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		Hat der Teufel sich verschworen

Gegen uns, führt uns im Kreis,

Haben uns im Schnee verloren,

Daß ich keinen Ausgang weiß.

		…

		Hu! Das ist ein schaurig Klingen!

Doch wer mag den Sinn verstehn?

Ob sie Hochzeitsreigen schlingen,

Ob ein Totenfest begehn?

		A. Puschkin. [bookmark: text1]F1

		 

		 

		Es weidete aber daselbst eine große Herde Säue auf
dem Berge. Und sie baten ihn, daß er ihnen erlaubte, in diese zu
fahren. Und er erlaubte es ihnen. Da fuhren die Teufel aus von dem
Menschen und fuhren in die Säue; und die Herde stürzte sich von dem
Abhange in den See und ersoff. Da aber die Hirten sahen, was da
geschah, flohen sie und verkündigten's in der Stadt und in den
Dörfern. Da gingen die Einwohner hinaus, zu sehen, was da geschehen
war, und kamen zu Jesu und fanden den Menschen, von welchem die
Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den Füßen Jesu, bekleidet und
vernünftig; und sie erschraken. Und die es gesehen hatten,
verkündigten's ihnen, wie der Besessene gesund geworden war.

		Ev. Lucä 8, 32–36. [bookmark: page4] [bookmark: page5]

			[bookmark: foot1]Aus dem
Gedichte: »Die bösen Geister«, nach der Übersetzung von Bodenstedt.
Ein im Schneesturm verirrter Kutscher spricht zu seinem Herrn.
Anmerkung des Übersetzers.
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		I

		Indem ich mich anschicke, die sehr merkwürdigen Ereignisse zu
schildern, die sich kürzlich in unserer, bis dahin durch nichts
ausgezeichneten Stadt zugetragen haben, sehe ich mich durch meine
schriftstellerische Unerfahrenheit genötigt, etwas weiter
auszuholen und mit einigen biographischen Angaben über den
talentvollen, hochgeachteten Stepan Trofimowitsch Werchowenski zu
beginnen. Diese Angaben sollen nur als Einleitung zu der in
Aussicht genommenen Erzählung dienen; die Geschichte selbst, die
ich zu schreiben beabsichtige, soll dann nachfolgen.

		Ich will es geradeheraus sagen: Stepan Trofimowitsch hat unter
uns beständig sozusagen eine bestimmte Charakterrolle, die Rolle
eines politischen Charakters, gespielt und sie leidenschaftlich
geliebt, dermaßen, daß er meines Erachtens ohne sie gar nicht leben
konnte. Nicht, daß ich ihn mit einem wirklichen Schauspieler
vergleichen möchte: Gott behüte; das kommt mir um so weniger in den
Sinn, als ich selbst ihn sehr hoch achte. Es mochte bei ihm alles
Sache der Gewohnheit sein oder, richtiger gesagt, Sache einer
steten, schon aus dem Jugendalter herrührenden wohlanständigen
Neigung, sich vergnüglichen Träumereien über seine schöne
politische Haltung hinzugeben. Er gefiel sich zum Beispiel
außerordentlich [bookmark: page8]
in seiner Lage als »Verfolgter« und sozusagen als »Verbannter«.
Diese beiden Worte umgibt ein eigenartiger klassischer Glanz, der
ihn seinerzeit verführt hatte, ihn dann allmählich im Laufe vieler
Jahre in seiner eigenen Meinung gehoben und ihn schließlich auf ein
sehr hohes und für seine Eigenliebe sehr angenehmes Piedestal
gestellt hatte. In einem satirischen englischen Romane des vorigen
Jahrhunderts kehrte ein gewisser Gulliver aus dem Lande der
Liliputaner zurück, wo die Menschen nur vier Zoll groß waren, und
hatte sich während seines Aufenthaltes unter ihnen so daran
gewöhnt, sich für einen Riesen zu halten, daß er, auch wenn er in
den Straßen Londons umherging, unwillkürlich den Fußgängern und
Wagen zurief, sie sollten sich vorsehen und ihm ausweichen, damit
sie nicht zertreten würden; denn er bildete sich ein, er sei immer
noch ein Riese und sie Zwerge. Man lachte ihn deswegen aus und
schimpfte auf ihn, und grobe Kutscher schlugen sogar mit der
Peitsche nach dem Riesen; aber ob mit Recht? Was kann nicht die
Gewohnheit bewirken? Die Gewohnheit brachte auch Stepan
Trofimowitsch zu einem sehr ähnlichen Verhalten, das sich aber in
einer noch unschuldigeren und harmloseren Weise zeigte, wenn man
sich so ausdrücken kann; denn er war ein ganz prächtiger
Mensch.

		Ich glaube allerdings, daß er in der letzten Zeit von allen und
überall vergessen war; aber man kann keineswegs sagen, daß er auch
früher ganz unbekannt gewesen wäre. Es läßt sich nicht bestreiten,
daß auch er eine Zeitlang zu einer angesehenen Gruppe
hervorragender Männer der vorigen Generation gehörte, und daß eine
Zeitlang (freilich nur während einer ganz, ganz kurzen Spanne
[bookmark: page9] Zeit)
viele, die damals lebten, übereilterweise seinen Namen beinah in
eine Reihe mit den Namen Tschaadajews, Bjelinskis, Granowskis und
des damals soeben im Auslande aufgetretenen Herzen stellten. Aber
Stepan Trofimowitschs Tätigkeit endete fast in demselben
Augenblicke, in dem sie begonnen hatte, angeblich »infolge des
Wirbelsturmes der zusammengekommenen Umstände«. Aber wie stand es
damit? Es hat sich später herausgestellt, daß es damals keinen
»Wirbelsturm«, ja nicht einmal irgendwelche »Umstände« gegeben hat,
wenigstens nicht in diesem Falle. Ich habe erst jetzt, in diesen
Tagen, zu meinem größten Erstaunen, aber mit völliger Sicherheit
erfahren, daß Stepan Trofimowitsch bei uns, in unserm Gouvernement,
ganz und gar nicht, wie man bei uns allgemein glaubte, als
Verbannter gewohnt, sondern nicht einmal irgendwann unter Aufsicht
gestanden hat. Wie groß muß also seine eigene Einbildungskraft
gewesen sein! Er hat sein ganzes Leben lang aufrichtig geglaubt,
daß man in gewissen höheren Kreisen beständig vor ihm auf der Hut
sei, daß alle seine Schritte fortwährend kontrolliert und in
Erfahrung gebracht würden, und daß jeder der drei Gouverneure, die
einander bei uns in den letzten zwanzig Jahren abgelöst haben,
schon bei seiner Ankunft im Gouvernement eine besonders feindselige
Meinung über ihn mitgebracht habe, die ihm von oben her als eine
Sache von besonderer Wichtigkeit bei Übergabe der Verwaltung des
Gouvernements eingeflößt worden sei. Hätte jemand damals dem
ehrenwerten Stepan Trofimowitsch den unwiderleglichen Beweis
geliefert, daß er überhaupt nichts zu befürchten habe, so würde er
sich sicherlich sehr gekränkt gefühlt haben. Und dabei war er
[bookmark: page10] ein
sehr kluger, begabter Mensch, sogar sozusagen ein Mann der
Wissenschaft; allerdings in der Wissenschaft ... na, kurz
gesagt, in der Wissenschaft leistete er nicht viel oder wohl
überhaupt nichts. Aber das ist in unserm lieben Rußland bei Männern
der Wissenschaft etwas ganz Gewöhnliches.

		Er kehrte aus dem Auslande zurück und glänzte ausgangs der
vierziger Jahre als Lektor auf einem Universitätskatheder. Er hielt
nur einige wenige Vorlesungen, wenn ich nicht irre, über die
Araber; auch verteidigte er eine glänzende Dissertation über die im
Entstehen begriffene politische und hanseatische Bedeutung der
deutschen Stadt Hanau in der Zeit zwischen 1413 und 1428, sowie
über die speziellen unklaren Ursachen, weswegen diese Bedeutung
dann doch nicht zustande kam. Diese Dissertation versetzte in
geschickter Weise den damaligen Slawophilen schmerzhafte
Seitenhiebe und verschaffte ihm dadurch unter ihnen zahlreiche
erbitterte Feinde. Ferner ließ er (übrigens fiel dies bereits in
die Zeit nach dem Verluste des Lehrstuhls), gewissermaßen um sich
zu rächen und um der gebildeten Welt zu zeigen, was für einen Mann
sie an ihm verloren habe, in einer liberalen Monatsschrift, welche
Übersetzungen aus Dickens brachte und die Anschauungen von George
Sand vertrat, den Anfang einer sehr tiefsinnigen Untersuchung
drucken, ich glaube über die Ursachen des hohen sittlichen Adels
irgendwelcher Ritter in irgendwelcher Periode der Weltgeschichte
oder ein ähnliches Thema. Jedenfalls behandelte er darin einen sehr
hohen und außerordentlich edlen Gedanken. Es hieß später, die
Fortsetzung dieser Untersuchung sei schleunigst verboten worden,
und das liberale [bookmark: page11] Journal habe sogar wegen des Druckes der
ersten Hälfte Maßregelungen zu erdulden gehabt. Sehr möglich; denn
was geschah damals nicht alles! Aber im vorliegenden Falle ist es
doch wahrscheinlicher, daß nichts Derartiges geschah, und daß
einfach der Verfasser selbst zu faul war, die Untersuchung zu
beenden. Der Grund, weswegen er seine Vorlesungen über die Araber
abbrach, war, daß irgendwie von irgend jemand (offenbar von einem
seiner reaktionären Feinde) ein Brief abgefangen war, den er an
irgend jemand geschrieben und in dem er irgendwelche »Umstände«
dargelegt hatte; infolgedessen hatte dann irgend jemand von ihm
irgendwelche Erklärungen verlangt. Ich weiß nicht, ob es wahr ist;
aber es wurde auch noch behauptet, in Petersburg sei gleichzeitig
ein gewaltiger staatsfeindlicher Klub entdeckt worden, der aus
dreizehn Mitgliedern bestanden und beinahe das Staatsgebäude
erschüttert habe. Man sagte, sie hätten sogar vorgehabt, die
Schriften von Fourier [bookmark: text2]F2 zu übersetzen. Es war ein eigentümliches
Zusammentreffen, daß gerade in dieser Zeit in Moskau auch ein
Gedicht Stepan Trofimowitschs aufgegriffen wurde, das er schon vor
sechs Jahren in Berlin als ganz junger Mensch verfaßt hatte, und
das in einer Abschrift zwischen zwei Literaturfreunden und einem
Studenten von Hand zu Hand gegangen war. Dieses Gedicht liegt jetzt
vor mir auf dem Tische; ich habe es erst im vorigen Jahre in einer
eigenhändigen neuen Abschrift von Stepan Trofimowitsch selbst
erhalten; es trägt seine Unterschrift und ist prächtig in roten
Saffian gebunden. Übrigens ist es nicht ohne poetischen Wert [bookmark: page12] und bekundet sogar
einiges Talent; es ist ja freilich etwas seltsam; aber damals (das
heißt genauer in den dreißiger Jahren) schrieb man häufig in diesem
Genre. Wenn ich aber den Inhalt erzählen soll, so bringt mich das
in Verlegenheit, da ich tatsächlich nichts von ihm verstehe. Es ist
eine Art Allegorie in lyrisch-dramatischer Form und erinnert an den
zweiten Teil des ›Faust‹. Zuerst erscheint auf der Bühne ein
Frauenchor, dann ein Männerchor, dann ein Chor von irgendwelchen
Naturkräften, und ganz zuletzt ein Chor von Seelen, die noch nicht
leben, aber gern leben möchten. Alle diese Chöre singen etwas sehr
Unbestimmtes, großenteils Verwünschungen jemandes, aber mit einer
Beimischung erhabensten Humors. Aber auf einmal ändert sich die
Szene, und es beginnt eine Art »Lebensfest«, bei dem sogar Insekten
singen, eine Schildkröte mit lateinischen religiösen Formeln
auftritt und sogar, wenn ich mich recht erinnere, ein Mineral, also
ein ganz lebloser Gegenstand, etwas singt. Überhaupt singen alle
ohne Unterbrechung, und wenn sie reden, so schimpfen sie einander
in einer unbestimmten Weise, aber wieder mit einem Beiklang
höchster Bedeutsamkeit. Zuletzt ändert sich die Szene wieder, und
es zeigt sich eine wilde Gegend; zwischen den Felsen wandert ein
zivilisierter junger Mensch umher, der irgendwelche Kräuter
ausreißt und an ihnen saugt und auf die Frage einer Fee, warum er
an diesen Kräutern sauge, antwortet, er fühle eine Überfülle von
Leben in sich, suche Vergessenheit und finde sie in dem Safte
dieser Kräuter; sein größter Wunsch aber sei, möglichst bald den
Verstand zu verlieren (vielleicht ein unnötiger Wunsch). Dann kommt
auf einmal ein unbeschreiblich schöner Jüngling auf einem schwarzen
Rosse [bookmark: page13]
hereingesprengt, und ihm folgt eine unabsehbare Menge aller
möglichen Völker. Der Jüngling stellt den Tod vor, und alle Völker
dürsten nach ihm. Und endlich, in der allerletzten Szene, erscheint
auf einmal der babylonische Turm, und eine Anzahl von Athleten baut
ihn unter einem Gesange, der von neuer Hoffnung spricht, zu Ende,
und als sie ihn bis zur obersten Spitze fertiggestellt haben, da
läuft der Herrscher, allerdings nur der des Olymps, in komischer
Weise davon, und die Menschheit, die das gemerkt hat, nimmt seinen
Platz ein und beginnt sogleich ein neues Leben mit voller
Erkenntnis der Dinge. Also dieses Gedicht fand man damals
gefährlich. Ich habe im vorigen Jahre Stepan Trofimowitsch den
Vorschlag gemacht, es drucken zu lassen, da es in unserer Zeit
vollkommen harmlos sei; aber er lehnte diesen Vorschlag mit
sichtlichem Mißvergnügen ab. Meine Ansicht von der vollkommenen
Harmlosigkeit seines Gedichtes gefiel ihm nicht, und ich führe
darauf sogar eine gewisse Kälte seinerseits gegen mich zurück,
welche volle zwei Monate dauerte. Aber was geschah? Auf einmal, und
fast zu derselben Zeit, wo ich ihm den Vorschlag gemacht hatte, das
Gedicht hier drucken zu lassen, wurde unser Gedicht anderwärts
gedruckt, nämlich im Auslande, in einem revolutionären Sammelwerke,
und zwar ganz ohne Stepan Trofimowitschs Wissen. Er war anfangs
sehr erschrocken, stürzte zum Gouverneur hin und schrieb einen sehr
edlen Rechtfertigungsbrief nach Petersburg, las ihn mir zweimal
vor, sandte ihn aber nicht ab, da er nicht wußte, an wen er ihn
adressieren sollte. Kurz, er war einen ganzen Monat lang in
Aufregung; aber ich bin überzeugt, daß er sich in den geheimen
Falten seines Herzens höchst geschmeichelt [bookmark: page14] fühlte. Er nahm das ihm
übersandte Exemplar des Sammelwerkes bei Nacht mit ins Bett,
versteckte es bei Tage unter der Matratze und duldete nicht einmal,
daß das Dienstmädchen das Bett zurechtmachte. Und obgleich er alle
Tage von irgendwoher ein unheilvolles Telegramm erwartete, machte
er doch eine hochmütige Miene. Ein Telegramm kam nicht. Da
versöhnte er sich auch mit mir, was von der außerordentlichen Güte
seines stillen, nicht nachtragenden Herzens Zeugnis ablegt.

		 

		II

		Ich will ja nicht behaupten, daß er von seiten der Regierung
überhaupt gar nicht zu leiden hatte; aber ich bin doch jetzt völlig
überzeugt, daß er seine Vorlesungen über die Araber hätte
fortsetzen können, solange es ihm beliebte, wenn er nur die nötigen
Zusicherungen abgegeben hätte. Aber er ließ sich nur durch sein
Ehrgefühl leiten und hatte nichts Eiligeres zu tun, als sich ein
für allemal die Überzeugung zurechtzumachen, seine Karriere sei für
sein ganzes Leben durch den »Wirbelsturm der Umstände« vernichtet
worden. Wenn man aber die ganze Wahrheit sagen soll, so war der
wirkliche Grund zu der Veränderung seines Lebensweges ein ihm schon
früher gemachter und jetzt erneuerter höchst zartfühlender
Vorschlag Warwara Petrowna Stawroginas, der Gemahlin eines
Generalleutnants und schwer reichen Mannes, nämlich der Vorschlag,
als pädagogischer Oberaufseher und Freund die Erziehung und gesamte
geistige Ausbildung ihres einzigen Sohnes zu übernehmen; von dem
glänzenden Gehalte wollen wir gar nicht erst reden. Dieser Antrag
war ihm zum ersten Male schon in Berlin gemacht worden, und zwar
gerade zu der [bookmark: page15] Zeit, als er zum ersten Male Witwer geworden
war. Seine erste Frau war ein leichtsinniges Mädchen aus unserm
Gouvernement gewesen, die er als noch sehr junger, urteilsloser
Mensch geheiratet hatte, und es scheint, daß er mit ihr, übrigens
einem reizenden Persönchen, viel Kummer durchzumachen hatte, aus
Mangel an Mitteln zu ihrem Unterhalt und außerdem noch aus anderen,
zum Teil etwas delikaten Gründen. Sie starb in Paris, nachdem sie
die letzten drei Jahre von ihm getrennt gelebt hatte, und
hinterließ ihm einen fünfjährigen Sohn, »die Frucht der ersten,
frohen, noch ungetrübten Liebe«, ein Ausdruck, der sich dem
schwergebeugten Stepan Trofimowitsch einmal in meiner Gegenwart
entrang. Der Knabe wurde alsbald nach Rußland geschickt, wo er die
ganze Zeit über in der Obhut einiger entfernter Tanten an
irgendeinem abgelegenen Orte heranwuchs. Stepan Trofimowitsch
lehnte damals Warwara Petrownas Vorschlag ab und verheiratete sich
schnell, sogar noch vor Ablauf eines Jahres, von neuem, und zwar
mit einer Deutschen, einer Berlinerin, die sehr schweigsam und vor
allen Dingen sehr anspruchslos war. Aber außer diesem Grunde hatte
er noch einen andern Grund gehabt, die Erzieherstelle abzulehnen:
der hohe damalige Ruhm eines gewissen unvergeßlichen Professors
hatte für ihn etwas Verführerisches, und so flog denn auch er auf
das Katheder, für das er sich vorbereitet hatte, um seine
Adlerfittiche zu erproben. Jetzt nun, wo er sich seine Fittiche
bereits versengt hatte, war es nur natürlich, daß er sich an den
Vorschlag erinnerte, der ihn auch früher schon in seinem
Entschlusse beinahe wankend gemacht hatte. Der plötzliche Tod auch
seiner zweiten Frau, die mit ihm nicht einmal ein Jahr [bookmark: page16] lang
zusammengelebt hatte, führte die definitive Entscheidung herbei.
Ich sage geradezu: ausschlaggebend war dabei die warme Teilnahme
und die wertvolle und sozusagen klassische Freundschaft (wenn man
von einer Freundschaft diesen Ausdruck gebrauchen kann), die ihm
Warwara Petrowna erwies. Er warf sich in die Arme dieser
Freundschaft, und so wurde ein fester Bund geschlossen, der mehr
als zwanzig Jahre Bestand hatte. Ich gebrauche den Ausdruck »er
warf sich in die Arme«; aber Gott behüte, niemand darf dabei an
etwas Ungehöriges, Unpassendes denken; diese Arme sind nur in einem
höchst moralischen Sinne aufzufassen. Das reinste, zarteste Band
vereinte diese beiden so merkwürdigen Persönlichkeiten für alle
Zeit.

		Er nahm die Erzieherstelle auch deswegen an, weil das sehr
kleine Gut, das ihm seine erste Frau hinterlassen hatte, ganz dicht
bei Skworeschniki lag, dem prächtigen, nahe bei der Stadt gelegenen
Stawroginschen Gute. Auch hatte er immer die Möglichkeit, in der
Stille seines Arbeitszimmers, und ohne durch die massenhafte
Universitätstätigkeit abgezogen zu werden, sich der Wissenschaft zu
widmen und die vaterländische Literatur durch die tiefsinnigsten
Untersuchungen zu bereichern. Diese Untersuchungen erschienen nun
allerdings nicht; aber dafür konnte er sein ganzes übriges Leben
lang, also mehr als zwanzig Jahre, sozusagen als lebendiger Vorwurf
vor dem Vaterlande dastehen, nach dem Ausdrucke, den ein
volkstümlicher Dichter von einem zur Untätigkeit verurteilten
Vorkämpfer für die Ideale des Liberalismus gebraucht:

		»Vor dem Vaterlande stand er

Ein lebend'ger Vorwurf da.«

		[bookmark: page17] Aber die
Persönlichkeit, von der sich der volkstümliche Dichter so
ausgedrückt hat, hatte vielleicht auch ein Recht, das ganze Leben
lang in dieser Absicht eine theatralische Stellung beizubehalten,
wenn sie Lust dazu hatte, wiewohl die Sache recht langweilig ist.
Unser Stepan Trofimowitsch dagegen war, die Wahrheit zu sagen,
solchen Persönlichkeiten gegenüber nur ein Nachahmer und wurde auch
vom Stehen müde und legte sich auf die faule Seite. Aber auch wenn
er sich auf die faule Seite legte, so blieb er doch auch in dieser
Haltung ein lebendiger Vorwurf (diese Gerechtigkeit muß man ihm
widerfahren lassen), und zwar um so eher, als für unser
Gouvernement auch eine solche Haltung genügte. Man mußte ihn bei
uns im Klub sehen, wenn er sich zum Kartenspiel hinsetzte. Seine
ganze Miene besagte: »Karten! Ich setze mich mit euch zum Whist
hin! Paßt das etwa zu meiner Persönlichkeit? Aber wer trägt die
Verantwortung dafür? Wer hat meiner geistigen Tätigkeit einen
Riegel vorgeschoben und mich gezwungen, sie dem Whist zuzuwenden?
Na, dann mag Rußland zugrunde gehn!« Und er trumpfte würdevoll mit
Coeur.

		In Wirklichkeit spielte er leidenschaftlich gern Karten und
hatte deswegen, namentlich in der letzten Zeit, häufige scharfe
Scharmützel mit Warwara Petrowna, um so mehr, da er beständig
verlor. Aber davon später. Ich bemerke nur noch, daß er ein sehr
gewissenhafter Mensch war (das heißt manchmal) und deswegen häufig
traurig wurde. Während der ganzen zwanzigjährigen Dauer der
Freundschaft mit Warwara Petrowna verfiel er drei- oder viermal im
Jahre in das, was man bei uns politischen Katzenjammer nennt, das
heißt einfach in Hypochondrie; aber [bookmark: page18] jener Ausdruck gefiel der hochachtbaren
Warwara Petrowna besonders gut. In der Folge befiel ihn außer dem
politischen Katzenjammer manchmal auch ein heftiger Drang zum
Champagnertrinken; aber die wachsame Warwara Petrowna behütete ihn
lebenslänglich vor allen unwürdigen Neigungen. Und er bedurfte auch
einer solchen Kinderfrau, da er sich mitunter sehr sonderbar
benahm: mitten im erhabensten Grame begann er bisweilen in der
plebejischsten Weise zu lachen. Es kamen Augenblicke vor, wo er
sich sogar über sich selbst humoristisch aussprach. Aber nichts
mochte Warwara Petrowna so wenig leiden wie den Humor. Sie war eine
klassische Mäcenatin und hatte bei allem, was sie tat, nur die
höchsten Ideen im Auge. Der Einfluß, den diese hochgesinnte Dame im
Laufe von zwanzig Jahren auf ihren armen Freund ausübte, war
außerordentlich groß. Von ihr müßte man besonders sprechen, und das
werde ich auch tun.

		 

		III

		Es gibt sonderbare Freundschaften; beide Freunde möchten
einander fast auffressen vor Ingrimm, verbringen ihr ganzes Leben
in diesem Zustande und bekommen es doch nicht fertig, sich
voneinander zu trennen. Eine Trennung ist sogar ganz unmöglich.
Derjenige von beiden, der in eigensinniger Laune das Band der
Freundschaft zerreißt, ist der erste, der infolgedessen krank wird
und womöglich stirbt, wenn es sich so trifft. Ich weiß zuverlässig,
daß Stepan Trofimowitsch mehrmals und bisweilen, nachdem er sich
mit Warwara Petrowna unter vier Augen in der intimsten Weise
ausgesprochen hatte, wenn sie weggegangen war, auf einmal vom Sofa
aufsprang [bookmark: page19]
und mit den Fäusten gegen die Wand zu schlagen begann.

		Und er tat das ganz und gar nicht im übertragenen Sinne, sondern
so, daß er einmal sogar den Kalk von der Wand losschlug. Vielleicht
fragt jemand, woher ich eine so spezielle Einzelheit habe in
Erfahrung bringen können. Aber wie, wenn ich selbst Zeuge gewesen
bin? Wie, wenn Stepan Trofimowitsch selbst mehr als einmal an
meiner Schulter geschluchzt und mir sein ganzes geheimes Leid in
grellen Farben hingemalt hat? (Und was für Dinge hat er mir dabei
nicht mitgeteilt!) Und nun höre man, was sich fast immer begab,
nachdem er in solcher Weise geschluchzt hatte: am andern Tage hatte
er schon die größte Lust, sich selbst wegen seines Undanks zu
kreuzigen; er ließ mich eilig zu sich rufen oder kam auch selbst zu
mir gelaufen, einzig und allein um mir mitzuteilen, daß Warwara
Petrowna ein Engel von Ehrenhaftigkeit und Zartgefühl sei und er
das reine Gegenteil davon. Und er kam nicht nur zu mir gelaufen,
sondern schrieb auch mehr als einmal all dies ihr selbst in schön
stilisierten Briefen und machte ihr zum Beispiel mit seiner vollen
Unterschrift Geständnisse von folgender Art: er habe erst am
vorhergehenden Tage einer fremden Persönlichkeit erzählt, daß sie
ihn nur aus Eitelkeit um sich behalte und ihn um seine
Gelehrsamkeit und um seine Talente beneide, daß sie ihn hasse und
sich nur deshalb scheue, ihren Haß offen auszusprechen, weil sie
fürchte, er könne von ihr weggehen und dadurch ihrem literarischen
Rufe schaden; infolge dieser seiner Äußerungen verachte er sich
selbst und habe beschlossen, sich das Leben zu nehmen; von ihr
erwarte er das letzte, entscheidende Wort, und so weiter, und so
weiter, alles in [bookmark: page20] diesem Genre. Danach kann man sich eine
Vorstellung davon machen, welchen Grad von Überreizung die nervösen
Anfälle dieses unschuldigsten aller fünfzigjährigen Kinder manchmal
erreichten! Ich selbst habe einmal einen solchen Brief gelesen, den
er ihr nach einem Streite zwischen ihnen geschrieben hatte, welcher
aus nichtiger Ursache entstanden, aber in seinem weiteren Verlaufe
sehr bitter geworden war. Ich bekam einen Schreck und bat ihn
inständig, den Brief nicht abzusenden.

		»Es muß sein … es ist ehrenhafter … es ist meine Pflicht … es
ist mein Tod, wenn ich ihr nicht alles bekenne, schlechthin alles!«
antwortete er beinahe fiebernd und schickte den Brief ab.

		Darin lag eben ein Unterschied zwischen ihnen, daß Warwara
Petrowna ihm niemals solche Briefe sandte. Er allerdings hatte eine
sinnlose Passion für das Briefschreiben und schrieb an seine
Gönnerin sogar in der Zeit, als er mit ihr in demselben Hause
wohnte, und in Fällen nervöser Überreizung selbst zweimal an einem
Tage. Ich weiß bestimmt, daß sie diese Briefe immer mit der größten
Aufmerksamkeit durchlas, sogar wenn sie zwei an demselben Tage
erhielt, und daß sie sie nach dem Durchlesen, mit dem Eingangsdatum
versehen und wohlgeordnet, in einem besonderen Fache aufhob;
außerdem bewahrte sie sie in ihrem Herzen auf. Nachdem sie dann
ihren Freund einen ganzen Tag lang ohne Antwort gelassen hatte,
verkehrte sie mit ihm, als ob nichts geschehen wäre und als ob sich
am vorhergehenden Tage nichts Besonderes zugetragen hätte. Mit der
Zeit richtete sie ihn so ab, daß er selbst nicht mehr wagte, der
Ereignisse des vorigen Tages Erwähnung zu tun, sondern ihr nur eine
Weile in die [bookmark: page21] Augen sah. Aber sie vergaß nichts, während er
mitunter nur zu schnell vergaß und, durch ihr ruhiges Benehmen
ermutigt, nicht selten gleich an demselben Tage, wenn Freunde zu
Besuch gekommen waren, beim Champagner lachte und Tollheiten trieb.
Mit welchem Ingrimm sah sie ihn in solchen Augenblicken an, ohne
daß er etwas davon gemerkt hätte! Etwa nach einer Woche, nach einem
Monat oder auch erst nach einem halben Jahre fiel ihm bei
irgendeinem besonderen Anlaß irgendein Ausdruck aus einem solchen
Briefe wieder ein, und demnächst der ganze Brief mit allen
Begleitumständen; dann stieg eine heiße Scham in ihm auf, und seine
Pein war manchmal so groß, daß er an einem seiner Cholerineanfälle
erkrankte. Diese ihm eigentümlichen cholerineartigen Anfälle
bildeten den gewöhnlichen Ausgang einer Nervenerschütterung und
waren eine in ihrer Art merkwürdige Kuriosität seiner
Körperkonstitution.

		Allerdings war es sicher, daß ihn Warwara Petrowna haßte, und
zwar sehr oft haßte; aber während er dies bemerkte, nahm er etwas
anderes an ihr bis zu seinem Lebensende nicht wahr, daß er nämlich
schließlich für sie gleichsam ihr Sohn, Fleisch von ihrem Fleische,
ihr Geschöpf, ja man kann sagen ihre Erfindung geworden war, und
daß sie ihn keineswegs nur deswegen bei sich behielt und
unterhielt, weil sie ihn, wie er sich ausdrückte, um seine Talente
beneidete. Wie mußte sie sich also durch solche Vermutungen
gekränkt fühlen! Mitten unter dem unaufhörlichen Haß, der steten
Eifersucht und der dauernden Geringschätzung lag in ihrem Herzen
eine warme Liebe zu ihm verborgen. Sie behütete ihn vor jedem
Lüftchen, sorgte zweiundzwanzig Jahre lang für ihn wie eine
Kinderfrau [bookmark: page22]
und hätte ganze Nächte nicht geschlafen vor Sorge, wenn sein Ruhm
als Dichter, als Gelehrter und als Politiker in Gefahr gewesen
wäre. Sie hatte ihn sich ausgesonnen und war die erste, die an das
Produkt ihres eigenen Geistes glaubte. Er war gewissermaßen ein
Gebilde ihrer Phantasie. Aber dafür forderte sie von ihm auch
wirklich viel, manchmal sogar einen sklavischen Gehorsam.
Nachtragend war sie in ganz unglaublichem Grade. Bei dieser
Gelegenheit möchte ich zwei Geschichtchen erzählen.

		 

		IV

		Eines Tages (es war zu der Zeit, als sich eben erst das Gerücht
von der Befreiung der Bauern verbreitet hatte und ganz Rußland
plötzlich aufjubelte und sich zu einer völligen Wiedergeburt
anschickte) erhielt Warwara Petrowna den Besuch eines
durchreisenden Barons aus Petersburg, der sehr hohe Verbindungen
besaß und diesem Vorgange sehr nahe stand. Warwara Petrowna legte
auf solche Besuche außerordentlich viel Wert, weil ihre
Verbindungen mit den höchsten Gesellschaftskreisen nach dem Tode
ihres Mannes sich immer mehr gelockert und zuletzt ganz aufgehört
hatten. Der Baron blieb eine Stunde bei ihr und trank Tee. Andere
Gäste waren nicht anwesend; aber Stepan Trofimowitsch war
eingeladen worden und wurde zur Schau gestellt. Der Baron hatte
bereits früher über ihn einiges gehört oder tat wenigstens so, als
ob er etwas über ihn gehört hätte, beachtete ihn aber beim Tee nur
wenig. Selbstverständlich sollte Stepan Trofimowitsch nach dem
Willen seiner Gönnerin nicht im Hintergrunde bleiben, und er besaß
ja auch sehr feine Umgangsformen. Wiewohl er meines Wissens nur von
geringer [bookmark: page23]
Herkunft war, hatte es sich doch so gemacht, daß er schon von
frühester Kindheit an in einem Moskauer Hause gelebt und daher eine
vorzügliche Erziehung erhalten hatte; Französisch sprach er wie ein
Pariser. Auf diese Weise sollte der Baron gleich auf den ersten
Blick erkennen, mit was für Leuten sich Warwara Petrowna auch in
der Abgeschiedenheit der Provinz umgab. Indessen kam es anders. Als
der Baron die völlige Glaubwürdigkeit der sich damals erst soeben
verbreitenden Gerüchte über die große Reform positiv bestätigte, da
konnte sich Stepan Trofimowitsch auf einmal nicht mehr halten und
rief: »Hurra!« ja, er machte sogar mit dem Arm eine Gebärde, die
sein Entzücken zum Ausdruck brachte. Er rief ja zwar nicht laut und
sogar in einer eleganten Manier; sein Entzücken war sogar
vielleicht ein vorherüberlegtes und die Gebärde eine halbe Stunde
vor dem Tee absichtlich vor dem Spiegel einstudiert; aber die Sache
mußte doch wohl bei ihm nicht richtig herausgekommen sein, da der
Baron sich erlaubte zu lächeln, obgleich er sofort mit
außerordentlicher Höflichkeit eine Redewendung über die allgemeine,
erklärliche Rührung aller russischen Herzen angesichts des großen
Ereignisses einfließen ließ. Bald darauf brach er auf und vergaß
beim Abschiede nicht, Stepan Trofimowitsch zwei Finger
hinzustrecken. Als Warwara Petrowna in den Salon zurückkehrte,
schwieg sie zunächst etwa drei Minuten lang und tat, als ob sie
etwas auf dem Tische suche; plötzlich aber wandte sie sich zu
Stepan Trofimowitsch und murmelte leise mit blassem Gesichte und
funkelnden Augen:

		»Das werde ich Ihnen nie vergessen!«

		[bookmark: page24] Am
andern Tage verkehrte sie mit ihrem Freunde, als ob nichts
vorgefallen wäre; das Geschehene erwähnte sie niemals. Aber
dreizehn Jahre später, in einem tragischen Augenblick, kam sie
darauf zurück und machte ihm Vorwürfe, wobei sie ebenso blaß wurde
wie dreizehn Jahre vorher, als sie ihn zum ersten Male deswegen
gescholten hatte. Nur zweimal in ihrem ganzen Leben sagte sie zu
ihm: »Das werde ich Ihnen nie vergessen!« Der Fall mit dem Baron
war bereits der zweite derartige Fall; der erste ist in seiner
Weise so charakteristisch und hatte, wie ich meine, für Stepan
Trofimowitschs Lebensschicksal eine solche Wichtigkeit, daß ich
mich dazu entschließe, auch ihn zu erzählen.

		Es war im Jahre 1855, im Frühling, im Mai, bald nachdem in
Skworeschniki die Nachricht von dem Tode des Generalleutnants
Stawrogin eingelaufen war, eines leichtlebigen alten Herrn, der auf
der Reise nach der Krim, wohin er zur aktiven Armee kommandiert
war, an einer Magenverstimmung gestorben war. Warwara Petrowna war
Witwe geworden und hatte tiefe Trauer angelegt. Sehr betrübt konnte
sie allerdings nicht sein; denn in den letzten vier Jahren hatte
sie infolge des schlechten Zusammenpassens der beiderseitigen
Charaktere von ihrem Manne völlig getrennt gelebt und ihm ein
Jahrgeld gezahlt. (Der Generalleutnant selbst besaß nur
hundertfünfzig Seelen und sein Gehalt, sowie außerdem sein Ansehen
und seine Konnexionen; der ganze Reichtum aber, darunter auch das
Gut Skworeschniki, gehörte Warwara Petrowna, der einzigen Tochter
eines sehr reichen Branntweinpächters.) Nichtsdestoweniger war sie
durch die unerwartete Nachricht tief erschüttert und zog sich ganz
von der Geselligkeit zurück. [bookmark: page25] Selbstverständlich befand sich Stepan
Trofimowitsch beständig um sie.

		Der Mai war in voller Blüte; die Abende waren wundervoll. Der
Faulbaum duftete. Die beiden Freunde kamen jeden Abend im Garten
zusammen, saßen bis zur Nacht in einer Laube und sprachen einer dem
andern seine Gefühle und Gedanken aus. Es waren poetische Stunden.
Warwara Petrowna sprach unter dem Eindrucke der in ihrem Schicksal
eingetretenen Veränderung mehr als gewöhnlich. Sie schmiegte sich
gewissermaßen an das Herz ihres Freundes, und so dauerte das
mehrere Abende. Da fuhr dem braven Stepan Trofimowitsch plötzlich
ein sonderbarer Gedanke durch den Kopf: ob die untröstliche Witwe
nicht vielleicht auf ihn spekuliere und am Ende des Trauerjahres
einen Antrag von ihm erwarte. Es war ein frivoler Gedanke; aber
gerade durch die hohe Vollkommenheit der seelischen Organisation
wird mitunter die Neigung zu frivolen Gedanken befördert, schon
allein infolge der Vielseitigkeit der Entwicklung. Er begann
darüber nachzudenken und fand, daß es allerdings danach aussehe. Er
dachte: »Es ist ein gewaltiges Vermögen; aber ...« In der Tat,
Warwara Petrowna konnte keinen Anspruch darauf erheben, eine
Schönheit genannt zu werden: sie war eine hochgewachsene,
gelbliche, knochige Frau mit unverhältnismäßig langem Gesichte, das
einigermaßen an einen Pferdekopf erinnerte. Immer mehr und mehr
geriet Stepan Trofimowitsch ins Schwanken; er quälte sich mit
Zweifeln und weinte sogar ein paarmal aus Unschlüssigkeit (er
weinte überhaupt ziemlich oft). Abends aber, das heißt in der
Laube, begann sein Gesicht unwillkürlich einen launischen,
spöttischen, koketten und gleichzeitig hochmütigen [bookmark: page26] Ausdruck anzunehmen. So
etwas pflegt unversehens und unwillkürlich zu geschehen, und je
edler der betreffende Mensch ist, um so leichter ist ein solcher
Ausdruck bemerkbar. Es ist schwer, darüber etwas zu behaupten, aber
das wahrscheinlichste ist, daß in Warwara Petrownas Herzen sich
nichts regte, wodurch Stepan Trofimowitschs Verdacht hätte
gerechtfertigt werden können. Auch hätte sie ihren Namen Stawrogina
wohl nicht mit dem seinigen vertauschen mögen, mochte dieser auch
noch so berühmt sein. Vielleicht lag ihrerseits weiter nichts vor
als ein Spiel mit diesem Gedanken; es dokumentiert sich darin eben
ein unbewußtes weibliches Bedürfnis, das in manchen
außerordentlichen Situationen des Weibes sehr natürlich ist.
Übrigens kann ich dafür keine Bürgschaft übernehmen; die Tiefen des
Frauenherzens sind bis auf den heutigen Tag noch unerforscht.

		Man muß annehmen, daß sie im stillen den seltsamen
Gesichtsausdruck ihres Freundes gar bald verstanden hatte; denn sie
war achtsam und scharfsichtig, er dagegen bisweilen nur allzu
harmlos. Aber die Abende nahmen ihren bisherigen Verlauf, und die
Gespräche waren ebenso poetisch und interessant wie vorher. Eines
Abends hatten sie sich bei Einbruch der Nacht nach einem höchst
lebhaften, poetischen Gespräche in freundschaftlicher Weise mit
einem warmen Händedruck voneinander an der Tür des Nebengebäudes
getrennt, in welchem Stepan Trofimowitsch wohnte. Jeden Sommer zog
er aus dem riesigen Herrschaftsgebäude von Skworeschniki in dieses
fast im Garten stehende Nebengebäude um. Kaum war er in sein Zimmer
gekommen, hatte sich in unruhvollem Nachdenken eine Zigarre
genommen, aber noch nicht Zeit gefunden, sie anzurauchen, [bookmark: page27] hatte sich müde,
wie er war, ans offene Fenster gestellt und betrachtete nun,
regungslos dastehend, die leichten, weißen Federwölkchen, die an
dem klaren Monde vorüberglitten, als plötzlich ein leichtes
Geräusch ihn zusammenfahren ließ und ihn veranlaßte, sich
umzuwenden. Vor ihm stand wieder Warwara Petrowna, die er erst vor
vier Minuten verlassen hatte. Ihr gelbes Gesicht war fast bläulich
geworden; die fest zusammengepreßten Lippen zuckten an den
Mundwinkeln. Etwa zehn Sekunden lang sah sie ihm schweigend mit
festem, unerbittlichem Blicke in die Augen und flüsterte auf einmal
hastig:

		»Das werde ich Ihnen nie vergessen!«

		Als Stepan Trofimowitsch erst zehn Jahre später, nachdem er
vorher die Tür verschlossen hatte, mir flüsternd diese traurige
Geschichte erzählte, da schwur er mir, er sei damals so starr vor
Schreck gewesen, daß er weder gehört noch gesehen habe, wie Warwara
Petrowna wieder verschwunden sei. Da sie nachher nie ihm gegenüber
eine Anspielung auf diesen Vorgang machte und alles seinen Gang
nahm, als ob nichts geschehen wäre, so neigte er sein ganzes Leben
lang zu der Annahme, daß dies alles eine Halluzination vor einer
Krankheit gewesen sei, umso mehr weil er in derselben Nacht
wirklich für volle zwei Wochen erkrankte, was sehr gelegen auch den
Zusammenkünften in der Laube ein Ende machte.

		Aber trotzdem er halb und halb an eine Halluzination glaubte,
erwartete er doch sein ganzes Leben lang täglich gewissermaßen eine
Fortsetzung dieses Ereignisses, eine Lösung dieses Rätsels. Er
glaubte nicht, daß die Sache damit zu Ende sei! Unter diesen
Umständen konnte er nicht [bookmark: page28] umhin, seine Freundin mitunter in sonderbarer
Weise anzusehen.

		 

		V

		Sie hatte sogar selbst für ihn ein Kostüm entworfen, in dem er
denn auch lebenslänglich ging. Dieses Kostüm war geschmackvoll und
charakteristisch: ein langschößiger, schwarzer, fast bis oben
zugeknöpfter, aber elegant sitzender Oberrock; ein weicher Hut (im
Sommer ein Strohhut) mit breiter Krempe; ein weißes batistnes
Halstuch mit einem großen Knoten und herabhängenden Enden; ein
Spazierstock mit silbernem Knopf; dazu bis auf die Schultern
reichendes Haar. Er war dunkelblond, und erst in der letzten Zeit
begann sein Haar ein wenig zu ergrauen. Den Bart rasierte er weg.
Es wurde gesagt, er sei in seiner Jugend sehr hübsch gewesen. Aber
meiner Ansicht nach war er auch im Alter noch außerordentlich
anziehend. Und kann man überhaupt schon von Alter reden, wenn
jemand dreiundfünfzig Jahre alt ist? Aber aus einer Art von
politischer Koketterie machte er sich nicht nur nicht jünger,
sondern war gewissermaßen auf sein höheres, gesetztes Lebensalter
stolz, und in seinem Kostüme, bei seinem hohen Wuchse, seiner
Magerkeit und mit dem auf die Schultern reichenden Haare glich er
einigermaßen einem Patriarchen oder, noch richtiger, dem
lithographierten Bilde des Dichters Kukolnik, das einer in den
dreißiger Jahren gedruckten Ausgabe seiner Gedichte beigegeben war.
Die Ähnlichkeit trat besonders hervor, wenn Stepan Trofimowitsch im
Sommer im Garten auf einer Bank unter einem blühenden
Fliederstrauche saß, sich mit beiden Händen auf seinen Stock
stützte, ein aufgeschlagenes Buch neben sich liegen hatte und sich
in poetische Gedanken über [bookmark: page29] den Sonnenuntergang versenkte. Was Bücher
anlangt, so bemerke ich, daß er gegen das Ende seines Lebens immer
mehr davon zurückkam, solche zu lesen. Übrigens war das erst ganz
kurz vor seinem Ende der Fall. Zeitungen und Journale, deren
Warwara Petrowna eine große Menge hielt, las er beständig. Für die
Erfolge der russischen Literatur interessierte er sich gleichfalls
dauernd, ohne dabei seiner eigenen Würde etwas zu vergeben. Eine
Zeitlang fing er schon an, sich durch das Studium der höheren
zeitgenössischen Politik auf dem Gebiete der inneren und äußeren
Angelegenheiten fesseln zu lassen; aber bald gab er diese
Beschäftigung geringschätzig wieder auf. Auch das kam nicht selten
vor, daß er Tocqueville mit in den Garten nahm und einen Band Paul
de Kock in der Tasche versteckt trug. Indessen das sind
Lappalien.

		Über das Bild Kukolniks bemerke ich in Parenthese folgendes.
Dieses Bild war Warwara Petrowna zum erstenmal in die Hände
gekommen, als sie sich noch als junges Mädchen in einer vornehmen
Moskauer Pension befand. Sie verliebte sich sofort in dieses Bild,
wie es die Gewohnheit aller jungen Pensionärinnen ist, sich in
alles zu verlieben, was ihnen vor Augen kommt, zugleich auch in
ihre Lehrer, namentlich in die Schreib- und Zeichenlehrer.
Merkwürdig war aber dabei nicht das Verhalten des jungen Mädchens,
sondern vielmehr der Umstand, daß Warwara Petrowna noch, als sie
schon fünfzig Jahre alt war, dieses Bild unter ihren liebsten
Kostbarkeiten aufbewahrte und vielleicht nur deswegen für Stepan
Trofimowitsch ein Kostüm entwarf, das mit dem auf dem Bilde
dargestellten einige Ähnlichkeit hatte. Aber auch das ist natürlich
unwichtig.

		[bookmark: page30] In den
ersten Jahren oder, genauer gesagt, in der ersten Hälfte seines
Aufenthaltes bei Warwara Petrowna hatte Stepan Trofimowitsch immer
noch an dem Gedanken festgehalten, eine Abhandlung zu schreiben,
und es sich täglich ernsthaft vorgenommen. Aber in der zweiten
Hälfte begann er offenbar schon das zu vergessen, was er früher
gewußt hatte. Immer häufiger sagte er zu uns: »Ich möchte meinen,
daß ich zur Arbeit vorbereitet bin, das Material beisammen habe,
und doch schaffe ich nichts! Es kommt nichts zustande!« und er ließ
in trüber Stimmung den Kopf hängen. Ohne Zweifel mußte dies ihm als
einem Märtyrer der Wissenschaft in unseren Augen eine noch höhere
Bedeutung verleihen; aber er selbst wollte noch auf etwas anderes
hinaus. »Man hat mich vergessen; niemand bedarf meiner!« Diese
Klage entrang sich nicht selten seiner Brust. Diese gesteigerte
Hypochondrie bemächtigte sich seiner besonders ganz am Ende der
fünfziger Jahre. Warwara Petrowna gelangte schließlich zu der
Erkenntnis, daß die Sache ernst sei. Auch konnte sie den Gedanken
nicht ertragen, daß ihr Freund vergessen sei und niemand seiner
bedürfe. Um ihn zu zerstreuen und zugleich seinen Ruhm wieder
aufzufrischen, nahm sie ihn damals mit nach Moskau, wo sie mit
mehreren hervorragenden Literaten und Gelehrten bekannt war; aber
auch Moskau brachte nicht die gewünschte Wirkung hervor.

		Es war damals eine eigenartige Zeit; es kündigte sich etwas
Neues an, das der bisherigen Stille sehr unähnlich war, etwas sehr
Seltsames, das aber überall gespürt wurde, sogar in Skworeschniki.
Allerlei Gerüchte drangen bis dorthin. Die Tatsachen waren im
allgemeinen mehr oder minder bekannt; aber es war klar, daß außer
den [bookmark: page31]
Tatsachen auch gewisse sie begleitende Ideen aufgetaucht waren und,
was die Hauptsache war, in außerordentlicher Menge. Aber gerade das
richtete Verwirrung an: es war schlechterdings unmöglich, sich
darin zu orientieren und sich ordentlich darüber klar zu werden,
was diese Ideen nun eigentlich zu bedeuten hatten. Warwara Petrowna
wollte ihrer weiblichen Natur zufolge darin absolut ein Geheimnis
spüren. Sie machte sich selbst daran, Zeitungen und Journale,
ausländische verbotene Bücher und sogar die damals aufkommenden
Proklamationen zu lesen (all dies konnte sie sich verschaffen);
aber davon wurde ihr nur der Kopf schwindlig. Sie machte sich
daran, Briefe zu schreiben; aber man antwortete ihr wenig und aus
je weiterer Ferne um so unverständlicher. Sie forderte Stepan
Trofimowitsch feierlich auf, ihr alle diese Ideen ein für allemal
zu erklären; aber sie war mit seinen Erklärungen entschieden nicht
zufrieden. Stepan Trofimowitschs Urteil über die allgemeine
Bewegung war im höchsten Grade hochmütig; bei ihm kam alles darauf
hinaus, daß er selbstvergessen sei und niemand seiner bedürfe.
Endlich erinnerte man sich auch seiner, zuerst in ausländischen
Publikationen, als eines verbannten Dulders, und dann sofort auch
in Petersburg als eines früheren Sternes in einem bekannten
Sternbilde; man verglich ihn sogar aus irgendwelchem Grunde mit
Radischtschew. Dann ließ jemand drucken, Stepan Trofimowitsch sei
bereits gestorben, und stellte einen Nekrolog von ihm in Aussicht.
In einem Nu war Stepan Trofimowitsch von den Toten auferstanden und
nahm nun eine sehr würdevolle Haltung an. Der ganze Hochmut seines
Urteils über die Zeitgenossen trat auf einmal zu Tage, und es
entbrannte in [bookmark: page32] ihm der schwärmerische Wunsch, sich der
Bewegung anzuschließen und seine Kraft zu zeigen. Warwara Petrowna
glaubte sofort von neuem an alles und wurde von einem großen Eifer
ergriffen. Es wurde beschlossen, ohne den geringsten Verzug nach
Petersburg zu reisen, alles an Ort und Stelle in Erfahrung zu
bringen, persönlich in diese Kreise einzudringen und womöglich voll
und ganz sich einer neuen Tätigkeit zu widmen. Unter anderm
erklärte sie, sie sei bereit, ein eigenes Journal zu gründen und
diesem von nun an ihr ganzes Leben zu weihen. Als Stepan
Trofimowitsch sah, bis zu welchem Punkte die Sache gekommen war,
wurde er noch hochmütiger und begann sich unterwegs gegen Warwara
Petrowna sogar gönnerhaft zu benehmen, was sie sogleich in ihrem
Herzen deponierte. Übrigens hatte sie auch noch einen andern sehr
wichtigen Grund zu dieser Reise, nämlich die Auffrischung ihrer
Beziehungen zu hochgestellten Persönlichkeiten. Sie mußte sich in
der guten Gesellschaft möglichst wieder in Erinnerung bringen oder
dies wenigstens versuchen. Der Hauptvorwand für die Reise war ein
Wiedersehen mit ihrem einzigen Sohne, der damals ein Petersburger
Lyzeum besuchte.

		 

		VI

		Sie fuhren hin und verlebten in Petersburg fast die ganze
Wintersaison. Aber um die großen Fasten platzte alles entzwei wie
eine regenbogenfarbene Seifenblase. Die Zukunftsträumereien
verflogen, und der unsinnige Wirrwarr klärte sich nicht nur nicht
auf, sondern wurde noch widerwärtiger. Zunächst: es gelang fast gar
nicht, die Verbindungen mit hochgestellten Persönlichkeiten wieder
[bookmark: page33]
anzuknüpfen, außer in ganz mikroskopischem Umfange und nur mittels
demütigender Anstrengungen. Im Gefühl der erlittenen Kränkung
stürzte sich Warwara Petrowna ganz in die »neuen Ideen« und
richtete sich einen Abend ein. Sie wünschte sich Literaten als
Gäste, und die wurden ihr denn auch sogleich in Menge zugeführt.
Demnächst kamen sie auch von selbst, ohne Einladung; einer brachte
den andern mit. Sie hatte noch nie solche Literaten zu sehen
bekommen. Sie waren unglaublich eitel, aber in ganz offener Weise,
wie wenn sie damit eine Pflicht erfüllten. Manche (wiewohl bei
weitem nicht alle) erschienen in Warwara Petrownas Salon sogar in
betrunkenem Zustande, aber als ob sie sich damit einer besonderen,
erst gestern entdeckten Schönheit bewußt wären. Alle waren sie auf
irgend etwas so stolz, daß es ganz seltsam herauskam. Auf allen
Gesichtern stand geschrieben, daß sie soeben erst ein
außerordentlich wichtiges Geheimnis entdeckt hätten. Sie zankten
sich untereinander und rechneten sich dieses Benehmen zur Ehre an.
Es war ziemlich schwer, in Erfahrung zu bringen, was sie eigentlich
schrieben; aber es gab da Kritiker, Romanschriftsteller,
Dramatiker, Satiriker und Polemiker. Stepan Trofimowitsch drang
sogar in ihren höchsten Kreis ein, von wo aus die Bewegung geleitet
wurde. Bis zu diesen leitenden Persönlichkeiten war es unglaublich
hoch; aber sie begegneten ihm freundlich, obwohl keiner von ihnen
über ihn etwas wußte oder gehört hatte, außer daß er »eine Idee
vertrete«. Er manövrierte so geschickt um sie herum, daß er auch
sie trotz all ihrer olympischen Höhe ein paarmal dazu brachte,
Warwara Petrownas Salon zu besuchen. Es waren sehr ernste, sehr
höfliche Männer; sie betrugen sich gut; die übrigen hatten [bookmark: page34] offenbar
Furcht vor ihnen; aber es war augenscheinlich, daß sie keine Zeit
hatten. Es erschienen dort auch zwei oder drei frühere literarische
Zelebritäten, mit denen Warwara Petrowna schon seit längerer Zeit
die besten Beziehungen unterhielt, und die sich damals zufällig in
Petersburg aufhielten. Aber zu Warwara Petrownas Erstaunen waren
diese wirklichen und unzweifelhaften Zelebritäten wie um den Finger
zu wickeln, und manche von ihnen schmeichelten geradezu diesem
ganzen neuen Gesindel und buhlten in schmählicher Weise um seine
Gunst. Anfangs hatte Stepan Trofimowitsch Glück; man bemühte sich
um ihn und stellte ihn in öffentlichen literarischen Versammlungen
zur Schau. Als er zum erstenmal an einem öffentlichen literarischen
Vortragsabende als einer der Vorlesenden die Rednerbühne betrat,
erscholl ein rasendes Händeklatschen, das fünf Minuten lang nicht
verstummte. Er erinnerte sich daran neun Jahre später mit Tränen in
den Augen, übrigens mehr infolge seiner Künstlernatur als aus
Dankbarkeit. »Ich schwöre Ihnen und wette darauf,« sagte er selbst
zu mir (aber nur zu mir und im geheimen), »daß unter diesem ganzen
Publikum niemand von mir auch nur das geringste wußte!« Ein
beachtenswertes Bekenntnis: also besaß er doch einen scharfen
Verstand, wenn er gleich damals auf der Rednerbühne seine Situation
trotz seines Freudenrausches so klar zu erfassen vermochte, und
andrerseits besaß er keinen scharfen Verstand, wenn er noch neun
Jahre nachher daran nicht ohne ein Gefühl der Kränkung zurückdenken
konnte. Man bat ihn, zwei oder drei Kollektivproteste zu
unterschreiben (wogegen, das wußte er selbst nicht); er
unterschrieb. Auch Warwara Petrowna wurde um ihre Unterschrift
[bookmark: page35] unter
einem »Protest gegen das ungehörige Verhalten jemandes« ersucht;
auch sie unterschrieb. Übrigens hielten die meisten dieser neuen
Männer, wenn sie auch Warwara Petrowna besuchten, doch aus nicht
recht verständlichem Grunde sich für verpflichtet, mit
Geringschätzung und unverhohlenem Spotte auf sie herabzusehen.
Stepan Trofimowitsch deutete mir später in Augenblicken der
Bitterkeit an, daß sie ihn seitdem sogar beneidet habe. Sie sah
allerdings ein, daß sie mit diesen Menschen nicht verkehren könne;
aber trotzdem empfing sie sie bei sich mit großer Beflissenheit und
echt weiblicher nervöser Ungeduld, da sie (und das war die
Hauptsache) immer erwartete, daß bald etwas kommen werde. Bei den
Abendgesellschaften redete sie wenig, obgleich sie sehr wohl
imstande gewesen wäre zu reden; aber sie hörte meist zu. Man sprach
über die Abschaffung der Zensur und der stummen Endbuchstaben, über
den Übergang von der russischen Schrift zur lateinischen, über die
tags zuvor erfolgte Verbannung irgend jemandes, über eine
Skandalgeschichte, die in der Passage vorgekommen war, über die
Zweckmäßigkeit einer Zerstückelung Rußlands in einzelne
Völkerschaften mit einem freien föderativen Bundesverhältnis, über
die Abschaffung der Armee und der Flotte, über die
Wiederherstellung Polens am Dnjepr, über die bäuerliche Reform und
die Proklamationen, über die Abschaffung des Erbrechts, des
Familienlebens, der privaten Kindererziehung und der Geistlichkeit,
über die Frauenrechte, über Krajewskis Haus, das niemand Herrn
Krajewski verzeihen konnte, usw. usw. Es war klar, daß sich in
dieser Gesellschaft von neuen Männern viele Schurken befanden; aber
unzweifelhaft waren darunter auch viele [bookmark: page36] ehrenhafte, sogar sehr
anziehende Persönlichkeiten, wenn sie auch einige verwunderliche
Färbungen aufwiesen. Die ehrenhaften waren weit unverständlicher
als die unehrenhaften und groben; aber es war nicht zu erkennen,
wer den andern in seiner Gewalt hatte. Als Warwara Petrowna von
ihrer Absicht, ein Journal herauszugeben, Mitteilung machte,
strömte ihr noch mehr Volk zu; aber sofort wurde ihr auch die
ebenso dreiste wie überraschende Beschuldigung ins Gesicht
geschleudert, sie sei eine Kapitalistin und beute die Arbeitenden
aus. Der hochbejahrte General Iwan Iwanowitsch Drosdow, ein
früherer Freund und Kamerad des verstorbenen Generals Stawrogin,
ein (notabene in seiner Art) sehr achtungswerter Mann, den wir alle
hier kannten, ein äußerst starrköpfiger, reizbarer Mensch, der
gewaltig viel zu essen pflegte und den Atheismus gewaltig
verabscheute, der geriet auf einer Abendgesellschaft bei Warwara
Petrowna mit einem berühmten Jünglinge in Streit. Dieser sagte ihm
gleich zu Anfang des Wortwechsels: »Wenn Sie so reden, sind Sie ein
General«, womit er sagen wollte, daß er ein stärkeres Schimpfwort
als »General« überhaupt nicht finden könne. Iwan Iwanowitsch
brauste heftig auf: »Ja, mein Herr, ich bin General, und zwar
Generalleutnant und habe meinem Kaiser gedient; aber Sie, mein
Herr, sind ein grüner Junge und ein Gottesleugner!« Es folgte eine
häßliche Skandalszene. Am andern Tage wurde der Fall in der Presse
erörtert, und man begann Unterschriften zu einem Kollektivprotest
gegen Warwara Petrownas »ungehöriges Verhalten« zu sammeln, weil
sie dem General nicht hatte sogleich die Tür weisen wollen. In
einem illustrierten Journale erschien eine boshafte Karikatur, in
welcher [bookmark: page37] auf
ein und demselben Bildchen Warwara Petrowna, der General und Stepan
Trofimowitsch als drei reaktionäre Freunde dargestellt waren; dem
Bildchen waren auch einige Verse beigefügt, die ein Volksdichter
expreß für den vorliegenden Fall verfaßt hatte. Ich bemerke noch
von mir aus, daß tatsächlich viele Personen im Generalsrang die
lächerliche Gewohnheit haben zu sagen: »Ich habe meinem Kaiser
gedient«, gerade wie wenn sie nicht denselben Kaiser hätten wie wir
einfachen Staatsbürger, sondern einen besonderen für sich.

		Länger in Petersburg zu bleiben war natürlich nicht möglich, um
so weniger da auch Stepan Trofimowitsch ein entschiedenes Fiasko
machte. Er hatte sich nicht enthalten können, über die Rechte der
Kunst zu sprechen, und da lachte man ihn noch mehr aus als schon
vorher. Bei seiner letzten Vorlesung gedachte er durch politische
Beredsamkeit zu wirken; er bildete sich ein, es werde ihm gelingen,
die Herzen zu rühren, und rechnete darauf, daß man ihn wegen der
»Verfolgungen«, denen er ausgesetzt gewesen sei, respektieren
werde. Er gab die Wertlosigkeit und Lächerlichkeit des Wortes
»Vaterland« widerspruchslos zu; auch mit der Anschauung, daß die
Religion schädlich sei, erklärte er sich einverstanden; aber er
sprach sich laut und mit Festigkeit dahin aus, daß Puschkin mehr
wert sei als ein Paar Stiefel, sogar erheblich viel mehr. Er wurde
erbarmungslos ausgepfiffen, so daß er gleich auf dem Fleck, ohne
von der Rednerbühne hinabzusteigen, in aller Öffentlichkeit in
Tränen ausbrach. Warwara Petrowna brachte ihn mehr tot als lebendig
nach Hause. » On m'a traité comme un vieux
bonnet de coton« stammelte er halb bewußtlos. Sie pflegte
ihn die ganze [bookmark: page38] Nacht über, gab ihm Kirschlorbeertropfen und
wiederholte ihm bis zum Tagesgrauen: »Sie sind auf der Welt noch
nützlich; Sie werden noch zeigen, was Sie leisten können; Sie
werden an einem andern Orte gebührend gewürdigt werden.«

		Gleich am andern Tage erschienen bei Warwara Petrowna früh
morgens fünf Literaten, von denen ihr drei ganz unbekannt waren;
sie hatte sie nie gesehen. Sie erklärten ihr mit ernster Miene, sie
hätten die Angelegenheit mit ihrem Journal erwogen und darüber
Beschluß gefaßt. Warwara Petrowna hatte absolut nie und niemandem
den Auftrag gegeben, in betreff ihres Journals etwas zu erwägen und
einen Beschluß zu fassen. Der Beschluß bestand darin, sie solle,
sobald sie das Journal werde gegründet haben, ihnen dasselbe sofort
mitsamt dem erforderlichen Kapitale übergeben, und zwar mit den
Rechten einer freien Handelsgesellschaft; sie selbst solle nach
Skworeschniki zurückreisen und nicht vergessen, Stepan
Trofimowitsch mitzunehmen, »der schon recht alt geworden sei«. Aus
Zartgefühl erklärten sie sich bereit, ihr das Eigentumsrecht
zuzuerkennen und ihr jährlich ein Sechstel des Gewinnes zuzusenden.
Das rührendste war dabei, daß von diesen fünf Leuten aller
Wahrscheinlichkeit nach vier keinerlei eigennützige Absicht hatten,
sondern sich nur im Namen der »gemeinsamen Sache« so viel Mühe
machten.

		»Wir waren, als wir abfuhren, wie betäubt,« erzählte Stepan
Trofimowitsch; »ich konnte keinen klaren Gedanken fassen, und ich
erinnere mich, daß ich beim Klappern der Waggonräder immer nur ein
paar sinnlose Verse vor mich hinmurmelte, bis dicht vor Moskau.
Erst in Moskau kam ich wieder ordentlich zur Besinnung, als [bookmark: page39] ob ich dort
tatsächlich in eine andere Atmosphäre gelangt wäre.« »O meine
Freunde!« rief er manchmal in edler Erregung aus, »Sie können es
sich gar nicht vorstellen, welche Betrübnis und welcher Ingrimm die
ganze Seele erfüllen, wenn unverständige Menschen eine große Idee,
die man schon lange heilig geachtet hat, aufgreifen und zu
ebensolchen Dummköpfen, wie sie selbst es sind, auf die Straße
schleppen und man sie dann auf einmal auf dem Trödelmärkte
wiederfindet, kaum wiederzuerkennen, mit Schmutz besudelt, in
abgeschmackter Art in einem Winkel zur Schau gestellt, wo es an
aller Proportion und Harmonie fehlt, ein Spielzeug für dumme
Kinder! Nein, da war es doch zu unserer Zeit anders, und wir haben
andere Ziele verfolgt. Ja, ja, ganz andere Ziele! Ich erkenne die
Welt gar nicht wieder ... Aber unsere Zeit wird wiederkommen
und wird alles, was jetzt schwankt und taumelt, auf den festen Weg
führen. Was soll denn auch sonst aus der Welt werden? ...«

		 

		VII

		Gleich nach der Rückkehr aus Petersburg schickte Warwara
Petrowna ihren Freund »zu seiner Erholung« ins Ausland; auch war es
erforderlich, daß sie sich für einige Zeit voneinander trennten,
das fühlte sie. Stepan Trofimowitsch fuhr ganz entzückt ab: »Dort
werde ich ein neues Leben beginnen!« rief er aus. »Dort werde ich
mich endlich wieder der Wissenschaft widmen!« Aber gleich in den
ersten Briefen aus Berlin stimmte er wieder die alte Leier an:
»Mein Herz ist zerrissen,« schrieb er an Warwara Petrowna; »ich
kann die Vergangenheit nicht vergessen! Hier in Berlin hat mich
alles an meine alte [bookmark: page40] Zeit erinnert, an meine ersten Wonnen und
an meine ersten Qualen. Wo ist sie? Wo sind jetzt diese beiden
weiblichen Wesen? Wo seid ihr, ihr meine beiden guten Engel, deren
ich nie wert gewesen bin? Wo ist mein Sohn, mein geliebter Sohn? Wo
ist endlich mein eigenes früheres Ich geblieben, ich, der ich
ehemals stark wie Stahl und unerschütterlich wie ein Fels war,
während jetzt so ein Andrejew, ein rechtgläubiger, bärtiger
Hansnarr, peut briser mon existence en
deux«, usw. usw. Was Stepan Trofimowitschs Sohn anlangt, so
hatte er ihn nur zweimal in seinem ganzen Leben gesehen, das
erstemal, als er geboren wurde, und das zweitemal kürzlich in
Petersburg, wo der junge Mensch sich zum Eintritt in die
Universität vorbereitete. Die ganze Zeit her war der Knabe, wie
bereits gesagt ist, bei seinen Tanten im Gouvernement D***,
siebenhundert Werst von Skworeschniki entfernt, (auf Warwara
Petrownas Kosten) erzogen worden. Was nun jenen Andrejew anlangt,
so war das ganz einfach unser hiesiger Kaufmann und Ladenbesitzer
Andrejew, ein großer Sonderling, archäologischer Autodidakt,
leidenschaftlicher Sammler russischer Altertümer, der sich manchmal
vor Stepan Trofimowitsch mit seinen Kenntnissen und namentlich mit
seiner patriotischen Gesinnung aufspielte. Dieser achtbare Kaufmann
mit seinem grauen Barte und seiner großen silbernen Brille hatte
von Stepan Trofimowitsch einige Desjatinen Wald auf dessen kleinem,
bei Skworeschniki gelegenen Gute zum Abschlagen gekauft, war aber
mit der Zahlung von vierhundert Rubeln im Rückstand geblieben.
Obgleich Warwara Petrowna ihren Freund, als sie ihn nach Berlin
schickte, reichlich mit Geldmitteln ausgestattet hatte, [bookmark: page41] hatte Stepan
Trofimowitsch doch auf diese vierhundert Rubel vor seiner Abreise
noch besonders gerechnet, wahrscheinlich für seine geheimen
Ausgaben, und hatte beinah geweint, als Andrejew bat, ihm einen
Monat Frist zu geben; übrigens hatte dieser sogar ein Recht auf
einen solchen Aufschub; denn er hatte die ersten Raten fast ein
halbes Jahr vor den Terminen bezahlt, weil Stepan Trofimowitsch
sich damals in besonderer Geldklemme befunden hatte. Warwara
Petrowna las diesen ersten Brief mit lebhaftem Interesse durch,
unterstrich mit Bleistift den Ausruf: »Wo sind jetzt diese beiden
weiblichen Wesen?« vermerkte darauf das Eingangsdatum und schloß
ihn in das Schubfach. Er hatte natürlich seine beiden verstorbenen
Frauen gemeint. In dem zweiten Briefe, der aus Berlin eintraf, war
die Tonart eine etwas andere: »Ich arbeite zwölf Stunden täglich,«
(»na, wenn's auch nur elf sind,« murmelte Warwara Petrowna),
»stöbere in den Bibliotheken umher, kollationiere, kopiere, laufe
herum; ich bin bei vielen Professoren gewesen. Ich habe die
Bekanntschaft mit der prächtigen Familie Dundasow erneuert. Wie
reizend ist Nadeschda Nikolajewna noch immer! Sie läßt Sie grüßen.
Ihr junger Gatte und alle drei Neffen sind in Berlin. Abends
unterhalte ich mich mit der Jugend bis zum Morgengrauen, und wir
haben somit beinah attische Nächte, aber nur was Geist und
Geschmack anlangt; es geht alles sehr gesittet zu; viel Musik,
spanische Melodien, Phantasien von der Erneuerung des ganzen
Menschengeschlechtes, die Idee der ewigen Schönheit, die
sixtinische Madonna, Licht mit stellenweiser Dunkelheit; aber auch
die Sonne hat ja ihre Flecken! O meine Freundin, meine edle, treue
Freundin! Mit meinem Herzen [bookmark: page42] bin ich bei Ihnen und der Ihrige; mit Ihnen
allein möchte ich immer zusammen sein en
tout pays, und wäre es selbst dans le
pays de Makar et de ses veaux, von dem wir (Sie werden sich
erinnern) so oft mit Zittern und Zagen in Petersburg vor meiner
Abreise gesprochen haben. Ich erinnere mich daran mit einem
Lächeln. Nachdem ich die Grenze überschritten hatte, fühlte ich
mich sicher, ein seltsames, neues Gefühl, zum erstenmal nach so
langen Jahren ...« usw. usw.

		»Na, das ist lauter dummes Zeug!« sagte Warwara Petrowna, indem
sie auch diesen Brief weglegte. »Wenn er bis zum Morgengrauen
attische Nächte verlebt, dann kann er nicht zwölf Stunden täglich
bei den Büchern sitzen. Ob er das in betrunkenem Zustande
geschrieben hat? Wie kann diese Frau Dundasowa sich erdreisten,
mich grüßen zu lassen? Übrigens, mag er meinetwegen ein bißchen
bummeln ...«

		Der Ausdruck » dans le pays de Makar et
de ses veaux« bedeutete: »wohin Makar seine Kälber nicht
getrieben hat«. [bookmark: text3]F3 Stepan Trofimowitsch
übersetzte manchmal absichtlich in der dümmsten Art und Weise echt
russische Sprichwörter und Redensarten ins Französische, obwohl er
sie ohne Zweifel richtig verstand und sie hätte besser übersetzen
können; aber er tat das aus einer eigenartigen Geschmacksrichtung
heraus und fand es geistreich.

		Aber sein Bummelleben dauerte nicht lange; er hielt es nicht
vier Monate aus und eilte nach Skworeschniki zurück. Seine letzten
Briefe bestanden nur aus Ergüssen der gefühlvollsten Liebe zu
seiner abwesenden Freundin [bookmark: page43] und waren buchstäblich von Tränen
durchnäßt, die er über die Trennung vergossen hatte. Es gibt
Naturen, die sich außerordentlich an das Haus gewöhnen, wie
Stubenhunde. Das Wiedersehen der Freunde war entzückend. Nach zwei
Tagen ging alles wieder im alten Gleise und sogar langweiliger als
vorher. »Mein Freund,« sagte Stepan Trofimowitsch nach vierzehn
Tagen zu mir unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses, »mein
Freund, ich habe etwas Neues entdeckt, was für mich ganz
schrecklich ist: Je suis un einfacher
Parasit et rien de plus! Mais r-r-rien de
plus!«

		 

		VIII

		Darauf trat bei uns eine stille Zeit ein, die beinah diese
ganzen neun Jahre dauerte. Die Anfälle von krankhafter Traurigkeit,
bei denen er an meiner Schulter schluchzte, setzten sich in
regelmäßiger Wiederkehr fort, ohne uns in unserer Glückseligkeit zu
stören. Ich wundere mich, daß Stepan Trofimowitsch in dieser Zeit
nicht dick wurde. Nur seine Nase rötete sich ein wenig, und seine
Sanftmut nahm noch zu. Allmählich bildete sich um ihn ein Verein
von Freunden, der übrigens immer nur klein war. Warwara Petrowna
kam mit unserem Vereine nur wenig in Berührung; aber dennoch
erkannten wir sie alle als unsere Patronin an. Nach der
schmerzlichen Lehre, die ihr in Petersburg zuteil geworden war,
hatte sie sich endgültig in unserer Stadt niedergelassen; im Winter
wohnte sie in ihrem Stadthause und im Sommer auf ihrem in der Nähe
der Stadt gelegenen Gute. Noch nie hatte sie in der besseren
Gesellschaft unserer Gouvernementsstadt so viel Bedeutung und
Einfluß gehabt wie in den letzten sieben [bookmark: page44] Jahren, das heißt bis zur
Ernennung unseres jetzigen Gouverneurs. Unser früherer Gouverneur,
der unvergeßliche, milde Iwan Osipowitsch, war ein naher Verwandter
von ihr und hatte ehemals von ihr viele Wohltaten empfangen. Seine
Gemahlin zitterte bei dem bloßen Gedanken, daß Warwara Petrowna ihr
etwas übelnehmen könne; und die Verehrung, die die Gesellschaft der
Gouvernementsstadt ihr erwies, hatte schon beinah etwas Sündhaftes.
Eine Folge davon war, daß auch Stepan Trofimowitsch es gut hatte.
Er war Mitglied des Klubs, verlor würdevoll im Kartenspiel und
genoß die allgemeine Achtung, obgleich viele in ihm nur einen
»Gelehrten« sahen. Als ihm im Laufe der Zeit Warwara Petrowna
erlaubte, in einem andern Hause zu wohnen, fühlten wir uns noch
ungenierter. Wir versammelten uns bei ihm zweimal in der Woche; es
ging meist heiter her, namentlich wenn er den Champagner nicht
sparte. Der Wein wurde im Laden des schon genannten Andrejew auf
Borg entnommen. Alle Halbjahr bezahlte Warwara Petrowna die
Rechnung, und der Tag der Bezahlung war fast immer auch ein Tag der
Cholerine.

		Das älteste Mitglied unseres Vereins war der Gouvernementsbeamte
Liputin, ein nicht mehr junger Mann, ein großer Fortschrittler; in
der Stadt galt er auch für einen Atheisten. Er war zum zweitenmal
verheiratet, mit einer jungen, hübschen Frau, die ihm eine
beträchtliche Mitgift gebracht hatte; außerdem hatte er drei
Töchter im Backfischalter. Seine ganze Familie hielt er zur
Gottesfurcht und zu einem sehr häuslichen Leben an; er war
außerordentlich geizig und hatte sich von seinen Ersparnissen im
Dienste ein Häuschen angeschafft und ein Kapital [bookmark: page45] angesammelt. Er war
ein unruhiger Mensch, auch bekleidete er nur ein niedriges Amt; in
der Stadt genoß er wenig Achtung, und in die bessere Gesellschaft
hatte er keine Aufnahme gefunden. Zudem war er ein notorisches
Lästermaul, wofür er schon mehrmals und empfindlich bestraft worden
war, einmal von einem Offizier und ein anderes Mal von einem
achtbaren Familienvater, einem Gutsbesitzer. Aber wir liebten
seinen scharfen Verstand, seine Wißbegierde, seine eigenartige,
boshafte Lustigkeit. Warwara Petrowna mochte ihn nicht leiden; aber
er verstand es immer, ihr gegenüber den Liebenswürdigen zu
spielen.

		Auch Schatow erfreute sich nicht ihrer Gunst, der erst im
letzten Jahre Mitglied unseres Vereines geworden war. Schatow war
früher Student gewesen, aber infolge einer studentischen
Skandalgeschichte von der Universität verwiesen worden; als Kind
hatte er Stepan Trofimowitschs Unterricht genossen; geboren war er
als Leibeigner Warwara Petrownas, und zwar als Sohn ihres
verstorbenen Kammerdieners Pawel Fjodorow, und er hatte von ihr
viele Wohltaten empfangen. Sie mochte ihn nicht leiden wegen seines
Stolzes und wegen seiner Undankbarkeit und konnte es ihm nie
verzeihen, daß er nach seiner Relegation von der Universität nicht
sogleich zu ihr gekommen war; ja, auf einen Brief, den sie damals
expreß an ihn geschrieben hatte, hatte er ihr nicht einmal
geantwortet, sondern es vorgezogen, sich bei einem einigermaßen
kultivierten Kaufmann als Lehrer der Kinder desselben zu verdingen.
Er war mit der Familie dieses Kaufmanns ins Ausland gefahren, mehr
in der Stellung eines Aufsehers der Kinder als eines Erziehers;
aber es [bookmark: page46]
zog ihn damals außerordentlich nach dem Auslande. Bei den Kindern
befand sich auch noch eine Gouvernante, ein frisches russisches
Fräulein, die ebenfalls erst kurz vor der Abreise in das Haus
eingetreten und hauptsächlich der Wohlfeilheit halber angenommen
war. Nach zwei Monaten jagte sie der Kaufmann »wegen ihrer freien
Anschauungen« weg. Nach ihr machte sich auch Schatow davon und ließ
sich bald darauf mit ihr in Genf trauen. Sie lebten etwa drei
Wochen zusammen; dann trennten sie sich wieder als freie, durch
nichts gebundene Menschen, allerdings auch wegen ihrer Armut. Lange
Zeit trieb er sich darauf allein in Europa umher und lebte Gott
weiß wovon; es heißt, er habe auf der Straße Stiefel geputzt und
sei in einem Hafen Lastträger gewesen. Vor einem Jahre war er
endlich in seinen Heimatort zurückgekehrt und hatte sich daselbst
mit einer alten Tante zusammen niedergelassen, die er nach einem
Monate begrub. Mit seiner Schwester Dascha, die ebenfalls ein
Pflegekind Warwara Petrownas war und in einer Günstlingsstellung
bei ihr auf sehr vornehmem Fuße lebte, unterhielt er nur sehr
spärliche und entfernte Beziehungen. Unter uns war er beständig
mürrisch und schweigsam; aber mitunter, wenn jemand seine
Überzeugungen antastete, zeigte er eine krankhafte Reizbarkeit und
ließ dann seiner Zunge die Zügel schießen. »Schatow muß man zuerst
binden; erst dann kann man mit ihm disputieren,« sagte Stepan
Trofimowitsch manchmal; aber er hatte ihn gern. Im Auslande hatte
Schatow einige seiner früheren sozialistischen Ansichten
vollständig geändert und war zum entgegengesetzten Extrem
übergegangen. Er war eine jener idealen russischen Naturen, die
irgendeine starke Idee [bookmark: page47] plötzlich überkommt und sofort gleichsam mit
ihrer Last niederdrückt, manchmal sogar für das ganze Leben. Sie
verstehen niemals mit ihr fertig zu werden, glauben aber an sie
leidenschaftlich, und so vergeht denn ihr ganzes Leben wie in einem
Todeskampfe unter dem auf ihnen lastenden und sie schon halb
zermalmenden Steine. Schatows Äußeres entsprach vollständig seinen
Anschauungen: er war unbeholfen, blond, strublig, klein von Wuchs,
breitschulterig, hatte dicke Lippen, sehr dichte, überhängende,
hellblonde Augenbrauen, eine finstere Stirn und einen
unfreundlichen, hartnäckig auf den Boden gerichteten Blick, als ob
er sich über etwas schämte. Unter seinem Haare gab es einen
Büschel, der sich absolut nicht glattkämmen ließ und immer in die
Höhe stand. Er war ungefähr siebenundzwanzig oder achtundzwanzig
Jahre alt. »Ich wundere mich nicht mehr darüber, daß seine Frau von
ihm weggelaufen ist,« bemerkte Warwara Petrowna einmal, nachdem sie
ihn aufmerksam betrachtet hatte. Er bemühte sich trotz seiner
außerordentlichen Armut, sich sauber zu kleiden. An Warwara
Petrowna wandte er sich auch jetzt nicht um Hilfe, sondern schlug
sich durch mit dem, was ihm der Zufall an Verdienst zuführte; auch
bei Kaufleuten war er tätig. Einmal war er Verkäufer in einem
Laden; dann sollte er auf einem mit Waren beladenen Dampfschiffe
als Gehilfe des Faktors wegfahren, wurde aber unmittelbar vor der
Abfahrt krank. Man kann sich schwer eine Vorstellung davon machen,
eine wie arge Armut er zu ertragen imstande war, ohne an sie
überhaupt zu denken. Warwara Petrowna schickte ihm nach seiner
Krankheit heimlich und anonym hundert Rubel. Er erfuhr indes das
Geheimnis, überlegte, was er tun sollte, [bookmark: page48] nahm das Geld an und ging zu
Warwara Petrowna, um sich zu bedanken. Diese empfing ihn mit
freundlicher Wärme; aber auch jetzt täuschte er schmählich ihre
Erwartungen: er blieb nur fünf Minuten sitzen, während welcher Zeit
er schwieg, stumpfsinnig zu Boden blickte und dumm lächelte; dann
plötzlich stand er an der interessantesten Stelle des Gespräches
auf, ohne zu Ende zu hören, was sie sagte, verbeugte sich schief
und ungeschickt, schämte sich furchtbar, stieß an ihren Nähtisch
an, warf dieses kostbare, mit eingelegter Arbeit verzierte
Möbelstück um, so daß es zerbrach, und ging, halbtot vor
Beschämung, weg. Liputin schalt ihn nachher heftig dafür aus, daß
er diese hundert Rubel, als eine Gabe seiner ehemaligen Gutsherrin
und Despotin, nicht mit Verachtung zurückgewiesen und nicht nur
angenommen hatte, sondern sogar noch hingegangen war, um sich zu
bedanken. Er lebte einsam am Rande der Stadt und sah es nicht gern,
wenn jemand zu ihm kam, mochte es sogar einer von uns sein. Zu den
abendlichen Zusammenkünften bei Stepan Trofimowitsch erschien er
regelmäßig und las dort Zeitungen und Bücher.

		Zu diesen Abenden erschien auch noch ein junger Mensch, ein
gewisser Wirginski, ein hiesiger Beamter, der einige Ähnlichkeit
mit Schatow hatte, wiewohl er anscheinend in jeder Hinsicht das
volle Gegenstück zu ihm war; aber auch er war »Ehemann«. Er war ein
kümmerlicher, außerordentlich stiller junger Mensch, übrigens schon
ungefähr dreißig Jahre alt, mit einer nicht unbeträchtlichen
Bildung, die er sich größtenteils selbst angeeignet hatte. Er war
arm, verheiratet, und unterhielt eine Tante und eine Schwester
seiner Frau. Seine Frau, sowie auch die übrigen Damen der Familie,
hatten die extremsten [bookmark: page49] Ansichten; aber alles kam bei ihnen etwas
grob heraus; gerade hier konnte man sagen, daß »die Idee auf die
Straße geraten war«, wie sich Stepan Trofimowitsch einmal bei
anderem Anlaß ausgedrückt hatte. Diese Damen hatten alles aus
Büchern geschöpft, und auf den ersten Wink aus den
fortschrittlichen Konventikeln der Residenz waren sie bereit, jede
beliebige ältere Anschauung, die sie noch hatten, aus dem Fenster
zu werfen, wenn man ihnen dazu riet. Madame Wirginskaja übte bei
uns in der Stadt den Beruf einer Hebamme aus; in ihrer Mädchenzeit
hatte sie lange in Petersburg gelebt. Wirginski selbst war von
einer Reinheit des Herzens, wie man sie selten findet, und selten
ist mir ein ehrlicheres Feuer der Seele vorgekommen. »Niemals,
niemals werde ich diese leuchtenden Hoffnungen aufgeben,« sagte er
zu mir mit strahlenden Augen. Über diese »leuchtenden Hoffnungen«
sprach er immer ruhig, mit einem Wonnegefühl, beinah flüsternd, als
ob es sich um ein Geheimnis handelte. Er war von ziemlich großer
Statur, aber sehr dünn und in den Schultern schmal, und hatte recht
spärliches Haar von rötlicher Färbung. Alle hochmütigen Spöttereien
Stepan Trofimowitschs über einige seiner Ansichten nahm er mit
Sanftmut hin und gab ihm manchmal mit großem Ernste Erwiderungen,
durch die er ihn nicht selten verblüffte. Stepan Trofimowitsch
verkehrte mit ihm freundlich, wie er sich denn uns allen gegenüber
eines väterlichen Tones bediente.

		»Ihr seid alle ›unausgebrütet‹,« bemerkte er scherzend, indem er
sich zu Wirginski wandte. »Darin sind sie alle Ihnen ähnlich,
wiewohl ich an Ihnen, Wirginski, nicht jene Be-schränkt-heit
wahrgenommen habe, wie ich sie [bookmark: page50] in Petersburg chez
ces séminairistes angetroffen habe; aber trotzdem sind Sie
noch ›unausgebrütet‹. Schatow möchte gern ausgebrütet werden; aber
auch er hat das noch nicht erreicht.«

		»Und ich?« fragte Liputin.

		»Sie halten sich einfach auf der goldenen Mittelstraße und
finden sich daher überall zurecht ... in Ihrer Weise.«

		Liputin fühlte sich gekränkt.

		Man erzählte von Wirginski, und leider sehr glaubhaft, daß seine
Frau, nachdem sie noch nicht ein Jahr mit ihm verheiratet gewesen
sei, ihm auf einmal erklärt habe, sie gebe ihm den Abschied und
ziehe einen gewissen Lebjadkin vor. Dieser Lebjadkin, der von
auswärts zugezogen war, erwies sich später als eine höchst
verdächtige Persönlichkeit und war überhaupt nicht Stabskapitän
[bookmark: text4]F4 a. D., wie er sich titulierte. Er
verstand weiter nichts, als sich den Schnurrbart zu drehen, zu
trinken und das törichteste Zeug zu schwatzen, das man sich nur
denken kann. Dieser Mensch war sogleich in der taktlosesten Weise
zu ihnen gezogen, freute sich, an fremdem Tische essen zu können,
schlief auch bei ihnen und begann schließlich, den Hausherrn von
oben herab zu behandeln. Man behauptete, Wirginski habe, als ihm
von seiner Frau der Abschied erteilt worden sei, zu ihr gesagt:
»Liebe Frau, bisher habe ich dich nur geliebt; jetzt achte ich dich
hoch«; aber schwerlich hat er einen solchen altrömischen Ausspruch
getan; er soll im Gegenteil bitterlich geweint haben. Eines Tages,
es war zwei Wochen nach der Verabschiedung, begaben sie sich alle,
die ganze »Familie«, vor die Stadt in ein Wäldchen, [bookmark: page51] um dort mit Bekannten
Tee zu trinken. Wirginski befand sich in einer fieberhaft lustigen
Stimmung und beteiligte sich am Tanze; aber auf einmal packte er,
ohne daß ein Streit vorhergegangen wäre, den hünenhaften Lebjadkin,
der gerade ein Cancansolo ausführte, mit beiden Händen bei den
Haaren, zog ihn herunter und begann kreischend, schreiend und
weinend ihn zu raufen. Der Hüne zeigte sich dermaßen feige, daß er
sich nicht einmal verteidigte und die ganze Zeit über, während der
andere ihn an den Haaren riß, fast vollständig schwieg; aber nach
dieser Mißhandlung spielte er mit dem ganzen Zorne eines edlen
Menschen den Beleidigten. Wirginski flehte die ganze Nacht über
seine Frau auf den Knien an, ihm zu verzeihen; aber es wurde ihm
keine Verzeihung gewährt, weil er sich doch nicht dazu verstehen
wollte, zu Lebjadkin hinzugehen und ihn um Entschuldigung zu
bitten; außerdem machte ihm seine Frau Beschränktheit der
Anschauung und Dummheit zum Vorwurf, letztere deswegen, weil er bei
diesem Gespräche mit ihr auf den Knien gelegen habe. Der
Stabskapitän verschwand bald darauf und erschien in unserer Stadt
erst in der allerletzten Zeit wieder, mit seiner Schwester und mit
neuen Absichten; aber davon später. Unter diesen Umständen war es
kein Wunder, daß der arme »Ehemann« bei uns Erholung suchte und ein
Bedürfnis nach unserer Gesellschaft fühlte. Über seine häuslichen
Angelegenheiten sprach er sich übrigens bei uns nie aus. Nur
einmal, als er mit mir von Stepan Trofimowitsch heimging, machte er
einen entfernten Ansatz dazu, von seiner Lage zu sprechen; aber
sogleich rief er auch, indem er mich bei der Hand ergriff, mit
flammender Begeisterung:

		[bookmark: page52] »Das hat
nichts zu besagen; das ist nur eine Privatangelegenheit und kann
für die gemeinsame Sache in keiner Weise ein Hemmnis bilden, in
keiner Weise!«

		Auch Gäste stellten sich in unserem Vereine gelegentlich ein: so
kamen der Jude Ljamschin und der Hauptmann Kartusow. Eine Zeitlang
erschien ein wißbegieriger alter Herr; aber dieser starb. Liputin
führte uns einen verbannten römisch-katholischen Geistlichen namens
Slonzewski zu, und einige Zeit gestatteten wir ihm aus Grundsatz
den Besuch unserer Abende, dann aber nicht mehr.

		 

		IX

		Eine Zeitlang hieß es von uns in der Stadt, unser Verein sei
eine Pflanzstätte der Freigeisterei, der Liederlichkeit und der
Gottlosigkeit, und dieses Gerücht verstärkte sich immer mehr. Und
doch fand bei uns nur das harmloseste, netteste, echt russische,
lustige liberale Geschwätz statt. »Der höchste Liberalismus« und
»der höchste Liberale«, das heißt der Liberale ohne jedes Ziel,
sind nur in Rußland möglich. Stepan Trofimowitsch brauchte, wie
jeder geistreiche Mensch, notwendig einen Zuhörer, und außerdem
mußte er notwendigerweise das Bewußtsein haben, daß er die höchste
Pflicht, für die Idee Propaganda zu machen, erfülle. Und
schließlich mußte er auch jemand haben, um mit ihm Champagner zu
trinken und gewisse vergnügliche Gedanken über Rußland und den
»russischen Geist«, über Gott im allgemeinen und den »russischen
Geist« im besonderen auszutauschen und russische
Skandalgeschichten, die ein jeder kannte und auswendig wußte, zum
hundertsten Male zu wiederholen. Auch dem Stadtklatsch waren wir
nicht abgeneigt und gelangten dabei manchmal zu strengen,
hochmoralischen [bookmark: page53] Urteilssprüchen. Auch allgemein menschliche
Dinge zogen wir in den Kreis unserer Erörterungen; wir sprachen
ernst über das zukünftige Schicksal Europas und der Menschheit,
sagten im Professorentone voraus, daß Frankreich nach dem
Cäsarismus mit einem Male auf die Stufe eines Staates zweiten
Ranges herabsinken werde, und waren völlig davon überzeugt, daß
dies sehr bald und sehr leicht geschehen könne. Dem Papste hatten
wir schon längst vorausgesagt, daß er in dem geeinigten Italien die
Rolle eines einfachen Metropoliten spielen werde, und zweifelten
nicht im geringsten daran, daß die Lösung dieser ganzen ein
Jahrtausend alten Frage in unserm Zeitalter der Humanität, der
Industrie und der Eisenbahnen eine Bagatelle sei. Aber anders
stellt sich ja »der höchste russische Liberalismus« zu den Dingen
überhaupt nicht. Stepan Trofimowitsch sprach auch manchmal über die
Kunst und immer gut, nur etwas zu abstrakt. Auch gedachte er
mitunter seiner Jugendfreunde, lauter in der Geschichte unserer
Gesamtentwickelung hervorragender Persönlichkeiten; er gedachte
ihrer mit Rührung und Verehrung, aber, wie es schien, zugleich mit
etwas Neid. Wenn es einmal gar zu langweilig wurde, so setzte der
Jude Ljamschin, ein niederer Postbeamter und vorzüglicher
Klavierspieler, sich an das Instrument, und zwischen den einzelnen
Stücken, die er spielte, imitierte er allerlei Töne: ein Schwein,
ein Gewitter, eine Entbindung mit dem ersten Schrei des Kindes usw.
usw; nur deswegen wurde er auch eingeladen. Hatten wir sehr stark
getrunken (und das kam vor, wiewohl nicht oft), so gerieten wir in
Begeisterung und sangen sogar einmal im Chor mit Ljamschins
Klavierbegleitung die Marseillaise; aber ob es [bookmark: page54] gerade sehr gut klang, weiß ich
nicht. Den großen Tag des 19. Februar [bookmark: text5]F5 begrüßten wir enthusiastisch und leerten in den
folgenden Jahren noch lange ihm zu Ehren unter Trinksprüchen unsere
Gläser. Das liegt schon weit, weit zurück, damals gehörten Schatow
und Wirginski unserem Vereine noch nicht an, und Stepan
Trofimowitsch wohnte noch mit Warwara Petrowna in demselben Hause.
Einige Zeit vor dem großen Tage hatte Stepan Trofimowitsch es sich
angewöhnt, ein paar Verse vor sich hinzumurmeln, die allerdings
ziemlich sinnlos waren und wohl von einem früheren liberalen
Gutsbesitzer herrührten:

		»Mit Beilen sieht man Bauern gehn;

Gewiß wird Schreckliches geschehn.«

		So ungefähr war es; auf den Wortlaut kann ich mich nicht
besinnen. Warwara Petrowna hörte das einmal zufällig mit an, rief
ihm zu: »Unsinn, Unsinn!« und wurde sehr zornig. Liputin aber, der
gerade zugegen war, bemerkte, zu Stepan Trofimowitsch gewendet,
boshaft:

		»Es würde doch zu bedauern sein, wenn den Herren Gutsbesitzern
ihre früheren Leibeigenen wirklich in der Freude ihres Herzens eine
Unannehmlichkeit bereiten sollten!«

		Dabei fuhr er sich mit dem Zeigefinger um den Hals. »
Cher ami,« erwiderte ihm Stepan
Trofimowitsch gutmütig, »Sie können glauben, daß dies« (er
wiederholte die Fingerbewegung um den Hals) »weder den
Gutsbesitzern noch uns allen insgemein irgendwelchen Nutzen bringen
würde. Auch ohne Köpfe würden wir nicht verstehen, eine brauchbare
Einrichtung zu treffen, obwohl gerade unsere [bookmark: page55] Köpfe es sind, die uns am
meisten daran hindern, etwas zu verstehen.«

		Ich bemerke, daß viele bei uns glaubten, am Tage des Manifestes
werde etwas Ungewöhnliches geschehen, etwas von der Art, wie es
Liputin und alle sogenannten Kenner des Volkes und des Staates
vorhersagten. Es scheint, daß auch Stepan Trofimowitsch dieser
Ansicht war und sogar in solchem Grade, daß er kurz vor dem großen
Tage auf einmal Warwara Petrowna um die Erlaubnis bat, ins Ausland
reisen zu dürfen; kurz, er befand sich in großer Unruhe. Aber als
der große Tag und dann noch eine gewisse Zeit vergangen war, da
zeigte sich wieder auf Stepan Trofimowitschs Lippen das frühere
hochmütige Lächeln. Er sprach vor uns als Zuhörern einige
bemerkenswerte Gedanken über den Charakter des Russen im
allgemeinen und des russischen Bauern im besonderen aus.

		»Hastig, wie wir nun einmal sind,« schloß er die Reihe seiner
interessanten Gedanken, »haben wir uns mit unsern Bauern übereilt.
Wir haben sie in Mode gebracht, und ein ganzer Zweig unserer
Literatur hat sich mehrere Jahre hintereinander mit ihnen wie mit
einem neuentdeckten Kleinode beschäftigt. Wir haben Lorbeerkränze
auf verlauste Köpfe gesetzt. Das russische Dorf hat im Laufe eines
ganzen Jahrtausends uns weiter nichts gegeben als den Kamarinski.
[bookmark: text6]F6 Ein bedeutender russischer Dichter, dem es
nicht an klugem Verstande mangelt, rief, als er zum erstenmal die
große Rachel auf der Bühne sah, entzückt aus: ›Ich gebe die Rachel
nicht für einen Bauer hin!‹ Ich möchte noch weiter gehen und sagen:
ich gebe alle russischen Bauern für die eine Rachel hin. Es ist
Zeit, [bookmark: page56] daß
wir die Sache etwas nüchterner betrachten und nicht unsern
heimischen derben Teer mit bouquet de
l'impératrice vermischen.«

		Liputin stimmte ihm sogleich bei, bemerkte aber, daß es damals
doch für die liberale Richtung unumgänglich notwendig gewesen sei,
auch gegen die eigene Überzeugung die Bauern zu loben; hätten doch
selbst Damen der höchsten Gesellschaftskreise bei der Lektüre von
›Anton, der Unglücksmensch‹ [bookmark: text7]F7 Tränen vergossen, und manche von ihnen hätten
sogar aus Paris an ihre Verwalter geschrieben, sie sollten von nun
an die Bauern möglichst human behandeln.

		Es begab sich, und zufällig gerade nach jenen Gerüchten, daß
auch in unserm Gouvernement, nur fünfzehn Werst von Skworeschniki
entfernt, Mißhelligkeiten vorkamen, so daß man in der ersten Hitze
ein Militärkommando hinschickte. Bei diesem Anlaß regte sich Stepan
Trofimowitsch dermaßen auf, daß auch wir darüber einen Schreck
bekamen. Er rief im Klub, es sei mehr Militär nötig; man solle aus
einem andern Kreise telegraphisch welches herbeirufen. Er lief zum
Gouverneur und versicherte ihm, daß er bei der Sache ganz
unbeteiligt sei; er bat, man möchte ihn nicht etwa auf Grund alter
Erinnerungen in diese Affäre hineinmengen, und ersuchte den
Gouverneur, über diese seine Erklärung unverzüglich nach Petersburg
an die zuständige Stelle zu berichten. Ein Glück, daß dies alles
schnell vorüberging und sich in nichts auflöste; aber ich habe mich
damals über Stepan Trofimowitsch höchlichst gewundert. [bookmark: page57] Drei Jahre darauf
fing man bekanntlich an von Nationalität zu sprechen, und es
entstand die »öffentliche Meinung«. Stepan Trofimowitsch lachte
darüber herzlich.

		»Meine Freunde,« sagte er in lehrhaftem Tone, »unsere
Nationalität, wenn sie wirklich ›geboren ist‹, wie die Leute jetzt
in den Zeitungen behaupten, sitzt noch in der Schule, in einer
deutschen Kinderschule, bei einem deutschen Buche, und lernt ihre
ewige deutsche Aufgabe, und der deutsche Lehrer läßt sie
nötigenfalls zur Strafe niederknien. Wegen des deutschen Lehrers
lobe ich sie; aber das wahrscheinlichste ist, daß überhaupt nichts
geschehen und nichts Derartiges geboren ist, sondern alles so
weitergeht, wie es bisher gegangen ist, das heißt unter Gottes
Schutze! Meiner Ansicht nach genügt das auch für Rußland,
pour notre sainte Russie. Zudem sind
dieses ganze Allslawentum und diese ganze Nationalität viel zu alt,
um neu zu sein. Die Nationalität, kann man wohl sagen, ist bei uns
noch nie etwas anderes gewesen als ein phantastischer, aus
vornehmen, noch dazu Moskauer, Klubs herstammender Einfall. Ich
rede natürlich nicht von der Zeit Igors. [bookmark: text8]F8 Und schließlich rührt das alles vom Müßiggange
her. Daher rührt bei uns alles, auch das Gute und Schöne. Alles
rührt von unserm herrschaftlichen, lieben, gebildeten, launischen
Müßiggange her! Das werde ich nie müde werden zu wiederholen. Wir
verstehen es nicht, von unserer Arbeit zu leben. Und was machen sie
jetzt für ein Gerede von einer angeblich bei uns entstandenen
öffentlichen Meinung? Ist die so plötzlich ohne weiteres vom Himmel
gefallen? Verstehen diese Menschen denn nicht, daß, um in den
Besitz einer eigenen Meinung zu gelangen, vor [bookmark: page58] allen Dingen Arbeit nötig ist,
eigene Arbeit, eigene Initiative, eigene Praxis? Ohne Müh und
Arbeit wird nie etwas erreicht. Wenn wir arbeiten werden, werden
wir auch eine eigene Meinung haben. Aber da wir nie arbeiten
werden, so werden an unserer Statt auch immer diejenigen eine
Meinung haben, die statt unser bisher gearbeitet haben, das heißt
Westeuropa, die Deutschen, die seit zwei Jahrhunderten unsere
Lehrer sind. Überdies ist Rußland ein zu großes Rätsel, als daß wir
allein, ohne die Deutschen und ohne Arbeit, es lösen könnten. Schon
seit zwanzig Jahren läute ich Sturm und rufe zur Arbeit auf! Ich
habe mein Leben diesem Aufrufe geweiht, und ich Tor habe an einen
Erfolg geglaubt! Jetzt glaube ich daran nicht mehr; aber ich läute
und werde läuten bis zu meinem Ende, bis zum Grabe; ich werde den
Glockenstrick ziehen, bis man zu meiner Seelenmesse läutet!«

		Leider stimmten wir ihm lediglich bei. Wir klatschten unserm
Lehrer Beifall, und mit welchem Eifer! Aber, meine Herren, hört man
nicht auch jetzt noch auf Schritt und Tritt solchen »hübschen«,
»verständigen«, »liberalen«, altrussischen Unsinn?

		An Gott glaubte unser Lehrer. »Ich begreife nicht, warum mich
hier alle als Gottesleugner hinstellen?« sagte er manchmal. »Ich
glaube an Gott; mais distinguons: ich
glaube an ihn wie an ein Wesen, das sich seiner nur in mir bewußt
wird. Ich kann eben nicht in der Weise an ihn glauben wie meine
Nastasja« (das Dienstmädchen), »oder wie ein Hausherr, der ›unter
allen Umständen‹ glaubt, oder wie unser lieber Schatow, – übrigens
nein, Schatow scheidet hier aus. Schatow glaubt zwangsweise, als
Moskauer Slawophile. Was aber das Christentum [bookmark: page59] anlangt, so bin ich bei all
meiner aufrichtigen Hochachtung gegen dasselbe doch kein Christ.
Eher bin ich ein antiker Heide wie der große Goethe oder wie die
alten Griechen. Man nehme schon allein den Umstand, daß das
Christentum kein Verständnis für das Weib gehabt hat, wie das
George Sand in einem ihrer genialsten Romane so prächtig dargelegt
hat. Was Verbeugungen, Fasten und all dergleichen anlangt, so sehe
ich nicht ab, wen meine Ansicht darüber etwas angeht. Mögen auch
unsere hiesigen Denunzianten eine noch so rege Tätigkeit
entwickeln, so will ich doch kein Jesuit sein. Im Jahre 1847
schickte Bjelinski, der damals im Auslande war, seinen bekannten
Brief an Gogol und machte diesem darin heftige Vorwürfe darüber,
daß er ›an irgendwelchen Gott‹ glaube. Entre
nous soit dit, ich kann mir nichts Komischeres vorstellen
als den Augenblick, wo Gogol (der damalige Gogol!) diesen Ausdruck
und den ganzen Brief las! Aber ich lasse die Lächerlichkeit
beiseite, und da ich in allem Wesentlichen einverstanden bin, so
sage ich und spreche es aus: das waren Männer! Sie verstanden es,
ihr Volk zu lieben; sie verstanden es, für dasselbe zu leiden; sie
verstanden es, für dasselbe alles zu opfern, und sie verstanden es
gleichzeitig, wo das nötig war, auf ein Zusammengehen mit ihm zu
verzichten und ihm in gewissen Anschauungen nicht nach dem Munde zu
reden. Es war doch auch wirklich unmöglich, daß ein Bjelinski die
Erlösung in Fastenöl oder in Rettich mit Erbsen
suchte! ...«

		Aber hier erhob Schatow Einspruch.

		»Niemals haben diese Ihre Männer das Volk geliebt, für dasselbe
gelitten und ein Opfer gebracht, wenn sie sich das auch selbst zu
ihrem Troste eingebildet haben mögen!« [bookmark: page60] brummte er grimmig, indem er die Augen
auf den Boden richtete und sich ungeduldig auf seinem Stuhle hin
und her drehte.

		»Diese Männer, die sollten das Volk nicht geliebt haben!« rief
Stepan Trofimowitsch klagend. »O, wie haben sie Rußland
geliebt!«

		»Weder Rußland noch das Volk!« rief nun Schatow ebenfalls
erregt; seine Augen funkelten. »Man kann nicht lieben, was man
nicht kennt, und sie haben keinen Begriff vom russischen Volke
gehabt! Alle diese Männer und Sie mit ihnen haben das russische
Volk durch eine Brille betrachtet, und Bjelinski ganz besonders;
das geht schon aus ebendiesem seinem Briefe an Gogol hervor.
Bjelinski hat, genau so wie der Wißbegierige in der Krylowschen
Fabel, den Elefanten im zoologischen Museum nicht bemerkt
[bookmark: text9]F9 und seine ganze Aufmerksamkeit auf die
französischen sozialistischen Käferchen gerichtet; dabei ist er bis
zu seinem Lebensende verblieben. Und der war doch noch verständiger
als Sie alle! Und nicht genug damit, daß Sie das Volk verkennen,
empfinden Sie gegen dasselbe auch Ekel und Geringschätzung, schon
allein deswegen, weil Sie sich unter einem Volke nur das
französische Volk vorstellen, und auch von dem nur die Pariser, und
sich schämen, daß das russische Volk nicht von derselben Art ist.
Das ist die nackte Wahrheit! Wer aber kein Volk hat, der hat auch
keinen Gott! Glauben Sie sicher: jeder, der sein Volk zu verstehen
aufhört und die Verbindung mit ihm verliert, verliert auch im
selben Augenblick und im selben Maße den väterlichen Glauben und
wird entweder ein Atheist [bookmark: page61] oder gleichgültig. Ich spreche die Wahrheit!
Das ist eine Tatsache, die sich belegen läßt. Das ist der Grund,
weshalb Sie alle und wir alle jetzt entweder schändliche Atheisten
oder indifferentes, liederliches Gesindel sind und weiter nichts!
Und ich schließe auch Sie, Stepan Trofimowitsch, ganz und gar nicht
aus; was ich gesagt habe, war sogar ausdrücklich auf Sie gemünzt.
Das mögen Sie wissen!«

		Gewöhnlich ergriff Schatow nach einem solchen längeren Erguß
(wie er bei ihm oft vorkam) seine Mütze und stürzte zur Tür, fest
überzeugt, daß nun alles zu Ende sei, und daß er seine
freundschaftlichen Beziehungen zu Stepan Trofimowitsch vollständig
und für alle Zeit zerstört habe. Aber der hielt ihn immer noch
rechtzeitig zurück.

		»Wollen wir uns nun nicht nach all diesen freundlichen Worten
versöhnen, Schatow?« pflegte er zu sagen und ihm von seinem
Lehnstuhl aus gutmütig die Hand hinzustrecken.

		Der plumpe, aber sich leicht schämende Schatow mochte
Zärtlichkeiten nicht leiden. Seinem äußeren Wesen nach grob und
derb, besaß er doch, wie ich glaube, im stillen ein großes
Zartgefühl. Er überschritt zwar oft das rechte Maß, war aber selbst
der erste, der darunter litt. Nachdem er auf Stepan Trofimowitschs
einladende Worte etwas vor sich hingebrummt und wie ein Bär auf
demselben Flecke herumgetreten hatte, lächelte er auf einmal
unerwartet, legte seine Mütze wieder hin und setzte sich auf seinen
früheren Platz, wobei er hartnäckig auf den Boden blickte.
Natürlich wurde Wein gebracht, und Stepan Trofimowitsch brachte
einen passenden Toast aus, zum Beispiel auf das Andenken einer der
früheren Größen der Politik und Literatur. [bookmark: page62]

			[bookmark: foot2]François Marie Charles
Fourier, 1772-1837, phantastischer Sozialist. Anmerkung des
Übersetzers.
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		Zweites Kapitel

		Prinz Harry. Die Brautwerbung

		 

		I

		Es gab auf der Erde noch ein Wesen, zu welchem Warwara Petrowna
nicht mindere Zuneigung empfand als zu Stepan Trofimowitsch, und
das war ihr einziger Sohn Nikolai Wsewolodowitsch Stawrogin. Für
ihn war ja auch Stepan Trofimowitsch als Erzieher angenommen
worden. Der Knabe war damals acht Jahre alt, und der leichtsinnige
General Stawrogin, sein Vater, lebte damals schon von seiner Frau
getrennt, so daß das Kind ausschließlich unter ihrer Obhut
aufwuchs. Man muß Stepan Trofimowitsch die Gerechtigkeit
widerfahren lassen, anzuerkennen, daß er es verstand, seinen
Zögling an sich zu fesseln. Sein ganzes Geheimnis dabei bestand
darin, daß er selbst noch ein Kind war. Ich stand damals mit ihm
noch in keiner Beziehung; er bedurfte aber beständig eines
aufrichtigen Freundes. Er trug kein Bedenken, den Kleinen, sowie er
nur ein wenig heranwuchs, zu seinem Freunde zu machen. Sie stimmten
in ihrem Wesen so gut zusammen, daß sich zwischen ihnen nicht der
geringste Abstand fühlbar machte. Nicht selten weckte er seinen
zehn- oder elfjährigen Freund in der Nacht auf, einzig und allein
um ihm unter Tränen sein gekränktes Herz auszuschütten oder ihm
irgendein häusliches Geheimnis zu entdecken, ohne daran zu denken,
daß das durchaus unerlaubt sei. Sie fielen einander in die Arme und
weinten. Der Knabe wußte, daß seine Mutter ihn sehr liebte; aber er
selbst liebte sie kaum. Sie redete wenig mit ihm und legte seinem
Willen nur selten Beschränkungen auf; aber er fühlte, daß [bookmark: page63] ihr Blick ihn
immer unverwandt verfolgte, und das war ihm peinlich. Übrigens
setzte die Mutter in allem, was den Unterricht und die moralische
Erziehung des Knaben anlangte, auf Stepan Trofimowitsch volles
Vertrauen. Sie glaubte damals an ihn noch ohne Einschränkung. Man
muß wohl annehmen, daß der Pädagog das Nervensystem seines Zöglings
in Unordnung gebracht hatte. Als dieser im Alter von sechzehn
Jahren auf das Lyzeum gebracht wurde, war er schwächlich und blaß
und in auffälliger Weise still und nachdenklich. (In der Folge
zeichnete er sich durch außerordentliche Körperkraft aus.) Man muß
auch annehmen, daß die beiden Freunde, wenn sie sich nachts
umarmten, nicht immer nur über häusliche Vorkommnisse weinten.
Stepan Trofimowitsch verstand es, in dem Herzen seines Freundes die
verborgensten Saiten anzurühren und in ihm das erste, noch
unbestimmte Gefühl jenes ewigen, heiligen Sehnens zu erwecken,
welches manche auserwählte Seele, nachdem sie es einmal gekostet
und kennen gelernt hat, nachher nie mehr mit einer billigen
Zufriedenheit vertauschen möchte. (Es gibt auch solche Liebhaber
dieses Sehnens, die dasselbe sogar höher schätzen als eine
absolute Zufriedenheit, wenn eine solche selbst möglich
wäre.) Aber jedenfalls war es gut, daß der Zögling und der Erzieher
voneinander getrennt wurden, wenn es auch erst etwas spät
geschah.

		Vom Lyzeum aus kam der junge Mensch in den beiden ersten Jahren
zu den Ferien nach Hause. In der Zeit, als Warwara Petrowna und
Stepan Trofimowitsch sich in Petersburg aufhielten, war er manchmal
bei den literarischen Abendgesellschaften anwesend, die bei seiner
Mutter stattfanden, hörte zu und beobachtete. Er sprach [bookmark: page64] wenig und war
immer noch wie früher still und schüchtern. Gegen Stepan
Trofimowitsch betrug er sich wie früher freundlich und respektvoll,
aber doch etwas zurückhaltender: von hohen Gegenständen und von
Erinnerungen an die Vergangenheit mit ihm zu reden vermied er
offenbar. Nachdem er die Schule durchgemacht hatte, trat er dem
Wunsche seiner Mutter gemäß beim Militär ein und wurde bald bei
einem der vornehmsten Garde-Kavallerieregimenter eingestellt. Er
kam nicht nach Hause, um sich seiner Mutter in Uniform zu zeigen,
und seine Briefe aus Petersburg fingen an selten zu werden. Geld
schickte ihm Warwara Petrowna freigebig, obwohl nach der Reform die
Einkünfte von ihrem Gute so zurückgegangen waren, daß sie in der
ersten Zeit nicht die Hälfte der früheren Einnahme bekam. Übrigens
hatte sie durch lange Sparsamkeit ein nicht unbeträchtliches
Kapital angesammelt. In hohem Grade interessierten sie die Erfolge
ihres Sohnes in der höchsten Petersburger Gesellschaft. Was ihr
selbst nicht gelungen war, das gelang nun dem jungen, reichen,
hoffnungsvollen Offizier. Er erneuerte Bekanntschaften, auf deren
Erneuerung sie für sich selbst gar nicht mehr zu hoffen gewagt
hatte, und wurde überall mit dem größten Vergnügen aufgenommen.
Aber sehr bald begannen der Mutter recht seltsame Gerüchte zu Ohren
zu kommen: es hieß, der junge Mensch treibe es auf einmal ganz
sinnlos. Nicht, daß er angefangen hätte zu spielen oder übermäßig
zu trinken; sondern man erzählte von einer wilden Zügellosigkeit,
von Menschen, die er mit seinen Trabern überfahren habe, von seinem
brutalen Benehmen gegen eine Dame der guten Gesellschaft, mit der
er in Beziehungen gestanden und die er dann öffentlich beleidigt
[bookmark: page65] habe.
Hierbei handelte es sich offenbar um eine recht schmutzige
Geschichte. Man fügte noch hinzu, er sei ein Raufbold, suche Händel
und beleidige andere Menschen aus reinem Vergnügen. Warwara
Petrowna geriet darüber in große Aufregung und grämte sich. Stepan
Trofimowitsch versicherte ihr, das seien nur die ersten ungestümen
Ausbrüche einer sehr reich begabten Natur; die Wogen dieses Meeres
würden sich schon legen; all das habe große Ähnlichkeit mit der von
Shakespeare geschilderten Jugend des Prinzen Harry, der mit
Falstaff, Poins und Mrs. Quickly Tollheiten treibe. Diesmal rief
ihm Warwara Petrowna nicht zu: »Unsinn, Unsinn!« was sie sich in
der letzten Zeit gewöhnt hatte ihm zuzurufen, sondern sie hörte im
Gegenteil sehr aufmerksam zu, ließ sich das von der Jugend des
Prinzen Harry noch eingehender auseinandersetzen, nahm selbst den
Shakespeare zur Hand und las jenes unsterbliche Drama
außerordentlich achtsam. Aber diese Lektüre diente nicht zu ihrer
Beruhigung, auch fand sie die Ähnlichkeit nicht gerade groß. Mit
fieberhafter Ungeduld erwartete sie die Antworten auf mehrere
Briefe, die sie an Bekannte in Petersburg geschrieben hatte. Die
Antworten blieben nicht lange aus; nach kurzer Zeit erhielt sie die
verhängnisvolle Nachricht, daß Prinz Harry fast zu gleicher Zeit
zwei Duelle gehabt habe und bei beiden der einzig Schuldige gewesen
sei; einen seiner Gegner habe er auf dem Fleck getötet, den andern
zum Krüppel gemacht; infolge dieser Handlungen sei er vor Gericht
gestellt worden. Die Sache endete damit, daß er zum Gemeinen
degradiert, seiner Vorrechte beraubt und. strafweise in ein [bookmark: page66]
Linien-Infanterieregiment versetzt wurde. Und auch damit hatte man
es nur aus besonderer Gnade bewenden lassen.

		Im Jahre 1863 gelang es ihm, sich auszuzeichnen; er erhielt das
Kreuz und wurde zum Unteroffizier befördert, bald darauf auch zum
Offizier. Während dieser ganzen Zeit schickte Warwara Petrowna wohl
hundert Briefe mit Gesuchen und Bitten nach der Hauptstadt. Sie
erlaubte es sich in einem so ungewöhnlichen Falle, sich etwas zu
demütigen. Nach seiner Beförderung nahm der junge Mensch auf einmal
seinen Abschied, kam aber wieder nicht nach Skworeschniki und hörte
völlig auf, an seine Mutter zu schreiben. Man erfuhr endlich von
anderer Seite, daß er sich wieder in Petersburg befinde, in seiner
früheren Gesellschaftssphäre aber gar nicht mehr anzutreffen sei;
er halte sich irgendwo verborgen. Nachforschungen ergaben, daß er
in einer sonderbaren Gesellschaft lebte und sich an den Abschaum
der Petersburger Bevölkerung angeschlossen hatte, an stiefellose
Beamte, verabschiedete Militärs, die in anständiger Form um Almosen
baten, und Trunkenbolde, daß er die schmutzigen Familien dieser
Leute besuchte, Tag und Nacht in obskuren Spelunken und Gott weiß
was für Winkelgassen zubrachte, heruntergekommen und zerlumpt war
und offenbar an diesem Leben Gefallen fand. Er bat seine Mutter
nicht um Geld; er hatte ein eigenes kleines Gut, das Dörfchen,
welches dem General Stawrogin gehört hatte, wenigstens einigen
Ertrag gab, und das er den Gerüchten zufolge an einen Deutschen aus
Sachsen verpachtet hatte. Schließlich bat ihn die Mutter inständig,
zu ihr zu kommen, und Prinz Harry erschien in unserer Stadt. Das
war das erstemal, [bookmark: page67] wo ich ihn erblickte; bis dahin hatte ich ihn
nie zu sehen bekommen.

		Er war ein sehr schöner junger Mann von etwa fünfundzwanzig
Jahren, und ich muß bekennen, daß ich von seiner Erscheinung
überrascht war. Ich hatte erwartet, einen schmutzigen, zerlumpten,
von Ausschweifungen abgemergelten, nach Branntwein riechenden
Menschen vor mir zu sehen. Aber er war ganz im Gegenteil der
eleganteste Gentleman, der mir je vor Augen gekommen ist,
außerordentlich gut gekleidet und mit einer Haltung, wie sie nur
ein an den feinsten Anstand gewöhnter Herr aufweisen kann. Und ich
war nicht der einzige, welcher staunte; es staunte die ganze Stadt,
der natürlich Herrn Stawrogins ganze Biographie bereits bekannt war
und sogar mit solchen Details, daß man sich wundern mußte, wie sie
hatten in die Öffentlichkeit gelangen können; und das wunderbarste
dabei war, daß sich die Hälfte dieser Details als wahr erwies. Alle
unsere Damen waren über den neuen Gast in Aufregung. Sie teilten
sich in scharfer Sonderung in zwei Parteien; die einen vergötterten
ihn, die andern haßten ihn tödlich; aber in Aufregung waren die
einen wie die andern. Für die einen hatte es einen besonderen Reiz,
daß auf seiner Seele vielleicht ein verhängnisvolles Geheimnis
lastete; andere fanden entschieden Gefallen daran, daß er ein
Mörder war. Es stellte sich auch heraus, daß er eine ganz hübsche
Bildung und sogar einige wissenschaftliche Kenntnisse besaß.
Kenntnisse waren allerdings nicht viele erforderlich, um uns in
Verwunderung zu versetzen; aber er war imstande, auch über
interessante Tagesfragen zu sprechen und, was dabei das wertvollste
war, mit bemerkenswerter Besonnenheit. [bookmark: page68] Als eine Seltsamkeit erwähne ich
dies: wir alle fanden fast vom ersten Tage an, daß er ein
außerordentlich vernünftiger Mensch sei. Er war ziemlich
schweigsam, geschmackvoll ohne Künstelei, erstaunlich bescheiden
und dabei gleichzeitig kühn und selbstvertrauend wie bei uns sonst
niemand. Unsere Stutzer blickten auf ihn mit Neid und wurden von
ihm vollständig in den Schatten gestellt. Auch sein Gesicht
überraschte mich: das Haar war dunkelschwarz, seine hellen Augen
sehr ruhig und klar, die Gesichtsfarbe sehr zart und weiß, die Röte
der Wangen etwas zu grell und rein, die Zähne wie Perlen, die
Lippen wie Korallen; – man glaubte, das gemalte Porträt eines
schönen Mannes zu sehen, und doch wirkte sein Gesicht abstoßend.
Manche sagten, sein Gesicht erinnere an eine Maske; übrigens wurde
vieles geredet, unter anderm sprach man auch von seiner
ungewöhnlichen Körperstärke. Was seine Natur anlangt, so konnte man
ihn beinahe hochgewachsen nennen. Warwara Petrowna blickte auf ihn
mit Stolz, aber auch mit steter Unruhe. Er lebte bei uns etwa ein
halbes Jahr, matt, still und ziemlich mürrisch; er zeigte sich auch
in der Gesellschaft und erfüllte mit steter Achtsamkeit die
Vorschriften der in unserer Gouvernementsstadt herrschenden
Etikette. Mit dem Gouverneur war er von Vaterseite her verwandt und
wurde in seinem Hause wie ein naher Verwandter aufgenommen. Aber
einige Monate waren vergangen, da zeigte die Bestie auf einmal ihre
Krallen.

		Ich bemerke bei dieser Gelegenheit in Parenthese, daß unser
lieber, milder früherer Gouverneur Iwan Osipowitsch einige
Ähnlichkeit mit einem alten Weibe hatte, aber von guter Familie war
und wertvolle Konnexionen [bookmark: page69] besaß, wodurch es sich auch erklärt, daß
er bei uns so viele Jahre in seinem Amte verblieb, obwohl er sich
gegen jede Arbeit sträubte. Wegen seiner Gastfreiheit hätte er in
der guten alten Zeit zum Adelsmarschall getaugt, aber nicht zum
Gouverneur in einer so unruhvollen Zeit wie die unsrige. In der
Stadt hieß es beständig, das Gouvernement werde nicht von ihm
verwaltet, sondern von Warwara Petrowna. Das war allerdings eine
bissige Bemerkung, aber auch eine vollständige Unwahrheit. Indessen
auf solche Bemerkungen wurde bei uns viel Witz verwandt. Aber
Warwara Petrowna hatte sich ganz im Gegenteil in den letzten Jahren
geflissentlich jeder stärkeren Einwirkung auf die Verwaltung
enthalten, trotz der außerordentlichen Hochachtung, die ihr die
ganze Gesellschaft entgegenbrachte, und ihre Tätigkeit freiwillig
in strenge, von ihr selbst gesteckte Grenzen eingeschlossen. Statt
solcher Einwirkung auf die Verwaltung hatte sie auf einmal
angefangen, sich mit der Gutswirtschaft zu beschäftigen, und in
zwei, drei Jahren den Ertrag ihres Gutes beinah auf die frühere
Höhe gebracht. Statt der früheren schwärmerischen Anwandlungen, wie
es die Reise nach Petersburg, die beabsichtigte Gründung eines
Journals und anderes mehr gewesen waren, hatte sie angefangen
zusammenzuscharren und zu geizen. Sogar ihren Freund Stepan
Trofimowitsch hatte sie von sich etwas weiter entfernt, indem sie
ihm erlaubt hatte, sich eine Wohnung in einem andern Hause zu
mieten, worum er sie schon lange unter verschiedenen Vorwänden
gebeten hatte. Allmählich begann Stepan Trofimowitsch sie eine
prosaische Frau oder noch scherzhafter seine prosaische Freundin zu
nennen. Selbstverständlich erlaubte er sich [bookmark: page70] diese Scherze nur in der
respektvollsten Form, und nachdem er lange auf einen geeigneten
Augenblick gewartet hatte.

		Wir alle, die wir ihr nahe standen, merkten (und Stepan
Trofimowitsch fühlte das noch mehr heraus als wir übrigen), daß
sich für sie an ihren Sohn eine neue Hoffnung, ja ein neuer
Zukunftstraum knüpfte. Ihre leidenschaftliche Liebe zu ihrem Sohne
hatte begonnen, als er in der Petersburger Gesellschaft so
reüssierte, und war noch besonders in dem Augenblicke gewachsen,
als sie die Nachricht von seiner Degradation zum Gemeinen erhalten
hatte. Aber gleichzeitig fürchtete sie sich offenbar vor ihm und
machte ihm gegenüber den Eindruck einer Dienerin. Man konnte
merken, daß sie etwas Unbestimmtes, Geheimnisvolles fürchtete, was
sie selbst nicht näher hätte bezeichnen können, und oft betrachtete
sie heimlich und unverwandt ihren Nikolai und überlegte etwas und
suchte etwas zu erraten ... und siehe da, plötzlich streckte
die Bestie ihre Krallen heraus.

		 

		II

		Unser Prinz beging auf einmal aus heiler Haut zwei, drei
unglaubliche Dreistigkeiten gegen verschiedene Personen; die
Hauptsache war dabei, daß diese Dreistigkeiten ganz unerhört waren,
alles überstiegen, gar keine Ähnlichkeit mit solchen hatten, wie
sie gang und gäbe sind, ganz gemein und bubenhaft waren und jedes
Anlasses vollständig entbehrten. Einer der hochachtbaren Vorsteher
unseres Klubs, Peter Pawlowitsch Gaganow, ein bejahrter und sogar
verdienstvoller Mann, hatte die unschuldige Gewohnheit angenommen,
zu jedem Satze zornig hinzuzufügen: [bookmark: page71] »Nein, ich werde mich nicht an der
Nase herumführen lassen!« Nun, mochte er! Aber als er wieder einmal
im Klub aus Anlaß eines hitzigen Disputs dieses Sprüchlein zu einem
um ihn versammelten Häufchen von Klubgästen (lauter Männern höheren
Ranges) gesagt hatte, da trat Nikolai Wsewolodowitsch, der etwas
abseits allein stand, und an den sich überhaupt niemand gewendet
hatte, auf einmal an Peter Pawlowitsch heran, faßte ihn unerwartet,
aber kräftig mit zwei Fingern bei der Nase und zog ihn zwei, drei
Schritte weit im Saale hinter sich her. Irgendwelchen Groll konnte
er gegen Herrn Gaganow nicht haben. Man hätte dies für einen reinen
Schülerstreich, selbstverständlich allerdings für einen
unverzeihlichen, halten können; aber Nikolai war, wie später
erzählt wurde, im Augenblick der Tat fast nachdenklich, »wie wenn
er den Verstand verloren gehabt hätte«; indes war es erst später,
daß man sich daran erinnerte und sich darüber klar wurde. In der
ersten Erregung erinnerten sich alle nur an den zweiten Augenblick,
wo Nikolai das Getane sicherlich schon in seiner wahren Gestalt
begriffen hatte, aber statt verlegen zu werden vielmehr im
Gegenteil boshaft und heiter lächelte, »ohne die geringste Reue«.
Es erhob sich ein schrecklicher Lärm; man umringte ihn. Nikolai
Wsewolodowitsch drehte sich nach allen Seiten um und sah alle an,
gab aber niemandem eine Antwort und betrachtete neugierig die
Gesichter der ihn Anschreienden. Endlich machte er plötzlich, wie
wenn er wieder nachdenklich würde (so erzählte man wenigstens), ein
finsteres Gesicht, ging festen Schrittes auf den beleidigten Peter
Pawlowitsch zu und murmelte hastig und anscheinend verdrossen:

		[bookmark: page72] »Sie
entschuldigen wohl ... Ich weiß wirklich nicht, wie ich auf
einmal Lust dazu bekam ... Es war eine Dummheit ...«

		Die Nachlässigkeit der Entschuldigung kam einer neuen
Beleidigung gleich. Ein noch ärgeres Geschrei erhob sich. Nikolai
Wsewolodowitsch zuckte mit den Achseln und ging hinaus.

		Dies alles war sehr dumm, um noch nicht von der Unanständigkeit
zu reden, einer, wie es auf den ersten Blick schien,
wohlüberlegten, beabsichtigten Unanständigkeit, die somit eine
beabsichtigte, im höchsten Grade freche Beleidigung unserer ganzen
Gesellschaft bildete. So wurde die Sache denn auch allgemein
aufgefaßt. Das erste war, daß man unverzüglich und einmütig Herrn
Stawrogin aus dem Klub ausschloß; dann beschloß man, sich im Namen
des ganzen Klubs an den Gouverneur zu wenden und ihn zu bitten, er
möge sofort, ohne ein formelles Gerichtsverfahren abzuwarten, »den
gemeingefährlichen Händelsucher und großstädtischen Raufbold
mittels der ihm anvertrauten Administrativgewalt unschädlich machen
und so die Ruhe der gesamten anständigen Gesellschaft unserer Stadt
gegen dreiste Angriffe schützen.« Mit boshafter Harmlosigkeit wurde
noch hinzugefügt, »es werde sich vielleicht auch gegen Herrn
Stawrogin ein Gesetz finden lassen.« Gerade diese Wendung hatte man
für den Gouverneur ausgesucht, um ihm wegen seiner Beziehungen zu
Warwara Petrowna einen Stich zu versetzen. Das besprach man mit
vielem Vergnügen. Es traf sich, daß der Gouverneur damals nicht in
der Stadt war; er war nicht weit davon zur Kindtaufe zu einer
netten, kürzlich Witwe gewordenen Dame gefahren, die ihr Mann in
interessanten [bookmark: page73] Umständen zurückgelassen hatte; aber man
wußte, daß er bald zurückkehren werde. In der Zwischenzeit
bereitete man dem allgemein verehrten, beleidigten Peter
Pawlowitsch eine vollständige Ovation: man umarmte und küßte ihn;
die ganze Stadt machte bei ihm Visite. Man plante sogar ihm zu
Ehren ein Diner auf Subskription und nahm nur auf seine dringenden
Bitten von diesem Gedanken wieder Abstand, vielleicht weil man sich
schließlich sagte, der Mann habe sich ja doch an der Nase
herumziehen lassen, und es sei somit kein Anlaß, ihn besonders zu
feiern.

		Aber wie, wie war das nur zugegangen? Wie hatte das nur
geschehen können? Bemerkenswert war namentlich der Umstand, daß
niemand bei uns in der ganzen Stadt dieses rohe Benehmen auf
Wahnsinn zurückführte; denn man meinte, sich von Nikolai
Wsewolodowitsch, auch wenn er bei Verstande sei, solcher Handlungen
versehen zu müssen. Ich für meine Person weiß noch bis auf den
heutigen Tag nicht, wie ich mir die Sache erklären soll, trotzdem
ein bald danach stattfindender Vorfall alles zu erklären schien und
alle anscheinend versöhnlich stimmte. Ich füge noch hinzu, daß vier
Jahre nachher Nikolai Wsewolodowitsch auf meine vorsichtige Frage
nach jener Begebenheit im Klub mir mit finsterer Miene antwortete:
»Ja, ich war damals nicht ganz wohl.« Aber es liegt kein Grund vor,
der Erzählung vorzugreifen.

		Interessant war mir auch der Ausbruch des allgemeinen Hasses,
mit dem alle bei uns damals über den »Händelsucher und
großstädtischen Raufbold« herfielen. Sie wollten in seinem
Verhalten unbedingt einen frechen Vorsatz und die wohlüberlegte
Absicht, die ganze Gesellschaft mit einem Mal zu beleidigen, sehen.
In der Tat hatte er [bookmark: page74] während seines bisherigen Aufenthaltes
sich niemanden zum Freunde gemacht, sondern im Gegenteil alle gegen
sich aufgebracht; wodurch eigentlich? Vor diesem letzten Falle
hatte er nie mit jemand Streit gehabt und niemanden beleidigt,
sondern war so höflich gewesen wie ein Herr auf einem Modebilde,
wenn man sich so ausdrücken darf. Ich nehme an, daß man ihn wegen
seines Stolzes haßte. Sogar unsere Damen, die ihn anfangs
vergöttert hatten, erhoben gegen ihn jetzt ein noch schlimmeres
Verdammungsgeschrei als die Männer.

		Warwara Petrowna bekam einen furchtbaren Schreck. Sie gestand
später ihrem Freunde Stepan Trofimowitsch, daß sie das alles längst
geahnt habe, dieses ganze Halbjahr über, jeden Tag, und sogar etwas
»gerade in dieser Art«, ein merkwürdiges Bekenntnis von seiten
einer leiblichen Mutter. »Nun hat es angefangen!« dachte sie
zusammenfahrend. Am Morgen nach dem verhängnisvollen Abend im Klub
schickte sie sich vorsichtig, aber entschlossen zu einer Aussprache
mit ihrem Sohne an; aber trotz ihrer Entschlossenheit zitterte die
Ärmste an allen Gliedern. Sie hatte die ganze Nacht nicht
geschlafen und war sogar am frühen Morgen zu Stepan Trofimowitsch
gegangen, um ihn um Rat zu fragen, und hatte bei ihm geweint, was
ihr noch nie in Gegenwart anderer begegnet war. Sie wünschte,
Nikolai möchte ihr wenigstens ein Wort über die Sache sagen, sie
einer erklärenden Mitteilung würdigen. Nikolai, der sich sonst
immer gegen seine Mutter so höflich und respektvoll benahm, hörte
sie eine Weile mit finsterem Gesichte, aber sehr ernst an; auf
einmal stand er, ohne ein Wort zu erwidern, auf, küßte ihr die Hand
und ging hinaus. Gleich an demselben Tage [bookmark: page75] aber, als wenn es Absicht
gewesen wäre, erfolgte abends noch eine andere Skandalgeschichte,
die zwar erheblich zahmer und gewöhnlicher war als die erste, aber
nichtsdestoweniger infolge der allgemeinen Stimmung das Gerede in
der Stadt sehr vermehrte.

		Diesmal war unser Freund Liputin der davon Betroffene. Er kam zu
Nikolai Wsewolodowitsch, gleich nachdem dieser die Begegnung mit
seiner Mutter gehabt hatte, und bat ihn inständigst, ihm an diesem
selben Tage die Ehre seines Besuches zu einer kleinen
Abendgesellschaft zu erweisen, die bei ihm anläßlich des
Geburtstages seiner Frau stattfinde. Warwara Petrowna hatte schon
lange mit Unruhe und Besorgnis die niedrige Geschmacksrichtung
beobachtet, die ihr Sohn bei der Wahl seiner Bekanntschaften
bekundete, wagte aber nicht, ihm etwas darüber zu sagen. Er hatte
außer der in Rede stehenden Bekanntschaft auch schon einige andere
ebenfalls in der dritten Gesellschaftsschicht unserer Stadt
angeknüpft und sogar noch tiefer; dazu neigte er nun eben. Bei
Liputin hatte er bisher noch nicht im Hause verkehrt, wiewohl er
mit ihm selbst anderweitig zusammengetroffen war. Er erriet, daß
Liputin ihn jetzt infolge des gestrigen Skandals im Klub einlade
und als Liberaler sich über diesen Skandal höchlichst freue und
aufrichtig der Ansicht sei, so müsse man alle Vorsteher des Klubs
behandeln, und es sei sehr gut, daß ein Anfang gemacht sei. Nikolai
Wsewolodowitsch lachte und versprach zu kommen.

		Es hatten sich eine Menge Gäste eingefunden, nicht vornehme,
aber geistig rege Leute. Der selbstsüchtige, neidische Liputin gab
nur zweimal im Jahre Gesellschaften; aber bei diesen beiden
Gelegenheiten zeigte er sich dann [bookmark: page76] auch nicht knauserig. Der
ansehnlichste Gast, Stepan Trofimowitsch, war krankheitshalber
nicht gekommen. Es wurde Tee gereicht; auch war ein reichlicher
kalter Imbiß mit Likören aufgestellt; an drei Tischen wurde Karte
gespielt; die Jugend aber amüsierte sich in Erwartung des
Abendessens damit, nach dem Klavier zu tanzen. Nikolai
Wsewolodowitsch forderte Madame Liputina auf, eine sehr hübsche
Dame, die vor ihm schreckliche Bange hatte, und tanzte mit ihr
einige Touren; dann setzte er sich neben sie, unterhielt sich mit
ihr und brachte sie zum Lachen. Da er schließlich bemerkte, wie
hübsch sie war, wenn sie lachte, faßte er sie plötzlich vor den
Augen aller Gäste um die Taille und küßte sie dreimal
hintereinander nach Herzenslust auf den Mund. Die arme Frau fiel
vor Schreck in Ohnmacht. Nikolai Wsewolodowitsch ergriff seinen
Hut, trat an den Ehemann heran, der in der allgemeinen Erregung wie
betäubt dastand, wurde, als er ihn anblickte, ebenfalls verlegen,
murmelte ihm schnell zu: »Seien Sie nicht böse!« und ging hinaus.
Liputin lief ihm nach ins Vorzimmer, reichte ihm eigenhändig den
Pelz und begleitete ihn unter Verbeugungen die Treppe hinunter.
Aber gleich am folgenden Tage hatte dann diese vergleichsweise
wirklich harmlose Geschichte ein ganz amüsantes Nachspiel, welches
seitdem Herrn Liputin sogar zu einem gewissen Ansehen verhalf, das
er zu seinem Vorteil auszunutzen verstand.

		Um zehn Uhr morgens erschien in Frau Stawroginas Hause Liputins
Magd Agafja, ein gewandtes, flinkes, rotbackiges Frauenzimmer im
Alter von ungefähr dreißig Jahren; sie war von ihm mit einer
Bestellung zu Nikolai Wsewolodowitsch geschickt und wünschte
sogleich »den [bookmark: page77] jungen Herrn selbst zu sprechen.« Er hatte
starke Kopfschmerzen, kam aber doch heraus. Warwara Petrowna war
bei der Ausrichtung der Bestellung anwesend.

		»Sergei Wasiljewitsch« (das heißt Liputin), begann Agafja flink
zu plappern, »läßt sich Ihnen erstens bestens empfehlen und sich
nach Ihrer Gesundheit erkundigen, wie Sie nach dem gestrigen Abend
geruht haben, und wie Sie nach dem gestrigen Abend sich
befinden.«

		Nikolai Wsewolodowitsch lächelte.

		»Bestelle wieder eine Empfehlung, Agafja, und ich ließe bestens
danken; und sage deinem Herrn von mir, er wäre der klügste Mensch
in der ganzen Stadt.«

		»Und dann hat er mir befohlen, Ihnen darauf zu antworten,«
erwiderte Agafja noch flinker, »das wisse er auch ohne Sie, und er
wünsche Ihnen ebendasselbe.«

		»Nun sieh mal an! Wie konnte er denn wissen, was ich dir sagen
würde?«

		»Das weiß ich nicht, woher er das wußte; aber als ich
hinausgegangen und schon die ganze Gasse hinuntergegangen war, da
hörte ich, wie er mir nachgelaufen kam, ohne Mütze. ›Du,‹ sagte er,
›Agafja, wenn er etwa zu dir sagen sollte: Bestelle deinem Herrn,
daß er der klügste Mann in der ganzen Stadt ist, dann antworte ihm
doch sogleich: Das weiß er selbst recht gut und wünscht Ihnen
ebendasselbe.‹«

		 

		III

		Endlich fand nun auch die Auseinandersetzung mit dem Gouverneur
statt. Kaum war unser lieber, milder Iwan Osipowitsch
zurückgekehrt, als ihm auch sofort die energische Beschwerde des
Klubs vorgelegt wurde. Ohne [bookmark: page78] Zweifel mußte etwas geschehen; aber er war
in Verlegenheit. Unser gastfreundlicher alter Herr hatte ebenfalls
Furcht vor seinem jungen Verwandten. Er beschloß indes, ihm
zuzureden, er möchte den Klub und den Beleidigten um Entschuldigung
bitten, aber in einer zufriedenstellenden Weise und, wenn es
verlangt werde, auch schriftlich; und dann wollte er ihm in
freundlicher Form den Rat geben, uns zu verlassen und zum Beispiel
aus Wißbegierde nach Italien zu fahren, jedenfalls irgendwohin ins
Ausland. Im Saale, wohin er diesmal ging, um Nikolai
Wsewolodowitsch zu empfangen (zu anderen Zeiten wanderte dieser mit
dem Rechte eines Verwandten unbehindert im ganzen Hause umher), war
Aloscha Teljatnikow, ein wohlerzogener Sekretär und Hausgenosse des
Gouverneurs, in einer Ecke an einem Tische damit beschäftigt,
Briefe zu öffnen, und im anstoßenden Zimmer saß an dem der Saaltür
zunächst gelegenen Fenster ein von auswärts gekommener dicker,
gesund aussehender Oberst, ein Freund und früherer Kamerad von Iwan
Osipowitsch, und las den Golos, natürlich ohne irgendwie auf das zu
achten, was im Saale vorging; er wendete ihm sogar den Rücken zu.
Obgleich Iwan Osipowitsch in weiter Entfernung von ihm sprach und
fast flüsterte, war er doch etwas verlegen. Nikolai sah sehr
unfreundlich aus, gar nicht wie ein Verwandter, war blaß, saß mit
niedergeschlagenen Augen da und hörte mit zusammengezogenen Brauen
zu, wie wenn er einen heftigen Schmerz unterdrückte.

		»Sie haben ein gutes Herz, Nikolai, ein edles Herz,« sagte der
alte Herr nach vielem andern zum Schlusse; »Sie sind ein gebildeter
Mensch, haben in den höchsten [bookmark: page79] Kreisen verkehrt, sich auch hier bisher
musterhaft gehalten und dadurch das Herz Ihrer uns allen teuren
Mutter beruhigt. Und nun erscheint alles auf einmal wieder in einer
so rätselhaften und für alle gefährlichen Färbung! Ich rede als
Freund Ihres Hauses, als Ihr bejahrter Verwandter, der Sie
aufrichtig liebt, und von dem Sie sich nicht beleidigt fühlen
können. Sagen Sie, was veranlaßt Sie zu solchen argen
Ausschreitungen, die allen herkömmlichen Formen und Regeln des
Umgangs zuwiderlaufen? Was bedeuten solche Extravaganzen, die mit
den Handlungen eines Fieberkranken Ähnlichkeit haben?«

		Nikolai hörte verdrossen und ungeduldig zu. Plötzlich aber
blitzte in seinem Blicke für einen Moment ein listiger, spöttischer
Ausdruck auf.

		»Nun, dann will ich Ihnen meinetwegen sagen, was mich dazu
veranlaßt,« antwortete er mürrisch und bog sich, nachdem er um sich
gesehen hatte, zu Iwan Osipowitschs Ohre hin.

		Der wohlerzogene Aloscha Teljatnikow entfernte sich noch drei
Schritte weiter nach dem Fenster zu, und der Oberst hustete hinter
seinem Golos. Der arme Iwan Osipowitsch hielt eilig und
vertrauensvoll sein Ohr hin; er war äußerst neugierig. Und da
geschah etwas ganz Unerhörtes und doch andrerseits in gewisser
Hinsicht nur zu Klares. Der alte Herr fühlte auf einmal, daß
Nikolai, statt ihm ein interessantes Geheimnis zuzuflüstern,
plötzlich den oberen Teil seines Ohres mit den Zähnen faßte und
ziemlich fest zwischen ihnen zusammenklemmte. Er fing an zu
zittern, und der Atem setzte ihm aus.

		»Nikolai, was sind das für Späße!« stöhnte er mechanisch mit
ganz fremdklingender Stimme.

		[bookmark: page80]
Aloscha und der Oberst hatten den Vorgang noch nicht verstanden,
konnten ihn auch nicht ordentlich sehen und meinten immer noch, daß
die beiden miteinander flüsterten; indes beunruhigte sie doch das
verzweifelte Gesicht des Alten. Sie sahen sich mit weit
aufgerissenen Augen an und wußten nicht, ob sie der Verabredung
gemäß zu Hilfe eilen oder noch warten sollten. Nikolai bemerkte das
vielleicht und kniff das Ohr schmerzhafter.

		»Nikolai, Nikolai!« stöhnte das arme Opfer von neuem. »Nun
lassen Sie es genug sein mit dem Scherze ...«

		Noch ein Augenblick, und der Arme wäre vor Angst gestorben; aber
der Unmensch hatte Erbarmen und ließ das Ohr los. Diese ganze
Todesangst hatte eine volle Minute gedauert, und der Alte bekam
nachher einen Schwächeanfall. Aber eine halbe Stunde darauf wurde
Nikolai arretiert und abgeführt, vorläufig nach der Wache, wo er in
eine besondere Zelle eingeschlossen wurde, mit einer besonderen
Schildwache vor der Tür. Diese Maßregel war hart; aber unser milder
Chef war dermaßen in Zorn geraten, daß er beschlossen hatte, die
Verantwortung dafür sogar Warwara Petrowna selbst gegenüber auf
sich zu nehmen. Zu allgemeinem Erstaunen wurde dieser Dame, als sie
eilig und in größter Aufregung zum Gouverneur gefahren kam, um
unverzüglich Aufklärung zu verlangen, am Portal der Eintritt
verweigert; so fuhr sie denn, ohne aus dem Wagen ausgestiegen zu
sein, wieder nach Hause; sie wußte gar nicht, wie ihr geschehen
war.

		Und endlich klärte sich alles auf! Um zwei Uhr nachts fing der
Arrestant, der bis dahin erstaunlich ruhig gewesen war und sogar
geschlafen hatte, plötzlich an zu lärmen; er schlug wütend mit den
Fäusten gegen die Tür, riß mit unnatürlicher [bookmark: page81] Kraft das eiserne Gitter
von dem Fensterchen in der Tür ab, zerschlug die Scheibe und
zerschnitt sich dabei die Hände. Als der wachhabende Offizier mit
einigen Soldaten und den Schlüsseln herbeigelaufen kam und die
Zelle aufschließen ließ, damit sie sich auf den Rasenden würfen und
ihn bänden, stellte es sich heraus, daß sich dieser im stärksten
Delirium befand; er wurde nach Hause zu seiner Mutter gebracht. Nun
war mit einem Schlage alles klar! Unsere sämtlichen drei Ärzte
sprachen ihre Meinung dahin aus, daß der Kranke sich auch schon
drei Tage vorher im Fieberzustande befunden haben könne; er habe
zwar Bewußtsein und eine gewisse Schlauheit besessen, aber nicht
mehr seine gesunde Vernunft und einen klaren Willen, was übrigens
durch die Tatsachen bestätigt wurde. Es ergab sich somit, daß
Liputin früher als alle andern das Richtige erraten hatte. Iwan
Osipowitsch, ein sehr zartfühlender, weich empfindender Mensch, war
sehr verlegen; aber interessant war doch, daß auch er also Nikolai
Wsewolodowitsch jeder wahnsinnigen Handlung auch bei vollem
Verstande für fähig gehalten hatte. Auch im Klub schämte man sich
und war darüber erstaunt, daß sie alle den Elefanten nicht bemerkt
und nicht auf die einzig mögliche Erklärung dieser wunderlichen
Handlungen verfallen waren. Allerdings fanden sich auch Skeptiker;
aber sie vermochten sich nicht lange zu behaupten.

		Nikolai lag länger als zwei Monate. Aus Moskau wurde ein
berühmter Arzt zur gemeinsamen Beratung mit den hiesigen Ärzten
herbeigerufen; die ganze Stadt machte bei Warwara Petrowna Visiten.
Sie verzieh allen. Als Nikolai im Frühjahr bereits vollständig
wiederhergestellt [bookmark: page82] war und ohne jeden Widerstand dem
Vorschlage seiner Mutter, nach Italien zu reisen, beigestimmt
hatte, da bat sie ihn, uns allen Abschiedsbesuche zu machen und
dabei da, wo es nötig sei, sich nach Möglichkeit zu entschuldigen.
Nikolai war mit großer Bereitwilligkeit einverstanden. Im Klub
wurde bekannt, daß er mit Peter Pawlowitsch Gaganow in dessen Hause
eine sehr zartfühlende Aussprache gehabt hatte, durch die dieser
vollständig zufriedengestellt worden sei. Bei seinen Visitenfahrten
war Nikolai sehr ernst und sogar etwas traurig. Alle empfingen ihn
anscheinend mit großer Teilnahme; aber alle fühlten sich doch
einigermaßen verlegen und freuten sich darüber, daß er nach Italien
fuhr. Iwan Osipowitsch vergoß sogar Tränen, konnte sich aber aus
einem gewissen Grunde nicht entschließen, ihn zu umarmen, auch
nicht im Augenblicke des Abschiedes selbst. Allerdings verblieben
einige von uns bei der Überzeugung, daß der Taugenichts sich
einfach über uns alle lustig gemacht habe und die ganze Krankheit
fingiert gewesen sei. Auch bei Liputin machte er einen Besuch.

		»Sagen Sie,« fragte er ihn, »wie konnten Sie das, was ich über
Ihren Verstand sagen würde, im voraus erraten und Ihrer Agafja eine
Antwort darauf mitgeben?«

		»Nun, ganz einfach,« erwiderte Liputin lachend: »auch ich halte
Sie für einen klugen Menschen; daher konnte ich Ihre Antwort
vorhersehen.«

		»Immerhin ist es ein merkwürdiges Zusammentreffen. Aber erlauben
Sie noch eine Frage: Sie haben mich also für einen vernünftigen
Menschen gehalten, als Sie Agafja zu mir schickten, und nicht für
einen Verrückten?«

		[bookmark: page83] »Für
einen sehr klugen und vernünftigen; ich stellte mich nur, als
hielte ich Sie für gestört ... Und Sie selbst haben ja auch
meine Gedanken damals sofort erraten und mir durch Agafja ein
Zeugnis über meine Klugheit zugeschickt.«

		»Nun, in diesem Punkte irren Sie sich ein bißchen; ich war
wirklich nicht wohl ...« murmelte Nikolai Wsewolodowitsch mit
finsterer Miene. »Bah!« rief er, »glauben Sie denn wirklich, daß
ich bei vollem Verstande fähig wäre, über Menschen herzufallen? Was
sollte ich denn dabei für einen Zweck haben?«

		Liputin krümmte sich zusammen und wußte nicht, was er darauf
antworten sollte. Nikolai wurde etwas blaß; wenigstens schien es
Liputin so.

		»Jedenfalls haben Sie eine sehr amüsante Art der
Gedankenbildung,« fuhr Nikolai fort. »Und was Agafja anlangt, so
begreife ich natürlich, daß Sie sie zu mir geschickt haben, um mich
auszuschimpfen.«

		»Ich konnte Sie doch nicht zum Duell fordern?«

		»Ach ja, sehen Sie mal! Ich habe ja so etwas gehört, daß Sie ein
Gegner des Duells sind ...«

		»Warum soll man das von den Franzosen herübernehmen?« erwiderte
Liputin, sich wieder zusammenkrümmend.

		»Sie sind ein Anhänger der Nationalitätsidee?«

		Liputin krümmte sich noch mehr zusammen.

		»Ah, ah! Was sehe ich!« rief Nikolai auf einmal, als er auf dem
Tische an der sichtbarsten Stelle einen Band von Considérant
[bookmark: text10]F10bemerkte. »Sie sind doch nicht etwa Fourierist?
Na so etwas! Ist denn das etwa nicht eine [bookmark: page84] Übersetzung aus dem
Französischen?« sagte er lachend und klopfte mit den Fingern auf
das Buch.

		»Nein, das ist keine Übersetzung aus dem Französischen!«
versetzte Liputin und sprang mit einem gewissen Ingrimm auf. »Das
ist eine Übersetzung aus der universellen Sprache der Menschheit
und nicht nur aus dem Französischen! Aus der Sprache der
universellen sozialen Republik und Harmonie; so ist es! Und nicht
nur aus dem Französischen! ...«

		»Donnerwetter! So eine Sprache gibt es ja gar nicht!« erwiderte
Nikolai weiter lachend.

		Manchmal nimmt sogar eine Kleinigkeit unsere Aufmerksamkeit
ausschließlich und lange in Anspruch. Über Herrn Stawrogin werde
ich noch recht viel zu sagen haben; aber jetzt bemerke ich der
Kuriosität halber, daß von allen Eindrücken während der ganzen
Zeit, die er in unserer Stadt verlebte, sich seinem Gedächtnisse am
schärfsten die unscheinbare und beinah gemeine Gestalt Liputins
einprägte, dieses geringen Gouvernementsbeamten, eifersüchtigen
Ehemannes und groben Familiendespoten, argen Geizhalses und
Wucherers, der die Überreste vom Mittagessen und die
Lichtstümpfchen wegschloß und gleichzeitig ein fanatischer Anhänger
Gott weiß welcher künftigen »sozialen Harmonie« war, sich nachts
bis zur Berauschtheit bei den phantastischen Vorstellungen von
einem künftigen phalanstère
[bookmark: text11]F11 entzückte und an dessen nahe
Verwirklichung in Rußland und in unserm Gouvernement so fest wie an
seine eigene Existenz glaubte. Und das an einem Orte, wo er selbst
sich von seinem [bookmark: page85] zusammengescharrten Gelde ein Häuschen
gekauft, wo er sich zum zweitenmal verheiratet und mit seiner Frau
ein Sümmchen Geld bekommen hatte, und wo es vielleicht auf hundert
Werst im Umkreise keinen Menschen gab (mit ihm selbst angefangen),
der auch nur äußerlich einem zukünftigen Mitgliede der
»universellen, die ganze Menschheit umfassenden sozialen Republik
und Harmonie« ähnlich gewesen wäre.

		»Weiß Gott, wie sich eine solche Sorte von Menschen herausbilden
kann!« dachte Nikolai erstaunt, wenn er sich manchmal an diesen
überraschenden Fourieristen erinnerte.

		 

		IV

		Unser Prinz reiste mehr als drei Jahre lang, so daß man ihn in
unserer Stadt beinahe ganz vergaß. Uns Näherstehenden war durch
Stepan Trofimowitsch bekannt, daß er ganz Europa bereist hatte,
sogar in Ägypten gewesen war und Jerusalem besucht hatte; dann
hatte er sich irgendwo einer wissenschaftlichen Expedition nach
Island angeschlossen und war wirklich in Island gewesen. Es hieß
auch, er habe einen Winter über an einer deutschen Universität
Vorlesungen gehört. An seine Mutter schrieb er nur wenig, einmal im
Halbjahr und sogar noch seltener; aber Warwara Petrowna nahm es ihm
nicht übel und fühlte sich dadurch nicht gekränkt. Die Beziehungen
zu ihrem Sohne nahm sie so, wie sie sich nun einmal herausgebildet
hatten, ohne zu murren ergebungsvoll hin, sehnte sich unaufhörlich
nach ihrem Nikolai und überließ sich in betreff seiner allerlei
phantastischen Zukunftsträumereien. Weder von diesen Träumereien
noch von ihren Klagen machte sie irgend jemandem Mitteilung. Sogar
von [bookmark: page86]
Stepan Trofimowitsch zog sie sich anscheinend etwas zurück. Sie
machte im stillen gewisse Pläne und wurde, wie es schien, noch
geiziger als vorher, begann noch eifriger Geld zusammenzuscharren
und über Stepan Trofimowitschs Verluste im Kartenspiel böse zu
werden.

		Endlich, im April des laufenden Jahres, empfing sie einen Brief
aus Paris von der Generalin Praskowja Iwanowna Drosdowa, einer
Jugendfreundin von ihr. Praskowja Iwanowna, mit der Warwara
Petrowna während eines Zeitraumes von acht Jahren weder
zusammengekommen war noch korrespondiert hatte, teilte ihr in
diesem Briefe mit, daß Nikolai Wsewolodowitsch bei ihnen viel im
Hause verkehre, mit Lisa (ihrer einzigen Tochter) Freundschaft
geschlossen habe und die Familie im Sommer nach der Schweiz, nach
Vernex-Montreux, zu begleiten vorhabe, trotzdem er in der Familie
des Grafen K*** (einer in Petersburg sehr einflußreichen
Persönlichkeit), der sich jetzt in Paris aufhalte, wie ein
leiblicher Sohn Aufnahme gefunden habe, so daß er beinahe ganz bei
dem Grafen lebe. Der Brief war kurz und ließ seinen Zweck klar
erkennen, obgleich er nur die oben angeführten Tatsachen, aber
keine Schlußfolgerungen aus ihnen enthielt. Warwara Petrowna
überlegte nicht lange; in einem Augenblick hatte sie ihren
Entschluß gefaßt, machte sich fertig, nahm ihre Pflegetochter
Dascha (Schatows Schwester) mit und fuhr Mitte April nach Paris und
dann nach der Schweiz. Im Juli kehrte sie allein zurück, indem sie
Dascha bei Drosdows gelassen hatte; Drosdows selbst hatten, nach
einer Nachricht, die sie mitbrachte, versprochen, Ende August zu
uns zu kommen.

		Die Drosdows waren ebenfalls eine Gutsbesitzerfamilie [bookmark: page87] in unserem
Gouvernement; aber der Dienst des Generals Iwan Iwanowitsch (der
mit Warwara Petrowna befreundet und ein Kamerad ihres Mannes
gewesen war) hatte sie beständig gehindert, jemals ihr prächtiges
Gut zu besuchen. Nach dem im vorigen Jahre erfolgten Tode des
Generals hatte die untröstliche Praskowja Iwanowna sich mit ihrer
Tochter ins Ausland begeben, unter anderm auch in der Absicht, eine
Traubenkur zu gebrauchen, die sie in der zweiten Hälfte des Sommers
in Vernex-Montreux vorzunehmen gedachte. Nach ihrer Rückkehr in das
Vaterland hatte sie vor, sich in unserm Gouvernement dauernd
niederzulassen. In der Stadt hatte sie ein großes Haus, das schon
viele Jahre leer stand und dessen Fenster mit Brettern verschlagen
waren. Sie waren sehr reiche Leute. Praskowja Iwanowna, in erster
Ehe Frau Tuschina, war, wie ihre Pensionsfreundin Warwara Petrowna,
ebenfalls die Tochter eines Branntweinpächters der früheren Zeit
und hatte ebenfalls bei ihrer Verheiratung eine große Mitgift
erhalten. Der Rittmeister a. D. Tuschin war selbst bemittelt
gewesen und hatte einige Fähigkeiten besessen. Bei seinem Tode
vermachte er seiner siebenjährigen einzigen Tochter Lisa ein
hübsches Kapital. Jetzt, wo Lisaweta Nikolajewna schon ungefähr
zweiundzwanzig Jahre alt war, konnte man ihr Vermögen kühn auf
zweihunderttausend Rubel eigenen Geldes schätzen, ungerechnet das
Vermögen, das ihr seiner Zeit als Erbschaft von ihrer Mutter
zufallen mußte, die in ihrer zweiten Ehe keine Kinder gehabt hatte.
Warwara Petrowna war mit dem Erfolge ihrer Reise anscheinend sehr
zufrieden. Ihrer Meinung nach hatte sie sich mit Praskowja Iwanowna
bereits in befriedigender Weise geeinigt, und [bookmark: page88] sie teilte gleich nach
ihrer Ankunft alles Stepan Trofimowitsch mit; sie war ihm gegenüber
sogar sehr offen, was schon seit langer Zeit bei ihr nicht der Fall
gewesen war.

		»Hurra!« rief Stepan Trofimowitsch und schnippte mit den
Fingern.

		Er war höchst entzückt, um so mehr, da er die ganze Zeit der
Trennung von seiner Freundin in größter Niedergeschlagenheit
verbracht hatte. Bei ihrer Abreise ins Ausland hatte sie von ihm
nicht einmal ordentlich Abschied genommen und »diesem alten Weibe«
nichts von ihren Plänen mitgeteilt, vielleicht in der Befürchtung,
daß er etwas weiterplaudern werde. Sie war damals auf ihn wegen
eines beträchtlichen Verlustes im Kartenspiel ärgerlich gewesen,
der plötzlich zutage gekommen war. Aber schon, als sie noch in der
Schweiz war, hatte sie in ihrem Herzen gefühlt, daß sie den
zurückgesetzten Freund bei ihrer Rückkehr belohnen müsse, um so
mehr, da sie ihn schon seit längerer Zeit unfreundlich behandelt
habe. Die schnelle, geheimnisvolle Trennung hatte Stepan
Trofimowitschs schüchternes Herz befremdet und verwundet, und
unglücklicherweise drangen gleichzeitig auch noch andere Sorgen auf
ihn ein. Es quälte ihn eine recht bedeutende, schon lange
bestehende pekuniäre Verpflichtung, die ohne Warwara Petrownas
Beihilfe schlechterdings nicht in befriedigender Weise erledigt
werden konnte. Außerdem hatte im Mai des laufenden Jahres die
Tätigkeit unseres guten, milden Iwan Osipowitsch als Gouverneur
endlich ein Ende genommen; er wurde durch einen Nachfolger
abgelöst, und sogar nicht ohne Unannehmlichkeiten. Darauf war,
ebenfalls in Warwara Petrownas Abwesenheit, die [bookmark: page89] Ankunft unseres neuen
Chefs, Andrei Antonowitsch v. Lembke, erfolgt; damit gleichzeitig
hatte sofort auch eine merkliche Veränderung in den Beziehungen
fast der ganzen höheren Gesellschaft unserer Gouvernementsstadt zu
Warwara Petrowna und folglich auch zu Stepan Trofimowitsch
begonnen. Wenigstens hatte er bereits mehrere unangenehme, wiewohl
wertvolle Beobachtungen gemacht und war, wie es schien, so allein,
ohne Warwara Petrowna, sehr ängstlich geworden. In großer Aufregung
argwöhnte er, daß er dem neuen Gouverneur schon als ein
gefährlicher Mensch denunziert sei. Er hatte als sicher erfahren,
daß mehrere unserer Damen ihre Besuche bei Warwara Petrowna
einzustellen beabsichtigten. Über die künftige Frau Gouverneur (die
bei uns erst zum Herbst erwartet wurde) hieß es allgemein, sie sei
zwar dem Vernehmen nach sehr stolz, aber dafür eine echte
Aristokratin, »eine ganz andere Sorte als unsere unglückliche
Warwara Petrowna.« Allen war es irgendwoher mit Einzelheiten
glaubwürdig bekannt, daß die neue Frau Gouverneur und Warwara
Petrowna schon früher einmal in der Gesellschaft einander begegnet,
aber als Feindinnen voneinander geschieden seien, so daß schon die
bloße Erwähnung des Namens der Frau v. Lembke auf Warwara Petrowna
einen peinlichen Eindruck machen werde. Aber Warwara Petrownas
mutige, siegesbewußte Miene und der geringschätzige Gleichmut, mit
dem sie die Mitteilungen über die Meinungen unserer Damen und über
die Aufregung der Gesellschaft anhörte, belebten die gesunkenen
Lebensgeister des furchtsamen Stepan Trofimowitsch von neuem und
machten ihn in einem Augenblicke wieder heiter. Mit freudiger
Dienstwilligkeit und besonderem Humor begann [bookmark: page90] er ihr von der Ankunft des
neuen Gouverneurs zu erzählen.

		»Es ist Ihnen, excellente amie,
ohne Zweifel bekannt,« sagte er, indem er die Worte in gezierter,
stutzerhafter Weise in die Länge zog, »was ein russischer
Verwaltungsbeamter allgemein gesagt und insbesondere ein neuer, das
heißt neugebackener, neuernannter russischer Verwaltungsbeamter zu
bedeuten hat. Aber Sie haben wohl kaum bisher aus eigener Erfahrung
kennen gelernt, was es mit dem Beamtenkoller auf sich hat, und was
das eigentlich für ein Ding ist?«

		»Beamtenkoller? Nein, ich weiß nicht, was das ist.«

		»Das ist ... Vous savez, chez
nous ... En un mot, man stelle einen ganz wertlosen
Menschen als Verkäufer von elenden Eisenbahnbilletten an, und
dieser wertlose Mensch wird sich sogleich für berechtigt halten,
auf Sie wie ein Jupiter herabzusehen, wenn Sie ein Billett lösen
wollen, pour vous montrer son
pouvoir. ›Warte,‹ denkt er, ›ich werde dir mal meine Macht
zeigen!‹ Und so kommt es bei diesen Leuten zum Beamtenkoller.
En un mot, da habe ich neulich
gelesen, daß im Ausland in einer unserer Kirchen ein Küster (
mais c'est très curieux) unmittelbar
vor dem Beginn des Fastengottesdienstes ( vous savez ces chants et le livre de Job) eine
vornehme englische Familie, les dames
charmantes, aus der Kirche hinausgejagt hat, das heißt
buchstäblich hinausgejagt, einzig und allein mit der Begründung, es
passe sich nicht, daß sich Fremde in den russischen Kirchen
umhertrieben; sie sollten zu der dafür angesetzten Zeit kommen. Die
Damen fielen beinah in Ohnmacht. Dieser [bookmark: page91] Küster hatte einen Anfall
von Beamtenkoller, et il a montré son
pouvoir ...«

		»Fassen Sie sich kurz, Stepan Trofimowitsch, wenn es Ihnen
möglich ist!«

		»Herr v. Lembke hat also jetzt das Gouvernement bereist.
En un mot, dieser Andrei Antonowitsch
ist zwar ein Deutschrusse rechtgläubiger Konfession und sogar (das
will ich ihm konzedieren) ein auffallend hübscher Mann in den
Vierzigen ...«

		»Woher haben Sie das, daß er ein hübscher Mann ist? Er hat
Hammelaugen.«

		»Im höchsten Grade. Aber ich konzediere das aus Konnivenz gegen
das Urteil unserer Damen ...«

		»Bitte, lassen Sie uns von etwas anderem reden, Stepan
Trofimowitsch! Apropos, Sie tragen ein rotes Halstuch; tun Sie das
schon lange?«

		»Ich ... ich habe erst heute ...«

		»Und machen Sie sich auch gehörig Bewegung? Gehen Sie täglich
Ihre sechs Werst spazieren, wie es Ihnen der Arzt verordnet
hat?«

		»Nicht ... nicht immer.«

		»Das habe ich doch gewußt! Schon, als ich noch in der Schweiz
war, ahnte es mir!« rief sie in gereiztem Tone. »Jetzt werden Sie
nicht sechs, sondern zehn Werst täglich gehen! Sie sind furchtbar
heruntergekommen, furchtbar, ganz furcht-bar! Sie sind nicht sowohl
alt geworden, sondern schlaff und matt. Ich habe einen Schreck
bekommen, als ich Sie vorhin sah, trotz Ihres roten
Halstuches ... quelle idée
rouge! Fahren Sie nun über Lembke fort, wenn Sie wirklich
etwas über ihn zu sagen haben, und machen Sie, bitte, bald ein
Ende; ich bin müde.«

		[bookmark: page92] »
En un mot, ich wollte nur noch sagen,
daß er einer jener Verwaltungsbeamten ist, die erst mit vierzig
Jahren hervorzutreten beginnen, bis dahin unbeachtet vegetieren und
dann auf einmal durch eine plötzliche Heirat oder sonst ein nicht
minder unwürdiges Mittel Karriere machen ... Jetzt ist er nun
weggefahren ... Ich wollte noch sagen, daß man sich, was mich
betrifft, beeilt hat, ihm von verschiedenen Seiten zuzuflüstern,
ich verdürbe die Jugend und machte hier im Gouvernement Propaganda
für den Atheismus. Er hat denn auch sofort Erkundigungen
eingezogen.«

		»Ist das wahr?«

		»Ich habe mich sogar genötigt gesehen, meine Maßregeln dagegen
zu ergreifen. Als man ihm über Sie ›berichtete‹, Sie hätten ›das
Gouvernement verwaltet‹, vous savez,
da erlaubte er sich die Bemerkung: ›So etwas wird nicht mehr
vorkommen.‹«

		»Hat er das gesagt?«

		»Ja, ›so etwas wird nicht mehr vorkommen‹, und avec cette morgue ... Seine Gemahlin Julija
Michailowna werden wir Ende August hier zu sehen bekommen; sie
kommt direkt aus Petersburg.«

		»Vielmehr aus dem Auslande. Ich bin mit ihr
zusammengetroffen.«

		» Vraiment?«

		»In Paris und in der Schweiz. Sie ist mit Drosdows
verwandt.«

		»Verwandt? Was für ein merkwürdiges Zusammentreffen! Es heißt,
sie sei sehr ehrgeizig und habe hohe Konnexionen?«

		»Unsinn! Ihre Konnexionen sind ganz unbedeutend! [bookmark: page93] Bis zum Alter von
fünfundvierzig Jahren war sie eine alte Jungfer ohne eine Kopeke
Geld; nun ist es ihr gelungen, ihren Lembke zu kapern, und jetzt
geht natürlich ihr ganzes Dichten und Trachten darauf, ihm zu einer
Karriere zu verhelfen. Sie sind beide Intriganten.«

		»Man sagt, sie sei zwei Jahre älter als er?«

		»Fünf Jahre älter. Ihre Mutter machte mir in Moskau gewaltig den
Hof. Sie wurde nur aus Mitleid zu den Bällen eingeladen, die ich zu
Wsewolod Nikolajewitschs Lebzeiten gab. Und diese jetzige Frau v.
Lembke saß manchmal die ganze Nacht über ohne einen Tänzer in der
Ecke, mit ihrer Türkismouche auf der Stirn, so daß ich nach zwei
Uhr ihr den ersten Kavalier zuschickte. Sie war damals schon
fünfundzwanzig Jahre alt, wurde aber immer noch wie ein kleines
Mädchen im kurzen Kleidchen ausgeführt. Man mußte sich genieren,
die beiden bei sich zu haben.«

		»Es ist mir, als ob ich diese Mouche vor mir sähe!«

		»Ich sage Ihnen, ich kam hin und stieß sofort auf eine Intrige.
Sie haben ja doch soeben Frau Drosdowas Brief gelesen; was konnte
klarer sein? Was aber fand ich? Frau Drosdowa, diese Närrin (sie
ist immer eine Närrin gewesen), sieht mich fragend an, warum ich
denn eigentlich gekommen sei? Sie können sich mein Erstaunen
vorstellen! Ich merkte sehr schnell, daß diese Lembke um sie
fuchsschwänzelte, und bei ihr war dieser Vetter, ein Neffe des
alten Drosdow; nun war mir alles klar! Selbstverständlich brachte
ich alles in einem Augenblicke wieder ins rechte Geleise, und
Praskowja ist nun wieder auf meiner Seite; aber ich war doch empört
über die Intrige!«

		[bookmark: page94]
»Über die Sie jedoch den Sieg davongetragen haben. O, Sie sind ein
Bismarck!«

		»Auch ohne ein Bismarck zu sein, bin ich imstande, Falschheit
und Dummheit zu erkennen, wo ich ihnen begegne. Die Lembke ist
falsch, und Praskowja ist dumm. Selten habe ich eine apathischere
Frau gesehen, und dazu hat sie noch geschwollene Füße, und dazu ist
sie noch gutmütig. Was kann dümmer sein als so eine dumme, gute
Seele?«

		»Ein moralisch schlechter Dummkopf, ma
bonne amie, ein moralisch schlechter Dummkopf ist noch
dümmer,« widersprach Stepan Trofimowitsch ihr in wohlanständiger
Weise.

		»Da haben Sie vielleicht recht. Sie erinnern sich wohl noch an
Lisa?«

		» Charmante enfant!«

		»Aber jetzt ist sie nicht mehr ein enfant, sondern eine junge Dame, und eine junge
Dame mit ausgeprägtem Charakter. Sie ist edeldenkend und feurig,
und ich liebe es an ihr, daß sie sich ihrer Mutter, dieser
vertrauensseligen Närrin, nicht fügt. Um dieses Vetters willen ist
es da beinah zum Krach gekommen.«

		»Und dabei ist er ja mit Lisaweta Nikolajewna eigentlich gar
nicht einmal verwandt ... Hat er denn Absichten?«

		»Sehen Sie, er ist ein junger Offizier, sehr schweigsam und
sogar bescheiden. Ich bemühe mich immer, gerecht zu sein. Mir
scheint, daß er selbst gegen diese ganze Intrige ist und keine
Wünsche nach dieser Richtung hat, und daß nur die Lembke schlau
manövriert. Er achtete Nikolai sehr. Sie verstehen: die ganze Sache
hängt von [bookmark: page95] Lisa ab; aber als ich abreiste, war ihr
Verhältnis zu Nikolai das allerbeste, und Nikolai selbst hat mir
versprochen, jedenfalls im November zu uns zu kommen. Also es
intrigiert da einzig und allein die Lembke, und Praskowja ist
einfach blind. Auf einmal sagte sie zu mir, mein ganzer Verdacht
sei nur eine Einbildung; ich antwortete ihr ins Gesicht, sie sei
eine Närrin. Ich bin bereit, das beim Jüngsten Gericht zu erhärten.
Und wenn mich nicht Nikolai gebeten hätte, es vorläufig zu
unterlassen, so wäre ich von da nicht weggefahren, ohne dieses
falsche Weib entlarvt zu haben. Sie hat sich durch Nikolais
Vermittlung beim Grafen K*** eingeschmeichelt; sie hat Mutter und
Sohn veruneinigen wollen. Aber Lisa ist auf unserer Seite, und mit
Praskowja bin ich zu einer Einigung gelangt. Wissen Sie, daß
Karmasinow mit der Lembke verwandt ist?«

		»Wie? Der ist mit Frau v. Lembke verwandt?«

		»Allerdings. Entfernt verwandt.«

		»Karmasinow, der Novellist?«

		»Nun ja, der Schriftsteller; was ist Ihnen dabei verwunderlich?
Er selbst hält sich freilich für ein großes Tier. Ein aufgeblasener
Patron! Sie wird mit ihm zusammen herkommen; jetzt brüstet sie sich
dort mit ihm. Sie beabsichtigt, hier etwas einzuführen, so eine Art
von literarischem Kränzchen. Er wird auf einen Monat herkommen; er
will hier sein letztes Gut verkaufen. Ich wäre in der Schweiz
beinahe mit ihm zusammengetroffen, was mir sehr wenig erwünscht
gewesen wäre. Übrigens hoffe ich, daß er mir hier die Ehre erweisen
wird, mich wiederzuerkennen. In alter Zeit hat er Briefe an mich
geschrieben und in meinem Hause verkehrt. Es wäre mir lieb, [bookmark: page96] wenn Sie sich
besser kleideten, Stepan Trofimowitsch; Sie werden mit jedem Tage
schlumpiger. Ach, was habe ich mit Ihnen für Quälerei! Was lesen
Sie denn jetzt?«

		»Ich ... ich …«

		»Ich verstehe schon. Bei Ihnen ist alles wie früher: der Verkehr
mit den Freunden, das Trinken, der Klub und die Karten, und der Ruf
eines Atheisten. Dieser Ruf gefällt mir nicht, Stepan
Trofimowitsch. Ich mag nicht, daß man Sie einen Atheisten nennt;
besonders jetzt mag ich das nicht. Ich habe es auch früher nicht
gemocht, weil das ja doch mit dem Atheismus alles nur leeres Gerede
ist. Das muß ich Ihnen endlich einmal sagen.«

		»Mais, ma chère …«

		»Hören Sie, Stepan Trofimowitsch, in allen gelehrten Dingen bin
ich natürlich Ihnen gegenüber arg unwissend; aber während der
Herreise habe ich viel an Sie gedacht. Ich bin zu einer Überzeugung
gelangt.«

		»Zu welcher denn?«

		»Zu der Überzeugung, daß wir beide, Sie und ich, nicht die
klügsten Menschen auf der Welt sind, sondern daß es noch klügere
gibt als wir.«

		»Geistreich und treffend! Es gibt klügere Leute; das heißt, es
gibt Leute, die das Richtige besser erkennen als wir; also können
wir uns irren, nicht wahr? Mais, ma bonne
amie, gesetzt auch, ich irre mich, so habe ich doch mein
allgemein menschliches, dauerndes, höchstes Recht, frei nach meinem
Gewissen zu handeln. Ich habe das Recht, wenn ich will, kein
Frömmler und kein Fanatiker zu sein, und aus diesem Grunde werden
mich naturgemäß verschiedene Herren bis zum Ende aller Dinge
hassen. [bookmark: page97]
Et puis, comme on trouve toujours plus de
moines que de raison, und da ich völlig dieser Meinung
bin ...«

		»Wie war das? Was haben Sie gesagt?«

		»Ich sagte: on trouve toujours plus de
moines que de raison, und da ich völlig ...«

		»Das rührt gewiß nicht von Ihnen her; das haben Sie gewiß
irgendwoher entlehnt?«

		»Das hat Pascal gesagt.«

		»Das habe ich mir doch gedacht, daß es nicht von Ihnen
herrührte! Warum reden Sie selbst nie in dieser Weise, so kurz und
treffend, sondern ziehen alles immer so in die Länge? Dieser
Ausspruch ist weit besser, als was Sie vorhin über den
Beamtenkoller sagten ...«

		» Ma foi, chère ... warum ich
nicht in dieser Weise rede? Erstens deswegen, weil ich
wahrscheinlich kein Pascal bin, et
puis ... zweitens, weil wir Russen nichts in unserer
Sprache auszudrücken verstehen ... Wenigstens haben wir es
bisher nicht verstanden ...«

		»Hm! Das ist vielleicht doch nicht richtig. Mindestens sollten
Sie sich eine Anzahl solcher Sentenzen aufschreiben und sie
vorbringen, wissen Sie, falls das Gespräch einen solchen Gang
nimmt ... Ach, Stepan Trofimowitsch, ich beabsichtigte, mit
Ihnen ernstlich zu reden, sehr ernstlich.«

		» Chère, chère amie!«

		»Jetzt, wo alle diese Lembkes, alle diese Karmasinows
herkommen ... O Gott, wie sind Sie heruntergekommen! Ach, was
habe ich mit Ihnen für Quälerei! ... Ich möchte, daß diese
Leute Hochachtung vor Ihnen empfänden, weil sie nicht soviel wert
sind wie Ihr Finger, wie Ihr kleiner Finger; aber wie halten Sie
sich? Was werden diese Leute [bookmark: page98] zu sehen bekommen? Was kann ich ihnen
präsentieren? Statt in wohlanständiger Weise als ein Zeuge für das
Gute und Rechte dazustehen und mit Ihrer eigenen Person ein Muster
zu geben, statt dessen umgeben Sie sich mit irgendwelchem Gesindel,
haben widerwärtige Gewohnheiten angenommen, sind schlaff und matt
geworden, können ohne Wein und Karten nicht leben, lesen nur Paul
de Kock und schreiben nichts, während die da alle schreiben; Sie
füllen Ihre ganze Zeit nur mit leerem Geschwätz aus. Ist es
erlaubt, mit einem solchen Subjekt befreundet zu sein, wie es Ihr
Liputin ist, von dem Sie unzertrennlich sind?«

		»Warum denn ›mein‹ und ›unzertrennlich‹?« protestierte Stepan
Trofimowitsch schüchtern.

		»Wo ist er jetzt?« fuhr Warwara Petrowna in strengem, scharfem
Tone fort.

		»Er ... er verehrt Sie grenzenlos und ist nach S***k
gefahren, um die Hinterlassenschaft seiner Mutter in Empfang zu
nehmen.«

		»Ich glaube, er tut überhaupt nichts anderes als Geld einnehmen.
Und wie steht es mit Schatow? Ist er immer noch derselbe?«

		» Irascible, mais bon.«

		»Ich kann Ihren Schatow nicht leiden; er ist ein schlechter
Mensch und von sich zu sehr eingenommen!«

		»Wie befindet sich Darja [bookmark: text12]F12 Pawlowna?«

		»Sie fragen nach Dascha? Wie kommen Sie darauf?« fragte Warwara
Petrowna und blickte ihn forschend an. »Sie ist gesund; ich habe
sie bei Drosdows gelassen ... [bookmark: page99] Ich habe in der Schweiz etwas über
Ihren Sohn gehört, Schlechtes, nichts Gutes.«

		» Oh, c'est une histoire bien bête! Je
vous attendais, ma bonne amie, pour vous
raconter ...«

		»Lassen Sie es nun genug sein, Stepan Trofimowitsch, und gönnen
Sie mir Ruhe; ich bin ganz erschöpft. Wir werden später noch Zeit
genug haben, miteinander zu sprechen, namentlich über das
Schlechte. Sie fangen an, Speichel aus dem Munde zu spritzen, wenn
Sie lachen; das ist auch schon ein Symptom von Hinfälligkeit! Und
in wie seltsamer Manier Sie jetzt immer lachen! ... O Gott,
was für eine Menge schlechter Gewohnheiten haben Sie angenommen!
Karmasinow wird Ihnen keinen Besuch machen! Und hier sind die Leute
sowieso schon über alles mögliche schadenfroh ... Erst jetzt
zeigen Sie sich in Ihrer wahren Gestalt. Nun genug, genug, ich bin
müde! Man muß dem Menschen auch endlich einmal Ruhe gönnen!«

		Stepan Trofimowitsch »gönnte dem Menschen Ruhe«; aber er
entfernte sich in großer Verwirrung und Verstimmung.

		 

		V

		Bei unserm Freunde hatten sich in der Tat nicht wenige schlechte
Gewohnheiten festgesetzt, besonders in der allerletzten Zeit. Er
war sichtlich und schnell heruntergekommen, und es war richtig, daß
er in seiner äußeren Erscheinung unordentlich geworden war. Er
trank mehr, war weinerlicher und hatte schwächere Nerven. Sein
Gesicht hatte die sonderbare Fähigkeit erlangt, sich auffallend
schnell zu verändern und zum Beispiel von dem feierlichsten
Ausdrucke zu dem lächerlichsten und sogar zu [bookmark: page100] dem dümmsten überzugehen.
Er konnte das Alleinsein nicht ertragen und hatte ein stetes,
ungeduldiges Verlangen nach Zerstreuung. Man mußte ihm unbedingt
eine Klatschgeschichte erzählen, eine Stadtbegebenheit, und zwar
alle Tage etwas Neues. Wenn längere Zeit niemand zu ihm gekommen
war, wanderte er unruhig durch die Zimmer, trat ans Fenster, kaute
nachdenklich an den Lippen, seufzte tief und fing am Ende beinah an
zu schluchzen. Er ahnte etwas und fürchtete immer etwas
Unerwartetes, Unvermeidliches; er wurde schreckhaft und achtete
sehr auf seine Träume.

		Diesen ganzen Tag sowie den Abend verbrachte er in sehr trüber
Stimmung; er ließ mich holen, war sehr aufgeregt, sprach lange,
erzählte lange, aber alles sehr unzusammenhängend. Warwara Petrowna
wußte schon lange, daß er vor mir keine Geheimnisse hatte. Zuletzt
gewann ich den Eindruck, daß ihn etwas Besonderes quäle, etwas,
worüber er sich vielleicht selbst nicht klar werden konnte. Wenn
wir früher unter vier Augen zusammen waren und er mir etwas
vorklagte, wurde fast immer nach einiger Zeit ein Fläschchen
gebracht, und alles gewann dann eine weit freundlichere Färbung.
Diesmal erschien kein Wein, und er unterdrückte offenbar den
mehrmals bei ihm rege werdenden Wunsch, welchen holen zu
lassen.

		»Und worüber ist sie immer so aufgebracht?« klagte er alle
Augenblicke wie ein Kind. » Tous les hommes
de génie et de progrès en Russie étaient, sont et seront toujours
des Kartenspieler et des
Trinker, qui boivent
periodisch ... und ich bin noch gar kein solcher Kartenspieler
und kein solcher Trinker ... Sie macht mir Vorwürfe, [bookmark: page101] warum ich
nichts schriebe! Ein sonderbarer Gedanke! ... Warum ich still
läge! Sie sagt: ›Sie müssen als Muster und als Vorwurf dastehen.‹
Mais entre nous soit dit, was soll
denn ein Mensch, dessen Bestimmung es ist, als ›Vorwurf‹
dazustehen, anders tun als still liegen? Kann sie das sagen?«

		Und schließlich wurde mir der hauptsächlichste, besondere Kummer
klar, der ihn diesmal so hartnäckig quälte. Viele Male an diesem
Abend trat er zum Spiegel und blieb lange vor ihm stehen. Endlich
wendete er sich vom Spiegel ab und zu mir hin und sagte in
seltsamer Verzweiflung:

		» Mon cher, je suis un
heruntergekommener Mensch!«

		Ja, in der Tat, bis dahin, bis auf diesen Tag hatte er, trotzdem
Warwara Petrowna oft zu »neuen Anschauungen« überging und ihre
»Ideen wechselte«, doch an einer Überzeugung unwandelbar
festgehalten, nämlich daß er immer noch ihr weibliches Herz
bezaubere, das heißt nicht nur als Verbannter oder als berühmter
Gelehrter, sondern auch als schöner Mann. Zwanzig Jahre lang hatte
diese für ihn schmeichelhafte und beruhigende Überzeugung in seiner
Seele fest gewurzelt, und vielleicht fiel ihm unter allen seinen
Überzeugungen die Trennung von dieser am schwersten. Ahnte er an
diesem Abend, welch eine gewaltige Prüfung ihm in der nächsten
Zukunft bevorstand?

		 

		VI

		Ich komme jetzt zu der Schilderung des zum Teil spaßhaften
Ereignisses, mit welchem meine Erzählung eigentlich erst
beginnt.

		[bookmark: page102] In
den letzten Tagen des August kehrten endlich auch Drosdows zurück.
Ihr Eintreffen erfolgte etwas früher als die von der ganzen Stadt
seit langem erwartete Ankunft ihrer Verwandtin, unserer neuen Frau
Gouverneur, und brachte einen bemerkenswerten Eindruck in der
Gesellschaft hervor. Aber über all diese interessanten Ereignisse
werde ich später reden; jetzt beschränke ich mich auf die
Bemerkung, daß Praskowja Iwanowna der sie ungeduldig erwartenden
Warwara Petrowna ein sehr beunruhigendes Rätsel mitbrachte: Nikolai
hatte sich von ihnen schon im Juli getrennt und, nachdem er am
Rhein mit dem Grafen K*** zusammengetroffen war, sich mit diesem
und der Familie desselben nach Petersburg begeben (NB. Der Graf
hatte drei erwachsene Töchter).

		»Von Lisaweta habe ich infolge ihres Stolzes und ihrer
Verstocktheit nichts erfahren können,« schloß Praskowja Iwanowna;
»aber ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, daß zwischen ihr
und Nikolai Wsewolodowitsch etwas vorgefallen ist. Ich weiß die
Ursachen nicht; aber ich glaube, es wird zweckmäßig sein, wenn Sie,
meine liebe Freundin Warwara Petrowna, nach den Ursachen Ihre Darja
Pawlowna fragen. Meiner Ansicht nach ist Lisa gekränkt worden. Ich
bin heilfroh, daß ich Ihnen endlich Ihren Liebling Darja Pawlowna
habe wiederbringen können, und übergebe sie Ihnen hiermit. Nun bin
ich sie los.«

		Sie sprach diese giftigen Worte in merklicher Gereiztheit. Es
war klar, daß die »apathische Frau« sie sich schon vorher
zurechtgelegt und sich im voraus auf ihre Wirkung gefreut hatte.
Aber Warwara Petrowna war nicht diejenige, [bookmark: page103] die sich durch affektvolle
Reden und durch Rätsel verblüffen ließ. Sie verlangte energisch
ganz genaue, ausreichende Erklärungen. Praskowja Iwanowna stimmte
ihren Ton sofort herab, brach schließlich sogar in Tränen aus und
ging zu den wärmsten Freundschaftsversicherungen über. Diese
reizbare, aber gefühlvolle Dame hatte ebenso wie Stepan
Trofimowitsch fortwährend ein Bedürfnis nach wahrer Freundschaft,
und ihre hauptsächlichste Klage über ihre Tochter Lisaweta
Nikolajewna bestand gerade darin, daß ihre Tochter nicht ihre
Freundin sei.

		Aber aus allen ihren Erklärungen und Herzensergüssen ergab sich
mit Sicherheit nur das eine, daß tatsächlich zwischen Lisa und
Nikolai ein Zerwürfnis stattgefunden hatte; aber von welcher Art
dieses Zerwürfnis war, darüber konnte Praskowja Iwanowna sich
offenbar keine bestimmte Vorstellung machen. Schließlich zog sie
nicht nur die Beschuldigungen, die sie gegen Darja Pawlowna
ausgesprochen hatte, vollständig zurück, sondern sie bat auch
ausdrücklich, ihren Worten von vorhin keinerlei Bedeutung
beizulegen, weil sie sie »in der Erregung« gesprochen habe. Kurz,
alles kam sehr unklar heraus, sogar verdächtig. Nach ihrer
Darstellung hatte Lisas »eigensinniges, spöttisches Wesen« den
ersten Anlaß zu dem Zerwürfnisse gegeben; der »stolze« Nikolai
Wsewolodowitsch habe trotz all seiner Verliebtheit die Spöttereien
nicht ertragen können und sei selbst spöttisch geworden. »Bald
darauf«, erzählte sie, »wurden wir mit einem jungen Manne bekannt,
ich glaube, einem Neffen Ihres Professors; er führt auch denselben
Familiennamen ...«

		[bookmark: page104]
»Es ist sein Sohn, nicht sein Neffe,« verbesserte Warwara
Petrowna.

		Praskowja Iwanowna hatte auch früher Stepan Trofimowitschs
Familiennamen niemals behalten können und ihn immer den »Professor«
genannt.

		»Nun, meinetwegen sein Sohn, um so besser; mir ganz gleich. Es
ist ein gewöhnlicher junger Mensch, sehr lebhaft und ungeniert;
aber etwas Besonderes ist nicht an ihm. Nun, da hat nun Lisa selbst
sich nicht richtig benommen; sie zog den jungen Mann an sich heran,
um Nikolai Wsewolodowitschs Eifersucht zu erregen. Ich will darüber
nicht zu streng urteilen; die jungen Mädchen machen es nun einmal
so; es ist etwas ganz Gewöhnliches und nimmt sich sogar recht nett
aus. Aber statt eifersüchtig zu werden, befreundete sich vielmehr
Nikolai Wsewolodowitsch selbst mit dem jungen Menschen, als ob er
nichts sähe und ihm alles gleich wäre. Darüber war nun Lisa empört.
Der junge Mensch reiste bald ab (er mußte sehr eilig irgendwohin);
Lisa aber suchte nun bei jeder Gelegenheit mit Nikolai
Wsewolodowitsch Händel. Als sie bemerkte, daß dieser mit Dascha
einige Male sprach, da geriet sie in Wut; ich konnte es schon gar
nicht mehr aushalten, liebe Freundin. Die Ärzte hatten mir jede
Aufregung verboten, und ihr gepriesener See war mir schon ganz
zuwider geworden; nur die Zähne taten mir von ihm weh, einen
solchen Rheumatismus hatte ich bekommen. Man kann es auch gedruckt
lesen, daß man vom Genfer See Zahnschmerzen bekommt; das ist nun
einmal so eine Besonderheit von ihm. Aber da erhielt Nikolai
Wsewolodowitsch auf einmal einen Brief von der Gräfin und reiste
sofort von uns ab; an einem einzigen Tage [bookmark: page105] machte er sich
reisefertig. Abschied nahmen die beiden voneinander in
freundschaftlicher Weise, und Lisa war, als sie ihn zur Bahn
begleitete, sehr heiter und vergnügt und lachte viel. Aber das war
alles nur Maske. Sowie er weg war, wurde sie sehr nachdenklich,
sprach gar nicht mehr von ihm und wollte auch nicht, daß ich ihn
erwähnte. Und auch Ihnen, liebe Warwara Petrowna, möchte ich raten,
jetzt im Gespräch mit Lisa nicht von diesem Gegenstande anzufangen;
Sie würden die Sache dadurch nur verderben. Wenn Sie dagegen
schweigen, so wird sie zuerst mit Ihnen davon zu reden beginnen;
dann werden Sie mehr zu hören bekommen. Meiner Ansicht nach werden
die beiden jungen Leute sich wieder zusammenfinden, wenn nur
Nikolai Wsewolodowitsch bald herkommt, wie er versprochen hat.«

		»Ich werde sofort an ihn schreiben. Wenn alles sich so verhält,
dann ist es mit dem Zerwürfnis nicht weit her. Es ist alles Unsinn.
Auch Darja kenne ich hinreichend; Unsinn!«

		»An der lieben Dascha habe ich mich mit meinem Verdachte
versündigt und bereue es. Es waren nur Gespräche ganz gewöhnlicher
Art, und sie wurden laut geführt. Aber das alles hat mich damals
gar zu sehr aufgeregt, liebe Freundin. Und auch Lisa selbst ist,
wie ich gesehen habe, mit ihr wieder zu dem früheren
freundschaftlichen Verhältnisse zurückgekehrt ...«

		Warwara Petrowna schrieb noch gleich an demselben Tage an
Nikolai und bat ihn dringend, wenigstens einen Monat vor dem von
ihm in Aussicht genommenen Termine zu kommen. Aber doch blieb ihr
hier manches unklar und unverständlich. Sie dachte den ganzen Abend
[bookmark: page106] und
die ganze Nacht darüber nach. Praskowjas Meinung schien ihr gar zu
harmlos und gefühlvoll.

		»Praskowja ist ihr Lebelang zu gefühlvoll gewesen, schon von der
Pensionszeit an,« dachte sie. »Nikolai ist nicht der Mann danach,
vor den Spöttereien eines Mädchens davonzulaufen. Da steckt ein
anderer Grund dahinter, wenn wirklich ein Zerwürfnis stattgefunden
hat. Dieser Offizier ist aber doch hier; den haben sie mitgebracht,
und er wohnt bei ihnen im Hause wie ein Verwandter. Und auch was
Darja angeht, hat Praskowja gar zu schnell sich selbst beschuldigt;
gewiß hat sie etwas für sich behalten, was sie nicht sagen
wollte ...«

		Am Morgen war in Warwara Petrownas Kopfe der Plan zur Reife
gelangt, wenigstens einen Zweifel mit einemmal zu erledigen,
ein merkwürdiger, überraschender Plan. Was in ihrem Herzen vorging,
als sie diesen Plan entwarf, das ist schwer zu sagen, und ich
unternehme es nicht, im voraus all die Widersprüche zu erklären,
die er enthielt. Als Chronist beschränke ich mich darauf, die
Ereignisse in ihrer richtigen Gestalt darzustellen, genau so, wie
sie sich zugetragen haben, und ich kann nichts dafür, wenn sie den
Eindruck der Unwahrscheinlichkeit machen. Aber ich muß doch noch
einmal bezeugen, daß am Morgen bei Warwara Petrowna kein Verdacht
gegen Dascha mehr zurückgeblieben war, und daß sie einen solchen
strenggenommen nie gehegt hatte; dazu war sie ihrer zu sicher. Auch
konnte sie es gar nicht für möglich halten, daß ihr Nikolai sich in
ihre Dascha verliebt haben sollte. Am Morgen, als Darja Pawlowna am
Teetisch den Tee eingoß, blickte Warwara Petrowna sie lange prüfend
an und sagte vielleicht zum zwanzigsten Male [bookmark: page107] seit dem gestrigen Tage im
stillen aus voller Überzeugung:

		»Es ist alles Unsinn!«

		Es fiel ihr nur auf, daß Dascha ein so müdes Aussehen hatte und
noch stiller und apathischer als früher war. Nach dem Tee setzten
sie sich gemäß der ein für allemal eingeführten Ordnung beide an
eine Handarbeit. Warwara Petrowna forderte sie auf, ihr einen
vollständigen Bericht über die Eindrücke zu erstatten, die sie im
Auslande empfangen hatte, namentlich über die Natur, die Bewohner,
die Städte, die Gebräuche, die Kunstwerke, die Industrie, über
alles, was sie wahrgenommen habe. Aber über Drosdows und das Leben
bei diesen stellte sie auch nicht eine Frage. Dascha, die neben ihr
am Nähtische saß und ihr beim Sticken half, hatte schon eine halbe
Stunde lang mit ihrer gleichmäßigen, eintönigen, aber etwas
schwachen Stimme erzählt.

		»Darja,« unterbrach Warwara Petrowna sie plötzlich, »hast du
nichts Besonderes, was du mir mitteilen möchtest?«

		»Nein, ich habe nichts,« antwortete Dascha nach ganz kurzem
Nachdenken und blickte Warwara Petrowna mit ihren hellen Augen
an.

		»Hast du nichts auf dem Herzen, auf dem Gewissen?«

		»Nein,« wiederholte Dascha leise, aber mit einer Art von
mürrischer Festigkeit.

		»Das habe ich gewußt! Und ich will dir sagen, Darja, daß ich
niemals an dir zweifeln werde. Jetzt setze dich hin und höre einmal
zu! Setz dich dort auf den andern Stuhl, mir gegenüber; ich möchte
dir voll ins Gesicht sehen. So ist es gut! Also höre: möchtest du
dich verheiraten?«

		[bookmark: page108]
Dascha antwortete mit einem langen, fragenden, übrigens nicht allzu
verwunderten Blicke.

		»Warte! Sei still! Erstens ist ein Unterschied in den Jahren,
ein sehr bedeutender; aber du weißt ja am besten, daß das dummes
Zeug ist. Du bist ein vernünftig denkendes Mädchen, und daher
werden in deinem Leben keine Fehler vorkommen. Übrigens ist er noch
ein hübscher Mann ... Kurz, ich meine Stepan Trofimowitsch,
den du immer sehr geschätzt hast. Nun?«

		Der fragende Ausdruck in Daschas Gesichte steigerte sich noch;
sie blickte ihre Gönnerin jetzt nicht nur verwundert an, sondern
errötete auch merklich.

		»Halt, schweig! Keine Überstürzung! Du wirst zwar nach meinem
Testamente eine Summe Geldes erhalten; aber wenn ich sterbe, was
wird dann aus dir werden, auch mit dem Gelde? Man wird dich
betrügen und dir das Geld abnehmen, und dann bist du verloren. Aber
wenn du ihn heiratest, bist du die Frau eines angesehenen Mannes.
Nun betrachte die Sache von der anderen Seite: wenn ich jetzt
sterbe, was wird dann aus ihm werden, auch wenn ich ihn in meinem
Testamente bedenke? Da setze ich nun meine Hoffnung auf dich.
Warte, ich bin noch nicht zu Ende. Er ist leichtsinnig, schlaff,
ohne Mitgefühl, selbstisch, hat unwürdige Gewohnheiten; aber habe
du dennoch Achtung vor ihm, schon deswegen, weil es noch weit
schlechtere gibt. Ich will dich doch nicht irgendeinem Lumpen zur
Frau geben, um dich loszuwerden; das hast du doch nicht gedacht?
Aber die Hauptsache ist: weil ich dich darum bitte, deshalb mußt du
ihn schätzen und achten,« brach sie auf einmal gereizt ab. »Hörst
du wohl? Warum sperrst du dich?«

		[bookmark: page109]
Dascha hörte noch immer schweigend zu.

		»Halt, warte noch! Er ist ein altes Weib; aber um so besser für
dich. Sogar ein klägliches altes Weib; er verdient es durch seine
Persönlichkeit gar nicht, daß ihn eine Frau liebt. Aber er verdient
es wegen seiner Schutzbedürftigkeit; liebe du ihn um derentwillen!
Du verstehst mich doch? Verstehst du mich?«

		Dascha nickte bejahend mit dem Kopfe.

		»Nun, das wußte ich; ich habe nichts anderes von dir erwartet.
Er wird dich lieben, weil er muß, weil er muß; er muß dich
vergöttern!« kreischte Warwara Petrowna in besonders gereiztem
Tone. »Übrigens wird er, auch ohne es zu müssen, sich in dich
verlieben; ich kenne ihn ja. Außerdem werde ich selbst nach dem
Rechten sehen. Sei unbesorgt; ich werde immer nach dem Rechten
sehen. Er wird sich über dich beklagen, wird dich verleumden, wird
dem ersten besten etwas über dich ins Ohr flüstern, wird wimmern,
ewig wimmern; er wird dir von einem Zimmer nach dem andern Briefe
schreiben, zwei Stück an einem Tage, und wird doch ohne dich nicht
leben können, und das ist die Hauptsache. Zwinge ihn, dir zu
gehorchen; wenn du ihn dazu nicht zu zwingen verstehst, bist du
dumm. Wenn er sich aufhängen will und dir damit droht, so glaube
ihm nicht; das ist nur dummes Zeug! Glaube es nicht; aber paß
dennoch gut auf; am Ende tut er es doch einmal; das kommt bei
solchen Menschen vor; nicht aus Stärke, sondern aus Schwäche hängen
sie sich auf; und darum treibe ihn nie bis zum Äußersten; das ist
die erste Regel in der Ehe. Vergiß auch nicht, daß er ein Dichter
ist. Höre, Darja: es gibt kein höheres Glück als sich selbst
aufzuopfern. Und außerdem tust du mir damit einen [bookmark: page110] großen Gefallen, und
das ist die Hauptsache. Denke nicht, daß ich aus Dummheit soeben
törichtes Zeug geredet habe: ich weiß sehr wohl, was ich sage. Ich
bin egoistisch; sei du es auch! Ich zwinge dich ja nicht gegen
deinen Willen; du hast völlig freie Hand; wie du sagst, so wird es
geschehen. Nun, warum sitzt du so da? Sprich ein Wort!«

		»Mir ist alles gleich, Warwara Petrowna, wenn ich mich denn
einmal durchaus verheiraten soll,« sagte Dascha in festem Tone.

		»Durchaus? Was willst du damit andeuten?« fragte Warwara
Petrowna und blickte sie streng und unverwandt an.

		Dascha schwieg und kratzte mit der Nadel an ihren Fingern
herum.

		»Du bist ja sonst ein verständiges Mädchen, hast aber doch eben
Unsinn geredet. Es ist zwar richtig, daß ich jetzt ernstlich daran
gedacht habe, dich zu verheiraten, aber nicht weil es unbedingt
nötig wäre, sondern nur weil ich mir das so ausgesonnen hatte, und
nur mit Rücksicht auf Stepan Trofimowitsch. Wäre Stepan
Trofimowitsch nicht da, so würde ich gar nicht daran denken, dich
sogleich zu verheiraten, obgleich du schon zwanzig Jahre alt
bist ... Nun?«

		»Ich werde ganz nach Ihren Wünschen handeln, Warwara
Petrowna.«

		»Also du bist einverstanden! Halt, sei still, wohin hast du es
denn so eilig? Ich bin noch nicht fertig mit dem, was ich sagen
wollte. In meinem Testamente habe ich dir fünfzehntausend Rubel
ausgesetzt. Ich werde sie dir jetzt gleich geben, nach der Trauung.
Davon gib ihm achttausend, das heißt nicht ihm, sondern mir. Er hat
Schulden [bookmark: page111] im Betrage von achttausend Rubeln; die
will ich bezahlen; aber er muß wissen, daß es mit deinem Gelde
geschieht. Die andern siebentausend behältst du in deinen Händen;
davon gib ihm nie auch nur einen Rubel! Bezahle nie seine Schulden!
Tust du es einmal, so kommst du nachher nicht wieder davon los.
Übrigens werde ich immer nach dem Rechten sehen. Ihr werdet von mir
jährlich zwölfhundert Rubel zu eurem Unterhalt bekommen, mit einer
Extrazuwendung fünfzehnhundert, außer Wohnung und Beköstigung, die
ihr gleichfalls von mir erhalten werdet, genau ebenso, wie er das
alles jetzt genießt. Nur eigene Bedienung müßt ihr euch halten. Das
Jahrgeld werde ich dir alles mit einemmal geben, und zwar dir in
deine eigene Hand. Aber sei auch gut gegen ihn; gib ihm manchmal
ein bißchen und erlaube, daß seine Freunde einmal in der Woche zu
ihm kommen; wenn sie öfter kommen, so jage sie weg! Aber ich werde
auch selbst nach dem Rechten sehen. Und wenn ich sterbe, so wird
euer Jahrgeld bis zu seinem Tode weiterbezahlt werden; hörst du
wohl: bis zu seinem Tode; denn es ist sein Jahrgeld und nicht das
deinige. Und dir will ich außer den jetzigen siebentausend Rubeln,
die du dir, wenn du nicht selbst dumm bist, unangebrochen erhalten
wirst, noch weitere achttausend Rubel testamentarisch hinterlassen.
Weiter wirst du von mir nichts bekommen; das mußt du wissen. Nun,
bist du einverstanden, wie? Nun antworte aber auch endlich!«

		»Ich habe ja schon geantwortet, Warwara Petrowna.«

		»Vergiß nicht, daß du völlige Willensfreiheit hast; wie du
willst, so wird es geschehen.«

		»Gestatten Sie eine Frage, Warwara Petrowna: hat [bookmark: page112] denn Stepan
Trofimowitsch schon mit Ihnen darüber gesprochen?«

		»Nein, er hat noch nicht gesprochen und weiß auch noch nichts
davon; aber ... er wird sogleich reden!«

		Sie sprang augenblicklich auf und warf ihr schwarzes
Umschlagetuch um. Dascha errötete wieder ein wenig und folgte ihr
mit einem fragenden Blicke. Warwara Petrowna wandte sich plötzlich
zu ihr um und sagte mit zornrotem Gesichte, indem sie wie ein
Habicht auf sie losschoß:

		»Du Närrin! Du undankbare Närrin! Was denkst du dir denn?
Glaubst du etwa, daß ich dich auch nur im geringsten
kompromittieren werde? Er selbst wird dich kniefällig bitten; er
muß ganz vergehen vor Glückseligkeit; so wird das arrangiert
werden! Du weißt ja doch, daß ich dir mit der Verheiratung nichts
zuleide tun will! Oder meinst du, daß er dich um dieser achttausend
Rubel willen nehmen wird und ich jetzt hinlaufe, um dich zu
verkaufen? Du Närrin, du Närrin, ihr seid alle undankbare Narren!
Gib mir meinen Regenschirm!«

		Und sie lief zu Fuß das feuchte Ziegeltrottoir entlang und über
die hölzernen Brückchen zu Stepan Trofimowitsch.

		 

		VII

		Es war die Wahrheit, daß sie Darja nicht verheiratete, um ihr
etwas zuleide zu tun; im Gegenteil hielt sie sich jetzt erst recht
für deren Wohltäterin. Die edelste, gerechteste Entrüstung flammte
in ihrer Seele auf, als sie beim Umlegen des Schaltuches bemerkte,
daß ihre Pflegetochter sie verlegen und mißtrauisch ansah. Sie
liebte sie aufrichtig von der Zeit an, wo diese noch ein kleines
Kind [bookmark: page113]
gewesen war. Praskowja Iwanowna hatte Darja Pawlowna mit Recht als
ihren Liebling bezeichnet. Schon längst hatte sich Warwara Petrowna
ein für allemal gesagt, Darjas Charakter habe mit dem ihres Bruders
(das heißt Iwan Schatows) keine Ähnlichkeit; sie sei still und
sanft und sehr aufopferungsfähig; sie zeichne sich durch
Anhänglichkeit, durch außerordentliche Bescheidenheit, durch eine
seltene Verständigkeit und vor allen Dingen durch Dankbarkeit aus.
Bisher hatte Darja anscheinend alle ihre Erwartungen erfüllt. »In
dem Leben dieses Mädchens werden keine Fehler vorkommen,« hatte
Warwara Petrowna gesagt, als Dascha zwölf Jahre alt war, und da es
in ihrem Wesen lag, jede Idee, die sie fesselte, jeden neuen
Einfall, den sie hatte, jeden Gedanken, der ihr glücklich schien,
auch sogleich hartnäckig und leidenschaftlich zur Ausführung zu
bringen, so hatte sie sich sofort entschlossen, Dascha wie eine
leibliche Tochter zu erziehen. Sie legte für sie unverzüglich ein
Kapital beiseite und nahm eine Gouvernante, eine Miß Criggs, ins
Haus, die bis zum sechzehnten Lebensjahre der Pflegetochter bei
ihnen blieb; dann aber wurde ihr auf einmal aus irgendwelchem
Grunde gekündigt. Nun folgten Lehrer aus dem Gymnasium, darunter
ein Nationalfranzose, der Dascha im Französischen unterrichtete.
Auch diesem wurde plötzlich gekündigt; ja, er wurde beinahe
weggejagt. Eine arme, von auswärts zugezogene Dame, eine Witwe von
Adel, gab ihr Klavierunterricht. Aber der eigentliche Erzieher war
doch Stepan Trofimowitsch. In Wirklichkeit war er es gewesen, der
als der erste Dascha entdeckt hatte: er hatte das stille Kind schon
zu einer Zeit unterrichtet, als Warwara Petrowna an dasselbe noch
gar nicht dachte. [bookmark: page114]

		Ich wiederhole, was ich schon einmal gesagt habe: es war
erstaunlich, wie die Kinder an ihm hingen. Lisaweta Nikolajewna
Tuschina war von ihrem achten bis zu ihrem elften Lebensjahre seine
Schülerin gewesen (natürlich unterrichtete Stepan Trofimowitsch sie
ohne Honorar und hätte ein solches von Drosdows unter keinen
Umständen angenommen). Aber er verliebte sich selbst in das
reizende Kind und erzählte ihr eine Art von Dichtungen über die
Einrichtung der Welt und der Erde und über die Geschichte der
Menschheit. Die Unterrichtsstunden über den ersten Menschen und die
ersten Völker waren interessanter als arabische Märchen. Lisa, die
für diese Erzählungen schwärmte, kopierte bei sich zu Hause ihren
Lehrer Stepan Trofimowitsch in außerordentlich lächerlicher Weise.
Dieser erfuhr davon, kam einmal unerwartet dazu und überraschte sie
dabei. In höchster Verlegenheit warf Lisa sich in seine Arme und
fing an zu weinen; Stepan Trofimowitsch weinte ebenfalls, aber vor
Entzücken. Aber Lisa reiste bald weg, und es blieb nur Dascha
übrig. Als zu Dascha Lehrer ins Haus kamen, hörte Stepan
Trofimowitsch auf, sie zu unterrichten, und kümmerte sich bald gar
nicht mehr um sie. So verging eine lange Zeit. Einmal, als sie
schon siebzehn Jahre alt war, war er plötzlich von ihrer lieblichen
Erscheinung überrascht. Dies war in Warwara Petrownas Hause, bei
Tische. Er knüpfte mit dem jungen Mädchen ein Gespräch an, war mit
ihren Antworten sehr zufrieden und machte schließlich den
Vorschlag, mit ihr einen ernsthaften, umfassenden Kursus der
russischen Literatur durchzunehmen. Warwara Petrowna lobte ihn für
den schönen Gedanken und dankte ihm; Dascha aber war entzückt.
Stepan Trofimowitsch bereitete [bookmark: page115] sich auf diese Unterrichtsstunden
besonders vor, und endlich begannen dieselben. Er fing mit der
ältesten Periode an; die erste Unterrichtsstunde nahm einen sehr
interessanten Verlauf; Warwara Petrowna war dabei zugegen. Als
Stepan Trofimowitsch geschlossen hatte und seiner Schülerin beim
Weggehen mitteilte, er werde das nächstemal an die Würdigung des
»Liedes vom Heereszuge Igors« [bookmark: text13]F13 gehen, da stand Warwara Petrowna auf einmal auf
und erklärte, die Unterrichtsstunden sollten nicht fortgesetzt
werden. Stepan Trofimowitsch krümmte sich zusammen, schwieg aber;
Dascha wurde dunkelrot vor Erregung. Damit hatte das Vergnügen ein
Ende. Das hatte sich genau drei Jahre vor Warwara Petrownas
jetzigem unerwarteten Einfall begeben.

		Der arme Stepan Trofimowitsch saß allein zu Hause und ahnte
nichts. In trübem Nachdenken blickte er schon lange durch das
Fenster, ob nicht irgendein Bekannter zu ihm komme. Aber es wollte
niemand kommen. Es fiel ein feiner Sprühregen, und es war kalt
geworden; es war nötig, den Ofen zu heizen; er seufzte. Auf einmal
bot sich seinen Augen eine seltsame Vision dar: Warwara Petrowna
kam in solchem Wetter und zu so ungewöhnlicher Stunde zu ihm! Und
zu Fuß! Er war so verblüfft, daß er vergaß, sein Kostüm zu
wechseln, und sie so, wie er war, empfing: in seiner ewigen
rosafarbenen, wattierten Hausjacke.

		» Ma bonne amie! ...« rief er
ihr mit schwacher Stimme entgegen.

		»Sie sind allein; das freut mich; ich kann Ihre Freunde [bookmark: page116] nicht
leiden! Wie Sie immer rauchen! Mein Gott, was ist das für eine
Luft! Sie haben auch Ihren Tee noch nicht ausgetrunken, und dabei
ist es schon zwölf Uhr! Sie finden Ihre ganze Seligkeit in der
Unordnung und Ihren ganzen Genuß im Schmutze! Was sind das für
zerrissene Papiere auf dem Fußboden? Nastasja, Nastasja! Was macht
denn Ihre Nastasja? Mach die Fenster und die Türen auf, Nastasja,
alles sperrangelweit! Und wir wollen in den Salon gehen; ich komme
in einer ernsten Angelegenheit zu Ihnen. Fege doch wenigstens
einmal im Leben aus, Nastasja!«

		»Er macht ja doch alles gleich wieder schmutzig und
unordentlich!« erwiderte Nastasja in gereiztem, klagendem Tone.

		»Fege du nur aus; fege fünfzehnmal am Tage aus! Einen elenden
Salon haben Sie« (sie waren inzwischen in den Salon getreten).
»Machen Sie die Tür fester zu; sie wird horchen. Sie müssen den
Salon unbedingt umtapezieren lassen. Ich habe Ihnen ja doch den
Tapezier mit Mustern zugeschickt; warum haben Sie sich keines
ausgesucht? Setzen Sie sich, und hören Sie zu! So setzen Sie sich
doch endlich hin, ich bitte Sie! Wo wollen Sie hin? Wo wollen Sie
hin? Wo wollen Sie hin?«

		»Ich ... sofort!« rief Stepan Trofimowitsch aus dem
anstoßenden Zimmer. »Da bin ich wieder!«

		»Ah, Sie haben den Anzug gewechselt!« sagte sie spöttisch, indem
sie ihn musterte. (Er hatte einen Oberrock über die Hausjacke
gezogen.) »Das wird in der Tat zu unserem Gespräche besser passen.
Setzen Sie sich doch endlich hin, ich bitte Sie!«

		Sie setzte ihm alles mit einem Male auseinander, [bookmark: page117] scharf und
eindringlich. Sie deutete auch auf die achttausend Rubel hin, die
er dringend nötig hatte. Ausführlich sprach sie von der Mitgift.
Stepan Trofimowitsch riß die Augen auf und fing an zu zittern. Er
hörte alles; aber er vermochte nicht, es klar zu erfassen. Er
wollte etwas erwidern; aber immer versagte ihm die Stimme. Er wußte
nur, daß alles so geschehen werde, wie sie es sagte, daß ein
Widerspruch, eine Ablehnung ein Ding der Unmöglichkeit und er
selbst unwiderruflich ein verheirateter Mann war.

		» Mais, ma bonne amie, zum
drittenmal und in meinen Jahren ... und mit einem solchen
Kinde!« sagte er endlich. » Mais c'est une
enfant!«

		»Ein Kind, das glücklicherweise schon zwanzig Jahre alt ist!
Verdrehen Sie doch nicht so die Augen, ich bitte Sie; Sie sind hier
nicht auf dem Theater. Sie sind ein sehr kluger gelehrter Mann;
aber Sie verstehen nichts vom Leben; auf Sie muß beständig eine
Wärterin aufpassen. Ich werde sterben, und was wird dann aus Ihnen
werden? Aber sie wird für Sie eine gute Wärterin sein: sie ist ein
bescheidenes, energisches, vernünftiges Mädchen; außerdem werde ich
selbst nach dem Rechten sehen; ich werde nicht gleich sterben. Sie
ist häuslich; sie ist ein Engel an Sanftmut. Dieser glückliche
Gedanke ist mir schon gekommen, als ich noch in der Schweiz war.
Verstehen Sie auch wohl, was das heißen will, wenn ich selbst Ihnen
sage, daß sie ein Engel an Sanftmut ist?« schrie sie plötzlich
heftig. »Bei Ihnen sieht es wüst und unsauber aus; da wird sie für
Reinlichkeit und Ordnung sorgen, und alles wird wie ein Spiegel
sein ... Na, Sie bilden sich wohl ein, wenn ich Ihnen ein
solches Kleinod [bookmark: page118] bringe, müßte ich mich noch tief vor Ihnen
verbeugen, Ihnen alle Vorteile aufzählen und Ihnen wer weiß wie
zureden! Nein, Sie müßten auf den Knien ... O, Sie
einfältiger, kleinmütiger Mensch!«

		»Aber ... ich bin ein alter Mann!«

		»Was wollen Ihre dreiundfünfzig Jahre besagen! Fünfzig Jahre
sind nicht das Ende, sondern die Mitte des Lebens. Sie sind ein
schöner Mann und wissen das selbst. Sie wissen auch, wie sehr sie
Sie verehrt. Wenn ich sterbe, was wird dann aus ihr werden? Aber
als Ihre Frau kann sie ruhig sein, und auch ich bin dann beruhigt.
Sie besitzen Ansehen, einen Namen, ein liebendes Herz; Sie erhalten
ein Jahrgeld, das zu zahlen ich für meine Pflicht halte. Sie werden
sie vielleicht retten, ja retten! In jedem Falle werden Sie ihr
eine Ehre erweisen. Sie werden sie für das Leben bilden, ihr Herz
entwickeln, ihren Gedanken die Richtung geben. Wie viele Menschen
gehen heutzutage zugrunde, weil ihre Gedanken eine üble Richtung
haben! Zugleich wird auch Ihr Werk fertig werden, und Sie werden
sich mit einem Male auf sich selbst besinnen.«

		»Ich habe gerade vor,« murmelte er, durch Warwara Petrownas
geschickte Schmeichelei gekitzelt, »ich habe gerade vor, mich an
meine ›Erzählungen aus der spanischen Geschichte‹ zu
machen ...«

		»Na sehen Sie wohl! Sehen Sie, wie gut das stimmt!«

		»Aber ... sie? Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«

		»Beunruhigen Sie sich nicht über sie; da brauchen Sie nicht
neugierig zu sein. Natürlich müssen Sie sie selbst bitten, sie
anflehen, Ihnen die Ehre zu erweisen; Sie verstehen? Aber
beunruhigen Sie sich nicht; ich werde selbst [bookmark: page119] nach dem Rechten sehen.
Außerdem lieben Sie sie ja doch!«

		Dem guten Stepan Trofimowitsch schwindelte der Kopf: die Wände
drehten sich um ihn herum. Aber da war noch ein schrecklicher
Gedanke, mit dem er in keiner Weise zurechtkommen konnte.

		» Excellente amie!« sagte er, und
seine Stimme zitterte plötzlich, »ich ... ich hätte nie
geglaubt, daß Sie sich entschließen würden, mich ... mit einer
andern Frau ... zu verheiraten!«

		»Sie sind kein Mädchen, Stepan Trofimowitsch; nur Mädchen werden
verheiratet; aber Sie heiraten selbst,« erwiderte Warwara Petrowna
bissig.

		» Oui, j'ai pris un mot pour un autre.
Mais ... c'est égal,« versetzte er, indem er sie
fassungslos anstarrte.

		»Ich sehe, daß c'est égal,«
antwortete sie verächtlich. »O Gott, da wird er gar ohnmächtig!
Nastasja, Nastasja! Wasser!«

		Aber die Anwendung des Wassers war nicht mehr nötig. Er kam von
selbst zu sich. Warwara Petrowna griff nach ihrem Regenschirm.

		»Ich sehe, daß mit Ihnen jetzt nicht zu reden ist ...«

		» Oui, oui, je suis
incapable.«

		»Aber bis morgen werden Sie sich erholen und sich die Sache
überlegen. Bleiben Sie zu Hause; wenn etwas vorfallen sollte, so
benachrichtigen Sie mich, selbst wenn es in der Nacht ist.
Schreiben Sie mir aber keine Briefe; ich werde sie nicht lesen.
Morgen um diese Zeit werde ich selbst allein herkommen, um mir die
endgültige Antwort zu holen, und ich hoffe, daß sie eine
befriedigende sein wird. Sorgen Sie dafür, daß niemand hier ist,
und daß [bookmark: page120] es nicht schmutzig und unordentlich ist;
denn jetzt sieht es ja unerhört aus. Nastasja, Nastasja!«

		Natürlich erklärte er sich am andern Tage einverstanden; er
konnte auch gar nicht anders. Es lag da ein besonderer Umstand
vor ...

		 

		VIII

		Das Gut, das wir bisher Stepan Trofimowitschs Gut genannt haben
(es enthielt nach alter Rechnung fünfzig Seelen und lag dicht bei
Skworeschniki), war überhaupt nicht das seinige, sondern hatte
seiner ersten Frau gehört und war somit jetzt das Eigentum ihres
und seines Sohnes Peter Stepanowitsch Werchowenski. Stepan
Trofimowitsch war nur dessen Vormund gewesen und hatte dann, als
der junge Vogel flügge geworden war, das Gut auf Grund einer von
diesem ausgestellten formellen Vollmacht verwaltet. Die Abmachung
war für den jungen Mann vorteilhaft: er erhielt von seinem Vater
jährlich fest tausend Rubel als Einnahme von dem Gute, während
dieses nach der Reform nur fünfhundert und vielleicht noch weniger
einbrachte. Gott weiß, wie eine solche Abmachung hatte getroffen
werden können. Übrigens schickte diese ganzen tausend Rubel Warwara
Petrowna hin, während Stepan Trofimowitsch nicht einen einzigen
Rubel dazu beitrug. Vielmehr behielt er die ganze Einnahme vom Gute
in seiner Tasche und ruinierte dasselbe außerdem dadurch in Grund
und Boden, daß er es an einen Geschäftsmann verpachtet und ohne
Warwara Petrownas Wissen ein Wäldchen, in welchem der Hauptwert
desselben steckte, zum Abholzen verkauft hatte. Dieses Wäldchen
hatte er schon längst dann und wann in einzelnen [bookmark: page121] Portionen verkauft.
Es war zusammen mindestens achttausend Rubel wert gewesen, und er
hatte nur fünftausend dafür bekommen. Aber seine Spielverluste im
Klub waren manchmal gar zu groß, und er scheute sich dann, Warwara
Petrowna um Geld zu bitten. Sie knirschte mit den Zähnen, als sie
endlich alles erfuhr. Und nun teilte der Sohn auf einmal mit, er
werde selbst kommen, um sein Gut um jeden Preis zu verkaufen, und
beauftragte den Vater, unverzüglich sich um den Verkauf zu bemühen.
Es war verständlich, daß Stepan Trofimowitsch bei seiner
edelmütigen, selbstlosen Gesinnung sich vor ce cher fils schämte, den er übrigens zum letzten
Male vor ganzen neun Jahren in Petersburg als Studenten gesehen
hatte. Ursprünglich hatte das ganze Gut dreizehn- oder
vierzehntausend Rubel wert sein können; jetzt hätte jemand kaum
auch nur fünftausend dafür gegeben. Ohne Zweifel war Stepan
Trofimowitsch nach dem Wortlaute der formellen Vollmacht
vollständig berechtigt gewesen, den Wald zu verkaufen, und wenn er
in Rechnung stellte, daß dem Sohne so viele Jahre lang jährlich
pünktlich tausend Rubel geschickt waren, die doch aus dem Gute
nicht hatten vereinnahmt werden können, so konnte er sich damit bei
der Abrechnung hinreichend verteidigen. Aber Stepan Trofimowitsch
war ein Mensch von edler Gesinnung mit einem Streben nach Höherem.
In seinem Kopfe blitzte ein Gedanke von wunderbarer Schönheit auf:
wenn der liebe Peter kommen werde, auf einmal den Maximalwert des
Gutes, das heißt fünfzehntausend Rubel, ohne den geringsten Hinweis
auf die bisher übersandten Summen edelmütig auf den Tisch zu legen,
ce cher fils unter Tränen fest an die
Brust zu drücken und damit die ganze Abrechnung [bookmark: page122] beendet sein zu
lassen. Ganz von weitem und mit großer Vorsicht hatte er begonnen,
dieses Bild vor Warwara Petrownas geistigem Blick zu entrollen. Er
hatte angedeutet, daß eine solche Handlungsweise dem
freundschaftlichen Verhältnisse zwischen ihm und seinem Sohne, der
»Idee« dieses Verhältnisses, sogar eine besondere, edle Färbung
verleihen werde. Dadurch würden die der älteren Generation
angehörigen Väter und überhaupt die Menschen der älteren Generation
gegenüber der modernen, leichtsinnigen, sozialistisch gesinnten
Jugend uneigennützig und hochherzig erscheinen. Er hatte noch
vieles der Art geredet; aber Warwara Petrowna hatte immer dazu
geschwiegen. Schließlich hatte sie ihm trocken erklärt, sie sei
bereit, das Gut zu kaufen, und wolle dafür den Maximalwert, das
heißt sechs- bis siebentausend Rubel, geben (es war auch für
viertausend zu haben). Von den übrigen achttausend, die das Gut mit
dem Walde verloren hatte, sagte sie keine Silbe.

		Dies war einen Monat vor der Brautwerbung geschehen. Stepan
Trofimowitsch war bestürzt gewesen und sehr nachdenklich geworden.
Früher war wenigstens noch die Hoffnung möglich gewesen, daß der
liebe Sohn vielleicht überhaupt nicht kommen werde; das heißt
Hoffnung vom Standpunkte eines Fremden aus, im Sinne eines
Unbeteiligten. Stepan Trofimowitsch dagegen, als Vater, hätte schon
den bloßen Gedanken an eine solche Hoffnung mit Entrüstung von sich
gewiesen. Wie dem nun auch sein mochte, jedenfalls waren uns bisher
über Peter recht sonderbare Gerüchte zu Ohren gekommen. Als er vor
sechs Jahren seinen Kursus auf der Universität absolviert hatte,
hatte er sich zunächst in Petersburg ohne [bookmark: page123] Beschäftigung
umhergetrieben. Auf einmal erhielten wir die Nachricht, er habe
sich an der Abfassung einer geheimen Proklamation beteiligt und sei
in diese Sache verwickelt. Dann erfuhren wir, er sei plötzlich im
Auslande, in der Schweiz, in Genf, erschienen; er war also am Ende
gar ein Flüchtling.

		»Das kommt mir ganz wunderbar vor,« hatte sich Stepan
Trofimowitsch, der darüber in starke Unruhe geraten war, damals uns
gegenüber geäußert, »der gute Peter, c'est
une si pauvre tête! Er ist brav, edelgesinnt, sehr
gefühlvoll, und ich habe mich damals in Petersburg gefreut, wenn
ich ihn mit der modernen Jugend verglich; aber c'est un pauvre sire tout de même ... Und
wissen Sie, das kommt davon her, daß die jungen Leute nicht
ordentlich ausgebrütet, daß sie zu gefühlvoll sind! Was sie
fesselt, ist nicht der Realismus, sondern die empfindsame, ideale
Seite des Sozialismus, sozusagen seine religiöse Färbung, seine
Poesie ... die allerdings aus einer fremden Sprache stammt.
Und daß das mir, gerade mir begegnen mußte! Ich habe sowieso schon
hier so viele Feinde und dort in Petersburg noch mehr; da wird man
alles dem väterlichen Einflusse zuschreiben ... O Gott! Mein
Peter ein Aufwiegler! In was für Zeiten leben wir!«

		Peter schickte übrigens aus der Schweiz sehr bald seine genaue
Adresse, damit ihm das Geld wie gewöhnlich zugesandt werde: also
war er doch nicht vollständig ein Emigrant. Und siehe da: nachdem
er etwa vier Jahre im Auslande gelebt hatte, erschien er jetzt auf
einmal wieder in seinem Vaterlande und meldete seine baldige
Ankunft; also lag doch keine Anklage gegen ihn vor. Ja, [bookmark: page124] noch mehr:
es schien sich sogar jemand für ihn zu interessieren und ihn zu
protegieren. Er schrieb jetzt aus Südrußland, wo er sich in
jemandes privatem, aber wichtigem Auftrage befand und irgendein
schwieriges Geschäft zu erledigen hatte. Das war ja alles sehr
schön; aber woher sollte Stepan Trofimowitsch nun die übrigen
sieben-, achttausend Rubel nehmen, um in anständiger Weise den
Maximalwert des Gutes voll zu machen? Wie aber, wenn Peter ein
Geschrei erhob und es nicht zu jenem herrlichen Bilde, sondern zu
einem Prozesse kam? Eine innere Stimme sagte dem besorgten Stepan
Trofimowitsch, daß der gefühlvolle Peter auf nichts, was ihm
zustehe, verzichten werde. »Woher kommt das (ich habe das
beobachtet),« flüsterte mir in jener Zeit einmal Stepan
Trofimowitsch zu, »woher kommt das, daß alle diese enragierten
Sozialisten und Kommunisten gleichzeitig so unglaublich geizig,
habgierig und egoistisch sind, und zwar in der Weise, daß, je mehr
einer Sozialist ist, je weiter er dabei geht, er auch um so
egoistischer ist; woher kommt das? Rührt das wirklich auch von der
Empfindsamkeit her?« Ich weiß nicht, ob an dieser Bemerkung Stepan
Trofimowitschs etwas Wahres ist; ich weiß nur, daß Peter über den
Verkauf des Waldes und anderes Nachrichten erhalten hatte, und daß
Stepan Trofimowitsch wußte, daß sein Sohn darüber orientiert sei.
Ich bekam auch gelegentlich Briefe Peters an seinen Vater zu lesen:
er schrieb nur äußerst selten, einmal im Jahre und noch seltener.
Nur in der letzten Zeit, wo er seine nahe bevorstehende Ankunft
meldete, schickte er zwei Briefe fast unmittelbar nacheinander.
Alle seine Briefe waren kurz und trocken und bestanden nur aus
Anordnungen, und da Vater und Sohn sich noch [bookmark: page125] von Petersburg her nach
moderner Sitte duzten, so hatten Peters Briefe eine entschiedene
Ähnlichkeit mit den Verfügungen, die in älterer Zeit die
Gutsbesitzer aus den Residenzen denjenigen ihrer Untergebenen
zugehen ließen, welche sie mit der Verwaltung ihrer Güter betraut
hatten. Und da kamen nun auf einmal diese achttausend Rubel, um die
sich die Sache drehte, nach Warwara Petrownas Vorschlage
herbeigeflogen, wobei sie deutlich zu verstehen gab, daß sie von
anderswoher schlechterdings nicht würden herbeigeflogen kommen.
Natürlich erklärte sich Stepan Trofimowitsch einverstanden.

		Sowie Warwara Petrowna ihn verlassen hatte, ließ er mich rufen;
vor jedem andern Besuch aber schloß er sich den ganzen Tag über
ein. Natürlich weinte er ein bißchen; er redete viel und gut,
befand sich in starker Verwirrung und machte gelegentlich
Wortspiele, mit denen er sehr zufrieden war; dann kam eine leichte
Cholerine, kurz, alles nahm seinen ordnungsmäßigen Gang. Darauf zog
er ein Bild seiner schon vor zwanzig Jahren verstorbenen Frau, der
Deutschen, hervor und wimmerte kläglich: »Wirst du es mir
verzeihen?« Überhaupt benahm er sich, wie wenn er den Verstand
verloren hätte. Vor Kummer tranken wir auch ein bißchen. Übrigens
schlief er bald und ruhig ein. Am Morgen band er sich sein Halstuch
äußerst kunstvoll, zog sich elegant an und trat oft vor den
Spiegel, um sich zu besehen. Er bespritzte sein Taschentuch mit
Parfüm, indessen nur ganz wenig, und kaum sah er durchs Fenster,
daß Warwara Petrowna kam, als er auch schleunigst ein anderes
Taschentuch nahm und das parfümierte unter das Kissen schob.

		»Nun, das ist ja schön!« lobte ihn Warwara Petrowna, [bookmark: page126] als sie
hörte, daß er einwilligte. »Erstens haben Sie eine edle
Entschlossenheit bewiesen, und zweitens haben Sie auf die Stimme
der Vernunft gehört, auf die Sie in Ihren Privatangelegenheiten nur
so selten hören. Besondere Eile ist übrigens nicht erforderlich,«
fügte sie hinzu, als ihr der Knoten seines weißen Halstuches ins
Auge fiel; »schweigen Sie vorläufig davon, und ich werde ebenfalls
schweigen. Nächstens ist Ihr Geburtstag, da werde ich mit ihr
zusammen bei Ihnen sein. Geben Sie eine Abendgesellschaft, Tee,
aber bitte ohne Spirituosen und ohne kalten Imbiß; übrigens werde
ich alles selbst arrangieren. Laden Sie Ihre Freunde dazu ein; wir
wollen zusammen die Auswahl treffen. Tags zuvor können Sie mit ihr
reden, wenn es nötig sein sollte; aber auf Ihrer Abendgesellschaft
wollen wir nichts proklamieren und keine Verlobung feiern, sondern
es nur so andeuten und zu verstehen geben, ohne alle Feierlichkeit.
Und dann zwei Wochen darauf soll die Hochzeit stattfinden,
möglichst ohne Aufsehen. Sie könnten sogar beide gleich nach der
Trauung auf einige Zeit verreisen, zum Beispiel nach Moskau.
Vielleicht werde ich mit Ihnen mitfahren. Aber die Hauptsache ist:
schweigen Sie bis dahin!«

		Stepan Trofimowitsch war erstaunt. Er wollte stotternd
einwenden, das ginge doch nicht, er müsse doch mit der Braut reden;
aber Warwara Petrowna fuhr ihn in gereiztem Tone an:

		»Wozu das? Erstens wird vielleicht überhaupt nichts daraus
werden ...«

		»Wie meinen Sie das: es wird nichts daraus werden?« murmelte der
Bräutigam, der wie betäubt war.

		»Nun ja. Ich werde erst noch einmal sehen ... Übrigens
[bookmark: page127] wird
alles so geschehen, wie ich gesagt habe, und Sie brauchen sich gar
keine Sorge zu machen; ich werde das Mädchen selbst vorbereiten.
Sie haben gar nichts damit zu tun. Alles, was nötig ist, wird
gesagt und getan werden; aber Sie sind dabei ganz unbeteiligt. Wozu
wollen Sie dabei mitwirken? Was wollen Sie dabei für eine Rolle
spielen? Kommen Sie selbst nicht hin, und schreiben Sie auch keine
Briefe! Und lassen Sie nichts verlauten, bitte ich Sie. Ich werde
ebenfalls schweigen.«

		Sie wollte absolut keine weiteren Erklärungen geben und ging,
offenbar sehr verstimmt, weg. Es schien, daß Stepan Trofimowitschs
übermäßige Bereitwilligkeit sie befremdet hatte. Leider hatte er
schlechterdings kein Verständnis für seine Lage und betrachtete die
Frage nur von einem ganz einseitigen Gesichtspunkte aus. Er schlug
sogar jetzt einen neuen, siegesgewissen, leichtfertigen Ton an. Er
war sehr mutig geworden.

		»Das gefällt mir!« rief er, indem er vor mir stehen blieb und
mit den Armen in der Luft umherfuhr. »Haben Sie es gehört? Sie wird
es noch dahinbringen, daß ich, ich schließlich nicht will. Ich kann
ja doch auch die Geduld verlieren und nicht wollen! ›Bleiben Sie zu
Hause!‹ sagt sie; ›Sie brauchen da nicht hinzugehen‹; aber
schließlich, warum muß ich denn unbedingt heiraten? Nur weil sie
einen lächerlichen Einfall gehabt hat? Aber ich bin ein ernsthafter
Mensch und habe vielleicht keine Lust, mich den müßigen Launen
eines unvernünftigen Weibes unterzuordnen! Ich habe Pflichten gegen
meinen Sohn und ... und gegen mich selbst! Ich bringe ein
Opfer; hat sie dafür auch Verständnis? Vielleicht habe ich nur
deswegen eingewilligt, weil mir das Leben langweilig geworden und
[bookmark: page128] mir alles
gleich ist. Aber sie kann mich reizen, und dann wird mir nicht mehr
alles gleich sein; ich werde mich beleidigt fühlen und mich
weigern. Et enfin le
ridicule ... Was wird man im Klub dazu sagen? Was wird
Liputin dazu sagen? ›Vielleicht wird nichts daraus werden!‹
Unerhört! Das ist der Gipfel! Das ist ... ja, was ist das
eigentlich? Je suis un forçat, un
Badinguet, ein an die Wand gedrückter Mensch! ...«

		Und zugleich blickte durch all diese kläglichen Jammerreden eine
Art von launischer Selbstgefälligkeit, eine Art von leichtfertiger
Koketterie hindurch. Am Abend tranken wir wieder etwas.
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		Drittes Kapitel

		Fremde Sünden

		 

		I

		Es verging ungefähr eine Woche, und der Schwebezustand der Sache
wurde peinlich.

		Ich bemerke in Parenthese, daß ich in dieser unglücklichen Woche
viel auszustehen hatte, da ich in meiner Eigenschaft als nächster
Vertrauter fast ununterbrochen bei meinem armen verlobten Freunde
blieb. Was ihn quälte, war besonders das Gefühl der Scham, obwohl
wir in dieser Woche keinen Menschen zu sehen bekamen und immer
allein saßen; aber er schämte sich sogar vor mir, und das ging so
weit, daß er, je mehr er sich vor mir decouvrierte, um so mehr
deswegen auf mich ärgerlich wurde. Bei seiner Neigung zum Argwohn
bildete er sich ein, daß schon alles allen, der ganzen Stadt
bekannt sei, [bookmark: page129] und fürchtete sich davor, im Klub, ja selbst
in seinem Verein zu erscheinen. Auch Spaziergänge zum Zwecke der
notwendigen Bewegung unternahm er nur, wenn es schon vollständig
dunkel geworden war.

		Eine Woche war vergangen, und er wußte immer noch nicht, ob er
Bräutigam war oder nicht, und vermochte das auf keine Weise trotz
all seiner Bemühungen mit Sicherheit zu erfahren. Mit der Braut war
er noch nicht zusammengekommen; er wußte nicht einmal, ob sie seine
Braut sei; er wußte nicht einmal, ob an der ganzen Sache überhaupt
etwas Ernsthaftes war. Aus unbekanntem Grunde lehnte Warwara
Petrowna es entschieden ab, ihn zu empfangen. Auf einen seiner
ersten Briefe (er hatte deren eine ganze Menge an sie geschrieben)
antwortete sie ihm geradezu mit der Bitte, sie für einige Zeit von
jedem Verkehr mit ihm zu dispensieren, weil sie sehr beschäftigt
sei; sie habe ihm auch ihrerseits viele, sehr wichtige Mitteilungen
zu machen, warte aber damit absichtlich auf eine minder besetzte
Zeit, als es die jetzige sei, und werde es ihn selbst seinerzeit
wissen lassen, wann er wieder zu ihr kommen könne. Weitere Briefe
aber werde sie ihm uneröffnet zurückschicken; denn das sei doch nur
Torheit. Diese Zuschrift habe ich mit eigenen Augen gelesen; er hat
sie mir selbst gezeigt.

		Aber der Verdruß darüber, daß Warwara Petrowna ihn so grob
behandelte und in Ungewißheit ließ, war nichts im Vergleiche mit
seiner Hauptsorge. Diese Sorge quälte ihn außerordentlich und ohne
Aufhören; sie bewirkte, daß er abmagerte und kleinmütig wurde. Es
handelte sich dabei um etwas, worüber er sich am allermeisten
schämte, und worüber er nicht einmal mit mir reden wollte; vielmehr
[bookmark: page130] log
er, wenn das Gespräch darauf kam, und machte vor mir Ausflüchte wie
ein kleiner Knabe; trotzdem aber ließ er mich selbst alle Tage zu
sich rufen; er konnte es nicht zwei Stunden ohne mich aushalten; er
hatte mich nötig, wie man Wasser oder Luft nötig hat.

		Ein solches Benehmen beleidigte mein Ehrgefühl einigermaßen. Es
versteht sich von selbst, daß ich dieses sein Hauptgeheimnis schon
längst im stillen erraten hatte und völlig durchschaute. Nach
meiner tiefsten damaligen Überzeugung hätte die Enthüllung dieses
Geheimnisses, dieser Hauptsorge Stepan Trofimowitschs, ihm keine
Ehre gemacht, und daher war ich, als ein noch junger Mensch, über
die Niedrigkeit seiner Gedanken und die Häßlichkeit gewisser
argwöhnischer Vermutungen, die er hegte, etwas entrüstet. In meiner
Hitze (und ich muß bekennen, weil es mir langweilig wurde, sein
Vertrauter zu sein) beschuldigte ich ihn vielleicht zu hart. In
meiner Grausamkeit zwang ich ihn, mir alles zu bekennen, obwohl ich
mir sagte, daß manches davon zu bekennen allerdings recht peinlich
sei. Er durchschaute mich seinerseits völlig, das heißt, er sah
klar, daß ich ihn durchschaute und auf ihn ärgerlich war, und er
war selbst auf mich ärgerlich, weil ich auf ihn ärgerlich war und
ihn durchschaute. Vielleicht war meine Gereiztheit kleinlich und
dumm; aber es schadet manchmal der wahren Freundschaft sehr, wenn
zwei Freunde zu lange miteinander allein zusammen sind. Von einem
gewissen Gesichtspunkte aus faßte er einige Seiten seiner Lage
richtig auf und definierte sogar seine Lage sehr genau in
denjenigen Punkten, bei denen er nicht für nötig fand, sich zu
verstecken.

		»Oh, was war sie damals für eine Frau!« sagte er [bookmark: page131] manchmal zu mir mit
Bezug auf Warwara Petrowna. »Was war sie früher für eine Frau, wenn
ich mich mit ihr unterhielt! Wissen Sie wohl, daß sie damals noch
zu reden verstand? Können Sie es glauben, daß sie damals noch
Gedanken hatte, eigene Gedanken? Jetzt hat sich alles verändert!
Sie sagt, das sei alles nur altmodisches Gerede! Sie verachtet das
Frühere ... Jetzt hat sie so etwas Subalternes, Plebejisches,
Erbittertes; immer ist sie aufgebracht ...«

		»Warum ist sie denn jetzt aufgebracht, obwohl Sie doch ihr
Verlangen erfüllt haben?« erwiderte ich ihm.

		Er sah mich mit einem feinen Lächeln an.

		» Cher ami, wenn ich nicht
eingewilligt hätte, wäre sie furchtbar zornig geworden, ganz
furcht-bar! Aber doch weniger als jetzt, wo ich eingewilligt
habe.«

		Dieser sein pointierter Ausspruch gefiel ihm sehr gut, und wir
tranken an diesem Abend ein Fläschchen. Aber das dauerte nur einen
Augenblick; am andern Tage war er verdrießlicher und mürrischer als
je zuvor.

		Aber am meisten ärgerte ich mich über ihn deswegen, weil er sich
gar nicht entschließen konnte, zu den nunmehr eingetroffenen
Drosdows zu gehen und ihnen zur Erneuerung der Bekanntschaft den
notwendigen Besuch zu machen, was sie dem Vernehmen nach selbst
wünschten, da sie, wie es hieß, nach ihm gefragt hatten; und auch
er sehnte sich alle Tage zu ihnen hin. Von Lisaweta Nikolajewna
redete er mit einem mir unbegreiflichen Entzücken. Ohne Zweifel
hatte er sie in der Erinnerung, wie sie einst als Kind gewesen war,
wo er sie außerordentlich gern gehabt hatte; aber außerdem hatte er
eigentümlicherweise die Vorstellung, daß er beim Zusammensein mit
ihr sogleich [bookmark: page132] eine Erleichterung all seiner jetzigen
Qualen verspüren und sogar über seine wichtigsten Zweifel ins klare
kommen werde. Er erwartete in Lisaweta Nikolajewna ein ganz
ungewöhnliches Wesen vorzufinden. Und doch ging er nicht zu ihr
hin, wiewohl er es sich täglich vornahm. Die Hauptsache war, daß
ich damals selbst den lebhaften Wunsch hatte, ihr vorgestellt zu
werden, wobei ich einzig und allein auf Stepan Trofimowitsch
angewiesen war. Großen Eindruck machten auf mich damals meine
häufigen Begegnungen mit ihr, natürlich nur auf der Straße, wenn
sie auf einem schönen Pferde in Begleitung ihres sogenannten
Verwandten, des hübschen Offiziers, des Neffen des verstorbenen
Generals Drosdow, spazieren ritt. Meine Verblendung dauerte nur
ganz kurze Zeit, und ich erkannte dann sehr bald selbst die ganze
Aussichtslosigkeit meiner Schwärmerei; aber wenn sie auch nur kurze
Zeit dauerte, so war sie doch tatsächlich vorhanden, und daher kann
man sich denken, wie empört ich damals manchmal über meinen armen
Freund wegen seines eigensinnigen Einsiedlerlebens war.

		Alle Mitglieder unseres Vereins waren gleich zu Anfang offiziell
benachrichtigt worden, daß Stepan Trofimowitsch eine Zeitlang
niemanden empfangen werde und bitte, ihn vollständig in Ruhe zu
lassen. Er hatte auf einer Mitteilung an jeden einzelnen bestanden,
obwohl ich ihm davon abgeraten hatte. Auf seine Bitte ging ich bei
allen herum und sagte ihnen, Warwara Petrowna habe unserm »Alten«
(so nannten wir alle Stepan Trofimowitsch unter uns) eine besondere
Arbeit aufgetragen, nämlich eine mehrjährige Korrespondenz in
Ordnung zu bringen; er habe sich eingeschlossen, und ich sei ihm
dabei [bookmark: page133]
behilflich usw. usw. Nur zu Liputin war ich noch nicht gegangen und
schob dies immer auf; richtiger gesagt, ich fürchtete mich davor,
zu ihm hinzugehen. Ich wußte vorher, daß er mir kein Wort glauben,
sondern unfehlbar denken werde, es stecke da ein Geheimnis
dahinter, das man gerade vor ihm allein verbergen wolle, und daß
er, sowie ich von ihm weggegangen sein würde, sogleich durch die
ganze Stadt laufen werde, um sich zu erkundigen und es
weiterzuklatschen. Während ich all das bei mir bedachte, traf es
sich, daß ich mit ihm zufällig auf der Straße zusammenstieß. Es
erwies sich, daß er von unseren Leuten, die durch mich soeben
benachrichtigt waren, bereits alles erfahren hatte. Aber
merkwürdig: er zeigte gar keine Neugier und erkundigte sich nicht
weiter nach Stepan Trofimowitsch, sondern unterbrach mich sogar im
Gegenteil, als ich mich entschuldigen wollte, daß ich nicht früher
zu ihm gekommen wäre, und sprang sogleich auf ein anderes Thema
über. Allerdings hatte sich bei ihm auch viel Gesprächsstoff
angesammelt; er befand sich in sehr angeregter Stimmung und freute
sich darüber, daß er an mir einen Zuhörer gefunden hatte. Er begann
über die Stadtneuigkeiten zu reden, über die Ankunft der Frau
Gouverneur, welche »neue Gesprächsthemata« mitgebracht habe, über
die Opposition, die sich bereits im Klub bilde, über das Geschrei,
das alle von den neuen Ideen machten, und wie dies den einzelnen
stehe usw. usw. Er sprach in dieser Art etwa eine Viertelstunde,
und so amüsant, daß ich mich nicht losreißen konnte. Obgleich ich
ihn nicht leiden konnte, so muß ich doch bekennen, daß er die Gabe
besaß, einen Zuhörer zu fesseln, besonders wenn er über etwas sehr
aufgebracht war. Dieser Mensch war meiner Ansicht [bookmark: page134] nach der richtige,
geborene Spion. Er wußte in jedem Augenblicke die sämtlichen
letzten Neuigkeiten und alle Geheimnisse unserer Stadt, namentlich
die von skandalösem Genre, und man mußte sich darüber wundern, wie
sehr er sich für Dinge interessierte, die ihn manchmal gar nichts
angingen. Ich hatte von ihm immer den Eindruck, daß der Hauptzug
seines Charakters der Neid sei. Als ich am Abend desselben Tages
Stepan Trofimowitsch erzählte, daß ich am Morgen Liputin getroffen
hätte, und was wir miteinander gesprochen hätten, da geriet dieser
zu meinem Erstaunen in große Aufregung und fragte mich ganz wild:
»Weiß Liputin es oder nicht?« Ich setzte ihm auseinander, daß es
für jenen ein Ding der Unmöglichkeit sei, die Sache so schnell in
Erfahrung zu bringen; von wem solle er auch etwas gehört haben;
aber Stepan Trofimowitsch verblieb bei seiner Ansicht:

		»Mögen Sie es nun glauben oder nicht,« schloß er unerwartet,
»aber ich bin überzeugt, daß ihm nicht nur alles mit allen
Einzelheiten über unsere« (so!) »Lage bereits bekannt ist, sondern
daß er auch außerdem noch etwas weiß, was weder ich noch Sie bisher
wissen, und was wir vielleicht niemals erfahren werden oder erst
erfahren werden, wenn es schon zu spät ist und keine Umkehr mehr
möglich ist! ...«

		Ich schwieg; aber diese Worte enthielten doch viele Andeutungen.
Nach diesem Gespräche taten wir ganze fünf Tage lang Liputins mit
keinem Worte Erwähnung; es war mir klar, daß Stepan Trofimowitsch
es sehr bedauerte, mir gegenüber einen solchen Verdacht geäußert
und sich verplappert zu haben. [bookmark: page135]
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		Eines Morgens, nämlich am siebenten oder achten Tage, nachdem
Stepan Trofimowitsch eingewilligt hatte, Bräutigam zu werden, gegen
elf Uhr, als ich wie gewöhnlich zu meinem betrübten Freunde eilte,
hatte ich unterwegs ein Erlebnis.

		Ich begegnete Karmasinow [bookmark: text14]F14, dem
»großen Schriftsteller«, wie Liputin ihn nannte. Karmasinows
Schriften hatte ich seit meiner Kindheit gelesen. Seine Novellen
und Erzählungen sind der ganzen vorigen Generation und sogar noch
der unsrigen bekannt; ich hatte mich an ihnen berauscht; ihre
Lektüre war mir in meinem Knaben- und Jünglingsalter ein Genuß
gewesen. Später war ich den Produkten seiner Feder gegenüber etwas
kühler geworden; die Tendenznovellen, die er in der letzten Zeit
geschrieben hatte, gefielen mir nicht mehr so gut wie seine ersten,
ursprünglichen Schöpfungen, die soviel unmittelbare Poesie
enthielten, und seine letzten Schriften gefielen mir gar nicht.

		Wenn ich es wagen darf, über einen so heiklen Gegenstand auch
meine Meinung zum Ausdruck zu bringen, so möchte ich allgemein
Folgendes sagen. All diese unsere Herren Landsleute, die mit einem
Talente mittlerer Sorte begabt sind, aber zu ihren Lebzeiten
gewöhnlich beinah für Genies gehalten werden, verschwinden nicht
nur mit ihrem Tode plötzlich und fast spurlos aus dem Gedächtnis
der Menschen, sondern es kommt auch vor, daß sie schon bei ihren
Lebzeiten unglaublich schnell von allen geringgeschätzt und
vergessen werden, nämlich sobald eine neue [bookmark: page136] Generation heranwächst und
an die Stelle derjenigen tritt, zu deren Zeit sie gewirkt haben.
Das vollzieht sich bei uns so plötzlich wie ein Dekorationswechsel
im Theater. Oh, da geht es ganz anders zu als bei Männern wie
Puschkin, Gogol, Molière, Voltaire und all diesen Großen, die vor
die Welt hintraten, um Neues zu verkündigen! Auch das ist wahr, daß
bei uns diese mit nur mittelmäßigem Talente begabten Herren sich
gegen das Ende ihres an Ehren reichen Lebens gewöhnlich in der
kläglichsten Weise ausschreiben, ohne es auch nur zu bemerken.
Nicht selten dokumentiert ein Schriftsteller, dem man lange Zeit
eine außerordentliche Tiefe der Ideen zugeschrieben und von dem man
eine bedeutende, ernste Einwirkung auf die geistige Bewegung der
Mitwelt erwartet hat, gegen das Ende seines Lebens eine solche
Dürftigkeit und Kümmerlichkeit seines Fundamentalideechens, daß es
niemand auch nur bedauert, daß er es fertiggebracht hat, sich so
schnell auszuschreiben. Aber die grauhaarigen alten Herren bemerken
das nicht und werden ärgerlich. Ihre Eitelkeit nimmt, namentlich
gegen das Ende ihrer Laufbahn, mitunter erstaunliche Dimensionen
an. Gott weiß, wofür sie sich dann zu halten anfangen, aber
mindestens für Götter. Von Karmasinow erzählte man, daß ihm seine
Beziehungen zu einflußreichen Leuten und zu den höchsten
Gesellschaftskreisen fast wertvoller seien als sein eigenes Leben.
Man erzählte von ihm, er empfange diejenigen, die zu ihm kämen,
freundlich, benehme sich gegen sie liebenswürdig, entzücke und
bezaubere sie durch seine Gutherzigkeit, namentlich wenn er ihrer
irgendwie bedürfe, und selbstverständlich wenn sie ihm vorher gut
empfohlen seien. Aber sowie ein Fürst hereintrete oder eine Gräfin
[bookmark: page137] oder
jemand, den er fürchte, halte er es für seine heiligste Pflicht,
jene andern Besucher mit der beleidigendsten Geringschätzung wie
Holzspänchen oder Fliegen unbeachtet zu lassen, und zwar sofort,
ehe sie noch aus der Tür seien; das halte er in allem Ernste für
den feinsten und besten Ton. Trotz seiner genauen Kenntnis und
vollständigen Beherrschung der guten Umgangsformen sei er so eitel
und empfindlich, daß er seine Reizbarkeit als Autor nicht einmal in
denjenigen Gesellschaftskreisen verbergen könne, in denen man sich
für die Literatur wenig interessiere. Wenn ihn aber zufällig jemand
durch seine Gleichgültigkeit befremde, so fühle er sich tief
gekränkt und suche sich zu rächen.

		Vor einem Jahre habe ich in einer Zeitschrift einen Artikel von
ihm gelesen, der gewaltige Ansprüche darauf erhob, naive Poesie und
feine psychologische Beobachtungen zu enthalten. Er schilderte den
Untergang eines Dampfers an der englischen Küste, bei dem er selbst
Zeuge gewesen war und gesehen hatte, wie Untergehende gerettet und
Ertrunkene herausgezogen wurden. Dieser ganze ziemlich lange und
redselige Artikel war einzig und allein in der Absicht geschrieben,
den Verfasser selbst in das rechte Licht zu stellen. Man konnte es
ordentlich zwischen den Zeilen lesen: »Interessiert euch für meine
Persönlichkeit; seht, wie ich mich in diesen Augenblicken benommen
habe! Was kümmert euch das Meer, der Sturm, die Felsen, die
zerbrochenen Planken des Schiffes? Ich bin es ja gewesen, der euch
das alles in großartigem Stile geschildert hat! Wozu blickt ihr
nach dieser ertrunkenen Frau mit dem toten Kinde in den toten
Armen? Seht lieber mich an, wie ich dieses Schauspiel nicht
ertragen [bookmark: page138] konnte und mich von ihm abwandte! Ich
drehte ihm den Rücken zu; ich war vor Angst nicht imstande
zurückzublicken; ich kniff die Augen zu ... nicht wahr, das
ist interessant?« Als ich Stepan Trofimowitsch meine Meinung über
den Karmasinowschen Artikel mitteilte, stimmte er mir bei.

		Als es nun vor kurzem bei uns hieß, Karmasinow werde in unsere
Stadt kommen, da wurde natürlich bei mir ein starkes Verlangen
rege, ihn zu sehen und, wenn möglich, seine Bekanntschaft zu
machen. Ich wußte, daß sich dies durch Stepan Trofimowitschs
Vermittlung erreichen ließ; denn die beiden waren früher einmal
befreundet gewesen. Und da begegnete ich ihm nun plötzlich an einer
Straßenkreuzung. Ich erkannte ihn sofort; er war mir erst drei Tage
vorher gezeigt worden, als er in einer Equipage zur Frau Gouverneur
fuhr.

		Er war ein sehr kleiner, gezierter alter Herr, übrigens nicht
über fünfzig Jahre alt, mit ziemlich frischem Gesichtchen, mit
dichten, grauen Löckchen, die unter seinem Zylinderhute
hervorquollen und sich um seine sauberen, rosafarbenen kleinen
Ohren kräuselten. Sein sauberes Gesichtchen war nicht besonders
hübsch, die Lippen schmal, lang und schlau zusammengekniffen, die
Nase etwas fleischig; die kleinen Augen hatten einen scharfen,
klugen Blick. Er war etwas altmodisch gekleidet und trug eine Art
Mantel zum Umwerfen, wie man ihn in dieser Jahreszeit etwa in der
Schweiz oder in Oberitalien trägt. Aber wenigstens alle kleineren
Bestandteile seines Kostüms: die Hemdknöpfchen, der
Chemisettkragen, die Rockknöpfe, die Schildpattlorgnette an einem
schmalen, schwarzen Bande, der Ring am Finger, waren sämtlich
[bookmark: page139] von
der Art, wie man sie bei Leuten von untadelhaft gutem Tone findet.
Ich bin überzeugt, daß er im Sommer bestimmt in Halbstiefeln von
farbigem Wollenstoff mit Perlmutterknöpfen an der Seite geht. Als
wir zusammentrafen, blieb er an der Straßenecke stehen und sah mich
aufmerksam an. Da er bemerkte, daß ich ihn neugierig betrachtete,
fragte er mich mit einem süßlichen, wiewohl etwas kreischenden
Stimmchen:

		»Gestatten Sie die Frage: wie komme ich am nächsten nach der
Bykowa-Straße?«

		»Nach der Bykowa-Straße? Die ist hier gleich,« rief ich in
großer Aufregung. »Immer diese Straße geradeaus und dann bei der
zweiten Ecke nach links.«

		»Ich danke Ihnen bestens.«

		Verflucht sei dieser Augenblick! Ich glaube, ich war verlegen
geworden und machte ein knechtisches Gesicht! Im Nu hatte er alles
bemerkt und gewiß sofort alles durchschaut, nämlich daß ich bereits
wußte, wer er war, und daß ich seine Schriften seit meiner Kindheit
gelesen und ihn verehrt hatte, und daß ich jetzt verlegen geworden
war und ein knechtisches Gesicht machte. Er lächelte, nickte mir
noch einmal mit dem Kopfe zu und ging geradeaus weiter, wie ich es
ihm angegeben hatte. Ich weiß nicht, warum ich umdrehte und ihm
nachging; ich weiß nicht, warum ich zehn Schritte neben ihm
herlief. Auf einmal blieb er wieder stehen.

		»Könnten Sie mir nicht angeben, wo hier in der Nähe Droschken
stehen?« kreischte er mir wieder zu.

		Ein widerwärtiges Kreischen, eine widerwärtige Stimme!

		[bookmark: page140]
»Droschken? Droschken sind hier ganz nah ... beim Dom stehen
sie; da stehen immer welche.«

		Beinah hätte ich mich umgedreht und wäre hingelaufen, um ihm
eine Droschke zu holen. Ich vermute, daß er eben dies auch von mir
erwartet hatte. Natürlich kam ich sofort zur Besinnung und blieb
stehen; aber er hatte meine Bewegung recht wohl bemerkt und mit
demselben widerwärtigen Lächeln verfolgt. Nun begab sich etwas, was
ich nie vergessen werde.

		Er ließ auf einmal einen kleinen Sack fallen, den er in der
linken Hand trug. Übrigens war es eigentlich kein Sack, sondern
eine Art Schächtelchen oder richtiger ein Portefeuille oder noch
besser ein Ridikül von der Art, wie ihn früher die Damen trugen;
übrigens weiß ich nicht genau, was es war; ich weiß nur, daß ich
darauf zustürzte, um es aufzuheben.

		Ich bin vollkommen überzeugt, daß ich es nicht aufgehoben hätte;
aber die erste Bewegung, die ich machte, war unbestreitbar; sie
ließ sich nicht mehr verbergen, und ich wurde rot wie ein Dummkopf.
Der schlaue Patron nutzte diesen Umstand sofort auf die denkbar
beste Weise aus.

		»Bemühen Sie sich nicht; ich kann ja selbst ...« sagte er
in bezaubernd liebenswürdigem Tone; das heißt, erst als er sich
vollständig davon überzeugt hatte, daß ich ihm seinen Ridikül nicht
aufheben würde, erst da hob er ihn auf, wie wenn er mir zuvorkommen
wollte, nickte mir noch einmal zu und ging seines Weges weiter,
indem er mich wie einen dummen Jungen stehen ließ. Es kam ganz auf
dasselbe hinaus, wie wenn ich ihm seinen Ridikül wirklich selbst
aufgehoben hätte. Etwa fünf Minuten lang war ich der Ansicht, daß
ich völlig und für mein ganzes Leben [bookmark: page141] entehrt sei; aber als ich mich
Stepan Trofimowitschs Hause näherte, lachte ich plötzlich laut auf.
Die Begegnung kam mir so lächerlich vor, daß ich mir sofort
vornahm, mit der Erzählung davon Stepan Trofimowitsch zu erheitern
und ihm die ganze Szene sogar mimisch vorzuführen.
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		Aber diesmal fand ich ihn zu meiner Verwunderung ganz verändert
vor. Er eilte mir allerdings, sowie ich eintrat, mit einem gewissen
Eifer entgegen und begann, mir zuzuhören; aber er hörte mit so
zerstreuter Miene zu, daß er anfangs offenbar gar nicht verstand,
was ich sagte. Aber kaum hatte ich den Namen Karmasinow
ausgesprochen, als er auf einmal ganz außer sich geriet.

		»Reden Sie mir nicht von ihm! Nennen Sie seinen Namen nicht!«
schrie er wie rasend. »Da, da, sehen Sie, sehen Sie! Lesen
Sie!«

		Er zog ein Schubfach auf, nahm drei kleine Zettel heraus und
warf sie auf den Tisch; sie waren eilig mit Bleistift geschrieben,
sämtlich in Warwara Petrownas Handschrift. Das erste Billett war
vom vorgestrigen Tage, das zweite vom gestrigen, und das letzte war
erst an diesem Tage gekommen, erst vor einer Stunde. Der Inhalt war
ganz unwichtig: alle bezogen sie sich auf Karmasinow und bekundeten
Warwara Petrownas unruhige, ehrgeizige Aufregung und Besorgnis,
Karmasinow könne es vergessen, ihr einen Besuch zu machen. Hier ist
der erste, der zwei (wahrscheinlich übrigens drei oder vier) Tage
alt war.

		»Wenn er Sie heute endlich beehren sollte, so
sagen Sie, bitte, von mir keine Silbe! Nicht die geringste [bookmark: page142] Andeutung!
Fangen Sie von mir nicht an, und erwähnen Sie mich nicht! W.
S.«

		Der vom vorletzten Tage:

		»Wenn er sich endlich entschließt, Ihnen heute
vormittag einen Besuch zu machen, so wird es meines Erachtens das
passendste sein, ihn überhaupt nicht anzunehmen. So denke ich
darüber; ich weiß nicht, wie Sie die Sache auffassen. W. S.«

		Der vom laufenden Tage, der letzte:

		»Ich bin überzeugt, daß in Ihren Zimmern eine
Fuhre Schmutz liegt und alles dick ist von Tabaksqualm. Ich werde
Ihnen Marja und Fomuschka schicken; die sollen bei Ihnen eine halbe
Stunde lang aufräumen. Aber stören Sie sie nicht dabei, und sitzen
Sie so lange in der Küche, bis sie fertig sind! Ich sende Ihnen
einen bucharischen Teppich und zwei chinesische Vasen, die ich
Ihnen schon längst schenken wollte, und außerdem meinen Teniers
(diesen leihweise). Die Vasen können Sie aufs Fensterbrett stellen,
und den Teniers hängen Sie rechts auf, unter das Porträt Goethes;
da ist er am besten zu sehen, und vormittags ist da immer Licht.
Wenn er endlich erscheint, so empfangen Sie ihn mit vollendeter
Höflichkeit; aber geben Sie sich Mühe, nur von Lappalien, von
irgendetwas Gelehrtem zu reden, und machen Sie dabei ein Gesicht,
als wenn Sie sich erst gestern von ihm getrennt hätten! Von mir
keine Silbe! Vielleicht komme ich heute abend zu Ihnen heran. W.
S.

		P. S. Wenn er heute nicht kommt, so kommt er
überhaupt nicht.«

		[bookmark: page143]
Ich las die Zettel durch und wunderte mich, daß er über diese
Possen in solche Aufregung geraten war. Als ich ihn fragend
anblickte, bemerkte ich auf einmal, daß er, während ich las, sein
stetiges weißes Halstuch mit einem roten vertauscht hatte. Sein Hut
und sein Stock lagen auf dem Tische. Er selbst war blaß, und es
zitterten ihm sogar die Hände.

		»Ich will von ihrer Aufregung nichts wissen!« schrie er wütend
als Antwort auf meinen fragenden Blick. » Je
m' en fiche! Es beliebt ihr, sich über Karmasinow
aufzuregen, und mir antwortet sie nicht auf meine Briefe! Da, da
liegt ein unerbrochener Brief von mir, den sie mir gestern
zurückgeschickt hat, da auf dem Tische, unter dem Buche, unter
L'Homme qui rit. Was kümmert es mich,
daß sie sich um ihren süßen Nikolai grämt! Je m'en fiche et je proclame ma liberté. Au diable le
Karmazinoff! Au diable la Lembke! Ich habe die Vasen im
Vorzimmer versteckt und den Teniers in der Kommode und habe von ihr
verlangt, sie solle mich sofort empfangen. Hören Sie wohl: ich habe
es verlangt! Ich habe ihr ebenso einen Zettel geschickt, mit
Bleistift geschrieben, unversiegelt, durch Nastasja, und warte nun.
Ich will, daß Darja Pawlowna selbst sich mir gegenüber ausspricht,
mit eigenem Munde und vor dem Angesichte des Himmels oder
wenigstens in Ihrer Gegenwart. Vous me
seconderez, n'est-ce pas, comme ami et témoin. Ich will
nicht erröten; ich will nicht lügen; ich will keine Geheimnisse;
ich werde nicht dulden, daß es in dieser Sache Geheimnisse gibt!
Mögen sie alles bekennen, in offener, ehrlicher, anständiger Weise,
und dann ... dann werde ich vielleicht die ganze jetzt lebende
Generation durch meine Seelengröße in [bookmark: page144] Erstaunen
versetzen! ... Bin ich ein Schurke, mein Herr?« schloß er
plötzlich, indem er mich drohend ansah, wie wenn ich ihn für einen
Schurken hielte.

		Ich bat ihn, ein Glas Wasser zu trinken; ich hatte ihn noch nie
in einer solchen Verfassung gesehen. Die ganze Zeit, wahrend er
redete, war er im Zimmer von einer Ecke nach der andern gelaufen;
nun aber blieb er plötzlich vor mir in einer ungewöhnlichen Pose
stehen.

		»Glauben Sie wirklich,« begann er von neuem mit krankhaftem
Hochmute und sah mich dabei vom Kopfe bis zu den Füßen an, »können
Sie wirklich meinen, daß ich, Stepan Werchowenski, in mir nicht
genug sittliche Kraft finden sollte, um den Bettelsack auf meine
schwachen Schultern zu legen, aus dem Haustore zu gehen und von
hier für immer zu verschwinden, wenn das die Ehre und das hohe
Prinzip der Unabhängigkeit fordern? Es wäre nicht das erstemal, daß
Stepan Werchowenski einem Despotismus mit Seelengröße
entgegentritt, wenn es sich hier auch nur um den Despotismus eines
verrückten Weibes handelt, das heißt um den beleidigendsten,
grausamsten Despotismus, den es nur auf der Welt geben kann,
trotzdem Sie sich soeben, wie es scheint, erlaubten, über meine
Worte zu lächeln, mein Herr! Oh, Sie glauben nicht, daß ich in mir
so viel Seelengröße zu finden vermag, um mein Leben als Hauslehrer
bei einem Kaufmann zu beschließen oder hinter einem Zaune zu
verhungern! Antworten Sie, antworten Sie unverzüglich: glauben Sie
es, oder glauben Sie es nicht?«

		Aber ich schwieg absichtlich. Ich tat sogar, als könne ich mich
nicht entschließen, ihn durch eine verneinende Antwort zu kränken,
sei aber nicht imstande, bejahend zu antworten. [bookmark: page145] In diesem ganzen
gereizten Benehmen meines Freundes lag etwas, was mich entschieden
verletzte, nicht mich persönlich, o nein! Aber ... ich werde
das später erklären.

		Er war sogar blaß geworden.

		»Vielleicht sind Sie meiner Gesellschaft überdrüssig, G***w,«
(dies ist mein Familienname), »und würden wünschen ... Ihre
Besuche bei mir ganz einzustellen?« sagte er in jenem Tone
gekünstelter Ruhe, der gewöhnlich einem heftigen Ausbruche
vorhergeht.

		Ich sprang erschrocken auf; in demselben Augenblicke kam
Nastasja herein und reichte ihrem Herrn schweigend einen Zettel,
auf dem etwas mit Bleistift geschrieben stand. Er sah ihn an und
warf ihn mir hin. Auf dem Zettel standen von Warwara Petrownas Hand
nur die wenigen Worte: »Halten Sie sich zu Hause!«

		Stepan Trofimowitsch nahm schweigend Hut und Stock, ging schnell
zur Tür und öffnete sie, um das Zimmer zu verlassen. Plötzlich
wurden auf dem Flur Stimmen und das Geräusch schneller Schritte
vernehmbar. Er blieb stehen wie vom Donner gerührt.

		»Das ist Liputin! Ich bin verloren!« flüsterte er, indem er mich
bei der Hand ergriff.

		In demselben Augenblicke trat Liputin ins Zimmer.

		 

		IV

		Inwiefern Liputins Ankunft bewirken könne, daß er verloren sei,
das wußte ich nicht; ich legte auch diesem Ausdrucke keine
Bedeutung bei; ich schrieb alles seiner Nervenerregung zu. Aber
sein Schreck war doch ein sehr [bookmark: page146] auffallender, und ich nahm mir vor,
den weiteren Verlauf aufmerksam zu beobachten.

		Schon die bloße Miene des eintretenden Liputin ließ erkennen,
daß er diesmal trotz aller Verbote ein besonderes Recht zum
Eintritt habe. Er brachte einen unbekannten Herrn mit, der von
auswärts gekommen sein mußte. In Erwiderung auf den fassungslosen
Blick des ganz starr gewordenen Stepan Trofimowitsch rief er
sogleich laut:

		»Ich bringe einen Gast mit, und einen besonderen Gast! Ich wage
es, Sie in Ihrer Einsamkeit zu stören. Herr Kirillow, ein
hervorragender Ingenieur und Architekt. Die Hauptsache aber ist:
der Herr kennt Ihren Sohn, den hochverehrten Peter Stepanowitsch;
sehr gut sogar; und er hat einen Auftrag von ihm. Der Herr hat ihn
eben erst besucht.«

		»Was Sie von einem Auftrage sagen, ist Ihr Zusatz,« bemerkte der
Gast in scharfem Tone. »Einen Auftrag habe ich überhaupt nicht
erhalten; aber Werchowenski kenne ich allerdings. Ich habe ihn vor
zehn Tagen im Gouvernement Ch*** verlassen.«

		Stepan Trofimowitsch reichte ihm mechanisch die Hand und
forderte ihn auf, Platz zu nehmen; dann blickte er mich an, blickte
Liputin an und setzte sich plötzlich, wie wenn er zur Besinnung
käme, schnell selbst hin, wobei er aber Hut und Stock immer noch in
der Hand behielt, ohne es zu bemerken.

		»Ah, Sie wollten selbst ausgehen! Und mir war gesagt worden, Sie
seien vor vieler Arbeit ganz krank geworden.«

		»Ja, ich bin auch krank und wollte eben spazieren gehen;
ich ...«
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Stepan Trofimowitsch stockte, warf schnell den Hut und den Stock
auf das Sofa und – errötete.

		Ich hatte unterdessen schnell den Gast gemustert. Es war ein
noch junger Mann von ungefähr siebenundzwanzig Jahren, anständig
gekleidet, schlank und mager, brünett, mit blassem, etwas unreinem
Teint und schwarzen, glanzlosen Augen. Er schien etwas nachdenklich
und zerstreut zu sein, sprach abgebrochen und nicht ganz
grammatisch richtig, stellte die Worte etwas sonderbar und
verwirrte sich, wenn er einen längeren Satz bilden mußte. Liputin
bemerkte sehr genau, was für einen Schreck Stepan Trofimowitsch
bekommen hatte, und war davon sichtlich befriedigt. Er setzte sich
auf einen Rohrstuhl, den er beinah in die Mitte des Zimmers gezogen
hatte, um sich in gleicher Entfernung zwischen dem Wirte und dem
Gaste zu befinden, die einander gegenüber auf zwei
gegenüberstehenden Sofas Platz genommen hatten. Seine scharfen
Augen fuhren neugierig in allen Winkeln umher.

		»Ich ... ich habe Peter schon lange nicht gesehen ...
Sie sind im Auslande mit ihm zusammengetroffen?« fragte Stepan
Trofimowitsch mühsam murmelnd den Gast.

		»Sowohl hier als im Auslande.«

		»Alexei Nilowitsch kommt soeben selbst nach vierjähriger
Abwesenheit aus dem Auslande,« fügte Liputin hinzu. »Er ist
gereist, um sich in seinem Spezialfache zu vervollkommnen, und
jetzt zu uns gekommen, weil er begründete Hoffnung hat, eine
Anstellung beim Bau unserer Eisenbahnbrücke zu erhalten; er wartet
jetzt auf die Antwort. Er ist durch Peter Stepanowitsch mit den
Drosdowschen [bookmark: page148] Herrschaften, mit Lisaweta Nikolajewna,
bekannt geworden.«

		Der Ingenieur saß mit finsterem Gesichte da und hörte
unbehaglich und ungeduldig zu. Es schien mir, daß er sich über
etwas ärgerte.

		»Der Herr ist auch mit Nikolai Wsewolodowitsch bekannt.«

		»Sie kennen auch Nikolai Wsewolodowitsch?« erkundigte sich
Stepan Trofimowitsch.

		»Ja, den auch.«

		»Ich ... ich habe Peter außerordentlich lange nicht gesehen
und ... habe somit kaum ein Recht, mich seinen Vater zu
nennen ... c'est le mot;
ich ... wie haben Sie ihn verlassen?«

		»Nichts Besonderes zu sagen darüber ... Er wird selbst
herkommen,« erwiderte Herr Kirillow wieder eilig, um von der Frage
loszukommen.

		Er war entschieden ärgerlich.

		»Er wird herkommen! Endlich werde ich ... Sehen Sie, ich
habe Peter schon gar zu lange nicht gesehen!« versetzte Stepan
Trofimowitsch, der an dieser Phrase hängen blieb. »Ich erwarte
jetzt meinen armen Jungen, gegen den ... o gegen den ich mich
so vergangen habe! Das heißt, ich will eigentlich sagen, daß ich,
als ich ihn damals in Petersburg verließ ... kurz gesagt, ich
hielt ihn für eine Null, quelque chose dans
ce genre. Wissen Sie, der Junge war nervös, sehr empfindsam
und ... ängstlich. Wenn er sich schlafen legte, machte er
tiefe Verbeugungen vor dem Heiligenbilde und bekreuzte sein
Kopfkissen, um nicht in der Nacht zu sterben ... je m'en souviens. Enfin, kein Gefühl für das
Schöne, das heißt [bookmark: page149] für etwas Höheres, Fundamentales, kein
Keim einer künftigen Idee ... c'était
comme un petit idiot. Übrigens bin ich, wie mir vorkommt,
selbst verwirrt; entschuldigen Sie, ich ... Sie treffen mich
heute ...«

		»Sagen Sie das im Ernst, daß er sein Kopfkissen bekreuzte?«
erkundigte sich der Ingenieur mit besonderer Neugier.

		»Ja, das tat er ...«

		»Ich tue so etwas nicht; fahren Sie fort!«

		Stepan Trofimowitsch blickte Liputin fragend an und wandte sich
dann wieder an den Fremden.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihren Besuch; aber ich muß
gestehen, ich bin jetzt ... nicht imstande ... Gestatten
Sie aber die Frage: wo wohnen Sie?«

		»In der Bogojawlenskaja-Straße, im Filippowschen Hause.«

		»Ach, das ist dasselbe Haus, in dem Schatow wohnt,« bemerkte ich
unwillkürlich.

		»Ganz richtig, in demselben Hause,« rief Liputin; »nur wohnt
Schatow oben, im Halbgeschoß, und dieser Herr hier hat sich unten
einquartiert, beim Hauptmann Lebjadkin. Er kennt auch Schatow, und
auch Schatows Frau kennt er. Er ist im Auslande mit ihr in sehr
nahe Berührung gekommen.«

		» Comment! Also wissen Sie
wirklich etwas von der unglücklichen Ehe de
ce pauvre ami und kennen diese Frau?« rief Stepan
Trofimowitsch, auf einmal von seinem Gefühle fortgerissen. »Ich
habe noch nie jemand getroffen, der diese Frau persönlich gekannt
hätte; Sie sind der erste; und wenn nur ...«

		[bookmark: page150]
»Was für dummes Zeug!« unterbrach ihn der Ingenieur, ganz rot vor
Ärger. »Wie können Sie nur so etwas hinzuerfinden, Liputin! Ich
habe Frau Schatowa gar nicht gesehen; nur einmal von weitem; aber
näher kennen tue ich sie nicht ... Schatow kenne ich. Warum
erfinden Sie denn allerlei hinzu?«

		Er drehte sich mit kurzer Wendung auf dem Sofa herum und griff
nach seiner Mütze; dann legte er sie wieder hin, nahm seine frühere
Haltung wieder ein und richtete seine schwarzen Augen mit dem
Ausdrucke zorniger Herausforderung auf Stepan Trofimowitsch. Ich
vermochte mir eine so sonderbare Gereiztheit schlechterdings nicht
zu erklären.

		»Verzeihen Sie mir,« bemerkte Stepan Trofimowitsch im Tone
eindringlicher Bitte; »ich begreife, daß das vielleicht eine sehr
zarte Angelegenheit ist ...«

		»Hier gibt es keine sehr zarte Angelegenheit; das ist ein ganz
falscher Ausdruck; aber daß ich rief: ›Dummes Zeug!‹ das war nicht
für Sie bestimmt, sondern für Liputin, weil er immer etwas
hinzuerfindet. Schatow kenne ich; seine Frau aber kenne ich gar
nicht ... gar nicht kenne ich sie!«

		»Ich verstehe, ich verstehe, und wenn ich mir eine Frage
erlaubte, so tat ich es nur deshalb, weil ich unsern armen Freund,
notre irascible ami, liebe und mich
immer für ihn interessiert habe ... Dieser Mensch hat meiner
Ansicht nach seine früheren vielleicht zu jugendlichen, aber doch
richtigen Anschauungen in gar zu schroffer Weise gewechselt. Und er
erhebt jetzt gegen notre sainte
Russie so vielerlei Anklagen, daß ich diesen Umschwung in
seinem Organismus (anders kann ich es nicht bezeichnen) schon
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längst auf die starke Erschütterung seines Familienlebens und
speziell auf seine unglückliche Ehe zurückführe. Ich, der ich mein
armes Rußland studiert habe und kenne wie meine eigenen Finger und
dem russischen Volke mein ganzes Leben geweiht habe, ich kann Ihnen
versichern, daß er das russische Volk nicht kennt und
überdies ...«

		»Ich kenne das russische Volk auch gar nicht, und ... ich
habe gar keine Zeit dazu, es zu studieren!« unterbrach ihn der
Ingenieur von neuem und drehte sich wieder kurz auf dem Sofa
herum.

		Stepan Trofimowitsch war in der Mitte seiner Auseinandersetzung
unterbrochen worden.

		»Der Herr studiert es, er studiert es,« fiel Liputin ein; »er
hat dieses Studium bereits begonnen und verfaßt eine interessante
Abhandlung über die Ursachen der Zunahme der Selbstmorde in Rußland
und überhaupt über die Ursachen, welche die Verbreitung des
Selbstmordes in der menschlichen Gesellschaft befördern oder
hemmen. Er ist zu staunenswerten Resultaten gelangt.«

		Der Ingenieur geriet in eine schreckliche Erregung.

		»Dazu haben Sie gar kein Recht,« murmelte er zornig; »ich
schreibe gar keine Abhandlung. Solche Dummheiten mache ich nicht.
Ich habe Sie vertraulich gefragt, nur ganz zufällig. Von einer
Abhandlung ist hier überhaupt nicht die Rede; ich veröffentliche
nichts, und Sie haben nicht das Recht ...«

		Liputin hatte offenbar seine Freude daran.

		»Pardon,« sagte er, »vielleicht habe ich mich falsch
ausgedrückt, wenn ich Ihre literarische Arbeit eine Abhandlung
nannte. Der Herr sammelt nur Beobachtungen und läßt sich auf den
eigentlichen Kern der Frage oder [bookmark: page152] sozusagen auf ihre moralische Seite
überhaupt nicht ein und lehnt sogar die Moralität selbst völlig ab
und hält sich an den neuesten Grundsatz der allgemeinen Zerstörung
zum Zwecke der Erreichung guter Endziele. Er fordert schon mehr als
hundert Millionen Köpfe, um die gesunde Vernunft in Europa zur
Herrschaft zu bringen, also weit mehr, als auf dem letzten
Weltkongreß gefordert wurden. In diesem Gedanken geht Alexei
Nilowitsch weiter als alle andern.«

		Der Ingenieur hatte mit einem geringschätzigen, schwachen
Lächeln zugehört. Etwa eine halbe Minute lang schwiegen alle.

		»Das sind lauter Dummheiten, Liputin,« sagte schließlich Herr
Kirillow mit einer gewissen Würde. »Wenn ich Ihnen zufällig einige
Punkte gesagt habe und Sie sie aufgeschnappt haben, so ist das Ihre
Sache. Aber Sie haben kein Recht, es zu erwähnen, weil ich nie mit
jemandem darüber rede. Es widersteht mir, darüber zu reden ...
Wenn es Überzeugungen gibt, so ist es für mich klar ... aber
damit haben Sie dumm gehandelt. Ich stelle keine Erwägungen über
jene Punkte an, wo schon alles erledigt ist. Ich kann die
Erwägungen nicht leiden. Ich mag nie Erwägungen
anstellen ...«

		»Vielleicht tun Sie daran ganz recht,« konnte Stepan
Trofimowitsch sich nicht enthalten zu bemerken.

		»Ich entschuldige mich bei Ihnen; aber ich bin hier auf niemand
zornig,« fuhr der Gast mit fieberhafter Geschwindigkeit fort. »Ich
habe vier Jahre lang nur mit wenigen Menschen verkehrt ... Ich
habe vier Jahre lang nur wenig gesprochen und mich bemüht, nicht
mit andern zusammenzukommen, um meiner Ziele willen, um die es
[bookmark: page153] sich
hier nicht handelt, vier Jahre lang. Liputin hat das lächerlich
gefunden und lacht darüber. Ich verstehe das und kümmere mich nicht
darum. Ich bin nicht empfindlich; ich ärgere mich nur über seine
Ungeniertheit. Wenn ich Ihnen aber meine Ideen nicht
auseinandersetze,« schloß er unerwartet, indem er uns alle der
Reihe nach mit festem Blicke ansah, »so unterlasse ich das ganz und
gar nicht deswegen, weil ich von Ihnen eine Denunziation bei der
Regierung fürchte; das nicht; denken Sie, bitte, nicht Torheiten in
diesem Sinne ...«

		Auf diese Worte antwortete niemand mehr etwas; wir sahen
einander nur an. Sogar Liputin selbst vergaß zu kichern.

		»Meine Herren, es tut mir sehr leid,« sagte Stepan
Trofimowitsch, indem er entschlossen vom Sofa aufstand; »aber ich
fühle mich unwohl und leidend. Entschuldigen Sie mich!«

		»Aha, das bedeutet, daß wir fortgehen sollen,« sagte Herr
Kirillow mit plötzlichem Verständnis und griff nach seiner
Uniformmütze. »Es ist gut, daß Sie es noch einmal gesagt haben; ich
bin so vergeßlich.«

		Er stand auf und trat mit gutmütiger Miene und mit
ausgestreckter Hand auf Stepan Trofimowitsch zu.

		»Schade, daß Sie unwohl sind und ich gekommen bin.«

		»Ich wünsche Ihnen bei uns allen Erfolg,« antwortete Stepan
Trofimowitsch, indem er ihm wohlwollend und in Ruhe die Hand
drückte. »Ich begreife vollkommen, daß, wenn Sie nach Ihrer
Mitteilung so lange im Auslande gelebt und um Ihrer Ziele willen
die Menschen gemieden und Rußland vergessen haben, Sie schließlich
uns Stockrussen unwillkürlich mit einer gewissen Verwunderung
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ansehen müssen, und ebenso wir Sie. Nur eins ist mir nicht recht
verständlich: Sie wollen unsere Brücke bauen und erklären
gleichzeitig, Sie verträten das Prinzip der allgemeinen Zerstörung!
Man wird Ihnen den Bau unserer Brücke nicht übertragen!«

		»Wie? Was haben Sie da gesagt? ... Donnerwetter, ja!« rief
Kirillow überrascht und brach auf einmal in ein helles, heiteres
Lachen aus.

		Für einen Augenblick nahm sein Gesicht einen ganz kindlichen
Ausdruck an, der ihm meines Erachtens sehr gut stand. Liputin rieb
sich die Hände, ganz entzückt über Stepan Trofimowitschs
wohlgelungene Bemerkung. Ich aber wunderte mich immer noch im
stillen, weshalb Stepan Trofimowitsch einen solchen Schreck über
Liputins Ankunft bekommen und warum er, als er ihn hörte, gerufen
hatte: »Ich bin verloren!«

		 

		V

		Wir standen alle bei der Türschwelle. Es war jener Augenblick,
wo Wirte und Gäste schnell die letzten, liebenswürdigsten
Redensarten auszutauschen und dann befriedigt auseinanderzugehen
pflegen.

		»Daß der Herr heute so mürrisch ist,« warf Liputin, der schon
ganz aus dem Zimmer hinausgegangen war, auf einmal noch wie
beiläufig hin, »das kommt nur daher, daß er mit dem Hauptmann
Lebjadkin vorhin wegen der Schwester desselben einen heftigen
Zusammenstoß gehabt hat. Hauptmann Lebjadkin schlägt seine schöne,
irrsinnige Schwester täglich mit der Peitsche, einer richtigen
Kosakenpeitsche, morgens und abends. Aus diesem Grunde ist Alexei
Nilowitsch sogar in ein Seitengebäude desselben [bookmark: page155] Hauses gezogen, um
davon nichts zu sehen und zu hören. Nun, auf Wiedersehen!«

		»Seine Schwester? Eine Kranke? Mit der Peitsche?« schrie Stepan
Trofimowitsch auf, wie wenn er selbst einen Hieb mit der Peitsche
erhalten hätte. »Was für eine Schwester? Was ist das für ein
Lebjadkin?«

		Die frühere Angst war sofort zurückgekehrt.

		»Lebjadkin? Das ist ein Hauptmann a. D.; früher bezeichnete er
sich nur als Stabskapitän ...«

		»Ach, was kümmert mich sein Rang? Was für eine Schwester? Mein
Gott ... Sie sagen Lebjadkin? Aber bei uns war ja ein
Lebjadkin ...«

		»Eben der ist es, unser Lebjadkin; Sie erinnern sich
wohl, er wohnte bei Wirginski?«

		»Der ist ja aber mit falschen Banknoten abgefaßt worden.«

		»Nun ist er zurückgekehrt, schon vor fast drei Wochen, und zwar
unter ganz besonderen Umständen.«

		»Aber da ist er ja ein Nichtswürdiger!«

		»Als ob es bei uns keine nichtswürdigen Menschen geben könnte!«
schmunzelte Liputin auf einmal und sah Stepan Trofimowitsch mit
seinen listigen Augen an, wie wenn er ihn betastete.

		»Ach, mein Gott, das will ich ja gar nicht sagen ...
wiewohl ich übrigens über diesen Nichtswürdigen mit Ihnen durchaus
einer Meinung bin, speziell mit Ihnen. Aber was weiter, was weiter?
Was wollten Sie damit sagen? Sie wollen doch sicherlich damit etwas
sagen!«

		»Ach, das sind ja alles so unwichtige Dinge! ... Also
dieser Hauptmann ist damals allem Anschein nach nicht [bookmark: page156] wegen
falscher Banknoten von uns weggereist, sondern lediglich, um diese
seine Schwester zu suchen, die sich, wie es scheint, vor ihm an
einem unbekannten Orte verborgen hielt; na, aber jetzt hat er sie
hergebracht; das ist die ganze Geschichte. Warum haben Sie denn
einen solchen Schreck bekommen, Stepan Trofimowitsch? Übrigens habe
ich alles, was ich da sage, von ihm selbst gehört, als er in der
Betrunkenheit ins Schwatzen gekommen war; wenn er nüchtern ist,
schweigt er darüber. Er ist ein reizbarer Mensch und sozusagen ein
militärischer Ästhetiker, der aber einen schlechten Geschmack hat.
Diese Schwester aber ist nicht nur irrsinnig, sondern auch lahm. Es
scheint, daß sie von jemand entehrt worden ist, und daß Herr
Lebjadkin dafür schon seit vielen Jahren von dem Verführer eine
jährliche Rente bezieht, wenigstens ist das aus seinem Geschwätze
zu entnehmen – aber meiner Meinung nach ist das nur Gerede eines
Betrunkenen. Er prahlt einfach. Das kann man allerdings auch tun,
wenn man weniger Geld hat. Daß er aber bedeutende Summen besitzt,
das ist ganz sicher; vor anderthalb Wochen ging er barfuß, und
jetzt (das habe ich selbst gesehen) hat er Hunderte in Händen.
Seine Schwester hat täglich eine Art von Anfällen; sie kreischt
dann, und er ›bringt sie in Ordnung‹, nämlich mit der Peitsche.
›Einem Weibe‹, sagt er, ›muß man Respekt einflößen‹. Ich begreife
nur nicht, wie Schatow noch über ihnen wohnen bleiben kann. Alexei
Nilowitsch hat nur drei Tage bei ihnen gewohnt (er war mit ihm noch
von Petersburg her bekannt); jetzt bewohnt er infolge der steten
Aufregung ein Seitengebäude.«

		»Ist das alles wahr?« wandte sich Stepan Trofimowitsch an den
Ingenieur.

		[bookmark: page157]
»Sie schwatzen sehr viel, Liputin,« brummte dieser zornig.

		»Geheimnisse, Heimlichkeiten! Woher gibt es nur auf einmal bei
uns so viele Geheimnisse und Heimlichkeiten?« konnte Stepan
Trofimowitsch sich nicht enthalten auszurufen.

		Der Ingenieur machte ein finsteres Gesicht, errötete, zuckte mit
den Achseln und wollte das Zimmer verlassen.

		»Alexei Nilowitsch hat ihm sogar die Peitsche aus der Hand
gerissen, sie zerbrochen, aus dem Fenster geworfen und sich heftig
mit ihm gezankt,« fügte Liputin hinzu.

		»Warum schwatzen Sie soviel, Liputin? Das ist dumm. Warum tun
Sie das?« sagte Alexei Nilowitsch und drehte sich augenblicklich
wieder um.

		»Warum soll man denn aus Bescheidenheit die edelsten Regungen
seiner Seele verbergen? Das heißt, ich rede von Ihrer Seele, nicht
von meiner eigenen.«

		»Wie dumm das ist ... und ganz unnötig ... Lebjadkin
ist ein ganz dummer Mensch, ein Hohlkopf und für unsere Aktion
nicht zu gebrauchen; er kann da nur schaden. Warum schwatzen Sie
allerlei Zeug? Ich gehe weg.«

		»Ach, wie schade!« rief Liputin mit heiterem Lächeln. »Sonst
hätte ich Sie, Stepan Trofimowitsch, noch durch ein kleines
Geschichtchen erheitert. Ich bin sogar mit der Absicht hergekommen,
es Ihnen mitzuteilen, obwohl Sie es übrigens wahrscheinlich schon
selbst gehört haben. Nun, dann also ein andermal; Alexei Nilowitsch
hat es so eilig ... Auf Wiedersehen! Das Geschichtchen ist mir
mit Warwara Petrowna passiert; sie hat mich vorgestern zum Lachen
gebracht; sie ließ mich expreß rufen; es war zum Kranklachen. Auf
Wiedersehen!«

		[bookmark: page158] Aber nun
klammerte sich Stepan Trofimowitsch ordentlich an ihm fest: er
faßte ihn bei der Schulter, drehte ihn kurz um, zog ihn ins Zimmer
zurück und zwang ihn, sich auf einen Stuhl zu setzen. Liputin wurde
beinah ängstlich.

		»Nun ja,« begann er von selbst, indem er Stepan Trofimowitsch
von seinem Stuhle aus vorsichtig ansah, »sie ließ mich auf einmal
rufen und fragte mich ›vertraulich‹, wie ich persönlich darüber
dächte: ob Nikolai Wsewolodowitsch geistesgestört sei oder seinen
Verstand habe. Ist das nicht erstaunlich?«

		»Sie sind verrückt geworden,« murmelte Stepan Trofimowitsch, der
ganz außer sich geraten war. »Liputin, Sie wissen ganz genau, daß
Sie nur deshalb hergekommen sind, um mir eine gemeine Geschichte
von dieser Art mitzuteilen und ... noch etwas
Schlimmeres!«

		In demselben Augenblicke fiel mir seine Vermutung ein, daß
Liputin in unserer Angelegenheit nicht nur mehr wisse als wir,
sondern auch noch etwas, was wir selbst nie erfahren würden.

		»Erbarmen Sie sich, Stepan Trofimowitsch!« murmelte Liputin, wie
wenn er schreckliche Furcht hätte. »Erbarmen Sie sich ...«

		»Schweigen Sie, und fangen Sie an! Herr Kirillow, ich bitte Sie
dringend, ebenfalls wieder umzukehren und dabei anwesend zu sein;
dringend bitte ich Sie darum! Nehmen Sie Platz! Und Sie, Liputin,
fangen Sie nun an: geradezu, einfach, ohne die geringsten
Umschweife!«

		»Hätte ich gewußt, daß Sie das so aufregen würde, dann hätte ich
überhaupt nicht davon angefangen ... Und ich dachte, es wäre
Ihnen schon alles durch Warwara Petrowna selbst bekannt!«

		[bookmark: page159] »Das
haben Sie gar nicht gedacht! Fangen Sie an, fangen Sie an, sage ich
Ihnen!«

		»Tun Sie mir den Gefallen und setzen Sie sich selbst hin; wie
kann ich denn dasitzen, wenn Sie in solcher Aufregung vor mir hin
und her laufen? Das kommt ja unpassend heraus.«

		Stepan Trofimowitsch tat sich Gewalt an und ließ sich in
eindrucksvoller Weise auf einen Lehnsessel nieder. Der Ingenieur
starrte finster auf den Fußboden. Liputin betrachtete beide mit
größtem Genusse.

		»Ja, wie soll ich denn anfangen? Sie haben mich ganz wirr
gemacht …«

		 

		VI

		»Vorgestern schickte sie auf einmal ihren Diener zu mir: ›Die
gnädige Frau‹, sagte er, ›läßt Sie morgen um zwölf Uhr zu sich
bitten.‹ Können Sie sich das vorstellen? Ich ließ also gestern
meine Arbeit liegen und klingelte bei ihr Punkt zwölf. Ich wurde
geradeswegs in den Salon geführt; ich wartete etwa eine Minute, da
kam sie; sie forderte mich auf, Platz zu nehmen, und setzte sich
selbst mir gegenüber. Da saß ich nun und traute meinen eigenen
Sinnen nicht; Sie wissen selbst, wie sie mich immer behandelt hat!
Sie begann geradezu und ohne Umschweife zu reden, wie das stets
ihre Art ist. ›Sie erinnern sich‹, sagte sie, ›daß vor vier Jahren
Nikolai Wsewolodowitsch, als er krank war, einige sonderbare
Handlungen begangen hat, so daß die ganze Stadt erstaunt war, bis
sich alles aufklärte. Eine dieser Handlungen betraf Sie persönlich.
Nikolai Wsewolodowitsch hat Ihnen damals nach seiner Genesung auf
meine Bitte einen Besuch gemacht. Es ist mir [bookmark: page160] auch bekannt, daß er auch
früher schon mehrere Male mit Ihnen gesprochen hatte. Sagen Sie
offen und ehrlich, wie Sie …‹ (hier stockte sie ein wenig) ›wie Sie
damals Nikolai Wsewolodowitsch gefunden haben. Wie haben Sie
überhaupt über ihn geurteilt? Welche Meinung haben Sie sich damals
über ihn gebildet, und … welche Meinung haben Sie jetzt von ihm?‹
Hier geriet sie nun gänzlich ins Stocken, so daß sie sogar eine
ganze Minute wartete und auf einmal rot wurde. Ich bekam einen
Schreck. Da fing sie wieder an, nicht etwa in gerührtem Tone (der
würde ihr nicht stehen), sondern so recht nachdrücklich: ›Ich
wünsche‹, sagte sie, ›daß Sie mich genau und richtig verstehen. Ich
habe Sie jetzt rufen lassen, weil ich Sie für einen
scharfsichtigen, klugen Menschen halte, der fähig ist, richtig zu
beobachten.‹ (Was sagen Sie zu diesen Komplimenten?) ›Sie werden
gewiß verstehen,‹ sagte sie, ›daß es eine Mutter ist, die mit Ihnen
spricht. Nikolai Wsewolodowitsch hat in seinem Leben mancherlei
Unglück und viele Umwälzungen durchgemacht. Alles das‹, sagte sie,
›konnte auf seine Geistesverfassung einwirken. Selbstverständlich‹,
sagte sie, ›rede ich nicht von Irrsinn; der ist völlig
ausgeschlossen!‹ Das sprach sie in festem, stolzem Tone. ›Aber es
konnte sich bei ihm etwas Seltsames, Besonderes herausbilden, eine
gewisse Gedankenrichtung, eine Neigung zu einer besonderen
Anschauungsweise.‹ (Alles dies sind ihre eigenen Worte, und ich bin
erstaunt, Stepan Trofimowitsch, mit welcher Genauigkeit Warwara
Petrowna eine Sache klarzumachen versteht; sie ist eine geistig
hochbegabte Dame!) ›Wenigstens‹, sagte sie, ›habe ich selbst an ihm
eine beständige Unruhe und eine Richtung auf besondere Neigungen
wahrgenommen. [bookmark: page161] Aber ich bin die Mutter, und Sie sind ein
Fremder und deshalb bei Ihrem Verstande fähig, sich eine
unabhängigere Meinung zu bilden. Ich bitte Sie nun inständig,‹ (so
drückte sie sich aus: ›ich bitte Sie inständig‹), ›mir die ganze
Wahrheit zu sagen, ohne alle Grimassen; und wenn Sie mir dabei noch
das Versprechen geben, nachher nie zu vergessen, daß ich Ihnen das
im Vertrauen gesagt habe, so können Sie darauf rechnen, daß ich
stets durchaus bereit sein werde, mich Ihnen bei jeder möglichen
Gelegenheit dankbar zu zeigen.‹ Nun, was sagen Sie dazu?«

		»Sie … Sie haben mich so überrascht …« stammelte Stepan
Trofimowitsch, »daß ich Ihnen nicht glauben …«

		»Nein, beachten Sie dies, beachten Sie dies,« fiel Liputin ein,
wie wenn er nicht gehört hätte, was Stepan Trofimowitsch sagte:
»wie groß mußte ihre Aufregung und Unruhe sein, wenn sie sich mit
einer solchen Frage von ihrer Höhe herab an einen solchen Menschen,
wie ich, wandte und sich obendrein dazu herabließ, mich selbst um
Verschwiegenheit zu bitten! Wie ist das zu erklären? Haben Sie
irgendwelche unerwarteten Nachrichten über Nikolai Wsewolodowitsch
erhalten?«

		»Ich weiß von keinen Nachrichten … ich bin mehrere Tage nicht
mit ihr zusammengekommen; aber … aber ich muß Ihnen doch bemerken
…« stotterte Stepan Trofimowitsch, der offenbar Mühe hatte, seine
Gedanken zu sammeln, »ich muß Ihnen doch bemerken, Liputin, daß,
wenn Ihnen dies im Vertrauen mitgeteilt ist und Sie jetzt vor aller
Ohren …«

		»Vollständig im Vertrauen! Und Gott strafe mich, wenn ich … Aber
wenn ich hier … was ist denn da dabei? [bookmark: page162] Sind wir denn etwa Fremde,
auch Alexei Nilowitsch eingeschlossen?«

		»Ich kann Ihre Anschauung nicht teilen; ohne Zweifel werden wir
drei hier das Geheimnis bewahren; aber was Sie, den vierten,
anlangt, so habe ich da meine Befürchtungen und traue Ihnen gar
nicht.«

		»Aber wie können Sie nur so etwas sagen? Ich habe doch von uns
allen das größte Interesse daran, daß die Sache nicht auskommt, da
mir für diesen Fall lebenslängliche Dankbarkeit versprochen ist!
Aber ich wollte eigentlich bei eben diesem Anlaß auf eine sehr
sonderbare Tatsache hinweisen, die übrigens sozusagen mehr
psychologisch interessiert als einfach sonderbar ist. Gestern
abend, wo ich noch unter der Einwirkung des Gespräches mit Warwara
Petrowna stand (Sie können sich vorstellen, welchen Eindruck es auf
mich gemacht hatte), wandte ich mich an Alexei Nilowitsch mit der
beiläufigen Frage: ›Sie haben ja‹, sagte ich, ›sowohl im Auslande
als auch schon früher in Petersburg Nikolai Wsewolodowitsch
gekannt; wie urteilen Sie über ihn,‹ sagte ich, ›was Verstand und
geistige Fähigkeiten anlangt?‹ Da antwortete er mir so lakonisch,
wie das seine Art ist, er sei ein Mensch von feinem Verstande und
gesunder Urteilskraft. ›Aber haben Sie nicht im Laufe der Jahre‹,
sagte ich, ›eine gewisse Schieflenkung der Ideen oder eine
besondere Verdrehung der Denktätigkeit oder sozusagen eine Art von
geistiger Störung an ihm bemerkt?‹ Kurz, ich wiederholte Warwara
Petrownas Frage. Stellen Sie sich vor: Alexei Nilowitsch wurde auf
einmal nachdenklich und runzelte die Stirn geradeso wie jetzt und
sagte: ›Ja, ich habe manchmal an ihm etwas Sonderbares bemerkt.‹
Und beachten [bookmark: page163] Sie dabei noch dies: wenn selbst Alexei
Nilowitsch an ihm etwas Sonderbares bemerken konnte, wie mag es
dann erst in Wirklichkeit gewesen sein? Nicht wahr?«

		»Ist das wahr?« wandte sich Stepan Trofimowitsch an Alexei
Nilowitsch.

		»Ich möchte nicht gern davon sprechen,« antwortete Alexei
Nilowitsch; er hob plötzlich den Kopf in die Höhe, und seine Augen
blitzten. »Ich bestreite Ihnen das Recht dazu, Liputin. Sie haben
kein Recht, bei dieser Sache von mir zu reden. Ich habe überhaupt
nicht meine ganze Meinung ausgesprochen. Wenn ich auch in
Petersburg mit ihm bekannt war, so ist das doch schon lange her;
und wenn ich ihn auch jetzt getroffen habe, so kenne ich Nikolai
Stawrogin doch nur sehr wenig. Ich bitte Sie, mich aus dem Spiele
zu lassen, und … das alles sieht wie ein elender Klatsch aus.«

		Liputin breitete die Arme auseinander, wie wenn er eine
verfolgte Unschuld wäre.

		»Ich ein Klatschbruder! Warum nicht auch ein Spion? Sie haben
gut kritisieren, Alexei Nilowitsch, wenn Sie selbst sich von der
ganzen Sache fernhalten. Aber Sie können gar nicht glauben, Stepan
Trofimowitsch, was für ein Mensch dieser Hauptmann Lebjadkin ist;
er ist so dumm wie … man schämt sich ordentlich, auch nur zu sagen,
wie dumm; es gibt im Russischen einen Vergleich, der diesen
höchsten Grad bezeichnet. Er meint auch von Nikolai Wsewolodowitsch
beleidigt zu sein, wiewohl er dem Scharfsinne desselben Bewunderung
zollt; ›ich bin über diesen Menschen ganz erstaunt,‹ sagte er; ›er
ist klug wie eine Schlange‹ (das sind seine eigenen Worte). Also zu
dem sagte ich, immer noch [bookmark: page164] unter der Einwirkung des gestrigen Gespräches
mit Warwara Petrowna und erst nach dem Gespräche mit Alexei
Nilowitsch: ›Hören Sie mal, Hauptmann,‹ sagte ich, ›wie urteilen
Sie Ihrerseits darüber: ist Ihre kluge Schlange verrückt oder
nicht?‹ Da war es doch (können Sie es glauben?), als ob ich ihm
hinterrücks ohne seine Erlaubnis einen Peitschenschlag versetzt
hätte; er sprang geradezu von seinem Sitze auf. ›Ja,‹ sagte er,
›ja,‹ sagte er, ›aber das kann keinen Einfluß darauf haben‹ … aber
worauf es keinen Einfluß haben könne, das sagte er nicht. Und dann
verfiel er in ein solches Nachdenken, in ein so trübes Nachdenken,
daß sogar sein Rausch davon verflog. Ich saß mit ihm in dem
Filippowschen Restaurant. Und erst nach einer halben Stunde schlug
er auf einmal mit der Faust auf den Tisch: ›Ja,‹ sagte er,
›vielleicht ist er auch verrückt; aber das kann keinen Einfluß
darauf haben‹, und er sagte wieder nicht worauf. Ich gebe Ihnen
natürlich nur einen Extrakt aus dem Gespräche; aber der Sinn
desselben ist ja verständlich. Man mag fragen, wen man will, allen
kommt sofort ein und derselbe Gedanke, auch wenn er vorher keinem
von ihnen durch den Kopf gegangen ist: ›Ja,‹ sagen sie, ›er ist
verrückt; ein sehr kluger Mensch, aber vielleicht dabei auch
verrückt.‹«

		Stepan Trofimowitsch saß in Gedanken versunken da und überlegte
angestrengt.

		»Aber woher weiß Lebjadkin das?«

		»Ist es Ihnen vielleicht gefällig, danach Alexei Nilowitsch zu
fragen, der mich soeben hier einen Spion genannt hat? Ich bin ein
Spion und weiß nichts; aber Alexei Nilowitsch kennt das ganze
Geheimnis und schweigt.«

		»Ich weiß nichts oder doch nur wenig,« antwortete der [bookmark: page165] Ingenieur in
demselben gereizten Tone. »Sie machen Lebjadkin betrunken, um etwas
zu erfahren. Sie haben auch mich hierher geführt, um mich zum Reden
zu bringen und etwas zu erfahren. Mithin sind Sie ein Spion!«

		»Ich habe ihm noch nichts zu trinken gegeben, und er ist auch
mit all seinen Geheimnissen nicht so viel Geld wert; so viel« (er
schnippte mit den Fingern) »sind mir seine Geheimnisse wert;
wieviel sie Ihnen wert sind, weiß ich nicht. Im Gegenteil ist er
es, der mit Geld um sich wirft, während er vor zwölf Tagen zu mir
kam, um mich um fünfzehn Kopeken zu bitten; und jetzt traktiert er
mich mit Champagner, nicht ich ihn. Aber Sie bringen mich da auf
einen guten Gedanken, und wenn es nötig sein sollte, werde ich ihn
betrunken machen, speziell um all Ihre kleinen Geheimnisse zu
erfahren, und vielleicht wird mir das auch gelingen,« antwortete
Liputin boshaft und bissig.

		Stepan Trofimowitsch blickte erstaunt die beiden Streitenden an.
Beide verrieten sich selbst und, was die Hauptsache war, legten
sich keinen Zwang auf. Ich hatte den Eindruck, daß Liputin diesen
Alexei Nilowitsch gerade in der Absicht zu uns gebracht habe, um
ihn durch eine dritte Person in ein Gespräch hineinzuziehen, das er
nicht vermeiden könne – ein Lieblingsmanöver von ihm.

		»Alexei Nilowitsch ist mit Nikolai Wsewolodowitsch sehr gut
bekannt,« fuhr er gereizt fort; »aber er verheimlicht es. Und wenn
Sie mich nach dem Hauptmann Lebjadkin fragen, so ist Nikolai
Wsewolodowitsch früher als wir alle mit ihm in Petersburg bekannt
gewesen, vor fünf oder sechs Jahren, in jener (wenn man sich so
ausdrücken kann) halbdunklen Periode des Lebens Nikolai
Wsewolodowitschs, wo er noch nicht daran dachte, uns hier mit
[bookmark: page166] seiner
Ankunft zu beglücken. Man muß annehmen, daß unser Prinz damals
einen ziemlich seltsamen Bekanntenkreis um sich gesammelt hatte.
Damals ist er, wie es scheint, auch mit Alexei Nilowitsch bekannt
geworden.«

		»Nehmen Sie sich in acht, Liputin; ich warne Sie: Nikolai
Wsewolodowitsch wollte bald selbst herkommen, und er steht seinen
Mann.«

		»Wofür könnte er sich an mir rächen? Ich bin der erste, der es
laut ausspricht, daß er ein Mann vom größten, feinsten Verstande
ist, und auch Warwara Petrowna habe ich gestern in dieser Hinsicht
völlig beruhigt. ›Für seinen Charakter‹, habe ich zu ihr gesagt,
›kann ich allerdings keine Bürgschaft übernehmen.‹ Lebjadkin sprach
sich gestern ebenfalls in demselben Sinne aus: ›Unter seinem
Charakter‹, sagte er, ›habe ich zu leiden gehabt.‹ Ach, Stepan
Trofimowitsch, Sie haben gut schreien, daß ich der Klatscherei und
Spionage schuldig sei; aber wohlgemerkt, Sie tun das erst, nachdem
Sie selbst alles aus mir herausgefragt haben, und noch dazu mit
solcher maßlosen Neugier. Aber wie machte es Warwara Petrowna? Die
ging gestern gleich auf den Hauptpunkt los: ›Sie sind bei der Sache
persönlich interessiert gewesen,‹ sagte sie; ›darum wende ich mich
an Sie.‹ Und ob ich dabei interessiert gewesen bin! Was könnte ich
also mit Klatsch und Spionage für Ziele verfolgen, da ich doch vor
den Augen der ganzen Gesellschaft eine persönliche Beleidigung von
Seiner Exzellenz erlitten habe? Ich möchte meinen, ich habe meine
eigenen Gründe, mich für ihn zu interessieren, und bedarf keines
Klatsches. Heute drückt er Ihnen die Hand, und morgen versetzt er
Ihnen ohne jeden Anlaß in Gegenwart der ganzen verehrlichen
Gesellschaft zum [bookmark: page167] Dank für Ihre Gastfreundschaft nach
Herzenslust Backenstreiche. Ihn sticht der Hafer! Aber die
Hauptsache ist bei diesen Herren das weibliche Geschlecht; sie sind
Schmetterlinge und tapfere Hähnchen! Gutsbesitzer mit Flügelchen,
wie die antiken Amoretten, Frauenjäger à la Petschorin [bookmark: text15]F15. Sie, als fanatischer Hagestolz, Stepan
Trofimowitsch, können es sich leisten, so zu reden und mich um
Seiner Exzellenz willen einen Klatschbruder zu nennen. Aber wenn
Sie eine junge, hübsche Frau nehmen sollten, wie Sie denn noch ein
frischer, kräftiger Mann sind, dann rate ich Ihnen, vor unserm
Prinzen Ihre Tür zuzuschließen und in Ihrem eigenen Hause
Barrikaden zu errichten! Wahrhaftig, wäre diese Mademoiselle
Lebjadkina, die mit der Peitsche geschlagen wird, nicht irrsinnig
und krummbeinig, so würde ich wirklich glauben, daß auch sie ein
Opfer der Begierden unseres hohen Herrn sei, und daß er selbst
derjenige gewesen sei, von welchem Hauptmann Lebjadkin ›in seiner
Familienehre‹ gekränkt worden ist, wie er sich selbst ausdrückt.
Nur stimmt es vielleicht nicht zu seinem feinen Geschmacke; aber
das macht ihm wohl nichts aus. Ihm schmeckt jede Beere, wenn sie
bei ihm die richtige Stimmung trifft. Sie reden von Klatscherei;
aber bin ich es denn, der schreit, wo doch schon die ganze Stadt
Lärm macht und ich nur zuhöre und ja sage? Und ja zu sagen ist doch
nicht verboten.«

		»Die Stadt macht Geschrei? Worüber macht die Stadt
Geschrei?«

		»Ich meine, Hauptmann Lebjadkin macht in betrunkenem Zustande in
der ganzen Stadt Geschrei; na, und [bookmark: page168] ist das nicht dasselbe, wie wenn der
ganze Marktplatz schriee? Was trifft mich für eine Schuld? Ich rede
über diese Sache nur unter Freunden und glaube doch hier unter
Freunden zu sein,« sagte er und ließ mit harmloser Miene seine
Augen über uns alle hingleiten. »Da ist eine merkwürdige Geschichte
passiert, denken Sie nur: es kommt heraus, daß Seine Exzellenz noch
aus der Schweiz durch ein hochachtbares junges Mädchen, nämlich
durch eine bescheidene Waise, die zu kennen ich die Ehre habe,
dreihundert Rubel zur Aushändigung an Hauptmann Lebjadkin
hergeschickt hat. Aber bald darauf hat Lebjadkin die ganz
zuverlässige Nachricht erhalten (ich sage nicht von wem, aber
ebenfalls von einer hochachtbaren und somit durchaus glaubwürdigen
Persönlichkeit), daß nicht dreihundert, sondern tausend Rubel
abgeschickt sind! ... Infolgedessen macht Lebjadkin Geschrei,
das junge Mädchen habe ihm siebenhundert Rubel unterschlagen, und
beabsichtigt, die Hilfe der Polizei anzurufen; wenigstens droht er
damit und erhebt in der ganzen Stadt einen großen
Lärm ...«

		»Das ist gemein! Das ist gemein von Ihnen!« rief der Ingenieur
und sprang von seinem Stuhle auf.

		»Aber Sie selbst sind ja die hochachtbare Persönlichkeit, die
dem Hauptmann Lebjadkin von Nikolai Wsewolodowitsch die Nachricht
gebracht hat, daß nicht dreihundert, sondern tausend Rubel
übersandt seien. Mir hat es ja der Hauptmann selbst in der
Betrunkenheit mitgeteilt.«

		»Das ... das ist ein unglückliches Mißverständnis. Irgend
jemand hat sich geirrt, und nun hat es solche Folgen ... Es
ist Unsinn, und Sie haben gemein gehandelt! ...«

		[bookmark: page169] »Auch
ich will gern glauben, daß es Unsinn ist, und habe es mit Bedauern
gehört, weil dadurch erstens ein hochanständiges Mädchen in die
Geschichte mit den siebenhundert Rubeln hineingezogen wird und
zweitens ihre intimen Beziehungen zu Nikolai Wsewolodowitsch
offenkundig werden. Aber was macht sich Seine Exzellenz daraus, ein
anständiges Mädchen zu kompromittieren oder eine fremde Frau zu
entehren, ähnlich wie er es in meinem Falle tat? Wenn ihm ein
hochgesinnter Mann vorkommt, dann zwingt er ihn, fremde Sünden mit
seinem ehrlichen Namen zu verdecken. Eben das habe ich erdulden
müssen; ich rede von mir selbst ...«

		»Nehmen Sie sich in acht, Liputin!« rief Stepan Trofimowitsch,
indem er sich von seinem Lehnstuhl erhob; er war ganz blaß
geworden.

		»Glauben Sie es nicht, glauben Sie es nicht! Es hat sich irgend
jemand geirrt, und Lebjadkin ist ein Trunkenbold!« schrie der
Ingenieur in unbeschreiblicher Aufregung. »Es wird sich alles
aufklären; aber ich kann nicht mehr ... und ich halte es für
eine Niederträchtigkeit ... Genug davon, genug!«

		Er rannte aus dem Zimmer.

		»Was haben Sie denn? Ich komme ja mit Ihnen mit!« rief Liputin
eilig, sprang aus und lief hinter Alexei Nilowitsch her.

		 

		VII

		Stepan Trofimowitsch stand eine Minute lang in Gedanken
versunken da, blickte mich an, ohne mich zu sehen, nahm dann seinen
Hut und Stock und ging sachte aus dem Zimmer. Ich folgte ihm wieder
wie vorher. Als wir aus [bookmark: page170] dem Tor traten, bemerkte er, daß ich ihn
begleitete, und sagte:

		»Ach ja, Sie können als Zeuge dienen ... de l'accident. Vous m'accompagnerez, nest-ce
pas?«

		»Stepan Trofimowitsch, wollen Sie denn wirklich wieder dorthin?
Überlegen Sie doch, was die Folge sein kann!«

		Mit einem kläglichen, fassungslosen Lächeln, einem Lächeln, in
welchem Scham und völlige Verzweiflung und gleichzeitig ein
sonderbares Entzücken zum Ausdruck kamen, flüsterte er mir, einen
Augenblick stehen bleibend, zu:

		»Ich kann doch nicht ›fremde Sünden‹ heiraten!«

		Auf dieses Wort hatte ich nur gewartet. Endlich war dieses
bedeutungsvolle Wort ausgesprochen worden, das er mir eine ganze
Woche lang durch allerlei Winkelzüge und Ausflüchte zu verbergen
gesucht hatte. Ich kam geradezu außer mir.

		»Und ein so schmutziger, ein so gemeiner Gedanke konnte bei
Ihnen entstehen, bei Stepan Werchowenski, in Ihrem hellen
Verstande, in Ihrem guten Herzen, und ... und sogar noch vor
Liputins Mitteilungen!«

		Er sah mich an, antwortete aber nicht und ging auf demselben
Wege weiter. Ich wollte ihn nicht verlassen. Ich wollte bei Warwara
Petrowna Zeuge sein. Ich hätte ihm verziehen, wenn er in seinem
weibischen Kleinmute nur Liputin Glauben geschenkt hätte; aber
jetzt war es deutlich, daß er schon lange vor Liputins
Einflüsterungen sich in seinem Kopfe alles in dieser Weise
zurechtgelegt und daß Liputin jetzt nur seinen Verdacht bestärkt
und Öl ins Feuer gegossen hatte. Er hatte kein Bedenken getragen,
das junge Mädchen gleich vom ersten Tage an [bookmark: page171] zu beargwöhnen, noch ehe er
irgendwelche Gründe dafür hatte, nicht einmal die von Liputin
vorgebrachten. Warwara Petrownas despotisches Verfahren erklärte er
sich nur aus ihrem Wunsche, um jeden Preis so schnell wie möglich
durch die Heirat mit einem achtbaren Manne die adligen Sünden ihres
teuren Nikolai zu vertuschen! Ich wünschte von Herzen, daß er dafür
bestraft werden möchte.

		» O! Dieu, qui est si grand et si
bon! Oh, wer wird mir meine Ruhe wiedergeben?« rief er aus,
nachdem er noch hundert Schritte weitergegangen war, und blieb
plötzlich stehen.

		»Kommen Sie schnell nach Hause; da will ich Ihnen alles
erklären!« rief ich und drehte ihn mit Gewalt um, nach seinem Hause
zu.

		»Er ist es! Stepan Trofimowitsch, sind Sie es? Wirklich?«
ertönte eine frische, muntere, jugendliche Stimme, die wie Musik
klang, in unserer Nähe.

		Wir sahen nichts; aber neben uns erschien plötzlich eine
Reiterin, Lisaweta Nikolajewna, mit ihrem ständigen Begleiter. Sie
hielt ihr Pferd an.

		»Kommen Sie, kommen Sie schnell her!« rief sie laut in lustigem
Tone. »Ich habe ihn zwölf Jahre lang nicht gesehen und doch
erkannt; aber er ... Erkennen Sie mich wirklich nicht?«

		Stepan Trofimowitsch ergriff die Hand, die sie ihm
entgegenstreckte, und küßte sie ehrfurchtsvoll. Er blickte sie an
mit einem Gesichte, als ob er betete, und konnte kein Wort
herausbringen.

		»Er hat mich erkannt und freut sich! Mawriki Nikolajewitsch, er
ist entzückt darüber, daß er mich wiedersieht! Warum sind Sie denn
die ganzen zwei Wochen nicht zu [bookmark: page172] uns gekommen? Die Tante wollte mir
einreden, Sie wären krank und dürften nicht aufgeregt werden; aber
jetzt sehe ich, daß sie mich belogen hat. Ich habe immer mit den
Füßen gestampft und auf Sie geschimpft; aber ich wollte unbedingt,
unbedingt, daß Sie von selbst zuerst kommen sollten; darum habe ich
nicht zu Ihnen geschickt. O Gott, und er hat sich gar nicht
verändert!« fügte sie hinzu, indem sie sich vom Sattel herabbeugte
und ihn näher betrachtete. »Es ist ordentlich lächerlich, wie er
unverändert geblieben ist! Ach nein, da sind Fältchen, viele
Fältchen um die Augen und auf den Backen, und auch einige graue
Haare sind da; aber die Augen sind dieselben geblieben! Aber habe
ich mich verändert? Ja? Habe ich mich verändert? Aber warum reden
Sie denn gar nicht?«

		In diesem Augenblicke erinnerte ich mich an die Erzählung, daß
sie ordentlich krank geworden sei, als man sie als elfjähriges Kind
nach Petersburg brachte. Sie habe in der Krankheit geweint und nach
Stepan Trofimowitsch verlangt.

		»Sie ... ich ...« stammelte er jetzt; aber die Stimme
versagte ihm vor Freude. »Ich habe soeben gerufen: ›Wer wird mir
meine Ruhe wiedergeben?‹ und da ertönte Ihre Stimme ... Ich
halte das für ein Wunder, et je commence à
croire.«

		» En Dieu? En Dieu, qui est là haut et
qui est si grand et si bon? Sehen Sie, ich weiß alles, was
Sie mir beigebracht haben, noch auswendig. Mawriki Nikolajewitsch,
was hat er mich damals für einen Glauben en
Dieu, qui est si grand et si bon, gelehrt! Erinnern Sie sich
an Ihre Erzählung davon, wie Kolumbus Amerika [bookmark: page173] entdeckte, und wie alle
schrien: ›Land, Land‹? Meine Wärterin Alona Frolowna sagt, ich
hätte nachher in der Nacht phantasiert und im Schlafe ›Land, Land!‹
gerufen. Und wissen Sie noch, wie Sie mir die Geschichte vom
Prinzen Hamlet erzählten? Und wissen Sie noch, wie Sie mir
beschrieben, wie die armen Auswanderer von Europa nach Amerika
transportiert werden? Es war alles unwahr; ich habe es nachher
alles erfahren, wie sie transportiert werden; aber wie hübsch hat
er mir damals alles vorgelogen, Mawriki Nikolajewitsch; es war
beinah schöner als die Wahrheit! Warum sehen Sie denn Mawriki
Nikolajewitsch so an? Das ist der beste, treueste Mensch auf dem
ganzen Erdball, und Sie müssen ihn unbedingt ebenso lieb gewinnen
wie mich! Il fait tout ce que je
veux. Aber mein Täubchen, Stepan Trofimowitsch, Sie sind
also wieder unglücklich, wenn Sie mitten auf der Straße ausrufen:
›Wer wird mir meine Ruhe wiedergeben?‹ Sie sind unglücklich, nicht
wahr, nicht wahr?«

		»Jetzt bin ich glücklich ...«

		»Hat die Tante Ihnen etwas zuleide getan?« fuhr sie, ohne auf
ihn zu hören, fort. »Sie ist noch immer dieselbe böse, ungerechte
und uns allen ewig teure Tante! Wissen Sie noch, wie Sie sich im
Garten mir in die Arme warfen und ich Sie tröstete und weinte?
Fürchten Sie sich nur nicht vor Mawriki Nikolajewitsch; er weiß
über Sie alles, alles, schon lange; Sie können an seiner Schulter
weinen, soviel wie Ihnen beliebt; er wird, solange es Ihnen
beliebt, stehen bleiben! ... Schieben Sie Ihren Hut ein
bißchen zurück, oder nehmen Sie ihn für einen Augenblick ganz ab,
strecken Sie den Kopf vor, und stellen Sie sich auf [bookmark: page174] die Zehen; ich will Sie
gleich auf die Stirn küssen, wie ich Sie das letztemal geküßt habe,
als wir voneinander Abschied nahmen. Sehen Sie nur, jenes Fräulein
da beobachtet uns aus dem Fenster ... Nun, näher, näher! O
Gott, wie grau er geworden ist!«

		Sie beugte sich im Sattel herunter und küßte ihn auf die
Stirn.

		»Nun, jetzt will ich Sie bei Ihnen zu Hause besuchen! Ich weiß,
wo Sie wohnen. Ich werde gleich bei Ihnen sein. Ich werde Ihnen den
ersten Besuch machen, Sie eigensinniger Mensch, und Sie dann für
den ganzen Tag zu mir schleppen. Gehen Sie, und bereiten Sie sich
auf meinen Besuch vor!«

		Dann sprengte sie mit ihrem Kavalier davon. Wir kehrten nach
Hause zurück. Stepan Trofimowitsch setzte sich auf das Sofa und
brach in Tränen aus.

		» Dieu, Dieu!« rief er. »
Enfin une minute de bonheur!«

		Schon nach zehn Minuten erschien sie ihrem Versprechen gemäß,
und zwar in Begleitung ihres Mawriki Nikolajewitsch.

		» Vous et le bonheur, vous arrivez en
même temps!« sagte er, indem er aufstand und ihr
entgegenging.

		»Da haben Sie ein Bukett; ich bin eben zu Madame Chevalier
herangeritten; die hat den ganzen Winter über Buketts für Damen,
die ihren Namenstag feiern. Und da ist auch Mawriki Nikolajewitsch;
bitte, machen Sie sich mit ihm bekannt. Ich wollte Ihnen schon eine
Pastete statt des Buketts mitbringen; aber Mawriki Nikolajewitsch
versichert, das sei in Rußland nicht Ton.«

		Dieser Mawriki Nikolajewitsch war Artilleriehauptmann, [bookmark: page175] ungefähr
dreiunddreißig Jahre alt, hochgewachsen, von schönem, tadellos
anständigem Äußern, mit einem ernsten Gesichtsausdruck, der auf den
ersten Blick sogar streng erschien, trotz seines bewundernswerten
Zartgefühls und seiner großen Herzensgüte, Eigenschaften, von denen
sich ein jeder fast vom ersten Augenblicke der Bekanntschaft an
überzeugte. Er war übrigens schweigsam, schien sehr kaltblütig zu
sein und drängte sich niemandem als Freund auf. Viele erklärten
später, er sei ein beschränkter Kopf; aber das war durchaus nicht
zutreffend.

		Lisaweta Nikolajewnas Schönheit zu beschreiben will ich nicht
unternehmen. Die ganze Stadt redete bereits von ihrer Schönheit,
obgleich mehrere unserer verheirateten Damen und unserer jungen
Mädchen unwillig widersprachen. Es gab unter ihnen sogar einige,
die Lisaweta Nikolajewna bereits haßten, erstens wegen ihres
Stolzes: Drosdows hatten bisher kaum angefangen, Besuche zu machen,
was man als eine Kränkung empfand, wiewohl tatsächlich Praskowja
Iwanownas schlechter Gesundheitszustand die Schuld an der
Verzögerung trug. Zweitens haßte man sie deswegen, weil sie eine
Verwandte der Frau Gouverneur war; drittens deswegen, weil sie
täglich spazieren ritt. Bis dahin hatte es bei uns noch nie
Amazonen gegeben; es war nur natürlich, daß die Gesellschaft sich
durch Lisaweta Nikolajewnas Erscheinen, die spazieren ritt und noch
keine Besuche gemacht hatte, beleidigt fühlte. Übrigens wußten alle
bereits, daß sie auf ärztliche Verordnung ritt, und sprachen nun
auch noch giftig über ihre Krankheit. Aber sie war wirklich krank.
Was an ihr auf den ersten Blick auffiel, das war ihre beständige,
krankhafte nervöse Unruhe. Ach, die Ärmste [bookmark: page176] hatte viel zu leiden, und
alles wurde in der Folgezeit klar. Wenn ich jetzt an die
Vergangenheit zurückdenke, so kann ich nicht mehr sagen, daß sie
die Schönheit war, als die sie mir damals erschien. Vielleicht
hatte sie sogar überhaupt kein schönes Äußeres. Hochgewachsen und
etwas dünn, aber biegsam und kräftig, fiel sie sogar durch die
Unregelmäßigkeit ihrer Gesichtszüge auf. Ihre Augen standen
kalmückenartig schief; sie war blaß und mager im Gesicht und hatte
starke Backenknochen; aber es lag in diesem Gesichte etwas
Anziehendes, Sieghaftes! In dem feurigen Blicke ihrer schwarzen
Augen kam eine starke Macht zum Ausdruck; sie erschien »als
Siegerin und mit dem Zweck zu siegen«. Sie schien stolz, mitunter
sogar dreist; ich weiß nicht, ob es ihr gelang, gut zu sein; aber
ich weiß, daß sie es sehnlich wünschte und sich quälte, um sich
dahinzubringen, daß sie einigermaßen gut sei. In dieser Natur lagen
sicherlich viele schöne Triebe, und es waren die besten Ansätze
vorhanden; aber alles in ihr suchte fortwährend gewissermaßen ins
Gleichgewicht zu kommen, ohne daß dies doch gelang; alles befand
sich in Unordnung, in Aufregung, in Unruhe. Vielleicht stellte sie
auch gar zu strenge Anforderungen an sich und fand in sich nicht
die Kraft, diesen Anforderungen zu genügen.

		Sie setzte sich auf das Sofa und sah sich im Zimmer um.

		»Warum wird mir in solchen Augenblicken immer so traurig zumute?
Erklären Sie mir das, Sie gelehrter Mann! Ich habe mein ganzes
Leben lang gedacht, daß ich mich Gott weiß wie sehr freuen würde,
wenn ich Sie wiedersähe und mir alles ins Gedächtnis zurückriefe,
und nun bin ich eigentlich gar nicht froh, obgleich ich Sie
liebe ... Ach Gott, da haben Sie ja mein Bild hängen! [bookmark: page177] Geben Sie es
einmal her! Ich erinnere mich daran, ich erinnere mich daran!«

		Vor zehn Jahren hatten Drosdows aus Petersburg an Stepan
Trofimowitsch ein vorzügliches, kleines Aquarellporträt der
zwölfjährigen Lisa geschickt. Seitdem hing es beständig bei ihm an
der Wand.

		»Bin ich wirklich ein so hübsches Kind gewesen? Ist das wirklich
mein Gesicht?«

		Sie stand auf und schaute mit dem Porträt in der Hand in den
Spiegel.

		»Nehmen Sie es schnell hin!« rief sie, indem sie ihm das Porträt
zurückgab. »Hängen Sie es jetzt nicht wieder auf; lassen Sie das
bis nachher; ich mag es jetzt nicht sehen.« Sie setzte sich wieder
auf das Sofa. » Ein Leben verging, und ein zweites begann;
dann verging auch das zweite, und es begann ein drittes, und keines
hatte einen rechten Abschluß. Der Abschluß war immer wie mit einer
Schere weggeschnitten. Sehen Sie, was ich für alte Dinge erzähle;
aber es ist viel Wahres daran!«

		Sie lächelte, indem sie mich ansah; schon mehrmals hatte sie
mich angeblickt; aber Stepan Trofimowitsch hatte in seiner
Aufregung vergessen, daß er mir versprochen hatte, mich
vorzustellen.

		»Aber warum hängt mein Bild bei Ihnen unter Dolchen? Und wozu
haben Sie überhaupt so viele Dolche und einen Säbel?«

		Es hingen bei ihm wirklich an der Wand, ich weiß nicht wozu,
zwei gekreuzte Jatagans und darüber ein echter tscherkessischer
Säbel. Während sie die obige Frage stellte, schaute sie mir so
gerade ins Gesicht, daß ich schon etwas [bookmark: page178] antworten wollte; aber ich
unterdrückte es. Stepan Trofimowitsch merkte endlich, wie es stand,
und stellte mich vor.

		»Ich kenne Sie, ich kenne Sie,« sagte sie. »Ich freue mich sehr.
Auch Mama hat schon viel über Sie gehört. Machen Sie sich auch mit
Mawriki Nikolajewitsch bekannt; er ist ein vortrefflicher Mensch.
Ich habe mir von Ihnen schon eine komische Vorstellung gemacht; Sie
sind ja wohl Stepan Trofimowitschs Vertrauter?«

		Ich errötete.

		»Ach, verzeihen Sie mir, bitte; ich habe einen falschen Ausdruck
gebraucht; er sollte keinen komischen Klang haben, sondern nur
einen ganz einfachen Sinn ...« (Sie war rot und verlegen
geworden.) »Übrigens brauchen Sie sich nicht darüber zu schämen,
daß Sie ein so vortrefflicher Mensch sind. Aber es wird Zeit, daß
wir gehen, Mawriki Nikolajewitsch! Stepan Trofimowitsch, in einer
halben Stunde müssen Sie bei uns sein. O Gott, wieviel wollen wir
miteinander reden! Jetzt werde ich Ihre Vertraute sein, und zwar in
allen Stücken, in allen Stücken, verstehen Sie wohl?«

		Stepan Trofimowitsch bekam sofort einen Schreck.

		»Oh, Mawriki Nikolajewitsch weiß alles; vor dem brauchen Sie
nicht verlegen zu werden!«

		»Was weiß er denn?«

		»Sie fragen noch!« rief sie erstaunt. »Also ist es wahr, daß es
geheimgehalten werden soll! Ich wollte es gar nicht glauben. Und
Dascha wird auch verborgen gehalten. Die Tante ließ mich neulich
nicht zu ihr, mit der Begründung, Dascha habe Kopfschmerzen.«

		»Aber ... aber wie haben Sie es denn erfahren?«

		[bookmark: page179] »Ach
mein Gott, ebenso wie alle. Das war kein Kunststück!«

		»Wissen es denn alle?«

		»Nun ja, gewiß. Die Wahrheit ist: Mama hat es zuerst von Alona
Frolowna, meiner alten Kinderfrau, gehört; zu der war Ihre Nastasja
angelaufen gekommen und hatte es ihr gesagt. Sie haben es ja doch
zu Nastasja gesagt? Sie gibt an, daß Sie es ihr selbst gesagt
hätten.«

		»Ich ... ich habe einmal davon geredet ...« stammelte
Stepan Trofimowitsch, der ganz rot geworden war; »aber ... ich
habe nur eine Andeutung gemacht ... j'étais si nerveux et malade et
puis ...«

		Sie lachte.

		»Und der Vertraute war gerade nicht bei der Hand, und Nastasja
kam Ihnen in den Wurf, – da ist es ja ganz erklärlich! Die aber hat
die ganze Stadt zu Gevatterinnen. Nun, lassen wir es gut sein; es
ist ja auch ganz gleich; mögen sie es immerhin wissen, sogar um so
besser. Kommen Sie nur recht bald; wir essen früh zu
Mittag ... Ja, das hatte ich vergessen,« sagte sie und setzte
sich wieder hin; »hören Sie mal: was für ein Mensch ist
Schatow?«

		»Schatow? Das ist Darja Pawlownas Bruder ...«

		»Das weiß ich, daß er ihr Bruder ist; wie können Sie so
antworten, wahrhaftig!« unterbrach sie ihn ungeduldig. »Ich will
wissen, was er eigentlich ist, was für eine Art Mensch?«

		» C'est une pense-creux d'ici. C'est le
meilleur et le plus irascible homme du monde.«

		»Das habe ich selbst schon gehört, daß er etwas sonderbar ist.
Darum handelt es sich übrigens nicht. Ich habe gehört, daß er drei
Sprachen beherrscht, auch das Englische, [bookmark: page180] und eine literarische Arbeit
ausführen kann. Wenn dem so ist, so hätte ich für ihn viel Arbeit.
Ich brauche einen Gehilfen, und je eher ich einen bekomme, um so
besser. Wird er eine Arbeit übernehmen oder nicht? Man hat ihn mir
empfohlen.«

		»Oh, jedenfalls, et vous ferez un
bienfait ...«

		»Ich tue es durchaus nicht um des bienfait willen; es ist mir selbst an einem
Gehilfen gelegen.«

		»Ich bin mit Schatow ziemlich gut bekannt,« sagte ich, »und wenn
Sie mich mit einer Bestellung an ihn beauftragen wollen, so will
ich sofort zu ihm hingehen.«

		»Bestellen Sie ihm, er möchte morgen mittag um zwölf Uhr zu mir
kommen. Wunderschön! Ich danke Ihnen. Mawriki Nikolajewitsch, sind
Sie fertig?«

		Sie gingen weg. Ebenso natürlich ich, um sofort zu Schatow zu
laufen.

		» Mon ami!" sagte Stepan
Trofimowitsch zu mir, der mir nacheilte und mich auf den Stufen vor
der Haustür einholte, »seien Sie jedenfalls um zehn oder elf Uhr
bei mir, wenn ich zurückkomme. Oh, ich stehe sehr, sehr
schuldbeladen vor Ihnen da und ... vor allen, vor allen!«

		 

		VIII

		Schatow traf ich nicht zu Hause; ich ging zwei Stunden darauf
noch einmal heran: er war wieder nicht da. Endlich, es war schon
sieben durch, begab ich mich noch einmal zu ihm, um ihn entweder
anzutreffen oder einen Zettel für ihn dazulassen; aber auch diesmal
traf ich ihn nicht. Seine Wohnung war verschlossen, und er wohnte
allein, ohne alle Bedienung. Ich wollte unten bei Hauptmann
Lebjadkin vorsprechen, um nach Schatow zu fragen; [bookmark: page181] aber auch da war
zugeschlossen und kein Laut zu hören und kein Licht zu sehen; es
schien kein Mensch da zu sein. Neugierig ging ich unter der
Nachwirkung der kurz vorher gehörten Erzählungen an Lebjadkins Tür
vorbei. Schließlich entschied ich mich dafür, am nächsten Tage
recht früh wiederzukommen. Auch auf den Zettel setzte ich, um die
Wahrheit zu sagen, nicht viel Hoffnung. Sehr möglich, daß Schatow
sich nicht darum kümmerte; er war so ein eigenwilliger, scheuer
Mensch. Mein Mißgeschick verwünschend ging ich schon aus dem
Torwege, als ich plötzlich auf Herrn Kirillow stieß; er ging ins
Haus und erkannte mich zuerst. Da er selbst zu fragen begann, so
erzählte ich ihm alles in den Hauptpunkten und sagte auch, daß ich
einen Zettel bei mir hätte.

		»Kommen Sie mit!« sagte er; »ich werde alles erledigen.«

		Ich erinnerte mich, daß er nach Liputins Mitteilung seit dem
Vormittage ein auf dem Hofe gelegenes hölzernes Seitengebäude
bewohnte. In diesem Seitengebäude, das für ihn sehr viel Platz bot,
wohnte mit ihm zusammen eine alte taube Frau, die bei ihm die
Aufwartung hatte. Der Besitzer dieses Hauses hatte in einer andern
Straße in einem andern ihm gehörigen, neuen Hause ein Restaurant
und hatte diese alte Frau, wohl eine Verwandte von ihm,
zurückgelassen, um das ganze alte Haus zu beaufsichtigen. Die
Zimmer in diesem Seitengebäude waren ziemlich sauber gehalten, aber
die Tapeten schmutzig. In demjenigen Zimmer, in das wir eintraten,
waren die Möbel bunt zusammengewürfelt, nicht zueinander passend
und von sehr geringem Werte: zwei L'hombretische, eine Kommode von
Erlenholz, ein großer Brettertisch aus [bookmark: page182] einer Bauernstube oder
einer Küche, ein paar Stühle und ein Sofa mit einer Lattenlehne und
harten Lederkissen. In einer Ecke befand sich ein altertümliches
Heiligenbild, vor welchem die Alte schon vor unserem Eintritte das
Lämpchen angezündet hatte, und an den Wänden hingen zwei große,
dunkel gewordene Porträts in Öl; das eine stellte den ehemaligen
Kaiser Nikolai Pawlowitsch dar und war, nach dem Aussehen zu
urteilen, in den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts gemalt; das
andere war das Bild irgendeines Bischofs.

		Herr Kirillow zündete, sobald er eingetreten war, ein Licht an
und holte aus seinem Koffer, der in der Ecke stand und noch nicht
ausgepackt war, ein Kuvert, Siegellack und ein kristallenes
Petschaft heraus.

		»Siegeln Sie Ihren Zettel ein, und schreiben Sie die Adresse auf
das Kuvert!«

		Ich erwiderte, das sei eigentlich nicht nötig; aber er bestand
darauf. Nachdem ich das Kuvert adressiert hatte, griff ich nach
meiner Mütze.

		»Ich dachte, Sie würden bei mir Tee trinken,« sagte er; »ich
habe Tee gekauft. Mögen Sie?«

		Ich lehnte es nicht ab; die alte Frau brachte bald den Tee, das
heißt eine mächtige Kanne mit heißem Wasser, ein kleines Kännchen
mit sehr starkem Tee, zwei große, grob bemalte Tassen von Steingut,
Semmeln und einen ganzen Teller voll Stückenzucker.

		»Ich trinke gern Tee,« sagte er; »nachts; ich gehe viel hin und
her und trinke; bis zum Morgengrauen. Im Auslande ist das
Teetrinken bei Nacht unbequem.«

		»Sie legen sich erst gegen Morgen hin?«

		[bookmark: page183]
»Ja, immer; schon lange. Ich esse wenig; immer Tee. Liputin ist
schlau, aber ungeduldig.«

		Es wunderte mich, daß er sich auf ein Gespräch einlassen wollte;
ich beschloß, den günstigen Augenblick zu benutzen.

		»Es sind vorhin unangenehme Mißverständnisse vorgekommen,«
bemerkte ich.

		Er machte ein sehr finsteres Gesicht.

		»Das sind Dummheiten; das sind lauter Possen. Das sind lauter
Possen, weil Lebjadkin ein Trunkenbold ist. Ich habe zu Liputin
nichts gesagt, sondern nur erklärt, daß es Possen sind; denn jener
Mensch hat gelogen. Liputin hat viel Phantasie; aus einer Mücke
macht er einen Elefanten. Ich habe ihm gestern geglaubt.«

		»Und heute glauben Sie mir?« fragte ich lachend.

		»Sie wissen ja schon von vorhin über alles Bescheid. Liputin ist
entweder schwach oder ungeduldig oder böswillig oder ...
neidisch.«

		Das letzte Wort fiel mir auf.

		»Sie haben da so viele Kategorien aufgestellt, daß es nicht
wunderbar ist, wenn er in eine von ihnen hineingehört.«

		»Oder auch in alle zusammen.«

		»Ja, auch das könnte sein. Liputin ist ein reines Chaos. Hat er
das wirklich heute erlogen, daß Sie eine Abhandlung schreiben
wollen?«

		»Warum soll er das erlogen haben?« erwiderte er, wieder mit
finsterer Miene und zu Boden blickend.

		Ich bat um Entschuldigung und versicherte ihm, daß ich ihn nicht
ausfragen wolle. Er wurde rot.

		[bookmark: page184] »Er
hat die Wahrheit gesagt; ich schreibe. Aber das ist ganz egal.«

		Ein Weilchen schwiegen wir beide; auf einmal trat auf sein
Gesicht das kindliche Lächeln, das ich schon von vorhin kannte.

		»Das von den Köpfen hat er selbst aus einem Buche entnommen und
mir selbst zuerst gesagt; er versteht aber schlecht, was ich
vorhabe. Ich suche nur die Ursache, weswegen die Menschen es nicht
wagen, sich das Leben zu nehmen; weiter nichts. Und das ist ganz
egal.«

		»Was meinen Sie damit, daß die Menschen es nicht wagen? Gibt es
denn etwa so wenig Selbstmörder?«

		»Sehr wenige.«

		»Finden Sie das wirklich?«

		Er antwortete nicht, stand auf und begann nachdenklich auf und
ab zu gehen.

		»Was hält denn Ihrer Ansicht nach die Menschen vom Selbstmorde
zurück?« fragte ich.

		Er sah mich zerstreut an, wie wenn er sich zu besinnen suchte,
wovon wir gesprochen hätten.

		»Ich ... ich bin mir darüber noch nicht ganz im
klaren ... Zwei vorgefaßte Meinungen sind es, die die Menschen
zurückhalten; zwei Dinge, nur zwei; ein sehr kleines und ein
anderes sehr großes. Aber das kleine ist auch sehr groß.«

		»Was ist denn das kleine?«

		»Der Schmerz.«

		»Der Schmerz? Ist denn das so wichtig ... in einem solchen
Falle?«

		»Das steht an erster Stelle. Es gibt zwei Arten von
Selbstmördern: solche, die sich entweder aus großem Kummer [bookmark: page185] töten oder
aus Ingrimm oder im Wahnsinn oder aus ähnlichem Grunde ... die
tun es alle plötzlich. Die denken wenig an den Schmerz, sondern tun
es plötzlich. Aber diejenigen, die es mit Überlegung tun, die
denken viel darüber nach.«

		»Aber gibt es denn solche, die es mit Überlegung tun?«

		»Sehr viele. Wenn die vorgefaßte Meinung nicht da wäre, würden
es noch mehr sein; sehr, sehr viele; alle.«

		»Nun, nun! Wirklich alle?«

		Er schwieg.

		»Gibt es denn kein Mittel, um schmerzlos zu sterben?« fragte
ich.

		»Denken Sie sich,« erwiderte er, indem er vor mir stehen blieb,
»denken Sie sich einen Stein von solcher Größe wie ein großes Haus;
er hängt, und Sie befinden sich unter ihm; wenn er herunterfällt,
Ihnen auf den Kopf, wird Ihnen das weh tun?«

		»Ein hausgroßer Stein? Gewiß, das ist ja furchtbar.«

		»Von der Furcht rede ich nicht; wird es weh tun?«

		»Ein Stein wie ein Berg? Ein Stein, der Millionen Pud schwer
ist? Selbstverständlich wird es nicht weh tun.«

		»Aber obwohl Sie das einsehen, werden Sie doch, solange er
hängt, sehr fürchten, daß es weh tun werde. Der größte Gelehrte,
der klügste Mann, alle, alle werden sie das sehr fürchten.«

		»Nun, und die zweite Ursache, die große?«

		»Das Jenseits.«

		»Das heißt: die Bestrafung?«

		»Ganz egal; das Jenseits; nur das Jenseits.«.

		[bookmark: page186]
»Gibt es nicht solche Atheisten, die überhaupt nicht an ein
Jenseits glauben?«

		Er schwieg wieder.

		»Sie urteilen vielleicht nach sich?« fragte ich.

		»Jeder kann nur nach sich urteilen,« sagte er errötend. »Die
volle Freiheit wird dann da sein, wenn es dem Menschen ganz egal
sein wird, ob er lebt oder nicht. Das ist das Ziel für die
Gesamtheit.«

		»Das Ziel? Aber dann wird vielleicht niemand mehr leben
wollen?«

		»Nein, niemand,« erwiderte er in entschiedenem Tone.

		»Der Mensch fürchtet den Tod, weil er das Leben liebt; so fasse
ich das auf,« bemerkte ich, »und so hat es die Natur gewollt.«

		»Das ist gemein, und hierin steckt der Betrug!« Seine Augen
funkelten. »Das Leben ist Schmerz, das Leben ist Furcht, und der
Mensch ist unglücklich. Jetzt ist alles Schmerz und Furcht. Jetzt
liebt der Mensch das Leben, weil er den Schmerz und die Furcht
liebt. Das Leben wird einem jetzt gegeben zum Zwecke des Schmerzes
und der Furcht, und hierin steckt der ganze Betrug. Jetzt ist der
Mensch noch nicht der richtige Mensch. Es wird einen neuen Menschen
geben, einen glücklichen und stolzen Menschen. Wem es ganz egal
sein wird, ob er lebt oder nicht, der wird ein neuer Mensch sein.
Wer den Schmerz und die Furcht überwindet, der wird selbst ein Gott
sein. Und jener Gott wird dann nicht sein.«

		»Also existiert jener Gott doch nach Ihrer Ansicht?«

		»Er existiert nicht; aber Er existiert. Der Stein bereitet
keinen Schmerz; aber die Furcht vor dem Stein bereitet Schmerz.
Gott ist der Schmerz der Todesfurcht. [bookmark: page187] Wer den Schmerz und die
Furcht überwindet, der wird selbst ein Gott. Dann wird ein neues
Leben sein und ein neuer Mensch; alles wird neu sein ... Dann
wird man die Geschichte in zwei Teile teilen: vom Gorilla bis zur
Vernichtung Gottes und von der Vernichtung Gottes bis ...«

		»Bis zum Gorilla?«

		»... bis zur physischen Umgestaltung der Erde und bis zur
physischen Umgestaltung des Menschen. Der Mensch wird ein Gott sein
und wird sich physisch umgestalten. Auch die Welt wird sich
umgestalten, und die Dinge werden sich umgestalten und die Gedanken
und alle Empfindungen. Wie denken Sie darüber: wird sich dann der
Mensch physisch umgestalten?«

		»Wenn es den Menschen ganz egal sein wird, ob sie leben oder
nicht, dann werden sich alle töten, und darin wird vielleicht die
Umgestaltung bestehen.«

		»Das ist ganz egal. Der Betrug wird getötet werden. Jeder, der
die völlige Freiheit erlangen will, muß es wagen, sich zu töten.
Wer es wagt, sich zu töten, der hat das Geheimnis des Betruges
erkannt. Eine höhere Freiheit gibt es nicht; das ist alles, darüber
hinaus gibt es nichts. Wer es wagt, sich zu töten, der ist ein
Gott. Jetzt kann jeder bewirken, daß Gott nicht existiert und
nichts existiert. Aber es hat es noch nie jemand getan.«

		»Es hat doch Millionen von Selbstmördern gegeben.«

		»Aber alle haben es nicht deswegen getan, alle mit Furcht und
nicht zu diesem Zwecke. Nicht um die Furcht zu töten. Wer sich nur
deswegen tötet, um die Furcht zu töten, der wird sogleich ein Gott
werden.«

		[bookmark: page188]
»Er wird dazu vielleicht keine Zeit mehr haben,« bemerkte ich.

		»Das ist ganz egal,« antwortete er leise mit ruhigem Stolze,
beinah geringschätzig. »Es tut mir leid, daß Sie anscheinend sich
darüber lustig machen,« fügte er nach einer halben Minute
hinzu.

		»Es kommt mir sonderbar vor, daß Sie vorhin so reizbar waren und
jetzt mit solcher Ruhe, wenn auch mit großem Eifer reden.«

		»Vorhin? Das war eine lächerliche Geschichte,« versetzte er
lächelnd. »Ich streite nicht gern und lache niemals,« fügte er
traurig hinzu.

		»Ja, Sie verbringen Ihre Nächte beim Tee gewiß nicht
fröhlich.«

		Ich stand auf und griff nach meiner Mütze.

		»Meinen Sie?« fragte er lächelnd und einigermaßen erstaunt.
»Warum denn? Nein, ich ... ich weiß nicht« (er geriet auf
einmal in Verwirrung), »ich weiß nicht, wie es bei andern ist; aber
ich habe das Gefühl, daß ich nicht so kann wie jeder. Jeder denkt
daran und denkt dann gleich wieder an etwas anderes. Ich kann an
nichts anderes denken; ich denke das ganze Leben über nur an das
Eine. Mich hat Gott das ganze Leben über gequält,« schloß er
plötzlich mit erstaunlicher Mitteilsamkeit.

		»Aber sagen Sie doch, wenn Sie die Frage gestatten, woher kommt
es, daß Sie das Russische nicht korrekt sprechen? Haben Sie es
wirklich im Auslande in den fünf Jahren verlernt?«

		»Spreche ich es denn inkorrekt? Ich weiß es nicht. Nein, nicht
deshalb weil ich im Auslande gewesen bin. Ich habe [bookmark: page189] mein ganzes Leben
lang so gesprochen ... es ist mir ganz egal.«

		»Noch eine delikatere Frage: ich glaube Ihnen vollkommen, daß
Sie keine Neigung haben, mit Menschen zu verkehren, und daß Sie
wenig mit Menschen reden. Warum haben Sie sich dann aber mit mir
jetzt in ein Gespräch eingelassen?«

		»Mit Ihnen? Sie haben vorhin so nett dabeigesessen, und
Sie ... übrigens ist das ganz egal ... Sie haben eine
große Ähnlichkeit mit meinem Bruder, eine sehr große, ganz
außerordentliche,« sagte er errötend. »Er starb vor sieben Jahren;
der älteste; eine sehr, sehr große.«

		»Da hat er gewiß großen Einfluß auf Ihre Denkweise gehabt?«

		»N-nein, er sprach wenig; er sagte nichts. Ich werde Ihren
Zettel abgeben.«

		Er begleitete mich mit einer Laterne zum Haustor, um hinter mir
zuzuschließen.

		»Selbstverständlich ein Verrückter!« sagte ich mir im stillen.
Im Tore hatte ich ein neues Zusammentreffen.

		 

		IX

		Kaum hatte ich den Fuß über die hohe Schwelle des Pförtchens
gesetzt, als mich auf einmal eine starke Hand an der Brust
packte.

		»Werda?« brüllte eine Stimme. »Freund oder Feind? Steh
Rede!«

		»Es ist einer von den Unsrigen, einer von den Unsrigen!«
kreischte daneben Liputins schwache Stimme. »Es ist Herr G***w, ein
junger Mann, der eine klassische Bildung hat und in den höchsten
Kreisen verkehrt.«

		[bookmark: page190]
»Das gefällt mir, in den höchsten Kreisen, klass...
klassisch ... also sehr ge-gebildet ... Hauptmann a. D.
Ignat Lebjadkin; stehe der Welt und den Freunden zu
Diensten ... wenn sie treu sind, wenn sie treu sind, die
Schurken!«

		Hauptmann Lebjadkin, ein Hüne von Gestalt, dick, fleischig,
kraushaarig, rot im Gesicht und stark betrunken, konnte kaum vor
mir auf den Beinen stehen und brachte die Worte nur mit Mühe
heraus. Ich hatte ihn übrigens auch früher schon von weitem
gesehen.

		»Ach, auch der ist da!« brüllte er wieder, als er Kirillow
erblickte, der mit seiner Laterne immer noch nicht fortgegangen
war. Er wollte schon die Faust erheben, ließ sie aber sogleich
wieder sinken.

		»Ich verzeihe Ihnen wegen Ihres Wissens! Ignat Lebjadkin ist ein
hoch-hoch-ge-gebildeter ...

		Die Liebe fiel mit süßem Schmerz

Wie eine Bombe in mein Herz.

Ich büßte (o wie kummervoll!)

Den Arm ein bei Sewastopol.

		Ich bin allerdings nicht bei Sewastopol gewesen und bin auch
nicht einmal einarmig; aber was sagen Sie zu den Versen?« Dabei kam
mir der Betrunkene mit seinem übelriechenden Gesichte näher.

		»Der Herr hat keine Zeit, keine Zeit; er muß nach Hause gehen,«
redete ihm Liputin zu. »Er wird morgen alles Lisaweta Nikolajewna
wiedererzählen.«

		»Lisaweta! ...« heulte er wieder. »Halt! Gehen Sie nicht
weg! ... Noch ein andres Gedicht:

		[bookmark: page191] Vergleichbar dem leuchtenden Sterne,

Jagt die Reit'rin einher wie der Wind;

Es grüßt mich mit Lächeln von ferne

Das ari-sto-kratische Kind.

		An die sterngleiche Reiterin.

		Ja, sehen Sie wohl, das ist ein Hymnus! Das ist ein Hymnus, wenn
Sie kein Esel sind! Die Tagediebe, die haben kein Verständnis
dafür! Halt!« schrie er und klammerte sich an meinen Paletot fest,
obwohl ich mich mit aller Kraft durch das Pförtchen drängte.
»Bestellen Sie ihr, daß ich ein Ritter bin, der Ehre im Leibe hat;
und Dascha ... diese Dascha werde ich mit zwei
Fingern ... Diese leibeigene Magd wird nicht
wagen ...«

		Hier fiel er hin, weil ich mich mit Gewalt aus seinen Händen riß
und auf die Straße lief. Liputin folgte mir dorthin.

		»Alexei Nilowitsch wird ihn schon aufheben. Wissen Sie, was ich
soeben von ihm erfahren habe?« schwatzte er eifrig. »Haben Sie die
Verse gehört? Nun, diese selben Verse an die ›sterngleiche
Reiterin‹ hat er drucken lassen und wird sie morgen mit seiner
vollen Namensunterschrift an Lisaweta Nikolajewna schicken. Was
sagen Sie zu einem solchen Menschen?«

		»Ich möchte darauf wetten, daß Sie selbst ihn dazu veranlaßt
haben.«

		»Sie werden die Wette verlieren!« versetzte Liputin lachend. »Er
ist verliebt, verliebt wie ein Kater, und wissen Sie wohl, daß die
Geschichte mit Haß begonnen hat? Er hat Lisaweta Nikolajewna
anfangs wegen ihres Reitens dermaßen gehaßt, daß er beinahe auf der
Straße [bookmark: page192] laut auf sie geschimpft hat; und er hat es
auch wirklich getan! Noch vorgestern hat er auf sie geschimpft, als
sie vorbeiritt; zum Glück hörte sie es nicht. Und nun auf einmal
heute Verse! Wissen Sie wohl, daß er es wagen will, ihr einen
Antrag zu machen? Im Ernst, im Ernst!«

		»Ich muß mich über Sie wundern, Liputin; überall, wo solch
ekelhaftes Treiben stattfindet, überall sind Sie der Anführer!«
rief ich zornig.

		»Da übertreiben Sie doch, Herr G***w! Hat Ihnen nicht das
Herzchen gepuckert aus Angst vor dem Nebenbuhler? Wie?«

		»Wa-a-as?« rief ich, stehen bleibend.

		»Sehen Sie, nun werde ich Ihnen zur Strafe auch nichts weiter
sagen! Und wie gern würden Sie es hören! Schon allein das, daß
dieser Dummkopf jetzt kein einfacher Hauptmann ist, sondern ein
Gutsbesitzer unseres Gouvernements, und noch dazu ein ziemlich
bedeutender, da Nikolai Wsewolodowitsch ihm sein ganzes Gut, seine
früheren zweihundert Seelen dieser Tage verkauft hat, und Gott
straf mich, ich lüge Ihnen nichts vor. Ich habe es eben erst
erfahren, aber dafür aus ganz zuverlässiger Quelle. Na, jetzt
tasten Sie sich nur selbst mit Ihrem Spürsinn weiter; mehr werde
ich Ihnen nicht sagen. Auf Wiedersehen!«

		 

		X

		Stepan Trofimowitsch erwartete mich in krampfhafter Aufregung.
Er war schon vor einer Stunde zurückgekehrt. Als ich ihn sah,
machte er den Eindruck eines Betrunkenen; [bookmark: page193] wenigstens glaubte ich die
ersten fünf Minuten lang, daß er betrunken sei. Der Besuch bei
Drosdows hatte ihn leider vollkommen wirr im Kopfe gemacht.

		» Mon ami, ich habe jetzt den
Faden des Zusammenhanges ganz und gar verloren ... Was Lisa
angeht, so liebe und verehre ich diesen Engel wie früher, ganz wie
früher; aber es scheint mir, daß die beiden Damen mich nur erwartet
haben, um etwas zu erfahren, das heißt, um einfach irgend etwas aus
mir herauszuholen und mich dann meiner Wege zu schicken ... So
steht es.«

		»Schämen Sie sich!« rief ich, nicht imstande, mich zu
beherrschen.

		»Mein Freund, ich stehe jetzt vollständig allein da.
Enfin c'est ridicule. Denken Sie nur:
auch dort ist alles mit Geheimnissen vollgepfropft. Sie stürzten
auf mich los und verlangten Auskunft über diese Nasen- und
Ohrengeschichten und über einige Petersburger Geheimnisse. Sie
hatten beide erst hier zum erstenmal von den Tollheiten gehört, die
Nikolai hier vor vier Jahren angegeben hat; ›Sie sind ja hier
gewesen; Sie haben es miterlebt,‹ sagten sie; ›ist es wahr, daß er
verrückt ist?‹ Und wie sie auf diese Idee gekommen sind, das ist
mir unbegreiflich. Warum will Praskowja durchaus, daß Nikolai sich
als Verrückter herausstellt? Und das will dieses Weib, das will
sie! Ce Maurice oder, wie sie ihn
nennen, Mawriki Nikolajewitsch, ist ein brave homme tout de même; aber sollte sie das
wirklich in seinem Interesse wünschen, und nachdem sie selbst
zuerst aus Paris an cette pauvre amie
jenen Brief geschrieben hat? ... Enfin, diese Praskowja, wie sie von cette chère amie genannt [bookmark: page194] wird, ist ein Typus; sie
ist Gogols Frau Korobotschka [bookmark: text16]F16, und zwar in außerordentlich vergrößertem
Maßstabe.«

		»Nun, wenn sie es in vergrößertem Maßstabe ist, dann kommt wohl
eine gehörige Schachtel heraus?«

		»Na oder in verkleinertem Maßstabe; das ist ganz gleichgültig;
unterbrechen Sie mich nur nicht; mir ist der Kopf sowieso schon
ganz wirbelig. Dort haben sich die Weiber vollständig verzankt;
außer Lisa, die immer noch ›Tantchen, Tantchen‹ sagt; aber Lisa ist
schlau, und da steckt noch etwas anderes dahinter. Geheimnisse.
Aber mit der Alten hat es einen großen Zank gegeben. Cette pauvre Tante tyrannisiert allerdings alle
schrecklich. Aber da ist nun die Frau Gouverneur, und die
Respektlosigkeit der Gesellschaft, und die Respektlosigkeit
Karmasinows; und dazu nun noch auf einmal die Idee, Nikolai sei
vielleicht geistesgestört, und ce Lipoutine,
ce que je ne comprends pas ... und es heißt, sie habe
sich Essigumschläge um den Kopf gemacht, und dann noch Sie und ich
mit unseren Klagen und mit unseren Briefen ... Oh, wie habe
ich sie gequält, gerade in einer solchen Zeit! Je suis un ingrat! Denken Sie sich: ich komme
zurück und finde einen Brief von ihr vor; lesen Sie ihn, lesen Sie
ihn! Oh, wie undankbar habe ich mich benommen!«

		Er gab mir den Brief, den er soeben von Warwara Petrowna
erhalten hatte. Sie schien ihre schroffe Anweisung vom Vormittage:
»Halten Sie sich zu Hause!« zu bereuen. Das Briefchen war höflich,
aber doch entschieden und wortkarg. Sie ersuchte Stepan
Trofimowitsch, übermorgen, am Sonntage, pünktlich um zwölf [bookmark: page195] Uhr zu ihr
zu kommen, und riet ihm, einen seiner Freunde (in Klammern stand
mein Name) mitzubringen. Sie versprach, ihrerseits Schatow, als
Darja Pawlownas Bruder, hinzuzuziehen. »Sie können von ihr eine
endgültige Antwort erhalten; wird Ihnen das genügen? Legen Sie auf
diese Formalität solchen Wert?«

		»Beachten Sie am Schlusse diese gereizte Redewendung von der
Formalität! Arme, arme Freundin meines ganzen Lebens! Ich bekenne,
diese plötzliche Entscheidung, die das Schicksal trifft, hat mich
niedergedrückt ... Ich bekenne, ich hoffte immer noch; aber
jetzt tout est dit; ich weiß jetzt,
daß alles zu Ende ist; c'est
terrible. O wenn es doch diesen Sonntag gar nicht gäbe,
sondern alles wie früher wäre: Sie würden zu mir kommen, und ich
würde hier ...«

		»Sie haben sich durch all die Gemeinheiten und Klatschereien,
die Liputin heute vorgebracht hat, ganz aus dem ruhigen Geleise
bringen lassen.«

		»Mein Freund, Sie haben soeben mit Ihrem Freundesfinger einen
andern wunden Punkt berührt. Diese Freundesfinger sind überhaupt
erbarmungslos und manchmal unvernünftig, pardon; aber (werden Sie es glauben?) ich hatte
dies alles, diese Gemeinheiten beinah vergessen, das heißt
vergessen hatte ich sie durchaus nicht; aber die ganze Zeit über,
während ich bei Lisa war, bemühte ich mich in meiner Dummheit,
glücklich zu sein, und redete mir ein, daß ich glücklich sei. Aber
jetzt ... o jetzt denke ich an diese großmütige, humane, gegen
meine häßlichen Mängel so nachsichtige Frau; das heißt, sie ist
nicht durchweg nachsichtig gewesen, aber was bin ich auch für ein
Mensch mit meinem schwächlichen, häßlichen Charakter!

		[bookmark: page196]
Ich bin ja ein eigensinniges Kind und besitze den ganzen Egoismus
eines Kindes, aber ohne dessen Unschuld. Sie hat mich zwanzig Jahre
lang wie eine Kinderwärterin gepflegt, dieses arme ›Tantchen‹, wie
Lisa sie so anmutig nennt ... Und auf einmal, nach zwanzig
Jahren, will das Kind sich verheiraten, ›verheirate mich,
verheirate mich!‹ sagt es und schreibt Brief auf Brief, und sie hat
sich Essigumschläge gemacht, und ... und da hat es nun am
nächsten Sonntag erreicht, was es wollte, und ist ein verheirateter
Mann; es klingt komisch! ... Und warum habe ich denn selbst
darauf bestanden und die Briefe geschrieben? Ja, das hatte ich noch
vergessen zu sagen: Lisa ist entzückt von Darja Pawlowna;
wenigstens sagt sie es; sie sagt von ihr: › C'est un ange; sie versteckt es nur etwas.‹ Beide
haben sie mir dazu geraten, sogar Praskowja ... übrigens hat
mir Praskowja nicht dazu geraten. Oh, wieviel Gift liegt in dieser
Frau Korobotschka verborgen! Und auch Lisa hat mir eigentlich nicht
dazu geraten: ›Wozu wollen Sie eine Frau nehmen,‹ sagte sie; ›Sie
haben doch an den gelehrten Genüssen genug.‹ Dazu lachte sie. Ich
habe ihr ihr Lachen verziehen, weil ihr selbst nicht wohl ums Herz
ist. Aber sie sagten beide: ›Ohne Frau können Sie nicht
zurechtkommen. Die Jahre der Altersschwäche rücken bei Ihnen heran;
da wird dann die Frau Sie betreuen‹, oder wie sie da
sagten ... Ma foi, ich habe auch
selbst in dieser ganzen Zeit, während ich hier mit Ihnen
zusammensaß, bei mir gedacht, daß wohl die Vorsehung selbst sie mir
beim Ausgange meiner stürmischen Tage sendet, und daß sie mich
betreuen wird, oder wie sie da sagten ... Enfin, sie ist in meiner Wirtschaft notwendig.
Was herrscht bei mir für eine Unsauberkeit! Und sehen [bookmark: page197] Sie nur:
alles liegt herum; vorhin habe ich befohlen aufzuräumen, und nun
liegt noch ein Buch auf der Erde! La pauvre
amie hat sich immer darüber geärgert, daß es bei mir so
unreinlich aussieht ... Oh, jetzt wird ihre Stimme hier nicht
mehr ertönen! Vingt ans! Und sie
haben, wie es scheint, anonyme Briefe erhalten, in denen steht,
denken Sie nur, Nikolai habe sein Gut an Lebjadkin verkauft.
C'est un monstre: et enfin, was für
ein Mensch ist dieser Lebjadkin? Lisa hörte mit gespannter
Aufmerksamkeit zu; nein, wie sie zuhörte! Ich habe ihr ihr Lachen
verziehen; ich sah, mit was für einem Gesichte sie zuhörte, und
ce Maurice ... ich möchte jetzt
nicht an seiner Stelle sein, brave homme
tout de même, aber etwas blöde; übrigens wünsche ich ihm
alles Gute ...«

		Er schwieg; er war müde und konfus, saß mit gesenktem Kopfe da
und blickte mit matten Augen starr auf den Fußboden. Ich benutzte
diese Pause und erzählte von meinem Besuche im Filippowschen Hause,
wobei ich in scharfem, trockenem Tone meine Meinung dahin
aussprach, daß Lebjadkins Schwester (die ich nicht gesehen hatte)
tatsächlich einmal Nikolais Opfer geworden sein könne, in jener
rätselhaften Periode seines Lebens, wie sich Liputin ausgedrückt
hatte, und daß es sehr möglich sei, daß Lebjadkin aus irgendwelchem
Grunde von Nikolai Geld empfange; das sei aber auch alles. Was die
Klatschereien über Darja Pawlowna anlange, so sei das alles nur
dummes Zeug, Verdrehungen des Schurken Liputin; wenigstens
versichere das Alexei Nilowitsch mit großer Wärme, und es sei kein
Grund vorhanden, diesem zu mißtrauen. Stepan Trofimowitsch hörte
meine Versicherungen mit zerstreuter Miene an, wie wenn ihn die
Sache [bookmark: page198] gar
nichts anginge. Ich erwähnte bei dieser Gelegenheit auch mein
Gespräch mit Kirillow und fügte hinzu, Kirillow sei vielleicht
geistesgestört.

		»Er ist nicht geistesgestört; aber er gehört zu den Menschen mit
beschränktem Gesichtskreise,« murmelte er matt und anscheinend nur
mit Überwindung. » Ces gens-là supposent la
nature et la société humaine autres que Dieu ne les a faites et
qu'elles ne sont réellement. Manche scherzen mit diesen
Leuten; aber Stepan Werchowenski tut das jedenfalls nicht. Ich habe
sie damals in Petersburg gesehen, avec cette
chère amie (oh, wie habe ich diese Freundin damals
gekränkt!), und habe mich nicht nur ihren Schimpfreden, sondern
auch ihren Lobsprüchen gegenüber furchtlos bewiesen. Ich fürchte
sie auch jetzt nicht; mais parlons d'autre
chose ... ich habe, wie es scheint, schreckliche Dinge
angerichtet; denken Sie sich: ich habe gestern einen Brief an Darja
Pawlowna abgeschickt, und ... wie verwünsche ich mich nun
deswegen!«

		»Was haben Sie ihr denn geschrieben?«

		»O mein Freund, Sie können mir glauben: es war alles ein Ausfluß
edler Gesinnung. Ich teilte ihr mit, daß ich schon fünf Tage vorher
an Nikolai geschrieben hätte, und zwar in demselben Sinne.«

		»Jetzt verstehe ich!« rief ich erregt. »Und welches Recht hatten
Sie, die beiden so miteinander zu konfrontieren?«

		»Aber, mon cher, drücken Sie mich
doch nicht vollständig zu Boden, und schreien Sie mich nicht so an;
ich bin ja so schon zerquetscht wie ... wie eine Schabe; und
ich glaube doch auch, daß meine ganze Handlungsweise durchaus edel
ist. Nehmen Sie an, daß dort, en [bookmark: page199] Suisse,
wirklich etwas geschehen ist ... oder sich angebahnt hat. Da
muß ich doch vorsichtshalber ihre Herzen befragen, damit ...
enfin, damit ich ihren Herzen nicht
hinderlich werde und ihnen wie ein Pfahl im Wege stehe ... Ich
habe nur aus edler Gesinnung gehandelt.«

		»O Gott, wie dumm haben Sie gehandelt!« entfuhr es mir
unwillkürlich.

		»Dumm, dumm!« fiel er ordentlich eifrig ein. »Das ist das
Klügste, was Sie je gesagt haben; c'était
bête, mais que faire, tout est dit. Ich werde ja doch unter
allen Umständen heiraten, auch wenn ›fremde Sünden‹ vorliegen; also
wozu brauchte ich da erst noch zu schreiben? Nicht wahr?«

		»Sie kommen wieder auf dasselbe zurück!«

		»Oh, jetzt lasse ich mich nicht durch Ihr Geschrei erschrecken;
jetzt haben Sie nicht mehr jenen früheren Stepan Werchowenski vor
sich; der ist begraben; enfin, tout est
dit. Und warum machen Sie ein solches Geschrei? Einzig und
allein deswegen, weil Sie selbst nicht heiraten und auf diese Art
nicht in die Lage kommen, den bekannten Kopfschmuck zu tragen.
Ärgert Sie diese Bemerkung wieder? Mein armer Freund, Sie kennen
das Weib nicht; ich aber habe im Leben kaum etwas anderes getan als
das Weib studiert. ›Wenn du die ganze Welt überwinden willst, so
überwinde dich selbst!‹ Das ist der einzige gute Ausspruch, der
einem andern, Ihnen ähnlichen Romantiker, Schatow, dem Bruder
meiner künftigen Frau, gelungen ist. Gern nehme ich diesen Gedanken
von ihm herüber. Nun, sehen Sie: auch ich bin bereit, mich selbst
zu überwinden, und heirate; aber was werde ich statt der ganzen
Welt erobern? O [bookmark: page200] mein Freund, die Ehe ist der geistige Tod jeder
stolzen Seele, jeder Unabhängigkeit. Das Eheleben wird mich
verderben, mir die Energie rauben, mir den Mut benehmen, der guten
Sache zu dienen; es werden Kinder kommen, die noch dazu
möglicherweise nicht die meinigen sind, das heißt, die
selbstverständlich nicht die meinigen sind: der Weise scheut sich
nicht, der Wahrheit ins Gesicht zu schauen ... Liputin hat mir
heute geraten, mich vor Nikolai durch Barrikaden zu schützen; er
ist dumm, dieser Liputin. Das Weib betrügt selbst das Auge, das
alles sieht. Le bon Dieu wußte, als
er das Weib schuf, gewiß, was er wollte; aber ich bin überzeugt,
daß das Weib selbst ihn an der Ausführung seiner wahren Absicht
gehindert und ihn dahingebracht hat, sie so zu schaffen, wie sie
jetzt ist, und mit solchen Eigenschaften; wer würde sich sonst ohne
Not so viele Mühe und Sorgen aufladen? Nastasja wird mir allerdings
vielleicht wegen meiner Freidenkerei zürnen; aber ...
Enfin, tout est dit."

		Er wäre nicht er selbst gewesen, wenn er es unterlassen hätte,
ein billiges, freidenkerisches Späßchen zu machen, wie dergleichen
damals en vogue waren; jedenfalls
tröstete er sich jetzt durch ein solches Späßchen; aber der Trost
hielt nicht lange vor.

		»Oh, warum fällt nicht dieses Übermorgen, dieser Sonntag ganz
fort!« rief er plötzlich, nunmehr in völliger Verzweiflung, aus.
»Warum kann nicht wenigstens diese eine Woche ohne Sonntag sein,
si le miracle existe? Nun, was würde
es denn der Vorsehung ausmachen, aus dem Kalender diesen einen
Sonntag auszustreichen, wärs auch nur, um den Atheisten ihre Macht
zu zeigen et que tout soit dit! O wie
habe ich sie geliebt! Zwanzig Jahre [bookmark: page201] lang, ganze zwanzig Jahre lang, und
niemals hat sie mich verstanden!«

		»Aber von wem reden Sie denn?« fragte ich ihn erstaunt. »Auch
ich verstehe Sie nicht.«

		» Vingt ans! Und kein einziges Mal
hat sie mich verstanden; oh, das ist hart! Und glaubt sie denn
wirklich, daß ich aus Furcht, aus Not heirate? O welche Schmach!
Tante, Tante, ich tue es um deinetwillen! Oh, möge sie es erfahren,
diese Tante, daß sie die einzige Frau ist, die ich zwanzig Jahre
lang angebetet habe! Das muß sie erfahren; sonst wird nichts
daraus; sonst wird man mich nur mit Gewalt unter das schleppen
können ce qu'on appelle la Krone
[bookmark: text17]F17.«

		Ich hörte zum ersten Male dieses so energisch ausgesprochene
Bekenntnis. Ich will nicht leugnen, daß ich die größte Lust hatte,
laut loszulachen. Ich hatte unrecht.

		»Nur er, nur er ist mir jetzt geblieben; er ist meine einzige
Hoffnung!« rief er und schlug die Hände zusammen, wie wenn er
plötzlich von einem neuen Gedanken überrascht wäre. »Jetzt wird nur
er, mein armer Junge, mich retten und ... oh, warum kommt er
nicht? O mein Sohn, o mein Peter! ... Ich verdiene zwar eher
den Namen eines Tigers als den eines Vaters, aber ...
laissez moi, mon ami: ich will mich
ein bißchen hinlegen, um meine Gedanken zu sammeln. Ich bin so
müde, so müde; und auch für Sie, glaube ich, ist es Zeit, schlafen
zu gehen; voyez-vous, es ist schon
zwölf Uhr ...« [bookmark: page202]

			[bookmark: foot14]Mit dieser Figur
ist Turgenjew gemeint. Anmerkung des Übersetzers.
	[bookmark: foot15]In Lermontows Roman: Ein Held unserer Zeit. Anmerkung
des Übersetzers.
	[bookmark: foot16]In Gogols Roman
»Tote Seelen«; der Name bedeutet Schächtelchen. Anmerkung des
Übersetzers.
	[bookmark: foot17]Bei der Trauung werden über dem Brautpaar
Kronen gehalten. Anmerkung des Übersetzers.


	
		
		Viertes Kapitel

		Die Lahme

		 

		I

		Schatow benahm sich nicht eigensinnig und erschien infolge
meines Zettels um zwölf Uhr bei Lisaweta Nikolajewna. Wir traten
fast gleichzeitig ein; ich war ebenfalls gekommen, um meinen ersten
Besuch zu machen. Sie saßen alle, das heißt Lisa, die Mama und
Mawriki Nikolajewitsch, in dem großen Salon und stritten sich
miteinander. Die Mama hatte verlangt, Lisa solle ihr einen
bestimmten Walzer auf dem Klavier vorspielen; als diese aber den
verlangten Walzer angefangen hatte, hatte die Mama behauptet, das
sei nicht der richtige. Mawriki Nikolajewitsch war in seiner
schlichten Aufrichtigkeit für Lisa eingetreten und hatte
versichert, daß es wirklich eben jener Walzer sei; die Alte aber
hatte vor Ärger angefangen zu weinen. Sie war krank und konnte nur
mit Mühe gehen. Die Füße waren ihr geschwollen, und so hatte sie
denn seit einigen Tagen nichts anderes getan als die übrigen durch
ihre Launen gequält und mit ihnen Händel gesucht, trotzdem sie vor
Lisa immer etwas Furcht hatte. Über unser Kommen freuten sie sich.
Lisa wurde ganz rot vor Freude und sagte zu mir merci natürlich mit Bezug darauf, daß ich Schatow
zum Kommen veranlaßt hatte; dann trat sie zu ihm hin und
betrachtete ihn neugierig.

		Schatow war linkisch an der Tür stehen geblieben. Nachdem sie
ihm für sein Kommen gedankt hatte, führte sie ihn zur Mama.

		[bookmark: page203] »Dies
ist Herr Schatow, über den ich schon mit Ihnen gesprochen habe, und
dies ist Herr G***w, ein guter Freund von mir und von Stepan
Trofimowitsch. Mawriki Nikolajewitsch ist gestern auch schon mit
ihm bekannt geworden.«

		»Und welcher von beiden ist der Professor?«

		»Ein Professor ist überhaupt nicht da, Mama.«

		»Aber du hast doch selbst gesagt, es werde ein Professor
herkommen; gewiß ist es der,« sagte sie, indem sie nachlässig auf
Schatow zeigte.

		»Ich habe nie zu Ihnen gesagt, daß ein Professor zu uns kommen
werde. Herr G***w ist Beamter, und Herr Schatow ist früher Student
gewesen.«

		»Student, Professor, das kommt doch auf eins heraus; die sind
beide von der Universität. Du willst immer nur streiten. Der in der
Schweiz trug einen Vollbart.«

		»Mama nennt den Sohn von Stepan Trofimowitsch immer Professor,«
sagte Lisa und führte Schatow nach dem andern Ende des Salons zu
einem Sofa. »Wenn ihr die Füße geschwollen sind, ist sie immer so;
Sie verstehen wohl: sie ist krank,« flüsterte sie Schatow zu und
fuhr dabei fort, ihn und besonders den aufrechtstehenden
Haarbüschel auf seinem Kopfe mit größtem Interesse zu
betrachten.

		»Sind Sie beim Militär?« fragte mich die Alte, der mich Lisa
erbarmungslos überlassen hatte.

		»Nein, ich bin Beamter ...«

		»Herr G***w ist ein guter Freund von Stepan Trofimowitsch,« rief
Lisa sogleich.

		»Sind Sie bei Stepan Trofimowitsch angestellt? Der ist ja auch
Professor?«

		[bookmark: page204] »Ach
Mama, Sie träumen gewiß auch in der Nacht von Professoren!« rief
Lisa ärgerlich.

		»Ich habe auch schon bei Tage genug davon! Aber du mußt doch
auch immer deiner Mutter widersprechen. Waren Sie hier, als Nikolai
Wsewolodowitsch vor vier Jahren herkam?«

		Ich antwortete bejahend.

		»War da ein Engländer mit Ihnen zusammen hier?«

		»Nein, es war keiner hier.«

		Lisa lachte.

		»Siehst du wohl, es ist gar kein Engländer dagewesen; also ist
das Schwindel. Warwara Petrowna und Stepan Trofimowitsch schwindeln
alle beide. Alle Menschen schwindeln.«

		»Nämlich die Tante und Stepan Trofimowitsch«, sagte Lisa
erklärend zu uns, »fanden gestern eine gewisse Ähnlichkeit zwischen
Nikolai Wsewolodowitsch und dem Prinzen Harry in Shakespeares
Heinrich dem Vierten, und daher fragt Mama, ob kein Engländer
dagewesen sei.«

		»Wenn kein Harry da war, dann war auch kein Engländer da.
Nikolai Wsewolodowitsch hat seine Tollheiten allein begangen.«

		»Ich versichere Ihnen, daß Mama absichtlich so redet,« fand Lisa
für nötig zu Schatow zur Erklärung zu sagen. »Sie weiß sehr gut mit
Shakespeare Bescheid. Ich habe ihr selbst den ersten Akt des
Othello vorgelesen; aber sie ist jetzt sehr leidend. Mama, hören
Sie? Es schlägt zwölf; es ist Zeit, daß Sie Ihre Medizin
einnehmen.«

		»Der Doktor ist gekommen,« meldete das Stubenmädchen, das in der
Tür erschien.

		[bookmark: page205] Die
alte Dame stand auf und rief ihr Hündchen:

		»Semirka, Semirka, komm mit mir mit!«

		Das kleine, alte, häßliche Hündchen Semirka gehorchte indessen
nicht, sondern kroch unter das Sofa, auf dem Lisa saß.

		»Du willst nicht? Dann will ich dich auch gar nicht haben. Leben
Sie wohl, mein Lieber; ich kenne Ihren Vor- und Vatersnamen nicht,«
wandte sie sich an mich.

		»Anton Lawrentjewitsch ...«

		»Nun, es ist ganz gleich, ob ich es höre oder nicht; so etwas
geht bei mir zum einen Ohre herein und aus dem andern hinaus. Sie
brauchen mich nicht zu begleiten, Mawriki Nikolajewitsch; ich hatte
nur Semirka gerufen. Ich kann ja, Gott sei Dank, noch allein gehen,
und morgen will ich spazieren fahren.«

		Ärgerlich verließ sie den Salon.

		»Anton Lawrentjewitsch, unterhalten Sie sich solange mit Mawriki
Nikolajewitsch; ich versichere Ihnen, daß Sie beide Gewinn davon
haben werden, wenn Sie einander näher kennen lernen,« sagte Lisa
und lächelte dem Offizier freundlich zu, dessen Gesicht unter ihrem
Blick freudig aufleuchtete.

		Es war weiter nichts zu machen; es blieb mir nichts übrig, als
mich mit Mawriki Nikolajewitsch zu unterhalten.

		 

		II

		Zu meiner Verwunderung stellte es sich heraus, daß Lisaweta
Nikolajewna mit Schatow tatsächlich nur über ein literarisches
Unternehmen sprechen wollte. Ich weiß nicht warum, aber ich hatte
mir eingebildet, sie [bookmark: page206] habe ihn zu irgendeinem andern Zwecke zu sich
kommen lassen. Da wir, das heißt ich und Mawriki Nikolajewitsch,
sahen, daß die beiden aus der Sache kein Geheimnis vor uns machten
und ganz laut sprachen, so fingen wir an zuzuhören; dann wurden wir
sogar zu Rate gezogen. Die ganze Sache bestand darin, daß Lisaweta
Nikolajewna schon lange die Herausgabe eines ihrer Meinung nach
nützlichen Buches plante, aber bei ihrer völligen Unerfahrenheit
eines Mitarbeiters bedurfte. Der Ernst, mit welchem sie sich daran
machte, Schatow ihren Plan auseinanderzusetzen, setzte mich
geradezu in Erstaunen.

		»Also auch eine von der modernen Richtung,« dachte ich; »sie
scheint nicht umsonst in der Schweiz gewesen zu sein.«

		Schatow hörte, den Blick auf den Boden geheftet, aufmerksam zu
und bekundete nicht die geringste Verwunderung darüber, daß eine
durch ganz andere Interessen in Anspruch genommene Dame der höheren
Gesellschaftskreise sich mit solchen ihr anscheinend fernliegenden
Dingen abgab.

		Das literarische Unternehmen war von folgender Art. Es
erscheinen in Rußland in den Hauptstädten und in der Provinz eine
Menge von Zeitungen und anderen Journalen, und in ihnen wird
täglich über eine Menge von Ereignissen berichtet. Das Jahr geht zu
Ende, die Zeitungen werden überall entweder in Schränke gepackt
oder beschmutzt und zerrissen oder zum Einwickeln und zu
Nachtmützen verwendet. Viele der publizierten Tatsachen machen
Eindruck und haften eine Weile im Gedächtnisse, werden aber dann im
Laufe der Jahre vergessen. [bookmark: page207] Viele Leute möchten sich dann gern über solche
Dinge informieren; aber was ist es für eine Arbeit, in diesem Meere
von Blättern etwas zu suchen, wenn man oft weder den Tag noch den
Monat des betreffenden Ereignisses kennt? Wenn aber alle diese
Tatsachen für ein ganzes Jahr in einem einzigen Buche nach einem
bestimmten Plane und einer bestimmten Idee vereinigt würden, mit
Inhaltsverzeichnissen und Hinweisungen, nach Monaten und Tagen
geordnet, dann würde ein solches Sammelwerk eine vollständige
Charakteristik des russischen Lebens für ein Jahr bieten können,
auch wenn von allen Tatsachen, die sich wirklich begeben haben, nur
ein verhältnismäßig sehr kleiner Teil veröffentlicht würde.

		»Statt einer Menge von Blättern hätten wir dann ein paar dicke
Bücher; das wäre alles,« bemerkte Schatow.

		Aber Lisaweta Nikolajewna verteidigte ihren Gedanken mit Wärme,
obwohl es ihr bei ihrer Unerfahrenheit Mühe machte sich
auszudrücken. Es sollte nur ein einziges Buch werden, nicht einmal
sehr dick, versicherte sie. Aber selbst wenn es dick würde, so
würde es doch klar und übersichtlich sein; denn die Hauptsache sei
die ganze Anlage und die Art, in der die Tatsachen dargestellt
würden. Allerdings dürfe man nicht alles sammeln und abdrucken.
Kaiserliche Erlasse, Verfügungen der Regierung, Anordnungen der
Lokalbehörden, Gesetze, all das seien zwar sehr wichtige Tatsachen;
aber in der beabsichtigten Ausgabe könnten derartige Tatsachen ganz
fortgelassen werden. Man könne gar vieles fortlassen und sich auf
eine Auswahl von Ereignissen beschränken, die für das sittliche
individuelle Leben des Volkes, für die Individualität [bookmark: page208] des russischen
Volkes in einem bestimmten Zeitabschnitte mehr oder weniger
charakteristisch wären. Natürlich könne allerlei ausgenommen
werden: Kuriosa, Feuersbrünste, Spenden, gute und schlechte
Handlungen aller Art, Aussprüche und Reden aller Art, vielleicht
auch Nachrichten von Überschwemmungen, vielleicht auch einige
Regierungsverfügungen; aber es müsse aus dem Gesamtmaterial nur das
ausgewählt werden, was die betreffende Periode kennzeichne. Bei der
Aufnahme müsse ein bestimmter Gesichtspunkt, eine bestimmte
Absicht, eine bestimmte Idee maßgebend sein, eine Idee, die das
Ganze, die ganze Sammlung durchleuchte. Und endlich müsse das Buch
auch eine interessante, leichte Lektüre abgeben, ganz abgesehen von
seiner Unentbehrlichkeit als Nachschlagewerk! Es würde das
sozusagen ein Bild des geistigen, sittlichen, inneren russischen
Lebens innerhalb eines ganzen Jahres sein. »Alle müssen es kaufen;
das Buch muß ein weitverbreitetes Handbuch werden,« sagte Lisa
nachdrücklich. »Ich sehe sehr wohl ein, daß dabei alles auf die
Anlage ankommt, und deshalb wende ich mich an Sie,« schloß sie. Sie
war sehr in Eifer geraten, und trotzdem sie sich nur unklar und
unvollständig ausgesprochen hatte, begann Schatow doch sie zu
verstehen.

		»Also es wird etwas mit einer bestimmten Tendenz herauskommen,
eine nach einer bestimmten Tendenz getroffene Auswahl von
Tatsachen,« murmelte er, noch immer ohne den Kopf in die Höhe zu
heben.

		»Durchaus nicht; die Auswahl darf nicht tendenziös sein; eine
Tendenz ist ausgeschlossen. Die einzige Tendenz muß die
Unparteilichkeit sein.«

		»Eine Tendenz wäre kein Schade,« versetzte Schatow, [bookmark: page209] der nun in
Bewegung kam; »und sie läßt sich auch nicht vermeiden, sobald man
ans Auswählen geht. In der Auswahl der Tatsachen wird auch ein
Hinweis darauf liegen, wie sie aufzufassen sind. Ihre Idee ist
nicht übel.«

		»Also ist ein solches Buch möglich?« fragte Lisa erfreut.

		»Das muß man noch näher überlegen und erwägen. Es ist ein
gewaltiges Unternehmen. Mit einemmal kann man es nicht durchdenken.
Man muß erst Erfahrungen machen. Und auch wenn wir das Buch
herausbringen, werden wir kaum schon den besten Modus erkannt
haben. Vielleicht nach vielen Versuchen; aber der Gedanke wird sich
durch die Eierschale hindurchpicken. Der Gedanke ist nützlich.«

		Er hob endlich die Augen in die Höhe, und sie leuchteten sogar
vor Vergnügen, so interessierte er sich für die Sache.

		»Haben Sie sich das selbst ausgedacht?« fragte er Lisa
freundlich und gewissermaßen, als ob er sich schämte.

		»Das Ausdenken war nicht schwer; was schwer ist, das ist die
Anlage,« erwiderte Lisa lächelnd. »Ich verstehe wenig von solchen
Dingen und bin nicht sehr klug und verfolge nur das, was mir selbst
klar ist ...«

		»Sie verfolgen es?«

		»Das ist wohl nicht der richtige Ausdruck?« fragte Lisa
schnell.

		»Man kann so sagen; ich habe nichts dagegen einzuwenden.«

		»Schon als ich noch im Auslande war, habe ich mir gesagt, auch
ich könnte irgendwie nützlich sein. Ich besitze eigenes Geld, das
unnütz daliegt; warum sollte nicht auch ich für die gemeinsame
Sache arbeiten? Zudem kam mir diese Idee auf einmal ganz von
selbst; ich habe sie nicht mühsam ersonnen und freute mich sehr
über sie; aber ich [bookmark: page210] sah sogleich ein, daß ich ohne einen
Mitarbeiter nichts würde ausrichten können, weil ich selbst nichts
davon verstehe. Der Mitarbeiter wird natürlich zugleich
Mitherausgeber des Buches werden. Wir wollen jeder die Hälfte
beisteuern: Sie den Entwurf des Planes und die Arbeit, ich die
erste Idee und die Mittel zur Herausgabe. Das Buch wird sich schon
bezahlt machen!«

		»Wenn wir die richtige Anlage finden, dann wird das Buch
gehen.«

		»Ich sage Ihnen von vornherein, daß ich es nicht des Gewinnes
wegen tue; aber ich wünsche dem Buche sehr einen guten Absatz und
werde auf den Gewinn stolz sein.«

		»Nun, und wie soll ich mich bei der Sache beteiligen?«

		»Ich fordere Sie ja auf, mein Mitarbeiter zu sein; wir machen
halbpart. Sie sollen den Plan zur Anlage entwerfen.«

		»Woher glauben Sie denn, daß ich imstande bin, einen solchen
Plan zu entwerfen?«

		»Man hat mir von Ihnen erzählt, und hier habe ich von Ihnen
gehört ... ich weiß, daß Sie sehr klug sind und ... sich
mit ernster Arbeit beschäftigen und ... viel denken; Peter
Stepanowitsch Werchowenski hat in der Schweiz zu mir von Ihnen
gesprochen,« fügte sie eilig hinzu. »Er ist ein sehr kluger Mensch,
nicht wahr?«

		Schatow sah sie mit einem schnellen, huschenden Blicke an,
schlug dann aber sogleich die Augen nieder.

		»Auch Nikolai Wsewolodowitsch hat mir viel von Ihnen
gesagt.«

		Schatow errötete plötzlich.

		»Übrigens, hier sind schon einige Zeitungen,« fuhr Lisa fort,
indem sie schnell ein bereitliegendes, zusammengebundenes [bookmark: page211] Paket Zeitungen
von einem Stuhle nahm. »Ich habe hier versuchsweise eine Anzahl von
Tatsachen für die Sammlung ausgewählt, angestrichen und
numeriert ... Sie werden ja sehen.«

		Schatow nahm das Päckchen hin.

		»Nehmen Sie es mit nach Hause, und sehen Sie es in Ruhe durch;
wo wohnen Sie denn?«

		»In der Bogojawlenskaja-Straße, im Filippowschen Hause.«

		»Ach ja, ich weiß. Da wohnt ja wohl, wie es heißt, auch ein
Hauptmann mit Ihnen, ein Herr Lebjadkin?« fragte Lisa in derselben
raschen Art wie vorher.

		Schatow saß mit dem Päckchen in der Hand eine volle Minute lang
in derselben Haltung, wie er es hingenommen hatte, ohne zu
antworten da und blickte zu Boden.

		»Für diese Angelegenheiten müßten Sie sich einen andern
aussuchen; ich werde Ihnen da nicht dienen können,« sagte er
schließlich auffallend leise, fast flüsternd.

		Lisa wurde dunkelrot.

		»Von was für Angelegenheiten reden Sie? Mawriki Nikolajewitsch!«
rief sie. »Bitte, geben Sie doch den gestrigen Brief her!«

		Ich ging ebenfalls hinter Mawriki Nikolajewitsch her zum Tische
hin.

		»Sehen Sie einmal dies hier an!« wandte sie sich auf einmal an
mich, indem sie in großer Aufregung den Brief auseinanderschlug.
»Haben Sie je etwas Ähnliches gesehen? Bitte, lesen Sie es laut
vor; ich möchte, daß es auch Herr Schatow hört.«

		Mit nicht geringem Erstaunen las ich laut folgende Epistel:

		 

		[bookmark: page212] »An das in jeder Hinsicht vollkommene Fräulein
Tuschina.

		Gnädiges Fräulein

Jelisaweta Tuschina!

		Schön und allerliebst ist ja Lisaweta
Tuschina,

Wenn sie mit ihrem Verwandten auf dem Damensattel reitet
geschwind

Und ihre Locken flattern im Wind,

Oder wenn sie mit ihrer Mutter in der Kirche kniet

Und man die Röte der andächtigen Gesichter sieht.

Dann geht nach den Freuden der Ehe mein Sehnen,

Und ich vergieße hinter ihr und ihrer Mutter Tränen.

		Gedichtet von einem Ungelehrten infolge einer
Wette.

		Gnädiges Fräulein!

		Am meisten bedauere ich, daß ich nicht in Sewastopol einen Arm
um des Ruhmes willen verloren habe; ich bin überhaupt nicht da
gewesen, sondern war während des ganzen Feldzuges bei der
Austeilung gemeinen Proviants tätig, was ich für unwürdig hielt.
Sie sind eine Göttin des Altertums; ich aber bin ein Nichts und
habe die Grenzenlosigkeit geahnt. Sehen Sie das Obige als Verse an;
denn Verse sind dummes Zeug, und man darf in ihnen das sagen, was
in Prosa für Dreistigkeit gilt. Kann die Sonne dem
Infusionstierchen zürnen, wenn dieses an sie aus dem Wassertropfen
schreibt, wo ihrer eine Menge vorhanden sind, wenn man durchs
Mikroskop sieht? Sogar jener Verein bei der höchsten Gesellschaft
in Petersburg, der gegen die großen Tiere so menschenfreundlich
[bookmark: page213] ist und mit
den Hunden und Pferden Mitleid hat, verachtet das winzige
Infusionstierchen und erwähnt es gar nicht, weil es so klein ist.
Auch ich bin ein kleines Wesen. Der Gedanke an eine Ehe könnte
humoristisch erscheinen; aber ich werde bald zweihundert frühere
Seelen durch einen Menschenfeind besitzen, der Ihrer Verachtung
wert ist. Ich kann vieles mitteilen und erbiete mich auf Grund von
schriftlichen Beweisen sogar nach Sibirien. Verachten Sie meinen
Antrag nicht. Das von dem Infusionstierchen Gesagte ist poetisch
gemeint.

		Hauptmann Lebjadkin, Ihr ergebenster

'Freund und hat viel freie Zeit.«

		 

		»Das hat einer in der Betrunkenheit geschrieben und zugleich ein
Taugenichts!« rief ich empört. »Ich kenne den Menschen.«

		»Diesen Brief habe ich gestern erhalten,« sagte uns Lisa zur
Erklärung; sie war rot geworden und sprach hastig. »Ich sah sofort
selbst, daß er von einem Narren herrührt, und habe ihn Mama bis
jetzt noch nicht gezeigt, um sie nicht noch mehr aufzuregen. Aber
wenn er damit fortfahren sollte, so weiß ich nicht, wie ich mich
verhalten soll. Mawriki Nikolajewitsch will hingehen und es ihm
verbieten. Da ich Sie als meinen Mitarbeiter betrachte,« fuhr sie,
zu Schatow gewendet, fort, »und da Sie in demselben Hause wohnen,
so wollte ich Sie fragen, um beurteilen zu können, was noch weiter
von ihm zu erwarten ist.«

		»Er ist ein Trunkenbold und ein Taugenichts,« murmelte Schatow
wie mit Überwindung.

		»Ist er immer so dumm, wie?«

		[bookmark: page214] »O nein,
wenn er nicht betrunken ist, ist er gar nicht so dumm.«

		»Ich habe einen General gekannt, der genau ebensolche Verse
schrieb,« bemerkte ich lachend.

		»Sogar aus diesem Briefe ist zu ersehen, daß es ihm nicht an
Verstand fehlt,« warf der schweigsame Mawriki Nikolajewitsch
unerwartet dazwischen.

		»Er lebt, wie es heißt, mit einer Schwester zusammen?« fragte
Lisa.

		»Ja, allerdings!«

		»Und es wird gesagt, er tyrannisiere sie; ist das wahr?«

		Schatow blickte Lisa wieder an, machte ein finsteres Gesicht und
brummte: »Was kümmert es mich?« Dann ging er zur Tür.

		»Ach, warten Sie doch!« rief Lisa erregt. »Wo wollen Sie denn
hin? Wir haben ja noch so vieles miteinander zu
besprechen ...«

		»Worüber sollen wir denn noch reden? Ich werde Sie morgen
benachrichtigen ...«

		»Über das Wichtigste, die Druckerei. Sie können mir glauben, daß
ich keinen Scherz treibe, sondern ernstlich etwas leisten will,«
versicherte Lisa in immer wachsender Erregung. »Wenn wir uns dazu
entschließen, das Buch herauszugeben, wo werden wir es dann drucken
lassen? Das ist ja doch die wichtigste Frage; denn nach Moskau
werden wir doch deswegen nicht reisen, und in einer hiesigen
Druckerei ist die Herstellung einer solchen Ausgabe unmöglich. Ich
habe mich schon längst dafür entschieden, eine eigene Druckerei
einzurichten, wenn auch auf Ihren Namen, und Mama wird es
sicherlich erlauben, [bookmark: page215] vorausgesetzt, daß es auf Ihren Namen
geschieht ...«

		»Woher wissen Sie denn, daß ich mit dem Drucken Bescheid weiß?«
fragte Schatow grimmig.

		»Peter Stepanowitsch hat mir, als ich noch in der Schweiz war,
ausdrücklich gesagt, Sie könnten eine Druckerei leiten und
verständen sich auf dieses Metier. Er wollte mir sogar ein
Briefchen an Sie mitgeben; aber ich habe es vergessen.«

		In Schatows Gesicht ging, wie ich mich noch jetzt erinnere, eine
auffällige Veränderung vor. Er blieb noch einige Sekunden stehen
und ging auf einmal aus dem Zimmer.

		Lisa wurde ärgerlich.

		»Geht er immer so weg?« fragte sie, sich an mich wendend.

		Ich zuckte die Achseln; aber plötzlich kehrte Schatow zurück,
ging geradeswegs auf den Tisch zu und legte das Zeitungspaket, das
er mitgenommen hatte, darauf.

		»Ich werde nicht Ihr Mitarbeiter sein; ich habe keine
Zeit ...«

		»Warum denn nicht? Warum denn nicht? Es scheint, daß Sie etwas
übelgenommen haben?« fragte Lisa in betrübtem, bittendem Tone.

		Dieser Ton schien auf ihn Eindruck zu machen; ein paar
Augenblicke sah er sie unverwandt an, wie wenn er geradezu in ihre
Seele hineinschauen wollte.

		»Ganz gleich!« murmelte er leise. »Ich will nicht ...«

		Damit ging er endgültig fort. Lisa war ganz bestürzt,
anscheinend sogar mehr, als es die Sache verdiente; wenigstens
hatte ich diesen Eindruck.

		[bookmark: page216] »Ein
höchst sonderbarer Mensch!« bemerkte Mawriki Nikolajewitsch
laut.

		 

		III

		Sonderbar war er allerdings; aber die ganze Sache war doch
außerordentlich unklar. Es mußte etwas dahinterstecken. Ich glaubte
entschieden nicht an diese Herausgabe eines Buches; ferner dieser
dumme Brief, in dem sehr deutlich eine Denunziation »auf Grund von
schriftlichen Beweisen« offeriert wurde; über diesen Punkt aber
hatten alle geschwiegen und es vorgezogen, von etwas ganz anderem
zu sprechen. Dazu dann endlich noch diese Druckerei und der
Umstand, daß Schatow plötzlich weggegangen war, gerade weil Lisa
von der Druckerei zu reden angefangen hatte. Alles dies brachte
mich auf den Gedanken, daß hier schon vor meinem Besuche etwas
vorgegangen sei, wovon ich nichts wisse, daß ich mithin überflüssig
sei und die ganze Sache mich nichts angehe. Auch war es Zeit, daß
ich wegging: für einen ersten Besuch war ich schon lange genug
dagewesen. Ich trat an Lisaweta Nikolajewna heran, um mich zu
verabschieden.

		Sie schien völlig vergessen zu haben, daß ich im Zimmer war, und
stand immer noch in Gedanken versunken auf demselben Flecke am
Tische; den Kopf hielt sie geneigt und blickte regungslos auf einen
bestimmten Punkt im Teppich.

		»Ah, Sie wollen auch gehen; auf Wiedersehen!« sagte sie in ihrem
gewöhnlichen, freundlichen Tone. »Empfehlen Sie mich Stepan
Trofimowitsch, und reden Sie ihm zu, recht bald zu mir zu kommen!
Mawriki Nikolajewitsch, [bookmark: page217] Anton Lawrentjewitsch geht fort. Entschuldigen
Sie, Mama kann nicht kommen, um Ihnen Adieu zu sagen ...«

		Ich ging hinaus und war schon die Treppe hinabgestiegen und vor
die Haustür gelangt, als mich ein Diener einholte.

		»Das gnädige Fräulein läßt Sie sehr bitten, noch einmal
zurückzukommen.«

		Ich fand Lisa nicht mehr in jenem großen Salon, wo wir soeben
gesessen hatten, sondern in dem anstoßenden Empfangszimmer. Die Tür
nach dem Salon, in welchem jetzt Mawriki Nikolajewitsch allein
zurückgeblieben war, war vollständig zugemacht.

		Lisa lächelte mich an; aber sie war blaß. Sie stand mitten im
Zimmer, sichtlich unentschlossen und sichtlich mit sich kämpfend;
aber auf einmal faßte sie mich bei der Hand und führte mich
schweigend schnell ans Fenster.

		»Ich will unverzüglich dieses Mädchen sehen,« flüsterte sie,
indem sie einen leidenschaftlichen, energischen, ungeduldigen Blick
auf mich richtete, der nicht den geringsten Widerspruch duldete.
»Ich muß sie mit meinen eigenen Augen sehen und bitte Sie um Ihre
Hilfe.«

		Sie war ganz außer sich und in Verzweiflung.

		»Wen wollen Sie sehen, Lisaweta Nikolajewna?« fragte ich
erschrocken.

		»Dieses Fräulein Lebjadkina, diese Lahme ... Ist es wahr,
daß sie lahm ist?«

		Ich war starr vor Erstaunen.

		»Ich habe sie nie gesehen; aber ich habe gehört, daß sie lahm
sei; noch gestern habe ich es gehört,« stammelte ich eilig und
dienstfertig und ebenfalls flüsternd.

		[bookmark: page218] »Ich muß
sie unbedingt sehen. Könnten Sie das noch heute so einrichten?«

		Sie tat mir schrecklich leid.

		»Das ist unmöglich; ich weiß absolut nicht, wie ich das machen
sollte,« begann ich; »ich will zu Schatow gehen ...«

		»Wenn Sie es nicht bis morgen einrichten können, so gehe ich
selbst zu ihr, ganz allein; denn Mawriki Nikolajewitsch hat sich
geweigert. Sie sind meine einzige Hoffnung; außer Ihnen habe ich
niemanden; dummerweise habe ich mit Schatow gesprochen ... Ich
bin überzeugt, daß Sie ein durchaus ehrenhafter Mann und vielleicht
mir ergeben sind; machen Sie es doch möglich!«

		Es wurde in mir der leidenschaftliche Wunsch rege, ihr in allem
behilflich zu sein.

		»Also ich werde es so machen,« sagte ich nach kurzer Überlegung:
»ich will heute selbst hingehen und es unter allen Umständen
durchsetzen, daß ich sie zu sehen bekomme! Darauf gebe ich Ihnen
mein Ehrenwort; nur müssen Sie mir erlauben, mich mit Schatow ins
Einvernehmen zu setzen.«

		»Sagen Sie ihm, daß es mein dringender Wunsch ist, und daß ich
nicht länger warten kann, daß ich ihn aber soeben nicht zu täuschen
gesucht habe. Er ist vielleicht deshalb weggegangen, weil er sehr
ehrenhaft ist und es ihm mißfallen hat, daß ich ihn anscheinend zu
täuschen suchte. Ich habe ihn nicht zu täuschen gesucht; ich will
wirklich das Buch herausgeben und eine Druckerei
gründen ...«

		»Er ist ein ehrenhafter, durchaus ehrenhafter Mann,« bestätigte
ich mit warmer Empfindung.

		[bookmark: page219] »Wenn es
sich übrigens bis morgen nicht einrichten läßt, dann will ich
selbst hingehen, mag daraus entstehen, was da will, und wenn es
auch alle erfahren.«

		»Vor drei Uhr kann ich morgen nicht bei Ihnen sein,« bemerkte
ich nach einiger Überlegung.

		»Also um drei Uhr? Also habe ich gestern bei Stepan
Trofimowitsch richtig vermutet, daß Sie mir ein klein wenig ergeben
sind?« sagte sie lächelnd, drückte mir eilig zum Abschiede die Hand
und ging schnell zu dem alleingelassenen Mawriki
Nikolajewitsch.

		Als ich hinauskam, fühlte ich mich ganz niedergedrückt durch
mein Versprechen und begriff gar nicht, was eigentlich vorgegangen
war. Ich hatte eine Frau in wahrer Verzweiflung gesehen, so daß sie
sich nicht davor gefürchtet hatte, sich durch ihr Vertrauen zu
einem ihr fast ganz unbekannten Manne zu kompromittieren. Ihr
weibliches Lächeln in einem für sie so schweren Augenblicke und der
Hinweis darauf, daß sie schon gestern meine Gefühle bemerkt habe,
gaben mir gewissermaßen einen Stich ins Herz; aber sie tat mir
leid, sehr leid; das wars! Ihre Geheimnisse wurden für mich
plötzlich etwas Heiliges, und wenn man sie mir sogar jetzt hätte
enthüllen wollen, so hätte ich mir vermutlich die Ohren zugestopft
und nichts weiter hören wollen. Ich ahnte nur etwas ... Und
doch begriff ich gar nicht, auf welche Weise ich hier etwas
ermöglichen könnte. Ja, ich wußte noch nicht einmal, was ich
eigentlich ermöglichen sollte: eine Begegnung? Aber was für eine
Begegnung? Und wie sollte ich die beiden zusammenbringen? Meine
ganze Hoffnung beruhte auf Schatow, obgleich ich im voraus [bookmark: page220] wissen konnte,
daß er mir nicht behilflich sein werde. Aber dennoch eilte ich zu
ihm.

		 

		IV

		Erst am Abend, es war schon sieben durch, traf ich ihn zu Hause.
Zu meinem Erstaunen hatte er Besuch: Alexei Nilowitsch war bei ihm
und noch ein mir nur wenig bekannter Herr, ein gewisser Schigalew,
ein Bruder von Frau Wirginskaja.

		Dieser Schigalew hielt sich schon seit zwei Monaten in unserer
Stadt auf; ich wußte nicht, wo er hergekommen war; ich hatte über
ihn nur gehört, daß er einen Aufsatz in einer fortschrittlichen
Petersburger Zeitschrift habe drucken lassen. Wirginski hatte mich
mit ihm gelegentlich auf der Straße bekannt gemacht. In meinem
ganzen Leben habe ich nie einen Menschen mit so finsterem,
mürrischem, verdrossenem Gesichte gesehen. Er sah aus, als erwarte
er den Weltuntergang, und zwar nicht etwa irgendwann auf Grund von
Prophezeiungen, die auch trügen könnten, sondern mit völliger
Bestimmtheit, also zum Beispiel übermorgen vormittag um zehn Uhr
und fünfundzwanzig Minuten. Wir hatten übrigens damals kaum ein
Wort miteinander gewechselt, sondern einander nur wie zwei
Verschwörer die Hand gedrückt. Am meisten waren mir an ihm die
Ohren aufgefallen, die von unnatürlicher Größe, lang, breit und
dick waren und in eigentümlicher Weise vom Kopfe abstanden. Seine
Bewegungen waren ungeschickt und langsam. Wenn Liputin sich
manchmal in Zukunftsträumereien darüber erging, daß die
Fourierschen sozialistischen Phantasien sich in unserm Gouvernement
verwirklichen würden, so [bookmark: page221] wußte dieser aufs genaueste Tag und Stunde, wann
das geschehen werde. Er machte mir einen unheimlichen Eindruck; ich
war erstaunt, ihn jetzt bei Schatow zu treffen, um so mehr da
Schatow Besuch überhaupt nicht gern bei sich sah.

		Schon als ich noch auf der Treppe war, hörte ich, daß sie sehr
laut sprachen, alle drei zugleich, und, wie es schien, miteinander
stritten; aber sowie ich erschien, verstummten sie alle. Sie hatten
stehend gestritten; nun aber setzten sie sich auf einmal alle hin,
so daß auch ich mich setzen mußte. Das dumme Stillschweigen wurde
etwa drei volle Minuten lang nicht unterbrochen. Obgleich Schigalew
mich wiedererkannte, tat er doch, als kenne er mich nicht, und das
tat er gewiß nicht aus Feindschaft, sondern ohne besonderen Grund.
Mit Alexei Nilowitsch begrüßte ich mich leichthin, aber schweigend
und ohne Händedruck. Schigalew begann endlich, mich ernst und
finster anzusehen, in dem sehr naiven Glauben, ich würde auf einmal
aufstehen und hinausgehen. Schließlich erhob sich Schatow von
seinem Stuhle, und alle andern sprangen plötzlich ebenfalls auf.
Sie gingen hinaus, ohne Lebewohl zu sagen; nur sagte Schigalew, als
sie schon in der Tür waren, zu Schatow, der ihnen das Geleit
gab:

		»Vergessen Sie nicht, daß Sie Rechenschaft schuldig sind.«

		»Ich schere mich den Kuckuck um Ihre Rechenschaft und bin keinem
Teufel etwas schuldig,« erwiderte Schatow und legte, als die beiden
heraus waren, den Haken vor die Tür.

		»Narren!« sagte er, indem er mich anblickte und das Gesicht zu
einem schiefen Lächeln verzog.

		[bookmark: page222] Er sah
zornig aus, und es kam mir ganz seltsam vor, daß er von selbst zu
sprechen anfing. Gewöhnlich war früher der Hergang der gewesen:
wenn ich zu ihm kam (was übrigens nur sehr selten geschah), so
setzte er sich finster in eine Ecke, gab ärgerliche Antworten,
wurde erst nach langer Zeit lebendig und begann dann mit Vergnügen
zu reden. Dafür machte er beim Abschiede wieder jedesmal unfehlbar
ein mürrisches Gesicht und entließ seinen Gast, wie wenn er sich
einen persönlichen Feind vom Halse schaffte.

		»Ich habe bei diesem Alexei Nilowitsch gestern Tee getrunken,«
bemerkte ich. »Er scheint ja ein fanatischer Atheist zu sein.«

		»Der russische Atheismus ist noch nie über die Witzelei
hinausgekommen,« brummte Schatow, wahrend er eine neue Kerze an
Stelle des bisherigen Stümpfchens aufsteckte.

		»Nein, dieser schien mir nicht auf Witzeleien auszugehen; er
versteht nicht einmal einfach zu reden, geschweige denn Witze zu
machen.«

		»Es sind schlappe Kerle; das kommt alles von der lakaienhaften
Denkweise,« bemerkte Schatow ruhig, setzte sich in eine Ecke auf
einen Stuhl und stützte sich mit beiden Handflächen auf die
Knie.

		»Haß ist auch dabei,« sagte er, nachdem er etwa eine Minute lang
geschwiegen hatte. »Sie würden die ersten sein, die
kreuzunglücklich wären, wenn Rußland plötzlich auf irgendwelche
Weise umgestaltet würde, selbst nach ihren Wünschen, und auf einmal
unermeßlich reich und glücklich würde. Dann hätten sie niemand, den
sie hassen und verhöhnen könnten, nichts, worüber [bookmark: page223] sie spotten könnten! Bei
ihnen ist nur ein tierischer, grenzenloser Haß gegen Rußland zu
finden, der sich in ihren Organismus hineingefressen hat ...
Und von Tränen hinter dem sichtbaren Lachen, von ›Tränen, die die
Welt nicht sieht‹, ist bei ihnen nicht die Rede! Noch nie ist in
Rußland etwas Verlogeneres gesagt worden als dieses Wort von den
ungesehenen Tränen!« rief er beinah wütend.

		»Nun, nun, Sie sind ja aber ganz wild!« sagte ich lachend.

		»Und Sie sind ein ›gemäßigter Liberaler‹,« erwiderte Schatow
lächelnd. »Wissen Sie,« fügte er plötzlich hinzu, »ich habe den
Ausdruck ›lakaienhafte Denkweise‹ vielleicht falsch gegriffen; Sie
werden mir gewiß sofort sagen: ›Du selbst bist als Sohn eines
Lakaien geboren; aber ich für meine Person bin kein Lakai.‹«

		»Das wollte ich durchaus nicht sagen ... Was reden Sie
da!«

		»Entschuldigen Sie sich nicht; ich fürchte Sie nicht. Früher war
ich nur der Sohn eines Lakaien; aber jetzt bin ich selbst ein Lakai
geworden, ein ebensolcher wie Sie. Unser russischer Liberaler ist
vor allen Dingen ein Lakai und lauert nur darauf, jemandem die
Stiefel zu putzen.«

		»Was für Stiefel? Was ist das für ein bildlicher Ausdruck!«

		»Das ist gar kein bildlicher Ausdruck! Ich sehe, Sie
lachen ... Stepan Trofimowitsch hat ganz recht, wenn er sagt,
daß ich zusammengequetscht, aber noch nicht totgedrückt unter einem
Steine liege und mich winde; das ist ein sehr treffender Vergleich
von ihm.«

		[bookmark: page224] »Stepan
Trofimowitsch behauptet, daß Sie in die Deutschen vernarrt seien,«
bemerkte ich lachend. »Und wir haben ja auch viel geistiges
Eigentum der Deutschen in unsere Tasche gesteckt.«

		»Zwanzig Kopeken haben wir von ihnen genommen und hundert Rubel
eigenes Geld hingegeben.«

		Etwa eine Minute lang schwiegen wir beide.

		»Diese Anschauungsweise hat er sich zu eigen gemacht, als er in
Amerika dalag.«

		»Wer? Wieso dalag?«

		»Ich meine Kirillow. Ich und er haben da vier Monate lang in
einer Hütte auf dem Fußboden gelegen.«

		»Sind Sie denn in Amerika gewesen?« fragte ich verwundert. »Sie
haben ja nie davon gesprochen.«

		»Was ist davon zu erzählen? Vor zwei Jahren fuhren wir zu dreien
auf einem Auswandererdampfer für unser letztes Geld nach den
Vereinigten Staaten, ›um an uns das Leben eines amerikanischen
Arbeiters zu erproben und auf diese Art durch ein am eigenen Leibe
vorgenommenes Experiment den Zustand des Menschen in seiner
schlimmsten sozialen Stellung zu konstatieren‹. In dieser Absicht
begaben wir uns dorthin.«

		»Herrgott!« rief ich lachend; »da hätten Sie nur in unserem
Gouvernement zur Erntezeit irgendwohin als Arbeiter zu gehen
brauchen, um das durch ein Experiment am eigenen Leibe zu erproben;
die Fahrt nach Amerika konnten Sie sich sparen!«

		»Wir verdingten uns da als Arbeiter bei einem Unternehmer;
Russen waren wir insgesamt sechs Mann: Studenten, sogar
Gutsbesitzer, die eigene Güter hatten, [bookmark: page225] sogar Offiziere, und alle mit
demselben großartigen Ziele. Nun, wir arbeiteten und quälten uns,
daß wir ganz herunterkamen; schließlich gingen Kirillow und ich
weg; wir waren krank geworden und konnten es nicht mehr aushalten.
Der Unternehmer übervorteilte uns gehörig bei der Abrechnung: statt
der kontraktmäßigen dreißig Dollar bezahlte er mir acht und ihm
fünfzehn; auch waren wir dort wiederholt geprügelt worden. Na, da
lagen wir denn, Kirillow und ich, ohne Arbeit in einem kleinen
Städtchen vier Monate hintereinander auf dem Fußboden; er hing
seinen Gedanken nach und ich den meinigen.«

		»Hat der Unternehmer Sie wirklich geprügelt? Geschieht so etwas
in Amerika? Na, aber gewiß hatten Sie ihn geschimpft!«

		»Durchaus nicht. Im Gegenteil, Kirillow und ich waren sogleich
zu der Einsicht gekommen, daß ›wir Russen den Amerikanern gegenüber
kleine Kinder sind, und daß man in Amerika geboren sein oder
wenigstens lange Jahre mit den Amerikanern zusammengelebt haben
muß, um mit ihnen auf gleichem Niveau zu stehen‹. Ja, wenn man uns
für einen Gegenstand, der eine Kopeke wert war, einen Dollar
abverlangte, so zahlten wir ihn nicht nur mit Vergnügen, sondern
sogar mit Begeisterung. Wir lobten alles: den Spiritismus, das
Lynchgesetz, die Revolver, die Vagabunden. Einmal fuhren wir auf
der Bahn, da griff einer in meine Tasche, zog meine Haarbürste
heraus und bürstete sich damit; Kirillow und ich wechselten nur
einen Blick miteinander und sagten uns im stillen, daß dieses
Benehmen in der Ordnung sei und uns sehr gefalle ...«

		[bookmark: page226]
»Sonderbar, daß bei uns mancher sich den Gedanken an ein solches
Experiment nicht nur durch den Kopf gehen läßt, sondern ihn auch
zur Ausführung bringt.«

		»Aber die meisten sind schlappe Kerle,« sagte Schatow noch
einmal.

		»So über den Ozean zu fahren, auf einem Auswandererschiffe, nach
einem unbekannten Lande, mit der Absicht, ›durch ein am eigenen
Leibe vorgenommenes Experiment zu erfahren‹ und so weiter: darin
liegt doch wirklich eine hochsinnige Festigkeit ... Aber wie
sind Sie denn von dort zurückgekommen?«

		»Ich schrieb an jemand in Europa, und er schickte mir hundert
Rubel.«

		Schatow hatte, während er sprach, die ganze Zeit über nach
seiner Gewohnheit hartnäckig auf die Erde geblickt, selbst wenn er
in Eifer geriet. Nun hob er auf einmal den Kopf in die Höhe:

		»Wollen Sie den Namen des Menschen wissen?«

		»Wer war es denn?«

		»Nikolai Stawrogin.«

		Er stand plötzlich auf, wandte sich zu seinem Schreibtische aus
Lindenholz und begann auf ihm herumzukramen. Bei uns ging ein
dunkles, aber glaubwürdiges Gerücht, daß seine Frau eine Zeitlang
in Paris ein Verhältnis mit Nikolai Stawrogin gehabt habe, und zwar
gerade vor zwei Jahren, also als Schatow in Amerika war, allerdings
schon lange, nachdem sie ihn in Genf verlassen hatte. »Wenn es so
steht, wie kommt er dann jetzt auf den Einfall, den Namen zu nennen
und von der Geschichte zu reden?« dachte ich.

		»Ich habe sie ihm bis jetzt noch nicht zurückgegeben,« [bookmark: page227] sagte er, indem
er sich wieder zu mir wandte; dann setzte er sich, mich unverwandt
ansehend, auf seinen früheren Platz in der Ecke und fragte kurz in
ganz anderem Tone:

		»Sie sind doch gewiß mit einer Absicht hergekommen; was steht zu
Ihren Diensten?«

		Ich erzählte ihm sogleich alles in genauer historischer Ordnung
und fügte hinzu, obgleich ich von meiner früheren Verliebtheit
bereits zur Besinnung gekommen sei, befände ich mich doch in noch
größerer Verlegenheit: ich sähe ein, daß es sich hier um etwas sehr
Wichtiges für Lisaweta Nikolajewna handle, und hätte den dringenden
Wunsch, ihr zu helfen; aber das ganze Unglück bestehe darin, daß
ich nicht wüßte, wie ich das ihr gegebene Versprechen halten solle,
ja, mir jetzt nicht einmal darüber im klaren sei, was ich ihr
eigentlich versprochen hätte. Darauf versicherte ich ihm mit allem
Nachdruck, daß es ihr durchaus ferngelegen habe, ihn täuschen zu
wollen; es liege irgendein Mißverständnis vor, und sie sei sehr
betrübt darüber, daß er heute in so ungewöhnlicher Art weggegangen
sei.

		Er hatte sehr aufmerksam zugehört.

		»Vielleicht habe ich nach meiner Gewohnheit wirklich heute eine
Dummheit gemacht ... Nun, wenn sie selbst nicht verstanden
hat, warum ich so weggegangen bin, um so besser für sie.«

		Er stand auf, trat zur Tür, öffnete sie ein wenig und horchte
nach der Treppe zu.

		»Sie wünschen diese Person selbst zu sehen?«

		»Gerade das möchte ich; aber wie ist es zu machen?« rief ich,
erfreut aufspringend.

		[bookmark: page228] »Wir
wollen einfach hingehen, solange sie noch allein ist. Wenn er kommt
und erfährt, daß wir dagewesen sind, dann schlägt er sie. Ich gehe
oft heimlich zu ihr. Ich habe ihn heute durchgewalkt, als er wieder
anfing, sie zu schlagen.«

		»Was Sie sagen!«

		»Allerdings; an den Haaren habe ich ihn von ihr weggerissen; er
wollte mich dafür prügeln; aber ich habe ihn eingeschüchtert, und
damit war die Sache zu Ende. Ich fürchte, wenn er betrunken
zurückkommt und sich daran erinnert, so schlägt er sie gehörig
dafür.«

		Wir gingen sogleich nach unten.

		 

		V

		Die Tür zu der Lebjadkinschen Wohnung war nur zugemacht, aber
nicht verschlossen, und wir traten ungehindert ein. Ihre ganze
Behausung bestand aus zwei häßlichen kleinen Zimmern mit
verräucherten Wänden, an denen die schmutzigen Tapeten buchstäblich
in Fetzen hingen. Es war dort früher einige Jahre lang eine
Speisewirtschaft gewesen, bevor der Hausbesitzer Filippow sie in
sein neues Haus verlegt hatte. Die übrigen Zimmer, die zur
Speisewirtschaft gedient hatten, waren jetzt zugeschlossen, und
diese beiden waren dem Hauptmann Lebjadkin überlassen worden. Das
Mobiliar bestand aus einfachen Bänken und Brettertischen, dazu noch
aus einem sehr alten Lehnstuhl ohne Seitenlehnen. In dem zweiten
Zimmer stand in einer Ecke ein mit einer baumwollenen Decke
zugedecktes Bett, welches Mademoiselle Lebjadkina gehörte; der
Hauptmann selbst warf sich, wenn er sich schlafen legte, jedesmal
auf den Fußboden, [bookmark: page229] nicht selten in den Kleidern. Überall waren
Speisereste, Schmutz und Nässe zu sehen; ein großer, dicker, ganz
nasser Lappen lag im ersten Zimmer mitten auf dem Fußboden, und
ebendort lag in einer Lache ein alter ausgetretener Schuh. Es war
klar, daß sich hier niemand um etwas kümmerte; die Öfen wurden
nicht geheizt, Speisen nicht zubereitet; nicht einmal einen Samowar
hatten sie, wie mir Schatow ausdrücklich erzählte. Der Hauptmann
war mit seiner Schwester in größter Armut hier angekommen, wie
Liputin gesagt hatte, und tatsächlich anfangs in einigen Häusern
betteln gegangen; dann aber hatte er unerwartet Geld erhalten,
sogleich angefangen zu trinken und war vom Branntwein so dumm und
duselig geworden, daß er sich um den Haushalt gar nicht mehr
kümmerte.

		Mademoiselle Lebjadkina, die ich so sehr zu sehen wünschte, saß
still und ruhig im zweiten Zimmer in einer Ecke auf einer Bank an
einem bretternen Küchentisch. Sie redete uns nicht an, als wir die
Tür öffneten, und rührte sich nicht einmal vom Platze. Schatow
sagte, die Türen würden bei ihnen nie zugeschlossen, und einmal
habe die Flurtür die ganze Nacht über sperrangelweit aufgestanden.
Bei dem matten Scheine eines dünnen Lichtes, das in einem eisernen
Leuchter steckte, erblickte ich eine weibliche Person von
vielleicht dreißig Jahren, von schrecklicher Magerkeit, bekleidet
mit einem alten dunklen Kattunkleide; der lange Hals war unbedeckt,
die dünnen, dunklen Haare im Nacken in einen kleinen Kauz
zusammengefaßt, der nicht größer war als die Faust eines
zweijährigen Kindes. Sie blickte uns ganz heiter an; außer dem
Leuchter befanden sich vor ihr auf dem Tische ein [bookmark: page230] kleiner Spiegel in einem
Holzrahmen, ein altes Spiel Karten, ein abgegriffenes
Liederbüchelchen und eine Semmel, von der schon ein- oder zweimal
abgebissen war. Bemerkenswert war, daß Mademoiselle Lebjadkina sich
weiß und rot schminkte und sich die Lippen mit etwas bestrich. Auch
malte sie sich die Augenbrauen schwarz, die auch ohnedies lang,
schmal und dunkel waren. Auf ihrer schmalen, hohen Stirn zeichneten
sich trotz der weißen Schminke drei lange Runzeln ziemlich scharf
ab. Ich wußte bereits, daß sie lahm war; aber diesmal stand sie
während unserer Anwesenheit nicht auf und ging nicht. Früher
einmal, in der ersten Jugend, mochte dieses abgemagerte Gesicht
ganz schön gewesen sein; aber die stillen, freundlichen grauen
Augen waren auch jetzt noch merkwürdig; aus ihrem stillen, offenen,
beinah fröhlichen Blicke leuchtete eine sanfte Träumerei heraus.
Diese stille, ruhige Fröhlichkeit, die auch in ihrem Lächeln zum
Ausdruck kam, setzte mich nach allem, was ich von der
Kosakenpeitsche und den Roheiten des Bruders gehört hatte, in
Erstaunen. Sonderbar: statt des peinlichen und sogar ängstlichen
Gefühles, das man gewöhnlich in Gegenwart all solcher von Gott
gestraften Wesen empfindet, war es mir gleich vom ersten
Augenblicke an beinah angenehm, sie anzusehen, und das Gefühl, das
sich nachher meiner bemächtigte, war nur Mitleid, aber keineswegs
Widerwillen.

		»So sitzt sie nun buchstäblich Tage lang allein da, ohne sich zu
rühren, legt sich Karten oder sieht in den Spiegel,« sagte Schatow,
auf sie hinweisend, als wir auf der Schwelle standen. »Er gibt ihr
nichts zu essen. Die alte Frau aus dem Seitengebäude bringt ihr
manchmal etwas [bookmark: page231] aus Barmherzigkeit. Da sitzt sie nun hier so
allein beim Lichte!«

		Zu meiner Verwunderung redete Schatow laut, wie wenn sie gar
nicht im Zimmer wäre.

		»Guten Abend, lieber Schatow!« sagte Mademoiselle Lebjadkina
freundlich.

		»Ich habe dir einen Gast mitgebracht, Marja Timofejewna,« sagte
Schatow.

		»Nun, der Gast soll mir willkommen sein. Ich weiß nicht, wen du
da hergebracht hast; ich kann mich auf so einen nicht besinnen,«
erwiderte sie, indem sie mich ein Weilchen unverwandt hinter dem
Lichte hervor betrachtete; dann aber wendete sie sich sogleich
wieder zu Schatow; um mich kümmerte sie sich nun während des ganzen
Gespräches gar nicht mehr, wie wenn ich überhaupt nicht anwesend
wäre.

		»Es ist dir wohl langweilig geworden, so allein in deinem Zimmer
umherzuwandern?« sagte sie lachend, wobei zwei Reihen wunderschöner
Zähne sichtbar wurden.

		»Ja, es wurde mir langweilig, und dann wollte ich dich auch gern
besuchen.«

		Schatow rückte eine Bank an den Tisch, setzte sich hin und
forderte mich auf, neben ihm Platz zu nehmen.

		»Ein Gespräch habe ich immer gern; aber du kommst mir doch
lächerlich vor, lieber Schatow; du siehst ja aus wie ein Mönch.
Wann hast du dich denn zuletzt gekämmt? Komm, ich werde dich wieder
einmal kämmen!« Mit diesen Worten zog sie ein Kämmchen aus der
Tasche. »Seit ich dich zum letzten Male gekämmt habe, hast du wohl
dein Haar nicht mehr angerührt?«

		[bookmark: page232] »Ich
habe ja keinen Kamm!« versetzte Schatow lachend.

		»Wirklich nicht? Dann werde ich dir meinen schenken; nicht
diesen hier, sondern einen andern; aber du mußt mich daran
erinnern.«

		Mit dem ernstesten Gesichte machte sie sich daran, ihn zu
kämmen, zog ihm sogar einen Scheitel auf der Seite, bog sich ein
wenig zurück, um zu sehen, ob alles gut gelungen war, und steckte
den Kamm wieder in die Tasche.

		»Weißt du was, lieber Schatow,« sagte sie, den Kopf hin und her
wiegend, »du bist doch sonst ein vernünftiger Mensch, aber doch
langweilst du dich. Ich muß mich wundern, wenn ich euch alle so
ansehe: ich verstehe gar nicht, wie sich die Leute langweilen
können. Sehnsucht ist nicht langweilig. Ich bin ganz vergnügt.«

		»Auch wenn dein Bruder da ist?«

		»Du meinst Lebjadkin? Der ist mein Bedienter. Es ist mir ganz
gleich, ob er da ist oder nicht. Wenn ich ihm befehle: ›Lebjadkin,
bring Wasser! Lebjadkin, gib die Schuhe her!‹ dann läuft er nur so;
manchmal versündige ich mich sogar und lache über ihn.«

		»Und das ist wirklich genau so,« sagte Schatow wieder laut und
ungeniert, indem er sich zu mir wandte. »Sie behandelt ihn ganz wie
einen Bedienten; ich habe selbst gehört, wie sie ihn anherrschte:
›Lebjadkin, bring Wasser!‹ und dazu lachte; der Unterschied besteht
nur darin, daß er nicht nach Wasser läuft, sondern sie dafür
schlägt; aber sie fürchtet sich gar nicht vor ihm. Sie hat beinahe
täglich eine Art von Nervenanfällen, die ihr das Gedächtnis
benehmen, so daß sie nach ihnen alles vergißt, was soeben geschehen
ist, und immer die Zeiten verwechselt. [bookmark: page233] Sie denken wohl, daß sie
sich daran erinnert, wie wir hereingekommen sind? Vielleicht tut
sie es; gewiß aber hat sie alles schon in ihrer Weise umgestaltet
und hält uns jetzt für ganz andere Menschen, obwohl sie sich
erinnert, daß ich der liebe Schatow bin. Daß ich laut spreche, tut
nichts; wenn man nicht mit ihr spricht, hört sie sofort auf
zuzuhören und überläßt sich ihren Träumereien, in denen sie ganz
versinkt. Sie ist eine erstaunliche Träumerin; sie sitzt manchmal
acht Stunden, ja einen ganzen Tag lang auf einem Fleck. Da liegt
nun eine Semmel; sie hat vielleicht seit dem Morgen nur einmal
davon abgebissen und wird sie erst morgen zu Ende essen. Da! Jetzt
hat sie angefangen, sich Karten zu legen ...«

		»Ich lege und lege, lieber Schatow; aber es kommt nicht
ordentlich heraus,« fiel auf einmal Marja Timofejewna ein, die die
letzten Worte gehört hatte; und ohne hinzusehen, streckte sie die
linke Hand nach der Semmel aus; wahrscheinlich hatte sie auch
gehört, daß diese erwähnt wurde.

		Endlich erfaßte sie die Semmel; aber nachdem sie sie eine Weile
in der linken Hand gehalten hatte, ließ sie sich durch das neu in
Gang kommende Gespräch fesseln und legte sie, ohne abgebissen zu
haben, wieder auf den Tisch; sie war sich dieser Handlungen gar
nicht bewußt geworden.

		»Es kommt immer dasselbe heraus: eine Reise, ein böser Mensch,
eine Hinterlist jemandes, ein Sterbebett, ein Brief von
irgendwoher, eine unerwartete Nachricht, – ich meine, das ist alles
Lug und Trug; wie denkst du darüber, lieber Schatow? Wenn die
Menschen lügen, warum sollten die Karten nicht auch lügen?« Sie
mischte [bookmark: page234] die Karten. »Dasselbe sagte ich auch
einmal zu Mutter Praskowja; das war eine sehr achtbare Frau, die
kam immer zu mir in meine Zelle gelaufen, um sich ohne Wissen der
Mutter Äbtissin Karten legen zu lassen. Und es kamen auch noch
andere mit ihr mitgelaufen. Da sagten sie nun ›Ach!‹ und ›Oh!‹ und
wiegten die Köpfe hin und her und redeten und schwatzten; aber ich
lachte: ›Na, Mutter Praskowja,‹ sagte ich, ›wie werden Sie denn
einen Brief bekommen, wenn zwölf Jahre lang keiner angekommen ist?‹
Ihre Tochter hatte der Mann derselben irgendwohin in die Türkei
mitgenommen, und es war zwölf Jahre lang nichts von ihr zu hören
gewesen. Aber da saß ich am folgenden Tage abends zum Tee bei der
Mutter Äbtissin (sie war aus einer fürstlichen Familie), und bei
ihr saß auch eine Dame von auswärts, eine große Phantastin, und
auch ein Mönch vom Berge Athos, ein sehr komischer Mensch nach
meiner Ansicht. Und was meinst du wohl, lieber Schatow? Dieser
selbe Mönch hatte an demselben Morgen der Mutter Praskowja aus der
Türkei von ihrer Tochter einen Brief gebracht, – siehst du, da ist
Karo-Bube, eine unerwartete Nachricht! Also wir tranken da Tee, und
der Mönch vom Athos sagte zur Mutter Äbtissin: ›Und am
allermeisten, ehrwürdige Mutter Äbtissin, hat Gott Ihr Kloster
dadurch gesegnet, daß Sie einen so kostbaren Schatz in seinen
Mauern bewahren.‹ ›Was für einen Schatz?‹ fragte die Mutter
Äbtissin. ›Die gottwohlgefällige Mutter Lisaweta,‹ antwortete der
Mönch. Diese gottwohlgefällige Mutter Lisaweta war in der
Umfassungsmauer des Klosters eingemauert, in einem Käfig, der drei
Ellen lang und zwei Ellen hoch war, und saß da hinter einem
eisernen [bookmark: page235] Gitter schon siebzehn Jahre, Sommer und
Winter im bloßen hänfenen Hemde, und stach immer mit einem
Strohhalm oder einem Stöckchen in ihr Hemd, in die Leinwand, hinein
und redete nichts und kämmte sich nicht und wusch sich nicht, die
ganzen siebzehn Jahre lang. Im Winter schob man ihr einen Schafpelz
durchs Gitter und alle Tage ein Körbchen mit Brot und einen Krug
Wasser. Die Wallfahrer sahen sie an, staunten, seufzten und legten
Geld hin. ›Na, ja, ein schöner Schatz,‹ versetzte die Mutter
Äbtissin (sie ärgerte sich; denn sie konnte Lisaweta gar nicht
leiden); ›Lisaweta sitzt da nur aus Bosheit, nur aus Eigensinn; es
ist alles nur Verstellung.‹ Das gefiel mir nicht; ich wollte mich
damals selbst einsperren lassen. ›Meiner Ansicht nach‹, sagte ich,
›ist Gott und die Natur ein und dasselbe.‹ Da riefen sie alle wie
aus einem Munde: ›Aber so etwas!‹ Die Äbtissin lachte, fing an mit
der fremden Dame zu flüstern, rief mich zu sich und streichelte
mich, und die Dame schenkte mir ein rosa Band; wenn du willst,
werde ich es dir zeigen. Na, und der Mönch hielt mir eine
belehrende Rede und sprach so freundlich und ruhig und gewiß auch
sehr verständig, und ich saß da und hörte zu. ›Hast du es
verstanden?‹ fragte er. ›Nein,‹ antwortete ich, ›ich habe nichts
verstanden; lassen Sie mich nur ganz in Ruhe!‹ Seitdem ließen sie
mich ganz in Ruhe, lieber Schatow. Aber als ich einmal aus der
Kirche kam, da flüsterte mir eine unserer Nonnen, die bei uns Buße
tun mußte für ihre Weissagungen, leise zu: ›Was ist die
Muttergottes? Was meinst du?‹ ›Die Muttergottes‹, antwortete ich,
›ist die Hoffnung des Menschengeschlechtes.‹ ›Ja,‹ sagte sie, ›die
Muttergottes ist die kühle Mutter Erde, und sie schließt [bookmark: page236] für den
Menschen große Freude ein. Und jeder irdische Kummer und jede
irdische Träne wird uns zur Freude; und wenn du mit deinen Tränen
die Erde unter dir eine halbe Elle tief getränkt haben wirst, dann
wirst du dich sogleich über alles freuen. Und du wirst keinen, gar
keinen Kummer mehr haben,‹ sagte sie; ›eine solche Prophezeiung
gibt es.‹ Dieses Wort prägte sich mir damals ein. Seitdem fing ich
an, beim Gebete, wenn ich die tiefen Verbeugungen machte, jedesmal
die Erde zu küssen; ich küßte sie und weinte. Und ich kann dir
sagen, lieber Schatow: diese Tränen sind etwas Gutes; und wenn du
auch keinen Kummer hast, so fließen deine Tränen doch vor lauter
Freude. Die Tränen fließen von selbst, das ist sicher. Ich ging
manchmal an das Seeufer: auf der einen Seite lag unser Kloster und
auf der andern unser spitzer Berg; er hieß darum auch der
Spitzberg. Ich stieg auf diesen Berg hinauf und wandte mich mit dem
Gesichte nach Osten, fiel auf die Erde nieder, weinte und weinte
und konnte mich nicht erinnern, wie lange ich geweint hatte, und
konnte mich damals an nichts erinnern und wußte damals nichts. Dann
stand ich auf und wandte mich um, und die Sonne ging unter, so groß
und prächtig und herrlich, – siehst du gern in die Sonne, lieber
Schatow? Es ist ein schöner, aber trauriger Anblick. Dann wandte
ich mich wieder nach Osten, und der Schatten, der Schatten unseres
Berges lief wie ein Pfeil weit über den See hin, schmal und lang,
ganz lang, über eine Werst weit, bis zu der Insel im See, und da
zerschnitt er diese steinige Insel in zwei Hälften, und wenn er sie
in zwei Hälften zerschnitten hatte, dann ging die Sonne ganz unter,
und alles erlosch plötzlich. Dann wurde ich [bookmark: page237] ganz traurig; dann kam
mir auf einmal die Erinnerung wieder, und ich fürchtete mich vor
der Dunkelheit, lieber Schatow. Und am meisten weinte ich um mein
Kindchen ...«

		»Hast du denn eines gehabt?« fragte Schatow, der die ganze Zeit
über sehr aufmerksam zugehört hatte, und stieß mich mit dem
Ellbogen an.

		»Gewiß doch! Ein ganz kleines, rosiges, mit so winzigen
Nägelchen, und mein ganzer Kummer ist, daß ich mich nicht erinnern
kann, ob es ein Knabe oder ein Mädchen war. Bald ist es mir, als
sei es ein Knabe, bald, als sei es ein Mädchen gewesen. Und als ich
es damals geboren hatte, wickelte ich es gleich in Batist und
Spitzen und umwand es mit rosa Bändern und bestreute es mit Blumen
und putzte es an und verrichtete ein Gebet über ihm und trug es
ungetauft weg; ich trug es durch einen Wald und fürchtete mich vor
dem Walde, und mir war so bange, und am meisten weinte ich darüber,
daß ich es geboren hatte und meinen Mann nicht kannte.«

		»Hast du denn einen gehabt?« fragte Schatow vorsichtig.

		»Du kommst mir lächerlich vor, lieber Schatow, mit deinen
Einwendungen. Ich hatte einen, ich werde wohl einen gehabt haben;
aber was hilft mir das, wenn es ganz ebenso ist, als ob ich keinen
gehabt hätte? Da hast du ein leichtes Rätsel; nun rate mal!« fügte
sie lächelnd hinzu.

		»Wo hast du das Kind denn hingetragen?«

		»In den Teich habe ich es getragen,« antwortete sie
seufzend.

		Schatow stieß mich wieder mit dem Ellbogen an.

		[bookmark: page238]
»Wie aber, wenn du überhaupt kein Kind gehabt hast und das alles
nur ein Hirngespinst ist, wie?«

		»Da legst du mir eine schwere Frage vor, lieber Schatow,«
antwortete sie nachdenklich und ohne über eine solche Frage
irgendwie erstaunt zu sein. »Darüber kann ich dir nichts sagen;
vielleicht habe ich auch keins gehabt; meiner Meinung nach ist das
von dir nur Neugier. Aber jedenfalls werde ich immer über das
Kindchen weinen; habe ich es denn nicht im Traume gesehen?« Und
große Tränen glänzten in ihren Augen. »Lieber Schatow, lieber
Schatow, ist das wahr, daß dir deine Frau weggelaufen ist?« fragte
sie, indem sie ihm plötzlich beide Hände auf die Schultern legte
und ihn mitleidig anblickte. »Sei mir nicht böse wegen der Frage;
mir ist ja auch traurig ums Herz. Weißt du, lieber Schatow, mir hat
geträumt, er käme wieder zu mir und riefe lockend: ›Komm her, mein
Kätzchen; komm zu mir, mein Kätzchen!‹ Am meisten freute ich mich
darüber, daß er ›mein Kätzchen‹ sagte; er liebt mich noch, dachte
ich.«

		»Vielleicht wird er auch in Wirklichkeit kommen,« murmelte
Schatow halblaut.

		»Nein, lieber Schatow, das war ein Traum ... in
Wirklichkeit kann er nicht kommen. Kennst du das Lied:

		›Statt deines Prunkgemachs erwähle

Ich diese enge Zelle mir;

Daß meiner und auch deiner Seele

Sich Gott erbarme, bet' ich hier.‹

		Ach, mein lieber, guter Schatow, warum fragst du mich nie nach
etwas?«

		»Du sagst ja doch nichts; deshalb frage ich dich erst gar
nicht.«

		[bookmark: page239] »Ich werde nichts sagen, ich werde
nichts sagen, und wenn man mich in Stücke reißt; ich werde nichts
sagen,« fiel sie schnell ein. »Und wenn man mich brennt, werde ich
nichts sagen. Was ich auch erdulden muß, ich werde nichts sagen,
die Leute werden nichts erfahren.«

		»Nun, siehst du, so hat also jeder sein Geheimnis,« sagte
Schatow noch leiser und ließ den Kopf immer tiefer herabsinken.

		»Aber wenn du mich bätest, würde ich es vielleicht doch sagen!«
wiederholte sie verzückt. »Warum bittest du mich nicht? Bitte mich,
bitte mich hübsch, lieber Schatow; vielleicht werde ich es dir
sagen; bitte mich inständig, lieber Schatow, damit ich es gern
tue ... lieber Schatow, lieber Schatow!«

		Aber der liebe Schatow schwieg; das allgemeine Schweigen dauerte
ungefähr eine Minute lang. Die Tränen rannen still über ihre
blassen Wangen; sie saß da, ohne zu wissen, daß ihre beiden Hände
noch auf Schatows Schultern lagen; aber sie blickte ihn nicht mehr
an.

		»Ach was! Was gehst du mich an! Es ist sogar unrecht!« rief
Schatow und erhob sich plötzlich von der Bank. »Stehen Sie auf!« Er
zog mir ärgerlich die Bank unter dem Leibe weg und stellte sie an
ihren früheren Platz.

		»Damit er nichts merkt, wenn er kommt. Es ist Zeit, daß wir
gehen.«

		»Ach, du sprichst immer von meinem Bedienten!« sagte Marja
Timofejewna auflachend. »Du hast Angst vor ihm! Nun, lebt wohl,
meine lieben Gäste; aber höre noch einen Augenblick, was ich sagen
will! Heute kam dieser Nilowitsch [bookmark: page240] mit dem rotbärtigen Hauswirt
Filippow her, gerade als mein Bedienter auf mich losstürzte. Nein,
wie der Hauswirt ihn packte und durch das Zimmer schleifte und mein
Bedienter immer schrie: ›Ich trage keine Schuld; ich leide für
fremde Sünden!‹ Kannst du es glauben: wir alle, die wir da waren,
schüttelten uns nur so vor Lachen ...«

		»Ach was, Timofejewna, das war ja ich und nicht der Rotbart; ich
habe ihn ja heute an den Haaren von dir weggerissen. Der Hauswirt
aber ist vorgestern zu euch gekommen, um euch zu schimpfen. Das
hast du verwechselt.«

		»Warte mal, das habe ich wirklich verwechselt; vielleicht bist
du es gewesen. Nun, wozu sollen wir über Kleinigkeiten streiten;
ihm kann es ganz gleich sein, wer ihn wegreißt,« sagte sie
lachend.

		»Kommen Sie!« rief Schatow und zog mich fort. »Das Tor hat
geknarrt; wenn er uns hier antrifft, schlägt er sie.«

		Wir waren kaum die Treppe hinaufgelaufen, als am Tore das
Geschrei eines Betrunkenen und massenhafte Schimpfworte hörbar
wurden. Schatow ließ mich in seine Wohnung hinein und schloß die
Tür zu.

		»Sie müssen ein Weilchen hier warten, wenn Sie nicht einen
großen Skandal hervorrufen wollen. Hören Sie, er schreit wie ein
Schwein; gewiß ist er wieder über die Schwelle gestrauchelt;
jedesmal schlägt er da lang hin.«

		Ohne Skandal ging es jedoch nicht ab. [bookmark: page241]

		 

		VI

		Schatow stand an seiner verschlossenen Tür und horchte nach der
Treppe hin; auf einmal sprang er zurück.

		»Er kommt hierher! Wußte ich es doch!« flüsterte er wütend. »Nun
werden wir ihn vielleicht vor Mitternacht nicht los.«

		Es erschollen einige starke Faustschläge gegen die Tür.

		»Schatow, Schatow, mach auf!« brüllte der Hauptmann. »Schatow,
lieber Freund! …

		›Kam, dir meinen Mo-morgengruß zu bringen,

Dir zu me-melden, daß die liebe Sonne

Schon am Himmel str-r-rahlt, die Vöglein singen

Hell in Wald und Feld vor Lebenswonne,

Dir zu melden, daß auch ich erwachte,‹ (hol dich der
Teufel!),

›Froh erwachte auf der Ba-bank von Rasen,‹ (wie auf der Prügelbank,
ha-ha!),

›Dir zu melden, …‹

		daß ich etwas trinken werde. Trinkt ja auch jedes Vöglein ein
Schlückchen. Aber ich weiß nicht, was ich trinken werde. Na, hol
der Teufel die dumme Neugier! Schatow, verstehst du auch wohl, wie
schön es sich auf der Welt lebt?«

		»Antworten Sie ihm nicht!« flüsterte mir Schatow wieder zu.

		»Mach doch auf! Verstehst du auch wohl, daß es etwas Höheres
gibt als Prügelei … bei der Menschheit? Es gibt bei einem e-edlen
Menschen Augenblicke … Schatow, ich bin ein guter Mensch; ich
verzeihe dir … Schatow, hol der Teufel die Proklamationen,
was?«

		Schweigen.

		[bookmark: page242]
»Verstehst du auch wohl, du Esel, daß ich verliebt bin? Ich habe
mir einen Frack gekauft; sieh mal, einen Liebesfrack, für fünfzehn
Rubel; die Liebe eines Hauptmanns verlangt ein anständiges äußeres
Auftreten … Mach auf!« brüllte er auf einmal wild und schlug wieder
rasend mit den Fäusten an die Tür.

		»Scher' dich zum Teufel!« schrie Schatow plötzlich.

		»Kne-knecht! Ein leibeigner Knecht bist du, und deine Schwester
ist eine Magd und … eine Diebin!«

		»Du aber hast deine Schwester verkauft.«

		»Du lügst! Ich leide ohne meine Schuld und kann durch eine
einzige Aussage … verstehst du wohl, wer sie ist?«

		»Nun, wer?« fragte Schatow und trat neugierig an die Tür
heran.

		»Verstehst du es auch wohl?«

		»Ich werde es schon verstehen; sage nur, wer sie ist!«

		»Ich habe den Mut, es zu sagen! Ich habe immer den Mut, alles
öffentlich zu sagen! …«

		»Na, du wirst wohl kaum den Mut dazu haben,« höhnte Schatow und
winkte mir mit dem Kopfe, ich möchte zuhören.

		»Ich habe nicht den Mut dazu?«

		»Meiner Meinung nach hast du ihn nicht.«

		»Ich habe nicht den Mut dazu?«

		»So rede doch, wenn du nicht zu fürchten hast, daß dich ein Herr
und Gebieter durchpeitschen läßt … Du bist ein Feigling, und das
will ein Hauptmann sein!«

		»Ich … ich … sie … sie ist …« stammelte der Hauptmann aufgeregt
mit zitternder Stimme.

		»Nun?« Schatow hielt das Ohr hin.

		[bookmark: page243] Es
trat ein Stillschweigen ein, das mindestens eine halbe Minute
dauerte.

		»Schu-schurke!« ertönte es endlich auf der anderen Seite der
Tür, und der Hauptmann retirierte, wie ein Samowar schnaufend,
schnell nach unten, wobei er auf jeder Treppenstufe geräuschvoll
stolperte.

		»Nein, er ist schlau; auch wenn er betrunken ist, verplappert er
sich nicht,« sagte Schatow und trat von der Tür zurück.

		»Was bedeutet denn das alles?« fragte ich.

		Schatow machte eine mißmutige Handbewegung, schloß die Tür auf
und horchte wieder nach der Treppe hin; er horchte lange und stieg
sogar leise ein paar Stufen hinunter. Endlich kehrte er zurück.

		»Es ist nichts zu hören; er hat sie nicht geschlagen; also hat
er sich ohne weiteres hingeworfen und ist eingeschlafen. Es ist
Zeit, daß Sie gehen.«

		»Hören Sie, Schatow, was soll ich denn jetzt aus alledem
schließen?«

		»Ach was! Schließen Sie daraus, was Sie wollen!« antwortete er
müde und verdrossen und setzte sich an seinen Schreibtisch.

		Ich ging weg. Ein sonderbarer Gedanke befestigte sich immer mehr
in meinem Kopfe. Mit Sorge dachte ich an den morgigen Tag …

		 

		VII

		Dieser »morgige Tag«, das heißt eben jener Sonntag, an welchem
sich Stepan Trofimowitschs Schicksal unwiderruflich entscheiden
sollte, war einer der merkwürdigsten Tage der Geschichte, die ich
hier erzähle. Es war [bookmark: page244] ein Tag der Überraschungen, ein Tag, an
welchem frühere Knoten ihre Lösung fanden und neue sich schürzten,
ein Tag greller Aufklärungen und noch ärgerer Verwirrungen. Am
Mittag sollte ich, wie dem Leser bereits bekannt ist, meinen Freund
zu Warwara Petrowna begleiten, und um drei Uhr nachmittags sollte
ich bereits bei Lisaweta Nikolajewna sein, um ihr, ich wußte selbst
nicht was, zu erzählen und ihr, ich wußte selbst nicht wobei,
behilflich zu sein. Aber alles gestaltete sich in einer Weise, die
niemand hatte voraussehen können. Kurz, es war ein Tag, an dem eine
Anzahl von Zufällen wunderbar zusammentrafen.

		Es begann damit, daß wir, Stepan Trofimowitsch und ich, als wir
bei Warwara Petrowna ihrer Bestimmung gemäß pünktlich um zwölf Uhr
erschienen, sie nicht zu Hause trafen; sie war noch nicht von der
Messe zurückgekehrt. Mein armer Freund befand sich in einer solchen
Stimmung oder, richtiger gesagt, in einer solchen Zerrüttung, daß
dieser Umstand ihn sogleich niederschmetterte; halb ohnmächtig sank
er im Salon auf einen Lehnstuhl. Ich bot ihm ein Glas Wasser an;
aber obwohl er ganz blaß im Gesicht aussah und ihm sogar die Hände
zitterten, wies er dies doch würdevoll zurück. Ich bemerke
beiläufig, daß sich sein Kostüm bei dieser Gelegenheit durch
ungewöhnliche Eleganz auszeichnete: er trug fast ballmäßige
gestickte Batistwäsche, ein weißes Halstuch und neue strohgelbe
Handschuhe; in der Hand hielt er einen neuen Hut, und er hatte sich
sogar ein ganz klein wenig parfümiert. Kaum hatten wir uns
hingesetzt, als Schatow, von dem Kammerdiener geführt, hereintrat;
offenbar war auch er offiziell eingeladen worden. Stepan [bookmark: page245] Trofimowitsch
schickte sich schon an, aufzustehen, um ihm die Hand zu reichen;
aber Schatow drehte, nachdem er uns beide aufmerksam angesehen
hatte, sich kurz um, ohne uns auch nur zuzunicken, ging in eine
Ecke und setzte sich dort hin. Stepan Trofimowitsch blickte mich
wieder erschrocken an.

		So saßen wir noch mehrere Minuten in völligem Stillschweigen da.
Stepan Trofimowitsch fing an, mir etwas sehr schnell zuzuflüstern;
aber ich konnte ihn nicht verstehen, und er selbst sprach vor
Aufregung nicht zu Ende, sondern brach ab. Der Kammerdiener kam
noch einmal herein, um etwas auf dem Tische in Ordnung zu bringen,
wahrscheinlicher aber, um uns anzusehen. Plötzlich wandte sich
Schatow an ihn mit der lauten Frage:

		»Alexei Jegorowitsch, wissen Sie nicht, ob Darja Pawlowna mit
ihr mitgefahren ist?«

		»Warwara Petrowna sind allein nach dem Dom gefahren, und Darja
Pawlowna sind oben in ihrem Zimmer geblieben; Fräulein sind nicht
ganz wohl,« meldete Alexei Jegorowitsch feierlich und
zeremoniös.

		Mein armer Freund warf mir wieder einen flüchtigen, unruhigen
Blick zu, so daß ich mich endlich von ihm abwandte. Plötzlich fuhr
an der Haustür eine Equipage vor, und eine entfernte Bewegung im
Hause benachrichtigte uns, daß die Hausfrau zurückgekehrt sei. Wir
sprangen sämtlich von unseren Plätzen auf; aber es begab sich
wieder etwas Unerwartetes: es wurde das Geräusch vieler Schritte
hörbar, woraus sich entnehmen ließ, daß die Hausfrau nicht allein
zurückgekehrt war, und dies war wirklich einigermaßen sonderbar, da
sie uns doch selbst diese Stunde bestimmt hatte. Zuletzt hörten
wir, [bookmark: page246] daß
jemand mit ungewöhnlicher Schnelligkeit herbeikam oder geradezu
lief; so konnte doch Warwara Petrowna nicht kommen? Und auf einmal
kam sie ins Zimmer hereingestürzt, ganz atemlos und in höchster
Aufregung. Hinter ihr folgte in einigem Abstande und weit ruhiger
Lisaweta Nikolajewna und mit Lisaweta Nikolajewna Arm in Arm –
Marja Timofejewna Lebjadkina! Wenn mir das geträumt hätte, so hätte
ich es nicht einmal da geglaubt.

		Um dieses völlig unerwartete Ereignis zu erklären, muß ich eine
Stunde zurückgreifen und ausführlich das ungewöhnliche Erlebnis
erzählen, das Warwara Petrowna im Dom gehabt hatte.

		Zur Messe hatte sich an diesem Sonntage fast die ganze Stadt
zusammengefunden, ich meine damit die höchste Schicht unserer
Gesellschaft. Man wußte, daß die Frau Gouverneur zum erstenmal nach
ihrer Ankunft bei uns in der Kirche erscheinen werde. Ich bemerke,
daß bei uns schon Gerüchte im Umlauf waren, sie sei eine
Freidenkerin und huldige »neuen Prinzipien«. Ferner war allen Damen
bekannt, daß sie prächtig und mit außerordentlichem Geschmack
gekleidet sein werde; und deshalb zeichneten sich die Kostüme
unserer Damen diesmal durch besondere Eleganz und Kostbarkeit aus.
Nur Warwara Petrowna trug wie immer ihr bescheidenes schwarzes
Kleid; so war sie unveränderlich die ganzen letzten vier Jahre
gegangen. Als sie in den Dom gekommen war, nahm sie auf ihrem
gewöhnlichen Sitz links in der ersten Reihe Platz, und ein Diener
in Livree legte ein Samtkissen für das Niederknien vor ihr auf den
Fußboden; kurz, es war alles wie gewöhnlich. Aber man [bookmark: page247] konnte
bemerken, daß sie diesesmal während des ganzen Gottesdienstes
besonders eifrig betete; man behauptete sogar nachher, als man sich
alles ins Gedächtnis zurückrief, es hätten ihr die Tränen in den
Augen gestanden. Endlich war die Messe zu Ende, und unser Bischof,
Vater Pawel, kam heraus, um eine feierliche Predigt zu halten.
Seine Predigten waren bei uns sehr beliebt und wurden sehr
geschätzt; man hatte ihm sogar schon oft zugeredet, sie drucken zu
lassen; er hatte sich aber dazu noch nicht entschließen können.
Diesmal fiel die Predigt besonders lang aus.

		Und siehe da, als die Predigt schon begonnen hatte, fuhr beim
Dome eine Dame in einer leichten Droschke alter Bauart vor, das
heißt in einer jener Droschken, in denen Damen nur seitwärts sitzen
können, sich an dem Leibgurt des Kutschers festhalten müssen und
von den Stößen des Wagens wie ein Halm auf dem Felde im Winde hin
und her schwanken. Solche Droschken fahren in unserer Stadt immer
noch. Die Droschke hielt an der Ecke des Domes (denn am Portale
standen eine Menge Equipagen und sogar Gendarmen); die Dame stieg
aus und reichte dem Kutscher vier Kopeken.

		»Das ist wohl zu wenig, Kutscher?« rief sie, als sie sah, was er
für eine Grimasse schnitt. »Aber es ist alles, was ich habe,« fügte
sie in kläglichem Tone hinzu.

		»Na, in Gottes Namen; ich habe vorher keinen Preis festgemacht!«
sagte der Kutscher mit einer Handbewegung des Verzichtes und sah
sie an, wie wenn er dachte: »Es wäre ja auch Sünde, zu dir ein
böses Wort zu sagen.«

		[bookmark: page248] Dann
steckte er sein ledernes Geldbeutelchen vorn in die Brust, trieb
sein Pferd an und fuhr davon, von den Spöttereien der
dabeistehenden Droschkenkutscher begleitet. Ausdrucke des Spottes
und der Verwunderung begleiteten auch die Dame die ganze Zeit über,
wahrend sie sich zwischen den Equipagen und den auf das baldige
Herauskommen ihrer Herrschaften wartenden Dienern hindurch nach dem
Domportale hinarbeitete. Und es lag auch wirklich etwas
Ungewöhnliches und für alle Überraschendes in dem Umstande, daß
eine Dame dieser Art auf einmal von irgendwoher auf der Straße
unter dem Volke erschien. Sie war von einer krankhaften Magerkeit
und hinkte; das Gesicht war stark weiß und rot geschminkt, der
lange Hals ganz bloß; sie trug kein Tuch und keinen Mantel, sondern
nur ein altes, dunkles Kleid trotz des kalten und windigen, wenn
auch hellen Septembertages; der Kopf war völlig unbedeckt; in die
Haare, die im Nacken in einen winzigen Kauz zusammengefaßt waren,
war auf der rechten Seite nur eine künstliche Rose hineingesteckt,
von der Art, wie man sie zum Schmucke der Osterengel benutzt. Einen
solchen Osterengel mit einem Kranze aus Papierrosen hatte ich Tags
zuvor, als ich bei Marja Timofejewna saß, in der Ecke unter den
Heiligenbildern bemerkt. Die Verwunderung wurde aufs höchste
gesteigert dadurch, daß die Dame zwar mit bescheiden
niedergeschlagenen Augen, aber doch gleichzeitig mit einem
heiteren, schlauen Lächeln einherging. Hätte sie noch einen
Augenblick gezaudert, so würde man sie vielleicht gar nicht in den
Dom hineingelassen haben. Aber es gelang ihr hineinzuschlüpfen, und
als sie das Gotteshaus [bookmark: page249] betreten hatte, drängte sie sich unauffällig
nach vorn.

		Obgleich es mitten in der Predigt war und die ganze dicht
gedrängte Menge, die das Gotteshaus anfüllte, ihr mit voller,
lautloser Aufmerksamkeit lauschte, so schielten doch einige Augen
neugierig und erstaunt nach der Eingetretenen hin. Sie warf sich
auf den Fliesensteinen der Kirche nieder, beugte ihr blasses
Gesicht zu ihnen hinab, lag lange so da und schien zu weinen; aber
als sie den Kopf wieder in die Höhe gehoben und sich von den Knien
aufgerichtet hatte, war sie sehr bald wieder gefaßt und munter.
Heiter und mit sichtlichem, großem Vergnügen ließ sie ihre Augen
über die Anwesenden und über die Wände des Doms hingleiten; mit
besonderer Neugier betrachtete sie einige Damen und hob sich zu
diesem Zwecke sogar auf die Fußspitzen; ja, sie lachte sogar ein
paarmal mit seltsamem Kichern. Aber nun war die Predigt zu Ende,
und es wurde das Kreuz herausgetragen. Die Frau Gouverneur war die
erste, die auf das Kreuz zuging; aber als sie noch nicht zwei
Schritte gemacht hatte, blieb sie stehen, in der offenkundigen
Absicht, Warwara Petrowna den Vortritt zu lassen, die ihrerseits
geradeswegs darauf losging, als ob sie niemanden vor sich bemerkte.
In der ungewöhnlichen Höflichkeit der Frau Gouverneur lag
zweifellos eine deutliche und in ihrer Art kluge Stichelei; so
faßten es alle auf; so faßte es jedenfalls auch Warwara Petrowna
auf; aber sie tat wie vorher, als ob sie niemanden bemerke, küßte
mit einer Miene unerschütterlicher Würde das Kreuz und begab sich
sogleich zum Ausgange. Ihr Livreediener bahnte ihr den Weg,
obgleich auch ohne dies alle auseinandertraten. [bookmark: page250] Aber unmittelbar am
Ausgange, in der Vorhalle, versperrte ein dicht zusammengeballter
Menschenhaufe ihr für einen Augenblick den Weg. Warwara Petrowna
blieb stehen, und auf einmal drängte ein seltsames, auffallendes
Wesen, eine Frauensperson mit einer Papierrose im Haar, sich durch
die Menschen hindurch und fiel vor ihr auf die Knie. Warwara
Petrowna, die sich nicht leicht aus der Fassung bringen ließ,
namentlich nicht in der Öffentlichkeit, blickte sie würdevoll und
streng an.

		Ich beeile mich hier möglichst kurz zu bemerken, daß Warwara
Petrowna zwar in den letzten Jahren außerordentlich ökonomisch, wie
man sich ausdrückte, und sogar geizig geworden war, manchmal aber,
und besonders zu wohltätigen Zwecken, mit dem Gelde nicht
knauserte. Sie war Mitglied eines Wohltätigkeitsvereins in der
Hauptstadt. In dem vorigen Hungerjahre hatte sie nach Petersburg an
das Hauptkomitee zur Annahme von Unterstützungen für die
Notleidenden fünfhundert Rubel geschickt, worüber bei uns viel
gesprochen worden war. Ferner hatte sie in der allerletzten Zeit
vor der Ernennung des neuen Gouverneurs die Gründung eines lokalen
Damenkomitees zur Unterstützung der ärmsten Wöchnerinnen in der
Stadt und im übrigen Gouvernement bereits so gut wie zustande
gebracht. Man tadelte bei uns heftig ihren Ehrgeiz; aber das
bekannte Ungestüm ihres Charakters, verbunden mit ihrer Ausdauer,
hatte beinahe schon alle Hindernisse überwunden; der Verein hatte
sich fast schon konstituiert, und der ursprüngliche Gedanke
entwickelte sich in der entzückten Phantasie der Gründerin zu
größeren Dimensionen: sie träumte schon von der Gründung eines
ebensolchen Komitees in Moskau und [bookmark: page251] von der allmählichen Ausbreitung der
Wirksamkeit desselben über alle Gouvernements. Aber siehe da, durch
den plötzlichen Personalwechsel in der Verwaltung des Gouvernements
geriet alles ins Stocken; die neue Frau Gouverneur hatte, wie man
sagte, in der Gesellschaft bereits einige spitze und, was die
Hauptsache war, zutreffende sachliche Einwendungen in betreff der
Undurchführbarkeit der Grundideen eines solchen Komitees zum
Ausdruck gebracht, was, selbstverständlich mit Ausschmückungen,
Warwara Petrowna bereits hinterbracht worden war. Nur Gott kennt
die Tiefen des Menschenherzens; aber ich glaube, daß Warwara
Petrowna jetzt sogar mit einem gewissen Vergnügen am Portal des
Domes stehen blieb, da sie wußte, daß im nächsten Augenblicke die
Frau Gouverneur und nach dieser alle andern Damen an ihr
vorbeikommen mußten. Sie sagte sich: »Mag sie mit eigenen Augen
sehen, wie gleichgültig es mir ist, was sie über mich denkt, und
was sie über die Eitelkeit meiner Wohltätigkeitsbestrebungen
witzelt. Nun könnt ihr alle zusehen!«

		»Was wollen Sie, liebes Kind? Um was bitten Sie?« fragte Warwara
Petrowna, indem sie die vor ihr Kniende aufmerksam betrachtete.

		Diese sah mit einem überaus zaghaften, schüchternen, aber beinah
andächtigen Blicke zu ihr auf und lachte auf einmal in derselben
sonderbaren kichernden Manier wie vorher.

		»Was hat sie? Wer ist sie?«

		Warwara Petrowna ließ ihren befehlshaberischen, fragenden Blick
bei den Umstehenden herumgehen. Alle schwiegen.

		[bookmark: page252] »Sind
Sie unglücklich? Bedürfen Sie einer Unterstützung?«

		»Ja ... ich bin gekommen ...« stammelte die
»Unglückliche« mit einer Stimme, die vor Aufregung versagte. »Ich
bin nur gekommen, um Ihnen die Hand zu küssen ...« Und wieder
kicherte sie.

		Mit einem ganz kindlichen Blicke, so wie Kinder blicken, wenn
sie schmeichelnd um etwas bitten, streckte sie den Arm aus, um
Warwara Petrownas Hand zu ergreifen, zog ihn aber, wie erschrocken,
auf einmal wieder zurück.

		»Nur deswegen sind Sie gekommen?« fragte Warwara Petrowna mit
mitleidigem Lächeln, zog aber sofort ihr Perlmutterportemonnaie aus
der Tasche, entnahm ihm einen Zehnrubelschein und reichte ihn der
Unbekannten hin.

		Diese nahm ihn. Warwara Petrownas Interesse war stark angeregt,
und sie hielt die Unbekannte offenbar nicht für eine gewöhnliche
Bittstellerin.

		»Nun seht mal an, zehn Rubel hat sie ihr gegeben!« sagte jemand
in der Menge.

		»Gestatten Sie mir, bitte, Ihre Hand!« stammelte die
»Unglückliche«; sie hielt mit den Fingern der linken Hand die
empfangene Banknote an einer Ecke fest, so daß sie im Winde
wehte.

		Warwara Petrowna runzelte ein wenig die Stirn (es mußte ihr wohl
etwas mißfallen) und hielt ihr mit ernster, fast strenger Miene die
Hand hin; diese küßte sie ehrfurchtsvoll. In ihrem dankbaren Blicke
leuchtete sogar eine Art von Entzücken. Und gerade in diesem
Augenblicke kam die Frau Gouverneur heran, und hinter ihr her
[bookmark: page253] strömte
die ganze Schar unserer Damen und höchsten Würdenträger. Die Frau
Gouverneur mußte notgedrungen einen Augenblick im Gedränge stehen
bleiben; und ebenso die andern.

		»Sie zittern ja; frieren Sie?« fragte Warwara Petrowna
plötzlich.

		Sie warf ihren Mantel ab, den der Diener im Fallen auffing, nahm
ihr schwarzes, sehr kostbares Schaltuch von den Schultern und
hüllte den entblößten Hals der immer noch knienden Bittstellerin
eigenhändig damit ein.

		»Aber stehen Sie doch auf; erheben Sie sich; ich bitte Sie
darum!«

		Jene stand auf.

		»Wo wohnen Sie? Weiß denn wirklich niemand, wo sie wohnt?«
fragte Warwara Petrowna ungeduldig und sah sich rings um.

		Aber die frühere Volksmenge war nicht mehr da; es waren nur
bekannte, der besseren Gesellschaft angehörige Personen zu sehen,
die den Vorgang verfolgten, die einen mit großem Erstaunen, andere
mit schlauer Neugier und zugleich mit einer unschuldigen Freude an
einem kleinen Skandal; wieder andere fingen sogar an, sich darüber
lustig zu machen.

		»Ich glaube, sie ist eine Angehörige eines gewissen Lebjadkin,«
meldete sich schließlich ein gutmütiger Mensch mit einer Antwort
auf Warwara Petrownas Frage, nämlich unser achtungswerter und von
vielen hochgeschätzter Kaufmann Andrejew mit der Brille, dem grauen
Barte, der russischen Tracht und dem in der Hand gehaltenen
Zylinderhute. »Sie wohnen im Filippowschen Hause in der
Bogojawlenskaja-Straße.«

		[bookmark: page254]
»Lebjadkin? Im Filippowschen Hause? Davon habe ich schon etwas
gehört ... Ich danke Ihnen, Nikon Semjonowitsch; aber wer ist
dieser Lebjadkin?«

		»Er nennt sich Hauptmann und ist, man muß sagen, ein unsolider
Mensch. Dies aber ist jedenfalls seine Schwester. Ich denke mir,
daß sie jetzt der Aufsicht entlaufen ist,« fügte Nikon
Semjonowitsch leiser hinzu und blickte Warwara Petrowna bedeutsam
an.

		»Ich verstehe Sie, ich danke Ihnen, Nikon Semjonowitsch. Sie
sind Fräulein Lebjadkina, liebes Kind?«

		»Nein, ich heiße nicht Lebjadkina.«

		»Aber vielleicht ist Lebjadkin Ihr Bruder?«

		»Ja, Lebjadkin ist mein Bruder.«

		»Also, da werde ich es so machen: ich werde Sie jetzt mit mir in
meine Wohnung mitnehmen, liebes Kind, und von da sollen Sie zu
Ihrer Familie gebracht werden. Wollen Sie mit mir mitfahren?«

		»Ach ja, gern!« antwortete jene und klatschte in die Hände.

		»Tante, Tante! Nehmen Sie mich auch mit!« rief Lisaweta
Nikolajewna.

		Ich bemerke, daß Lisaweta Nikolajewna mit der Frau Gouverneur
zusammen der Messe beigewohnt hatte, während Praskowja Iwanowna
unterdessen auf ärztliche Vorschrift spazieren gefahren war und zu
ihrer Zerstreuung Mawriki Nikolajewitsch mitgenommen hatte. Nun
verließ Lisa auf einmal die Frau Gouverneur und trat eilig zu
Warwara Petrowna heran.

		»Liebes Kind, du weißt, daß ich mich immer über das Zusammensein
mit dir freue; aber was wird deine Mutter sagen?« begann Warwara
Petrowna würdevoll, [bookmark: page255] stutzte aber plötzlich, da sie Lisas
ungewöhnliche Aufregung bemerkte.

		»Tante, Tante, ich muß jetzt unter allen Umständen mit Ihnen
mit,« bat Lisa inständig und küßte Warwara Petrowna.

		»Mais qu'avez-vous donc, Lise?«
fragte die Frau Gouverneur erstaunt und nachdrücklich.

		»Ach, verzeihen Sie, mein Täubchen, chère
cousine, ich muß zu meiner Tante!« erwiderte Lisa, indem sie
sich schnell zu ihrer unangenehm überraschten chère cousine umwendete und sie zweimal küßte.
»Und sagen Sie doch zu Mama, sie möchte gleich mit dem Wagen zur
Tante fahren, um mich abzuholen; Mama wollte ganz bestimmt, ganz
bestimmt mit herankommen; sie hat es vorhin selbst gesagt; ich habe
vergessen, es Ihnen mitzuteilen,« sagte Lisa eilig. »Pardon! Seien
Sie nicht böse, Julie, chère ...
cousine ... Tante, ich bin bereit!«

		»Wenn Sie mich nicht mitnehmen, Tante, so laufe ich hinter Ihrem
Wagen her und schreie Ihnen nach,« flüsterte sie schnell und in
Verzweiflung dicht an Warwara Petrownas Ohr.

		Es war nur gut, daß es niemand gehört hatte. Warwara Petrowna
trat sogar einen Schritt zurück und sah das wahnsinnige Mädchen mit
einem durchdringenden Blicke an. Dieser Blick entschied alles: sie
beschloß, Lisa unter allen Umständen mitzunehmen.

		»Dem muß ein Ende gemacht werden!« entfuhr es ihr leise. »Nun
gut, ich werde dich mit Vergnügen mitnehmen, Lisa,« fügte sie
sogleich laut hinzu, »selbstverständlich nur, wenn Julija
Michailowna einwilligt, dich fortzulassen,« [bookmark: page256] wandte sie sich mit offener
Miene und natürlicher Würde unmittelbar an die Frau Gouverneur.

		»Oh, gewiß; ich will Sie dieses Vergnügens nicht berauben, um so
weniger, da ich selbst ... begann Julija Michailowna auf
einmal mit erstaunlicher Liebenswürdigkeit zu plaudern, »da ich
selbst recht wohl weiß, was für ein phantastisches, eigenwilliges
Köpfchen wir auf unseren Schultern haben.« Hier lächelte Julija
Michailowna bezaubernd.

		»Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar,« versetzte Warwara
Petrowna mit einer höflichen, würdevollen Verbeugung.

		»Und es ist mir um so angenehmer,« fuhr Julija Michailowna in
ihrem Geplauder fort, die nun schon ganz entzückt war und vor
angenehmer Erregung errötete, »da, abgesehen von dem Vergnügen, mit
Ihnen zusammen zu sein, Lisa sich jetzt auch durch ein so schönes,
durch ein, man kann sagen, so edles Gefühl hinreißen läßt ...
durch das Mitleid ...« (hier warf sie einen Blick auf die
»Unglückliche«) »... und ... und gerade in der Vorhalle des
Gotteshauses ...«

		»Eine solche Anschauung macht Ihnen Ehre,« versetzte Warwara
Petrowna in würdigem, beifälligem Tone.

		Julija Michailowna streckte ihr eifrig die Hand hin, und Warwara
Petrowna berührte dieselbe sehr bereitwillig mit ihren Fingern. Der
allgemeine Eindruck war ein sehr guter; die Gesichter mehrerer
Anwesenden strahlten vor Vergnügen, und es erschien auf ihnen ein
süßes, schmeichlerisches Lächeln.

		Kurz, es wurde der ganzen Stadt auf einmal klar, daß nicht etwa
Julija Michailowna durch Unterlassung [bookmark: page257] einer Visite bisher eine
Geringschätzung gegen Warwara Petrowna an den Tag gelegt, sondern
umgekehrt diese letztere »die Frau Gouverneur in einem gewissen
Abstande von sich gehalten habe, während dieselbe doch vielleicht
sogar zu Fuß zu ihr gelaufen wäre, um ihr einen Besuch zu machen,
wenn sie nur überzeugt gewesen wäre, daß Warwara Petrowna ihr nicht
die Tür weisen werde«. Warwara Petrownas Ansehen hatte sich
außerordentlich gehoben.

		»Steigen Sie ein, liebes Kind!« sagte Warwara Petrowna zu
Mademoiselle Lebjadkina und wies auf den Wagen, der vorgefahren
war.

		Die »Unglückliche« lief fröhlich zu dem Wagenschlage hin, wo ihr
der Lakai beim Einsteigen behilflich war.

		»Wie? Sie hinken?« rief Warwara Petrowna ganz erschrocken und
wurde blaß. Alle bemerkten dies damals, ohne es zu
verstehen ...

		Die Equipage rollte davon. Warwara Petrownas Haus lag nicht weit
vom Dom. Lisa erzählte mir später, Fräulein Lebjadkina habe während
der drei Minuten dauernden Fahrt fortwährend hysterisch gelacht und
Warwara Petrowna habe »wie in einem magnetischen Schlafe«
dagesessen; das war Lisas eigener Ausdruck.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die kluge Schlange

		 

		I

		Warwara Petrowna zog an der Klingelschnur und warf sich in einen
Lehnstuhl am Fenster.

		[bookmark: page258]
»Setzen Sie sich dorthin, liebes Kind!« sagte sie zu Marja
Timofejewna, indem sie ihr einen Platz in der Mitte des Zimmers an
dem großen runden Tische anwies. »Stepan Trofimowitsch, was hat das
zu bedeuten? Da, da, sehen Sie dieses Mädchen an; was hat das zu
bedeuten?«

		»Ich ... ich ...« stammelte Stepan Trofimowitsch.

		Aber ein Diener trat ein.

		»Eine Tasse Kaffee, sofort, so schnell wie irgend möglich! Die
Pferde sollen nicht ausgespannt werden!«

		»Mais, chère et exccllente amie, dans
quelle inquiétude! ...« rief Stepan Trofimowitsch mit
matter Stimme.

		»Ach, französisch, französisch! Da sieht man gleich, daß man in
vornehmer Gesellschaft ist!« rief Marja Timofejewna, vor Vergnügen
in die Hände klatschend, und schickte sich ganz begeistert an, das
französische Gespräch mit anzuhören.

		Warwara Petrowna starrte beinah ängstlich nach ihr hin.

		Wir schwiegen sämtlich und warteten auf eine Auflösung des
Rätsels. Schatow hob den Kopf nicht in die Höhe, und Stepan
Trofimowitsch sah so bestürzt aus, als ob er an allem schuld wäre;
der Schweiß trat ihm an den Schläfen heraus. Ich sah nach Lisa hin;
sie saß in einer Ecke, ziemlich nahe bei Schatow. Ihre Augen
wanderten mit scharfem Blicke von Warwara Petrowna zu dem lahmen
Mädchen und wieder zurück; ihre Lippen verzogen sich zu einem
unangenehmen Lächeln. Warwara Petrowna sah dieses Lächeln.
Inzwischen schwamm Marja Timofejewna in Wonne; mit Entzücken und
ohne [bookmark: page259] die
geringste Verlegenheit betrachtete sie Warwara Petrownas schönen
Salon: die Möbel, die Teppiche, die Bilder an den Wanden, die
altertümliche gemalte Decke, das große bronzene Kruzifix in der
Ecke, die Porzellanlampe, die Albums, die Nippsachen auf dem
Tische.

		»Also du bist auch hier, lieber Schatow!« rief sie auf einmal.
»Kannst du dir das vorstellen: ich sehe dich schon lange an und
denke bei mir: er ist es nicht; wie soll er hierherkommen?«

		Und sie lachte fröhlich auf.

		»Sie kennen dieses Mädchen?« wandle sich Warwara Petrowna
sogleich an ihn.

		»Ja, ich kenne sie,« murmelte Schatow; er rührte sich auf seinem
Stuhle, blieb aber sitzen.

		»Was wissen Sie denn von ihr? Bitte, schnell!«

		»Was soll ich von ihr wissen?« erwiderte er mit einem
unmotivierten Lächeln und stockte dann. »Sie sehen ja
selbst ...«

		»Was sehe ich? So reden Sie doch etwas!«

		»Sie wohnt in demselben Hause wie ich ... mit ihrem
Bruder ... er ist Offizier.«

		»Nun?«

		Schatow stockte wieder.

		»Es lohnt nicht, davon zu reden ...« brummte er und
verstummte nun endgültig. Er errötete sogar vor
Entschlossenheit.

		»Natürlich, von Ihnen kann man nichts anderes erwarten!« rief
Warwara Petrowna unwillig.

		Es war ihr jetzt klar, daß alle etwas wußten, dabei aber
sämtlich etwas fürchteten, ihren Fragen auswichen und ihr etwas
verheimlichen wollten.

		[bookmark: page260] Der
Diener trat ein und präsentierte auf einem kleinen silbernen Teller
die so dringlich verlangte Tasse Kaffee; aber auf ihren Wink ging
er damit sogleich zu Marja Timofejewna.

		»Sie haben vorhin sehr gefroren, liebes Kind; trinken Sie recht
schnell, und erwärmen Sie sich!«

		» Merci!« sagte Marja Timofejewna,
indem sie die Tasse hinnahm.

		Plötzlich aber brach sie in ein Gelächter darüber aus, daß sie
zu dem Diener » merci!« gesagt hatte.
Als sie jedoch Warwara Petrownas drohendem Blicke begegnete, wurde
sie ängstlich und stellte die Tasse auf den Tisch.

		»Tante, Sie sind doch nicht böse?« stammelte sie mit einer Art
von leichtfertiger Scherzhaftigkeit.

		»Wa-a-as?« rief Warwara Petrowna aufschreckend und richtete sich
in ihrem Lehnsessel gerade. »Bin ich denn Ihre Tante? Was wollen
Sie damit sagen?«

		Marja Timofejewna, die einen solchen Zorn nicht erwartet hatte,
begann am ganzen Leibe mit kleinen krampfhaften Zuckungen wie bei
einem Anfalle zu zittern und sank gegen die Lehne des Stuhles
zurück.

		»Ich ... ich dachte, so müßte ich sagen,« flüsterte sie und
blickte Warwara Petrowna mit weit geöffneten Augen an. »So hat Lisa
Sie doch genannt.«

		»Was für eine Lisa?«

		»Nun, das Fräulein da,« antwortete Marja Timofejewna, mit dem
Finger hinzeigend.

		»Heißt die bei Ihnen auch schon Lisa?«

		»Sie haben sie doch vorhin selbst so genannt,« versetzte Marja
Timofejewna etwas mutiger. »Und im Traum [bookmark: page261] habe ich eine ganz ebensolche
schöne Dame gesehen,« fügte sie hinzu und lächelte dabei,
anscheinend unwillkürlich.

		Warwara Petrowna überlegte und beruhigte sich ein wenig; sie
lächelte sogar ganz leise über Marja Timofejewnas letzte Bemerkung.
Als diese das Lächeln bemerkte, stand sie auf und hinkte schüchtern
zu ihr hin.

		»Nehmen Sie; ich habe vergessen, es zurückzugeben; seien Sie
nicht böse wegen meiner Unachtsamkeit!« sagte sie und nahm das
schwarze Schaltuch von den Schultern, das ihr Warwara Petrowna
vorhin umgelegt hatte.

		»Legen Sie es sofort wieder um, und behalten Sie es für immer!
Gehen Sie, und setzen Sie sich hin; trinken Sie Ihren Kaffee, und
haben Sie nur keine Furcht vor mir, liebes Kind; bitte beruhigen
Sie sich! Ich fange an, Sie zu verstehen.«

		» Chère amie ...« wagte
Stepan Trofimowitsch wieder zu beginnen.

		»Ach, Stepan Trofimowitsch, hier kann man auch schon ohne Ihre
Bemerkungen die Fassung verlieren; schonen wenigstens Sie
mich! ... Bitte, ziehen Sie einmal da an dem Klingelzuge,
neben Ihnen; er führt zum Mädchenzimmer.«

		Es trat ein längeres Stillschweigen ein. Ihr argwöhnischer,
gereizter Blick glitt über unser aller Gesichter hin. Agascha, ihre
Lieblingszofe, erschien.

		»Bring mir das karrierte Tuch, das ich in Genf gekauft habe! Was
macht Darja Pawlowna?«

		»Das Fräulein befindet sich nicht ganz wohl.«

		»Geh hin und bitte sie hierher zu kommen! Sage, ich ließe sie
sehr bitten, auch wenn sie nicht wohl sei.«

		[bookmark: page262] In
diesem Augenblicke wurde aus den anstoßenden Zimmern wieder
ungewöhnliches Geräusch von Schritten und Stimmen, ähnlich dem von
vorhin, vernehmbar, und plötzlich erschien auf der Schwelle atemlos
und aufgeregt Praskowja Iwanowna, auf Mawriki Nikolajewitschs Arm
gestützt.

		»Ach Herr Gott, ich habe mich nur mit Mühe hergeschleppt; Lisa,
du Unsinnige, was tust du deiner Mutter an!« jammerte sie und
brachte in diesem Gejammer nach der Gewohnheit aller schwächlichen,
leicht reizbaren Personen alles zum Ausdruck, was sich an Erregung
bei ihr angesammelt hatte.

		»Liebste Warwara Petrowna, ich komme zu Ihnen, um meine Tochter
zu holen!«

		Warwara Petrowna warf ihr einen mürrischen Blick zu, erhob sich
nur wenig zu ihrer Begrüßung und sagte mit kaum verhehltem
Ärger:

		»Guten Tag, Praskowja Iwanowna; sei so freundlich und nimm
Platz! Das habe ich mir gedacht, daß du kommen würdest.«

		 

		II

		Für Praskowja Iwanowna konnte in einem solchen Empfange nichts
Überraschendes liegen. Warwara Petrowna hatte ihre ehemalige
Pensionsfreundin schon immer, seit den Tagen der Kindheit,
despotisch und unter dem Scheine der Freundschaft beinah
verächtlich behandelt. Aber im vorliegenden Falle war die Lage noch
eine ganz besondere. In den letzten Tagen war es zwischen den
beiden Häusern zu einem vollständigen Bruche gekommen, wie ich das
auch bereits beiläufig erwähnt habe. Die Ursachen dieses [bookmark: page263] Bruches waren
für Warwara Petrowna vorläufig noch ein Geheimnis und infolgedessen
um so kränkender; aber die Hauptsache war, daß Praskowja Iwanowna
ihr gegenüber ein außerordentlich hochmütiges Benehmen angenommen
hatte. Warwara Petrowna fühlte sich selbstverständlich dadurch
verletzt, und dabei waren auch bereits gewisse sonderbare Gerüchte
zu ihr gedrungen, die sie ebenfalls maßlos aufregten, und zwar
gerade durch ihre Unbestimmtheit. Warwara Petrownas Charakter war
offen und stolz; sie war eine Draufgängerin, wenn dieser Ausdruck
erlaubt ist. Am allerwenigsten konnte sie geheime, versteckte
Anschuldigungen leiden und zog den offenen Krieg immer vor. Wie dem
nun auch sein mochte, jedenfalls hatten die beiden Damen einander
seit fünf Tagen nicht mehr gesehen. Der letzte Besuch war von
Warwara Petrownas Seite erfolgt, die von der »Drosdowschen« tief
gekränkt und verstimmt weggefahren war. Ich kann ohne Gefahr eines
Irrtumes sagen, daß Praskowja Iwanowna jetzt in der naiven
Überzeugung hereinkam, Warwara Petrowna müsse aus irgendwelchem
Grunde vor ihr Angst haben; das konnte man schon an ihrem
Gesichtsausdrucke sehen. Aber über Warwara Petrownas Herz gewann
jedesmal der Hochmutsteufel die Herrschaft, sobald sie auch nur im
entferntesten argwöhnen konnte, daß jemand über ihr zu stehen
glaubte. Praskowja Iwanowna aber zeichnete sich, wie viele
schwächliche Personen, die sich lange ohne Protest haben beleidigen
lassen, durch besondere Heftigkeit des Angriffs aus, sobald einmal
die Sache eine für sie günstige Wendung nahm. Allerdings war sie
jetzt krank, und während einer Krankheit wurde sie stets reizbarer.
Ich füge endlich [bookmark: page264] noch hinzu, daß wir alle, die wir uns im
Salon befanden, durch unsere Gegenwart die beiden Jugendfreundinnen
nicht besonders genieren konnten, falls wirklich ein Streit
zwischen ihnen entbrennen sollte; denn wir galten als
Familienangehörige und beinahe als Untergebene. Ich erwog das
gleich damals nicht ohne Besorgnis. Stepan Trofimowitsch, der sich
seit Warwara Petrownas Ankunft nicht wieder hingesetzt hatte, ließ
sich kraftlos auf einen Stuhl niedersinken, als er Praskowja
Iwanownas Gejammer hörte, und suchte in seiner Verzweiflung meinen
Blick aufzufangen. Schatow drehte sich in scharfer Wendung auf
seinem Stuhle herum und brummte etwas vor sich hin. Es kam mir so
vor, als wolle er aufstehen und weggehen. Lisa hatte sich nur ein
klein wenig erhoben, sich aber sogleich wieder zurücksinken lassen
und dem Gejammer ihrer Mutter nicht einmal die schuldige
Aufmerksamkeit zugewendet, aber nicht infolge ihres »eigensinnigen
Charakters«, sondern weil sie sich offenbar ganz im Banne einer
anderen mächtigen Empfindung befand. Sie blickte jetzt irgendwohin
in die Luft, beinah zerstreut, und wandte selbst Marja Timofejewna
nicht mehr die frühere Aufmerksamkeit zu.

		 

		III

		»Ach, hierher!« stöhnte Praskowja Iwanowna, indem sie auf einen
Lehnsessel am Tische zeigte, und ließ sich mit Mawriki
Nikolajewitschs Hilfe schwerfällig auf ihn niedersinken. »Ich würde
mich bei Ihnen nicht hinsetzen, liebe Freundin, wenn nicht die
Beine wären!« fügte sie mit matter Stimme hinzu.

		Warwara Petrowna hob den Kopf ein wenig in die [bookmark: page265] Höhe, drückte mit
schmerzlichem Gesichtsausdruck die Finger der rechten Hand gegen
die rechte Schläfe, in der sie anscheinend einen heftigen Schmerz (
tic douloureux) empfand.

		»Was redest du, Praskowja Iwanowna? Warum solltest du dich denn
bei mir nicht hinsehen? Ich habe mein ganzes Leben lang die
aufrichtige Freundschaft deines seligen Mannes genossen, und wir
beide, ich und du, haben, als wir noch kleine Mädchen waren, in der
Pension zusammen mit Puppen gespielt.«

		Praskowja Iwanowna winkte abwehrend mit den Händen.

		»Das wußte ich doch, daß das kommen würde! Immer und ewig fangen
Sie von der Pension an, wenn Sie mir Vorwürfe machen wollen; das
ist so ein schlaues Manöver von Ihnen. Aber meiner Ansicht nach ist
das nur eine schönklingende Redensart. Ich mag von Ihrer Pension
nichts wissen.«

		»Du bist, wie es scheint, schon in sehr schlechter Laune
hergekommen. Was machen deine Füße? Da wird dir Kaffee gebracht;
bitte, lange zu, trink und sei nicht böse!«

		»Liebe Warwara Petrowna, Sie behandeln mich, als ob ich ein
kleines Kind wäre. Ich mag keinen Kaffee!«

		Sie winkte dem Diener, der ihr Kaffee präsentierte, ärgerlich
ab. (Übrigens dankten für Kaffee auch die andern außer mir und
Mawriki Nikolajewitsch. Stepan Trofimowitsch nahm eine Tasse,
stellte sie aber auf den Tisch. Marja Timofejewna hatte zwar sehr
große Lust, eine zweite Tasse zu nehmen, und streckte schon die
Hand danach aus; aber sie besann sich anders und lehnte in [bookmark: page266] manierlicher
Weise ab, wobei sie offenbar mit ihrem Benehmen sehr zufrieden
war.)

		Warwara Petrowna lächelte spöttisch. »Weißt du was, liebe
Praskowja Iwanowna, du hast dir gewiß wieder irgendeine Einbildung
zurechtgemacht, mit der du dann hergekommen bist. Du hast dein
ganzes Leben über immer in der Einbildung gelebt. Du ereifertest
dich soeben darüber, daß ich von der Pension sprach; aber weißt du
wohl noch, wie du hinkamst und der ganzen Klasse versichertest, der
Husarenoffizier Schablykin habe um deine Hand angehalten, und wie
Madame Lefebure dich sofort der Lüge überführte? Aber du hattest
nicht gelogen; du hattest dir das einfach zu deinem Amüsement
eingebildet. Nun sage, was du jetzt mitgebracht hast? Was hast du
dir wieder eingebildet? Womit bist du unzufrieden?«

		»Sie aber haben sich in der Pension in den Popen verliebt, der
uns Religionsstunde gab. Da haben Sie es, wenn Sie anderen von
jener Zeit her noch Schlechtes nachreden! Ha-Ha-Ha!«

		Sie lachte höhnisch und geriet dabei ins Husten.

		»A-ah, also den Popen hast du nicht vergessen ...«
versetzte Warwara Petrowna und warf ihr einen haßerfüllten Blick
zu.

		Ihr Gesicht war ganz grünlich geworden. Praskowja Iwanowna nahm
auf einmal eine würdevolle Haltung an.

		»Mir ist jetzt nicht zum Lachen zumute, meine Liebe; warum haben
Sie meine Tochter angesichts der ganzen Stadt in Ihre
Skandalgeschichte mit hineingezogen? Deshalb bin ich
hergekommen.«

		[bookmark: page267] »In
meine Skandalgeschichte?« fragte Warwara Petrowna und richtete sich
drohend gerade.

		»Mama, auch ich bitte Sie dringend, sich zu mäßigen,« sagte
Lisaweta Nikolajewna auf einmal.

		»Was hast du gesagt?« rief die Mama, die sich anschickte wieder
loszujammern; aber sie stockte plötzlich unter dem funkelnden
Blicke ihrer Tochter.

		»Wie können Sie von einer Skandalgeschichte reden, Mama?«
ereiferte sich Lisa. »Ich bin auf meinen eigenen Wunsch und mit
Julija Michailownas Erlaubnis hierhergefahren, weil ich die
Geschichte dieser Unglücklichen erfahren wollte, um ihr nützlich zu
sein.«

		»Die Geschichte dieser Unglücklichen!« sagte Praskowja Iwanowna
gedehnt mit boshaftem Lachen. »Paßt es sich etwa, daß du dich in
solche Geschichten hineinmischst? Ach, meine Liebe, von Ihrem
Despotismus haben wir jetzt genug!« wandte sie sich wütend zu
Warwara Petrowna. »Man sagt, mags nun wahr sein oder nicht, Sie
hätten hier die ganze Stadt tyrannisiert; aber jetzt ist es
augenscheinlich damit zu Ende!«

		Warwara Petrowna saß gerade aufgerichtet da; sie glich einem
Pfeile, der bereit ist, vom Bogen zu fliegen. Etwa zehn Sekunden
lang hielt sie einen strengen Blick unverwandt auf Praskowja
Iwanowna geheftet.

		»Nun, du kannst Gott danken, Praskowja, daß wir hier unter uns
sind,« sagte sie endlich mit unheilverkündender Ruhe. »Du hast viel
Ungehöriges gesagt.«

		»Ich für meine Person, meine Liebe, fürchte die Meinung der Welt
nicht so, wie es manche andern Leute tun; Sie sind es, die unter
dem Scheine des Stolzes vor der [bookmark: page268] Meinung der Welt zittert. Und daß hier
nur gute Freunde sind, das ist für Sie besser, als wenn
Fremde zuhörten.«

		»Du bist wohl in dieser Woche sehr klug geworden, wie?«

		»Ich bin in dieser Woche nicht weiter klug geworden; aber
offenbar ist die Wahrheit in dieser Woche ans Licht gekommen.«

		»Was für eine Wahrheit soll in dieser Woche ans Licht gekommen
sein? Höre, Praskowja Iwanowna, reize mich nicht; sprich dich
augenblicklich deutlich aus, ich bitte dich inständig: was für eine
Wahrheit ist ans Licht gekommen, und was willst du damit
sagen?«

		»Da sitzt ja die ganze Wahrheit!« rief Praskowja Iwanowna und
wies mit dem Finger auf Marja Timofejewna; sie zeigte jene
Entschlossenheit zum Äußersten, die nicht mehr an die Folgen denkt,
wenn sie nur im Augenblick kräftig wirken kann.

		Marja Timofejewna, die die ganze Zeit über mit heiterer Neugier
nach ihr hingeblickt hatte, lachte vergnügt auf, als sie den Finger
der zornigen Besucherin auf sich gerichtet sah, und bewegte sich
vergnügt in ihrem Lehnsessel hin und her.

		»Herr Jesus Christus, sind denn hier alle verrückt geworden?«
rief Warwara Petrowna und sank erbleichend gegen die Lehne
zurück.

		Sie war so blaß geworden, daß eine allgemeine Aufregung
entstand. Stepan Trofimowitsch war der erste, der zu ihr hineilte;
auch ich trat naher heran; sogar Lisa stand von ihrem Platze auf,
obgleich sie bei ihrem Lehnsessel stehen blieb; aber am meisten
erschrak Praskowja [bookmark: page269] Iwanowna selbst: sie schrie auf, erhob sich,
so gut es ging, und heulte fast mit weinerlicher Stimme:

		»Liebe Freundin, Warwara Petrowna, verzeihen Sie mir meine
boshafte Dummheit! Aber gebe ihr doch jemand wenigstens
Wasser!«

		»Bitte, plinze nicht, Praskowja Iwanowna, und Sie, meine Herren,
treten Sie, bitte, zurück; tun Sie mir den Gefallen; ich brauche
kein Wasser!« sagte Warwara Petrowna mit blassen Lippen in festem
Tone, wenn auch nicht laut.

		»Liebe Freundin!« fuhr Praskowja Iwanowna fort, nachdem sie sich
ein wenig beruhigt hatte, »liebste Warwara Petrowna, ich habe mich
allerdings durch unvorsichtige Worte vergangen; aber ich bin auch
gar zu sehr durch diese anonymen Briefe gereizt worden, mit denen
mich schlechte Menschen bombardieren; na, sie sollten die Briefe
doch lieber an Sie schicken, da sie sich ja doch auf Sie beziehen;
aber ich habe eine Tochter, liebe Freundin!«

		Warwara Petrowna sah sie mit weit geöffneten Augen sprachlos an
und hörte erstaunt zu. In diesem Augenblicke öffnete sich
geräuschlos in einer Ecke eine Seitentür, und es erschien Darja
Pawlowna. Sie blieb einen Augenblick stehen und sah um sich; unsere
Aufregung befremdete sie. Marja Timofejewna, von deren Anwesenheit
niemand sie vorher benachrichtigt hatte, fiel ihr wohl nicht
sogleich in die Augen. Stepan Trofimowitsch war der erste, der sie
bemerkte; er machte eine schnelle Bewegung, errötete und rief, man
wußte nicht recht wozu, laut: »Darja Pawlowna!« so daß die Augen
aller sich mit einem Male nach der Eintretenden hinwandten.

		[bookmark: page270] »Wie?
Also das ist eure Darja Pawlowna!« rief Marja Timofejewna. »Nun,
lieber Schatow, deine Schwester sieht dir nicht ähnlich! Wie konnte
nur mein Teuerster ein so reizendes Wesen ›die leibeigene Magd
Dascha‹ nennen!«

		Darja Pawlowna hatte sich inzwischen schon Warwara Petrowna
genähert; aber überrascht von Marja Timofejewnas Worten wandte sie
sich schnell um, blieb stehen und sah die Irre mit einem langen,
starren Blicke an.

		»Setz dich, Dascha!« sagte Warwara Petrowna mit erschreckender
Ruhe; »näher bei mir, so; du kannst dieses Mädchen auch im Sitzen
ansehen. Kennst du sie?«

		»Ich habe sie nie gesehen,« antwortete Dascha leise und fügte
nach kurzem Stillschweigen sofort hinzu: »Es ist gewiß die kranke
Schwester eines Herrn Lebjadkin.«

		»Auch ich sehe Sie, meine Liebe, jetzt zum erstenmal, obgleich
ich schon lange sehr gewünscht habe, Sie kennen zu lernen; und in
jeder Ihrer Bewegungen erkenne ich die gute Erziehung!« rief Marja
Timofejewna entzückt. »Und was da mein Bedienter schimpft, wie wäre
es denn überhaupt denkbar, daß Sie ihm Geld weggenommen hätten, ein
so gebildetes, liebenswürdiges Fräulein? Denn Sie sind
liebenswürdig, liebenswürdig, liebenswürdig; das sage ich Ihnen aus
eigener Überzeugung!« schloß sie enthusiastisch mit lebhaften
Gestikulationen.

		»Verstehst du etwas davon?« wandte sich Warwara Petrowna mit
stolzer Würde an ihre Pflegetochter.

		»Ich verstehe alles.«

		»Hast du das von dem Gelde gehört?«

		»Das ist gewiß dasselbe Geld, das ich auf Nikolai
Wsewolodowitschs Bitte, als ich noch in der Schweiz [bookmark: page271] war, diesem Herrn
Lebjadkin, ihrem Bruder, zuzustellen übernahm.«

		Es folgte ein Stillschweigen.

		»Hat Nikolai Wsewolodowitsch selbst die Bitte an dich gerichtet,
es zu übergeben?«

		»Es lag ihm sehr daran, dieses Geld, es waren dreihundert Rubel,
Herrn Lebjadkin zu übersenden. Und da er dessen Adresse nicht
kannte, sondern nur wußte, daß er in unsere Stadt ziehen werde, so
beauftragte er mich damit, es Herrn Lebjadkin zuzustellen, falls
dieser herkäme.«

		»Was für Geld ist denn … verloren gegangen? Wovon redete dieses
Mädchen eben?«

		»Das weiß ich allerdings nicht; auch mir ist zu Ohren gekommen,
daß Herr Lebjadkin laut von mir gesagt habe, ich hätte ihm nicht
alles abgeliefert; aber diese Behauptung ist mir unverständlich. Es
waren dreihundert Rubel, und ich habe ihm dreihundert Rubel
übersandt.«

		Darja Pawlowna hatte sich bereits fast vollständig beruhigt. Und
überhaupt bemerke ich, daß es schwer war, dieses Mädchen durch
irgend etwas auf längere Zeit in Verwirrung und aus der Fassung zu
bringen, welches auch immer innerlich ihre Empfindungen sein
mochten. Sie gab jetzt alle ihre Antworten ohne Eile, antwortete
sogleich auf jede Frage bestimmt, leise, gleichmäßig, ohne die
geringste Spur ihrer ursprünglichen plötzlichen Erregung und ohne
irgendwelche Verwirrung, die von einem Schuldbewußtsein hätte
zeugen können. Warwara Petrowna hatte die ganze Zeit über, während
sie sprach, den Blick nicht von ihr abgewandt und dachte nun etwa
eine Minute lang nach.

		»Wenn,« sagte sie endlich in festem Tone und offenbar [bookmark: page272] zu den
Zuhörern, obgleich sie nur Dascha ansah, »wenn Nikolai
Wsewolodowitsch sich mit seinem Auftrage nicht an mich gewandt,
sondern dich gebeten hat, so hat er gewiß seine Gründe dazu gehabt,
so zu verfahren. Ich halte mich nicht für berechtigt, nach ihnen zu
forschen, wenn mir aus ihnen ein Geheimnis gemacht wird. Aber schon
allein deine Beteiligung bei dieser Angelegenheit beruhigt mich in
dieser Hinsicht vollständig; das sollst du vor allen Dingen wissen,
Darja. Aber siehst du, liebes Kind, du konntest auch mit reinem
Gewissen aus Unkenntnis der Welt eine Unvorsichtigkeit begehen, und
du hast eine solche begangen, indem du es übernahmst, dich mit
einem schlechten Menschen in Verbindung zu setzen. Die Gerüchte,
die dieser Taugenichts ausgesprengt hat, bestätigen deinen Fehler.
Aber ich werde über ihn Erkundigungen einziehen, und da ich deine
Beschützerin bin, so werde ich dich zu verteidigen wissen. Jetzt
aber muß diese ganze Sache ein Ende haben.«

		»Wenn er zu Ihnen kommt,« fiel Marja Timofejewna, sich aus ihrem
Lehnstuhl vorstreckend, plötzlich ein, »so schicken Sie ihn am
besten in die Bedientenstube. Da kann er mit den andern auf der
Wandbank Karten spielen, und wir wollen hier sitzen und Kaffee
trinken. Allenfalls können Sie ihm auch eine Tasse Kaffee
hinschicken; aber ich verachte ihn tief.«

		Sie schüttelte energisch den Kopf.

		»Diese Sache muß ein Ende haben,« sagte Warwara Petrowna, die
Marja Timofejewnas Äußerung aufmerksam angehört hatte, noch einmal.
»Bitte, klingeln Sie, Stepan Trofimowitsch!«

		[bookmark: page273] Stepan
Trofimowitsch klingelte und trat plötzlich in großer Aufregung
vor.

		»Wenn … wenn ich …« begann er eifrig, errötend, stockend und
stammelnd, »wenn ich ebenfalls diese höchst widerwärtige Geschichte
oder, richtiger gesagt, Verleumdung angehört habe, so habe ich es
nur … mit der größten Entrüstung – enfin,
c'est un homme perdu et quelque chose comme un forçat
évadé.«

		Er brach ab, ohne zu Ende zu sprechen; Warwara Petrowna
betrachtete ihn, die Augen zusammenkneifend, vom Kopf bis zu den
Füßen. Der korrekte Alexei Jegorowitsch trat ein.

		»Den Wagen!« befahl Warwara Petrowna. »Und du, Alexei
Jegorowitsch, mach dich fertig, um Fräulein Lebjadkina nach Hause
zu bringen; wohin, wird sie dir selbst angeben.«

		»Herr Lebjadkin wartet schon einige Zeit selbst unten auf das
Fräulein und hat sehr gebeten, ihn zu melden.«

		»Das ist unmöglich, Warwara Petrowna,« sagte Mawriki
Nikolajewitsch, der die ganze Zeit über vollständig geschwiegen
hatte, nun aber in starker Unruhe vortrat. »Gestatten Sie die
Bemerkung: das ist kein Mensch, der in anständiger Gesellschaft
empfangen werden kann; das … das … das ist ein ganz unmöglicher
Mensch, Warwara Petrowna.«

		»Er soll warten!« wandte sich Warwara Petrowna zu Alexei
Jegorowitsch, und dieser verschwand.

		» C'est un homme malhonnête et je crois
même, que c'est un forçat évadé ou quelque chose dans ce
genre,« murmelte Stepan Trofimowitsch wieder, wobei er
wieder errötete und wieder nicht zu Ende redete.

		[bookmark: page274] »Lisa,
es ist Zeit, daß wir fahren,« rief Praskowja Iwanowna in
verdrossenem Tone und erhob sich von ihrem Platze. Es war ihr wohl
bereits leid geworden, daß sie vorhin im Schrecken sich selbst dumm
genannt hatte. Schon während Darja Pawlowna sprach, hatte sie mit
einem hochmütigen Zuge um die Lippen zugehört. Aber am allermeisten
setzte mich das Aussehen Lisaweta Nikolajewnas, seit Darja Pawlowna
hereingekommen war, in Erstaunen: in ihren Augen funkelten Haß und
Verachtung, und zwar ganz unverhohlen.

		»Warte noch ein Augenblickchen, Praskowja Iwanowna, ich bitte
dich darum,« sagte Warwara Petrowna immer mit der gleichen
erstaunlichen Ruhe. »Tu mir den Gefallen und setze dich; ich
beabsichtige, mich vollständig auszusprechen, und dir tun die Füße
weh. So ist's schön; ich danke dir. Vorhin habe ich meine Ruhe
verloren und dir ein paar hastige Worte gesagt. Sei so gut und
verzeihe sie mir: ich habe dumm gehandelt und bereue das von ganzem
Herzen, weil ich in allen Dingen Gerechtigkeit liebe. Allerdings
bist auch du außer dir geraten und hast anonyme Briefe erwähnt.
Jede anonyme Denunziation verdient schon allein deswegen
Verachtung, weil sie keine Unterschrift trägt. Wenn du darin
anderer Ansicht bist, so beneide ich dich nicht. Jedenfalls hätte
ich an deiner Stelle derartige gemeine Schriftstücke nicht aus der
Tasche hervorgeholt und mich damit nicht beschmutzt. Du dagegen
hast das getan. Aber da du damit angefangen hast, so will ich dir
sagen, daß auch ich vor etwa sechs Tagen einen albernen anonymen
Brief erhalten habe. Darin versichert mir irgendein Taugenichts,
Nikolai Wsewolodowitsch habe den Verstand verloren und ich [bookmark: page275] müsse mich vor
einer lahmen Frauensperson hüten, die ›in meinem Lebensschicksal
eine wichtige Rolle spielen werde‹, ich habe den Ausdruck im
Gedächtnis behalten. Ich dachte nach, und da ich weiß, daß Nikolai
Wsewolodowitsch außerordentlich viele Feinde hat, so ließ ich
sogleich einen hiesigen Einwohner, einen geheimen, besonders
rachsüchtigen, verachtenswerten Feind meines Sohnes, zu mir kommen
und überzeugte mich im Gespräche mit ihm augenblicklich von dem
verächtlichen Ursprunge des anonymen Briefes. Wenn auch du, meine
arme Praskowja Iwanowna, um meinetwillen mit solchen verächtlichen
Briefen belästigt und, wie du dich ausgedrückt hast, bombardiert
worden bist, so tut es mir aufrichtig leid, daß ich die unschuldige
Ursache davon gewesen bin. Das ist alles, was ich dir zur Erklärung
sagen wollte. Mit Bedauern sehe ich, daß du so müde und so außer
dir bist. Ferner bin ich fest entschlossen, sogleich diesen
verdächtigen Menschen hereinkommen zu lassen, von welchem Mawriki
Nikolajewitsch gesagt hat, es sei unmöglich, ihn zu ›empfangen‹;
dieser Ausdruck paßt hier freilich nicht. Aber speziell Lisa wird
dabei nichts zu tun haben. Komm zu mir her, liebe Lisa, und laß
dich noch einmal küssen!«

		Lisa durchschritt das Zimmer und blieb schweigend vor Warwara
Petrowna stehen. Diese küßte sie, faßte sie an beiden Händen, schob
sie ein wenig von sich zurück und betrachtete sie mit warmer
Empfindung; dann bekreuzte sie sie und küßte sie noch einmal.

		»Nun, dann lebewohl, Lisa« (Warwara Petrownas Stimme klang fast,
als ob sie die Tränen unterdrückte), »sei überzeugt, daß ich
niemals aufhören werde, dich zu [bookmark: page276] lieben, was dir auch das Schicksal von
nun an bringen mag … Gott sei mit dir! Ich habe mich immer willig
in das gefügt, was Seine heilige Hand über uns verhängt …«

		Sie wollte noch etwas hinzufügen, beherrschte sich aber und
schwieg. Lisa ging, immer noch in gleicher Weise schweigend und wie
in Gedanken versunken, nach ihrem Platze zu, blieb aber plötzlich
vor ihrer Mutter stehen.

		»Ich werde noch nicht fortfahren, Mama; ich werde noch eine
Weile bei der Tante bleiben,« sagte sie leise; aber aus diesen
leisen Worten konnte man eine eiserne Entschlossenheit
heraushören.

		»Herr du mein Gott, was stellt das nun wieder vor!« jammerte
Praskowja Iwanowna und schlug kraftlos die Hände zusammen.

		Aber Lisa antwortete nicht und schien nicht einmal zu hören; sie
setzte sich in ihre frühere Ecke und begann wieder irgendwohin in
die Luft zu sehen.

		Ein stolzes Siegesbewußtsein leuchtete in Warwara Petrownas
Gesichte auf.

		»Mawriki Nikolajewitsch, ich habe eine große Bitte an Sie: tun
Sie mir doch den Gefallen, nach unten zu gehen und sich diesen
Menschen anzusehen; und wenn es einigermaßen möglich ist, ihn
hereinzulassen, so bringen Sie ihn hierher!«

		Mawriki Nikolajewitsch verbeugte sich und ging hinaus. Eine
Minute darauf kehrte er mit Herrn Lebjadkin zurück. [bookmark: page277]

		 

		IV

		Ich habe schon einiges von dem Äußeren dieses Herrn gesagt: er
war ein hochgewachsener, kraushaariger, vierschrötiger Mann, etwa
vierzig Jahre alt, mit rotem, etwas schwammigem, aufgedunsenem
Gesichte, in welchem die Backen bei jeder Kopfbewegung zitterten,
mit kleinen, blutunterlaufenen, manchmal sehr schlau blickenden
Augen, mit Schnurrbart und Backenbart und mit einem vorstehenden,
fleischigen Kehlkopf von recht häßlichem Aussehen. Aber am meisten
überraschte bei ihm der Umstand, daß er jetzt im Frack und mit
reiner Wäsche erschien. »Bei manchen Leuten sieht reine Wäsche
geradezu unanständig aus,« hatte Liputin einmal gesagt, als ihm
Stepan Trofimowitsch einen scherzhaften Vorwurf wegen seiner
Unsauberkeit machte. Der Hauptmann hatte auch schwarze Handschuhe,
von denen er den rechten noch nicht angezogen hatte, sondern in der
Hand hielt, während der linke, straff anliegend und nicht
zugeknöpft, nur zur Hälfte seine dicke linke Tatze bedeckte, in
welcher er einen ganz neuen, glänzenden und gewiß zum ersten Male
in Gebrauch genommenen Zylinderhut hielt. Es erwies sich also, daß
der »Liebesfrack«, von dem er Schatow gestern etwas zugeschrien
hatte, tatsächlich existierte. Alles dies, das heißt der Frack und
die Wäsche, war, wie ich nachher erfuhr, auf Liputins Rat für
irgendwelche geheimen Zwecke angeschafft worden. Und wenn er jetzt
hierher gefahren war (in einer Droschke!), so war auch dies
zweifellos nach fremder Anweisung und mit jemandes Beihilfe
geschehen; allein würde er es in Zeit von etwa dreiviertel Stunden
nicht fertig gebracht haben, auf diesen Einfall zu kommen, sich zu
entschließen, sich anzukleiden [bookmark: page278] und fertigzumachen, angenommen sogar,
daß die Szene in der Vorhalle des Domes sogleich zu seiner Kenntnis
gelangt wäre. Er war nicht betrunken, befand sich aber in dem
peinlichen, benommenen, dumpfen Zustande eines Menschen, der nach
mehrtägiger Betrunkenheit auf einmal zur Besinnung kommt. Ich
glaube, man hatte ihn nur ein paarmal mit der Hand an der Schulter
hin und her zu biegen gebraucht, und er wäre sofort wieder
betrunken gewesen.

		Er wollte schnell und forsch in den Salon eintreten, stolperte
aber an der Tür über den Teppich. Marja Timofejewna lachte sich
darüber beinah tot. Er sah sie mit einem wilden Blicke an und
machte plötzlich einige schnelle Schritte auf Warwara Petrowna
zu.

		»Ich bin gekommen, gnädige Frau ...« begann er
trompetenhaft loszuschmettern.

		»Tun Sie mir den Gefallen, mein Herr,« sagte Warwara Petrowna,
sich gerade aufrichtend, »und nehmen Sie dort Platz, auf jenem
Stuhle! Ich kann Sie auch von dort aus hören und werde Sie von hier
aus besser ansehen können.«

		Der Hauptmann blieb stehen und starrte stumpfsinnig vor sich
hin, drehte sich aber dann doch um und setzte sich auf den
angewiesenen Platz, dicht an der Tür. Ein starkes Mißtrauen gegen
sich selbst, zugleich damit aber auch Frechheit und eine ständige
Reizbarkeit kamen auf seinem Gesichte zum Ausdruck. Er hatte
schreckliche Angst, das war augenscheinlich; aber auch sein
Selbstgefühl hatte schwer zu leiden, und man mußte darauf gefaßt
sein, daß er aus verletztem Selbstgefühl trotz seiner Angst sich
bei Gelegenheit zu irgendwelcher Frechheit entschließen werde.
[bookmark: page279]
Augenscheinlich machte ihm jede Bewegung seines ungeschlachten
Körpers Sorge. Bekanntlich sind bei all solchen Herren, wenn
dieselben durch einen wunderlichen Zufall in gute Gesellschaft
hineingeraten, das Hauptunglück ihre eigenen Hände und das dauernde
Bewußtsein, daß sie sie nicht anständig unterzubringen wissen. Der
Hauptmann saß starr auf seinem Stuhle, mit seinem Hute und den
Handschuhen in der Hand, und wandte seinen gedankenlosen Blick
nicht von Warwara Petrownas ernstem Gesichte ab. Er hätte
vielleicht gern aufmerksamer um sich gesehen, wagte das aber
vorläufig noch nicht. Marja Timofejewna, die seine Figur
wahrscheinlich wieder furchtbar lächerlich fand, kicherte von neuem
los; aber er rührte sich nicht. Warwara Petrowna ließ ihn lange,
eine ganze Minute lang, ohne Erbarmen in dieser Positur verbleiben,
indem sie ihn schonungslos musterte.

		»Erlauben Sie mir zunächst, Sie selbst nach Ihrem Namen zu
fragen,« sagte sie dann in gemessenem, nachdrücklichem Tone.

		»Hauptmann Lebjadkin,« donnerte der Hauptmann. »Ich bin
gekommen, gnädige Frau ...« er wollte sich wieder von seinem
Platze rühren.

		»Erlauben Sie!« unterbrach ihn Warwara Petrowna und hielt ihn
durch eine Handbewegung zurück. »Ist diese bemitleidenswerte
Person, die in so hohem Grade meine Teilnahme erweckt hat, wirklich
Ihre Schwester?«

		»Jawohl, sie ist meine Schwester, gnädige Frau; sie ist der
Aufsicht entronnen; denn sie befindet sich in einem solchen
Zustande ...«

		Er stockte plötzlich und wurde dunkelrot.

		[bookmark: page280]
»Fassen Sie das nicht falsch auf, gnädige Frau,« fuhr er dann in
schrecklicher Verwirrung fort; »der leibliche Bruder wird nichts
Beschimpfendes sagen ... in einem solchen Zustande, das
bedeutet nicht in einem solchen Zustande ... in einem den Ruf
befleckenden Sinne ... in der letzten Zeit ...«

		Er brach plötzlich ab.

		»Mein Herr!« Warwara Petrowna hob den Kopf in die Höhe.

		»Sehen Sie: in einem solchen Zustande!« schloß er plötzlich,
indem er sich mit dem Finger mitten auf die Stirn tippte.

		Es trat für eine Weile Stillschweigen ein.

		»Leidet sie daran schon lange?« fragte Warwara Petrowna
langsam.

		»Gnädige Frau, ich bin gekommen, um Ihnen für die Großmut, die
Sie ihr in der Vorhalle des Domes erwiesen haben, auf echt
russische Art brüderlich zu danken ...«

		»Brüderlich?«

		»Das heißt, nicht brüderlich, sondern nur in dem Sinne, daß ich
der Bruder meiner Schwester bin, gnädige Frau, und seien Sie
überzeugt, gnädige Frau,« fuhr er, die Anrede häufig wiederholend,
fort und wurde wieder dunkelrot, »daß ich nicht so ungebildet bin,
wie ich in Ihrem Salon auf den ersten Blick vielleicht erscheine.
Ich und meine Schwester sind ein Nichts, gnädige Frau, im
Vergleiche zu der Pracht, die wir hier wahrnehmen. Außerdem haben
wir Feinde, die uns verleumden. Aber auf seinen Ruf ist Lebjadkin
stolz, gnädige Frau, und ... und ... ich bin gekommen, um
zu danken ... Hier ist das Geld, gnädige Frau!«

		[bookmark: page281] Er
zog eine Brieftasche hervor, entnahm ihr ein Päckchen Banknoten und
begann unter ihnen mit zitternden Fingern in einem wütenden Anfall
von Ungeduld zu suchen. Offenbar wollte er noch möglichst schnell
etwas zur Erklärung sagen, und das war ja auch sehr notwendig; aber
da er wahrscheinlich selbst merkte, daß das Herumkramen in dem
Gelde ihm ein noch dümmeres Ansehen gab, so verlor er den letzten
Rest von Selbstbeherrschung; das Geld wollte sich absolut nicht
zusammenzählen lassen; seine Finger hinderten sich gegenseitig, und
um die Blamage voll zu machen, glitt ein grüner Schein aus der
Brieftasche heraus und flatterte im Zickzack auf den Teppich.

		»Zwanzig Rubel, gnädige Frau,« sagte er und sprang mit einigen
Banknoten in der Hand auf; sein Gesicht war von der ausgestandenen
Qual mit Schweiß bedeckt; als er auf dem Fußboden die hingefallene
Banknote bemerkte, wollte er sich schon bücken, um sie aufzuheben,
schämte sich aber aus irgendwelchem Grunde und machte eine
verzichtende Handbewegung.

		»Für Ihre Leute, gnädige Frau, für den Bedienten, der es
aufheben wird; mag er sich an Lebjadkin erinnern!«

		»Das kann ich unter keinen Umständen zulassen,« versetzte
Warwara Petrowna eilig und ein wenig ängstlich.

		»Nun dann ...«

		Er bückte sich, hob den Schein auf, wurde dunkelrot, trat
plötzlich auf Warwara Petrowna zu und hielt ihr das abgezählte Geld
hin.

		»Was ist das?« fragte sie; sie war jetzt ganz erschrocken und
bog sich sogar in ihrem Lehnstuhl zurück.

		[bookmark: page282]
Mawriki Nikolajewitsch, ich und Stepan Trofimowitsch taten jeder
ein paar Schritte vorwärts.

		»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich; ich bin nicht verrückt;
ich bin wahrhaftig nicht verrückt,« versicherte der Hauptmann in
großer Aufregung nach allen Seiten hin.

		»Doch, mein Herr; Sie haben den Verstand verloren.«

		»Gnädige Frau, das verhält sich alles anders, als Sie meinen!
Ich bin freilich nur ein unbedeutendes Glied in der Kette ...
Oh, gnädige Frau, Ihre Prunkgemächer sind reich, und armselig ist
die Wohnung meiner Schwester Marja Namenlos, geborenen Lebjadkina;
aber wir nennen sie vorläufig Marja Namenlos, vorläufig, gnädige
Frau, nur vorläufig; denn für die Dauer wird das Gott selbst nicht
zulassen! Gnädige Frau, Sie haben ihr zehn Rubel gegeben, und sie
hat sie angenommen, aber nur weil sie von Ihnen kamen, gnädige
Frau! Hören Sie, gnädige Frau! Von keinem andern in der Welt nimmt
diese Marja Namenlos etwas an; sonst müßte sich ja ihr Großvater,
der Stabsoffizier, der im Kaukasus vor Jermolows eigenen Augen
fiel, im Grabe umdrehen; aber von Ihnen, gnädige Frau, von Ihnen
nimmt sie alles an. Aber mit der einen Hand nimmt sie an, und mit
der andern reicht sie Ihnen hier zwanzig Rubel, in Gestalt einer
Spende für eines der hauptstädtischen Wohltätigkeitskomitees, deren
Mitglied Sie, gnädige Frau, sind ... wie Sie ja selbst,
gnädige Frau, in den ›Moskauer Nachrichten‹ angezeigt haben, daß
bei Ihnen hier in unserer Stadt das Gabenbuch einer wohltätigen
Gesellschaft ausliegt, in das sich jeder eintragen
kann ...«

		[bookmark: page283] Der
Hauptmann brach plötzlich ab; er atmete mühsam, wie nach einer
schweren Heldentat. Alles, was er über das Wohltätigkeitskomitee
gesagt hatte, war wahrscheinlich vorher zurechtgelegt, vielleicht
ebenfalls unter Liputins Redaktion. Er schwitzte jetzt noch ärger;
der Schweiß stand ihm in großen Tropfen an den Schläfen. Warwara
Petrowna blickte ihn durchdringend an.

		»Dieses Buch«, erwiderte sie in strengem Tone, »befindet sich
immer unten bei dem Portier meines Hauses; dort können Sie Ihre
Gabe eintragen, wenn Sie wollen. Deshalb bitte ich Sie, Ihr Geld
jetzt einzustecken und nicht damit in der Luft herumzufuchteln. So
ist's schön. Ferner bitte ich Sie, Ihren früheren Platz wieder
einzunehmen. So ist's schön. Ich bedauere sehr, mein Herr, daß ich
mich in betreff Ihrer Schwester geirrt und ihr eine Unterstützung
gegeben habe, während sie so reich ist. Nur eines verstehe ich
nicht: warum sie von mir allein etwas annehmen kann, von andern
aber um keinen Preis etwas annehmen will. Sie haben darauf einen
solchen Nachdruck gelegt, daß ich eine ganz genaue Erklärung zu
erhalten wünsche.«

		»Gnädige Frau, das ist ein Geheimnis, das vielleicht erst im
Sarge begraben sein wird!« antwortete der Hauptmann.

		»Warum denn?« fragte Warwara Petrowna, aber ihr Ton war nicht
mehr ganz so fest.

		»Gnädige Frau, gnädige Frau! ...«

		Er schwieg mit finsterer Miene, blickte zu Boden und legte die
rechte Hand auf das Herz. Warwara Petrowna wartete, ohne die Augen
von ihm abzuwenden.
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»Gnädige Frau!« brüllte er auf einmal los, »erlauben Sie, daß ich
Ihnen eine Frage vorlege, nur eine einzige, aber offen, geradezu,
in echt russischer Art, von Herzen?«

		»Bitte sehr.«

		»Haben Sie in Ihrem Leben gelitten, gnädige Frau?«

		»Sie wollen einfach sagen, daß Sie selbst von jemandem zu leiden
gehabt haben oder noch zu leiden haben?«

		»Gnädige Frau, gnädige Frau!« Er sprang auf einmal wieder auf,
wahrscheinlich ohne sich dessen selbst bewußt zu werden, und schlug
sich gegen die Brust. »Hier in diesem Herzen hat sich so viel
angesetzt von allem, was darin gesiedet hat, so viel, daß beim
Jüngsten Gerichte Gott selbst sich wundern wird, wenn es zutage
kommt!«

		»Hm! Das ist stark ausgedrückt.«

		»Gnädige Frau, ich spreche vielleicht in etwas gereiztem
Tone ...«

		»Seien Sie unbesorgt; ich weiß schon selbst, wann es nötig sein
wird, Sie anzuhalten.«

		»Darf ich Ihnen noch eine Frage vorlegen, gnädige Frau?«

		»Tun Sie das!«

		»Kann man einzig und allein an Edelmut des Herzens sterben?«

		»Das weiß ich nicht; ich habe mir diese Frage noch nicht
vorgelegt.«

		»Sie wissen es nicht! Sie haben sich diese Frage noch nicht
vorgelegt!« schrie er mit spöttischem Pathos. »Wenn's so ist,
wenn's so ist, dann

		›Schweig still, mein hoffnungsleeres Herz!‹«

		Und er schlug sich wütend gegen die Brust.

		[bookmark: page285] Er
ging schon wieder im Zimmer auf und ab. Eine Eigenheit dieser Leute
besteht darin, daß sie völlig außerstande sind, ihre Wünsche in
ihrem Innern zurückzuhalten, und vielmehr einen unüberwindlichen
Drang verspüren, dieselben sofort nach ihrem Entstehen zu äußern,
sogar in ihrer ganzen Häßlichkeit. Wenn ein solcher Herr in eine
Gesellschaft hineingerät, in die er nicht hineinpaßt, so benimmt er
sich gewöhnlich anfangs schüchtern; aber sobald man ihm die Zügel
auch nur ein klein wenig locker läßt, geht er sofort zu
Dreistigkeiten über. Der Hauptmann war bereits in Hitze geraten; er
ging hin und her, schwenkte die Arme, hörte nicht auf Fragen und
redete in sehr schnellem Tempo von sich selbst, so daß die Zunge
manchmal nicht mitkonnte und er, ohne den Satz zu Ende zu bringen,
auf einen andern übersprang. Allerdings war er nicht ganz nüchtern;
auch saß Lisaweta Nikolajewna dabei, nach der er zwar nie
hinblickte, deren Gegenwart aber bei ihm anscheinend ein starkes
Gefühl des Schwindels hervorrief. Übrigens war das von mir nur eine
Vermutung. Es mußte also einen Grund geben, weshalb Warwara
Petrowna mit Überwindung ihres Widerwillens sich entschloß, einen
solchen Menschen anzuhören. Praskowja Iwanowna zitterte einfach vor
Angst; allerdings schien sie nicht ganz zu verstehen, um was es
sich handelte. Stepan Trofimowitsch zitterte ebenfalls, aber im
Gegensatze zu ihr, weil er immer geneigt war, zuviel zu verstehen.
Mawriki Nikolajewitsch stand in der Haltung des gemeinsamen
Beschützers da. Lisa war etwas blaß und blickte mit weit geöffneten
Augen unverwandt nach dem wilden Hauptmann hin. Schatow saß in
seiner früheren Haltung da; aber was das Allerseltsamste [bookmark: page286] war, Marja
Timofejewna hatte nicht nur aufgehört zu lachen, sondern war sogar
schrecklich traurig geworden. Sie hatte sich mit dem rechten
Ellbogen auf den Tisch gestützt und verfolgte mit einem langen,
traurigen Blicke ihren schwadronierenden Bruder. Nur Darja Pawlowna
schien mir ruhig zu sein.

		»Das ist ja lauter törichtes allgemeines Geschwätz!« rief
Warwara Petrowna endlich ärgerlich. »Sie haben noch nicht auf meine
Frage ›warum‹ geantwortet. Ich warte immer noch auf Ihre Antwort
und dringe darauf.«

		»Ich habe nicht geantwortet ›warum‹? Sie erwarten eine Antwort
auf die Frage ›warum‹?« erwiderte der Hauptmann, mit den Augen
zwinkernd. »Dieses kleine Wörtchen ›warum‹ ist seit dem ersten
Schöpfungstage durch das ganze Weltall ausgegossen, gnädige Frau,
und die ganze Natur schreit ihrem Schöpfer in jedem Augenblicke zu:
›warum?‹ und erhält schon siebentausend Jahre lang keine Antwort.
Soll wirklich nur Hauptmann Lebjadkin darauf antworten? Kann man
diese Forderung als gerecht ansehen, gnädige Frau?«

		»Das ist lauter Unsinn und keine Antwort, wie sie sich gehört!«
Warwara Petrowna war zornig geworden und hatte die Geduld verloren.
»Das ist allgemeines Gerede; zudem erlauben Sie sich allzu
hochfahrend zu sprechen, mein Herr, was ich für eine Dreistigkeit
halte.«

		»Gnädige Frau,« redete der Hauptmann weiter, wie wenn er nicht
gehört hätte, »ich würde vielleicht wünschen Erneste zu heißen,
während ich genötigt bin, den plebejischen Namen Ignat zu tragen;
warum? wie denken Sie darüber? Ich würde wünschen Fürst de Montbard
zu heißen, während ich Lebjadkin heiße, von dem Worte [bookmark: page287] lebed [bookmark: text18]F18; warum? Ich bin ein Dichter,
gnädige Frau, ein Dichter aus tiefstem Drange der Seele, und könnte
tausend Rubel von einem Verleger erhalten, während ich genötigt
bin, in einem Spüleimer zu leben; warum, ja warum? Gnädige Frau!
Meiner Ansicht nach ist Rußland ein Spiel der Natur, nichts
weiter!«

		»Sind Sie wirklich nicht imstande, etwas mehr zur Sache
Gehörendes zu sagen?«

		»Ich kann Ihnen das Gedicht ›die Schabe‹ deklamieren, gnädige
Frau!«

		»Wa-a-as?«

		»Gnädige Frau, ich bin noch nicht verrückt! Ich werde einmal
verrückt werden, gewiß; aber ich bin noch nicht verrückt! Gnädige
Frau, ein Freund von mir, ein Mann von edelster Gesinnung, hat eine
Krylowsche Fabel mit der Überschrift ›Die Schabe‹ geschrieben; darf
ich sie Ihnen vortragen?«

		»Sie wollen mir eine Krylowsche Fabel vortragen?«

		»Nein, ich will Ihnen keine Krylowsche Fabel vortragen, sondern
eine Fabel von mir, mein eigenes Produkt! Sie können, ohne sich
selbst zu nahe zu treten, glauben, gnädige Frau, daß ich nicht
dermaßen ungebildet und verkommen bin, um nicht zu wissen, daß
Rußland den großen Fabeldichter Krylow besitzt, dem der
Kultusminister im Sommergarten ein Denkmal errichtet hat, damit die
Kinder drum herumspielen. Sie fragen ›warum‹, gnädige Frau? Die
Antwort steht mit feurigen Lettern auf dem Grunde dieser Fabel
geschrieben!«

		»Nun, dann tragen Sie Ihre Fabel vor!«

		[bookmark: page288] »Eine Schabe, flach und schwärzlich,

Lebte ohne Neid und Haß;

Leider fiel sie (oh, wie schmerzlich!)

In ein volles Fliegenglas.«

		»Was soll das heißen: ein Fliegenglas?« rief Warwara
Petrowna.

		»Das heißt, wenn im Sommer,« erklärte der Hauptmann eilig unter
gewaltigen Gestikulationen, mit der reizbaren Ungeduld eines
Autors, den man verhindert, sein Werk vorzutragen, »wenn im Sommer
die Fliegen in ein Glas hineinkriechen, so wird das ein
Fliegenglas; das versteht doch jeder Dummkopf; unterbrechen Sie
mich nicht; Sie werden schon sehen, Sie werden schon
sehen ...« (er fuchtelte mit den Händen in der Luft
umher):

		»Und bei Zeus erhob Beschwerde

Alsobald der Fliegen Chor,

Daß der Raum verengert werde,

Der kaum ausgereicht zuvor.

Während man sich so beklagte,

Trat Nikifor schnell hinzu,

Er, der edle, hochbetagte ...

		»Weiter habe ich das Gedicht noch nicht fertig; aber das ist
ganz egal, ich werde es Ihnen in Prosa sagen!« fuhr der Hauptmann
fort zu schwatzen. »Nikifor nimmt das Glas und schüttet trotz alles
Geschreies die ganze Komödie, Fliegen und Schabe, in den Spüleimer,
was er schon längst hätte tun sollen! Aber beachten Sie das wohl,
beachten Sie das wohl, gnädige Frau: die Schabe murrt nicht! Das
ist die Antwort auf Ihre Frage: ›warum‹,« rief er triumphierend. »
Die Schabe murrt nicht! Was aber Nikifor [bookmark: page289] anlangt, so repräsentiert
er die Natur,« fügte er eilig hinzu und ging selbstzufrieden im
Zimmer auf und ab.

		Warwara Petrowna war wütend.

		»Gestatten Sie die Frage: was hat es für eine Bewandtnis mit dem
Gelde, das Sie angeblich von Nikolai Wsewolodowitsch erhalten
haben, und das Ihnen angeblich nicht vollständig ausgezahlt ist,
und wegen dessen Sie eine zu meinem Hause gehörige Person zu
beschuldigen gewagt haben?«

		»Verleumdung!« brüllte Lebjadkin und hob schauspielerhaft den
rechten Arm in die Höhe.

		»Nein, das ist keine Verleumdung.«

		»Gnädige Frau, es gibt Umstände, die jemanden zwingen können,
lieber Schande der Familie zu ertragen als laut die Wahrheit zu
verkünden. Lebjadkin wird nicht mehr sagen, als er darf, gnädige
Frau!«

		Er war wie ein Geblendeter; er war in Begeisterung; er fühlte
seine Wichtigkeit; gewiß schwebte ihm etwas der Art vor. Jetzt
verlangte es ihn, zu beleidigen, Schaden anzurichten, seine Macht
zu zeigen.

		»Bitte, klingeln Sie, Stepan Trofimowitsch!« bat Warwara
Petrowna.

		»Lebjadkin ist schlau, gnädige Frau!« sagte er häßlich lächelnd
und mit den Augen zwinkernd; »er ist schlau; aber auch für ihn gibt
es ein Hindernis, eine Vorhalle der Leidenschaften! Und diese
Vorhalle, das ist die alte Husaren-Feldflasche, die Denis Dawydow
besungen hat. Und wenn er sich in dieser Vorhalle befindet, gnädige
Frau, dann kommt es vor, daß er einen hochpoetischen Brief
absendet, einen ganz prächtigen Brief, den er aber nachher mit den
Tränen seines ganzen Lebens wieder zurückkaufen [bookmark: page290] möchte; denn die
Empfindung des Schönen wird verletzt. Aber wenn der Vogel einmal
ausgeflogen ist, kann man ihn nicht mehr am Schwänze fassen! In
dieser Vorhalle also, gnädige Frau, konnte Lebjadkin auch über ein
edles Mädchen etwas in Gestalt einer edlen Entrüstung seiner durch
Kränkungen aufgewühlten Seele sagen, was dann seine Verleumder
ausgenutzt haben. Aber Lebjadkin ist schlau, gnädige Frau! Und
vergebens sitzt der böse Wolf lauernd neben ihm und gießt ihm alle
Augenblicke ein und wartet auf das schließliche Ergebnis; aber
Lebjadkin verplappert sich nicht, und auf dem Boden der Flasche
findet sich jedesmal statt der erwarteten Auskunft – Lebjadkins
Schlauheit! Aber genug davon, oh, genug davon! Gnädige Frau, Ihre
prächtigen Gemächer könnten dem Edelsten aller Sterblichen gehören;
aber die Schabe murrt nicht! Achten Sie wohl darauf, achten Sie
wohl darauf, daß die Schabe nicht murrt, und erkennen Sie ihre
Geistesgröße an!«

		In diesem Augenblicke ertönte von unten, aus der Portierloge,
die Glocke, und unmittelbar darauf erschien, etwas verspätet nach
Stepan Trofimowitschs Klingeln, Alexei Jegorowitsch. Der alte
würdige Diener befand sich in ungewöhnlicher Aufregung.

		»Nikolai Wsewolodowitsch sind soeben angekommen und kommen
hierher,« sagte er als Antwort auf Warwara Petrownas fragenden
Blick.

		Ich erinnere mich mit besonderer Deutlichkeit an ihr Aussehen in
diesem Augenblicke: zuerst wurde sie blaß; dann fingen ihre Augen
auf einmal an zu funkeln. Sie richtete sich in ihrem Lehnstuhl mit
der Miene festester Entschlossenheit gerade auf. Aber auch alle
übrigen waren überrascht. [bookmark: page291] Nikolai Wsewolodowitschs ganz unerwartete
Ankunft, die wir erst etwa in einem Monat erwartet hatten, erschien
nicht nur durch ihre Plötzlichkeit seltsam, sondern besonders auch
durch ihr verhängnisvolles Zusammentreffen mit der augenblicklichen
Situation. Sogar der Hauptmann blieb wie ein Pfahl mitten im Zimmer
stehen, sperrte den Mund auf und blickte mit furchtbar dummem
Gesichte nach der Tür.

		Da ließen sich aus dem anstoßenden Saale, einem langen, großen
Raume, Schritte vernehmen, die sich schnell näherten, kleine,
außerordentlich rasch aufeinander folgende Schritte; es war, als ob
jemand angerollt käme; und plötzlich kam der Ankömmling in den
Salon hineingeeilt, – aber es war gar nicht Nikolai
Wsewolodowitsch, sondern ein uns allen völlig unbekannter junger
Mensch.

		 

		V

		Ich erlaube mir, hier einen Augenblick stehen zu bleiben und,
wenn auch nur mit ein paar flüchtigen Strichen, diese plötzlich
erschienene Person zu skizzieren.

		Es war ein junger Mensch von ungefähr siebenundzwanzig Jahren,
ein wenig über Mittelgröße, mit dünnem, blondem, ziemlich langem
Haar und spärlichem, kaum bemerkbarem Schnurr- und Kinnbart. Er war
sauber und sogar nach der Mode, aber nicht stutzerhaft gekleidet;
auf den ersten Blick schien er krumm und unbeholfen zu sein; er war
aber ganz und gar nicht krumm und sogar recht gewandt. Er machte
den Eindruck eines wunderlichen Gesellen, und doch fanden alle
nachher seine Manieren sehr anständig, und was er redete, sehr
passend und sachgemäß.

		[bookmark: page292] Niemand
kann sagen, daß der junge Mensch häßlich wäre; aber doch gefällt
sein Gesicht niemandem. Sein Kopf ist hinten verlängert und wie von
den Seiten zusammengedrückt, so daß sein Gesicht spitzig erscheint.
Seine Stirn ist hoch und schmal, aber die Gesichtszüge fein, die
Augen scharf, das Näschen klein und spitz, die Lippen lang und
dünn. Sein Gesichtsausdruck hat etwas Krankhaftes; aber das scheint
nur so. Eine magere Falte zieht sich über die Backen und neben den
Backenknochen hin, was ihm das Aussehen eines Rekonvaleszenten nach
einer schweren Krankheit verleiht. Und doch ist er völlig gesund
und kräftig und sogar überhaupt nie krank gewesen.

		Er geht und bewegt sich sehr schnell, hastet aber niemals. Es
scheint, daß ihn nichts in Verwirrung bringen kann; er bleibt in
jeder Situation und in jeder beliebigen Gesellschaft derselbe. Er
besitzt eine große Selbstgefälligkeit, bemerkt sie aber an sich gar
nicht.

		Er spricht schnell und eilig, dabei aber selbstbewußt und ist
nicht auf den Mund gefallen. Seine Gedanken sind ruhig und trotz
der äußerlichen Eile genau präzisiert; und was besonders auffällt,
an dem, was er einmal gesagt hat, ändert er nachher nichts mehr.
Seine Aussprache ist erstaunlich deutlich; die Worte rieseln ihm
aus dem Munde wie gleichmäßige, große, tadellose Körner, die dem
Hörer sofort zu Diensten stehen. Anfangs gefällt einem das; aber
dann wird es einem widerwärtig, und zwar gerade wegen dieser allzu
deutlichen Aussprache und wegen dieses perlenartigen Geriesels
stets dienstbereiter Worte. Man kommt auf den Gedanken, er müsse
eine Zunge von besonderer Gestalt im Munde haben, ungewöhnlich
[bookmark: page293] lang und
schmal, sehr rot, mit besonders feiner, sich ununterbrochen und
unwillkürlich bewegender Spitze.

		Also dieser junge Mann kam jetzt eilig in den Salon, und
wirklich, ich habe noch bis auf den heutigen Tag die Vorstellung,
er habe schon im anstoßenden Saal zu sprechen angefangen und sei
sprechend hereingekommen. In einem Augenblicke stand er vor Warwara
Petrowna.

		»... Stellen Sie sich das vor, Warwara Petrowna,« ließ er die
Worte herausrieseln, »ich komme herein und denke, er wird schon
seit einer Viertelstunde hier sein; vor anderthalb Stunden ist er
angekommen; ich bin mit ihm bei Kirillow gewesen; er machte sich
von dort vor einer halben Stunde direkt hierher auf und sagte mir,
ich möchte nach einer Viertelstunde ebenfalls hierher
kommen ...«

		»Aber wer denn? Wer hat Ihnen gesagt, Sie möchten hierher
kommen?« fragte Warwara Petrowna.

		»Nun, Nikolai Wsewolodowitsch! Also erfahren Sie das wirklich
erst in diesem Augenblick? Aber sein Gepäck muß doch wenigstens
schon hier angekommen sein; wie geht es zu, daß Ihnen das nicht
gemeldet ist? Dann bin ich also der erste, der Sie davon
benachrichtigt. Man könnte ihn ja zwar von einer gewissen Stelle
abholen lassen; aber er wird gewiß gleich von selbst erscheinen,
und wie es scheint, gerade in einem Zeitpunkte, der in wunderbarer
Weise seinen Erwartungen und, soweit ich es wenigstens beurteilen
kann, auch seinen Wünschen entsprecht.« Hier ließ er seine Augen
durch das Zimmer schweifen und heftete sie mit besonderer
Aufmerksamkeit auf den Hauptmann. »Ah, Lisaweta Nikolajewna, wie
freue ich mich, Ihnen hier gleich beim ersten Schritt zu begegnen;
ich freue mich sehr, Ihnen die Hand zu drücken!« [bookmark: page294] Damit flog er schnell zu
ihr hin, um die Hand zu ergreifen, die Lisa ihm heiter lächelnd
entgegenstreckte. »Und soviel ich bemerken kann, hat auch die
hochverehrte Praskowja Iwanowna, wie es scheint, ihren ›Professor‹
nicht vergessen und ist nicht mehr zornig auf ihn, wie sie es immer
in der Schweiz war. Aber wie geht es Ihnen hier mit den Füßen,
Praskowja Iwanowna? Haben die Schweizer Ärzte recht damit gehabt,
daß sie Ihnen das heimatliche Klima verordneten? ... Wie?
Wundwasser? Das mag wohl sehr nützlich sein. Aber wie sehr habe ich
bedauert, Warwara Petrowna« (er drehte sich schnell wieder um),
»daß ich Sie damals nicht mehr im Auslande traf und Ihnen nicht
mehr persönlich meinen Respekt bezeigen konnte; und zudem hatte ich
Ihnen so vieles mitzuteilen. Ich habe diese Mitteilungen allerdings
hierher an meinen Vater geschrieben; aber es scheint, daß er nach
seiner Gewohnheit ...«

		»Peter!« rief Stepan Trofimowitsch, der nun aus seiner
Erstarrung zu sich kam; er schlug erstaunt die Hände zusammen und
stürzte zu seinem Sohn hin. » Pierre, mon
enfant, ich habe dich ja gar nicht erkannt!« Er umschlang
ihn mit seinen Armen; die Tränen rollten ihm aus den Augen.

		»Na, mach nur keine Geschichten, keine Geschichten! Ohne Gehabe!
Na, nun genug, nun genug, ich bitte dich!« murmelte Peter eilig und
suchte sich aus der Umarmung frei zu machen.

		»Ich habe es dir gegenüber immer, immer an mir fehlen
lassen!«

		»Na, genug davon; darüber können wir ja später noch reden. Das
habe ich mir doch gedacht, daß du eine große [bookmark: page295] Geschichte machen würdest. Na,
rege dich nur nicht so auf, ich bitte dich.«

		»Aber ich habe dich ja zehn Jahre lang nicht gesehen!«

		»Um so weniger Anlaß ist zu solchen
Gefühlsergüssen ...«

		»Mon enfant!«

		»Na, ich glaube ja, ich glaube ja, daß du mich liebst; nimm nur
deine Arme weg! Du störst ja die andern ... Ah, da ist ja auch
Nikolai Wsewolodowitsch! Na, nun laß endlich die Torheiten, ich
bitte dich!«

		Nikolai Wsewolodowitsch war tatsächlich bereits im Zimmer; er
war sehr leise eingetreten, war einen Augenblick in der Tür stehen
geblieben und überschaute mit ruhigem Blicke die Versammelten.

		Wie vor vier Jahren, als ich ihn zum erstenmal sah, so war ich
auch jetzt beim ersten Blick auf ihn überrascht. Ich hatte ihn
keineswegs vergessen; aber es gibt, wie es scheint, Physiognomien,
die immer, jedesmal wenn sie einem vorkommen, gleichsam etwas Neues
mit sich bringen, etwas, was man an ihnen noch nicht bemerkt hat,
wenn man ihnen auch hundertmal vorher begegnet ist. Anscheinend war
er ganz derselbe wie vor vier Jahren, ebenso elegant, ebenso
gemessen, ebenso würdevoll in seinem Gange wie damals, sogar beinah
ebenso jung. Sein leises Lächeln zeigte dieselbe förmliche
Freundlichkeit und dieselbe Selbstzufriedenheit; sein Blick war
ebenso ernst, nachdenklich und anscheinend zerstreut. Kurz, es war
mir, als hätten wir uns erst gestern voneinander getrennt. Aber
eines überraschte mich: wenn man ihn auch früher schön gefunden
hatte, so hatte sein Gesicht doch tatsächlich einer Maske ähnlich
gesehen, wie sich die bösen Zungen [bookmark: page296] mehrerer Damen unserer höheren
Gesellschaftskreise ausgedrückt hatten. Jetzt aber, jetzt aber
erschien er mir, ich weiß nicht warum, gleich beim ersten Blick
entschieden und unbestreitbar als ein schöner Mann, so daß man in
keiner Weise mehr sagen konnte, sein Gesicht habe Ähnlichkeit mit
einer Maske. Ob dies daher kam, daß er etwas blasser geworden war
als früher und anscheinend auch etwas magerer? Oder leuchtete jetzt
vielleicht in seinem Blicke eine neue Sinnesart?

		»Nikolai Wsewolodowitsch!« rief Warwara Petrowna, indem sie sich
in ihrem Lehnstuhle gerade aufrichtete, sich aber nicht von ihm
erhob, und hielt ihren Sohn durch eine gebieterische Handbewegung
zurück, »bleib da noch einen Augenblick stehen!«

		Aber um die schreckliche Frage verständlich zu machen, die auf
diese Handbewegung und diesen befehlenden Anruf folgte, eine Frage,
die ich sogar in Warwara Petrownas Munde nicht für möglich gehalten
hatte, muß ich den Leser bitten, sich daran zu erinnern, wie
eigenartig Warwara Petrownas Charakter während ihres ganzen Lebens
war, und von welcher ungewöhnlichen Heftigkeit er in manchen
außerordentlichen Augenblicken sein konnte. Ich bitte den Leser
auch zu bedenken, daß trotz der großen seelischen Festigkeit und
trotz der bedeutenden Portion von Vernunft und von praktischem, ja
sozusagen sogar wirtschaftlichem Taktgefühl, welche sie besaß, es
doch in ihrem Leben nicht an Momenten fehlte, in denen sie sich auf
einmal ganz und, wenn man sich so ausdrücken kann, völlig zügellos
gehen ließ. Schließlich bitte ich noch, in Betracht zu ziehen, daß
der gegenwärtige Augenblick tatsächlich für [bookmark: page297] sie einer von denen sein
konnte, in denen sich plötzlich wie in einem Brennpunkte der
gesamte Inhalt des Lebens, der ganzen Vergangenheit, der ganzen
Gegenwart und womöglich auch der ganzen Zukunft konzentriert. Ich
erinnere auch noch beiläufig an den anonymen Brief, den sie
empfangen und von dem sie kurz vorher in so gereiztem Tone zu
Praskowja Iwanowna gesprochen hatte, wobei sie, wie es schien, den
weiteren Inhalt des Briefes verschwiegen hatte; aus diesem Briefe
erklärte es sich aber vielleicht, wie sie dazu kam, sich plötzlich
mit dieser schrecklichen Frage an ihren Sohn zu wenden.

		»Nikolai Wsewolodowitsch,« sagte sie, indem sie jedes Wort mit
fester Stimme und im Tone einer drohenden Herausforderung deutlich
artikulierte, »ich bitte Sie, sagen Sie sogleich, ohne von diesem
Platze wegzugehen: ist es wahr, daß diese unglückliche, lahme
Frauensperson (die da, sehen Sie sie an!), ist es wahr, daß
sie ... Ihre legitime Ehefrau ist?«

		Ich erinnere mich sehr genau an diesen Augenblick; Nikolai
Wsewolodowitsch zuckte mit keiner Wimper und blickte seine Mutter
unverwandt an; auf seinem Gesichte vollzog sich nicht die geringste
Veränderung. Endlich lächelte er langsam mit einer Art von
Herablassung, trat, ohne ein Wort zu erwidern, sachte an seine
Mutter heran, ergriff ihre Hand, führte sie respektvoll an die
Lippen und küßte sie. Und sein steter, unwiderstehlicher Einfluß
auf seine Mutter war so stark, daß sie auch jetzt es nicht wagte,
die Hand wegzuziehen. Sie blickte ihn nur, ganz Frage, ganz
Spannung, an, und ihre ganze Erscheinung besagte, daß sie die
Ungewißheit keinen Augenblick länger ertragen könne.

		[bookmark: page298] Aber er
schwieg weiter. Nachdem er seiner Mutter die Hand geküßt hatte,
ließ er seinen Blick noch einmal durch das ganze Zimmer
umherwandern und ging dann mit derselben Ruhe wie vorher
geradeswegs auf Marja Timofejewna zu. Es ist sehr schwer, den
Gesichtsausdruck der Menschen in manchen Augenblicken zu
beschreiben. Ich erinnere mich zum Beispiel, daß Marja Timofejewna,
halb tot vor Schreck, sich zu seinem Empfange erhob und, als ob sie
ihn anflehen wollte, die Hände vor der Brust faltete; zugleich aber
erinnere ich mich auch an das Entzücken, das sich in ihrem Blicke
aussprach, ein sinnloses Entzücken, das beinah ihre Gesichtszüge
entstellte, ein Entzücken, wie es Menschen nur schwer ertragen
können. Es war bei ihr wohl beides vorhanden, Schreck und
Entzücken; aber ich erinnere mich, daß ich schnell zu ihr herantrat
(ich stand nicht weit von ihr), da es mir schien, daß sie im
nächsten Augenblick in Ohnmacht fallen werde.

		»Sie können hier nicht bleiben,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch
zu ihr mit freundlicher, wohlklingender Stimme, und in seinen Augen
leuchtete eine große Zärtlichkeit auf.

		Er stand in der respektvollsten Haltung vor ihr, und in jeder
seiner Bewegungen kam die aufrichtigste Hochachtung zum Ausdruck.
Das arme Mädchen stammelte hastig, halb flüsternd und nur mühsam
atmend:

		»Aber darf ich ... jetzt gleich ... vor Ihnen
niederknien?«

		»Nein, das geht nicht,« antwortete er mit einem prächtigen
Lächeln, so daß auch sie auf einmal freudig lächelte.

		Dann fügte er mit derselben wohlklingenden Stimme, [bookmark: page299] indem er ihr wie
einem Kinde zärtlich zuredete, ernst hinzu:

		»Bedenken Sie, daß Sie ein Mädchen sind, und daß ich zwar Ihr
treuester Freund, aber doch kein Angehöriger von Ihnen bin, weder
Ihr Mann, noch Ihr Vater, noch Ihr Bräutigam. Nehmen Sie meinen
Arm, und kommen Sie; ich werde Sie zum Wagen führen und Sie, wenn
Sie erlauben, selbst nach Ihrer Wohnung begleiten.«

		Sie hatte zugehört und ließ nun, wie nachdenkend, den Kopf
sinken.

		»Wir wollen gehen,« sagte sie seufzend und nahm seinen Arm.

		Aber nun begegnete ihr ein kleines Unglück. Wahrscheinlich hatte
sie eine unvorsichtige Wendung gemacht und war dabei auf ihr
krankes, zu kurzes Bein getreten; kurz, sie fiel mit der ganzen
Seite auf den Lehnstuhl und wäre, wenn dieser nicht dagestanden
hätte, auf den Fußboden gefallen. Im selben Augenblick ergriff
Nikolai Wsewolodowitsch sie, richtete sie auf, faßte sie kräftig
unter den Arm und führte sie teilnahmsvoll und behutsam zur Tür.
Sie war offenbar betrübt über ihren Fall, wurde verlegen, errötete
und schämte sich schrecklich. Schweigend, zur Erde blickend und
stark hinkend wankte sie neben ihm her; sie hing beinah an seinem
Arme. So verließen sie das Zimmer. Lisa sprang, wie ich sah,
während die beiden hinausgingen, aus irgendwelchem Grunde von ihrem
Sessel auf und verfolgte sie mit einem starren Blicke bis zur Tür.
Dann setzte sie sich schweigend wieder hin; aber über ihr Gesicht
lief ein krampfhaftes Zucken hin, als ob sie ein Reptil berührt
hätte.

		[bookmark: page300]
Während diese ganze Szene zwischen Nikolai Wsewolodowitsch und
Marja Timofejewna vorging, hatten alle erstaunt geschwiegen; man
hätte eine Fliege hören können; aber kaum waren die beiden
hinausgegangen, als plötzlich alle zu reden anfingen.

		 

		VI

		Geredet wurde übrigens nur wenig; größtenteils wurde geschrien.
Ich habe jetzt nicht mehr genau im Kopfe, in welcher Reihenfolge
dies alles damals vorging; denn es herrschte ein gewaltiger
Wirrwarr. Stepan Trofimowitsch rief etwas auf französisch und
schlug vor Erstaunen die Hände zusammen; aber Warwara Petrowna
hatte keine Lust, sich mit ihm abzugeben. Sogar Mawriki
Nikolajewitsch brummte ein paar abgebrochene Bemerkungen schnell
vor sich hin. Aber den größten Eifer von allen entwickelte Peter
Stepanowitsch; er gab sich unter vielen Gestikulationen die denkbar
größte Mühe, Warwara Petrowna von etwas zu überzeugen; aber ich
konnte lange Zeit nichts davon verstehen. Auch an Praskowja
Iwanowna wandte er sich und an Lisaweta Nikolajewna; er schrie in
seinem Eifer sogar seinem Vater etwas zu; kurz, er bewegte sich
geschäftig im ganzen Zimmer umher. Warwara Petrowna, die ganz rot
im Gesicht geworden war, sprang von ihrem Platze auf und schrie
Praskowja Iwanowna zu: »Hast du gehört, hast du gehört, was er hier
eben zu ihr gesagt hat?« Aber diese war nicht mehr imstande zu
antworten und murmelte nur mit abwehrenden Handbewegungen etwas vor
sich hin. Die Ärmste hatte ihre eigene Sorge: sie drehte alle
Augenblicke den Kopf nach Lisa hin und blickte sie in grenzenloser
Angst an; aber aufzustehen [bookmark: page301] und fortzufahren, bevor sich ihre Tochter
erhob, das wagte sie nicht. Inzwischen ließ der Hauptmann deutlich
den Wunsch erkennen, sich fortzuschleichen. Dies bemerkte ich. Er
befand sich von dem Augenblicke an, wo Nikolai Wsewolodowitsch
erschienen war, zweifellos in starker Angst; aber Peter
Stepanowitsch ergriff ihn am Arme und ließ ihn nicht weggehen.

		»Das ist unbedingt notwendig, unbedingt notwendig,« redete er in
seiner gewandten Weise auf Warwara Petrowna ein, immer noch bemüht,
sie zu überzeugen.

		Er stand vor ihr; sie hatte sich bereits wieder auf den
Lehnstuhl gesetzt, und ich erinnere mich, daß sie ihm eifrig
zuhörte; er hatte dies erreicht und ihre Aufmerksamkeit
gefesselt.

		»Das ist unbedingt notwendig. Sie sehen selbst, Warwara
Petrowna, daß hier ein Mißverständnis vorliegt; dem Anscheine nach
ist hier vieles wunderbar, in Wirklichkeit aber ist die Sache
sonnenklar und außerordentlich einfach. Ich bin mir sehr wohl
bewußt, daß mich niemand ermächtigt hat, die Sache zu erzählen, und
daß ich mich vielleicht lächerlich mache, wenn ich mich selbst dazu
aufdränge. Aber erstens legt Nikolai Wsewolodowitsch selbst dieser
Sache keine Bedeutung bei, und dann gibt es Fälle, in denen es dem
Betreffenden schwer wird, sich zu einer persönlichen Darlegung zu
entschließen, und dies notwendigerweise ein dritter übernehmen muß,
dem es leichter wird, gewisse delikate Dinge auszusprechen. Glauben
Sie mir, Warwara Petrowna, Nikolai Wsewolodowitsch hat ganz recht
gehandelt, wenn er Ihnen soeben auf Ihre Frage keine erschöpfende
Erklärung gab, trotzdem die Sache eine Lappalie ist; ich kenne sie
schon von Petersburg [bookmark: page302] her. Außerdem macht die ganze Geschichte ihm
nur Ehre, wenn man dieses unbestimmte Wort ›Ehre‹ einmal gebrauchen
soll ...«

		»Wollen Sie sagen, daß Sie Zeuge eines Ereignisses gewesen sind,
aus dem diese unverständliche Situation hervorgegangen ist?« fragte
Warwara Petrowna.

		»Zeuge und Teilnehmer,« versicherte Peter Stepanowitsch
eilig.

		»Wenn Sie mir Ihr Wort darauf geben können, daß Nikolai
Wsewolodowitsch, der mir nichts zu verbergen pflegt, dadurch nicht
in seinem Zartgefühl verletzt wird, und wenn Sie außerdem davon
überzeugt sind, daß Sie ihm damit sogar einen Gefallen
erweisen ...«

		»Ganz bestimmt erweise ich ihm damit einen Gefallen, und eben
deswegen wird es mir ein besonderes Vergnügen sein. Ich bin
überzeugt, daß er selbst mich darum bitten würde.«

		Das aufdringliche Verlangen dieses plötzlich vom Himmel
herabgefallenen Herrn, fremde Erlebnisse zu erzählen, war
allerdings recht sonderbar und verstieß gegen die üblichen Formen
des Verkehrs. Aber er hatte nun einmal Warwara Petrowna an seiner
Angel gefangen, indem er ihren wundesten Punkt berührt hatte. Ich
kannte damals den Charakter dieses Menschen noch nicht völlig und
noch weniger seine Absichten.

		»Nun, dann werde ich zuhören,« sagte Warwara Petrowna
zurückhaltend und vorsichtig; ihre Nachgiebigkeit kam ihr offenbar
schwer an.

		»Die Geschichte ist nur kurz; man kann sogar sagen, daß es
eigentlich gar keine Geschichte ist,« begann das Wortgeriesel.
»Übrigens könnte ein Romanschriftsteller, [bookmark: page303] wenn er Langeweile hat,
daraus einen Roman zurechtkneten. Es ist eine ganz interessante
kleine Affäre, Praskowja Iwanowna, und ich bin überzeugt, daß
Lisaweta Nikolajewna sie mit lebhafter Teilnahme anhören wird, weil
darin viele wenn auch nicht wunderbare, so doch wunderliche Dinge
vorkommen. Vor fünf Jahren lernte Nikolai Wsewolodowitsch in
Petersburg diesen Herrn kennen, ebendiesen Herrn Lebjadkin hier,
der mit offenem Munde dasteht und anscheinend soeben große Lust
hatte zu verschwinden. Entschuldigen Sie, Warwara Petrowna! Ich
rate Ihnen übrigens nicht, sich davonzumachen, Herr Proviantbeamter
a. D. (Sie sehen, ich erinnere mich Ihrer ganz genau). Sowohl mir
als auch Nikolai Wsewolodowitsch sind Ihre hiesigen Streiche sehr
gut bekannt, und Sie werden, vergessen Sie das nicht, Rechenschaft
davon ablegen müssen. Ich bitte noch einmal um Entschuldigung,
Warwara Petrowna. Nikolai Wsewolodowitsch nannte diesen Herrn
damals seinen Falstaff; das muß wohl«, fügte er zur Erklärung
hinzu, »früher einmal ein burlesker Charakter gewesen sein, über
den alle sich lustig machten, und der selbst nichts dagegen hatte,
daß alle über ihn lachten, wenn sie ihm nur Geld gaben. Nikolai
Wsewolodowitsch führte damals in Petersburg ein sozusagen
spöttisches Leben; mit einem andern Ausdruck kann ich es nicht
bezeichnen: Blasiertheit liegt ihm fern, eine ernste Beschäftigung
aber verschmähte er damals. Ich rede nur von der damaligen Zeit,
Warwara Petrowna. Dieser Lebjadkin hatte eine Schwester,
ebendieselbe, die soeben hier gesessen hat. Bruder und Schwester
hatten keine eigene Wohnung und nomadisierten bei anderen Leuten.
Er trieb sich in den Bogengängen [bookmark: page304] des Kaufhofes umher, wobei er stets seine
frühere Uniform trug, und hielt anständig aussehende Passanten an,
und was er bekam, vertrank er. Seine Schwester nährte sich wie die
Vögel unter dem Himmel. Sie half in fremden Wohnungen und
verrichtete Magddienste für den notwendigsten Unterhalt. Es war ein
wüstes, unordentliches Leben, von dem ich keine genauere
Schilderung geben will; aber an diesem Leben beteiligte sich damals
infolge einer wunderlichen Laune auch Nikolai Wsewolodowitsch. Ich
rede nur von der damaligen Zeit, Warwara Petrowna, und was die
wunderliche Laune anlangt, so ist das sein eigener Ausdruck. Er ist
gegen mich sehr offenherzig. Auf Mademoiselle Lebjadkina, mit der
Nikolai Wsewolodowitsch eine Zeitlang häufig zusammentraf, machte
sein Äußeres großen Eindruck. Er war sozusagen ein Brillant auf dem
schmutzigen Hintergrunde ihres Lebens. Ich verstehe mich schlecht
auf die Schilderung von Gefühlen und gehe deshalb darüber hinweg;
aber elende Gesellen machten das Mädchen sofort zur Zielscheibe
ihres Spottes, und da versank sie in Traurigkeit. Man hatte sich
dort überhaupt von jeher über sie lustig gemacht; aber früher hatte
sie das gar nicht bemerkt. Ihr Kopf war schon damals in Unordnung,
wenn auch nicht so wie jetzt. Es ist Grund zu der Annahme
vorhanden, daß sie in ihrer Kindheit durch eine Wohltäterin eine
leidliche Erziehung und Bildung erhalten hat. Nikolai
Wsewolodowitsch wandte ihr nie die geringste Aufmerksamkeit zu und
spielte lieber mit alten schmutzigen Karten um eine Viertelkopeke
Preference mit kleinen Beamten. Aber einmal, als sie von einem
solchen Beamten beleidigt wurde, da faßte er, ohne viel zu fragen,
diesen am [bookmark: page305]
Rockkragen und warf ihn aus dem zweiten Stockwerk durchs Fenster.
Von ritterlicher Entrüstung zugunsten der beleidigten Unschuld war
dabei nicht die Rede; der ganze Vorgang spielte sich unter
allgemeinem Gelächter ab, und am meisten von allen lachte Nikolai
Wsewolodowitsch selbst; und als alles glücklich abgelaufen war,
versöhnten sie sich und fingen an, Punsch zu trinken. Aber die
verfolgte Unschuld selbst vergaß diese Begebenheit nicht. Natürlich
endete die Sache mit einer vollständigen Zerrüttung ihrer geistigen
Fähigkeiten. Ich wiederhole, ich verstehe mich schlecht auf die
Schilderung von Gefühlen; aber hier war die Hauptsache ein Hang zu
phantastischer Träumerei. Und Nikolai Wsewolodowitsch nährte wie
mit Absicht diesen Hang bei ihr noch mehr: statt über sie zu
lachen, begann er auf einmal ihr mit überraschender Hochachtung zu
begegnen. Kirillow, der dort lebte (er ist ein außerordentliches
Original, Warwara Petrowna, und ein äußerst wortkarger Mensch; Sie
werden ihn vielleicht einmal zu sehen bekommen; denn er wohnt jetzt
hier), na also dieser Kirillow, der gewöhnlich immer schweigt, der
wurde da auf einmal hitzig und sagte, wie ich mich erinnere, zu
Nikolai Wsewolodowitsch, dieser behandle das Fräulein wie eine
Marquise und richte sie damit vollständig zugrunde. Ich füge hinzu,
daß Nikolai Wsewolodowitsch vor diesem Kirillow eine gewisse
Achtung empfand. Und was meinen Sie, daß er ihm antwortete? ›Sie
glauben, Herr Kirillow,‹ sagte er, ›daß ich mich über sie lustig
mache; aber seien Sie versichert, ich schätze sie wirklich hoch;
denn sie ist besser als wir alle.‹ Und wissen Sie, das sagte er in
durchaus ernstem Tone. Dabei hatte er in diesen zwei, drei Monaten
außer [bookmark: page306]
›Guten Tag‹ und ›Adieu‹ in Wirklichkeit zu ihr kein Wort
gesprochen. Ich, der ich damals dort lebte, erinnere mich
zuverlässig, daß sie schließlich dahin gelangte, ihn für ihren
Liebhaber zu halten, der einzig deswegen nicht wage, sie zu
entführen, weil er viele Feinde habe oder in seiner Familie auf
Hindernisse stoße oder aus ähnlichen Gründen. Es wurde dort viel
darüber gelacht. Die Sache endete damit, daß Nikolai
Wsewolodowitsch, als er damals hierher reisen mußte, vorher für
ihren Unterhalt sorgte, und zwar in der Weise, daß er ihr eine
ziemlich beträchtliche jährliche Pension aussetzte, mindestens
dreihundert Rubel, wenn nicht mehr. Kurz, wir können annehmen, daß
das alles von seiner Seite ein mutwilliges Spiel war, die Laune
eines vor der Zeit müde Gewordenen, oder auch schließlich, wie
Kirillow sagte, eine neue psychologische Studie eines
Übersättigten, um zu sehen, wie weit man einen geistesgestörten
Krüppel treiben kann. ›Sie haben sich‹, sagte Kirillow,
›absichtlich das elendeste Wesen ausgesucht, ein verkrüppeltes
Wesen, das lebenslänglich nur Schande und Schläge kennen gelernt
hat, und von dem Sie obendrein wissen, daß es in komischer Weise in
Sie verliebt ist; und nun machen Sie sich absichtlich daran, dieses
Mädchen zu betrügen, lediglich um zu sehen, was dabei herauskommt!
Schließlich: trifft denn einen Mann wirklich ein so besonderer
Vorwurf, wenn eine geistesgestörte Frauensperson, mit der er,
wohlgemerkt, die ganze Zeit über kaum ein paar Worte gewechselt
hatte, auf phantastische Ideen gerät? Es gibt Dinge, Warwara
Petrowna, über die man nicht verständig sprechen kann, ja, über die
überhaupt zu reden unverständig ist. Nun, mag es schließlich [bookmark: page307] auch eine
wunderliche Laune gewesen sein; aber einen stärkeren Ausdruck kann
man jedenfalls nicht dafür anwenden; und trotzdem hat man jetzt
eine Skandalgeschichte daraus gemacht ... Es ist mir zum Teil
bekannt, Warwara Petrowna, was hier vorgeht.«

		Der Erzähler brach plötzlich ab und wollte sich an Lebjadkin
wenden; aber Warwara Petrowna hielt ihn davon zurück; sie befand
sich in einer hochgradigen Erregung.

		»Sind Sie zu Ende?« fragte sie.

		»Nein, noch nicht; um der Vollständigkeit wegen muß ich, wenn
Sie erlauben, diesen Herrn hier über etwas befragen ... Sie
werden sofort sehen, um was es sich handelt, Warwara Petrowna.«

		»Genug davon; lassen Sie das bis nachher; warten Sie einen
Augenblick; ich bitte Sie. O wie gut habe ich daran getan, daß ich
Sie reden ließ!«

		»Und bitte, beachten Sie das wohl, Warwara Petrowna,« rief Peter
Stepanowitsch erregt: »Konnte etwa Nikolai Wsewolodowitsch Ihnen
dies alles selbst vorhin auseinandersetzen, als Antwort auf Ihre
Frage, die vielleicht etwas zu schroff war?«

		»Ja, das war sie!«

		»Und hatte ich nicht recht, wenn ich sagte, daß es in manchen
Fällen für einen dritten weit leichter ist, eine Erklärung zu
geben, als für den Beteiligten selbst?«

		»Ja, ja! ... Aber in einem Punkte haben Sie sich geirrt und
irren sich, wie ich zu meinem Bedauern sehe, auch noch.«

		»Wirklich? Worin denn?«

		[bookmark: page308]
»Sehen Sie ... Aber wollen Sie sich denn nicht setzen, Peter
Stepanowitsch?«

		»Oh, wie es Ihnen beliebt; ich bin allerdings müde; ich danke
Ihnen.«

		Im Nu hatte er einen Lehnstuhl herbeigezogen und so gedreht, daß
er zwischen Warwara Petrowna auf der einen Seite und Praskowja
Iwanowna am Tische auf der andern Seite saß und Herrn Lebjadkin
sich gegenüber hatte, von dem er seine Augen auch nicht einen
Augenblick wegwandte.

		»Sie irren sich darin, daß Sie dies eine wunderliche Laune
nennen ...«

		»Oh, wenn es nur das ist ...«

		»Nein, nein, nein, warten Sie!« hielt ihn Warwara Petrowna
zurück, die sich offenbar zu einer längeren, affektvollen Äußerung
anschickte.

		Sobald Peter Stepanowitsch dies bemerkte, war er sofort ganz
Ohr.

		»Nein, das war etwas Höheres als eine wunderliche Laune, und ich
versichere Sie, sogar etwas Heiliges! Er ist ein stolzer, in früher
Jugend gekränkter Mensch, der schließlich dahin gelangt ist, jenes
›spöttische Leben‹ zu führen, von dem Sie so treffend gesprochen
haben; kurz, er ist ein Prinz Harry, mit dem ihn damals Stepan
Trofimowitsch so prächtig verglich; und das würde vollständig
richtig sein, wenn er nicht noch mehr Ähnlichkeit mit Hamlet hätte,
wenigstens meiner Ansicht nach.«

		» Et vous avez raison," rief
Stepan Trofimowitsch gefühlvoll und nachdrücklich.

		»Ich danke Ihnen, Stepan Trofimowitsch, und danke [bookmark: page309] Ihnen ganz
besonders dafür, daß Sie nie den Glauben an Nikolai, den Glauben an
seine Seelengröße und an seinen hohen Beruf verloren haben. Diesen
Glauben haben Sie auch bei mir gekräftigt, als ich kleinmütig
geworden war.«

		» Chère, chère ...«

		Stepan Trofimowitsch wollte schon vortreten; aber er bedachte,
daß es gefährlich sei, sie zu unterbrechen, und blieb auf seinem
Platze.

		»Und wenn Nikolai immer« (Warwara Petrowna war bereits in einen
etwas singenden Ton geraten) »einen stillen, in seiner Ruhe großen
Horatio um sich gehabt hätte (ein anderer schöner Ausdruck von
Ihnen, Stepan Trofimowitsch), dann wäre er vielleicht schon längst
von dem traurigen ›Dämon der Ironie‹, der ihn sein ganzes Leben
lang gepeinigt hat, befreit. (Der Dämon der Ironie, das ist wieder
ein wundervoller Ausdruck von Ihnen, Stepan Trofimowitsch.) Aber
Nikolai hat nie weder einen Horatio noch eine Ophelia gehabt. Er
hatte nur seine Mutter; aber was kann eine Mutter allein tun, und
in solchen Umständen? Wissen Sie, Peter Stepanowitsch, es ist mir
sogar außerordentlich verständlich, daß ein Mensch wie Nikolai es
fertiggebracht hat, sich in jenen schmutzigen Spelunken zu zeigen,
von denen Sie erzählt haben. Ich stelle mir jetzt mit völliger
Klarheit dieses ›spöttische Leben‹ vor (ein erstaunlich treffender
Ausdruck von Ihnen!), diesen unersättlichen Durst nach dem
Kontraste, diesem dunklen Hintergrund des Bildes, von dem er sich
wie ein Brillant abhebt; wieder ein Vergleich von Ihnen, Peter
Stepanowitsch. Und da trifft er nun ein von allen Menschen
gequältes, verkrüppeltes, [bookmark: page310] halbirres Wesen, das gleichzeitig vielleicht
von den edelsten Gefühlen erfüllt ist! ...«

		»Hm ... Ja, nehmen wir das an!«

		»Und unter diesen Umständen ist es Ihnen nicht begreiflich, daß
er über dieses Mädchen nicht lacht wie alle andern? O ihr Menschen!
Habt ihr denn kein Verständnis dafür, daß er sie gegen ihre
Beleidiger verteidigt, ihr ›wie einer Marquise‹ Achtung erweist
(dieser Kirillow muß eine ungewöhnlich tiefe Menschenkenntnis
besitzen, wiewohl auch er Nikolai nicht verstanden hat).
Möglicherweise ist das Unglück gerade infolge dieses Kontrastes
entstanden; hätte die Unglückliche in anderen Verhältnissen gelebt,
so wäre sie vielleicht nicht zu solchen wahnwitzigen Phantasien
gelangt. Nur eine Frau, nur eine Frau kann das verstehen, Peter
Stepanowitsch, und wie schade, daß Sie ... das heißt nicht,
daß Sie keine Frau sind, sondern daß Sie es nicht wenigstens für
dieses Mal sind, um die Sache verstehen zu können!«

		»Also in dem Sinne, wie man sagt: je schlimmer, um so besser;
ich verstehe, ich verstehe, Warwara Petrowna. Das ist ungefähr so
wie in der Religion: je schlechter es einem Menschen geht, oder je
geplagter und ärmer ein Volk ist, um so hartnäckiger träumen sie
von den Belohnungen im Paradiese; und wenn dabei noch
hunderttausend Geistliche eifrig tätig sind, die diese
phantastischen Hoffnungen anfachen und auf sie ihre Spekulationen
gründen, dann ... ich verstehe Sie, Warwara Petrowna; seien
Sie unbesorgt!«

		»Ganz allerdings doch wohl nicht; aber sagen Sie: sollte Nikolai
wirklich, um diese phantastische Idee in diesem unglücklichen
Organismus zu vernichten« (warum [bookmark: page311] Warwara Petrowna hier das Wort
»Organismus« gebrauchte, war mir nicht verständlich), »sollte er
wirklich auch seinerseits über sie lachen und mit ihr so umgehen,
wie es jene gemeinen Gesellen taten? Verwerfen Sie wirklich jenes
hohe Mitleid, jenes edle Zittern des ganzen Organismus, mit welchem
Nikolai Herrn Kirillow ernst zur Antwort gab: ›Ich lache nicht über
sie‹? Eine edle, eine heilige Antwort!«

		» Sublime!« murmelte Stepan
Trofimowitsch.

		»Und beachten Sie auch dies: er ist keineswegs so reich, wie Sie
meinen; ich bin reich, nicht er, und er erhielt damals von mir fast
gar nichts.«

		»Ich verstehe, ich verstehe das alles, Warwara Petrowna,«
versetzte Peter Stepanowitsch, der sich bereits etwas ungeduldig
auf seinem Stuhle hin und her bewegte.

		»Oh, das ist mein eigener Charakter! Ich erkenne mich selbst in
Nikolai wieder. Ich erkenne diese Jugendlichkeit wieder, diese
Neigung zu stürmischen, heftigen Ausbrüchen ... Und wenn wir
beide einander einmal näher treten sollten, Peter Stepanowitsch,
was ich meinerseits aufrichtig wünsche, um so mehr, da ich Ihnen
bereits zu Dank verpflichtet bin, dann werden Sie vielleicht den
Drang begreifen ...«

		»Oh, glauben Sie mir, ich wünsche es auch meinerseits,« murmelte
Peter Stepanowitsch kurz.

		»Sie werden dann den Drang begreifen, vermöge dessen man in der
Blindheit des Edelmutes auf einmal nach einem Menschen greift, der
unser in keiner Beziehung wert ist, nach einem Menschen, der uns
absolut nicht versteht und es fertigbringt, uns bei jeder
Gelegenheit zu [bookmark: page312] quälen. Und in einem solchen Menschen sieht man
dann trotz alledem die Verkörperung eines Ideales, des eigenen
Traumgebildes und setzt auf ihn all seine Hoffnungen; man beugt
sich vor ihm, liebt ihn das ganze Leben lang, ohne im geringsten zu
wissen, wofür, – vielleicht ebendeswegen, weil er dieser Liebe
nicht würdig ist ... Oh, wie ich mein ganzes Leben lang
gelitten habe, Peter Stepanowitsch!«

		Stepan Trofimowitsch wollte mit schmerzlicher Miene meinen Blick
auffangen; aber ich wandte mich noch rechtzeitig ab.

		»... Und erst vor kurzem, erst vor kurzem – oh, wie habe ich
mich gegen Nikolai vergangen! ... Sie können es gar nicht
glauben: von allen Seiten haben sie mich gequält, alle, alle, meine
Feinde, und elende Menschen, und meine Freunde; und die Freunde
vielleicht noch mehr als die Feinde. Als ich den ersten
verächtlichen anonymen Brief erhielt, Peter Stepanowitsch, da ließ
ich es (Sie werden es nicht glauben) an der gebührenden Verachtung
als Antwort auf diese ganze Schändlichkeit fehlen ... Niemals,
niemals werde ich mir meinen Kleinmut verzeihen!«

		»Ich habe schon ein wenig von den hiesigen anonymen Briefen
gehört,« bemerkte Peter Stepanowitsch, der nun auf einmal wieder
lebhaft wurde, »und ich werde den Schreiber derselben schon
ausfindig machen; seien Sie unbesorgt!«

		»Aber Sie können sich gar nicht vorstellen, was hier für
Intrigen begonnen haben! Sogar unsere arme Praskowja Iwanowna hat
man gequält; und warum sie eigentlich, warum sie? Ich habe mich
vielleicht dir gegenüber [bookmark: page313] heute arg vergangen, meine liebe Praskowja
Iwanowna,« fügte sie in einem Anfalle von hochherziger Rührung,
aber nicht ohne eine gewisse triumphierende Ironie hinzu.

		»Lassen Sie es gut sein, meine Liebe!« murmelte jene
mißvergnügt. »Meiner Ansicht nach sollte man nun der ganzen Sache
ein Ende machen; es ist schon zuviel darüber geredet
worden ...«

		Sie ließ wieder einen schüchternen Blick zu Lisa
hinüberschweifen; aber diese sah nach Peter Stepanowitsch hin.

		»Aber dieses arme, unglückliche Wesen, diese Irrsinnige, die
alles verloren und sich nur ihr Herz bewahrt hat, die beabsichtige
ich jetzt selbst an Kindes Statt anzunehmen!« rief Warwara Petrowna
plötzlich. »Das ist eine heilige Pflicht, die ich gewissenhaft zu
erfüllen beabsichtige. Von diesem Tage an nehme ich sie unter
meinen Schutz!«

		»Und das wird in gewisser Hinsicht sogar sehr gut sein!« sagte
Peter Stepanowitsch mit großer Lebhaftigkeit. »Entschuldigen Sie,
ich war vorhin mit dem, was ich sagen wollte, nicht zu Ende
gekommen. Ich wollte gerade noch über die Notwendigkeit eines
Schutzes reden. Können Sie sich das vorstellen, daß damals nach
Nikolai Wsewolodowitschs Abreise (ich fange genau an der Stelle
wieder an, wo ich stehen blieb, Warwara Petrowna) dieser Herr, eben
dieser Herr Lebjadkin hier, sich sofort für berechtigt hielt, über
die seiner Schwester ausgesetzte Pension restlos zu verfügen? Und
er verfügte darüber. Ich weiß nicht genau, welche Einrichtungen
Nikolai Wsewolodowitsch damals getroffen hatte; aber als er nach
einem [bookmark: page314]
Jahre (er befand sich zu dieser Zeit schon im Auslande) das
Vorgefallene erfuhr, sah er sich genötigt, diese Einrichtungen
abzuändern. Die Einzelheiten darüber sind mir wieder nicht bekannt;
er wird sie ja selbst erzählen; ich weiß nur, daß die interessante
Person in einem fernen Kloster untergebracht wurde, sogar in recht
komfortabler Weise, aber unter freundlicher Aufsicht – Sie
verstehen? Und was meinen Sie, was Herr Lebjadkin nun unternahm? Er
machte zunächst die größten Anstrengungen, um herauszubekommen, wo
man seinen Pachtacker, das heißt seine Schwester, vor ihm versteckt
hatte; erst vor kurzem erreichte er seinen Zweck, nahm sie aus dem
Kloster heraus, indem er eine Art von Recht auf sie geltend machte,
und brachte sie geradeswegs hierher. Hier gibt er ihr nichts zu
essen, schlägt sie, tyrannisiert sie, erhält schließlich auf
irgendwelchem Wege von Nikolai Wsewolodowitsch eine beträchtliche
Geldsumme und fängt sogleich an zu trinken. Statt aber dankbar zu
sein, benimmt er sich gegen Nikolai Wsewolodowitsch mit der
unverschämtesten Dreistigkeit, stellt ihm sinnlose Forderungen und
droht, wenn die Pension künftig nicht zu seinen eigenen Händen
bezahlt werde, mit dem Gerichte. Auf diese Weise faßt er Nikolai
Wsewolodowitschs freiwillige Gabe als einen schuldigen Tribut auf,
– können Sie sich das vorstellen? Herr Lebjadkin, ist alles, was
ich soeben gesagt habe, wahr?«

		Der Hauptmann, der bisher schweigend und mit niedergeschlagenen
Augen dagestanden hatte, trat schnell zwei Schritte vor und wurde
dunkelrot.

		»Peter Stepanowitsch, Sie sind grausam mit mir verfahren,« sagte
er und stockte dann.

		[bookmark: page315] »Wieso
grausam? Warum? Aber erlauben Sie, über Grausamkeit oder Milde
können wir nachher reden; jetzt bitte ich Sie nur, auf meine erste
Frage zu antworten: ist alles, was ich gesagt habe, wahr oder
nicht? Wenn Sie finden, daß es unwahr ist, so können Sie
unverzüglich Ihre Gegenerklärung abgeben.«

		»Ich ... Sie wissen selbst, Peter Stepanowitsch ...«
murmelte der Hauptmann; dann brach er ab und verstummte.

		Ich muß bemerken, daß Peter Stepanowitsch auf einem Lehnstuhl
saß und ein Bein über das andere geschlagen hatte, der Hauptmann
aber in respektvollster Haltung vor ihm stand.

		Herrn Lebjadkins Zaudern schien Peter Stepanowitschs großes
Mißfallen zu erregen; sein Gesicht verzog sich krampfartig zu einem
bösen Ausdruck.

		»Wollen Sie nicht doch eine Erklärung abgeben?« fragte er, den
Hauptmann listig anblickend. »In diesem Falle seien Sie so gut; wir
warten darauf.«

		»Sie wissen selbst, Peter Stepanowitsch, daß ich keine Erklärung
abgeben kann.«

		»Nein, das weiß ich nicht; ich höre es sogar zum ersten Male;
warum können Sie es denn nicht?«

		Der Hauptmann schwieg und blickte zu Boden.

		»Erlauben Sie mir, wegzugehen, Peter Stepanowitsch,« sagte er in
entschlossenem Tone.

		»Aber nicht eher, ehe Sie nicht eine Antwort auf meine erste
Frage gegeben haben: ist alles, was ich gesagt habe, wahr?«

		»Ja, es ist wahr,« antwortete Lebjadkin dumpf und richtete die
Augen auf seinen Peiniger.

		[bookmark: page316] Es trat
ihm sogar der Schweiß an den Schläfen heraus.

		»Ist alles wahr?«

		»Ja, alles.«

		»Haben Sie nichts hinzuzufügen, zu bemerken? Wenn Sie finden,
daß wir ungerecht sind, so sprechen Sie das aus; protestieren Sie
dagegen; erklären Sie laut Ihre Unzufriedenheit!«

		»Nein, ich habe nichts.«

		»Haben Sie vor kurzem Nikolai Wsewolodowitsch gedroht?«

		»Das ... das war mehr der Wein, Peter Stepanowitsch.« Er
hob auf einmal den Kopf in die Höhe. »Peter Stepanowitsch! Wenn die
Ehre der Familie und eine Schande, die das Herz nicht verdient hat,
in einem aufheulen, ist dann ... ist dann wirklich der Mensch
schuldig?« brüllte er, indem er sich plötzlich wieder in der Art
wie vor einem Weilchen vergaß.

		»Sind Sie jetzt nüchtern, Herr Lebjadkin?« fragte Peter
Stepanowitsch und sah ihn durchdringend an.

		»Ich ... bin nüchtern.«

		»Was bedeutet denn das: ›die Ehre der Familie und eine Schande,
die das Herz nicht verdient hat‹?«

		»Das bezieht sich auf niemand; ich habe damit niemand gemeint.
Ich sprach nur von mir ...« versetzte der Hauptmann, der
wieder zusammensank.

		»Sie scheinen sich durch die Ausdrücke, die ich von Ihnen und
Ihrem Benehmen gebraucht habe, sehr beleidigt zu fühlen? Sie sind
sehr empfindlich, Herr Lebjadkin. Aber erlauben Sie, ich habe ja
noch gar nichts [bookmark: page317] von Ihrem wirklichen Benehmen gesagt. Von Ihrem
wirklichen Benehmen werde ich noch reden. Das werde ich tun, das
kann sehr wohl noch geschehen; aber bis jetzt habe ich von Ihrem
wirklichen Benehmen noch nicht gesprochen.«

		Lebjadkin fing an zu zittern und starrte Peter Stepanowitsch
wild an.

		»Peter Stepanowitsch, ich fange erst jetzt an aufzuwachen!«

		»Hm! Und da bin ich es wohl, der Sie aufgeweckt hat?«

		»Ja, Sie haben mich aufgeweckt, Peter Stepanowitsch; ich habe
vier Jahre lang unter einer über mir hängenden Gewitterwolke
geschlafen. Darf ich mich nun endlich entfernen, Peter
Stepanowitsch?«

		»Das dürfen Sie jetzt, vorausgesetzt, daß nicht Warwara Petrowna
selbst für nötig findet ...«

		Aber diese winkte ablehnend mit der Hand.

		Der Hauptmann verbeugte sich, machte zwei Schritte nach der Tür
zu, blieb plötzlich stehen, legte die Hand aufs Herz, schien etwas
sagen zu wollen, sagte aber nichts, sondern ging schnell hinaus.
Aber in der Tür stieß er gerade mit Nikolai Wsewolodowitsch
zusammen; dieser trat zur Seite; der Hauptmann krümmte sich
ordentlich vor ihm zusammen und blieb regungslos auf dem Flecke
stehen, ohne seine Augen von ihm abzuwenden, wie ein Kaninchen eine
Riesenschlange anstarrt. Nikolai Wsewolodowitsch wartete einen
Augenblick; dann schob er ihn sacht mit der Hand zur Seite und trat
in den Salon. [bookmark: page318]

		 

		VII

		Er war heiter und ruhig. Vielleicht war ihm soeben etwas sehr
Gutes begegnet, das uns noch unbekannt war; jedenfalls schien er
mit etwas sehr zufrieden zu sein.

		»Verzeihst du mir, Nikolai?« rief Warwara Petrowna, die sich
nicht mehr beherrschen konnte, und erhob sich eilig, um ihm
entgegenzugehen.

		Aber Nikolai lachte laut auf.

		»Na, da haben wir's!« rief er gutmütig und scherzhaft. »Ich
sehe, daß den Herrschaften schon alles bekannt ist. Als ich von
hier weggegangen war, dachte ich im Wagen: ›Hättest doch wenigstens
ein Geschichtchen erzählen sollen; wer geht auch so weg?‹ Aber als
mir dann einfiel, daß ja Peter Stepanowitsch hiergeblieben war, da
verschwand meine Sorge.«

		Während er sprach, sah er sich flüchtig ringsum.

		»Peter Stepanowitsch hat uns eine alte Petersburger Geschichte
aus dem Leben eines wunderlichen Kauzes erzählt,« sagte Warwara
Petrowna in hellem Entzücken, »aus dem Leben eines launenhaften,
verdrehten Menschen, der aber immer eine hohe Gesinnung hegt, immer
ritterlich und edel denkt ...«

		»Ritterlich? Wie sind Sie nur auf den Gedanken gekommen?«
unterbrach Nikolai sie lachend. »Übrigens bin ich Peter
Stepanowitsch diesmal für seine Eilfertigkeit sehr dankbar« (hier
wechselte er mit ihm einen schnellen Blick). »Sie müssen wissen,
Mama, daß Peter Stepanowitsch der allgemeine Friedensstifter ist;
das ist nun einmal seine Rolle, seine Krankheit, sein Steckenpferd,
und ich empfehle ihn Ihnen in dieser Hinsicht angelegentlich. Ich
kann mir denken, worüber er Ihnen hier Bericht erstattet [bookmark: page319] hat. Wenn er
erzählt, kommt es immer wie eine Berichterstattung heraus; er hat
ein Büro im Kopfe. Beachten Sie, daß er als Realist nicht lügen
darf und ihm die Wahrheit wertvoller ist als der Erfolg ...
ausgenommen natürlich die besonderen Fälle, wo ihm der Erfolg
wertvoller ist als die Wahrheit.« (Während des Redens blickte er
fortwährend um sich.) »Sie sehen also klar, Mama, daß Sie mich
nicht um Verzeihung zu bitten haben, und daß, wenn hier irgendwo
eine Verrücktheit vorliegt, sie jedenfalls vor allen Dingen auf
meiner Seite zu suchen ist, und daß ich somit letzten Endes doch
verrückt bin, – ich muß doch den Ruf, in dem ich hier früher
gestanden habe, aufrechterhalten.«

		Dann umarmte er seine Mutter zärtlich.

		»Jedenfalls ist jetzt durch Peter Stepanowitschs Erzählung diese
Sache erledigt, und wir können also damit aufhören,« fügte er
hinzu; seine Stimme hatte bei diesen Worten einen etwas trockenen,
harten Klang.

		Warwara Petrowna bemerkte diesen Klang; aber ihr Enthusiasmus
verschwand nicht, im Gegenteil.

		»Ich hatte dich erst in einem Monat erwartet Nikolai.«

		»Ich werde Ihnen natürlich alles erklären, Mama: aber
jetzt ...«

		Er ging zu Praskowja Iwanowna.

		Aber diese drehte kaum den Kopf zu ihm hin, trotzdem sie eine
halbe Stunde vorher bei seinem ersten Erscheinen wie betäubt
gewesen war. Jetzt aber hatte sie wieder neue Sorgen: von dem
Augenblicke an, wo der Hauptmann hinausgegangen und in der Tür mit
Nikolai Wsewolodowitsch zusammengestoßen war, hatte Lisa auf einmal
angefangen [bookmark: page320]
zu lachen, zuerst leise und in Absätzen, aber dann hatte ihr Lachen
immer mehr zugenommen und war immer lauter und vernehmlicher
geworden. Ihr Gesicht war ganz rot. Der Kontrast mit der finsteren
Miene, die sie soeben noch gezeigt hatte, war überraschend. Während
Nikolai Wsewolodowitsch mit Warwara Petrowna sprach, hatte sie ein
paarmal Mawriki Nikolajewitsch zu sich herangewinkt, wie wenn sie
ihm etwas zuflüstern wollte; aber sowie er sich zu ihr herabgebeugt
hatte, war sie in ein Gelächter ausgebrochen, so daß es aussah, als
ob sie über den armen Mawriki Nikolajewitsch selbst lachte. Sie
suchte sich übrigens offenbar zu beherrschen und drückte das
Taschentuch gegen die Lippen. Nikolai Wsewolodowitsch wandte sich
mit dem unschuldigsten, gutmütigsten Gesichte zu ihr und begrüßte
sie.

		»Bitte, entschuldigen Sie!« sagte sie hastig. »Sie ... Sie
haben gewiß auch Mawriki Nikolajewitsch gesehen ... Mein Gott,
wie unerlaubt groß Sie doch sind, Mawriki Nikolajewitsch!«

		Sie lachte von neuem. Mawriki Nikolajewitsch war allerdings
nicht klein, aber ganz und gar nicht »unerlaubt groß.«

		»Sind Sie ... sind Sie schon lange hier?« murmelte sie; sie
beherrschte sich wieder und war sogar verlegen geworden, aber ihre
Augen funkelten.

		Etwas über zwei Stunden,« antwortete Nikolai, indem er sie
aufmerksam betrachtete. Ich bemerke, daß er sich ungewöhnlich
gemessen und höflich benahm, aber, von der Höflichkeit abgesehen,
einen ganz gleichmütigen, sogar matten Gesichtsausdruck zeigte.

		»Wo werden Sie denn wohnen?«

		[bookmark: page321]
»Hier.«

		Warwara Petrowna richtete ihre Aufmerksamkeit ebenfalls auf
Lisa; aber plötzlich machte ein Gedanke, der ihr kam, sie
stutzig.

		»Wo bist du denn bis jetzt diese ganzen zwei Stunden und mehr
gewesen, Nikolai?« fragte sie herantretend. »Der Zug kommt doch um
zehn Uhr an.«

		»Ich habe zuerst Peter Stepanowitsch zu Kirillow gebracht. Peter
Stepanowitsch hatte ich in Matwejewo« (drei Stationen von unserer
Stadt entfernt) »getroffen, und wir waren dann in demselben Abteil
hierher gefahren.«

		»Ich hatte vom Morgengrauen an in Matwejewo warten müssen,« fiel
Peter Stepanowitsch ein. »Bei unserm Zuge waren in der Nacht die
hintersten Waggons aus den Schienen gesprungen; wir hätten uns
dabei die Beine brechen können.«

		»Die Beine brechen!« rief Lisa. »Mama, Mama, und wir beide. Sie
und ich, wollten in der vorigen Woche nach Matwejewo fahren; da
hätten wir uns auch die Beine brechen können!«

		»Um Gotteswillen!« rief Praskowja Iwanowna und bekreuzte
sich.

		»Mama, Mama, liebe Mama, erschrecken Sie nicht, wenn ich
wirklich einmal beide Beine breche; das kann mir sehr leicht
passieren; Sie sagen ja selbst, daß ich alle Tage einen
halsbrecherischen Galopp reite. Mawriki Nikolajewitsch, werden Sie
mich führen, wenn ich lahm bin?« Sie lachte wieder. »Wenn das
passiert, werde ich mich von niemand als von Ihnen führen lassen;
darauf können Sie sich sicher verlassen. Ich nehme an, daß ich
[bookmark: page322] nur
ein Bein breche ... Nun, seien Sie doch liebenswürdig
und sagen Sie, daß Sie das für ein Glück halten werden!«

		»Was soll das für ein Glück sein, wenn man nur ein Bein hat?«
erwiderte Mawriki Nikolajewitsch ernst mit finsterem Gesichte.

		»Dafür werden Sie auch mein Führer sein, Sie allein, sonst
niemand!«

		»Sie werden auch dann meine Führerin sein, Lisaweta
Nikolajewna,« brummte Mawriki Nikolajewitsch noch ernster.

		»O Gott, jetzt hat er einen Witz machen wollen!« rief Lisa
ordentlich erschrocken. »Mawriki Nikolajewitsch, wagen Sie sich nie
auf dieses Gebiet! Aber was sind Sie für ein schrecklicher Egoist!
Ich bin zu Ihrer Ehre davon überzeugt, daß Sie sich jetzt selbst
verleumden; Sie werden mir dann vielmehr vom Morgen bis zum Abend
versichern, daß ich ohne das Bein noch interessanter sei! Nur eines
ist ein Übelstand, der sich nicht wird beseitigen lassen: Sie sind
so schrecklich groß, und ich werde ohne das Bein sehr klein sein;
wie werden Sie mich dann am Arm führen? Wir werden nicht richtig
zusammenpassen!«

		Sie lachte krampfhaft auf. Ihre Scherze und Anspielungen waren
geringwertig gewesen; aber es lag ihr augenscheinlich nicht daran,
Ehre damit einzulegen.

		»Hysterie!« flüsterte Peter Stepanowitsch mir zu. »Man müßte ihr
schnell ein Glas Wasser geben.«

		Er hatte recht; einen Augenblick darauf waren alle in eifriger
Bewegung und brachten Wasser. Lisa umarmte ihre Mama, küßte sie
herzlich und weinte an ihrer Schulter; dann wich sie wieder ein
wenig zurück, blickte ihr ins [bookmark: page323] Gesicht und fing an zu lachen. Schließlich
schluchzte auch die Mama los. Warwara Petrowna führte beide zu sich
in die Wohnstube, und zwar durch dieselbe Tür, durch welche Darja
Pawlowna zu uns hereingekommen war. Aber sie blieben dort nicht
lange, nur etwa vier Minuten, nicht mehr.

		Ich gebe mir Mühe, mich jetzt an jede Einzelheit der letzten
Augenblicke dieses denkwürdigen Vormittags zu erinnern. Ich
erinnere mich, daß, als wir damals allein geblieben waren, ohne die
Damen (nur Darja Pawlowna war noch anwesend, die sich nicht vom
Fleck rührte), Nikolai Wsewolodowitsch bei uns allen herumging und
jeden begrüßte, mit Ausnahme Schatows, der in seiner Ecke zu sitzen
fortfuhr und den Kopf noch tiefer gesenkt hielt als vorher. Stepan
Trofimowitsch wollte mit Nikolai Wsewolodowitsch über irgendeinen
Gegenstand ein sehr geistreiches Gespräch anfangen; dieser
entfernte sich jedoch eilig von ihm, um zu Darja Pawlowna zu gehen.
Aber unterwegs faßte ihn Peter Stepanowitsch beinah mit Gewalt und
zog ihn ans Fenster, wo er ihm schnell etwas zuzuflüstern anfing;
nach seinem Gesichtsausdrucke und den Gestikulationen zu urteilen,
mit denen er sein Geflüster begleitete, mußte es sich wohl um etwas
sehr Wichtiges handeln. Nikolai Wsewolodowitsch aber hörte nur sehr
lässig und zerstreut mit seinem förmlichen Lächeln zu, und gegen
das Ende bekundete er sogar Ungeduld, wie wenn er sich losmachen
und fortgehen wollte. Er ging vom Fenster gerade in dem Augenblicke
weg, als unsere Damen zurückkehrten. Warwara Petrowna drang in
Lisa, sich wieder auf ihren früheren Platz zu setzen; sie
versicherte, sie müßten unbedingt wenigstens noch zehn [bookmark: page324] Minuten warten
und sich erholen; wenn Lisa sofort an die frische Luft käme, so
würde das ihren kranken Nerven schwerlich gut tun. Sie war
außerordentlich besorgt um Lisa und setzte sich selbst neben sie.
Peter Stepanowitsch kam, sobald er frei geworden war, unverzüglich
zu ihnen gesprungen und begann schnell und heiter zu plaudern. Und
nun ging Nikolai Wsewolodowitsch endlich in seinem ruhigen Gange zu
Darja Pawlowna hin; diese geriet bei seiner Annäherung auf ihrem
Platze in lebhafte Bewegung und sprang dann in sichtlicher Erregung
und das ganze Gesicht von roter Glut übergossen schnell auf.

		»Man kann Ihnen wohl Glück wünschen ... oder noch nicht?«
fragte er; in seinem Gesichte bildete sich dabei eine besondere
Falte.

		Dascha antwortete ihm etwas; aber es war schwer zu
verstehen.

		»Verzeihen Sie meine Indiskretion,« sagte er mit erhobener
Stimme. »Aber Sie wissen ja wohl, daß ich ausdrücklich davon
benachrichtigt worden bin. Ist Ihnen das bekannt?«

		»Ja, ich weiß, daß Sie ausdrücklich benachrichtigt worden
sind.«

		»Ich hoffe doch, daß mein Glückwunsch keinen Schaden angerichtet
hat,« meinte er lachend; »und wenn Stepan
Trofimowitsch ...«

		»Wozu wird Ihnen Glück gewünscht, wozu?« fragte Peter
Stepanowitsch, der plötzlich hinzusprang. »Wozu wird Ihnen Glück
gewünscht? Ei, gewiß zu dem wichtigsten Ereignis, das es gibt? Ihre
Röte bezeugt, daß ich richtig geraten habe. In der Tat, wozu
gratuliert man unseren schönen jungen Damen am meisten, und über
[bookmark: page325] welche
Gratulationen pflegen sie am meisten zu erröten? Nun, nehmen Sie
auch von mir, wenn ich richtig geraten habe, den besten Glückwunsch
entgegen, und bezahlen Sie Ihre Wette: Sie erinnern sich, Sie haben
in der Schweiz gewettet, Sie würden sich nie verheiraten ...
Ach ja, apropos Schweiz ... was mache ich nur! Denken Sie
sich: ich bin halb und halb gerade deswegen hergefahren, und nun
hätte ich es beinah vergessen: sage mir doch,« wandte er sich
schnell zu Stepan Trofimowitsch um, »wann fährst du denn nach der
Schweiz?«

		»Ich ... nach der Schweiz?« erwiderte Stepan Trofimowitsch
erstaunt und verlegen.

		»Wie? Fährst du etwa nicht hin? Aber du verheiratest dich ja
ebenfalls ... Du hast es mir ja geschrieben!«

		» Pierre!« rief Stepan
Trofimowitsch.

		»Ach was, Pierre ... Sieh
mal, wenn du das gern hörst, so will ich dir sagen: ich bin hierher
geflogen, um dir mitzuteilen, daß ich nicht das geringste dagegen
habe, da du doch nun einmal durchaus gewünscht hast, meine Meinung
so schnell wie möglich zu hören; wenn es aber notwendig ist, dich
zu ›retten‹« (die Worte rieselten ihm nur so aus dem Munde), »wie
du gleichzeitig in demselben Briefe schreibst und inständig
bittest, so stehe ich auch darin zu deinen Diensten. Ist es wahr,
daß er sich verheiraten wird, Warwara Petrowna?« wandte er sich
schnell an diese. »Ich hoffe, daß ich nicht indiskret bin; er
schreibt mir ja selbst, die ganze Stadt wisse es und gratuliere
ihm, so daß er, um dem aus dem Wege zu gehen, nur bei Nacht
ausgehe. Ich habe den Brief in der Tasche.« Er zog ihn heraus.
»Aber können Sie es glauben, Warwara Petrowna, daß ich in dem
Briefe [bookmark: page326]
nichts begreife? Sage mir nur das eine, Stepan Trofimowitsch: soll
man dir Glück wünschen oder dich ›retten‹? Sie werden es gar nicht
glauben: neben Zeilen voll der höchsten Glückseligkeit stehen bei
ihm Zeilen voll der ärgsten Verzweiflung! Zuerst bittet er mich um
Verzeihung; nun, das liegt ja allerdings so in seiner Art ...
Übrigens, ich muß sagen: denken Sie sich, er hat mich im Leben nur
zweimal gesehen, und auch da nur zufällig, und jetzt auf einmal, wo
er sich zum dritten Male verheiraten will, bildet er sich ein, er
verletze dadurch mir gegenüber irgendwelche Vaterpflichten, und
bittet mich inständig auf tausend Werst Entfernung, deswegen nicht
böse zu sein und es ihm zu erlauben! Bitte, fühle dich nicht
beleidigt, Stepan Trofimowitsch; deine Handlungsweise liegt im
Charakter deiner Zeit; ich habe einen weiten Blick und verurteile
nicht leicht jemanden, und deine Gesinnung macht dir ja auch alle
Ehre usw usw. Aber um es noch einmal zu sagen: die Hauptsache ist,
daß ich die Hauptsache nicht verstehe. Hier steht etwas von ›Sünden
in der Schweiz‹. ›Ich heirate‹, schreibt er, ›wegen gewisser
Sünden‹ oder ›um fremder Sünden willen‹, oder wie es sonst heißt;
kurz: ›Sünden‹ kommen ein paarmal vor. ›Das Mädchen‹, sagt er, ›ist
eine Perle, ein Diamant‹; na, und natürlich ist er ›ihrer unwürdig‹
– das ist so sein Stil; aber wegen gewisser dortiger Sünden und
Umstände sei er ›genötigt zu heiraten und nach der Schweiz zu
fahren‹; darum ›laß alles stehn und liegen und eile herbei, um mich
zu retten!‹ Verstehen Sie davon etwas? Übrigens ... übrigens
sehe ich an dem Ausdruck der Gesichter« (er drehte sich mit dem
Briefe in der Hand herum und betrachtete mit unschuldigem Lächeln
alle Gesichter), [bookmark: page327] »daß ich nach meiner Gewohnheit wohl wieder
irgendeinen Bock geschossen habe, infolge meiner dummen
Offenherzigkeit oder, wie Nikolai Wsewolodowitsch es nennt,
Übereilung. Aber ich dachte, wir wären hier lauter gute Freunde,
das heißt, es wären alles deine guten Freunde, Stepan
Trofimowitsch, deine guten Freunde; denn ich bin tatsächlich ein
Fremder und sehe ... und sehe, daß alle etwas wissen und
gerade ich nichts weiß.«

		Er fuhr fort, seinen Blick umhergehen zu lassen.

		»Hat Ihnen Stepan Trofimowitsch das geschrieben, daß er fremde,
in der Schweiz begangene Sünden heirate, und daß Sie hereilen
möchten, um ihn zu retten, mit diesen selben Ausdrücken?« fragte
auf einmal Warwara Petrowna, die herangetreten war. Sie sah ganz
gelb aus; ihre Gesichtszüge hatten sich verzerrt; ihre Lippen
zuckten.

		»Daß heißt ... sehen Sie ... wenn ich da etwas nicht
verstanden habe,« erwiderte Peter Stepanowitsch anscheinend sehr
erschrocken und noch hastiger als zuvor, »so ist natürlich er daran
schuld, weil er so schreibt. Da ist der Brief. Wissen Sie, Warwara
Petrowna, er hat mir endlos lange Briefe geschrieben, und ohne
Aufhören, in den letzten zwei, drei Monaten immer Brief auf Brief,
und ich muß gestehen, ich habe sie zuletzt manchmal nicht bis zu
Ende durchgelesen. Nimm mir mein dummes Bekenntnis nicht übel,
Stepan Trofimowitsch; aber du mußt ja selbst zugeben, daß du die
Briefe zwar an mich adressiert, aber doch mehr für die Nachwelt
geschrieben hast; also kann es dir ja ganz gleich sein, ob ich sie
vollständig gelesen habe ... Nun, nun, sei nicht böse: du und
ich, wir sind ja doch gute Freunde! Aber diesen Brief, Warwara
Petrowna, diesen Brief habe ich bis zu Ende gelesen. [bookmark: page328] Diese ›Sünden‹,
diese ›fremden Sünden‹, das sind gewiß irgendwelche kleinen Sünden,
die wir selbst begangen haben, und ich möchte darauf wetten: Sünden
allerunschuldigster Art; aber wir haben auf einmal den Einfall
gehabt, daraus eine furchtbare Geschichte mit hochedlem Anstrich zu
machen; und eben wegen des hochedlen Anstrichs haben wir diesen
Einfall auch ausgeführt. Und hier (bitte, sehen Sie!) will bei uns
im Rechnungswesen etwas nicht stimmen; das müssen wir schließlich
eingestehen. Wissen Sie, wir haben so eine kleine Passion für das
Kartenspiel ... aber was ich da sage, ist ungehörig, ganz
ungehörig; Pardon; ich bin zu schwatzhaft; aber weiß Gott, Warwara
Petrowna, er hat mir einen Schreck eingejagt, und ich habe mich
wirklich darauf vorbereitet, ihn nach Kräften zu ›retten‹.
Schließlich schäme ich mich auch selbst. Wie? Setze ich ihm denn
etwa das Messer an die Kehle? Bin ich denn ein unerbittlicher
Gläubiger? Er schreibt hier etwas von einer Mitgift ...
Übrigens, wirst du dich denn nun wirklich verheiraten, Stepan
Trofimowitsch? Die Sache wird ja wohl zustande kommen; wir machen
ja hier viel Gerede, aber doch mehr wegen der
Ausdrucksweise ... Ach, Warwara Petrowna, ich fürchte, daß Sie
mir jetzt zürnen, und namentlich wegen dessen, was ich über die
Ausdrucksweise gesagt habe ...«

		»Im Gegenteil, im Gegenteil; ich sehe, daß Sie die Geduld
verloren haben; und gewiß haben Sie dazu Ihre Gründe gehabt,«
erwiderte Warwara Petrowna boshaft.

		Sie hatte mit boshaftem Genusse das ganze »wahrheitsgemäße«
Wortgeriesel Peter Stepanowitschs angehört, der offenbar eine Rolle
spielte (was für eine, das wußte ich damals nicht; aber daß es eine
Rolle war, [bookmark: page329]
unterlag keinem Zweifel; er spielte sie sogar ziemlich plump).

		»Im Gegenteil,« fuhr sie fort, »ich bin Ihnen sehr dankbar
dafür, daß Sie gesprochen haben; ohne Sie hätte ich das alles nicht
erfahren. Zum erstenmal seit zwanzig Jahren öffne ich die Augen.
Nikolai Wsewolodowitsch, Sie sagten vorhin, auch Sie seien
ausdrücklich benachrichtigt worden: hat Stepan Trofimowitsch auch
an Sie in demselben Sinne geschrieben?«

		»Ich habe von ihm einen sehr unschuldigen und ...
und ... sehr edlen Brief erhalten ...«

		»Sie sind verlegen, Sie suchen nach Worten ... das genügt!
Stepan Trofimowitsch, ich erwarte von Ihnen eine außerordentliche
Gefälligkeit,« wandte sie sich plötzlich mit funkelnden Augen an
ihn. »Haben Sie die Güte, uns jetzt sofort zu verlassen und in
Zukunft nie mehr über die Schwelle meines Hauses zu kommen!«

		Ich bitte den Leser, sich an Warwara Petrownas vorherige starke
Aufregung zu erinnern, die auch jetzt noch nicht vorüber war.
Allerdings war Stepan Trofimowitsch wirklich schuldig! Was mich
aber damals am meisten in Erstaunen versetzte, das war die
bewundernswerte Würde, mit der er sowohl die »Entlarvung« durch
Peter, ohne ein Wort dazwischen zu werfen, als auch die
»Verfluchung« durch Warwara Petrowna über sich ergehen ließ. Woher
nahm er soviel Mut? Ich hatte nur das eine bemerkt, daß er vorher
bei der ersten Begegnung mit Peter und namentlich bei der Umarmung
sich unzweifelhaft tief beleidigt gefühlt hatte. Das war,
wenigstens in seinen Augen, ein tiefes, echtes Herzensleid. Er
hatte in diesem Augenblicke auch ein anderes Leid, nämlich das
schmerzliche [bookmark: page330] eigene Bewußtsein, daß er eine gemeine Handlung
begangen hatte; das hat er mir später selbst mit aller Offenheit
gestanden. Nun aber ist ein echtes, unzweifelhaftes Leid imstande,
sogar einen phänomenal leichtsinnigen Menschen manchmal gesetzt und
standhaft zu machen, wenigstens auf kurze Zeit; ja, durch ein
wirkliches, echtes Leid werden sogar Dummköpfe manchmal klug,
natürlich ebenfalls nur für eine gewisse Zeit; das ist eben eine
eigentümliche Wirkung des Leides. Wenn sich das aber so verhält,
was konnte da mit einem solchen Menschen wie Stepan Trofimowitsch
vorgehen? Eine vollständige Umwandlung, – allerdings auch nur für
eine gewisse Zeit.

		Er verbeugte sich würdevoll vor Warwara Petrowna, ohne ein Wort
zu sprechen; und in der Tat blieb ihm auch nichts anderes übrig. Er
wollte auch schon in dieser Weise ganz weggehen; aber er konnte es
doch nicht über sich gewinnen und trat zu Darja Pawlowna heran.
Diese schien das geahnt zu haben; denn sie begann sofort ganz
erschrocken selbst zu sprechen, als wenn sie sich beeilte, ihm
zuvorzukommen.

		»Bitte, Stepan Trofimowitsch, um Gottes willen, sagen Sie
nichts!« sagte sie in fieberhafter Hast mit schmerzerfüllter Miene
und streckte ihm eilig die Hand hin. »Seien Sie überzeugt, daß ich
Sie immer in gleicher Weise hochachten werde ... und verehren
werde, und ... denken Sie von mir ebenfalls gut, Stepan
Trofimowitsch; das wird mir sehr, sehr viel wert sein ...«

		Stepan Trofimowitsch machte ihr eine tiefe, tiefe
Verbeugung.

		»Tu, was du willst, Darja Pawlowna; du weißt, daß du in dieser
ganzen Sache völlige Freiheit hast! So ist [bookmark: page331] es gewesen, so ist es jetzt,
und so wird es auch in Zukunft sein,« sagte Warwara Petrowna mit
großem Nachdruck.

		»Ach! Nun begreife ich alles!« rief Peter Stepanowitsch und
schlug sich vor die Stirn. »Aber ... aber in was für eine
Situation bin ich nun dadurch geraten? Darja Pawlowna, bitte,
verzeihen Sie mir! … Was hast du mir da angerichtet?« wandte er
sich an seinen Vater.

		» Pierre, du könntest dich mir
gegenüber anders ausdrücken; nicht wahr, mein Lieber?« sagte Stepan
Trofimowitsch ganz ruhig.

		»Schrei nicht so, ich bitte dich!« versetzte Peter und bewegte
abwehrend beide Hände. »Glaube mir, das kommt alles von deinen
alten, kranken Nerven, und Schreien taugt dabei gar nichts. Sage
mir lieber (denn du mußtest dir doch Vorhersagen, daß ich gleich
von vornherein davon zu reden anfangen würde): warum hast du mich
nicht vorher orientiert?«

		Stepan Trofimowitsch sah ihn durchdringend an.

		» Pierre, du, der so viel von den
hiesigen Vorgängen weiß, du solltest wirklich von dieser Sache
nichts gewußt, nichts gehört haben?«

		»Wa-a-as? Na, du bist mir schön! Also nicht genug, daß ich ein
altes Kind sein soll, ich soll auch noch ein böses Kind sein!
Warwara Petrowna, haben Sie gehört, was er gesagt hat?«

		Es erhob sich ein großer Lärm; aber da brach plötzlich ein
Ereignis herein, das niemand hatte erwarten können. [bookmark: page332]

		 

		VIII

		Vor allen Dingen muß ich erwähnen, daß in den letzten zwei, drei
Minuten sich Lisaweta Nikolajewnas eine neue Unruhe bemächtigt
hatte; sie flüsterte schnell mit ihrer Mama und mit Mawriki
Nikolajewitsch, der sich zu ihr herabbeugte. Ihr Gesicht war
erregt, drückte aber gleichzeitig eine große Entschlossenheit aus.
Endlich stand sie von ihrem Platze auf; sie hatte es offenbar
eilig, fortzufahren, und trieb auch ihre Mama zur Eile an, welcher
Mawriki Nikolajewitsch beim Aufstehen aus dem Lehnstuhl behilflich
war. Aber es war ihnen nicht beschieden, wegzufahren, ehe sie nicht
alles bis zu Ende gesehen hatten.

		Schatow, der, von allen vollständig vergessen, in seiner Ecke
nicht weit von Lisaweta Nikolajewna saß und anscheinend selbst
nicht wußte, warum er dasaß und nicht lieber fortging, stand
plötzlich vom Stuhle auf, ging, ohne Eile, aber mit festem
Schritte, durch das ganze Zimmer, zu Nikolai Wsewolodowitsch hin
und sah ihm gerade ins Gesicht. Dieser hatte schon von weitem seine
Annäherung wahrgenommen und ganz leise gelächelt; aber als Schatow
dicht vor ihn hintrat, hörte er mit dem Lächeln auf.

		Als Schatow schweigend vor ihm stehen blieb, ohne ein Auge von
ihm abzuwenden, bemerkten dies plötzlich alle Anwesenden und
verstummten, zuletzt von allen Peter Stepanowitsch; Lisa und ihre
Mama blieben mitten im Zimmer stehen. So vergingen etwa fünf
Sekunden; der Ausdruck dreister Verwunderung auf Nikolai
Wsewolodowitschs Gesichte ging in den Ausdruck des Zornes über; er
zog die Augenbrauen finster zusammen, und plötzlich ...

		Und plötzlich holte Schatow mit seinem langen, schweren Arme aus
und schlug ihn aus aller Kraft auf die Backe. [bookmark: page333] Nikolai Wsewolodowitsch
taumelte stark auf der Stelle, wo er stand.

		Schatow hatte aber auch auf eine besondere Weise geschlagen,
ganz und gar nicht so, wie man nach herkömmlichem Brauche Ohrfeigen
zu geben pflegt, wenn man sich so ausdrücken kann, nicht mit der
flachen Hand, sondern mit der ganzen Faust, und seine Faust war
groß, schwer, knochig, mit rötlichem Flaum bewachsen und mit
Sommersprossen bedeckt. Wäre der Schlag auf die Nase gegangen, so
hatte er die Nase zerschmettert. Aber er ging auf die Backe und
traf den linken Mundwinkel und die Oberzähne, von wo denn auch
sofort Blut floß.

		Ich glaube, es erscholl ein momentaner Aufschrei; vielleicht
hatte ihn Warwara Petrowna ausgestoßen; ich erinnere mich nicht
daran, weil alle sogleich wieder starr standen. Übrigens dauerte
die ganze Szene nicht länger als ungefähr zehn Sekunden.

		Nichtsdestoweniger ereignete sich in diesen zehn Sekunden
außerordentlich viel.

		Ich erinnere den Leser wieder daran, daß Nikolai Wsewolodowitsch
zu denjenigen Naturen gehörte, die keine Furcht kennen. Beim Duell
konnte er vor der Pistole des Gegners kaltblütig dastehen, selbst
zielen und mit einer tierisch zu nennenden Ruhe töten. Hätte ihn
jemand auf die Backe geschlagen, so würde er, wie ich glaube, den
Beleidiger nicht zum Duell gefordert, sondern gleich auf dem Fleck
getötet haben; gerade das lag in seinem Wesen, und er würde ihn mit
vollem Bewußtsein und keineswegs in sinnloser Erregung getötet
haben. Es scheint mir sogar, daß er auch jene Zornesausbrüche nicht
kannte, die den Menschen blind machen und der Überlegung berauben.
[bookmark: page334] Bei dem
grenzenlosen Ingrimm, der sich seiner manchmal bemächtigte,
vermochte er doch immer vollständige Selbstbeherrschung zu bewahren
und somit auch es sich gegenwärtig zu erhalten, daß er für einen
nicht im Duell begangenen Totschlag unfehlbar zur Zwangsarbeit nach
Sibirien verschickt werden würde; aber trotzdem hatte er den
Beleidiger totgeschlagen, und zwar ohne im geringsten zu
zaudern.

		Ich habe Nikolai Wsewolodowitsch in der ganzen letzten Zeit
genau studiert und weiß infolge besonderer Umstände jetzt, wo ich
dies schreibe, sehr viele Tatsachen über ihn. Ich möchte ihn mit
einigen Herren aus dem vergangenen Zeitalter vergleichen, an welche
sich bei uns noch jetzt gewisse legendenhafte Erinnerungen erhalten
haben. Man erzählte zum Beispiel von dem Dekabristen [bookmark: text19]F19 L***n, er habe sein ganzes Leben
lang die Gefahr absichtlich aufgesucht, sich an dem Gefühl der
Gefahr berauscht und dieses Gefühl zu einem Bedürfnis seiner Natur
gemacht; in seiner Jugend habe er sich oft ohne jeden Grund
duelliert; in Sibirien sei er, nur mit einem Messer bewaffnet, auf
den Bären losgegangen; er sei in den sibirischen Wäldern gern mit
entlaufenen Sträflingen zusammengetroffen, die, nebenbei bemerkt,
noch furchtbarer sind als der Bär. Unzweifelhaft waren diese
legendenhaften Herren fähig, das Gefühl der Furcht zu empfinden,
vielleicht sogar in hohem Grade; sonst wären sie weit ruhiger
gewesen und hätten nicht das Gefühl der Gefahr zu einem Bedürfnisse
ihrer Natur gemacht. Aber die in ihnen steckende Feigheit zu
überwinden, das war es, was sie reizte. Die [bookmark: page335] ununterbrochene
Siegestrunkenheit und das Bewußtsein, keinen Stärkeren über sich zu
haben, das hatte für sie eine große Anziehungskraft. Dieser L***n
hatte schon vor seiner Verschickung eine Zeitlang mit dem Hunger
gekämpft und sich sein Brot durch schwere Arbeit erworben, einzig
und allein weil er sich den Forderungen seines reichen Vaters nicht
fügen wollte, die er für ungerecht hielt. Also verstand er sich auf
vielen Gebieten darauf, zu kämpfen und zu ringen; nicht nur dem
Bären gegenüber und nicht nur in Duellen legte er Wert darauf,
Festigkeit und Charakterstärke zu beweisen.

		Aber seitdem sind viele Jahre vergangen, und bei der nervösen,
abgequälten und zerspaltenen Natur der Menschen unserer Zeit kann
jetzt überhaupt kein Bedürfnis nach jenen starken, vollen
Empfindungen aufkommen, nach denen damals manche von ruhiger
Tätigkeit nicht befriedigte Herren der guten alten Zeit so begierig
waren. Nikolai Wsewolodowitsch hätte auf einen L***n vielleicht von
oben herabgesehen und ihn wohl gar einen stets tapfer tuenden
Feigling, ein Hähnchen genannt; allerdings würde er das nicht laut
ausgesprochen haben. Er würde im Duell auf den Gegner geschossen
haben und einem Bären entgegengetreten sein, wenn es nötig gewesen
wäre, und im Walde sich eines Räubers erwehrt haben, alles ebenso
erfolgreich und ebenso furchtlos wie L***n, aber ohne jede
Lustempfindung, sondern lediglich infolge der unangenehmen
Notwendigkeit, matt, träge, sogar gelangweilt. Was Bosheit
anlangte, war er natürlich einem L***n und sogar einem Lermontow
weit überlegen. Bosheit besaß Nikolai Wsewolodowitsch vielleicht
mehr als diese beiden zusammen; aber diese Bosheit war eine kalte,
ruhige und, wenn [bookmark: page336] man sich so ausdrücken kann, eine vernünftige,
also die abscheulichste und furchtbarste, die es nur geben kann.
Ich wiederhole noch einmal: ich hielt ihn damals und halte ihn noch
jetzt (wo alles schon zu Ende ist) entschieden für einen Menschen,
der, wenn er einen Schlag ins Gesicht oder eine ähnliche
Beleidigung von gleicher Starke empfangen hätte, seinen Gegner
unverzüglich totgeschlagen haben würde, sofort, auf der Stelle und
ohne Herausforderung zum Duell.

		Und doch geschah im vorliegenden Falle etwas ganz Anderes, etwas
Seltsames.

		Kaum hatte er sich wieder geradegerichtet, nachdem er sich
infolge der erhaltenen Ohrfeige so schmählich beinah bis zur halben
Höhe seines Wuchses zur Seite gebeugt hatte, und noch war, wie es
mir vorkam, im Zimmer der gemeine und gewissermaßen feuchte Klang
von dem Faustschlage ins Gesicht nicht verhallt, als er sofort
Schatow mit beiden Händen an den Schultern faßte; aber unmittelbar
darauf, fast in demselben Augenblicke, zog er auch seine beiden
Arme wieder zurück und verschränkte sie hinter seinem Rücken. Er
schwieg, blickte Schatow an und wurde bleich wie Leinwand. Aber
sonderbar: sein Blick war wie erloschen. Nach zehn Sekunden
blickten seine Augen kalt und (ich bin überzeugt, daß ich nicht die
Unwahrheit rede) ruhig. Er war nur furchtbar blaß. Natürlich weiß
ich nicht, was in seinem Innern vorging; ich sah nur die
Außenseite. Mir scheint, wenn es jemanden gäbe, der zum Beispiel
eine rotglühende Eisenstange ergriffe und mit der Hand festhielte,
um seine Standhaftigkeit zu erproben, und dann zehn Sekunden lang
den entsetzlichen Schmerz zu überwinden suchte und ihn schließlich
wirklich [bookmark: page337]
überwände, dann würde, glaube ich, dieser Mensch eine ähnliche
Empfindung haben wie jetzt Nikolai Wsewolodowitsch in diesen zehn
Sekunden.

		Der erste von den beiden, der die Augen niederschlug, war
Schatow, und offenbar, weil er sich gezwungen sah, sie
niederzuschlagen. Dann drehte er sich langsam um und ging aus dem
Zimmer, aber keineswegs mehr mit demselben Gange, mit dem er soeben
an seinen Gegner herangetreten war. Er ging leise fort, zog in
einer eigentümlich unbeholfenen Weise die Schultern von hinten in
die Höhe, ließ den Kopf herunterhängen und schien etwas bei sich zu
überlegen. Mir war, als ob er etwas vor sich hin flüsterte. Er ging
vorsichtig bis an die Tür, ohne an etwas anzustoßen oder etwas
umzuwerfen, und öffnete die Tür nur ein wenig, so daß er sich durch
die Öffnung beinahe seitwärts hindurchschob. Während er
hindurchschlüpfte, war der auf seinem Hinterkopfe aufragende
Haarbüschel besonders auffällig.

		Dann erscholl, noch vor allen anderen Ausrufen, ein furchtbarer
Schrei. Ich sah, wie Lisaweta Nikolajewna ihre Mama an der Schulter
und Mawriki Nikolajewitsch bei der Hand faßte und zwei-, dreimal
den Versuch machte, sie hinter sich her aus dem Zimmer zu ziehen,
plötzlich aber aufschrie und der Länge lang ohnmächtig zu Boden
stürzte. Bis heute noch ist es mir, als hörte ich, wie sie mit dem
Hinterkopfe auf den Teppich aufschlug.

		 

		[bookmark: page338] Druck von F. Haberland in Leipzig
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