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		Herr von Revanne, ein reicher Privatmann, besitzt die
schönsten Ländereien seiner Provinz. Nebst Sohn und
Schwester bewohnt er ein Schloß, das eines Fürsten
würdig wäre; und in der Tat, wenn sein Park, seine
Wasser, seine Pachtungen, seine Manufakturen, sein Hauswesen auf
sechs Meilen umher die Hälfte der Einwohner ernähren, so
ist er durch sein Ansehn und durch das Gute, das er stiftet,
wirklich ein Fürst.

		Vor einigen Jahren spazierte er an den Mauern seines Parks hin
auf der Heerstraße, und ihm gefiel, in einem Lustwäldchen
auszuruhen, wo der Reisende gern verweilt. Hochstämmige
Bäume ragen über junges, dichtes Gebüsch; man ist
vor Wind und Sonne geschützt; ein sauber gefaßter Brunnen
sendet sein Wasser über Wurzeln, Steine und Rasen. Der
Spazierende hatte wie gewöhnlich Buch und Flinte bei sich. Nun
versuchte er zu lesen, öfters durch Gesang der Vögel,
manchmal durch Wanderschritte angenehm abgezogen und zerstreut.

		Ein schöner Morgen war im Vorrücken, als jung und
liebenswürdig ein Frauenzimmer sich gegen ihn her bewegte. Sie
verließ die Straße, indem sie sich Ruhe und Erquickung an
dem frischen Orte zu versprechen schien, wo er sich befand. Sein
Buch fiel ihm aus den Händen, überrascht wie er war. Die
Pilgerin mit den schönsten Augen von der Welt und einem
Gesicht, durch Bewegung angenehm belebt, zeichnete sich an
Körperbau, Gang und Anstand dergestalt aus, daß er
unwillkürlich von seinem Platze aufstand und nach der
Straße blickte, um das Gefolge kommen zu sehen, das er hinter
ihr vermutete. Dann zog die Gestalt abermals, indem sie sich edel
gegen ihn verbeugte, seine Aufmerksamkeit an sich, und ehrerbietig
erwiderte er den Gruß. Die schöne Reisende setzte sich an
den Rand des Quells, ohne ein Wort zu sagen und mit einem
Seufzer.

		»Seltsame Wirkung der Sympathie!« rief Herr von
Revanne, als er mir die Begebenheit erzählte, »dieser
Seufzer ward in der Stille von mir erwidert. Ich blieb stehen, ohne
zu wissen, was ich sagen oder tun sollte. Meine Augen waren nicht
hinreichend, diese Vollkommenheiten zu fassen. Ausgestreckt wie sie
lag, auf einen Ellbogen gelehnt, es war die schönste
Frauengestalt, die man sich denken konnte! Ihre Schuhe gaben mir zu
eigenen Betrachtungen Anlaß; ganz bestaubt, deuteten sie auf
einen langen zurückgelegten Weg, und doch waren ihre seidenen
Strümpfe so blank, als wären sie eben unter dem
Glättstein hervorgegangen. Ihr aufgezogenes Kleid war nicht
zerdrückt; ihre Haare schienen diesen Morgen erst gelockt;
feines Weißzeug, feine Spitzen; sie war angezogen, als wenn
sie zum Balle gehen sollte. Auf eine Landstreicherin deutete nichts
an ihr, und doch war sie's; aber eine beklagenswerte, eine
verehrungswürdige.

		Zuletzt benutzte ich einige Blicke, die sie auf mich warf, sie
zu fragen, ob sie allein reise. ›Ja, mein Herr‹, sagte
sie, ›ich bin allein auf der Welt.‹ – ›Wie?
Madame, Sie sollten ohne Eltern, ohne Bekannte sein?‹ –
›Das wollte ich eben nicht sagen, mein Herr. Eltern hab' ich,
und Bekannte genug; aber keine Freunde.‹ –
›Daran‹, fuhr ich fort, ›können Sie wohl
unmöglich schuld sein. Sie haben eine Gestalt und gewiß
auch ein Herz, denen sich viel vergeben läßt.‹

		Sie fühlte die Art von Vorwurf, den mein Kompliment
verbarg, und ich machte mir einen guten Begriff von ihrer
Erziehung. Sie öffnete gegen mich zwei himmlische Augen vom
vollkommensten, reinsten Blau, durchsichtig und glänzend;
hierauf sagte sie mit edlem Tone: sie könne es einem
Ehrenmanne, wie ich zu sein scheine, nicht verdenken, wenn er ein
junges Mädchen, das er allein auf der Landstraße treffe,
einigermaßen verdächtig halte: ihr sei das schon
öfter entgegen gewesen; aber ob sie gleich fremd sei, obgleich
niemand das Recht habe, sie auszuforschen, so bitte sie doch zu
glauben, daß die Absicht ihrer Reise mit der gewissenhaftesten
Ehrbarkeit bestehen könne. Ursachen, von denen sie niemand
Rechenschaft schuldig sei, nötigten sie, ihre Schmerzen in der
Welt umherzuführen. Sie habe gefunden, daß die Gefahren,
die man für ihr Geschlecht befürchte, nur eingebildet
seien und daß die Ehre eines Weibes, selbst unter
Straßenräubern, nur bei Schwäche des Herzens und der
Grundsätze Gefahr laufe.

		Übrigens gehe sie nur zu Stunden und auf Wegen, wo sie sich
sicher glaube, spreche nicht mit jedermann und verweile manchmal an
schicklichen Orten, wo sie ihren Unterhalt erwerben könne
durch Dienstleistung in der Art, wonach sie erzogen worden. Hier
sank ihre Stimme, ihre Augenlider neigten sich, und ich sah einige
Tränen ihre Wangen herabfallen.

		Ich versetzte darauf, daß ich keineswegs an ihrem guten
Herkommen zweifle, so wenig als an einem achtungswerten Betragen.
Ich bedaure sie nur, daß irgendeine Notwendigkeit sie zu
dienen zwinge, da sie so wert scheine, Diener zu finden; und
daß ich, ungeachtet einer lebhaften Neugierde, nicht weiter in
sie dringen wolle, vielmehr mich durch ihre nähere
Bekanntschaft zu überzeugen wünsche, daß sie
überall für ihren Ruf ebenso besorgt sei als für
ihre Tugend. Diese Worte schienen sie abermals zu verletzen, denn
sie antwortete: Namen und Vaterland verberge sie, eben um des Rufs
willen, der denn doch am Ende meistenteils weniger Wirkliches als
Mutmaßliches enthalte. Biete sie ihre Dienste an, so weise sie
Zeugnisse der letzten Häuser vor, wo sie etwas geleistet habe,
und verhehle nicht, daß sie über Vaterland und Familie
nicht befragt sein wolle. Darauf bestimme man sich und stelle dem
Himmel oder ihrem Worte die Unschuld ihres ganzen Lebens und ihre
Redlichkeit anheim.«

		Äußerungen dieser Art ließen keine
Geistesverwirrung bei der schönen Abenteurerin argwöhnen.
Herr von Revanne, der einen solchen Entschluß, in die Welt zu
laufen, nicht gut begreifen konnte, vermutete nun, daß man sie
vielleicht gegen ihre Neigung habe verheiraten wollen. Hernach fiel
er darauf, ob es nicht etwa gar Verzweiflung aus Liebe sei; und
wunderlich genug, wie es aber mehr zu gehen pflegt, indem er ihr
Liebe für einen andern zutraute, verliebte er sich selbst und
fürchtete, sie möchte weiterreisen. Er konnte seine Augen
nicht von dem schönen Gesicht wegwenden, das von einem
grünen Halblichte verschönert war. Niemals zeigte, wenn
es je Nymphen gab, auf den Rasen sich eine schönere
hingestreckt; und die etwas romanhafte Art dieser Zusammenkunft
verbreitete einen Reiz, dem er nicht zu widerstehen vermochte.

		Ohne daher die Sache viel näher zu betrachten, bewog Herr
von Revanne die schöne Unbekannte, sich nach dem Schlosse
führen zu lassen. Sie macht keine Schwierigkeit, sie geht mit
und zeigt sich als eine Person, der die große Welt bekannt
ist. Man bringt Erfrischungen, welche sie annimmt, ohne falsche
Höflichkeit und mit dem anmutigsten Dank. In Erwartung des
Mittagessens zeigt man ihr das Haus. Sie bemerkt nur, was
Auszeichnung verdient, es sei an Möbeln, Malereien, oder es
betreffe die schickliche Einteilung der Zimmer. Sie findet eine
Bibliothek, sie kennt die guten Bücher und spricht
darüber mit Geschmack und Bescheidenheit. Kein Geschwätz,
keine Verlegenheit. Bei Tafel ein ebenso edles und natürliches
Betragen und den liebenswürdigsten Ton der Unterhaltung. So
weit ist alles verständig in ihrem Gespräch, und ihr
Charakter scheint so liebenswürdig wie ihre Person.

		Nach der Tafel machte sie ein kleiner mutwilliger Zug noch
schöner, und indem sie sich an Fräulein Revanne mit einem
Lächeln wendet, sagt sie: es sei ihr Brauch, ihr Mittagsmahl
durch eine Arbeit zu bezahlen und, sooft es ihr an Geld fehle,
Nähnadeln von den Wirtinnen zu verlangen. »Erlauben
Sie«, fügte sie hinzu, »daß ich eine Blume auf
einem Ihrer Stickrahmen lasse, damit Sie künftig bei deren
Anblick der armen Unbekannten sich erinnern mögen.«
Fräulein von Revanne versetzte darauf, daß es ihr sehr
leid tue, keinen aufgezogenen Grund zu haben, und deshalb das
Vergnügen, ihre Geschicklichkeit zu bewundern, entbehren
müsse. Alsbald wendete die Pilgerin ihren Blick auf das
Klavier. »So will ich denn«, sagte sie, »meine
Schuld mit Windmünze abtragen, wie es auch ja sonst schon die
Art umherstreifender Sänger war.« Sie versuchte das
Instrument mit zwei oder drei Vorspielen, die eine sehr geübte
Hand ankündigten. Man zweifelte nicht mehr, daß sie ein
Frauenzimmer von Stande sei, ausgestattet mit allen
liebenswürdigen Geschicklichkeiten. Zuerst war ihr Spiel
aufgeweckt und glänzend; dann ging sie zu ernsten Tönen
über, zu Tönen einer tiefen Trauer, die man zugleich in
ihren Augen erblickte. Sie netzten sich mit Tränen, ihr
Gesicht verwandelte sich, ihre Finger hielten an; aber auf einmal
überraschte sie jedermann, indem sie ein mutwilliges Lied, mit
der schönsten Stimme von der Welt, lustig und lächerlich
vorbrachte. Da man in der Folge Ursache hatte zu glauben, daß
diese burleske Romanze sie etwas näher angehe, so verzeiht man
mir wohl, wenn ich sie hier einschalte.

		

	Woher im Mantel so geschwinde,

Da kaum der Tag in Osten graut?

Hat wohl der Freund beim scharfen Winde

Auf einer Wallfahrt sich erbaut?

Wer hat ihm seinen Hut genommen?

Mag er mit Willen barfuß gehn?

Wie ist er in den Wald gekommen

Auf den beschneiten, wilden Höhn?
Gar wunderlich von warmer Stätte,

Wo er sich bessern Spaß versprach,

Und wenn er nicht den Mantel hätte,

Wie gräßlich wäre seine Schmach!

So hat ihn jener Schalk betrogen

Und ihm das Bündel abgepackt:

Der arme Freund ist ausgezogen,

Beinah wie Adam bloß und nackt.

Warum auch ging er solche Wege

Nach jenem Apfel voll Gefahr,

Der freilich schön im Mühlgehege

Wie sonst im Paradiese war!

Er wird den Scherz nicht leicht erneuen;

Er drückte schnell sich aus dem Haus,

Und bricht auf einmal nun im Freien

In bittre, laute Klagen aus:

»Ich las in ihren Feuerblicken

Doch keine Silbe von Verrat!

Sie schien mit mir sich zu entzücken

Und sann auf solche schwarze Tat!

Konnt ich in ihren Armen träumen,

Wie meuchlerisch der Busen schlug?

Sie hieß den raschen Amor säumen,

Und günstig war er uns genug.

Sich meiner Liebe zu erfreuen,

Der Nacht, die nie ein Ende nahm,

Und erst die Mutter anzuschreien

Jetzt eben, als der Morgen kam!

Da drang ein Dutzend Anverwandten

Herein, ein wahrer Menschenstrom!

Da kamen Brüder, guckten Tanten,

Da stand ein Vetter und ein Ohm!

Das war ein Toben, war ein Wüten!

Ein jeder schien ein andres Tier.

Da forderten sie Kranz und Blüten

Mit gräßlichem Geschrei von mir.

›Was dringt ihr alle wie von Sinnen

Auf den unschuld'gen Jüngling ein!

Denn solche Schätze zu gewinnen,

Da muß man viel behender sein.

Weiß Amor seinem schönen Spiele

Doch immer zeitig nachzugehn:

Er läßt fürwahr nicht in der Mühle

Die Blumen sechzehn Jahre stehn.‹ –

Da raubten sie das Kleiderbündel

Und wollten auch den Mantel noch.

Wie nur so viel verflucht Gesindel

Im engen Hause sich verkroch!

Da sprang ich auf und tobt' und fluchte,

Gewiß, durch alle durchzugehn.

Ich sah noch einmal die Verruchte,

Und ach! sie war noch immer schön.

Sie alle wichen meinem Grimme,

Doch flog noch manches wilde Wort;

So macht' ich mich mit Donnerstimme

Noch endlich aus der Höhle fort.

Man soll euch Mädchen auf dem Lande

Wie Mädchen aus den Städten fliehn!

So lasset doch den Fraun von Stande

Die Lust, die Diener auszuziehn!

Doch seid ihr auch von den Geübten

Und kennt ihr keine zarte Pflicht,

So ändert immer die Geliebten,

Doch sie verraten müßt ihr nicht.«

So singt er in der Winterstunde,

Wo nicht ein armes Hälmchen grünt.

Ich lache seiner tiefen Wunde,

Denn wirklich ist sie wohlverdient;

So geh' es jedem, der am Tage

Sein edles Liebchen frech belügt

Und nachts, mit allzu kühner Wage,

Zu Amors falscher Mühle kriecht.






		Wohl war es bedenklich, daß sie sich auf eine solche Weise
vergessen konnte, und dieser Ausfall mochte für ein Anzeichen
eines Kopfes gelten, der sich nicht immer gleich war.
»Aber«, sagte mir Herr von Revanne, »auch wir
vergaßen alle Betrachtungen, die wir hätten machen
können, ich weiß nicht, wie es zuging. Uns mußte die
unaussprechliche Anmut, womit sie diese Possen vorbrachte,
bestochen haben. Sie spielte neckisch, aber mit Einsicht. Ihre
Finger gehorchten ihr vollkommen, und ihre Stimme war wirklich
bezaubernd. Da sie geendigt hatte, erschien sie so gesetzt wie
vorher, und wir glaubten, sie habe nur den Augenblick der Verdauung
erheitern wollen.

		


		Bald darauf bat sie um die Erlaubnis, ihren Weg wieder
anzutreten; aber auf meinen Wink sagte meine Schwester: wenn sie
nicht zu eilen hätte und die Bewirtung ihr nicht
mißfiele, so würde es uns ein Fest sein, sie mehrere Tage
bei uns zu sehen. Ich dachte ihr eine Beschäftigung
anzubieten, da sie sich's einmal gefallen ließ zu bleiben.
Doch diesen ersten Tag und den folgenden führten wir sie nur
umher. Sie verleugnete sich nicht einen Augenblick: sie war die
Vernunft, mit aller Anmut begabt. Ihr Geist war fein und treffend,
ihr Gedächtnis so wohl ausgeziert und ihr Gemüt so
schön, daß sie gar oft unsere Bewunderung erregte und
alle unsere Aufmerksamkeit festhielt. Dabei kannte sie die Gesetze
eines guten Betragens und übte sie gegen einen jeden von uns,
nicht weniger gegen einige Freunde, die uns besuchten, so
vollkommen aus, daß wir nicht mehr wußten, wie wir jene
Sonderbarkeiten mit einer solchen Erziehung vereinigen sollten.

		Ich wagte wirklich nicht mehr, ihr Dienstvorschläge
für mein Haus zu tun. Meine Schwester, der sie angenehm war,
hielt es gleichfalls für Pflicht, das Zartgefühl der
Unbekannten zu schonen. Zusammen besorgten sie die häuslichen
Dinge, und hier ließ sich das gute Kind öfters bis zur
Handarbeit herunter und wußte sich gleich darauf in alles zu
schicken, was höhere Anordnung und Berechnung erheischte.

		In kurzer Zeit stellte sie eine Ordnung her, die wir bis jetzt
im Schlosse gar nicht vermißt hatten. Sie war eine sehr
verständige Haushälterin; und da sie damit angefangen
hatte, bei uns mit an Tafel zu sitzen, so zog sie sich nunmehr
nicht etwa aus falscher Bescheidenheit zurück, sondern speiste
mit uns ohne Bedenken fort; aber sie rührte keine Karte, kein
Instrument an, als bis sie die übernommenen Geschäfte zu
Ende gebracht hatte.

		Nun muß ich freilich gestehen, daß mich das Schicksal
dieses Mädchens innigst zu rühren anfing. Ich bedauerte
die Eltern, die wahrscheinlich eine solche Tochter sehr
vermißten; ich seufzte, daß so sanfte Tugenden, so viele
Eigenschaften verlorengehen sollten. Schon lebte sie mehrere Monate
mit uns, und ich hoffte, das Vertrauen, das wir ihr
einzuflößen suchten, würde zuletzt das Geheimnis auf
ihre Lippen bringen. War es ein Unglück, wir konnten helfen;
war es ein Fehler, so ließ sich hoffen, unsere Vermittlung,
unser Zeugnis würden ihr Vergebung eines vorübergehenden
Irrtums verschaffen können; aber alle unsere
Freundschaftsversicherungen, unsre Bitten selbst waren unwirksam.
Bemerkte sie die Absicht, einige Aufklärung von ihr zu
gewinnen, so versteckte sie sich hinter allgemeine
Sittensprüche, um sich zu rechtfertigen, ohne uns zu belehren.
Zum Beispiel, wenn wir von ihrem Unglücke sprachen: ›Das
Unglück‹, sagte sie, ›fällt über Gute
und Böse. Es ist eine wirksame Arzenei, welche die guten
Säfte zugleich mit den üblen angreift.‹

		Suchten wir die Ursache ihrer Flucht aus dem väterlichen
Hause zu entdecken: ›Wenn das Reh flieht‹, sagte sie
lächelnd, ›so ist es darum nicht schuldig.‹
Fragten wir, ob sie Verfolgungen erlitten: ›Das ist das
Schicksal mancher Mädchen von guter Geburt, Verfolgungen zu
erfahren und auszuhalten. Wer über eine Beleidigung weint, dem
werden mehrere begegnen.‹ Aber wie hatte sie sich
entschließen können, ihr Leben der Roheit der Menge
auszusetzen, oder es wenigstens manchmal ihrem Erbarmen zu
verdanken? Darüber lachte sie wieder und sagte: ›Dem
Armen, der den Reichen bei Tafel begrüßt, fehlt es nicht
an Verstand.‹ Einmal, als die Unterhaltung sich zum Scherze
neigte, sprachen wir ihr von Liebhabern und fragten sie: ob sie den
frostigen Helden ihrer Romanze nicht kenne? Ich weiß noch
recht gut, dieses Wort schien sie zu durchbohren. Sie öffnete
gegen mich ein Paar Augen, so ernst und streng, daß die
meinigen einen solchen Blick nicht aushalten konnten; und sooft man
auch nachher von Liebe sprach, so konnte man erwarten, die Anmut
ihres Wesens und die Lebhaftigkeit ihres Geistes getrübt zu
sehen. Gleich fiel sie in ein Nachdenken, das wir für
Grübeln hielten und das doch wohl nur Schmerz war. Doch blieb
sie im ganzen munter, nur ohne große Lebhaftigkeit, edel, ohne
sich ein Ansehn zu geben, gerade ohne Offenherzigkeit,
zurückgezogen ohne Ängstlichkeit, eher duldsam als
sanftmütig, und mehr erkenntlich als herzlich bei Liebkosungen
und Höflichkeiten. Gewiß war es ein Frauenzimmer,
gebildet, einem großen Hause vorzustehn; und doch schien sie
nicht älter als einundzwanzig Jahre.

		So zeigte sich diese junge, unerklärliche Person, die mich
ganz eingenommen hatte, binnen zwei Jahren, die es ihr gefiel bei
uns zu verweilen, bis sie mit einer Torheit schloß, die viel
seltsamer ist, als ihre Eigenschaften ehrwürdig und
glänzend waren. Mein Sohn, jünger als ich, wird sich
trösten können; was mich betrifft, so fürchte ich,
schwach genug zu sein, sie immer zu vermissen.«

		Nun will ich die Torheit eines verständigen Frauenzimmers
erzählen, um zu zeigen, daß Torheit oft nichts weiter sei
als Vernunft unter einem andern Äußern. Es ist wahr, man
wird einen seltsamen Widerspruch finden zwischen dem edlen
Charakter der Pilgerin und der komischen List, deren sie sich
bediente; aber man kennt ja schon zwei ihrer Ungleichheiten, die
Pilgerschaft selbst und das Lied.

		Es ist wohl deutlich, daß Herr von Revanne in die
Unbekannte verliebt war. Nun mochte er sich freilich auf sein
funfzigjähriges Gesicht nicht verlassen, ob er so schon frisch
und wacker aussah als ein Dreißiger; vielleicht aber hoffte
er, durch seine reine, kindliche Gesundheit zu gefallen, durch die
Güte, Heiterkeit, Sanftheit, Großmut seines Charakters;
vielleicht auch durch sein Vermögen, ob er gleich zart genug
gesinnt war, um zu fühlen, daß man das nicht erkauft, was
keinen Preis hat.

		Aber der Sohn von der andern Seite, liebenswürdig,
zärtlich, feurig, ohne sich mehr als sein Vater zu bedenken,
stürzte sich über Hals und Kopf in das Abenteuer. Erst
suchte er vorsichtig die Unbekannte zu gewinnen, die ihm durch
seines Vaters und seiner Tante Lob und Freundschaft erst recht wert
geworden. Er bemühte sich aufrichtig um ein
liebenswürdiges Weib, die seiner Leidenschaft weit über
den gegenwärtigen Zustand erhöht schien. Ihre Strenge
mehr als ihr Verdienst und ihre Schönheit entflammte ihn; er
wagte zu reden, zu unternehmen, zu versprechen.

		Der Vater, ohne es selbst zu wollen, gab seiner Bewerbung immer
ein etwas väterliches Ansehn. Er kannte sich, und als er
seinen Rival erkannt hatte, hoffte er nicht, über ihn zu
siegen, wenn er nicht zu Mitteln greifen wollte, die einem Manne
von Grundsätzen nicht geziemen. Dessenungeachtet verfolgte er
seinen Weg, ob ihm gleich nicht unbekannt war, daß Güte,
ja Vermögen selbst, nur Reizungen sind, denen sich ein
Frauenzimmer mit Vorbedacht hingibt, die jedoch unwirksam bleiben,
sobald Liebe sich mit den Reizen und in Begleitung der Jugend
zeigt. Auch machte Herr von Revanne noch andere Fehler, die er
später bereute. Bei einer hochachtungsvollen Freundschaft
sprach er von einer dauerhaften, geheimen, gesetzmäßigen
Verbindung. Er beklagte sich auch wohl und sprach das Wort
Undankbarkeit aus. Gewiß kannte er die nicht, die er liebte,
als er eines Tages zu ihr sagte, daß viele Wohltäter
Übles für Gutes zurückerhielten. Ihm antwortete die
Unbekannte mit Geradheit: »Viele Wohltäter möchten
ihren Begünstigten sämtliche Rechte gern abhandeln
für eine Linse.«

		Die schöne Fremde, in die Bewerbung zweier Gegner
verwickelt, durch unbekannte Beweggründe geleitet, scheint
keine andere Absicht gehabt zu haben, als sich und andern alberne
Streiche zu ersparen, indem sie in diesen bedenklichen
Umständen einen wunderlichen Ausweg ergriff. Der Sohn
drängte mit der Kühnheit seines Alters und drohte, wie
gebräuchlich, sein Leben der Unerbittlichen aufzuopfern. Der
Vater, etwas weniger unvernünftig, war doch ebenso dringend;
aufrichtig beide. Dieses liebenswürdige Wesen hätte sich
hier wohl eines verdienten Zustandes versichern können: denn
beide Herren von Revanne beteuren, ihre Absicht sei gewesen, sie zu
heiraten.

		Aber an dem Beispiele dieses Mädchens mögen die Frauen
lernen, daß ein redliches Gemüt, hätte sich auch der
Geist durch Eitelkeit oder wirklichen Wahnsinn verirrt, die
Herzenswunden nicht unterhält, die es nicht heilen will. Die
Pilgerin fühlte, daß sie auf einem äußersten
Punkte stehe, wo es ihr wohl nicht leicht sein würde, sich
lange zu verteidigen. Sie war in der Gewalt zweier Liebenden,
welche jede Zudringlichkeit durch die Reinheit ihrer Absichten
entschuldigen konnten, indem sie im Sinne hatten, ihre Verwegenheit
durch ein feierliches Bündnis zu rechtfertigen. So war es, und
so begriff sie es.

		Sie konnte sich hinter Fräulein von Revanne verschanzen;
sie unterließ es, ohne Zweifel aus Schonung, aus Achtung
für ihre Wohltäter. Sie kommt nicht aus der Fassung, sie
erdenkt ein Mittel, jedermann seine Tugend zu erhalten, indem sie
die ihrige bezweifeln läßt. Sie ist wahnsinnig vor Treue,
die ihr Liebhaber gewiß nicht verdient, wenn er nicht alle die
Aufopferungen fühlt, und sollten sie ihm auch unbekannt
bleiben.

		Eines Tages, als Herr von Revanne die Freundschaft, die
Dankbarkeit, die sie ihm bezeigte, etwas zu lebhaft erwiderte, nahm
sie auf einmal ein naives Wesen an, das ihm auffiel. »Ihre
Güte, mein Herr«, sagte sie, »ängstigt mich;
und lassen Sie mich aufrichtig entdecken, warum. Ich fühle
wohl, nur Ihnen bin ich meine ganze Dankbarkeit schuldig; aber
freilich –« – »Grausames Mädchen!«
sagte Herr von Revanne, »ich verstehe Sie. Mein Sohn hat Ihr
Herz gerührt.« – »Ach! mein Herr, dabei ist es
nicht geblieben. Ich kann nur durch meine Verwirrung
ausdrücken –« – »Wie? Mademoiselle, Sie
wären –« – »Ich denke wohl ja«,
sagte sie, indem sie sich tief verneigte und eine Träne
vorbrachte: denn niemals fehlt es Frauen an einer Träne bei
ihren Schalkheiten, niemals an einer Entschuldigung ihres
Unrechts.

		So verliebt Herr von Revanne war, so mußte er doch diese
neue Art von unschuldiger Aufrichtigkeit unter dem
Mutterhäubchen bewundern, und er fand die Verneigung sehr am
Platze. – »Aber, Mademoiselle, das ist mir ganz
unbegreiflich –« – »Mir auch«, sagte
sie, und ihre Tränen flossen reichlicher. Sie flossen so
lange, bis Herr von Revanne, am Schluß eines sehr
verdrießlichen Nachdenkens, mit ruhiger Miene das Wort wieder
aufnahm und sagte: »Dies klärt mich auf! Ich sehe, wie
lächerlich meine Forderungen sind. Ich mache Ihnen keine
Vorwürfe, und als einzige Strafe für den Schmerz, den Sie
mir verursachen, verspreche ich Ihnen von seinem Erbteile so viel,
als nötig ist, um zu erfahren, ob er Sie so sehr liebt als
ich.« – »Ach! mein Herr, erbarmen Sie sich meiner
Unschuld und sagen ihm nichts davon.«

		Verschwiegenheit fordern ist nicht das Mittel, sie zu erlangen.
Nach diesen Schritten erwartete nun die unbekannte Schöne,
ihren Liebhaber voll Verdruß und höchst aufgebracht vor
sich zu sehen. Bald erschien er mit einem Blicke, der
niederschmetternde Worte verkündigte. Doch er stockte und
konnte nichts weiter hervorbringen als: »Wie? Mademoiselle,
ist es möglich?« – »Nun was denn, mein
Herr?« sagte sie mit einem Lächeln, das bei einer solchen
Gelegenheit zum Verzweifeln bringen kann. – »Wie? was
denn? Gehen Sie, Mademoiselle, Sie sind mir ein schönes Wesen!
Aber wenigstens sollte man rechtmäßige Kinder nicht
enterben; es ist schon genug, sie anzuklagen. Ja, Mademoiselle, ich
durchdringe Ihr Komplott mit meinem Vater. Sie geben mir beide
einen Sohn, und es ist mein Bruder, das bin ich
gewiß!«

		Mit ebenderselben ruhigen und heitern Stirne antwortete ihm die
schöne Unkluge: »Von nichts sind Sie gewiß; es ist
weder Ihr Sohn noch Ihr Bruder. Die Knaben sind bösartig; ich
habe keinen gewollt; es ist ein armes Mädchen, das ich
weiterführen will, weiter, ganz weit von den Menschen, den
Bösen, den Toren und den Ungetreuen.«

		Darauf Ihrem Herzen Luft machend: »Leben Sie wohl!«
fuhr sie fort, »leben Sie wohl, lieber Revanne! Sie haben von
Natur ein redliches Herz; erhalten Sie die Grundsätze der
Aufrichtigkeit. Diese sind nicht gefährlich bei einem
gegründeten Reichtum. Sein Sie gut gegen Arme. Wer die Bitte
bekümmerter Unschuld verachtet, wird einst selbst bitten und
nicht erhört werden. Wer sich kein Bedenken macht, das
Bedenken eines schutzlosen Mädchens zu verachten, wird das
Opfer werden von Frauen ohne Bedenken. Wer nicht fühlt, was
ein ehrbares Mädchen empfinden muß, wenn man um sie
wirbt, der verdient sie nicht zu erhalten. Wer gegen alle Vernunft,
gegen die Absichten, gegen den Plan seiner Familie, zugunsten
seiner Leidenschaften Entwürfe schmiedet, verdient die
Früchte seiner Leidenschaft zu entbehren und der Achtung
seiner Familie zu ermangeln. Ich glaube wohl, Sie haben mich
aufrichtig geliebt; aber, mein lieber Revanne, die Katze weiß
wohl, wem sie den Bart leckt; und werden Sie jemals der Geliebte
eines würdigen Weibes, so erinnern Sie sich der Mühle des
Ungetreuen. Lernen Sie an meinem Beispiel sich auf die
Standhaftigkeit und Verschwiegenheit Ihrer Geliebten verlassen. Sie
wissen, ob ich untreu bin, Ihr Vater weiß es auch. Ich
gedachte durch die Welt zu rennen und mich allen Gefahren
auszusetzen. Gewiß diejenigen sind die größten, die
mich in diesem Hause bedrohen. Aber weil Sie jung sind, sage ich es
Ihnen allein und im Vertrauen. Männer und Frauen sind nur mit
Willen ungetreu; und das wollt' ich dem Freunde von der Mühle
beweisen, der mich vielleicht wieder sieht, wenn sein Herz rein
genug sein wird, zu vermissen, was er verloren hat.«

		Der junge Revanne hörte noch zu, da sie schon ausgesprochen
hatte. Er stand wie vom Blitz getroffen; Tränen öffneten
zuletzt seine Augen, und in dieser Rührung lief er zur Tante,
zum Vater, ihnen zu sagen: Mademoiselle gehe weg, Mademoiselle sei
ein Engel, oder vielmehr ein Dämon, herumirrend in der Welt,
um alle Herzen zu peinigen. Aber die Pilgerin hatte so gut sich
vorgesehen, daß man sie nicht wiederfand. Und als Vater und
Sohn sich erklärt hatten, zweifelte man nicht mehr an ihrer
Unschuld, ihren Talenten, ihrem Wahnsinn. So viel Mühe sich
auch Herr von Revanne seit der Zeit gegeben, war es ihm doch nicht
gelungen, sich die mindeste Aufklärung über diese
schöne Person zu verschaffen, die so flüchtig wie die
Engel und so liebenswürdig erschienen war.

		


	