
		
		Chorj und Kalinytsch

		Wer einmal Gelegenheit hatte, aus dem
Bolchowschen Kreise in den Shisdrinschen zu kommen, dem ist wohl
sicher der scharfe Unterschied zwischen dem Menschenschlag im
Orjolschen Gouvernement und dem Kalugaschen aufgefallen. Der
Orjolsche Bauer ist klein von Wuchs, untersetzt, mürrisch, blickt
unfreundlich, lebt in elenden Hütten aus Espenholz, tut den
Frondienst, treibt keinen Handel, nährt sich schlecht und trägt
Bastschuhe; der Kalugasche Zinsbauer wohnt in geräumigen Häusern
aus Fichtenbalken, ist groß gewachsen, blickt verwegen und lustig,
hat eine reine und weiße Gesichtsfarbe, handelt mit Öl und Teer und
trägt an Feiertagen Stiefel. Das Orjolsche Dorf (wir meinen den
östlichen Teil des Orjolschen Gouvernements) liegt gewöhnlich
mitten im Ackerland, in der Nähe einer Vertiefung, die man mit den
dürftigsten Mitteln in einen schmutzigen Teich verwandelt hat.
Außer einigen, stets dienstbereiten Bachweiden und zwei oder drei
mageren Birken sieht man auf eine Werst weit keinen einzigen Baum;
Hütte klebt an Hütte, die Dächer sind mit faulem Stroh gedeckt
. . . Ein Dorf im Kalugaschen Gouvernement ist hingegen
meistens von Wald umgeben; die Hütten stehen freier und gerader da
und sind mit Schindeln gedeckt; die Tore schließen fest, die Zäune
hinter dem Hofe sind nicht zerstört, fallen nicht nach außen um und
laden nicht jedes vorbeigehende Schwein ein . . . Auch
der Jäger hat es im Kalugaschen Gouvernement besser. Im Orjolschen
Gouvernement werden die letzten Wälder und Plätze[bookmark: text1]F1 in vielleicht fünf Jahren
verschwinden, von Sümpfen gibt es aber keine Spur. Im Kalugaschen
Gouvernement dagegen ziehen sich die Gehege Hunderte und die Sümpfe
Dutzende von Werst hin, und das edle Federwild, das Birkhuhn, ist
hier noch nicht [bookmark: page4]
ausgerottet; es gibt auch noch gutmütige Doppelschnepfen, und das
geschäftige Rebhuhn erfreut und erschreckt durch sein plötzliches
Aufschwirren den Jäger und den Hund.

		Als ich zur Jagd in den Shisdrinschen Kreis kam, lernte ich im
Feld einen kleinen Kalugaschen Gutsbesitzer namens Polutykin
kennen, einen leidenschaftlichen Jäger und folglich vortrefflichen
Menschen. Er hatte allerdings einige Schwächen: Er freite zum
Beispiel um alle reichen Bräute des Gouvernements; wenn ihm die
Hand und das Haus versagt wurden, vertraute er sein Leid
zerknirschten Herzens allen seinen Freunden und Bekannten, fuhr
aber fort, den Eltern der Bräute saure Pfirsiche und andere unreife
Produkte seines Gartens zum Geschenk zu schicken; er liebte es,
immer wieder den gleichen Witz zu erzählen, der, wie hoch ihn Herr
Polutykin auch schätzte, keinen Menschen zum Lachen brachte; er
lobte die Werke Akim Nachimows und die Erzählung Pinna; er
stotterte; er nannte seinen Hund Astronom; sagte statt ›aber‹ –
›allein‹ und hatte in seinem Hause die französische Küche
eingeführt, deren Geheimnis nach Auffassung seines Koches darin
bestand, daß man den natürlichen Geschmack einer jeden Speise auf
das radikalste veränderte: Fleisch schmeckte bei diesem Künstler
nach Fisch, Fische nach Pilzen, Makkaroni nach Schießpulver; dafür
kam bei ihm keine einzige Mohrrübe in die Suppe, ohne vorher die
Gestalt eines Rhombus oder eines Trapezes angenommen zu haben. Aber
abgesehen von diesen wenigen und unerheblichen Mängeln war Herr
Polutykin, wie schon gesagt, ein vortrefflicher Mensch.

		Gleich am ersten Tage meiner Bekanntschaft mit Herrn Polutykin
lud er mich zum Übernachten ein.

		»Bis zu mir sind es an die fünf Werst«, fügte er hinzu. »Zu Fuß
ist es zu weit; wollen wir zuerst bei Chorj einkehren.« (Der Leser
möge mir erlauben, sein Stottern nicht wiederzugeben.)

		»Wer ist Chorj?«

		»Einer meiner Bauern . . . Er wohnt ganz nahe von
hier . . .«

		Wir begaben uns zu ihm. Mitten im Walde erhob sich auf einer
ausgerodeten und gepflügten Lichtung, das einsame Gehöft Chorjs. Es
bestand aus einigen aus Fichtenbalken gezimmerten, durch Zäune
verbundenen Gebäuden; vor dem Hauptgebäude zog sich ein von dünnen
Säulchen gestütztes Schutzdach hin. Wir traten ein. Uns empfing ein
junger, etwa zwanzigjähriger, hübscher Bursche.

		[bookmark: page5]
»Ah, Fedja! Ist Chorj daheim?« fragte ihn Herr Polutykin.

		»Nein. Chorj ist in die Stadt gefahren«, antwortete der Bursche
lächelnd und seine schneeweißen Zähne zeigend. »Befehlen ein
Wägelchen anzuspannen?«

		»Ja, Bruder, ein Wägelchen. Und bring uns Kwaß.«

		Wir traten in die Stube. Kein einziges Susdalsches Bild klebte
an den sauberen Balken der Wände; in der Ecke vor dem massiven
Heiligenbild mit silbernem Beschlag brannte ein Lämpchen; der Tisch
aus Lindenholz war frisch gescheuert und gewaschen; zwischen den
Balken und an den Fensterrahmen trieben sich keine flinken Schaben
herum und hingen keine nachdenklichen Kakerlaken. Der junge Bursche
erschien bald mit einem großen, weißen, mit gutem Kwaß gefüllten
Kruge, mit einer riesengroßen Scheibe Weizenbrot und einem Dutzend
Salzgurken in einer hölzernen Schüssel. Er stellte alle diese
Produkte auf den Tisch, lehnte sich an die Tür und begann uns
lächelnd zu betrachten. Wir waren mit dem Imbiß noch nicht fertig,
als vor der Tür schon das Wägelchen polterte. Wir gingen hinaus.
Ein etwa fünfzehnjähriger, lockiger und rotbäckiger Junge saß als
Kutscher da und hatte Mühe, den satten, scheckigen Hengst zu
halten. Um den Wagen herum standen an die sechs junge Riesen, die
miteinander und mit Fedja große Ähnlichkeit hatten. »Lauter Kinder
Chorjs!« bemerkte Polutykiri.

		»Lauter Iltisjungen[bookmark: textAnno1]A1!«
fiel ihm Fedja ins Wort, der uns vors Haus gefolgt war. »Aber es
sind noch nicht alle: Potap ist im Wald, und Sidor ist mit dem
alten Chorj in die Stadt gefahren . . . Paß auf, Waßja«,
fuhr er fort, sich an den Kutscher wendend. »Fahr schnell, du
fährst doch den Herrn. Aber wo der Weg schlecht ist, sollst du
langsamer fahren, sonst machst du den Wagen kaputt und bringst auch
die Eingeweide des Herrn in Unruhe!«

		Die übrigen Iltisjungen lächelten über diesen Witz Fedjas.

		»Man setze den Astronomen herein!« rief Herr Polutykin feierlich
aus.

		Fedja hob nicht ohne Vergnügen den gezwungen lächelnden Hund in
die Höhe und setzte ihn auf den Boden des Wagens nieder. Waßja ließ
die Zügel locker. Wir rollten davon.

		»Das da ist mein Kontor«, sagte mir plötzlich Herr Polutykin,
[bookmark: page6] auf ein
kleines, niedriges Häuschen weisend, »wollen Sie
hineinschauen?«

		»Gerne.«

		»Es ist jetzt aufgehoben«, bemerkte er, aus dem Wagen steigend,
»aber es lohnt sich doch hineinzublicken.«

		Das Kontor bestand aus zwei leeren Zimmern. Der Wächter, ein
einäugiger Alter, kam vom Hinterhof herbeigelaufen.

		»Grüß Gott, Minjajitsch«, versetzte Herr Polutykin. »Wo ist denn
das Wasser?«

		Der einäugige Alte verschwand und kam sofort mit einer Flasche
Wasser und zwei Gläsern wieder.

		»Versuchen Sie doch«, sagte mir Polutykin, »ich habe hier ein
ausgezeichnetes Quellwasser.«

		Wir tranken je ein Glas, während der Alte sich vor uns tief
verbeugte.

		»Nun, jetzt können wir, glaube ich, fahren«, versetzte mein
neuer Freund. »In diesem Kontor habe ich dem Kaufmann Allilyjew
vier Deßjatinen Wald um einen guten Preis verkauft.«

		Wir setzten uns in den Wagen und fuhren schon nach einer halben
Stunde in den Hof des Herrenhauses ein.

		»Sagen Sie mir bitte«, fragte ich Polutykin beim Abendessen,
»warum wohnt Ihr Chorj getrennt von den anderen Bauern?«

		»Sehen Sie, er ist ein gescheiter Kerl. Vor fünfundzwanzig
Jahren ist ihm sein Haus abgebrannt; da kam er zu meinem seligen
Vater und sagte: ›Erlauben Sie mir, Nikolai Kusmitsch, mich in
Ihrem Wald auf dem Sumpfgrund anzusiedeln. Ich werde Ihnen einen
guten Zins zahlen!‹ – ›Warum willst du dich denn auf dem Sumpfgrund
ansiedeln?‹ – ›Ich möchte es halt; aber bitte, Väterchen Nikolai
Kusmitsch, verwenden Sie mich zu keiner anderen Arbeit mehr, legen
Sie mir nur einen Zins auf, so hoch Sie wollen.‹ – ›Fünfzig Rubel
im Jahr!‹ – ›Gut.‹ – ›Aber daß du pünktlich zahlst, paß auf!‹ –
›Natürlich pünktlich . . .‹ – So siedelte er sich
auf dem Sumpfboden an. Seitdem nennt man ihn Chorj.«

		»Und da wurde er reich?« fragte ich.

		»Ja, er wurde reich. Jetzt zahlt er mir ganze hundert Rubel
Zins, und ich werde ihn vielleicht noch steigern. Ich habe ihm
schon mehr als einmal gesagt: ›Chorj, kaufe dich
los . . .!‹ Aber der Gauner behauptet, er hätte kein
Geld . . . Ja, wer's glaubt . . .!«

		[bookmark: page7] Am
nächsten Tag begaben wir uns gleich nach dem Morgentee wieder auf
die Jagd. Als wir durchs Dorf fuhren, ließ Herr Polutykin seinen
Kutscher vor einem niederen Hause halten und rief laut:
»Kalinytsch, Kalinytsch!«

		»Sofort, Väterchen, sofort«, erklang es vom Hof her; »ich binde
mir nur den Bastschuh fest.«

		Wir fuhren im Schritt weiter; hinter dem Dorf holte uns ein etwa
vierzigjähriger, großgewachsener, hagerer Mann mit einem kleinen,
in den Nacken geworfenen Kopf ein. Es war Kalinytsch. Sein
gutmütiges, bräunliches, hier und da pockennarbiges Gesicht gefiel
mir auf den ersten Blick. Kalinytsch ging (wie ich später erfuhr)
jeden Tag mit seinem Herrn auf die Jagd, trug ihm die Tasche,
manchmal auch das Gewehr, paßte auf, wo sich das Wild niedersetzte,
brachte Wasser, sammelte Erdbeeren, baute Jagdhütten und lief den
Jagdwagen holen; ohne ihn tat Herr Polutykin keinen Schritt.
Kalinytsch war ein Mann vom heitersten und sanftesten Charakter,
summte stets mit halber Stimme vor sich hin, blickte sorglos nach
allen Seiten, sprach etwas durch die Nase, kniff beim Lächeln seine
hellblauen Augen zusammen und packte oft mit der Hand seinen
dünnen, keilförmigen Bart. Er ging nicht schnell, aber mit großen
Schritten, und stützte sich dabei auf einen langen, dünnen Stecken.
Im Laufe des ganzen Tages sprach er mich kein einziges Mal an,
bediente mich ohne Unterwürfigkeit, gab aber auf seinen Herrn acht
wie auf ein kleines Kind. Als die unerträgliche Mittagsglut uns
zwang, Schutz zu suchen, führte er uns in seinen Bienengarten tief
im Waldesdickicht. Kalinytsch sperrte uns die kleine Hütte auf, in
der überall Bündel trockener, wohlriechender Gräser hingen, bettete
uns in das frische Heu, zog sich eine Art Sack mit einem Netz vorne
über den Kopf, nahm ein Messer, einen Topf und eine glimmende Kohle
und begab sich in seinen Bienengarten, um uns eine Honigwabe zu
schneiden. Wir tranken zu dem durchsichtigen, warmen Honig
Quellwasser und schliefen beim eintönigen Summen der Bienen und dem
geschwätzigen Rauschen der Blätter ein.

		Ein leichter Windstoß weckte mich . . . Ich schlug die Augen auf
und erblickte Kalinytsch; er saß auf der Schwelle der
halbgeöffneten Tür und schnitzte sich mit dem Messer einen
Holzlöffel. Ich bewunderte lange sein Gesicht, das so mild und
heiter war wie der Abendhimmel. Auch Herr Polutykin erwachte. Wir
standen nicht sogleich [bookmark: page8] auf. Es war so angenehm, nach dem langen Marsch und
dem tiefen Schlaf unbeweglich im Heu zu liegen: Der Körper ist so
wonnig ermattet, das Gesicht atmet eine leichte Hitze, und eine
süße Trägheit schließt die Augen. Endlich standen wir auf und
trieben uns wieder bis zum Abendessen umher. Beim Abendessen
brachte ich wieder die Rede auf Chorj und Kalinytsch.

		»Kalinytsch ist ein guter Bauer«, sagte mir Herr Polutykin, »ein
eifriger und dienstfertiger Mann; aber er kann seine Wirtschaft
nicht in Ordnung halten, ich reiße ihn immer heraus. Jeden Tag geht
er mit mir auf die Jagd . . . Wie soll er da seine
Wirtschaft versehen können, urteilen Sie doch selbst.«

		Ich stimmte ihm zu, und wir legten uns schlafen.

		Am anderen Tag mußte Herr Polutykin wegen eines Prozesses mit
seinem Nachbar Pitschukow in die Stadt. Der Nachbar Pitschukow
hatte ihm ein Stück Land weggepflügt und auf dieser Stelle auch
noch eines von Polutykins Bauernweibern mit Ruten züchtigen lassen.
So begab ich mich allein auf die Jagd und kehrte gegen Abend bei
Chorj ein. An der Schwelle des Hauses empfing mich ein
kahlköpfiger, kleingewachsener, breitschultriger und stämmiger
Alter – es war Chorj selbst. Ich sah diesen Chorj mit Neugierde an.
Seine Gesichtszüge erinnerten an Sokrates: die gleiche hohe Stirne
voller Beulen, die gleichen kleinen Äuglein und die gleiche
Stumpfnase. Wir traten zusammen in die Stube. Der gleiche Fedja
brachte mir Milch und Schwarzbrot. Chorj setzte sich auf die Bank,
strich sich seinen krausen Bart und begann ein Gespräch mit mir. Er
schien sich seiner Würde bewußt zu sein, sprach und bewegte sich
langsam und lächelte manchmal unter seinem langen Schnurrbart
hervor.

		Wir sprachen über die Aussaat, über die Ernte, über das ganze
Bauernleben. Er tat so, als ob er mir zustimmte, aber ich fühlte
mich nachher irgendwie geniert, und ich merkte, daß ich nicht das
Richtige sprach . . . Es kam so sonderbar heraus. Chorj
drückte sich zuweilen, wohl aus Vorsicht, schwer verständlich aus
. . . Hier ist eine Probe unseres Gesprächs:

		»Hör mal, Chorj«, sagte ich ihm, »warum kaufst du dich nicht von
deinem Herrn frei?«

		»Warum soll ich mich freikaufen? Jetzt kenne ich meinen Herrn
und weiß, was ich ihm zu zahlen habe . . . Wir haben
einen guten Herrn.« [bookmark: page9]

		»Aber die Freiheit ist doch besser«, bemerkte ich.

		Chorj sah mich von der Seite an.

		»Gewiß«, versetzte er.

		»Warum kaufst du dich dann nicht frei?«

		Chorj schüttelte den Kopf.

		»Womit soll ich mich freikaufen, Väterchen?«

		»Tu doch nicht so, Alter . . .«

		»Kommt Chorj unter die freien Leute«, fuhr er halblaut, wie vor
sich hin, fort, »so ist jeder, der keinen Bart trägt, ein Herr über
Chorj.«

		»Nimm dir doch auch den Bart ab.«

		»Was ist der Bart? Der Bart ist Gras, man kann ihn abmähen.«

		»Also was denn?«

		»Chorj wird wohl gleich unter die Kaufleute kommen; die
Kaufleute haben ja ein gutes Leben, auch tragen sie Bärte.«

		»Sag, du treibst doch auch Handel?« fragte ich ihn.

		»Wir handeln wohl ein wenig mit Öl und auch mit Teer
. . . Nun, Väterchen, soll ich dir das Wägelchen
anspannen?«

		Du verstehst deine Zunge im Zaume zu halten und bist wohl gar
nicht so dumm, dachte ich mir.

		»Nein«, sagte ich laut, »ich brauche kein Wägelchen; ich will
morgen hier in der Nähe jagen und bleibe, wenn du erlaubst, in
deinem Heuschuppen über Nacht.«

		»Bitte sehr. Wirst du es aber im Schuppen bequem haben? Ich will
den Weibern sagen, daß sie dir ein Laken und ein Kissen hinlegen. –
He, Weiber!« rief er aufstehend. »Weiber,
hierher . . .! Und du, Fedja, geh mit ihnen mit: Die
Weiber sind doch ein dummes Volk.«

		Eine Viertelstunde später geleitete mich Fedja mit einer Laterne
zum Schuppen. Ich warf mich auf das duftende Heu; der Hund rollte
sich zu meinen Füßen zusammen; Fedja wünschte mir gute Nacht, die
Tür knarrte und fiel ins Schloß. Ich konnte recht lange nicht
einschlafen. Eine Kuh trat vor die Tür und schnarchte zweimal laut;
mein Hund knurrte sie mit Würde an; ein Schwein ging, nachdenklich
grunzend, vorbei; irgendwo in der Nähe fing ein Pferd an, Heu zu
kauen und zu schnauben . . . endlich schlummerte ich
ein.

		Fedja weckte mich beim Sonnenaufgang. Dieser lustige, [bookmark: page10] aufgeweckte Bursche
gefiel mir sehr gut; soviel ich merken konnte, war er auch ein
Liebling des alten Chorj. Sie neckten sich beide in der
freundschaftlichsten Weise. Der Alte kam mir entgegen. Kam es
daher, weil ich die Nacht unter seinem Dach verbracht hatte, oder
aus einem anderen Grund, jedenfalls behandelte er mich diesmal viel
freundlicher als am Abend vorher.

		»Der Samowar ist für dich bereit«, sagte er mir mit einem
Lächeln. »Komm Tee trinken.«

		Wir setzten uns an den Tisch. Ein kräftiges Frauenzimmer, eine
seiner Schwiegertöchter, brachte einen Topf Milch. Seine Söhne
kamen einer nach dem andern in die Stube.

		»Was hast du für riesengroße Kerle!« bemerkte ich dem Alten.

		»Ja«, versetzte er, indem er ein winziges Stück Zucker abbiß.
»Über mich und meine Alte haben sie sich wohl nicht zu
beklagen.«

		»Und leben alle bei dir?«

		»Alle. Sie wollen es selbst so.«

		»Sind alle verheiratet?«

		»Nur ein Schlingel will nicht heiraten«, antwortete er,
auf Fedja zeigend, der wie früher an der Tür lehnte. »Waßja ist
jung, der kann noch warten.«

		»Warum soll ich heiraten?« entgegnete Fedja. »Ich hab's auch so
gut. Was brauche ich ein Weib? Vielleicht um mich mit ihr
herumzuzanken?«

		»Ach, du . . .! Ich kenne dich schon! Silberne Ringe trägst du
. . . Hast nur die Hausmädchen im Sinn . . .
›Hören Sie auf, Sie Unverschämter!‹« fuhr der Alte fort, ein
Stubenmädchen nachäffend. »Ich kenne dich schon, du
Müßiggänger!«

		»Was taugt denn ein Weib?«

		»Das Weib ist eine Arbeiterin«, versetzte Chorj mit Würde. »Das
Weib ist des Mannes Dienerin.«

		»Was brauche ich aber eine Dienerin?«

		»Das ist es eben, du liebst mit fremden Händen die Glut
zusammenzuscharren. Wir kennen euch.«

		»Nun, so verheirate mich. Wie? Was? Was schweigst du jetzt?«

		»Hör auf, Spaßvogel. Du siehst doch, wir langweilen den Herrn.
Ich werde dich schon verheiraten . . . Nimm's nicht übel,
Väterchen, du siehst doch, er ist noch ein dummes Kind, hat noch
nicht Zeit gehabt, zu Verstand zu kommen.« [bookmark: page11]

		Fedja schüttelte den Kopf . . .

		»Ist Chorj daheim?« erklang hinter der Tür eine mir bekannte
Stimme, und in die Stube trat Kalinytsch mit einem Büschel
Walderdbeeren in der Hand, die er für seinen Freund gepflückt
hatte. Der Alte begrüßte ihn herzlich. Ich sah Kalinytsch erstaunt
an: Offen gestanden, ich hätte von einem Bauern eine solche zarte
Aufmerksamkeit nicht erwartet.

		An diesem Tag ging ich vier Stunden später als gewöhnlich auf
die Jagd und verbrachte die folgenden drei Tage bei Chorj. Meine
neuen Bekannten interessierten mich. Ich weiß nicht, wodurch ich
ihr Vertrauen gewonnen hatte, aber sie sprachen mit mir ganz
ungezwungen. Es machte mir Vergnügen, ihnen zuzuhören und sie zu
beobachten. Die beiden Freunde sahen einander gar nicht ähnlich.
Chorj war ein positiver Mensch, ein praktischer, administrativer
Kopf und ein Rationalist; Kalinytsch dagegen gehörte zu den
Idealisten, Romantikern, begeisterten und träumerischen Naturen.
Chorj hatte Verständnis für die Wirklichkeit, das heißt, er hatte
sich ein Haus gebaut und etwas Geld gespart und kam mit dem Herrn
und den anderen Obrigkeiten gut aus; Kalinytsch trug Bastschuhe und
schlug sich mit knapper Not durch. Chorj hatte eine große Familie,
die einträchtig lebte und ihm gehorsam war; Kalinytsch hatte einmal
eine Frau gehabt, die er fürchtete, Kinder hatte er aber keine.
Chorj durchschaute den Herrn Polutykin; Kalinytsch vergötterte
seinen Herrn. Chorj liebte Kalinytsch und protegierte ihn;
Kalinytsch liebte und verehrte Chorj. Chorj sprach wenig, lächelte
spöttisch und wußte, was er wollte; Kalinytsch sprach immer mit
großem Feuer, obwohl er auch nicht verstand, gleich manchem
durchtriebenem Fabrikarbeiter, ›wie eine Nachtigall zu
singen . . .‹ Aber Kalinytsch hatte Vorzüge, die
sogar Chorj anerkannte; er verstand zum Beispiel das Blut, den
Schreck und die Tollwut zu besprechen und die Würmer abzutreiben;
die Bienen gediehen bei ihm gut, er hatte, was man so nennt, eine
leichte Hand. Chorj bat ihn in meiner Gegenwart, er möchte sein
neugekauftes Pferd zuerst in den Stall führen, und Kalinytsch
erfüllte die Bitte des alten Skeptikers mit gewissenhafter Würde.
Kalinytsch stand der Natur näher, Chorj dagegen den Menschen und
der Gesellschaft; Kalinytsch liebte nicht zu räsonieren und glaubte
alles blind; Chorj erhob sich sogar zu einer ironischen
Lebensauffassung. Er [bookmark: page12] hatte viel gesehen, wußte viel, und ich lernte von
ihm eine Menge Dinge. So erfuhr ich zum Beispiel, daß jeden Sommer
vor der Ernte in den Dörfern ein kleines Wägelchen von besonderem
Aussehen erscheint. In diesem Wägelchen sitzt ein Mann im Kaftan
und verkauft Sensen. Bei Barzahlung kostet die Sense von
einundeinviertel bis einundeinhalb Rubel in Assignaten, auf Kredit
aber drei Papier- und einen Silberrubel. Alle Bauern nehmen die
Sensen natürlich auf Kredit. Nach zwei oder drei Wochen kommt er
wieder und verlangt sein Geld. Der Bauer hat seinen Hafer eben
gemäht und ist also bei Geld; er geht mit dem Händler in die
Schenke und rechnet dort mit ihm ab. Einige Gutsbesitzer kamen auf
den Gedanken, die Sensen selbst für bares Geld zu kaufen und an die
Bauern zum Selbstkostenpreis auf Kredit abzugeben; die Bauern waren
aber damit unzufrieden und grämten sich sogar: Man nahm ihnen das
Vergnügen, die Sense mit den Fingern zu beklopfen, zu hören, wie
sie klingt, sie in den Händen hin und her zu wenden und an die
zwanzigmal den schlauen Händler zu fragen: »Was meinst du, Bursch,
ist die Sense auch nicht zu . . . du weißt wohl, was ich
meine?« Dasselbe wiederholt sich auch beim Ankauf von Sicheln, bloß
mit dem Unterschied, daß sich hier auch die Weiber hineinmischen
und den Händler oft sogar in die Notwendigkeit versetzen, sie zu
ihrem eigenen Nutzen zu prügeln. Am meisten haben aber die Weiber
bei folgender Gelegenheit zu leiden. Die Lieferanten des Materials
für die Papierfabriken beauftragen mit dem Ankauf der Hadern eigene
Personen, die man in manchen Landkreisen ›Adler‹ nennt. So ein
›Adler‹ bekommt vom Geschäftsmann etwa zweihundert Rubel in
Assignaten und zieht damit auf Beute aus. Aber im Gegensatz zu dem
edlen Vogel, von dem er seinen Namen hat, überfällt er seine Opfer
nicht offen und kühn; im Gegenteil: der ›Adler‹ wendet List und
Schlauheit an. Er läßt sein Wägelchen irgendwo im Gesträuch hinter
dem Dorf stehen und begibt sich zu Fuß hintenherum ins Dorf wie ein
zufälliger Wanderer oder ein müßiger Spaziergänger. Die Weiber
wittern sein Nahen und schleichen ihm entgegen. Das Geschäft wird
in der größten Eile abgeschlossen. So ein Bauernweib gibt dem
›Adler‹ für einige Kupfermünzen nicht nur alle ihre unnützen Lumpen
her, sondern oft sogar das Hemd des Mannes und den eigenen Rock. In
der letzten Zeit haben es die Weiber vorteilhaft gefunden, sich
selbst den Hanf zu stehlen und auf diese Weise [bookmark: page13] zu‹ verkaufen, besonders den
Sommerhanf – das ist eine wichtige Erweiterung und Vervollkommnung
der ›Adler‹-Industrie! Dafür sind nun auch die Bauern ihrerseits
schon gewitzigt und greifen beim leisesten Verdacht oder beim
bloßen Gerücht, daß ein ›Adler‹ in der Nähe sei, zu Korrektions-
und Vorbeugungsmaßregeln. Und in der Tat, das ist doch kränkend!
Der Hanfverkauf ist ihre Sache, und sie verkaufen ihn wirklich,
doch nicht denen in der Stadt – in die Stadt müßten sie sich doch
selbst schleppen –, sondern durchfahrenden Aufkäufern, welche
in Ermangelung einer Waage das Pud zu vierzig Handvoll rechnen –
aber man weiß doch, was für eine Handfläche der Russe hat und was
bei ihm ›eine Handvoll‹ bedeutet, besonders wenn er sich Mühe
gibt!

		Ich, der ich unerfahren war und nur wenig auf dem Lande gelebt
hatte, bekam viele solche Erzählungen zu hören. Chorj erzählte aber
nicht nur, sondern fragte auch mich über vieles aus. Als er erfuhr,
daß ich im Ausland gewesen war, entbrannte seine Neugierde
. . . Kalinytsch blieb hinter ihm nicht zurück; aber ihn
rührten mehr Beschreibungen der Natur, der Berge und Wasserfälle,
der ungewöhnlichen Gebäude und der großen Städte; Chorj
interessierte sich mehr für administrative und politische Fragen.
Er nahm alles der Reihe nach durch: »Haben die es dort wie wir oder
anders . . .? Sag doch, Väterchen, wie ist es
nun . . .?«

		»Ach, Herr,, dein Wille geschehe!« rief Kalinytsch während
meiner Erzählungen.

		Chorj schwieg, zog seine buschigen Augenbrauen zusammen und ließ
nur ab und zu die Bemerkung fallen: »Das würde bei uns nicht gehen,
das aber ist gut, das ist Ordnung.«

		Alle seine Fragen kann ich nicht wiedergeben, und es hat auch
keinen Zweck; aber aus unseren Gesprächen gewann ich eine
Überzeugung, die meine Leser wohl nicht erwarten – die Überzeugung,
daß Peter der Große im Grunde genommen ein echter Russe gewesen
ist, Russe gerade in seinem Reformwerk. Der Russe ist so sehr von
seiner eigenen Kraft und Stärke überzeugt, daß er bei Gelegenheit
nicht abgeneigt ist, sich selbst Gewalt anzutun: Er interessiert
sich wenig für seine Vergangenheit und blickt kühn in die Zukunft.
Was gut ist, das gefällt ihm, was vernünftig ist, das will er
haben, woher es aber kommt, ist ihm vollkommen gleich. Sein
gesunder Menschenverstand macht sich gern über die trockene
Vernunft des [bookmark: page14]
Deutschen lustig; aber die Deutschen sind, nach den Worten Chorjs,
ein interessantes Völkchen, bei dem er sogar manches lernen möchte.
Infolge seiner besonderen Stellung und seiner faktischen
Unabhängigkeit sprach Chorj mit mir über vieles, was man aus einem
anderen – wie sich die Bauern noch ausdrücken – mit keinem Hebel
herausbringen oder mit keinem Mühlstein herausmahlen könnte. Er
hatte für seine Stellung volles Verständnis. In meinen Gesprächen
mit Chorj hörte ich zum erstenmal die einfache, kluge Rede des
russischen Bauern. Seine Kenntnisse waren in ihrer Art sehr
umfassend, aber lesen konnte er nicht; Kalinytsch konnte wohl
lesen. »Dieser Gauner hat es gelernt«, bemerkte Chorj. »Ihm sind
auch niemals Bienen eingegangen.«

		»Hast du deinen Kindern das Lesen beibringen lassen?«

		Chorj schwieg eine Weile. »Fedja kann es.«

		»Und die anderen?«

		»Die anderen nicht.«

		»Warum?«

		Der Alte antwortete nicht und brachte das Gespräch auf etwas
anderes. Wie klug er übrigens war, hatte er doch viele Vorurteile
und manchen Aberglauben. Die Weiber verachtete er zum Beispiel aus
tiefster Seele und machte sich, wenn er gut aufgelegt war, über sie
lustig. Seine Frau, eine zänkische Alte, lag den ganzen Tag auf dem
Ofen und tat nichts als brummen und keifen; die Söhne schenkten ihr
keine Beachtung, aber ihre Schwiegertöchter hielt sie in der Furcht
des Herrn. Nicht umsonst singt im russischen Volkslied die
Schwiegermutter: ›Was bist du mir für ein Sohn, was für ein Herr im
Haus! Du schlägst nicht dein Weib, deine junge
Frau . . .‹ Einmal versuchte ich für die
Schwiegertöchter einzutreten und in Chorj Mitleid zu erwecken; aber
er entgegnete mir ruhig: »Was brauchen Sie sich mit diesem
. . . Unsinn abzugeben, sollen sich die Weiber nur
herumschlagen . . . Wenn man sie auseinanderzubringen
versucht, so wird es noch schlimmer, es lohnt auch nicht, sich die
Hände zu beschmutzen.« Die böse Alte kroch manchmal vom Ofen
herunter, rief den Hofhund aus dem Flur herein und bearbeitete
seinen mageren Rücken mit der Ofengabel; oder sie stellte sich
unter den Dachvorsprung und ›kläffte‹, wie sich Chorj ausdrückte,
alle Vorbeigehenden an. Ihren Mann fürchtete sie jedoch und zog
sich, wenn er es befahl, wieder auf den Ofen zurück. Besonders
interessant war [bookmark: page15] es, dem Streit zwischen Chorj und Kalinytsch
zuzuhören, wenn die Rede auf Herrn Polutykin kam. – »Den sollst du
mir nicht anrühren, Chorj«, sagte Kalinytsch.

		»Warum läßt er dir aber keine Stiefel machen?« entgegnete
jener.

		»Ach, Stiefel . . .! Was brauche ich Stiefel? Ich bin ein
Bauer . . .«

		»Auch ich bin ein Bauer, aber sieh . . .«

		Bei diesem Worte hob Chorj seinen Fuß und zeigte Kalinytsch
einen Stiefel, der wohl aus Mammutshaut zugeschnitten war.

		»Ach, du bist doch was ganz anderes!« antwortete Kalinytsch.

		»Nun, er hätte dir wenigstens Geld für Bastschuhe geben können,
du gehst doch mit ihm auf die Jagd und brauchst wohl jeden Tag ein
neues Paar.«

		»Er gibt mir Geld für Bastschuhe.«

		»Gewiß, im vorigen Jahre hat er dir ein Zehnkopekenstück
geschenkt.«

		Kalinytsch wandte sich geärgert weg, und Chorj wälzte sich vor
Lachen, wobei seine kleinen Äuglein ganz verschwanden.

		Kalinytsch sang recht angenehm und spielte die Balalaika. Chorj
hörte ihm lange zu, neigte dann den Kopf auf die Seite und fiel mit
klagender Stimme in seinen Gesang ein. Besonders gern hatte er das
Lied ›Du mein Schicksal, Schicksal!‹ Fedja ließ sich keine
Gelegenheit entgehen, den Alten zu necken. »Was bist du so
trübsinnig, Alter?«

		Aber Chorj stützte die Wange in die Hand, schloß die Augen und
fuhr fort, sein Schicksal zu beklagen . . . Dafür gab es
zu anderen Zeiten keinen fleißigeren Menschen als ihn: Ewig machte
er sich zu schaffen – entweder besserte er den Wagen aus oder
stützte den Zaun oder sah das Pferdegeschirr nach. Auf besondere
Reinlichkeit hielt er übrigens nicht und sagte mir einmal auf meine
diesbezügliche Bemerkung, daß es in der Stube doch nach einer
Menschenwohnung riechen müsse.

		»Schau nur«, entgegnete ich ihm, »wie sauber es Kalinytsch in
seinem Bienengarten hat.«

		»Sonst würden die Bienen nicht leben, Väterchen«, sagte er mit
einem Seufzer.

		»Sag doch«, fragte er mich ein anderes Mal, »hast du auch dein
eigenes Erbgut?«

		»Ja.«

		[bookmark: page16] »Ist es
weit von hier?«

		»An die hundert Werst.«

		»Nun, wohnst du auch auf deinem Erbgute, Väterchen?«

		»Ja.«

		»Aber du ziehst wohl meistens mit dem Gewehr herum?«

		»Die Wahrheit zu sagen, ja.«

		»Du tust recht daran, Väterchen; schieß nur zur Gesundheit recht
viele Birkhähne und wechsele recht oft den Dorfschulzen.«

		Am Abend des vierten Tages schickte Herr Polutykin nach mir. Es
tat mir leid, mich von dem Alten zu trennen. Ich setzte mich mit
Kalinytsch in den Wagen. »Nun, leb wohl, Chorj, bleibe gesund«,
sagte ich. »Leb auch du wohl, Fedja.«

		»Leb wohl, Väterchen, leb wohl, vergiß uns nicht.«

		Wir fuhren ab; das Abendrot begann eben zu glühen. – »Wir werden
morgen schönes Wetter haben«, sagte ich, auf den heiteren Himmel
blickend.

		»Nein, es wird regnen«, entgegnete Kalinytsch. »Die Enten
plätschern, und auch das Gras duftet so stark.«

		Wir fuhren ins Gebüsch. Kalinytsch begann mit halber Stimme zu
singen, indem er auf dem Bock auf und nieder hüpfte und in einem
fort auf das Abendrot schaute . . .

		Am anderen Tag verließ ich das gastfreundliche Dach des Herrn
Polutykin.

			[bookmark: foot1]Plätze nennt man im Orjolschen Gouvernement große,
zusammenhängende Gesträuchmassen; die Sprache der Orjolschen Bauern
zeichnet sich überhaupt durch eine Menge origineller, manchmal sehr
treffender, manchmal auch recht häßlicher Worte und Wendungen aus.
(Anmerkung Turgenjews)


			[bookmark: annotation1]Iltisjungen: Chorj heißt russisch Iltis. (Anm. d. Ü.)


	
		
		Chorj und Kalinytsch

		Wer einmal Gelegenheit hatte, aus dem
Bolchowschen Kreise in den Shisdrinschen zu kommen, dem ist wohl
sicher der scharfe Unterschied zwischen dem Menschenschlag im
Orjolschen Gouvernement und dem Kalugaschen aufgefallen. Der
Orjolsche Bauer ist klein von Wuchs, untersetzt, mürrisch, blickt
unfreundlich, lebt in elenden Hütten aus Espenholz, tut den
Frondienst, treibt keinen Handel, nährt sich schlecht und trägt
Bastschuhe; der Kalugasche Zinsbauer wohnt in geräumigen Häusern
aus Fichtenbalken, ist groß gewachsen, blickt verwegen und lustig,
hat eine reine und weiße Gesichtsfarbe, handelt mit Öl und Teer und
trägt an Feiertagen Stiefel. Das Orjolsche Dorf (wir meinen den
östlichen Teil des Orjolschen Gouvernements) liegt gewöhnlich
mitten im Ackerland, in der Nähe einer Vertiefung, die man mit den
dürftigsten Mitteln in einen schmutzigen Teich verwandelt hat.
Außer einigen, stets dienstbereiten Bachweiden und zwei oder drei
mageren Birken sieht man auf eine Werst weit keinen einzigen Baum;
Hütte klebt an Hütte, die Dächer sind mit faulem Stroh gedeckt
. . . Ein Dorf im Kalugaschen Gouvernement ist hingegen
meistens von Wald umgeben; die Hütten stehen freier und gerader da
und sind mit Schindeln gedeckt; die Tore schließen fest, die Zäune
hinter dem Hofe sind nicht zerstört, fallen nicht nach außen um und
laden nicht jedes vorbeigehende Schwein ein . . . Auch
der Jäger hat es im Kalugaschen Gouvernement besser. Im Orjolschen
Gouvernement werden die letzten Wälder und Plätze[bookmark: text2]F2 in vielleicht fünf Jahren
verschwinden, von Sümpfen gibt es aber keine Spur. Im Kalugaschen
Gouvernement dagegen ziehen sich die Gehege Hunderte und die Sümpfe
Dutzende von Werst hin, und das edle Federwild, das Birkhuhn, ist
hier noch nicht [bookmark: page4]
ausgerottet; es gibt auch noch gutmütige Doppelschnepfen, und das
geschäftige Rebhuhn erfreut und erschreckt durch sein plötzliches
Aufschwirren den Jäger und den Hund.

		Als ich zur Jagd in den Shisdrinschen Kreis kam, lernte ich im
Feld einen kleinen Kalugaschen Gutsbesitzer namens Polutykin
kennen, einen leidenschaftlichen Jäger und folglich vortrefflichen
Menschen. Er hatte allerdings einige Schwächen: Er freite zum
Beispiel um alle reichen Bräute des Gouvernements; wenn ihm die
Hand und das Haus versagt wurden, vertraute er sein Leid
zerknirschten Herzens allen seinen Freunden und Bekannten, fuhr
aber fort, den Eltern der Bräute saure Pfirsiche und andere unreife
Produkte seines Gartens zum Geschenk zu schicken; er liebte es,
immer wieder den gleichen Witz zu erzählen, der, wie hoch ihn Herr
Polutykin auch schätzte, keinen Menschen zum Lachen brachte; er
lobte die Werke Akim Nachimows und die Erzählung Pinna; er
stotterte; er nannte seinen Hund Astronom; sagte statt ›aber‹ –
›allein‹ und hatte in seinem Hause die französische Küche
eingeführt, deren Geheimnis nach Auffassung seines Koches darin
bestand, daß man den natürlichen Geschmack einer jeden Speise auf
das radikalste veränderte: Fleisch schmeckte bei diesem Künstler
nach Fisch, Fische nach Pilzen, Makkaroni nach Schießpulver; dafür
kam bei ihm keine einzige Mohrrübe in die Suppe, ohne vorher die
Gestalt eines Rhombus oder eines Trapezes angenommen zu haben. Aber
abgesehen von diesen wenigen und unerheblichen Mängeln war Herr
Polutykin, wie schon gesagt, ein vortrefflicher Mensch.

		Gleich am ersten Tage meiner Bekanntschaft mit Herrn Polutykin
lud er mich zum Übernachten ein.

		»Bis zu mir sind es an die fünf Werst«, fügte er hinzu. »Zu Fuß
ist es zu weit; wollen wir zuerst bei Chorj einkehren.« (Der Leser
möge mir erlauben, sein Stottern nicht wiederzugeben.)

		»Wer ist Chorj?«

		»Einer meiner Bauern . . . Er wohnt ganz nahe von
hier . . .«

		Wir begaben uns zu ihm. Mitten im Walde erhob sich auf einer
ausgerodeten und gepflügten Lichtung, das einsame Gehöft Chorjs. Es
bestand aus einigen aus Fichtenbalken gezimmerten, durch Zäune
verbundenen Gebäuden; vor dem Hauptgebäude zog sich ein von dünnen
Säulchen gestütztes Schutzdach hin. Wir traten ein. Uns empfing ein
junger, etwa zwanzigjähriger, hübscher Bursche.

		[bookmark: page5]
»Ah, Fedja! Ist Chorj daheim?« fragte ihn Herr Polutykin.

		»Nein. Chorj ist in die Stadt gefahren«, antwortete der Bursche
lächelnd und seine schneeweißen Zähne zeigend. »Befehlen ein
Wägelchen anzuspannen?«

		»Ja, Bruder, ein Wägelchen. Und bring uns Kwaß.«

		Wir traten in die Stube. Kein einziges Susdalsches Bild klebte
an den sauberen Balken der Wände; in der Ecke vor dem massiven
Heiligenbild mit silbernem Beschlag brannte ein Lämpchen; der Tisch
aus Lindenholz war frisch gescheuert und gewaschen; zwischen den
Balken und an den Fensterrahmen trieben sich keine flinken Schaben
herum und hingen keine nachdenklichen Kakerlaken. Der junge Bursche
erschien bald mit einem großen, weißen, mit gutem Kwaß gefüllten
Kruge, mit einer riesengroßen Scheibe Weizenbrot und einem Dutzend
Salzgurken in einer hölzernen Schüssel. Er stellte alle diese
Produkte auf den Tisch, lehnte sich an die Tür und begann uns
lächelnd zu betrachten. Wir waren mit dem Imbiß noch nicht fertig,
als vor der Tür schon das Wägelchen polterte. Wir gingen hinaus.
Ein etwa fünfzehnjähriger, lockiger und rotbäckiger Junge saß als
Kutscher da und hatte Mühe, den satten, scheckigen Hengst zu
halten. Um den Wagen herum standen an die sechs junge Riesen, die
miteinander und mit Fedja große Ähnlichkeit hatten. »Lauter Kinder
Chorjs!« bemerkte Polutykiri.

		»Lauter Iltisjungen[bookmark: textAnno2]A2!«
fiel ihm Fedja ins Wort, der uns vors Haus gefolgt war. »Aber es
sind noch nicht alle: Potap ist im Wald, und Sidor ist mit dem
alten Chorj in die Stadt gefahren . . . Paß auf, Waßja«,
fuhr er fort, sich an den Kutscher wendend. »Fahr schnell, du
fährst doch den Herrn. Aber wo der Weg schlecht ist, sollst du
langsamer fahren, sonst machst du den Wagen kaputt und bringst auch
die Eingeweide des Herrn in Unruhe!«

		Die übrigen Iltisjungen lächelten über diesen Witz Fedjas.

		»Man setze den Astronomen herein!« rief Herr Polutykin feierlich
aus.

		Fedja hob nicht ohne Vergnügen den gezwungen lächelnden Hund in
die Höhe und setzte ihn auf den Boden des Wagens nieder. Waßja ließ
die Zügel locker. Wir rollten davon.

		»Das da ist mein Kontor«, sagte mir plötzlich Herr Polutykin,
[bookmark: page6] auf ein
kleines, niedriges Häuschen weisend, »wollen Sie
hineinschauen?«

		»Gerne.«

		»Es ist jetzt aufgehoben«, bemerkte er, aus dem Wagen steigend,
»aber es lohnt sich doch hineinzublicken.«

		Das Kontor bestand aus zwei leeren Zimmern. Der Wächter, ein
einäugiger Alter, kam vom Hinterhof herbeigelaufen.

		»Grüß Gott, Minjajitsch«, versetzte Herr Polutykin. »Wo ist denn
das Wasser?«

		Der einäugige Alte verschwand und kam sofort mit einer Flasche
Wasser und zwei Gläsern wieder.

		»Versuchen Sie doch«, sagte mir Polutykin, »ich habe hier ein
ausgezeichnetes Quellwasser.«

		Wir tranken je ein Glas, während der Alte sich vor uns tief
verbeugte.

		»Nun, jetzt können wir, glaube ich, fahren«, versetzte mein
neuer Freund. »In diesem Kontor habe ich dem Kaufmann Allilyjew
vier Deßjatinen Wald um einen guten Preis verkauft.«

		Wir setzten uns in den Wagen und fuhren schon nach einer halben
Stunde in den Hof des Herrenhauses ein.

		»Sagen Sie mir bitte«, fragte ich Polutykin beim Abendessen,
»warum wohnt Ihr Chorj getrennt von den anderen Bauern?«

		»Sehen Sie, er ist ein gescheiter Kerl. Vor fünfundzwanzig
Jahren ist ihm sein Haus abgebrannt; da kam er zu meinem seligen
Vater und sagte: ›Erlauben Sie mir, Nikolai Kusmitsch, mich in
Ihrem Wald auf dem Sumpfgrund anzusiedeln. Ich werde Ihnen einen
guten Zins zahlen!‹ – ›Warum willst du dich denn auf dem Sumpfgrund
ansiedeln?‹ – ›Ich möchte es halt; aber bitte, Väterchen Nikolai
Kusmitsch, verwenden Sie mich zu keiner anderen Arbeit mehr, legen
Sie mir nur einen Zins auf, so hoch Sie wollen.‹ – ›Fünfzig Rubel
im Jahr!‹ – ›Gut.‹ – ›Aber daß du pünktlich zahlst, paß auf!‹ –
›Natürlich pünktlich . . .‹ – So siedelte er sich
auf dem Sumpfboden an. Seitdem nennt man ihn Chorj.«

		»Und da wurde er reich?« fragte ich.

		»Ja, er wurde reich. Jetzt zahlt er mir ganze hundert Rubel
Zins, und ich werde ihn vielleicht noch steigern. Ich habe ihm
schon mehr als einmal gesagt: ›Chorj, kaufe dich
los . . .!‹ Aber der Gauner behauptet, er hätte kein
Geld . . . Ja, wer's glaubt . . .!«

		[bookmark: page7] Am
nächsten Tag begaben wir uns gleich nach dem Morgentee wieder auf
die Jagd. Als wir durchs Dorf fuhren, ließ Herr Polutykin seinen
Kutscher vor einem niederen Hause halten und rief laut:
»Kalinytsch, Kalinytsch!«

		»Sofort, Väterchen, sofort«, erklang es vom Hof her; »ich binde
mir nur den Bastschuh fest.«

		Wir fuhren im Schritt weiter; hinter dem Dorf holte uns ein etwa
vierzigjähriger, großgewachsener, hagerer Mann mit einem kleinen,
in den Nacken geworfenen Kopf ein. Es war Kalinytsch. Sein
gutmütiges, bräunliches, hier und da pockennarbiges Gesicht gefiel
mir auf den ersten Blick. Kalinytsch ging (wie ich später erfuhr)
jeden Tag mit seinem Herrn auf die Jagd, trug ihm die Tasche,
manchmal auch das Gewehr, paßte auf, wo sich das Wild niedersetzte,
brachte Wasser, sammelte Erdbeeren, baute Jagdhütten und lief den
Jagdwagen holen; ohne ihn tat Herr Polutykin keinen Schritt.
Kalinytsch war ein Mann vom heitersten und sanftesten Charakter,
summte stets mit halber Stimme vor sich hin, blickte sorglos nach
allen Seiten, sprach etwas durch die Nase, kniff beim Lächeln seine
hellblauen Augen zusammen und packte oft mit der Hand seinen
dünnen, keilförmigen Bart. Er ging nicht schnell, aber mit großen
Schritten, und stützte sich dabei auf einen langen, dünnen Stecken.
Im Laufe des ganzen Tages sprach er mich kein einziges Mal an,
bediente mich ohne Unterwürfigkeit, gab aber auf seinen Herrn acht
wie auf ein kleines Kind. Als die unerträgliche Mittagsglut uns
zwang, Schutz zu suchen, führte er uns in seinen Bienengarten tief
im Waldesdickicht. Kalinytsch sperrte uns die kleine Hütte auf, in
der überall Bündel trockener, wohlriechender Gräser hingen, bettete
uns in das frische Heu, zog sich eine Art Sack mit einem Netz vorne
über den Kopf, nahm ein Messer, einen Topf und eine glimmende Kohle
und begab sich in seinen Bienengarten, um uns eine Honigwabe zu
schneiden. Wir tranken zu dem durchsichtigen, warmen Honig
Quellwasser und schliefen beim eintönigen Summen der Bienen und dem
geschwätzigen Rauschen der Blätter ein.

		Ein leichter Windstoß weckte mich . . . Ich schlug die Augen auf
und erblickte Kalinytsch; er saß auf der Schwelle der
halbgeöffneten Tür und schnitzte sich mit dem Messer einen
Holzlöffel. Ich bewunderte lange sein Gesicht, das so mild und
heiter war wie der Abendhimmel. Auch Herr Polutykin erwachte. Wir
standen nicht sogleich [bookmark: page8] auf. Es war so angenehm, nach dem langen Marsch
und dem tiefen Schlaf unbeweglich im Heu zu liegen: Der Körper ist
so wonnig ermattet, das Gesicht atmet eine leichte Hitze, und eine
süße Trägheit schließt die Augen. Endlich standen wir auf und
trieben uns wieder bis zum Abendessen umher. Beim Abendessen
brachte ich wieder die Rede auf Chorj und Kalinytsch.

		»Kalinytsch ist ein guter Bauer«, sagte mir Herr Polutykin, »ein
eifriger und dienstfertiger Mann; aber er kann seine Wirtschaft
nicht in Ordnung halten, ich reiße ihn immer heraus. Jeden Tag geht
er mit mir auf die Jagd . . . Wie soll er da seine
Wirtschaft versehen können, urteilen Sie doch selbst.«

		Ich stimmte ihm zu, und wir legten uns schlafen.

		Am anderen Tag mußte Herr Polutykin wegen eines Prozesses mit
seinem Nachbar Pitschukow in die Stadt. Der Nachbar Pitschukow
hatte ihm ein Stück Land weggepflügt und auf dieser Stelle auch
noch eines von Polutykins Bauernweibern mit Ruten züchtigen lassen.
So begab ich mich allein auf die Jagd und kehrte gegen Abend bei
Chorj ein. An der Schwelle des Hauses empfing mich ein
kahlköpfiger, kleingewachsener, breitschultriger und stämmiger
Alter – es war Chorj selbst. Ich sah diesen Chorj mit Neugierde an.
Seine Gesichtszüge erinnerten an Sokrates: die gleiche hohe Stirne
voller Beulen, die gleichen kleinen Äuglein und die gleiche
Stumpfnase. Wir traten zusammen in die Stube. Der gleiche Fedja
brachte mir Milch und Schwarzbrot. Chorj setzte sich auf die Bank,
strich sich seinen krausen Bart und begann ein Gespräch mit mir. Er
schien sich seiner Würde bewußt zu sein, sprach und bewegte sich
langsam und lächelte manchmal unter seinem langen Schnurrbart
hervor.

		Wir sprachen über die Aussaat, über die Ernte, über das ganze
Bauernleben. Er tat so, als ob er mir zustimmte, aber ich fühlte
mich nachher irgendwie geniert, und ich merkte, daß ich nicht das
Richtige sprach . . . Es kam so sonderbar heraus. Chorj
drückte sich zuweilen, wohl aus Vorsicht, schwer verständlich aus
. . . Hier ist eine Probe unseres Gesprächs:

		»Hör mal, Chorj«, sagte ich ihm, »warum kaufst du dich nicht von
deinem Herrn frei?«

		»Warum soll ich mich freikaufen? Jetzt kenne ich meinen Herrn
und weiß, was ich ihm zu zahlen habe . . . Wir haben
einen guten Herrn.« [bookmark: page9]

		»Aber die Freiheit ist doch besser«, bemerkte ich.

		Chorj sah mich von der Seite an.

		»Gewiß«, versetzte er.

		»Warum kaufst du dich dann nicht frei?«

		Chorj schüttelte den Kopf.

		»Womit soll ich mich freikaufen, Väterchen?«

		»Tu doch nicht so, Alter . . .«

		»Kommt Chorj unter die freien Leute«, fuhr er halblaut, wie vor
sich hin, fort, »so ist jeder, der keinen Bart trägt, ein Herr über
Chorj.«

		»Nimm dir doch auch den Bart ab.«

		»Was ist der Bart? Der Bart ist Gras, man kann ihn abmähen.«

		»Also was denn?«

		»Chorj wird wohl gleich unter die Kaufleute kommen; die
Kaufleute haben ja ein gutes Leben, auch tragen sie Bärte.«

		»Sag, du treibst doch auch Handel?« fragte ich ihn.

		»Wir handeln wohl ein wenig mit Öl und auch mit Teer
. . . Nun, Väterchen, soll ich dir das Wägelchen
anspannen?«

		Du verstehst deine Zunge im Zaume zu halten und bist wohl gar
nicht so dumm, dachte ich mir.

		»Nein«, sagte ich laut, »ich brauche kein Wägelchen; ich will
morgen hier in der Nähe jagen und bleibe, wenn du erlaubst, in
deinem Heuschuppen über Nacht.«

		»Bitte sehr. Wirst du es aber im Schuppen bequem haben? Ich will
den Weibern sagen, daß sie dir ein Laken und ein Kissen hinlegen. –
He, Weiber!« rief er aufstehend. »Weiber,
hierher . . .! Und du, Fedja, geh mit ihnen mit: Die
Weiber sind doch ein dummes Volk.«

		Eine Viertelstunde später geleitete mich Fedja mit einer Laterne
zum Schuppen. Ich warf mich auf das duftende Heu; der Hund rollte
sich zu meinen Füßen zusammen; Fedja wünschte mir gute Nacht, die
Tür knarrte und fiel ins Schloß. Ich konnte recht lange nicht
einschlafen. Eine Kuh trat vor die Tür und schnarchte zweimal laut;
mein Hund knurrte sie mit Würde an; ein Schwein ging, nachdenklich
grunzend, vorbei; irgendwo in der Nähe fing ein Pferd an, Heu zu
kauen und zu schnauben . . . endlich schlummerte ich
ein.

		Fedja weckte mich beim Sonnenaufgang. Dieser lustige, [bookmark: page10] aufgeweckte Bursche
gefiel mir sehr gut; soviel ich merken konnte, war er auch ein
Liebling des alten Chorj. Sie neckten sich beide in der
freundschaftlichsten Weise. Der Alte kam mir entgegen. Kam es
daher, weil ich die Nacht unter seinem Dach verbracht hatte, oder
aus einem anderen Grund, jedenfalls behandelte er mich diesmal viel
freundlicher als am Abend vorher.

		»Der Samowar ist für dich bereit«, sagte er mir mit einem
Lächeln. »Komm Tee trinken.«

		Wir setzten uns an den Tisch. Ein kräftiges Frauenzimmer, eine
seiner Schwiegertöchter, brachte einen Topf Milch. Seine Söhne
kamen einer nach dem andern in die Stube.

		»Was hast du für riesengroße Kerle!« bemerkte ich dem Alten.

		»Ja«, versetzte er, indem er ein winziges Stück Zucker abbiß.
»Über mich und meine Alte haben sie sich wohl nicht zu
beklagen.«

		»Und leben alle bei dir?«

		»Alle. Sie wollen es selbst so.«

		»Sind alle verheiratet?«

		»Nur ein Schlingel will nicht heiraten«, antwortete er,
auf Fedja zeigend, der wie früher an der Tür lehnte. »Waßja ist
jung, der kann noch warten.«

		»Warum soll ich heiraten?« entgegnete Fedja. »Ich hab's auch so
gut. Was brauche ich ein Weib? Vielleicht um mich mit ihr
herumzuzanken?«

		»Ach, du . . .! Ich kenne dich schon! Silberne Ringe trägst du
. . . Hast nur die Hausmädchen im Sinn . . .
›Hören Sie auf, Sie Unverschämter!‹« fuhr der Alte fort, ein
Stubenmädchen nachäffend. »Ich kenne dich schon, du
Müßiggänger!«

		»Was taugt denn ein Weib?«

		»Das Weib ist eine Arbeiterin«, versetzte Chorj mit Würde. »Das
Weib ist des Mannes Dienerin.«

		»Was brauche ich aber eine Dienerin?«

		»Das ist es eben, du liebst mit fremden Händen die Glut
zusammenzuscharren. Wir kennen euch.«

		»Nun, so verheirate mich. Wie? Was? Was schweigst du jetzt?«

		»Hör auf, Spaßvogel. Du siehst doch, wir langweilen den Herrn.
Ich werde dich schon verheiraten . . . Nimm's nicht übel,
Väterchen, du siehst doch, er ist noch ein dummes Kind, hat noch
nicht Zeit gehabt, zu Verstand zu kommen.« [bookmark: page11]

		Fedja schüttelte den Kopf . . .

		»Ist Chorj daheim?« erklang hinter der Tür eine mir bekannte
Stimme, und in die Stube trat Kalinytsch mit einem Büschel
Walderdbeeren in der Hand, die er für seinen Freund gepflückt
hatte. Der Alte begrüßte ihn herzlich. Ich sah Kalinytsch erstaunt
an: Offen gestanden, ich hätte von einem Bauern eine solche zarte
Aufmerksamkeit nicht erwartet.

		An diesem Tag ging ich vier Stunden später als gewöhnlich auf
die Jagd und verbrachte die folgenden drei Tage bei Chorj. Meine
neuen Bekannten interessierten mich. Ich weiß nicht, wodurch ich
ihr Vertrauen gewonnen hatte, aber sie sprachen mit mir ganz
ungezwungen. Es machte mir Vergnügen, ihnen zuzuhören und sie zu
beobachten. Die beiden Freunde sahen einander gar nicht ähnlich.
Chorj war ein positiver Mensch, ein praktischer, administrativer
Kopf und ein Rationalist; Kalinytsch dagegen gehörte zu den
Idealisten, Romantikern, begeisterten und träumerischen Naturen.
Chorj hatte Verständnis für die Wirklichkeit, das heißt, er hatte
sich ein Haus gebaut und etwas Geld gespart und kam mit dem Herrn
und den anderen Obrigkeiten gut aus; Kalinytsch trug Bastschuhe und
schlug sich mit knapper Not durch. Chorj hatte eine große Familie,
die einträchtig lebte und ihm gehorsam war; Kalinytsch hatte einmal
eine Frau gehabt, die er fürchtete, Kinder hatte er aber keine.
Chorj durchschaute den Herrn Polutykin; Kalinytsch vergötterte
seinen Herrn. Chorj liebte Kalinytsch und protegierte ihn;
Kalinytsch liebte und verehrte Chorj. Chorj sprach wenig, lächelte
spöttisch und wußte, was er wollte; Kalinytsch sprach immer mit
großem Feuer, obwohl er auch nicht verstand, gleich manchem
durchtriebenem Fabrikarbeiter, ›wie eine Nachtigall zu
singen . . .‹ Aber Kalinytsch hatte Vorzüge, die
sogar Chorj anerkannte; er verstand zum Beispiel das Blut, den
Schreck und die Tollwut zu besprechen und die Würmer abzutreiben;
die Bienen gediehen bei ihm gut, er hatte, was man so nennt, eine
leichte Hand. Chorj bat ihn in meiner Gegenwart, er möchte sein
neugekauftes Pferd zuerst in den Stall führen, und Kalinytsch
erfüllte die Bitte des alten Skeptikers mit gewissenhafter Würde.
Kalinytsch stand der Natur näher, Chorj dagegen den Menschen und
der Gesellschaft; Kalinytsch liebte nicht zu räsonieren und glaubte
alles blind; Chorj erhob sich sogar zu einer ironischen
Lebensauffassung. Er [bookmark: page12] hatte viel gesehen, wußte viel, und ich lernte
von ihm eine Menge Dinge. So erfuhr ich zum Beispiel, daß jeden
Sommer vor der Ernte in den Dörfern ein kleines Wägelchen von
besonderem Aussehen erscheint. In diesem Wägelchen sitzt ein Mann
im Kaftan und verkauft Sensen. Bei Barzahlung kostet die Sense von
einundeinviertel bis einundeinhalb Rubel in Assignaten, auf Kredit
aber drei Papier- und einen Silberrubel. Alle Bauern nehmen die
Sensen natürlich auf Kredit. Nach zwei oder drei Wochen kommt er
wieder und verlangt sein Geld. Der Bauer hat seinen Hafer eben
gemäht und ist also bei Geld; er geht mit dem Händler in die
Schenke und rechnet dort mit ihm ab. Einige Gutsbesitzer kamen auf
den Gedanken, die Sensen selbst für bares Geld zu kaufen und an die
Bauern zum Selbstkostenpreis auf Kredit abzugeben; die Bauern waren
aber damit unzufrieden und grämten sich sogar: Man nahm ihnen das
Vergnügen, die Sense mit den Fingern zu beklopfen, zu hören, wie
sie klingt, sie in den Händen hin und her zu wenden und an die
zwanzigmal den schlauen Händler zu fragen: »Was meinst du, Bursch,
ist die Sense auch nicht zu . . . du weißt wohl, was ich
meine?« Dasselbe wiederholt sich auch beim Ankauf von Sicheln, bloß
mit dem Unterschied, daß sich hier auch die Weiber hineinmischen
und den Händler oft sogar in die Notwendigkeit versetzen, sie zu
ihrem eigenen Nutzen zu prügeln. Am meisten haben aber die Weiber
bei folgender Gelegenheit zu leiden. Die Lieferanten des Materials
für die Papierfabriken beauftragen mit dem Ankauf der Hadern eigene
Personen, die man in manchen Landkreisen ›Adler‹ nennt. So ein
›Adler‹ bekommt vom Geschäftsmann etwa zweihundert Rubel in
Assignaten und zieht damit auf Beute aus. Aber im Gegensatz zu dem
edlen Vogel, von dem er seinen Namen hat, überfällt er seine Opfer
nicht offen und kühn; im Gegenteil: der ›Adler‹ wendet List und
Schlauheit an. Er läßt sein Wägelchen irgendwo im Gesträuch hinter
dem Dorf stehen und begibt sich zu Fuß hintenherum ins Dorf wie ein
zufälliger Wanderer oder ein müßiger Spaziergänger. Die Weiber
wittern sein Nahen und schleichen ihm entgegen. Das Geschäft wird
in der größten Eile abgeschlossen. So ein Bauernweib gibt dem
›Adler‹ für einige Kupfermünzen nicht nur alle ihre unnützen Lumpen
her, sondern oft sogar das Hemd des Mannes und den eigenen Rock. In
der letzten Zeit haben es die Weiber vorteilhaft gefunden, sich
selbst den Hanf zu stehlen und auf diese Weise [bookmark: page13] zu‹ verkaufen, besonders den
Sommerhanf – das ist eine wichtige Erweiterung und Vervollkommnung
der ›Adler‹-Industrie! Dafür sind nun auch die Bauern ihrerseits
schon gewitzigt und greifen beim leisesten Verdacht oder beim
bloßen Gerücht, daß ein ›Adler‹ in der Nähe sei, zu Korrektions-
und Vorbeugungsmaßregeln. Und in der Tat, das ist doch kränkend!
Der Hanfverkauf ist ihre Sache, und sie verkaufen ihn wirklich,
doch nicht denen in der Stadt – in die Stadt müßten sie sich doch
selbst schleppen –, sondern durchfahrenden Aufkäufern, welche
in Ermangelung einer Waage das Pud zu vierzig Handvoll rechnen –
aber man weiß doch, was für eine Handfläche der Russe hat und was
bei ihm ›eine Handvoll‹ bedeutet, besonders wenn er sich Mühe
gibt!

		Ich, der ich unerfahren war und nur wenig auf dem Lande gelebt
hatte, bekam viele solche Erzählungen zu hören. Chorj erzählte aber
nicht nur, sondern fragte auch mich über vieles aus. Als er erfuhr,
daß ich im Ausland gewesen war, entbrannte seine Neugierde
. . . Kalinytsch blieb hinter ihm nicht zurück; aber ihn
rührten mehr Beschreibungen der Natur, der Berge und Wasserfälle,
der ungewöhnlichen Gebäude und der großen Städte; Chorj
interessierte sich mehr für administrative und politische Fragen.
Er nahm alles der Reihe nach durch: »Haben die es dort wie wir oder
anders . . .? Sag doch, Väterchen, wie ist es
nun . . .?«

		»Ach, Herr,, dein Wille geschehe!« rief Kalinytsch während
meiner Erzählungen.

		Chorj schwieg, zog seine buschigen Augenbrauen zusammen und ließ
nur ab und zu die Bemerkung fallen: »Das würde bei uns nicht gehen,
das aber ist gut, das ist Ordnung.«

		Alle seine Fragen kann ich nicht wiedergeben, und es hat auch
keinen Zweck; aber aus unseren Gesprächen gewann ich eine
Überzeugung, die meine Leser wohl nicht erwarten – die Überzeugung,
daß Peter der Große im Grunde genommen ein echter Russe gewesen
ist, Russe gerade in seinem Reformwerk. Der Russe ist so sehr von
seiner eigenen Kraft und Stärke überzeugt, daß er bei Gelegenheit
nicht abgeneigt ist, sich selbst Gewalt anzutun: Er interessiert
sich wenig für seine Vergangenheit und blickt kühn in die Zukunft.
Was gut ist, das gefällt ihm, was vernünftig ist, das will er
haben, woher es aber kommt, ist ihm vollkommen gleich. Sein
gesunder Menschenverstand macht sich gern über die trockene
Vernunft des [bookmark: page14]
Deutschen lustig; aber die Deutschen sind, nach den Worten Chorjs,
ein interessantes Völkchen, bei dem er sogar manches lernen möchte.
Infolge seiner besonderen Stellung und seiner faktischen
Unabhängigkeit sprach Chorj mit mir über vieles, was man aus einem
anderen – wie sich die Bauern noch ausdrücken – mit keinem Hebel
herausbringen oder mit keinem Mühlstein herausmahlen könnte. Er
hatte für seine Stellung volles Verständnis. In meinen Gesprächen
mit Chorj hörte ich zum erstenmal die einfache, kluge Rede des
russischen Bauern. Seine Kenntnisse waren in ihrer Art sehr
umfassend, aber lesen konnte er nicht; Kalinytsch konnte wohl
lesen. »Dieser Gauner hat es gelernt«, bemerkte Chorj. »Ihm sind
auch niemals Bienen eingegangen.«

		»Hast du deinen Kindern das Lesen beibringen lassen?«

		Chorj schwieg eine Weile. »Fedja kann es.«

		»Und die anderen?«

		»Die anderen nicht.«

		»Warum?«

		Der Alte antwortete nicht und brachte das Gespräch auf etwas
anderes. Wie klug er übrigens war, hatte er doch viele Vorurteile
und manchen Aberglauben. Die Weiber verachtete er zum Beispiel aus
tiefster Seele und machte sich, wenn er gut aufgelegt war, über sie
lustig. Seine Frau, eine zänkische Alte, lag den ganzen Tag auf dem
Ofen und tat nichts als brummen und keifen; die Söhne schenkten ihr
keine Beachtung, aber ihre Schwiegertöchter hielt sie in der Furcht
des Herrn. Nicht umsonst singt im russischen Volkslied die
Schwiegermutter: ›Was bist du mir für ein Sohn, was für ein Herr im
Haus! Du schlägst nicht dein Weib, deine junge
Frau . . .‹ Einmal versuchte ich für die
Schwiegertöchter einzutreten und in Chorj Mitleid zu erwecken; aber
er entgegnete mir ruhig: »Was brauchen Sie sich mit diesem
. . . Unsinn abzugeben, sollen sich die Weiber nur
herumschlagen . . . Wenn man sie auseinanderzubringen
versucht, so wird es noch schlimmer, es lohnt auch nicht, sich die
Hände zu beschmutzen.« Die böse Alte kroch manchmal vom Ofen
herunter, rief den Hofhund aus dem Flur herein und bearbeitete
seinen mageren Rücken mit der Ofengabel; oder sie stellte sich
unter den Dachvorsprung und ›kläffte‹, wie sich Chorj ausdrückte,
alle Vorbeigehenden an. Ihren Mann fürchtete sie jedoch und zog
sich, wenn er es befahl, wieder auf den Ofen zurück. Besonders
interessant war [bookmark: page15] es, dem Streit zwischen Chorj und Kalinytsch
zuzuhören, wenn die Rede auf Herrn Polutykin kam. – »Den sollst du
mir nicht anrühren, Chorj«, sagte Kalinytsch.

		»Warum läßt er dir aber keine Stiefel machen?« entgegnete
jener.

		»Ach, Stiefel . . .! Was brauche ich Stiefel? Ich bin ein
Bauer . . .«

		»Auch ich bin ein Bauer, aber sieh . . .«

		Bei diesem Worte hob Chorj seinen Fuß und zeigte Kalinytsch
einen Stiefel, der wohl aus Mammutshaut zugeschnitten war.

		»Ach, du bist doch was ganz anderes!« antwortete Kalinytsch.

		»Nun, er hätte dir wenigstens Geld für Bastschuhe geben können,
du gehst doch mit ihm auf die Jagd und brauchst wohl jeden Tag ein
neues Paar.«

		»Er gibt mir Geld für Bastschuhe.«

		»Gewiß, im vorigen Jahre hat er dir ein Zehnkopekenstück
geschenkt.«

		Kalinytsch wandte sich geärgert weg, und Chorj wälzte sich vor
Lachen, wobei seine kleinen Äuglein ganz verschwanden.

		Kalinytsch sang recht angenehm und spielte die Balalaika. Chorj
hörte ihm lange zu, neigte dann den Kopf auf die Seite und fiel mit
klagender Stimme in seinen Gesang ein. Besonders gern hatte er das
Lied ›Du mein Schicksal, Schicksal!‹ Fedja ließ sich keine
Gelegenheit entgehen, den Alten zu necken. »Was bist du so
trübsinnig, Alter?«

		Aber Chorj stützte die Wange in die Hand, schloß die Augen und
fuhr fort, sein Schicksal zu beklagen . . . Dafür gab es
zu anderen Zeiten keinen fleißigeren Menschen als ihn: Ewig machte
er sich zu schaffen – entweder besserte er den Wagen aus oder
stützte den Zaun oder sah das Pferdegeschirr nach. Auf besondere
Reinlichkeit hielt er übrigens nicht und sagte mir einmal auf meine
diesbezügliche Bemerkung, daß es in der Stube doch nach einer
Menschenwohnung riechen müsse.

		»Schau nur«, entgegnete ich ihm, »wie sauber es Kalinytsch in
seinem Bienengarten hat.«

		»Sonst würden die Bienen nicht leben, Väterchen«, sagte er mit
einem Seufzer.

		»Sag doch«, fragte er mich ein anderes Mal, »hast du auch dein
eigenes Erbgut?«

		»Ja.«

		[bookmark: page16] »Ist es
weit von hier?«

		»An die hundert Werst.«

		»Nun, wohnst du auch auf deinem Erbgute, Väterchen?«

		»Ja.«

		»Aber du ziehst wohl meistens mit dem Gewehr herum?«

		»Die Wahrheit zu sagen, ja.«

		»Du tust recht daran, Väterchen; schieß nur zur Gesundheit recht
viele Birkhähne und wechsele recht oft den Dorfschulzen.«

		Am Abend des vierten Tages schickte Herr Polutykin nach mir. Es
tat mir leid, mich von dem Alten zu trennen. Ich setzte mich mit
Kalinytsch in den Wagen. »Nun, leb wohl, Chorj, bleibe gesund«,
sagte ich. »Leb auch du wohl, Fedja.«

		»Leb wohl, Väterchen, leb wohl, vergiß uns nicht.«

		Wir fuhren ab; das Abendrot begann eben zu glühen. – »Wir werden
morgen schönes Wetter haben«, sagte ich, auf den heiteren Himmel
blickend.

		»Nein, es wird regnen«, entgegnete Kalinytsch. »Die Enten
plätschern, und auch das Gras duftet so stark.«

		Wir fuhren ins Gebüsch. Kalinytsch begann mit halber Stimme zu
singen, indem er auf dem Bock auf und nieder hüpfte und in einem
fort auf das Abendrot schaute . . .

		Am anderen Tag verließ ich das gastfreundliche Dach des Herrn
Polutykin.

			[bookmark: foot2]Plätze nennt man im Orjolschen Gouvernement große,
zusammenhängende Gesträuchmassen; die Sprache der Orjolschen Bauern
zeichnet sich überhaupt durch eine Menge origineller, manchmal sehr
treffender, manchmal auch recht häßlicher Worte und Wendungen aus.
(Anmerkung Turgenjews)
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