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		Lokalkolorit

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Ich weiß nicht, warum Sie aus dieser ungeheuren
Summe ungewöhnlicher Kenntnisse keinen Nutzen ziehen«, sagte ich zu
ihm. »Im Gegensatz zu den meisten mit ähnlichen Kenntnissen
ausgerüsteten Menschen verstehen Sie sich auszudrücken. Ihr Stil
ist –«

		»Hinreichend – hm – journalistisch?« unterbrach er mich
freundlich.

		»Eben! Sie müßten einen ausgezeichneten Aufsatz für ein Magazin
schreiben können.«

		Aber er flocht nachdenklich seine Finger ineinander, zuckte die
Achsel und wies den Gedanken von sich.

		»Ich habe es versucht. Es lohnt sich nicht.«

		»Der Aufsatz, den ich schrieb, wurde bezahlt und
veröffentlicht,« fügte er nach einer Pause hinzu. »Und außerdem
wurde ich mit sechzig Tagen Hobo honoriert.«

		»Hobo?« fragte ich verständnislos.

		»Ja, Hobo –.« Er heftete seinen Blick auf meine Spencer-Ausgabe
und ließ ihn über die Titel schweifen, während er seine Erklärung
formte. »Hobo, mein lieber Junge, heißt das besondere Haftlokal in
Stadt- und Kreisgefängnissen, in denen Landstreicher, Trunkenbolde,
Bettler, kurz aller Ausschuß der Welt, der sich kleiner Vergehungen
schuldig gemacht hat, zusammengepfercht wird. Das Wort selbst ist
schön und hat seine Geschichte. Hautbois – das ist das Wort in der
französischen Form; ›haut‹ bedeutet hoch und ›bois‹ Wald. Englisch,
ausgesprochen klingt es wie ein Musikinstrument [bookmark: page6] mit doppeltem Flötenrohr oder
mit andern Worten eine Hoboe. Sie erinnern sich sicher aus
›Heinrich IV.‹:

		Der Kasten mit der dreifachen Hoboe

War ein Rittergut ihm, ein Schloß.

		Von hier bis zu ho-boy ist es nur ein Schritt, und die Engländer
pflegen solche Ausdrücke durcheinander zu gebrauchen. Aber –
beachten Sie wohl, der Sprung ist verblüffend – auf der Reise über
den Atlantischen Ozean wird in New York Hautboy oder Ho-boy zu dem
Namen, mit dem man die nächtlichen Straßenkehrer bezeichnet. Man
versteht ja schon, daß er aus der Verachtung für wandernde Gaukler
und Musikanten entstanden ist, aber beachten Sie die Finesse!
Brandmarke und schwarzer Stempel! Der Straßenkehrer, der Paria, der
Elende, der Verachtete, der Mann ohne Kaste! Und in seiner nächsten
Inkarnation heftet sich der Name folgerichtig und logisch von
selber an den amerikanischen Ausgestoßenen, nämlich den
Landstreicher. Und wie andere den Sinn entstellt haben, so
entstellt der Landstreicher die Form, und Ho-boy wird friedlich zu
Hobo. Ganz interessant, nicht wahr?«

		Ich lehnte mich zurück und wunderte mich im stillen über dieses
lebende Konversationslexikon Leith Clay-Randolph, diesen ganz
gewöhnlichen Landstreicher, der sich in meinem Hause breitmachte
und die Freunde, die sich um meinen bescheidenen Tisch sammelten,
bezauberte, mich [bookmark: page7] selbst durch seinen Geist und sein Wesen
verdunkelte, mein Taschengeld verbrauchte, meine besten Zigarren
rauchte und mit Geschmack und Umsicht in meinem Vorrat von
Krawatten und Hemdknöpfen wählte.

		Zerstreut trat er an die Regale und schlug Lorias »Ökonomische
Grundlage der Gesellschaft« auf. »Es macht mir Spaß, mit Ihnen zu
reden«, meinte er. »Sie haben eine gute Bildung genossen. Sie haben
Bücher gelesen, und Ihre wirtschaftliche Deutung der Geschichte,
wie Sie es zu nennen belieben (dies wurde mit einer höhnischen
Grimasse gesagt), macht Sie in ganz hervorragendem Maße geeignet,
das Leben von einem intellektuellen Gesichtspunkt aus zu
betrachten. Aber Ihre soziologischen Urteile leiden unter dem
Mangel an praktischen Kenntnissen. Sehen Sie, ich kenne die Bücher,
entschuldigen Sie, daß ich das sage, ein wenig besser als Sie, und
ich kenne auch das Leben. Ich habe es gelebt, nackt, es sozusagen
in meine beiden Hände genommen, es betrachtet, es geschmeckt,
sowohl sein Fleisch wie sein Blut geschmeckt, und da ich ein so
ausgeprägter Verstandesmensch bin, habe ich mich weder von
Leidenschaften noch von Vorurteilen hinreißen lassen. Und das alles
ist notwendig, wenn die Rede von klaren Begriffen ist, und das
alles fehlt Ihnen. Ach! Hier steht eine wirklich geistvolle
Wendung. Hören Sie nur!«

		Er begann mir in seiner eigentümlichen Art und Weise vorzulesen,
begleitete den Text mit kritischen Bemerkungen und Kommentaren,
verwandte [bookmark: page8]
Unmengen klarer, blendender Worte, stellte die Sache auf den Kopf,
beleuchtete den Gegenstand von verschiedenen Seiten, führte Dinge
an, die der Autor aus Nachlässigkeit übergangen, und Einwände, die
er übersehen hatte, nahm fallengelassene Fäden auf, wies auf einen
Gegensatz hin, machte ein Paradox daraus und verwandelte ihn zu
einer zusammenhängenden und in ganz wenigen Worten ausgedrückten
Wahrheit – ließ, kurz gesagt, seinen hellen Geist über die Seiten
leuchten, die zuvor langweilig, schwer und tot gewesen waren.

		Es war lange her, daß Leith Clay-Randolph (man beachte den mit
einem Bindestrich versehenen Nachnamen) an die Hintertür von
Idlewild geklopft und Gundas Herz geschmolzen hatte. Gunda war im
Grunde kalt wie ihre norwegischen Berge, wenn sie auch wohl, wenn
sie guter Laune war, einem Landstreicher erlauben konnte, auf der
hinteren Veranda zu sitzen und alte Brotkrusten und übriggebliebene
verschmähte Koteletts zu essen. Daß aber ein zerlumpter
Landstreicher, der geradeswegs aus dem Staube und der Dunkelheit
der Wege kam, das Heiligtum ihres Küchenkönigreichs betreten und
das Mittagessen verspäten sollte, während sie ihm im wärmsten
Winkel Platz machte, war ein solches Ereignis, daß Tausendschönchen
hinausgehen und das Phänomen besichtigen mußte. Ach,
Tausendschönchen mit dem leichtgerührten Herzen und dem immer
bereiten Mitleid! Leith Clay-Randolph eroberte [bookmark: page9] sie im Laufe von fünfzehn
langen Minuten. Unterdessen brütete ich über meiner Zigarre;
schließlich huschte sie wieder herein und sprach verblümt von einem
ausrangierten Anzug, den ich nie vermissen würde.

		»Nein, das werde ich sicher nicht«, sagte ich, denn im stillen
dachte ich an den dunkelgrauen Anzug, dessen Taschen von all den
Büchern, die ich hineingestopft hatte, stark mitgenommen waren –
Bücher, die mir mehr als einen Tag Angelsport verdorben hatten.

		»Aber ich rate dir, zuerst die Taschen instand zu setzen«, fügte
ich hinzu.

		Tausendschönchens Gesicht verdunkelte sich. »Nein,« sagte sie,
»den schwarzen Anzug.«

		»Den schwarzen!« brach es aus mir heraus, ich wollte meinen
Ohren kaum trauen. »Den trage ich doch so oft. Ich – ich hatte
eigentlich gedacht, ihn heute abend anzuziehen.«

		»Du hast zwei bessere Anzüge, und du weißt doch, Lieber, daß ich
ihn nie leiden konnte«, sagte Tausendschönchen schnell. »Außerdem
ist er ja ganz blank –«

		»Blank?«

		»Er – er wird es jedenfalls bald, was ganz auf dasselbe
herauskommt, und der Mann ist es wirklich wert. Er ist nett und
gebildet. Und ich bin sicher –«

		»Daß er bessere Tage gesehen hat.«

		»Ja, und das Wetter ist rauh und abscheulich, und [bookmark: page10] er ist ganz abgerissen.
Und du hast so viele Anzüge.«

		»Fünf,« berichtigte ich, »den dunkelgrauen Angelanzug mit den
verdorbenen Taschen mitgerechnet.«

		»Und er hat niemand, kein Heim, nichts.«

		»Nicht einmal ein Tausendschönchen,« sagte ich und legte meinen
Arm um sie, »und deshalb verdient er, alles mögliche zu bekommen.
Gib ihm den schwarzen Anzug, Liebling, nein, den besten, den
allerbesten. Wir, die wir im Sonnenschein leben, müssen ja schon
versuchen, zu helfen.«

		»Du bist wirklich lieb«, sagte Tausendschönchen, indem sie zur
Tür eilte und mir einen verführerischen Blick sandte. »Du bist
schrecklich lieb.«

		Und das nach siebenjähriger Ehe, sagte ich verwundert bei mir,
aber im nächsten Augenblick kam sie wieder und sagte ängstlich, als
wollte sie sich entschuldigen:

		»Ich habe ihm eines von deinen weißen Hemden gegeben. Er hatte
ein schrecklich billiges aus Baumwolle an, und ich fand, das würde
lächerlich aussehen. Und seine Schuhe waren so abgetreten, daß ich
ihm ein Paar von deinen, die alten mit den schmalen Spitzen,
gab.«

		»Alten?«

		»Nun ja, sie drückten dich doch so schrecklich, das weißt du
doch gut.«

		Tausendschönchen rechtfertigte sich immer auf diese Weise, und
so kam es, daß Leith Glay-Randolph nach Idlewild kam und blieb. –
Wie lange, ließ ich mir damals nicht träumen. Ich ließ [bookmark: page11] mir auch nicht
träumen, wie oft er kommen würde, denn er war wie ein unregelmäßig
wiederkehrender Komet. Es geschah, daß er frisch und froh, sauber
und gutgekleidet, von feinen Leuten kam, die auf dieselbe Art mit
ihm befreundet waren wie ich, und dann wieder konnte er müde und
mitgenommen den Rosenweg von Montana oder Mexiko herabgekrochen
kommen. Und wenn seine Wanderlust ihn überkam, verschwand er, ohne
ein Wort zu sagen, in der großen mystischen Unterwelt, die er »die
Landstraße« nannte.

		»Ich konnte es nicht übers Herz bringen, fortzugehen, ehe ich
Ihnen für Ihre offene Hand und Ihr gutes Herz gedankt hatte«, sagte
er an dem Abend, als er in meinem guten schwarzen Anzug vor mir
stand.

		Und ich muß gestehen, daß ich verblüfft war, als ich über den
Rand meiner Zeitung hinwegblickte und einen ungewöhnlich
respektablen Gentleman mit hoher Stirn vor mir sah, der frei und
ungezwungen auftrat und tat, als ob er zu Hause sei.
Tausendschönchen hatte recht gehabt. Er mußte bessere Tage gekannt
haben, wenn der schwarze Anzug und das weiße Hemd ihn in dem Maße
verändern konnten. Ich erhob mich unwillkürlich, fühlte mich
gewissermaßen veranlaßt, ihm auf gleichem Fuße zu begegnen. Und da
geschah es, daß Clay-Randolph auch mich bezauberte. Diese Nacht,
die nächste und noch viele Nächte schlief er in Idlewild. Er war
auch wirklich ein Mann, den man gern haben mußte, ob man wollte
oder nicht. [bookmark: page12] Anaks Sohn, auch Rufus der Blauäugige
genannt und außerdem unter dem plebejischen Namen Tot bekannt,
schwärmte mit ihm vom Rosenweg bis zu den fernsten Fruchtgärten,
skalpierte ihn im Heuschober unter barbarischem Geheul und hätte
ihn einmal fast in pharisäischem Eifer unter dem Deckenbalken der
Bodenkammer gekreuzigt. Tausendschönchen würde ihn um des Sohnes
Anaks willen geliebt haben, hätte sie ihn nicht schon um seiner
selbst willen geliebt. Und was mich betrifft, ja, fragt
Tausendschönchen, wie oft ich in den Perioden, wenn er es
vorgezogen hatte zu verschwinden, daran dachte, wann Leith wohl
wiederkommen würde, Leith, der Liebenswürdige.

		Und dabei war er doch ein Mensch, von dem wir nichts wußten.
Abgesehen von der Tatsache, daß er in Kentucky geboren war, blieb
seine Vergangenheit in Finsternis gehüllt. Er sprach nie davon, und
er war ein Mann, der sich schmeichelte, Vernunft und
Herzensregungen stets völlig auseinander gehalten zu haben. Als er
einmal Anaks Sohn huckepack herumtrug und lärmte, beschuldigte ich
ihn, daß er sein Herz mit sich hätte durchgehen lassen. Aber er
behauptete, das wäre durchaus nicht der Fall. Könnte er nicht ein
bißchen Stimmung machen, nur um des Problems willen?

		Er war verschlossen. Er mischte abwechselnd unaussprechlichen
Slang und vielsilbige technische Ausdrücke in seine Rede und machte
zuweilen in Sprache und Miene den Eindruck eines wahren
Verbrechers; dann wieder war er der kultivierte, [bookmark: page13] abgeschliffene
Gentleman und zu andern Zeiten wieder Philosoph und
Wissenschaftler. Ab und zu aber kam etwas bei ihm zum Vorschein,
das ich nie recht erfaßte – Funken von Aufrichtigkeit, von
wirklichem Gefühl, dachte ich bei mir; Funken, die fort waren, ehe
ich sie fangen konnte; vielleicht der Abglanz von etwas, das er
einmal gewesen war, oder Andeutungen von dem wirklichen Wesen des
Mannes hinter der Maske. Aber er hob die Maske nie, und sein
wirkliches Wesen lernten wir nie kennen.

		»Aber die sechzig Tage, die Sie zum Lohn für Ihre
journalistische Betätigung kriegten?« fragte ich. »Lassen Sie Loria
liegen. Erzählen Sie.«

		»Nun ja, wenn Sie es durchaus wollen.« Er legte ein Bein über
das andere und lachte einen Augenblick leise.

		»In einer Stadt, deren Namen ich nicht nennen will,« begann er,
»in einer Stadt von fünfzigtausend Einwohnern, einer Stadt, wo sich
die Männer für Dollars und die Frauen für Kleider abrackern, hatte
ich eine Idee. Ich besaß ein verhältnismäßig ansprechendes Äußeres,
und meine Taschen waren leer. Mir fiel ein, daß ich einmal daran
gedacht hatte, eine Abhandlung zu schreiben, in der ich Kant und
Spencer in einer höheren Einheit aufgehen lassen wollte. Das ist
natürlich nicht so zu verstehen, daß ich es für möglich halte, ihre
Gesichtspunkte zu vereinigen, aber die Gelegenheit, die eine solche
Abhandlung mir für eine wissenschaftliche Satire geben würde –«

		[bookmark: page14] Ich
machte eine ungeduldige Handbewegung, und er hielt inne.

		»Ich wollte Ihnen nur meinen damaligen Geisteszustand darlegen,
um Ihnen zu zeigen, wie alles kam«, erklärte er. »Ich hatte also
eine Idee. Nämlich, ob die Tagespresse nicht eine
Landstreicherskizze gebrauchen könnte, eine Skizze über das
unversöhnliche Verhältnis zwischen Schutzmann und Landstreicher zum
Beispiel! Ich nutzte den Asphalt ab (Asphalt, lieber Freund, ist
nur ein anderer Name für Straße) oder erkletterte Berge, wie wir
auch gut sagen können, um einen Zeitungsredakteur zu finden. Der
Fahrstuhl schleuderte mich in den Himmel, und Zerberus hielt in
Gestalt eines bleichsüchtigen Liftboys an der Tür Wache.
Schwindsucht, das sah man gleich; Mut und Mannesherz, Ire,
riesengroß; von ganz zweifelloser Zähigkeit, aber binnen einem Jahr
tot.

		›Blasser Jüngling,‹ sagte ich, ›ich bitte Sie, mir den Weg zum
Allerheiligsten, zu seiner Großmächtigkeit zu zeigen.‹

		Er würdigte mich eines Blickes, eines unsagbar höhnischen und
müden Blickes.

		›Gehen Sie hinunter und reden Sie mit dem Portier. Ich versteh'
Ihren Quatsch nicht.‹

		›Nein, mein Lilienweißer, ich will den Redakteur sprechen.‹

		›Welchen Redakteur?‹ fauchte er wie ein junger Bullterrier.
›Theater? Sport? Gesellschaft? Sonntagsausgabe? Wochenblatt?
Tageblatt? Telegraph? [bookmark: page15] Lokales? Tagesneuigkeiten? Leitartikel?
Welchen Redakteur?‹

		›Welchen, weiß ich nicht. Den Redakteur,‹ erklärte ich von oben
herab, ›den Chefredakteur.‹

		›Ach so, Spargo!‹

		›Ja, natürlich, Spargo‹, antwortete ich. ›Wen sonst?‹

		›Geben Sie mir Ihre Karte‹, sagte er.

		›Meine was?‹

		›Ihre Karte – aber sagen Sie mal, was wollen Sie
eigentlich?‹

		Und der bleichsüchtige Zerberus maß mich mit einem so
unverschämten Blick, daß ich den Arm ausstreckte und ihn vom Stuhl
hob. Ich hämmerte ihm mit meinem Zeigefingerknöchel auf die
eingefallene Brust, daß er schwach hustete und nach Luft schnappte;
aber er sah mich unerschrocken an, ungefähr wie ein trotziger
Spatz, den man in der Hand hält.

		›Ich bin der Volkszähler Zeit‹, polterte ich mit Grabesstimme.
›Hüten Sie sich, daß ich nicht zu stark klopfe.‹

		›Ach was‹, höhnte er.

		Worauf ich ihm so hart auf die Brust klopfte, daß er beinahe
erstickte und einen knallroten Kopf bekam.

		›Na, was wollen Sie also‹, schnappte er, als er wieder Luft
bekam.

		›Ich will mit Spargo reden, mit dem Chef Spargo.‹

		›Dann lassen Sie mich los, ich werde nachgucken.‹

		›Nee, daraus wird nichts, mein Lilienweißer‹, ich [bookmark: page16] packte ihn kräftig am
Kragen. ›Keine Witze! Ich komme selber mit.‹«

		Leith betrachtete träumerisch die Asche an seiner Zigarre und
wandte sich dann zu mir. »Wissen Sie, Anak, Sie können gar nicht
verstehen, welche Freude es macht, den Hanswurst zu spielen. Sie
könnten es nicht, wenn Sie auch wollten. Ihre jämmerliche kleine
konventionelle Theorie und Ihre tugendhafte Auffassung von dem, was
korrekt und passend ist, würden es Ihnen unmöglich machen. Sich
ohne weiteres, mit ganzer Seele jedem schnurrigen Einfall
hinzugeben, den Hanswurst zu spielen, ohne die Folgen zu fürchten,
das erfordert einen Mann, der mehr ist als lediglich Familienvater
und Bürger.

		Na, jedenfalls sah ich, wie gesagt, den Chef Spargo. Er war ein
großer, speckiger, rotwangiger Bursche mit schweren Backenknochen
und einem Doppelkinn, und er saß in Hemdsärmeln an seinem Pult und
schwitzte. Es war August, wissen Sie. Als ich eintrat,
telephonierte er, das heißt, er fluchte ins Telephon, während er
mich gleichzeitig forschend von oben bis unten ansah. Als er
angehängt hatte, wandte er sich mir erwartungsvoll zu.

		›Sie sind ein sehr beschäftigter Mann‹, sagte ich.

		Er nickte und verhielt sich abwartend.

		›Aber ist das eigentlich schließlich der Mühe wert‹, fuhr ich
fort. ›Lohnt das Leben den Schweiß? Können Sie mir einen Grund
dafür sagen, daß man schwitzen muß? Sehen Sie mich an. Ich rackere
mich nicht ab, ich spinne auch nicht –‹

		[bookmark: page17] ›Wer
sind Sie? Was sind Sie?‹ fragte er mit einer Plötzlichkeit, die –
nun ja, direkt ungehobelt war; er zerrte die Worte heraus, wie ein
Hund, der einen Knochen herauszerrt.

		›Eine sehr angebrachte Frage, mein Herr‹, räumte ich ein.
›Erstens bin ich ein Mann; zweitens bin ich ein in den Staub
getretener amerikanischer Bürger. Ich leide unter dem Fluch, weder
einen Beruf noch ein Geschäft oder irgendwelche Aussichten zu
haben. Wie Esau stehe ich da, meines Linsengerichtes beraubt. Meine
Wohnung ist hier und dort und überall; mein Deckbett ist der
Himmel. Ich gehöre zu den Vertriebenen, ich bin Sansculotte,
Proletarier, oder einfacher und in einer Ihnen verständlicheren
Sprache ausgedrückt, Landstreicher.‹

		›Was, zum Teufel?‹

		›Ja, edler Herr, Landstreicher, ein Mann, der auf entlegenen
Wegen irrt, in merkwürdigen Quartieren wohnt und allerlei –‹

		›Hören Sie auf!‹ rief er. ›Was wünschen Sie?‹

		›Geld!‹

		Er fuhr hoch und streckte schon die Hand nach einer offenen
Schublade aus, in der wohl ein Revolver lag, bedachte sich aber im
letzten Augenblick und brummte: ›Dies ist keine Bank.‹

		›Ich habe auch keinen Scheck. Aber ich habe eine Idee, mein
Herr, die ich mit Ihrer Erlaubnis und freundlichen Hilfe zu Geld
machen möchte. Kurz und gut, was meinen Sie zu einer
Landstreicherskizze, von einem Landstreicher nach Studien in der
Natur geschrieben? Meinen Sie, daß Sie die [bookmark: page18] Geschichte gebrauchen könnten?
Hungern Ihre Leser danach? Dursten sie danach? Können sie glücklich
ohne sie sein?‹

		Ich glaubte einen Augenblick, er würde einen Schlaganfall
kriegen, aber er beruhigte sein heißes Blut und sagte, daß meine
Frechheit ihm gefiele. Ich dankte ihm und sagte, daß sie mir selber
auch gefiele. Dann bot er mir eine Zigarre an und meinte, daß er
glaubte, ein Geschäft mit mir machen zu wollen.

		›Aber denken Sie daran‹, sagte er, nachdem er mir eine Menge
Manuskriptpapier und einen Bleistift aus seiner Westentasche in die
Hand gesteckt hatte. ›Denken Sie daran, daß ich keinen
hochtrabenden und philosophischen Unsinn haben will. Ich habe Sie
im Verdacht, derartiges im Sinn zu haben. Geben Sie dem, was Sie
schreiben, Lokalkolorit, viel Lokalkolorit, und vielleicht noch
dazu ein bißchen Sentimentalität, aber kommen Sie nicht mit Quatsch
über Wirtschaftspolitik und dergleichen. Machen Sie es konkret,
treffend, lebendig, frisch, knisternd, interessant – verstehen
Sie?‹

		Ich verstand und lieh mir einen Dollar von ihm.

		›Vergessen Sie nicht das Lokalkolorit‹, rief er mir durch die
Tür nach.

		Aber ach, Anak, das Lokalkolorit wurde mein Verhängnis.

		Der bleichsüchtige Zerberus grinste, als ich mit dem Fahrstuhl
hinunterfuhr. ›Wohl rausgeschmissen, was?‹

		›Nein, mein blasser, lilienweißer Jüngling‹, sagte [bookmark: page19] ich und lachte im
Innern, während ich ihm mit meinem Manuskriptpapier vor der Nase
herumfuchtelte. ›Nicht rausgeschmissen, sondern einen Auftrag
bekommen. Binnen drei Monaten bin ich Lokalredakteur, und dann
werde ich Sie springen lassen.‹

		Und als der Fahrstuhl im nächsten Stock hielt, um ein paar junge
Mädchen aufzunehmen, trollte er sich nach dem Schacht und überließ
mich und meinen kleinen Bericht ohne Weitläufigkeiten und langes
Schwatzen dem Untergang. Aber er gefiel mir gut, denn er hatte Mut
und ein Mannesherz und fürchtete sich nicht, obwohl er genau so gut
wie ich wußte, daß der Tod ihn in den Krallen hatte.«

		»Aber wie konnten Sie, Leith,« unterbrach ich ihn – ich konnte
im Geiste den brustkranken Jungen vor mir sehen – »wie konnten Sie
es übers Herz bringen, ihn so barbarisch zu behandeln?«

		Leith lachte trocken.

		»Lieber Freund, wie oft soll ich Ihnen noch erklären, daß Ihre
Begriffe verwirrt sind. Sie lassen sich ganz von orthodoxer
Auffassung und stereotyper Sentimentalität beherrschen. Ach, und
dann Ihr Temperament. Sie sind tatsächlich außerstande, rationell
zu urteilen. Der Zerberus, pah! ein schwindendes Licht, ein
winziger, erlöschender Funke, ein sterbender Organismus mit
abnehmendem Puls! Man knipst mit den Fingern, man pustet, was
wollen Sie? Ein Bauer im Schachspiel des Lebens, nicht einmal ein
Problem. Ein totgeborener [bookmark: page20] Säugling oder ein totes Kind ist kein Problem.
Sie sind gar nicht zur Welt gekommen und der Zerberus auch nicht.
Nein, wirklich ein hübsches Problem!«

		»Aber das Lokalkolorit«, mahnte ich ihn.

		»Ja, richtig«, antwortete er. »Lassen Sie uns zur Sache kommen.
Na ja, ich zog mit meinem Manuskriptpapier geradeswegs zum Bahnhof
(um Lokalkolorit zu bekommen), ließ die Beine zu einem
Seitentürpullman – was nur ein anderer Name für einen Güterwagen
ist – heraushängen und kritzelte den Artikel nieder. Ich tat es
selbstverständlich gewandt und geistreich und so weiter, mit einem
unwiderstehlichen kleinen Hieb auf das Bestehende und mit meinen
sozialen Paradoxen, die ich gleichzeitig konkret genug machte, daß
sie das Unbehagen aller Durchschnittsbürger erregen mußten. Vom
Standpunkt des Landstreichers aus war die Polizei der Stadt
ungewöhnlich schlecht, und ich machte mich daher daran, den guten
Leuten die Augen zu öffnen. Es ist gegeben – man kann das mit
trockenen Zahlen beweisen –, daß es der Gesellschaft mehr kostet,
ihre Landstreicher zu verhaften, zu verurteilen und ins Gefängnis
zu werfen, als es kosten würde, sie für die gleiche Zeit als Gäste
in den besten Hotels aufzunehmen. Und das entwickelte ich nun
ausführlich, brachte Tatsachen und Zahlen, die Löhne der Polizei,
Meilengelder, Gerichts- und Gefängnisausgaben. Oh, es war
überzeugend und dabei wahr; und ich gab dem ganzen eine leichte,
humoristische Form, die [bookmark: page21] Lächeln erregte und gleichzeitig einen
Stachel hinterließ. Der Haupteinwand gegen das System war, wie ich
behauptete, der Betrug am Landstreicher, seine Ausplünderung. All
das gute Geld, das die Gesellschaft für ihn ausgab, wäre
hinreichend gewesen, ihn in Luxus schwelgen, statt hinter
Kerkermauern verfaulen zu lassen. Die Zahlen, die ich nannte, waren
sogar so fein ausgerechnet, daß sie ihm nicht nur erlaubten, in den
besten Hotels zu leben, sondern noch täglich zwei Zigarren zu
fünfundzwanzig Cent zu rauchen und zehn Cent auf Schuh putzen zu
spendieren, und doch würde das alles die Steuerzahler nicht soviel
gekostet haben, wie sie jetzt bezahlten, um ihn zu verurteilen und
im Gefängnis zu erhalten; wie aber die folgenden Ereignisse
zeigten, traf der Artikel die Steuerzahler an ihrer wunden Stelle.
Von einem Schutzmann zeichnete ich ein leibhaftiges Porträt, und
ich vergaß auch nicht einen gewissen Sol Glenhart, einen der
schlimmsten Polizeirichter des Kontinents. Er war nicht nur eine
traurige Berühmtheit unter den Landstreichern, seine bürgerlichen
Sünden waren nicht nur allgemein bekannt, sondern der Bürgerschaft
direkt ein Ärgernis. Ich nannte selbstverständlich weder seinen
Namen noch seine Wohnung, machte das Bild einigermaßen unpersönlich
und setzte es aus verschiedenen überall hergeholten Zügen zusammen,
was aber doch nicht hinderte, daß Gott und alle Welt sich über die
Zuverlässigkeit des Lokalkolorits klar waren.
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ich selbst Landstreicher war, wurde der rote Faden in dem Artikel
selbstverständlich ein Protest gegen die Mißhandlung des
Landstreichers. Indem ich die Steuerzahler bei ihrem Portemonnaie
packte, machte ich sie empfänglicher für sanfte Gefühle, und am
Ende des Aufsatzes rückte ich mit der Sentimentalität heraus,
häufte Berge von Sentimentalität auf. Glauben Sie mir, es war
fabelhaft, und der rhetorische Schwung – ja, sagen Sie selbst,
hören Sie nur die letzten Zeilen des Schlußabsatzes: ›Wenn wir uns
so, ängstlich nach Frau Justitia Ausschau haltend, durch die
Straßen schleichen, müssen wir unwillkürlich daran denken, daß wir
außerhalb des Gesetzes stehen; wir leben nicht das Leben anderer
Menschen, und Frau Justitia behandelt uns nicht wie die anderen.
Wir armen, verlorenen Seelen, die wir in der Finsternis nach einer
Brotkruste jammern, sind uns völlig klar über unsere Hilflosigkeit
und Schmach. Und wie ein geschlagener Bruder jenseits des Meeres
können wir sagen: ›Unser Stolz ist, daß wir keine Spur von Stolz
kennen.‹ Die Menschen haben uns vergessen; Gott hat uns vergessen;
nur die Harpyen der Gerechtigkeit erinnern sich unser, sie, die von
unserem Elend leben und blankschimmernde Dollars aus unseren
Seufzern und Tränen schlagen.‹

		Zufällig war das Porträt, das ich von dem Polizeirichter Sol
Glenhart entworfen hatte, gut getroffen. Es war von einer
schlagenden, unverkennbaren Ähnlichkeit und wurde von Sätzen
begleitet wie: ›Diese klumpnasigen, dickwanstigen Harpyen‹; ›Er
[bookmark: page23] hat die Moral
der Barbaren und ein Ehrgefühl, das tief unter dem eines
gewöhnlichen Diebes steht‹; ›Der die Strafe mit Winkeladvokaten
zusammen festsetzt und die Unglücklichen und Unbemittelten zur
Sühne in muffige Zellen schickt‹ – und so weiter, immer in einem
Stil, der auf Stelzen daherschritt, und selbstverständlich frei von
dem würdigen Ton, den man in einer Abhandlung über ›Die Verirrungen
des Marxismus‹ und dergleichen anwenden würde, aber gerade so, wie
das liebe Publikum es haben will.

		›Hm!‹ grunzte Spargo, als ich ihm das Manuskript in die Faust
steckte. ›Sie haben es aber eilig, mein Freund.‹

		Ich heftete einen hypnotisierenden Blick auf seine Westentasche,
und er holte eine seiner besseren Zigarren heraus; ich rauchte sie,
während er den Artikel überflog. Zwei- oder dreimal warf er über
das Papier hinweg einen forschenden Blick auf mich, sagte aber
nichts, ehe er fertig war. ›Wo haben Sie früher gearbeitet, Sie
Rekordschreiber?‹ fragte er.

		›Es ist mein erster Versuch‹, lächelte ich bescheiden und
einfältig, scharrte mit den Füßen und tat, als wäre ich ein wenig
verlegen.

		›Ihr erster, zum Teufel! Was für ein Honorar verlangen Sie?‹

		›Nein, nein‹, antwortete ich. ›Kein Honorar, vielen Dank. Ich
bin ein freier, in den Staub getretener amerikanischer Bürger, und
niemand soll mir sagen, daß er Herr über meine Zeit ist.‹

		[bookmark: page24] ›Außer
Frau Justitia‹, lachte er.

		›Ja, außer Frau Justitia‹, sagte ich.

		›Woher wußten Sie, daß ich das Polizeidepartement stürzen
werde?‹ fragte er plötzlich.

		›Das wußte ich auch nicht, aber ich wußte, daß Sie es vorhaben‹,
antwortete ich. ›Gestern morgen schenkte mir eine zur
Barmherzigkeit neigende Frau drei Keks, ein Stück Käse und ein
bedauernswert kleines Stück Schokolade, alles in die letzte Nummer
der ›Trompete‹ gepackt, in der ich dann einen teuflisch
begeisterten Artikel darüber las, daß der Kandidat, den die
›Kuhglocke‹ für das Amt des Polizeidirektors aufgestellt hatte,
übergangen war. Ich sah ferner, daß die kommunalen Wahlen vor der
Tür standen, und kombinierte ein bißchen. Ein neuer Bürgermeister
von der richtigen Sorte bedeutete neue Polizeibeamte, neue
Polizeibeamte bedeuteten einen neuen Polizeidirektor, ein neuer
Polizeidirektor bedeutete den Kandidaten der ›Kuhglocke‹, und jetzt
sind Sie also am Spiel.‹

		Er erhob sich, schüttelte mir die Hand und leerte seine
schwellende Zigarren Westentasche. Ich steckte den Inhalt ein und
rauchte weiter an der, die ich vorhin erhalten hatte.

		›Sie sind der richtige Mann‹, frohlockte er. ›Dieser Stoff‹,
sagte er und schlug auf mein Manuskript, ›ist die erste Kanone des
Feldzuges. Sie werden noch viele abfeuern, ehe wir fertig
miteinander sind. Ich habe seit vielen Jahren nach Ihnen
ausgeschaut. Kommen Sie mit in die Redaktion.‹

		Aber ich schüttelte den Kopf.
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›Kommen Sie nun‹, drang er in mich. ›Keine falsche Scham! Die
›Kuhglocke‹ muß Sie haben. Sie hungert nach Ihnen, verlangt nach
Ihnen und ist nicht glücklich, ehe sie Sie hat. Was meinen Sie?‹
Kurz, er rang mit mir, aber ich war standhaft, und nach einer
halben Stunde gab Chefredakteur Spargo es auf.

		›Vergessen Sie nicht,‹ sagte er, ›wenn Sie je anders darüber
denken sollten: wir nehmen Sie. Einerlei, wo Sie sind,
telegraphieren Sie mir, und ich schicke Ihnen umgehend das
Reisegeld.‹

		Ich dankte ihm und bat um Bezahlung für mein Manuskript oder den
Gifttrank, wie er es nannte.

		›Ach, das wird wie üblich erledigt‹, sagte er. ›Erheben Sie das
Geld am ersten Donnerstag nach Veröffentlichung des Aufsatzes.‹

		›Dann muß ich Sie bitten, mir einige Dollar zu leihen, bis
–‹

		Er sah mich an und lächelte.

		›Rücken Sie lieber damit heraus, was Sie haben wollen.‹

		›Also schön‹, sagte ich. ›Ich bin hier unbekannt, geben Sie mir
lieber Bargeld.‹

		Bargeld kriegte ich auch, dreißig Kronen (eine Krone ist ein
Dollar, mein lieber Anak); ich schaufelte das Geld ein und
verschwand.

		›Blasser Jüngling‹, sagte ich zu dem Zerberus. ›Ich bin
rausgeschmissen (er grinste bleich und froh), aber empfangen Sie
als Zeichen der aufrichtigen Hochachtung, die ich für Sie hege,
dieses kleine (seine Augen blitzten, und er hob schnell die Hand,
[bookmark: page26] um seinen
Kopf vor dem erwarteten Schlage zu schützen), dieses kleine
Andenken.‹

		Ich wollte ihm ein Fünfdollarstück in die Hand stecken, aber
trotz seiner großen Überraschung war er zu schnell.

		›Ach, behalten Sie Ihren Mist selber‹, fauchte er.

		›Ich gewinne Sie immer lieber‹, sagte ich und legte noch ein
Fünfdollarstück hinzu. ›Sie werden allmählich vollkommen. Aber Sie
müssen es wirklich annehmen.‹

		Er trat knurrend zurück, aber ich packte ihn am Hals, schüttelte
das bißchen Luft, das in ihm war, aus ihm heraus, und da stand er,
zusammengekrümmt, aber mit zwei Fünfern in der Tasche. Kaum aber
war der Fahrstuhl in Gang gekommen, als auch schon die beiden
Geldstücke auf das Dach klirrten und zwischen Fahrstuhl und Schacht
fielen. Glücklicherweise war die Tür nicht geschlossen, und ich
steckte die Hand hinaus und schnappte sie. Die Augen traten dem
Liftboy aus dem Kopf.

		›Das ist so eine Angewohnheit von mir‹, sagte ich und steckte
das Geld in die Tasche.

		›Irgend jemand muß sie in den Schacht haben fallen lassen‹,
flüsterte er eingeschüchtert.

		›Offenbar‹, sagte ich.

		›Ich werde es aufbewahren‹, schlug er vor.

		›Unsinn!‹

		›Sie tun am besten daran, mir das Geld abzuliefern‹, drohte er,
›oder ich stelle den Fahrstuhl ab.‹

		›Pah!‹

		[bookmark: page27] Und
wahrhaftig, er hielt den Fahrstuhl an, gerade zwischen zwei
Stockwerken.

		›Junger Mann,‹ sagte ich, ›haben Sie eine Mutter? (Er machte ein
ernstes Gesicht, als bereute er, was er getan hatte, und um noch
mehr Eindruck auf ihn zu machen, krempelte ich mit großer Sorgfalt
meinen rechten Hemdärmel auf.) Sind Sie bereit, zu sterben? (Ich
krümmte mich zum Sprunge und schob einen Fuß vor.) Nur eine Minute,
eine kurze Minute trennt Sie von der Ewigkeit. (Jetzt krümmte ich
meine rechte Klaue und hob den anderen Fuß.) Junger Mann, junger
Mann‹, brüllte ich. ›In dreißig Sekunden reiße ich Ihnen das
blutige Herz aus der Brust und bücke mich, um Sie aus der Hölle
schreien zu hören.‹

		Das machte Eindruck auf ihn; er stieß Schreie aus, der Fahrstuhl
sauste hinunter, und einen Augenblick später stand ich auf der
Straße. Sehen Sie, Anak, ich kann nun mal die Gewohnheit nicht
ablegen, nirgends zu gehen, ohne sehr lebhafte Erinnerungen an mich
zu hinterlassen. Man vergißt mich nie.

		Ich hatte kaum die Ecke erreicht, als ich eine wohlbekannte
Stimme hinter mir hörte:

		›Hallo, Cinders! Wohin?‹

		Es war Chi Slim, den ich einmal getroffen hatte, als ich von
einem Güterzug in Jacksonville herunter mußte. Ich hätte ihn vor
lauter Zinderkohle nicht gesehen, sagte er später, und diese Monica
blieb an mir hängen ... Monica? Kommt von monos, Spitzname des
Landstreichers.

		[bookmark: page28] ›Nach
Süden‹, antwortete ich. ›Und wie geht's dir, Slim?‹

		›Dreckig. Die Polente ist scharf.‹

		›Wo ist die Bande?‹

		›An Ort und Stelle. Ich werd' dir die Augen putzen.‹

		›Wer ist der erste Mann an der Spritze?‹

		›Ich. Und vergiß das nicht.‹«

		Diese merkwürdige Sprache strömte von Leiths Lippen, aber ich
stoppte ihn:

		»Seien Sie so freundlich, mir das zu übersetzen. Vergessen Sie
nicht, daß ich Ausländer bin.«

		»Gern«, antwortete er vergnügt. »›Slim‹ ist ein armer Teufel,
Polente bedeutet Polizei. Er erzählt mir also, daß die Polizei
zudringlich zu werden beginnt. Ich frage, wo ›die Bande‹ ist, das
heißt, wo die Kameraden sind, mit denen er reist. Mit dem Ausdruck
›die Augen putzen‹ meinte er, daß er mir zeigen will, wo die Bande
ist. Der erste Mann an der Spritze ist der Anführer. Slim erhebt
Anspruch auf diesen vornehmen Titel.

		Slim und ich schlichen uns nach einem Walde vor der Stadt, und
dort fanden wir die Bande, zwanzig zerlumpte Landstreicher, hübsch
am Ufer eines kleinen rieselnden Baches gruppiert.

		›Kommt raus, Jungens‹, rief Slim. ›Auf die Beine, Cinders ist
da. Und den müssen wir anständig empfangen.‹

		Was bedeutete, daß die Burschen ihr Bestes tun sollten, um in
aller Eile so viel wie möglich zusammenzufechten, um meine Heimkehr
nach zehnjähriger Abwesenheit feiern zu können. Aber ich [bookmark: page29] ließ die
Moneten blinken, und Slim schickte einige von den Jüngeren fort, um
etwas Trinkbares zu kaufen. Auf Ehre, Anak, es wurde ein Gelage, an
das man heute noch in der Landstreicherwelt denkt. Es ist
erstaunlich, wieviel man für dreißig Dollar kriegen kann, und
ebenso erstaunlich ist es, zu sehen, wie schwer zwanzig Kadaver
sich in diesen Getränken besaufen können. Es gab Bier und billigen
Wein und als Zugabe für die besonders Bedürftigen Schnaps. Es war
großartig – eine Orgie unter freiem Himmel, ein Wettstreit unter
Becherklingen, eine Studie in primitiver Bestialität. Ein
Betrunkener hat für mich etwas Fesselndes, und wenn ich Rektor an
der Universität wäre, würde ich einen psychologischen Kursus in
praktischer Betrunkenheit einführen. Der würde die Bücher aus dem
Felde schlagen und mit den Experimenten im Laboratorium
konkurrieren.

		Aber das gehört nicht hierher. Als wir sechzehn Stunden lang
geschlemmt hatten, wurde die ganze Bande früh am Morgen des
nächsten Tages von einer überwältigenden Masse von Schutzleuten
geschnappt und ins Gefängnis gebracht. Nach dem Frühstück, gegen
zehn, wurden wir matt und mutlos, alle zwanzig, vor Gericht
geführt. Und da saß Sol Glenhart in seinem Purpur, krummnasig wie
ein napoleonischer Adler und mit kleinen funkelnden Vogelaugen.

		›John Ambrose!‹ rief der Schreiber, und Chi Clim erhob sich mit
der Ungezwungenheit, die lange Übung verriet.
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›Vagabund, Euer Gnaden‹, erklärte der Schutzmann Seiner Gnaden, die
den Gefangenen nicht eines Blickes würdigte. Er schnarrte: zehn
Tage, und Chi setzte sich.

		Und so ging es weiter mit der Eintönigkeit eines Uhrwerks,
fünfzehn Sekunden für jeden Mann, vier Mann in der Minute, und die
Burschen erhoben und setzten sich der Reihe nach wie mechanische
Puppen. Der Schreiber rief die Namen auf, der Schutzmann nannte das
Vergehen, der Richter sprach das Urteil, und dann setzte sich, der
Mann wieder. Einfach und geradezu, nicht wahr? Großartig!

		Chi Slim puffte mich mit dem Ellbogen in die Seite. ›Zieh ihn
ein bißchen auf, Cinders, du bist der Rechte dazu.‹

		Ich schüttelte den Kopf.

		›Los‹, sagte er eifrig. ›Erzähl' ihm eine Geschichte. Die
Jungens werden nichts sagen. Und du bleibst draußen und verdienst
Tabak für uns, bis wir herauskommen.‹

		›L. C. Randolph‹, rief der Schreiber. Ich erhob mich. Plötzlich
trat eine Pause ein. Der Schreiber flüsterte dem Richter etwas zu,
und der Schutzmann grinste. ›Sie sind, soviel ich weiß, Mitarbeiter
eines Blattes, Herr Randolph‹, sagte Seine Gnaden honigsüß.

		Das kam mir überraschend, denn ich hatte dank den
Gemütsbewegungen über die folgenden Ereignisse die ›Kuhglocke‹ ganz
vergessen, und jetzt sah ich mich selbst am Rande der Grube stehen,
die ich anderen gegraben hatte.

		[bookmark: page31] ›Das
ist richtig was für dich; los!‹ flüsterte Slim ermutigend.

		›Es ist aus‹, flüsterte ich ihm stöhnend zu. Aber Slim, der
nichts von dem Artikel wußte, verstand kein Wort von der ganzen
Geschichte.

		›Ja, Euer Gnaden, das ist mein Beruf, wenn ich gerade mal Arbeit
habe.‹

		›Sie interessieren sich für Lokalangelegenheiten, sehe ich‹, bei
diesen Worten breitete Seine Gnaden die Morgenzeitung der
›Kuhglocke‹ vor sich aus und ließ den Blick über eine Spalte
schweifen, die ich, wie ich wußte, geschrieben hatte. ›Das
Lokalkolorit ist gut,‹ erklärte er und blinzelte anerkennend, ›die
Porträts sind vorzüglich, mit breitem Pinsel à la Sargent
charakterisiert, aber dieser … dieser Richter, den Sie
geschildert haben … Sie zeichnen nach lebenden Modellen,
vermute ich.‹

		›Selten, Euer Gnaden‹, antwortete ich. ›In diesem Falle habe ich
die Züge überall entliehen, Ideale geschildert oder – hm – Typen,
wie ich wohl eher sagen sollte.‹

		›Aber Sie verstehen Farbe auf Ihre Schilderungen zu legen, mein
Herr, wirklich Farbe‹, fuhr er fort.

		›Die ist hinterher draufgekleckst‹, erklärte ich.

		›Dieser Richter ist also nicht, wie man glauben sollte, nach
einem lebenden Modell gezeichnet?‹

		›Nein, Euer Gnaden.‹

		›So, er ist also nur als Typ justizieller Bosheit
aufgefaßt?‹
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›Nein, er ist mehr als das, Euer Gnaden‹, sagte ich frech. ›Er ist
ein Ideal.‹

		›Hinterher mit Lokalkolorit beschmiert? Ha! Ausgezeichnet! Und
darf ich so frei sein, zu fragen, wieviel Sie für diese kleine
Arbeit erhalten haben?‹

		›Dreißig Dollar, Euer Gnaden.‹

		›Hm, ausgezeichnet‹, sein Ton wechselte plötzlich. ›Junger Mann,
Lokalkolorit ist eine mißliche Sache. Sie haben sich ihrer
Anwendung schuldig gemacht, und so verurteile ich Sie zu dreißig
Tagen Gefängnis oder, wenn Sie es vorziehen, zu einer Buße von
dreißig Dollar.‹

		›Ach!‹ antwortete ich, ›die dreißig Dollar habe ich
durchgebracht.‹

		›Dann bekommen Sie weitere dreißig Tage wegen Vergeudung Ihrer
Mittel.‹

		›Die nächste Sache!‹ sagte Seine Gnaden zum Schreiber.

		Slim war wie vor den Kopf geschlagen. ›He‹, flüsterte er. ›He!
Die Bande kriegt zehn Tage, und du kriegst sechzig. He?‹«

		Leith nahm ein Streichholz, steckte sich seine ausgegangene
Zigarre an und öffnete das Buch, das auf seinen Knien lag. »Um zum
Ausgangspunkt unseres Gesprächs zurückzukommen, Anak, finden Sie
nicht, daß Loria, obwohl er mit größter Gründlichkeit die
Zweiteilung der Einnahmen behandelt, doch einen wichtigen Faktor
vergißt, nämlich –«

		»Ja«, sagte ich geistesabwesend. »Ja.« [bookmark: page33]

	
		
		Mondgesicht

		[bookmark: page34] [bookmark: page35] John Claverhouse hatte ein Mondgesicht. Ihr
kennt sicher den Typ: die Backenknochen sitzen weit auseinander,
Kinn und Stirn sind nicht von den Backen abgesetzt; sie bilden
zusammen eine runde Scheibe, und die Nase sitzt, gleich weit von
allen Punkten der Peripherie entfernt, breit, quabbelig und
flachgedrückt mitten im Gesicht, wie ein an die Wand geklatschter
Teigklumpen. Dies war vielleicht der Grund, daß ich ihn haßte; denn
es war nicht zu leugnen, daß er mir ein Dorn im Auge geworden war,
und ich konnte nicht einsehen, mit welchem Recht er hier auf Erden
lebte. Vielleicht ist meine Mutter mondsüchtig gewesen, wie man es
nennt, hat in einer unseligen Stunde den Mond angeguckt und mir
dadurch eine diesbezügliche Abneigung vererbt.

		Wie dem nun auch sein mochte: jedenfalls haßte ich John
Claverhouse. Nicht, daß er mir irgend etwas angetan oder einen
Streich gespielt hätte. Durchaus nicht. Die Antipathie wurzelte
tiefer, war von einer ganz eigenen, verborgenen Art, so
unhandgreiflich und unbestimmbar, daß es sich nicht in Worten
ausdrücken ließ. Wir erleben alle etwas Derartiges in irgendeiner
Periode unseres Lebens. Wir sehen ein Individuum, von dessen
Existenz wir vor einem Augenblick noch nichts ahnten, zum
erstenmal, und doch sagen wir uns im selben Augenblick: »Den Mann
kann ich nicht leiden.« Warum können wir ihn nicht leiden? Ja, das
wissen wir nicht, wir müssen nur die Tatsache als solche hinnehmen.
Wir haben eine Antipathie [bookmark: page36] gegen ihn, das ist alles. Und so erging es
mir eben mit John Claverhouse.

		Welches Recht hat ein solcher Mensch, glücklich zu sein? Und
doch war er Optimist. Er war stets in glänzender Laune und lachte.
Alles war in seinen Augen recht und schön! Oh, wie es mich in der
Seele wurmte, daß er so glücklich war! Andere Menschen konnten
lachen, ohne daß es mich störte. Ich konnte selber lachen – bis ich
John Claverhouse traf.

		Sein Lachen aber! Es reizte mich, machte mich wütend, wie nichts
sonst unter der Sonne mich reizen und wütend machen konnte. Es
verfolgte mich, packte mich, ließ mich nicht wieder los. Es war ein
mächtiges gargantuanisches Lachen. Schlafend und wachend verfolgte
es mich und schurrte wie eine riesige Feile über meine Nerven. Bei
Tagesanbruch ertönte es lärmend über die Felder und störte mich in
meinen schönsten Morgenträumen. In der qualvoll heißen Mittagszeit,
wenn alle Pflanzen die Blätter hängen ließen, die Vögel sich in den
Wäldern verbargen und die ganze Natur schlummerte, stieg sein
lautes »Ha! Ha!« und »Ho! Ho!« zum Himmel empor und forderte die
Sonne heraus. Und zur Mitternacht erklang sein verdammtes
Hohngelächter von dem einsamen Kreuzwege, wo er, wenn er von der
Stadt kam, nach seinem Hause abbog, weckte mich aus dem Schlafe und
machte mich so wütend, daß ich mich im Bett herumwälzte und mir die
Nägel in die Handflächen bohrte.
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ging nachts ganz still hinaus und ließ mein Vieh auf seine Felder
los, hörte aber am Morgen sein lärmendes Lachen, als er es wieder
vertrieb. »Hat nichts zu sagen,« meinte er, »man kann es den armen
dummen Viechern nicht verdenken, wenn sie sich fettere Weiden
suchen.«

		Er hatte einen Hund, den er Mars nannte, eine große, prachtvolle
Bestie, halb Spür- und halb Bluthund – er hatte etwas von beiden
Rassen. Mars war sein Liebling, und die beiden waren stets
zusammen. Aber ich benutzte eines Tages eine Gelegenheit, lockte
das Tier fort und erledigte es mit Beefsteak und Strychnin. Das
machte wahrhaftig keinen Eindruck auf John Claverhouse. Sein Lachen
erklang ebenso herzlich und oft wie je, und sein Gesicht glich dem
Vollmond genau wie immer. Dann steckte ich seinen Heuschober und
seine Scheune in Brand. Aber am nächsten Morgen, einem Sonntag, kam
er vergnügt und froh daher. »Wohin?« fragte ich ihn, als ich ihm am
Kreuzweg begegnete.

		»Nach Forellen«, sagte er, und sein Gesicht leuchtete wie der
Vollmond. »Ich habe eine Schwäche für Forellen.«

		Hat je ein so unmöglicher Mensch gelebt? Seine ganze Ernte war
mit Schober und Scheune in Flammen aufgegangen. Er war nicht
versichert, das wußte ich. Und doch, so wahr ich lebe, trotz der
Aussicht, im harten Winter zu hungern, ging er heiter dahin, um
sich ein Gericht Forellen zu verschaffen, weil er eine »Schwäche«
dafür hatte!

		[bookmark: page38]
Hätte seine Miene auch nur die geringste Verstimmtheit, seine
stupide Fratze nur ein wenig Mißmut und Ernst gezeigt, ich bin
sicher, daß ich mich mit seiner Existenz abgefunden und ihm
verziehen hätte. Aber nein, das Mißgeschick machte ihn nur noch
froher.

		Ich beleidigte ihn. Er sah mich dumm lächelnd und überrascht
an.

		»Ich mich mit Ihnen schlagen? Warum?« fragte er langsam. Und
dann brach er in Lachen aus. »Sie sind so komisch! Ho! Ho! Sie
werden noch ein Nagel zu meinem Sarge! He! He! He! Oh! Ho! Ho!
Ho!«

		Was sagt ihr dazu! Es war nicht auszuhalten. Großer Gott, wie
ich ihn haßte! Und dazu noch der Name – Claverhouse! Welch ein
Name! Nicht geradezu blöd? Claverhouse! Du lieber Himmel, warum nur
Claverhouse? Die Frage stellte ich mir immer wieder. Gegen einen
Smith, Brown oder Jones hätte ich ja nichts gehabt – aber
Claverhouse! Bitte, sagt selber. Wiederholt es nur mal:
Claverhouse! Hört nur mal den lächerlichen Klang, den es hat –
Claverhouse! Verdiente ein Mann mit einem solchen Namen zu leben?
Ich frage nur. »Nein«, sagt ihr, und »Nein« sagte ich auch.

		Da fielen mir seine Hypothekenzinsen ein. Nachdem seine Ernte
und seine Scheune abgebrannt waren, war ich sicher, daß er nicht
imstande war, sie zu bezahlen. Ich veranlaßte daher einen
geriebenen, diskreten und geizigen Wucherer, seine [bookmark: page39] Hypotheken aufzukaufen.
Ich trat nicht offen hervor, erwirkte aber durch einen Strohmann
einen Pfändungsbefehl, und man gab John Claverhouse nur ein paar
Tage Frist (nicht mehr, könnt ihr mir glauben, als das Gesetz
vorschrieb), um sein totes und lebendes Inventar fortzuschaffen.
Dann ging ich hin, um zu sehen, wie er es aufnahm, denn er lebte
seit fast zwanzig Jahren hier. Aber er kam mir mit lustig
funkelnden Augen, so groß wie Teetassen, entgegen, und ein
gemütliches Lächeln verbreitete sich über sein Gesicht, so daß es
schließlich wie der Vollmond glänzte.

		»Ha! Ha! Ha!« lachte er. »Ein komischer Kauz ist mein Junge
doch! Haben Sie je so was gehört? Hören Sie bloß! Er spielt am
Flußufer, aber plötzlich stürzt ein Stück vom Hang ab und bespritzt
ihn. »O Vater!« ruft er. »Eine große Pfütze ist hochgeflogen und
hat mich getroffen.«

		Er schwieg und erwartete offenbar, daß ich mich an seiner
verfluchten Begeisterung beteiligen sollte.

		»Ich kann nichts Komisches dabei sehen«, sagte ich kurz und
trocken, und ich fühlte, daß meine Miene säuerlich wurde.

		Er betrachtete mich erstaunt, und im selben Augenblick leuchtete
das verdammte Lächeln auf und breitete sich aus, wie ich es vorhin
beschrieben habe, bis sein Gesicht mild und warm wie der Sommermond
glänzte und er zuletzt in Lachen ausbrach – »Ha! Ha! Wie komisch!
Sie verstehen das nicht, was? He! He! Ho! Ho! Ho! Er versteht das
[bookmark: page40] nicht!
Also hören Sie: Sie wissen doch, eine Pfütze – «

		Aber ich machte kehrt und ging. Das Maß war voll. Ich konnte es
nicht länger ertragen. Jetzt muß es ein Ende haben, dachte ich, der
Teufel soll ihn holen! Die Welt soll von ihm befreit werden. – Als
ich über den Hügel ging, konnte ich noch sein abscheuliches Lachen
vom Himmel widerhallen hören.

		Nun, ich rühme mich, ein tüchtiger Kerl zu sein, und als ich
beschloß, John Claverhouse zu töten, gedachte ich es so zu tun, daß
ich mich dessen nicht zu schämen brauchte, wenn ich später daran
zurückdachte. Ich hasse alles Pfuschwerk, und ich hasse Brutalität.
Es liegt für mich etwas Abstoßendes darin, einen Mann mit den
bloßen Fäusten niederzuschlagen – pfui, das ist ekelhaft. John
Claverhouse (oh, dieser schreckliche Name!) zu erschießen, zu
erdolchen oder mit einer Keule zu erschlagen, war auch nichts für
mich. Es war mir darum zu tun, es nicht nur fein und gewandt,
sondern auch so zu machen, daß mich nicht der geringste Verdacht
treffen konnte.

		Mit diesem Ziel vor Augen begann ich mir den Kopf zu zerbrechen,
und nach einer Woche angestrengten Grübelns hatte ich den Plan
ausgeheckt. Ich ging sofort an die Ausführung. Ich kaufte eine fünf
Monate alte Wachtelhündin und widmete mich ganz ihrer Dressur.
Hätte mich jemand belauscht, so würde er bemerkt haben, daß diese
Dressur ausschließlich darin bestand, ihr eins [bookmark: page41] beizubringen – apportieren.
Ich lehrte den Hund, den ich Bellona nannte, Stöcke zu holen, die
ich ins Wasser warf, und nicht allein sie zu holen, sondern sie
sofort, ohne damit zu spielen, abzuliefern. Eine der Übungen
bestand darin, daß ich fortlief, wobei mich der Hund mit dem Stock
im Maule verfolgen mußte, bis er mich eingeholt hatte. Bellona war
ein kluges Tier, zeigte solchen Eifer bei den Übungen, daß ich bald
vollkommen zufrieden mit ihr war.

		Sobald ich dies erreicht hatte, schenkte ich Bellona bei der
ersten Gelegenheit John Claverhouse. Ich wußte, was ich tat, denn
ich kannte eine seiner Schwächen und hatte Wind von einer kleinen
Gesetzesübertretung bekommen, deren er sich ganz im geheimen
regelmäßig und mit Leidenschaft schuldig machte.

		»Ach nee«, sagte er, als ich ihm das Ende der Leine in die Hand
steckte. »Ach nee, das ist doch nicht Ihr Ernst!« Und sein Mund
öffnete sich weit, und er lachte über sein ganzes verfluchtes
Mondgesicht. »Ich – ich dachte eigentlich, daß Sie mich nicht
leiden könnten«, rief er. »Ist das nicht komisch, daß ich mich so
irren konnte?« Bei dem bloßen Gedanken mußte er sich den Bauch
halten, um nicht vor Lachen zu explodieren.

		»Wie heißt sie?« fragte er zwischen zwei Lachsalven.

		»Bellona«, antwortete ich.

		»He! He!« kicherte er. »Was für ein komischer Name!«

		Ich knirschte mit den Zähnen, denn seine Heiterkeit [bookmark: page42] ging mir
durch und durch, und fauchte wütend: »Bellona war, wie Sie
vielleicht wissen, die Frau von Mars.«

		Im selben Augenblick begann sich der Vollmondglanz über sein
Gesicht zu verbreiten, und zuletzt brach er in die Worte aus: »Das
war mein anderer Hund. Na, dann ist sie ja jetzt Witwe. Oh! Ho! Ho!
He! He! He!« blökte er hinter mir her, als ich kehrtmachte und so
schnell wie möglich den Hang hinunter floh.

		Die Woche verging, und am Sonnabend abend sagte ich zu ihm: »Am
Montag gehen Sie fort, nicht wahr?«

		Er nickte grinsend.

		»Dann müssen Sie anderswo sehen, die Forellen zu kriegen, für
die Sie ja eine ›Schwäche‹ haben.« Aber er beachtete den Stich gar
nicht.

		»Ach, ich weiß nicht«, kicherte er. »Jedenfalls werde ich morgen
früh aufstehen und die Gelegenheit noch einmal ordentlich
wahrnehmen.«

		Jetzt war ich meiner Sache ganz sicher und amüsierte mich auf
dem Heimwege mächtig.

		Früh am nächsten Morgen sah ich ihn mit einem Kescher und einem
Leinenbeutel vorbeigehen; Bellona trottete hinterher. Ich wußte, wo
er hinwollte, schlug einen Richtweg über die Wiesen ein und
kletterte durch das Buschwerk auf den Hügel. Vorsichtig, daß
niemand mich sah, folgte ich dem Höhenrücken ein paar Meilen, bis
ich eine Art natürlichen Amphitheaters zwischen den Bergen
erreichte, wo der kleine Fluß durch eine tiefe [bookmark: page43] Schlucht rauschte, um sich
ein Stückchen weiter in einen großen stillen Teich zu stürzen und
hier zur Ruhe zu kommen. Hier war es, wo er zu fischen pflegte. Ich
setzte mich auf den Gipfel des Hügels, von wo ich alles, was
vorging, sehen konnte, und steckte mir meine Pfeife an.

		Es dauerte nur wenige Minuten, und John Claverhouse kam das
Flußbett heraufgetrottet. Bellona umsprang ihn, sie waren offenbar
beide in glänzender Laune; das kurze scharfe Kläffen Bellonas
mischte sich mit seinen tieferen Brusttönen. Als sie den Teich
erreichten, legte er Netz und Beutel nieder und holte aus seiner
Hosentasche etwas, das einer großen dicken Kerze glich. Aber ich
wußte gut, daß es eine »Gigantstange« war, denn das war seine
Methode, Forellen zu fangen. Er tötete sie mit Dynamit. Er
befestigte den Zünder mit einem Stück Bindfaden an der Stange,
zündete ihn an und warf den Sprengstoff in den Teich.

		Wie der Blitz sprang Bellona hinterher, um es zu holen. Ich
hätte laut vor Freude schreien können. Claverhouse rief sie, er
brüllte, aber zwecklos. Er warf mit Erdstücken und Felsbrocken nach
ihr, aber sie schwamm ruhig weiter, bis sie das Dynamit mit dem
Maul gepackt hatte; dann machte sie kehrt und schwamm ans Land. In
diesem Augenblick erkannte er plötzlich, in welcher Gefahr er sich
befand, und er begann zu laufen, so schnell seine Füße ihn tragen
konnten. Wie ich vorausgesehen und geplant hatte, erreichte der
Hund das Ufer und setzte ihm nach. Oh, ich sage euch, es war [bookmark: page44] großartig!
Wie gesagt: Der Teich lag in einer Art Amphitheater. An beiden
Enden konnte man über den Fluß kommen, indem man eine Reihe flacher
Steine benutzte, die aus dem Wasser heraussahen. Claverhouse und
Bellona sprangen im Zickzack von Stein zu Stein. Ich hätte nie
geglaubt, daß ein dicker Mensch so laufen konnte. Aber er lief, und
Bellona, die immer hinterherschoß, holte ihn ein. Und in diesem
Augenblick, als sie an ihm hochspringen wollte und gerade an seinen
Knien war, kamen plötzlich ein kleiner Funke, eine Rauchwolke und
ein furchtbarer Knall, und dort, wo vor einem Augenblick ein Mann
und ein Hund gewesen, war jetzt nichts zu sehen als ein großes Loch
in der Erde.

		»Tod infolge Unfalls bei Ausübung ungesetzlicher Fischerei.« So
lautete der Spruch der Totenschaukommission, und deshalb bin ich
nicht wenig stolz darauf, daß es mir gelang, John Claverhouse so
fein und gewandt zu erledigen. Es war kein Pfuschwerk, keine
Brutalität; in der ganzen Sache gab es nichts, dessen ich mich
hätte schämen müssen – das werdet ihr mir sicher zugeben. Sein
teuflisches Lachen hallt nicht mehr von den Bergen wider, und nie
mehr wird sein fettes Mondgesicht aufsteigen und mich ärgern. Meine
Tage sind jetzt friedlich, und mein Nachtschlaf ist fest und tief.
[bookmark: page45]

	
		
		Die Geschichte vom Leopardenmann

		[bookmark: page46] [bookmark: page47] Sein Blick war träumerisch und fern, und
seine betrübte, zögernde Stimme, die sanft wie die eines Mädchens
war, schien eine tiefeingewurzelte Melancholie zu verraten. Er war
der Leopardenmann, sah aber nicht danach aus. Sein Beruf war es, in
einem Käfig mit dressierten Leoparden aufzutreten und gewisse
tollkühne Wagnisse zu unternehmen, daß es den zahlreichen
Zuschauern kalt über den Rücken lief. Hierfür erhielt er von seinen
Chefs einen Lohn, der im Verhältnis zu dem Nervenreiz stand, den er
verursachte.

		Wie gesagt, er sah nicht danach aus. Er war schmalhüftig,
schmalschulterig und blutarm und machte weniger den Eindruck, daß
er an Melancholie litt, als eher den einer sanften, stillen
Traurigkeit, deren Druck er entsprechend sanft und still ertrug.
Ich habe eine ganze Weile versucht, ihn dazu zu bringen, daß er mir
irgendein Erlebnis erzählte, aber es schien ihm überhaupt an
Phantasie zu fehlen. Seiner Ansicht nach war ihm auf seiner
strahlenden Laufbahn nichts Romantisches begegnet, er hatte kein
tollkühnes Wagnis bestanden, nichts Anerkennendes erlebt – nur
immer dieselbe graue Einförmigkeit und unendliche Langeweile
gefühlt.

		Löwen? O ja! Er hatte mit ihnen gekämpft. Aber das war ja
nichts. Da galt es nur, ruhig und nüchtern zu sein. Jeder konnte
einen Löwen mit einem gewöhnlichen Stock zur Vernunft prügeln.
Einmal hatte er eine halbe Stunde mit einem gekämpft. [bookmark: page48] Man mußte ihm
nur jedesmal, wenn er zusprang, über die Schnauze schlagen, und
wenn er tückisch werden wollte und mit gesenktem Kopfe
herumschlich, dann brauchte man nur das Bein auszustrecken.

		Schnappte er danach, so zog man es an sich und schlug ihn wieder
auf die Schnauze. Das war alles.

		Er zeigte mir seine Narben, immer mit dem fernen Blick in den
Augen und unter einem sanften, stillen Strom von Worten. Er hatte
viele, darunter eine, die verhältnismäßig frisch war, das Andenken
an eine Tigerin, die ihm nach der Schulter geschnappt und ihn bis
auf den Knochen gebissen hatte. Ich konnte noch die sauber
gestopften Risse in dem Rock sehen, den er trug. Sein rechter Arm
sah vom Ellbogen abwärts aus, als wäre er in eine Dreschmaschine
geraten, so war er von Krallen und Zähnen mißhandelt. Aber das
hätte nichts zu sagen, sagte er, die alten Wunden störten ihn nur,
wenn Regenwetter käme.

		Plötzlich fiel ihm etwas ein, und sein Gesicht verklärte sich,
denn in Wirklichkeit war er ebenso versessen darauf, mir eine
Geschichte zu erzählen, wie ich es darauf war, eine zu hören.

		»Ich nehme an, daß Sie von dem Löwenbändiger gehört haben, den
ein anderer Mann haßte?« fragte er.

		Er hielt inne und sah nachdenklich auf einen kranken Löwen in
einem Käfig gerade vor uns.

		»Hat Zahnschmerzen«, sagte er erklärend. »Nun, [bookmark: page49] die große Nummer des
Löwenbändigers bestand darin, daß er dem Löwen seinen Kopf ins Maul
steckte. Der Mann, der ihn haßte, war bei der Vorstellung dabei, in
der Hoffnung, einmal das Zuschnappen der Löwenzähne zu hören. Er
reiste mit der Menagerie durch das ganze Land. Die Jahre vergingen,
er wurde alt, und der Löwenbändiger wurde alt, und der Löwe wurde
alt. Da endlich hörte er eines Tages, als er auf einer der
vordersten Reihen saß, das, worauf er gewartet hatte. Die
Löwenzähne schnappten zu, und es hatte keinen Zweck mehr, nach dem
Arzt zu schicken.«

		Der Leopardenmann warf einen flüchtigen Blick auf seine
Fingernägel, einen Blick, den man kritisch hätte nennen können,
wäre er nicht so traurig gewesen.

		»Sehen Sie, das kann man Geduld nennen«, fuhr er fort. »Und die
habe ich auch, aber ich kannte einen Burschen, der ganz anders war.
Es war ein kleiner, dünner, wie abgenagter französischer
Säbelschlucker und Zauberkünstler. Er nannte sich de Ville und
hatte eine hübsche Frau. Sie arbeitete am Trapez und pflegte aus
der Kuppel in ein Netz zu springen und dabei einen netten Salto zu
machen.

		De Ville hatte ein schnelles Temperament, fast so schnell wie
seine Hand, so schnell wie die Tatze eines Tigers. Als der
Oberstallmeister ihn eines Tages einen Froschfresser oder etwas
Ähnliches, vielleicht noch Gröberes nannte, drängte er ihn gegen
den Hintergrund aus weichem Kiefernholz, [bookmark: page50] den er bei seiner
Messerwurfnummer gebrauchte, und zwar so schnell, daß der
Oberstallmeister gar nicht erst zur Besinnung kommen konnte. Und
dann ließ de Ville vor allen Zuschauern seine Messer durch die Luft
blitzen und schleuderte sie zu beiden Seiten des Mannes in das
Holz, so nahe, daß sie ihm durch die Kleider gingen, und daß die
meisten ihm die Haut streiften.

		Die Clowns mußten die Messer herausziehen, um ihn zu befreien,
denn er war festgenagelt. Seitdem hieß es, daß man sich vor de
Ville hüten müsse, und keiner wagte mehr als eben noch höflich zu
seiner Frau zu sein. Sie war übrigens nur ein gerissenes kleines
Frauenzimmer, aber alle fürchteten sich vor de Ville.

		Nur einer, Wallace, fürchtete sich nicht vor ihm. Er war
Löwenbändiger und benutzte auch den Trick, seinen Kopf in den
Rachen eines Löwen zu stecken. Er konnte es nicht bei allen tun,
sondern nur bei Augustus, einem großen, gutmütigen Vieh, auf das
man sich immer verlassen konnte.

		Wie gesagt, Wallace – König Wallace, wie wir ihn nannten –
fürchtete weder Lebende noch Tote. Er war wirklich ein König, darin
konnte man nicht irren. Ich habe ihn berauscht in den Käfig zu
einem Löwen gehen sehen, der gereizt worden war; er tat es nur, um
eine Wette zu gewinnen, und prügelte ihn, bis er klein war, und das
ohne Stock. Er schlug ihn nur mit der bloßen Faust auf die
Schnauze.

		Frau de Ville –«

		[bookmark: page51] Es gab
plötzlich Lärm hinter uns, und der Leopardenmann wandte sich
schnell um. Hinter uns befand sich ein in mehrere Räume
eingeteilter Käfig, und ein Affe, der die Finger zwischen den
Stäben des Käfigs hinausgesteckt und um die Scheidewand gegriffen
hatte, war jetzt von einem großen, grauen Wolf geschnappt worden,
der mit Gewalt versuchte, die Hand zu sich hereinzuziehen. Der Arm
gab nach und wurde immer länger wie ein dickes Gummiband, und die
Kameraden des Unglücklichen machten einen furchtbaren Spektakel. Es
war kein Aufseher zur Stelle, und der Leopardenmann ging hin und
versetzte dem Wolf mit dem dünnen Stock, den er in der Hand trug,
einen heftigen Schlag über die Schnauze. Dann kam er mit einem
traurigen, um Entschuldigung bittenden Lächeln wieder und setzte
seinen unterbrochenen Satz fort, als hätte keine Unterbrechung
stattgefunden.

		»– hatte mit König Wallace kokettiert und König Wallace mit ihr,
und de Ville warf finstere Blicke. Wir warnten Wallace, aber es
nutzte nichts. Er lachte uns aus, ganz wie er eines Tages de Ville
auslachte, ja, er drückte de Villes Kopf in einen Kleistertopf,
weil er gern mit ihm anbinden wollte. De Ville sah schrecklich aus
– ich half ihm, sich zu reinigen; aber er blieb vollkommen ruhig
und stieß keine Drohung aus. Ich sah jedoch einen Schimmer in
seinen Augen, wie ich ihn oft in den Augen von Raubtieren gesehen
hatte, und ich [bookmark: page52] ging zu Wallace, um ihn zu warnen. Er lachte,
sah aber Frau de Ville nicht mehr so viel an.

		Mehrere Monate vergingen. Es war nichts geschehen, und ich
begann zu glauben, daß Friede war und keine Gefahr bestand. Wir
waren damals im Westen und gaben unsere Vorstellungen in
Frisco.

		Eines Tages ging ich bei der Nachmittagsvorstellung – das große
Zelt war voll von Frauen und Kindern – hinaus, um den roten Denny,
den Führer der Truppe, zu suchen, der fortgegangen war und mein
Taschenmesser mitgenommen hatte. Als ich an einem der
Garderobenzelte vorbeikam, guckte ich durch ein Loch in der
Zeltwand, ob ich ihn nicht erblicken könnte. Er war nicht da, aber
vor mir stand König Wallace im Trikot und wartete darauf, daß er
mit seinen Löwen an die Reihe käme. Er amüsierte sich über einen
Streit zwischen zwei Trapezkünstlern. Alle andern im Garderoben
zeit waren beschäftigt, mit Ausnahme von de Ville, und ich
bemerkte, wie er Wallace mit einem unverkennbar haßerfüllten Blick
anstarrte. Wallace und die andern waren zu sehr von dem Streit in
Anspruch genommen, um das, was jetzt folgte, zu beobachten.

		Aber ich sah es durch das Loch in der Zeltwand. De Ville zog
sein Taschentuch heraus, machte eine Bewegung, als wollte er sich
den Schweiß vom Gesicht wischen (es war ein heißer Tag), ging
gleichzeitig an Wallace vorbei und trat hinter [bookmark: page53] ihn. Er blieb nicht stehen,
sondern ging weiter und wedelte dabei mit dem Taschentuch in der
Richtung der Tür. Im Hinausgehen wandte er den Kopf und warf einen
schnellen Blick zurück. Der Blick beunruhigte mich gleich, denn ich
las nicht nur Haß, sondern auch Triumph darin.

		De Ville will sich auf die Lauer legen, sagte ich bei mir und
atmete wirklich erleichtert auf, als ich ihn durch den
Zirkuseingang gehen und auf eine elektrische Bahn springen sah, die
nach der Stadt fuhr. Einige Minuten später stand ich in dem großen
Zelt, wo es mir glückte, den roten Denny zu erwischen. König
Wallace führte seine Nummer aus, und das Publikum saß in atemloser
Spannung da. Er war besonders boshaft und hetzte unaufhörlich die
Tiere, so daß sie schließlich alle knurrten, das heißt, alle außer
dem alten Augustus, der zu fett, zu faul und zu alt war, um sich
über irgend etwas aufzuregen.

		Zuletzt schlug Wallace den alten Augustus mit einem Stock über
die Knie und brachte ihn in Stellung. Der alte Augustus blinzelte
gutmütig, öffnete den Rachen, und Wallace steckte den Kopf hinein.
Plötzlich klappten die Kiefer zusammen, es knirschte, weiter
nichts.«

		Der Leopardenmann lächelte sanft und nachdenklich, und seine
Augen nahmen den gewohnten fernen Ausdruck an.

		»Das war das Ende von König Wallace«, fuhr er in seinem
traurigen leisen Ton fort. »Als die Aufregung [bookmark: page54] sich ein bißchen gelegt hatte,
nahm ich die Gelegenheit wahr, beugte mich zu Wallaces Kopf und
roch. Und im selben Augenblick mußte ich niesen.«

		»Es ... es war ...«, forschte ich, vor Spannung
stotternd.

		»Schnupftabak – den de Ville ihm im Garderobenzelt ins Haar
gestreut hatte. Der alte Augustus tat es nicht absichtlich. Er
nieste nur.« [bookmark: page55]

	
		
		Amateurabend

		[bookmark: page56] [bookmark: page57] Der Liftboy lächelte verständnisvoll. Als er
sie hinauffuhr, hatte er ihre strahlenden Augen und die frische
Farbe ihrer Wangen bemerkt. Sein kleiner Käfig war ganz erwärmt von
der Glut ihres zurückgedrängten Eifers. Jetzt aber, bei der
Abfahrt, war es eiskalt. Der Glanz der Augen und die Farbe der
Wangen waren verschwunden. Sie runzelte die Stirn, und das wenige,
das er von ihren Augen sehen konnte, war kalt und stahlgrau. Oh, er
kannte die Symptome! Er war ein guter Beobachter, und eines schönen
Tages, wenn er groß genug wäre, würde er Journalist werden, das war
gewiß. Und unterdessen studierte er den Strom des Lebens, der in
seinem Fahrstuhl die achtzehn Wolkenkratzer-Stockwerke hinauf und
herab glitt. Voller Mitleid schob er die Tür beiseite und folgte
ihr mit den Augen, während sie mit festen kleinen Schritten auf die
Straße ging. Eine gewisse Robustheit in ihrem Auftreten ließ eher
an das Land als an das Pflaster der Stadt denken. Aber es war eine
Robustheit feinerer Art als die gewöhnliche. Man konnte sie fast
eine Vereinigung von Kraft und Feinheit nennen, die einen beinahe
männlichen Eindruck machte, aber doch war sie nicht im geringsten
unweiblich. Ihre Haltung erzählte von dem Erbe von Vorfahren, die
gesucht und gekämpft, von Leuten, die tapfer mit Hand und Kopf
gearbeitet, von den Geistern der Verblichenen, die unsichtbare
Hände aus dem Nebel der Vergangenheit ausgestreckt und sie zu
[bookmark: page58] einem
tatkräftigen Menschen erschaffen und geformt hatten.

		Aber sie war ein wenig zornig und nicht wenig verletzt. »Ich
errate, was Sie mir sagen wollen«, mit diesen Worten hatte der
Redakteur liebenswürdig, aber bestimmt ihre lange Einleitung in der
von ihr so lange ersehnten Unterhaltung abgeschnitten. »Und Sie
haben mir genug gesagt«, hatte er hinzugefügt (herzlos, wie sie
fand, als sie jetzt an die Unterredung zurückdachte). »Sie haben
noch nie journalistisch gearbeitet, Sie sind ungeübt,
undiszipliniert, haben noch keinen Stil gefunden. Sie haben eine
höhere Schulbildung genossen und sie vielleicht mit einem
Lehrerinnenkursus oder dem Aufenthalt in einem Seminar
abgeschlossen. Sie haben gute Zeugnisse im Englischen erhalten.
Ihre Freunde haben Ihnen alle gesagt, wie ausgezeichnet, wie schön
Sie schreiben, und so weiter und so weiter. Sie glauben, Sie können
journalistisch arbeiten, und wünschen, daß ich Sie anstelle. Ja, es
tut mir leid, aber das ist nicht möglich. Wenn Sie wüßten, wie
überfüllt –«

		»Aber wenn es nicht möglich ist,« hatte sie ihn jetzt
unterbrochen, »wie sind dann die, die schon angestellt sind,
hereingekommen? Und wie soll ich zeigen können, daß ich würdig bin,
hineinzukommen?«

		»Die anderen haben sich unentbehrlich gemacht«, lautete die
bündige Antwort. »Machen Sie sich auch unentbehrlich.«

		[bookmark: page59]
»Aber wie kann ich das, wenn ich keine Chance bekomme?«

		»Schaffen Sie sich die Chance.«

		»Aber wie?« drang sie in ihn und fand ihn gleichzeitig im
stillen höchst unvernünftig.

		»Wie? Das ist Ihre Sache, und nicht meine«, sagte er
abschließend und erhob sich zum Zeichen, daß er die Unterredung für
beendet hielt. »Ich muß Ihnen sagen, mein liebes Fräulein, daß in
dieser Woche mindestens achtzehn strebsame junge Damen hiergewesen
sind, und daß ich keine Zeit habe, jeder von ihnen einzeln zu
erzählen, wie sie es machen soll. Meine Aufgabe hier am Blatte ist
ja nicht, Lehrer an einer Journalistenschule zu sein.«

		Sie fuhr mit der Straßenbahn nach der Vorstadt hinaus, und auf
der Fahrt durchdachte sie immer wieder die Unterredung. »Aber wie?«
wiederholte sie sich, während sie die drei Treppen zu dem Zimmer
hinaufstieg, wo sie und ihre Schwester ihren kleinen Haushalt
führten. »Aber wie?«

		Und so fragte sie sich weiter, denn das energische schottische
Blut glomm noch in ihren Adern, obwohl es viele Generationen her
war, daß ihre Vorfahren Schottland verlassen hatten. Und
schließlich war es ja notwendig, daß sie sich klarmachte, wie sie
die Sache angreifen sollte. Ihre Schwester Letty und sie selbst
waren aus einer kleinen Stadt im Innern des Landes gekommen, um
sich Bahn zu brechen, um in der Welt vorwärtszukommen. John Wyman
war ein einfacher, armer Bauer, mißglückte Unternehmungen hatten
seinen Hof bis über den [bookmark: page60] Schornstein verschuldet und seine beiden
Töchter Letty und Edna gezwungen, sich nach selbständiger Arbeit
umzusehen. Nach einem Jahr, in dem sie die Schule besucht und
nachts Stenographie und Maschineschreiben gelernt hatten, glaubten
sie, daß sie ihren Plan, nach der Stadt zu gehen, verwirklichen
könnten, und hielten sich für hinreichend gerüstet, um sich auf das
Unternehmen einzulassen, das indessen alles eher als glücklich
ausfallen sollte. Die Stadt schien mit ungeübten Stenotypistinnen
und mit maschineschreibenden Damen überfüllt zu sein, und sie
hatten auf dem Arbeitsmarkt nichts feilzubieten als eben ihren
eigenen Mangel an Übung und Erfahrung. Ednas geheimer Ehrgeiz war
gewesen, Journalistin zu werden, aber sie hatte sich entschlossen,
zuerst eine Bureaustellung anzunehmen, um Zeit und Gelegenheit zu
dem Entschluß zu erhalten, welcher Art von Journalistik sie sich
widmen wollte. Es war ihr indessen weder für sich noch für Letty
geglückt, eine Stellung zu finden, und ihre geringen Ersparnisse
schmolzen von Tag zu Tag zusammen, während gleichzeitig die Miete
dieselbe blieb und der Ofen mit unverminderter Gefräßigkeit Kohlen
schluckte. Es war daher nur noch ein kleiner Rest übrig.

		»Da ist doch zum Beispiel Max Irwin«, sagte Letty, während sie
die Lage besprachen. »Er ist ein bekannter Journalist. Mach' ihm
einen Besuch, Edna. Er weiß, wie man es anpacken muß, und er wird
dir raten können.«

		»Aber ich kenne ihn ja gar nicht.«

		[bookmark: page61]
»Nein, nicht mehr als du den Redakteur kanntest, den du heute
besuchtest.«

		»N–nein« (sie sprach langsam und wie nach langer Überlegung).
»Aber das ist doch ein Unterschied.«

		»Keine Spur von Unterschied. Die Männer und Frauen, die du
interviewen wirst, wenn du erst weißt, wie du es machen mußt,
werden dir ja ebenso fremd sein«, sagte Letty ermutigend.

		»Von dem Gesichtspunkt aus habe ich die Sache noch nicht
betrachtet«, räumte Edna ein. »Schließlich: Was für ein Unterschied
ist es, ob ich Max Irwin für irgendeine Zeitung interviewe oder
ganz privat für mich? Außerdem bekomme ich dabei ein bißchen Übung.
Ich will hinuntergehen und ihn im Adreßbuch suchen.«

		»Letty, ich weiß, daß ich schreiben kann, wenn ich nur eine
Chance bekomme«, erklärte sie einen Augenblick später entschieden.
»Ich fühle das direkt, ich habe das Gefühl, wie ich schreiben muß,
wenn du verstehst, was ich meine.«

		Und Letty verstand es und nickte. »Ich bin gespannt, wie er
ist«, sagte sie leise.

		»Das werde ich schon herausfinden«, versicherte Edna ihr; »und
binnen achtundvierzig Stunden werde ich es dir erzählen.«

		Letty klatschte in die Hände. »Gut! Das ist der echte
journalistische Geist! Aber sag' vierundzwanzig Stunden, dann bist
du, wie du sein sollst.«

		*

		[bookmark: page62] »–
und es tut mir leid, daß ich Sie bemühen muß«, mit diesen Worten
schloß Edna ihre Darstellung der Sache vor Max Irwin, dem berühmten
Kriegskorrespondenten und erprobten alten Journalisten.

		»Aber durchaus nicht«, antwortete er mit einer gütigen
Handbewegung. »Wenn Sie nicht selbst für sich eintreten, wer sollte
es dann tun? Ich verstehe Ihre Lage ganz genau. Sie wollen beim
›Tageblatt‹ angestellt werden, wollen gleich anfangen und haben
keine Erfahrung. Zu allererst: Haben Sie nicht einflußreiche
Freunde, die Sie in Bewegung setzen können? Es gibt hier in der
Stadt ein Dutzend Männer, von denen eine empfehlende Zeile als ein
›Sesam, Sesam, öffne dich!‹ wirken würde. Hätten Sie eine solche,
so würde es nur auf Ihre Tüchtigkeit ankommen. Da sind zum Beispiel
Senator Longbridge und Claus Inskeep, der Straßenbahnkönig, und
Lane und McChesney –«, er hielt inne und sah sie an.

		»Ich kenne keinen von ihnen«, antwortete sie
niedergeschlagen.

		»Das ist auch nicht nötig. Kennen Sie einen Bekannten von ihnen?
Oder den Bekannten eines Bekannten von ihnen?«

		Edna schüttelte den Kopf.

		»Dann müssen wir etwas anderes versuchen«, sagte er heiter. »Sie
müssen selbst irgend etwas Besonderes leisten. Warten Sie mal.«

		Er hielt inne und dachte einen Augenblick mit geschlossenen
Augen und gerunzelter Stirn nach. Sie beobachtete ihn, studierte
ihn gespannt, bis er [bookmark: page63] mit einer plötzlichen Bewegung die Augen
öffnete und sein Gesicht sich aufklärte.

		»Ich habe es! Aber nein – warten Sie –.« Und einen Augenblick
lang studierte er sie. Und zwar so gründlich, daß sie fühlte, wie
ihre Wangen unter seinem Blick erröteten.

		»Ich glaube, Sie sind brauchbar, aber wir werden sehen«, sagte
er rätselhaft. »Das wird zeigen, aus was für einem Stoff Sie
gemacht sind, und es wird mehr Eindruck auf die Redaktion des
›Tageblatts‹ machen als tausend Zeilen von allen Senatoren und
Geldfürsten der ganzen Welt. Sie sollen sich an einem Amateurabend
in der ›Schleife‹ beteiligen.«

		»Ich – ich verstehe nicht ganz«, sagte Edna, denn sein Vorschlag
war ein böhmisches Dorf für sie. »Was ist die ›Schleife‹ und was
ist ›Amateurabend‹?«

		»Ich vergaß, daß Sie vom Lande kommen. Aber um so besser, wenn
Sie nur den rechten journalistischen Griff haben. Es wird also Ihr
erster Eindruck werden, und die ersten Eindrücke sind immer
unbefangen, vorurteilsfrei, frisch und lebendig. Die ›Schleife‹
liegt am Rande der Stadt, in der Nähe des Parks – es ist ein
Vergnügungsetablissement. Da gibt es eine Art Eisenbahn, auf der
man durch naturschöne Panoramen fährt, eine Wasserrutschbahn, ein
Orchester, ein Theater, viele wilde Tiere, lebende Bilder und so
weiter und so weiter. Das Volk kommt dorthin, um sich die Tiere
anzusehen und sich zu amüsieren. Und andere Menschen kommen
dorthin, um sich darüber zu amüsieren, wie das Volk sich amüsiert.
[bookmark: page64] Kurz,
die ›Schleife‹ ist ein demokratisches, fröhliches
Freiluft-Etablissement. Aber das, was Sie interessiert, ist das
Theater. Es ist ein Varieté. Eine Nummer löst die andere ab,
Taschenspieler, Akrobaten und Schlangenmenschen, Feuertänzer,
Negersänger, gewöhnliche Konzertsänger, Schauspieler,
Schauspielerinnen und so weiter und so weiter. Diese Menschen sind
Berufskünstler. Sie verdienen sich auf diese Weise ihr tägliches
Brot. Viele von ihnen werden ausgezeichnet bezahlt. Einige von
ihnen sind freie Vagabunden, die auftreten, wo sie ein Engagement
erhalten, bei Obermann, im Orpheus, Alcatraz, Louvre und so weiter
und so weiter. Andere bereisen systematisch das ganze Land. Es ist
ein interessantes Leben und die Bezahlung so gut, daß sie immer
neuen Nachwuchs anlockt.

		Nun hat jedoch die Direktion der ›Schleife‹ bei ihren
Bemühungen, Popularität zu erringen, etwas eingeführt, das sie
›Amateurabende‹ nennt, das heißt, daß die Bühne zweimal
wöchentlich, nachdem die Berufsartisten aufgetreten sind, den sich
bewerbenden Amateuren überlassen wird. Das Publikum bleibt, um zu
kritisieren. Der große Haufen wird auf diese Weise zu Kunstrichtern
gemacht oder glaubt es, auf diese Weise zu werden, was auf dasselbe
herauskommt. Und er bezahlt sein Geld und ist mit sich zufrieden.
Die Amateurabende sind ein einträgliches Geschäft für die
Direktion.

		Aber das eigentümliche an diesen Amateurabenden [bookmark: page65] ist – beachten Sie
das wohl –, daß diese Amateure keine wirklichen Amateure sind. Sie
werden für ihr Auftreten bezahlt. Sie können im besten Falle als
berufsmäßige Amateure bezeichnet werden. Es ist ganz klar, daß die
Direktion keine Leute umsonst bekommt, sich Angesicht zu Angesicht
einem zügellosen Publikum gegenüberzustellen, und gelegentlich
werden die Zuschauer ganz wild. Es ist ein herrlicher Spaß – für
das Publikum. Aber das, was Sie jetzt tun sollen – und ich kann
Ihnen versichern, daß es Mut erfordert – ist, daß Sie hingehen, ein
Auftreten für zwei Abende vereinbaren (ich glaube, es ist Mittwochs
und Sonnabends), die beiden vereinbarten Abende auftreten und
darüber in der Sonntagsnummer des ›Tageblatts‹ schreiben.«

		»Aber – aber,« sagte sie mit bebender Stimme, »ich – ich – ich
–.« In ihrer Stimme klangen Enttäuschung und hervorbrechende
Tränen.

		»Ach so«, sagte er freundlich. »Sie hatten etwas anderes, etwas
ganz anderes, Besseres erwartet. Das tun wir anfangs alle, aber
denken Sie an den Admiral in der Flotte der Königin, der selbst den
Fußboden fegte und die Klinke der großen Haustür putzte. Sie müssen
sich kühn in die Mühsal der Lehrzeit stürzen oder die ganze Sache
gleich aufgeben. Was sagen Sie dazu?«

		Daß er so plötzlich einen Entschluß von ihr verlangte, bestürzte
sie. Als der Mut sie verließ, konnte sie sehen, daß ein Ausdruck
von Enttäuschung sein Gesicht zu verdüstern begann.
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»Irgendwie müssen Sie es als eine Prüfung ansehen«, fügte er
ermunternd hinzu. »Eine strenge Prüfung, aber um so besser. Jetzt
ist die Gelegenheit da. Wagen Sie es?«

		»Ich will es versuchen«, sagte sie mit schwacher Stimme,
bemerkte aber doch gleichzeitig die unmittelbare Schroffheit und
Eile dieser Stadtmenschen, mit denen sie jetzt in Berührung
gekommen war.

		»Schön! Ach, wissen Sie, als ich anfing, wurden mir die
trockensten und langweiligsten Bagatellen übertragen, die man sich
denken kann. Und hinterher wurde ich eine lange, mühselige Zeit mit
Polizei- und Scheidungssachen beschäftigt. Aber es tat mir gut, und
schließlich wurde es ja heller. Sie haben mehr Glück, Sie fangen
gleich mit einer Arbeit für die Sonntagsausgabe an. Es ist keine
besonders imponierende Aufgabe, aber was hat das zu sagen? Lösen
Sie sie. Zeigen Sie, aus welchem Stoff Sie gemacht sind. Man wird
Ihnen bessere Arbeit übertragen – Arbeit von besserer Qualität und
zu höherer Bezahlung. – Heute nachmittag gehen Sie in die
›Schleife‹ und lassen sich für zwei Abende engagieren.«

		»Aber was für eine Nummer kann ich ausführen?« fragte Edna mit
Zweifel in der Stimme.

		»Ausführen? Das ist ganz leicht. Können Sie nicht singen? Das
tut auch nichts. Sie brauchen nicht zu singen, schreien Sie, tun
Sie irgend etwas – Sie werden ja dafür bezahlt, die Leute zu
amüsieren, [bookmark: page67] schlechte Kunst zu zeigen, die der Pöbel
auspfeifen kann. Und wenn Sie auftreten, nehmen Sie sich irgend
jemand zum Schutze mit. Fürchten Sie niemand. Reden Sie frei von
der Leber weg. Bewegen Sie sich unter den Amateuren, die auf ihr
Auftreten warten, ziehen Sie ihnen die Würmer aus der Nase,
studieren Sie sie, photographieren Sie sie in Ihrem Hirn. Fangen
Sie die Atmosphäre, das Kolorit ein, verwenden Sie starke und viele
Farben. Vergraben Sie sich mit beiden Händen in den Stoff und
ziehen Sie die Essenz heraus, die Seele, den Duft, den Sinn, der
dahinter liegt. Was bedeutet das alles? Finden Sie das heraus.
Dafür sind Sie ja da. Das ist es, was die Leser der Sonntagsausgabe
vom ›Tageblatt‹ wissen wollen. Feilen Sie gut, seien Sie treffend
in Ihren Ausdrücken und konkret in Ihren Vergleichen. Vermeiden Sie
Plattheiten und Gemeinplätze. Wählen und verwerfen Sie. Holen Sie
das besonders Hervorstechende und Charakteristische heraus und
lassen Sie den Rest fort, so daß Sie wirkliche Bilder daraus
machen. Malen Sie diese Bilder in Worten, und das ›Tageblatt‹ wird
Sie anstellen. Nehmen Sie sich ein paar alte Nummern des Blattes
vor und studieren Sie die charakteristische Erzählung in der
Sonntagsnummer. Sagen Sie alles, was Sie auf dem Herzen haben, um
die Leser auf das Kommende vorzubereiten, und erzählen Sie alles
dann noch einmal in den folgenden Abschnitten. Ans Ende der
Geschichte setzen Sie einen Knalleffekt, [bookmark: page68] so daß die Redaktion,
falls Platzmangel ist, die Geschichte an irgendeiner Stelle
abschneiden kann – wenn der Knalleffekt dann wieder angehängt wird,
hat die Geschichte trotzdem ihre Form bewahrt. So, das muß genügen.
Für das übrige müssen Sie selber sorgen.«

		Sie erhoben sich beide. Edna war ganz mitgerissen von seiner
Begeisterung und seinen hastigen, stoßweise abgefeuerten Sätzen,
die mit alledem gespickt waren, was sie gerade wissen wollte.

		»Und wenn Sie ehrgeizig sind, Fräulein Wyman, so vergessen Sie
nicht, daß eine derartige Arbeit ja nicht das Endziel der
Journalistik bedeutet. Vermeiden Sie die breite Landstraße.
Journalistische Arbeit dieser Art ist Behendigkeitskunst.
Beherrschen Sie das Genre, aber lassen Sie sich nicht von ihm
beherrschen. Aber beherrschen, meistern müssen Sie es, denn wenn
Sie diese Arbeit nicht tun können, können Sie nicht erwarten,
jemals zu einer besseren zu gelangen. Kurz, legen Sie Ihre ganze
Persönlichkeit hinein, aber sorgen Sie gleichzeitig dafür, draußen,
darüber zu stehen, bleiben Sie sich selber treu, wenn Sie meinem
Rat folgen wollen. Und nun: Glück auf!«

		Sie waren zur Tür gelangt und drückten sich die Hände.

		»Und eines noch«, unterbrach er ihre Danksagungen. »Lassen Sie
mich Ihr Manuskript sehen, ehe Sie es einliefern. Möglicherweise
könnte ich Ihnen hier und dort einen Wink geben.«

		[bookmark: page69] Edna
traf den Direktor der ›Schleife‹, einen umfangreichen Mann mit
schweren Backenknochen, buschigen Augenbrauen und kriegerischem
Aussehen, mit einem geistesabwesenden, finsteren Ausdruck im
Gesicht und einer schwarzen Zigarre mitten in ebendiesem Gesicht.
Er hieß Symes, Ernst Symes, wie sie erfahren hatte.

		»Als was wollen Sie auftreten?« fragte er, ehe sie die Hälfte
ihres kurzen Gesuchs vorgebracht hatte. »Liedersängerin, Sopran«,
antwortete sie rasch, indem sie sich Irwins Rat erinnerte, sich
nicht zu genieren!

		»Wie heißen Sie?« fragte Symes, der sie kaum eines Blickes
würdigte.

		Sie zögerte mit der Antwort. Sie hatte sich so Hals über Kopf in
das Abenteuer gestürzt, daß sie überhaupt nicht an den Namen
gedacht hatte.

		»Haben Sie irgendeinen Namen? Künstlernamen?« brüllte er
ungeduldig.

		»Nan Bellayne«, antwortete sie, einer augenblicklichen Eingebung
folgend. »B-e-l-l-a-y-n-e. So.«

		Er kritzelte in sein Notizbuch. »Schön. Sie treten Mittwoch und
Sonnabend auf.«

		»Wieviel bekomme ich?« fragte Edna.

		»Zweieinhalb jedesmal. Also fünf Dollar. Sie erhalten das Geld
am ersten Montag nach dem zweiten Auftreten.«

		Und ohne ihr die einfache Höflichkeit zu erweisen, auch nur »auf
Wiedersehen« zu sagen, kehrte er ihr den Rücken und vertiefte sich
wieder in die Zeitung, in der er bei ihrem Eintritt gelesen
hatte.

		[bookmark: page70] Edna
kam früh am Mittwochabend, mit ihr Letty und in einer flachen
Schachtel ihr Kostüm – es war äußerst einfach. Es bestand aus einem
gewürfelten Schal, den sie sich von der Waschfrau geliehen hatte,
und einem von der Scheuerfrau entliehenen zerfetzten Arbeitsrock.
Eine graue Perücke, die für fünfundzwanzig Cent den Abend bei einem
Kostümverleiher gemietet war, vervollständigte die Ausrüstung. Edna
wollte nämlich als eine alte unglückliche Irländerin auftreten, die
traurige Lieder von ihrem in der Fremde umherirrenden Sohne
sang.

		Obwohl sie früh gekommen waren, fanden sie alles schon in wilder
Verwirrung vor. Die Hauptvorstellung hatte bereits begonnen. Das
Orchester spielte, und hin und wieder klatschte das Publikum. Die
hereinströmenden Amateure störten die Arbeit hinter der Bühne,
füllten die Korridore, die Garderoben und die Kulissen und
erzeugten die schrecklichste Verwirrung. Das ärgerte besonders die
Berufsartisten, die sich benahmen, wie es sich für eine höhere
Kaste ziemte, und deren Auftreten den Amateuren gegenüber von
Hochmut, um nicht zu sagen von Brutalität, geprägt war. Edna, die
hin und her gestoßen wurde, hielt krampfhaft ihre Schachtel fest,
während sie nach einer Garderobe ausschaute und ihre Augen eifrig
umherschweifen ließ.

		Schließlich fand sie eine Garderobe, die bereits von drei andern
weiblichen »Amateuren« besetzt war, welche unter großem Lärm
»Maske« machten, [bookmark: page71] wobei sie sich mit schrillen Stimmen um den
einzigen Spiegel des Zimmers stritten. Ihre eigene »Maske« war so
einfach, daß sie schnell gemacht war, und als sie die drei Damen
verließ, schlossen diese Waffenstillstand, um sie zu kritisieren.
Letty hielt sich dicht hinter ihr, und durch Geduld und Ausdauer
glückte es ihnen, einen Winkel in den Kulissen zu finden, von wo
aus sie die Bühne übersehen konnten.

		Ein kleiner dunkler Mann, lebhaft und freundlich, im Frack und
mit Zylinder, walzte mit kleinen zierlichen Schritten auf der Bühne
herum und sang mit zarter Stimme irgend etwas sicher sehr
Pathetisches von irgendwem oder irgendwas. Als er sich mit
ersterbender Stimme den Schlußversen des Liedes näherte, strich
eine dicke Frau mit einer verblüffend reichen blonden Haarfülle auf
unerzogene Art an Edna vorbei, trat sie kräftig auf die Zehen und
stieß sie höhnisch beiseite.

		»Verfluchte Amateure!« fauchte sie im Vorbeigehen; eine Sekunde
später stand sie auf der Bühne und machte dem Publikum eine
anmutige Verbeugung, während der kleine dunkle Herr sich auf eine
seltsame überspannte Art auf den Zehenspitzen herumdrehte. –

		»Hallo, Kinderchen!«

		Dieser Gruß, der Edna mit einem zärtlichen Klang in jeder Silbe
direkt ins Ohr geblasen wurde, ließ sie erschrocken zusammenfahren.
Ein junger Mann mit einem glatten Mondgesicht lächelte sie gutmütig
an. Aus seiner Kostümierung ging ganz [bookmark: page72] deutlich hervor, daß er der
Vagabundendarsteller des Varietés war, wenn auch der unvermeidliche
Backenbart fehlte.

		»Ach, es dauert keine Minute, ihn anzukleben«, erklärte er und
schwang die erwähnte Zierde vor ihren Augen, da er den Grund ihres
fragenden Blickes erraten hatte. »Man schwitzt nur darunter«, fuhr
er fort. Kurz darauf sagte er: »Als was treten Sie auf?«

		»Sopran, Lieder«, antwortete sie und versuchte wohlgemut
auszusehen.

		»Warum tun Sie es?« fragte er geradezu.

		»Zum Vergnügen, warum sonst?« parierte sie.

		»Das hab' ich mir gleich gedacht, als ich Sie sah.

		Sie arbeiten doch wohl nicht für eine Zeitung, wie?«

		»Ich habe in meinem ganzen Leben nur einen einzigen Redakteur
gesehen«, antwortete sie ausweichend. »Und ich, er – nun ja, wir
kamen nicht sehr gut miteinander aus.«

		»Sie wollten Arbeit von ihm haben?«

		Edna nickte nachlässig, obwohl sie im Innern unruhig war und
sich den Kopf zerbrach, um das Gespräch auf etwas anderes zu
lenken.

		»Was sagte er denn?«

		»Daß in der Woche schon achtzehn andere Mädchen dagewesen
wären.«

		»War eiskalt, wie?« Der junge Mann mit dem Mondgesicht lachte
und schlug sich auf die Schenkel. »Ich will Ihnen sagen, wir sind
ein bißchen mißtrauisch. Die Sonntagszeitungen möchten [bookmark: page73] sich furchtbar
gern über diese Amateurabende lustig machen, sie ein bißchen
humoristisch beleuchten, aber das paßt dem Direktor natürlich
nicht. Bei dem bloßen Gedanken wird er ganz wild.«

		»Als was treten Sie auf?« fragte sie.

		»Wer? Ich? Oh, heute trete ich als Vagabund auf. Ich bin Charley
Welsh, wissen Sie.«

		Sie fühlte, daß er, indem er seinen Namen nannte, erschöpfende
Erklärung gegeben zu haben meinte, aber das einzige, was ihr
einfiel, war, daß sie in höflichem Ton sagte: »Ach, wirklich?«

		Sie wäre fast in Lachen ausgebrochen, als sie den gekränkten und
enttäuschten Ausdruck auf seinem Gesicht sah, beherrschte sich
aber.

		»Nein, wissen Sie«, sagte er brüsk. »Wollen Sie mir einbilden,
daß Sie nie von Charley Welsh gehört haben? Na, Sie müssen ja sehr
jung sein. Liebes Kind, ich bin ein Einer, der einzige Amateur in
der Branche. Sie müssen mich wirklich schon gesehen haben. Ich
trete überall auf. Ich könnte gut Professional sein, aber ich
verdiene mehr, wenn ich als Amateur auftrete.«

		»Aber was versteht man unter einem Einer?« fragte sie. »Das
möchte ich gern wissen.«

		»Mit Vergnügen«, sagte Charley Welsh galant. »Ein Einer ist ein
einzig dastehender, unvergleichlicher Künstler, der eine gewisse
Nummer besser als alle andern ausführt. Er ist Einer, verstehen
Sie?«

		Und Edna verstand.

		[bookmark: page74]
»Fühlen Sie mir ein bißchen auf den Zahn,« fuhr er fort, »wenn Sie
mehr über das Geschäft hören wollen. Ich bin der einzige allseitige
Amateur. Heute bluffe ich die Leute mit meinem Vagabundenakt. Es
ist schwerer, den Vagabunden zu spielen, als schlecht und recht
einer zu sein. Aber dafür ist es ja Spiel, Kunst, verstehen Sie?
Ich mache alles mögliche, vom ernsten Monolog bis zu Duett, Tanz
und Exzentrikakt. Ja, ich bin Charley Welsh, der Einer Charley
Welsh.«

		Und auf diese Weise gab Charley Welsh, während der dünne dunkle
Herr und die dicke blonde Dame ihre Triller von der Bühne
aufsteigen ließen und die andern Berufsartisten sich in ihren
verschiedenen Nummern ablösten, Edna vielerlei Aufklärungen; ein
Teil davon war ganz überflüssig, aber vieles merkte sie sich, um es
für die Sonntagsausgabe des »Tageblatts« zu verwenden.

		»Na, tralala«, sagte er plötzlich. »Seine Hoheit suchen Sie. Sie
stehen zuerst auf dem Programm. Machen Sie sich nichts aus dem
Lärm, wenn Sie anfangen. Führen Sie Ihre Nummer als wirkliche Dame
durch.«

		Edna fühlte in diesem Augenblick, wie ihr journalistischer
Ehrgeiz von einer überwältigenden Sehnsucht verdrängt wurde, viele
Meilen fort zu sein. Aber der Direktor versperrte ihr wie ein
Werwolf den Weg. Sie konnte hören, wie die ersten Takte des Liedes,
das sie singen sollte, vom Orchester aufstiegen, und wie der Lärm
im Zuschauerraum [bookmark: page75] sich legte und von einer erwartungsvollen
Stille abgelöst wurde.

		»Los!« flüsterte Letty und drückte ihr die Hand, und von der
andern Seite erklang Charley Welshs bestimmtes: »Kopf hoch!«

		Aber ihre Füße waren wie auf den Fußboden genagelt, und sie
lehnte sich in ihrer Schwäche an eine Kulisse. Das Orchester begann
wieder von vorn, und eine Stimme aus dem Publikum schrie mit
verblüffender Schärfe:

		»Fixierbild! Wo ist Nannie?«

		Ein Lachsalve begrüßte den Witz, und Edna wich zurück. Aber die
starke Hand des Direktors fiel ihr auf die Schulter, und mit einem
schnellen kräftigen Stoß puffte er sie auf die Bühne. Einen
Augenblick sah man seine Hand und seinen Arm ganz deutlich, und das
Publikum, das die Situation verstand, begrüßte den Anblick mit
donnerndem Beifall. Das Orchester wurde von dem furchtbaren Getöse
an die Wand gedrückt, und Edna konnte die Bogen über die Geigen
fahren sehen, scheinbar ohne einen Ton hervorzubringen. Es war ihr
nicht möglich, rechtzeitig einzusetzen, und während sie ruhig, die
Arme in die Seiten gestemmt, wartete und angestrengt lauschte, um
die Musik aufzufangen, brach der Lärm im Zuschauerraum wieder von
neuem los (wie sie hinterher hörte, war das ein beliebter Trick, um
den Amateur zu verhindern, das Orchester zu hören).

		Aber bald gewann Edna ihre Selbstbeherrschung wieder. Vor sich
sah sie vom Parkett bis zur [bookmark: page76] Kuppel hinauf ein ungeheures Meer
grinsender, von Lachen verzerrter Gesichter und hörte ein Gebrüll
von Lachen, das Salve auf Salve ertönte; ihr schottisches Blut
wurde plötzlich kalt und zornig. Das schwerarbeitende, aber
unhörbare Orchester gab ihr einen Fingerzeig, und ohne einen Laut
hervorzubringen, begann sie die Lippen zu bewegen, streckte die
Arme aus und bewegte den Körper, als sänge sie wirklich. Der Lärm
im Hause verdoppelte sich, um ihre Stimme zu übertönen, aber sie
setzte ihre Pantomime kaltblütig fort. Das dauerte eine Weile, die
ihr unendlich vorkam, bis das Publikum plötzlich, selbst des Spaßes
müde, Lust zum Zuhören bekam, einen Augenblick den Lärm einstellte
und ihr stummes Spiel entdeckte. Einen Augenblick war, abgesehen
vom Orchester, alles still, und sie bewegte weiter lautlos die
Lippen; dann aber ging es dem Publikum auf, daß sie es genarrt
hatte, und der Lärm brach wieder los, diesmal aber als Anerkennung
ihres Sieges mit aufrichtigem Beifall gemischt. Sie wählte diesen
günstigen Augenblick für ihren Abgang, und mit einem Kopfnicken
gegen das Publikum verließ sie rücklings die Bühne und sank Letty
in die Arme. Das Schlimmste war vorbei, den Rest des Abends bewegte
sie sich unter den Amateuren und Professionals, unterhielt sich mit
ihnen, lauschte, beobachtete, suchte den Sinn des Ganzen zu finden
und schrieb sich alles hinters Ohr. Charley Welsh ernannte sich
selbst zu ihrem Lehrer und Schutzengel, und so gut entledigte er
sich dieser Aufgabe, [bookmark: page77] daß sie sich am Ende genügend orientiert
fühlte, um ihren Artikel schreiben zu können. Aber die Vereinbarung
lautete dahin, daß sie zweimal auftreten sollte, und dank ihrem
angeborenen Mut fühlte sie sich verpflichtet, die Vereinbarung
innezuhalten. Außerdem wurde sie sich im Laufe der
dazwischenliegenden Tage darüber klar, daß sie über gewisse Dinge
noch nicht genug erfahren hatte, die sie deshalb noch einmal
untersuchen mußte; am Sonnabend erschien sie daher wieder mit ihrer
Schachtel und in Begleitung Lettys.

		Der Direktor schien nach ihr gesucht zu haben, und sie sah einen
Ausdruck von Erleichterung in seinen Augen, als er sie erblickte.
Er kam schnell auf sie zu, begrüßte sie und verbeugte sich mit
einer Achtung, die im komischen Widerspruch zu seinem früheren,
werwolfartigen Benehmen stand. Als er sich vor ihr verbeugte, sah
sie über seine Schultern hinweg Charley Welsh schelmisch
blinzeln.

		Aber es warteten ihrer noch mehr Überraschungen. Der Direktor
bat sie zum Beispiel, ihn ihrer Schwester vorzustellen, unterhielt
sich mit ihnen beiden und gab sich Mühe, sich so angenehm wie
möglich zu machen. Er ging sogar so weit, daß er Edna eine eigene
Garderobe gab, zum unsagbaren Neid der drei andern Amateurinnen,
mit denen sie das letztemal zusammengewesen war.

		Edna verstand gar nicht, was mit ihm vorging, und erst als sie
Charley Welsh im Korridor traf, wurde das Mysterium aufgeklärt.

		[bookmark: page78] »Hallo«,
begrüßte er sie. »Avanciert, was? Alles geht glatt.«

		Sie lächelte heiter.

		»Er hält sie für eine Journalistin, bestimmt. Ich wäre vor
Lachen fast geplatzt, als ich seine Anstrengungen sah, sich
niedlich zu machen. Sagen Sie mal ehrlich, das ist doch nicht Ihr
Beruf, nicht wahr?«

		»Ich habe Ihnen ja meine Erlebnisse mit den Redakteuren
erzählt«, parierte sie ab. »Und ehrlich gesprochen, es
stimmte.«

		Aber der Einer Charley Welsh schüttelte zweifelnd den Kopf.

		»Mich geht es ja nicht das geringste an«, sagte er. »Wenn Sie
aber Journalistin sind, dann schreiben Sie über mich nur ein paar
richtige Zeilen, ein bißchen Reklame. Und wenn Sie nicht
Journalistin sind, na, dann sind Sie jedenfalls doch gut genug.
Soviel ist jedenfalls sicher: Vom Bau sind Sie nicht.«

		Nach ihrem Auftreten, das sie diesmal mit der Kaltblütigkeit
eines alten Veteranen erledigte, stellte der Direktor sich wieder
ein, und nachdem er ihr einige liebenswürdige Worte gesagt hatte,
ging er geradeswegs auf das los, was ihn im Augenblick am meisten
interessierte.

		»Sie werden uns hoffentlich gut behandeln«, sagte er
einschmeichelnd. »Sind wir nicht nett gewesen?«

		»Ach«, antwortete sie unschuldig. »Noch einmal lasse ich mich
nicht von Ihnen zu einem Engagement überreden; ich weiß ja, daß ich
Erfolg zu haben [bookmark: page79] schien, und daß Sie mich gern wieder haben
möchten. Aber ich kann beim besten Willen nicht.«

		»Sie wissen gut, was ich meine«, sagte er mit einer Andeutung
seiner früheren einschüchternden Art.

		»Nein, ich möchte wirklich nicht«, beharrte sie. »Das
Varietéleben ist zu – zu aufregend, jedenfalls für meine
Nerven.«

		Er sah sie zweifelnd und unsicher an, ging aber nicht näher auf
den Gegenstand ein.

		Als sie sich aber am Montag morgen in seinem Bureau einfand, um
ihr Honorar für die beiden Abende zu erheben, war er es, der sie
verwirrte.

		»Sie müssen mich bestimmt mißverstanden haben«, lachte er, ohne
zu blinzeln. »Ich erinnere mich, daß ich gesagt habe, ich wollte
Ihnen das Straßenbahngeld vergüten. Das tun wir immer, wie Sie wohl
wissen, aber wir bezahlen nie, nie einen Amateur. Das hieße ja, der
Idee ihre Originalität und Anziehungskraft nehmen. Nein, da hat
Charley Welsh Sie zum besten gehabt. Er bekommt selber keine
Bezahlung für sein Auftreten. Kein Amateur wird bezahlt. Das wäre
ja lächerlich. Aber hier sind fünfzig Cent. Das wird genügen, auch
für die Straßenbahn Ihrer Schwester. Und –« das sagte er mit
äußerster Verbindlichkeit – »erlauben Sie mir nun, Ihnen im Namen
der ›Schleife‹ zu danken, weil Sie so liebenswürdig waren, Ihre
Begabung mit so ausgesprochenem Erfolg in unseren Dienst zu
stellen.«

		[bookmark: page80] Am selben
Nachmittag übergab sie, getreu dem gegebenen Versprechen, Max Irwin
das maschinengeschriebene Manuskript. Während er es überflog,
nickte er immer wieder und belobte sie ein über das andere Mal.
»Ausgezeichnet! Da haben wir's! Ganz, wie es sein soll! – Das
Psychologische ist Ihnen gut gelungen! Sie haben das letzte erfaßt!
Glänzend! Hier haben Sie ein bißchen daneben getroffen, aber das
kann schon passieren! Hier, das ist kräftig! Stark! Lebendig!
Welche Bilder! Fabelhaft! Wirklich fabelhaft!«

		Und als er bis zur letzten Zeile der letzten Seite gekommen war,
reichte er ihr die Hand. »Liebes Fräulein Wyman, ich wünsche Ihnen
Glück. Ich gestehe, daß Sie meine Erwartungen übertroffen haben,
die doch, das kann ich Ihnen versichern, hoch waren. Sie sind
Journalistin, die geborene Journalistin, Sie haben den Griff, und
Sie werden es sicher weit bringen. Dies hier wird das ›Tageblatt‹
zweifellos nehmen, und angestellt werden Sie auch. Man muß Sie
einfach anstellen. Tut das ›Tageblatt‹ es nicht, dann wird eines
der anderen Blätter Sie wegschnappen.«

		»Aber was ist das?« fragte er einen Augenblick später mit
bedenklicher Miene. »Sie erwähnen ja gar nicht, daß Sie für Ihr
Auftreten Bezahlung bekommen haben, und das ist doch eine der
allerwichtigsten Pointen. Ich habe es Ihnen ausdrücklich gesagt,
erinnern Sie sich nicht?«

		»Das geht nicht«, sagte er und schüttelte unheilvoll [bookmark: page81] den Kopf, als sie
ihm die Sache erklärt hatte. »Sie müssen wirklich irgendwie
versuchen, das Geld einzukassieren. Warten Sie, lassen Sie mich
einen Augenblick nachdenken.«

		»Lassen Sie, Herr Irwin«, sagte sie. »Ich habe Sie genug bemüht.
Wenn Sie mich nur, bitte, telephonieren lassen, dann will ich
versuchen, noch einmal mit Herrn Ernst Symes zu reden.«

		Er überließ ihr seinen Stuhl am Schreibtisch, und Edna nahm den
Hörer.

		»Charley Welsh ist krank«, begann sie, als sie die Verbindung
erhalten hatte. »Wie bitte? Nein, ich bin nicht Charley Welsh.
Charley Welsh ist krank, aber seine Schwester läßt fragen, ob sie
heute nachmittag hinkommen kann, um sein Honorar zu erheben?«

		»Sagen Sie Charley Welshs Schwester, daß Charley Welsh heute
morgen hier war und sein Geld erhoben hat«, ertönte die Antwort mit
der bekannten barschen Stimme des Direktors.

		»Schön!« fuhr Edna fort. »Aber jetzt möchte auch Nan Bellayne
gern wissen, ob sie heute nachmittag mit ihrer Schwester kommen
kann, um Nan Bellaynes Honorar zu erheben?«

		»Was hat er gesagt? Was hat er gesagt?« rief Max Irwin eifrig,
als sie anhängte.

		»Daß er gegen Nan Bellayne nicht aufkommen könnte, und daß sie
mit ihrer Schwester kommen und das Honorar erheben und außerdem
noch weiter in der ›Schleife‹ auftreten könnte.«

		[bookmark: page82] »Und noch
eines«, unterbrach er ihre Danksagungen an der Tür, wie bei ihrem
früheren Besuch. »Jetzt, da Sie gezeigt haben, aus welchem Holz Sie
geschnitzt sind, betrachte ich es als – hm – ein Privilegium, Ihnen
selbst ein paar empfehlende Zeilen an die Redaktion des
›Tageblatts‹ mitzugeben.« [bookmark: page83]

	
		
		Die Lieblinge des Midas

		[bookmark: page84] [bookmark: page85] Wade Atsheler ist tot – von eigener Hand
gestorben. Zu sagen, daß es der kleinen Schar seiner Bekannten ganz
unerwartet gekommen wäre, hieße lügen; und doch hatten wir, seine
nächsten Freunde, nicht einmal die Möglichkeit erwogen. Wir hatten
uns eher auf eine andere, unbegreiflichere, halb unbewußte Art
darauf vorbereitet. Ehe der Selbstmord selbst stattfand, hatte
keiner von uns der Möglichkeit, daß etwas Derartiges geschehen
könnte, auch nur einen einzigen Gedanken geschenkt; als wir aber
die Nachricht von seinem Tode erhielten, war es doch, als hätten
wir es die ganze Zeit geahnt und erwartet. Es ließ sich mittels
einer nachträglichen Analyse leicht durch seine schweren Sorgen
erklären. Ich gebrauche wohlüberlegt den Ausdruck »schwere Sorgen«.
Jung und schön und in sehr sicherer Stellung, als rechte Hand Eben
Hales, des großen Straßenbahnkönigs, hatte er keinen Grund, sich zu
beklagen, daß das Glück ihm nicht lächelte. Nichtsdestoweniger
hatten wir seine glatte Stirn sich wie unter dem Druck irgendeiner
nagenden Sorge oder eines verzehrenden Kummers runzeln sehen. Wir
hatten gesehen, wie sein dichtes schwarzes Haar dünn wurde und
ergraute wie grünes Korn unter heißen Himmelsstrichen und in
brennender Trockenheit. Wer kann die tiefe Zerstreutheit und die
tiefe Depression vergessen, die inmitten all der Lustigkeit, in die
er sich in der letzten Zeit seines Lebens mit einer gewissen Gier
hineingestürzt hatte, ihn [bookmark: page86] überkommen konnte? Bei solchen Gelegenheiten,
wenn die Lustigkeit wogte und unaufhörlich stieg, konnten seine
Augen plötzlich und ohne nachweisbare Ursache glanzlos werden, und
seine Stirn konnte sich runzeln, während er mit geballten Fäusten
und vor Seelenqual verzerrtem Gesicht mit irgend etwas Unbekanntem,
das ihm drohte, am Rande eines Abgrunds rang.

		Er sprach nie von seinen Sorgen, und wir waren so diskret, ihn
nicht zu fragen. Aber das war auch einerlei, denn hätten wir es
getan und hätte er sein Herz erleichtert, so würden unsere Hilfe
und unsere Kräfte doch nichts haben verrichten können. Als Eben
Hale, dessen vertrauter Sekretär er war – nein, er war eher als
sein Adoptivsohn und gleichberechtigter Kompagnon anzusehen –, als
er, Hale, starb, kam er nicht mehr mit uns zusammen. Nicht, weil
unsere Gesellschaft ihm zuwider gewesen wäre – das weiß ich jetzt
–, sondern weil seine Sorgen in dem Maße gewachsen waren, daß er
nicht mehr an unseren Freuden teilnehmen und in unserer
Gesellschaft Erleichterung finden konnte. Wie es kam, konnten wir
damals nicht verstehen, denn als Eben Hales Testament eröffnet
wurde, erfuhr die Welt, daß er der einzige Erbe von den vielen
Millionen seines Chefs war, und es war ausdrücklich in dem
Testament ausgesprochen, daß dieses große Erbe ihm bedingungslos zu
freier Verfügung übergeben werden sollte. Nicht eine einzige Aktie,
nicht ein Pfennig war den Verwandten des Toten vermacht. Was seine
nächste Familie betraf, [bookmark: page87] so besagte eine merkwürdige Klausel des
Testaments ausdrücklich, daß Wade Atsheler der Gattin und den
Söhnen und Töchtern Eben Hales nur eine Summe geben sollte, die er
selbst für passend fände, und zwar zu einem ihm geeignet
erscheinenden Zeitpunkt. Hätte sich noch irgendein Skandal in der
Familie des Toten ereignet gehabt, wären seine Söhne wilde,
ungehorsame Burschen gewesen, so würde noch ein Funken von Vernunft
in dieser höchst ungewöhnlichen Bestimmung gewesen sein, aber das
häusliche Glück Eben Hales war fast sprichwörtlich gewesen, und man
mußte weit reisen, um eine reinere und gesündere Schar von Söhnen
und Töchtern zu finden. Und was seine Frau betraf – ja, von denen,
die sie am besten kannten, wurde sie mit verliebter Bewunderung
»die Mutter der Gracchen« genannt. Es ist unnötig zu bemerken, daß
dieses unerklärliche Testament das größte Aufsehen erregte; aber
die sensationslüsterne Öffentlichkeit wurde enttäuscht; es kam
nicht zu einem Prozeß.

		Es ist nur wenige Tage her, daß Eben Hale in seinem pompösen
Marmormausoleum beigesetzt wurde, und jetzt ist Wade Atsheler tot.
Der Todesfall stand heute in den Morgenblättern. Ich hatte gerade
einen Brief von ihm mit der Post erhalten, offenbar nur eine
Stunde, ehe er sich selbst in die Ewigkeit beförderte. Dieser
Brief, der vor mir liegt, ist ein mit seiner eigenen Handschrift
geschriebener Bericht, der zahlreiche Zeitungsausschnitte und
Briefkopien zu einem Ganzen verbindet. Die Originalbriefe [bookmark: page88] hat er, wie er mir
mitteilt, der Polizei übergeben. Er bittet mich außerdem, um die
Gesellschaft vor einer schrecklichen, teuflischen Gefahr, die ihre
Existenz bedroht, zu warnen, die vielen furchtbaren Tragödien zu
veröffentlichen, in die er ohne Verschulden verstrickt worden war.
Ich lege hiermit den ganzen Text vor:

		 

		Es war im August 1899, gleich nach meiner Rückkehr aus meinen
Ferien, als der Schlag fiel. Wir ahnten damals nichts davon; wir
hatten unsere Hirne noch nicht darauf eingestellt, so furchtbare
Möglichkeiten zu fassen. Herr Hale öffnete den Brief, las ihn und
warf ihn mir lachend auf das Pult. Als ich ihn überflogen hatte,
lachte ich auch und sagte: »Irgendein unheimlicher Scherz, Herr
Hale, und jedenfalls recht geschmacklos.« Du wirst hier eine genaue
Kopie des erwähnten Briefes finden, mein lieber John.

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 17. August 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr!

		Wir ersuchen Sie, von Ihrem ungeheuren Besitz die zur
Beschaffung von zwanzig Millionen Dollar in bar nötigen Werte zu
realisieren. Diese Summe ersuchen wir Sie, einem unserer
Bevollmächtigten auszuzahlen. Sie wollen beachten, daß wir keinen
bestimmten Termin angegeben haben, wir wünschen Sie nämlich nicht
in dieser Angelegenheit zu [bookmark: page89] drängen. Wenn es Ihnen besser paßt, können Sie
uns sogar in zehn, fünfzehn oder zwanzig Raten bezahlen; aber wir
können keine Abzahlung von weniger als einer Million annehmen.

		Glauben Sie uns, werter Herr Hale, daß, wenn wir uns zu diesem
Verfahren entschlossen haben, der Grund dazu keineswegs
unfreundliche Gefühle Ihnen gegenüber sind. Wir sind Mitglieder des
intellektuellen Proletariats, dessen stete Zunahme so
charakteristisch für das letzte Jahr des zwanzigsten Jahrhunderts
ist. Nach gründlichen nationalökonomischen Studien haben wir uns
entschlossen, dieses Geschäftsverfahren zu benutzen. Es hat viele
Vorzüge, in erster Reihe den, daß wir uns auf umfassende und
einträgliche Geschäfte einlassen können, ohne Betriebskapital zu
benötigen. Wir sind bis heute recht erfolgreich gewesen und hoffen,
daß unsere Geschäftsverbindung mit Ihnen angenehm und befriedigend
sein wird.

		Bitte schenken Sie uns Ihre Aufmerksamkeit, wenn wir Ihnen
unsere Anschauungen näher entwickeln. Die Grundlage für das jetzige
Gesellschaftssystem ist das Besitzrecht. Und dieses individuelle
Recht auf Eigentum beruht, wie in der letzten Analyse nachgewiesen,
einzig und allein auf Macht. Die geharnischten Edelleute Wilhelm
des Eroberers teilten England mit gezogenem Schwert unter sich.
Genau das gleiche kann man, wie Sie uns wohl eingestehen werden,
von allem Feudalbesitz sagen. Nach Erfindung der Dampfmaschine
wurde die Kapitalistenklasse in der modernen Bedeutung des [bookmark: page90] Wortes geschaffen.
Diese Kapitalisten erhoben sich schnell über den alten Adel. Die
Feldherren der Industrie haben tatsächlich die Nachkommen des alten
Kriegsadels verdrängt. Das Gehirn ist heute im Kampf ums Dasein der
Sieger, nicht die Muskeln. Aber dieser Zustand der Dinge beruht
ganz entsprechend auf Macht. Die Veränderung ist qualitativ
gewesen. Die alten feudalen Barone verheerten die Welt mit Feuer
und Schwert, die modernen Geldbarone saugen die Welt aus, indem sie
ihre ökonomischen Kräfte beherrschen und benutzen. Das Gehirn
schlägt die Muskelkraft aus dem Felde, und am besten gerüstet sind
die intellektuellen und kommerziellen Mächtigen.

		Wir, die L. d. M., wollen uns nicht damit begnügen, Lohnsklaven
zu sein. Die großen Truste und Geschäftsverbände (zu denen wir Sie
rechnen müssen) hindern uns, den Platz neben Ihnen und
Ihresgleichen zu erreichen, den einzunehmen unsere Intelligenz uns
berechtigt. Warum? Weil wir ohne Mittel dastehen. Wir gehören zum
Proletariat, unterscheiden uns aber vom Durchschnittspöbel durch
folgendes: Unsere Gehirne gehören zu den besten, und wir hegen
keinerlei törichte ethische oder soziale Skrupel. Als Lohnsklaven
würden wir, selbst wenn wir uns von früh bis spät abrackerten und
das kärgste Leben führten, in hundert Jahren – oder in tausend –
nicht eine Summe Geldes sammeln können, die hinreichen würde, um
erfolgreich mit den jetzt existierenden großen Massen aufgehäuften
Kapitals konkurrieren [bookmark: page91] zu können. Trotzdem haben wir uns in die Arena
gewagt. Wir werfen jetzt dem Weltkapital den Handschuh hin. Ob es
nun den Kampf aufzunehmen wünscht oder nicht – es soll gezwungen
werden, zu kämpfen.

		Herr Hale, unsere Interessen gebieten uns, zwanzig Millionen
Dollar von Ihnen zu fordern. Wenn wir auch so rücksichtsvoll sind,
Ihnen eine angemessene Frist einzuräumen, innerhalb deren Sie die
erforderlichen Transaktionen ausführen können, so bitten wir Sie
doch, nicht zu lange zu zögern. Wenn Sie unsere Bedingungen
akzeptiert haben, so rücken Sie eine passende Notiz in die
Seufzerspalte der »Morgenröte« ein. Wir werden Sie dann mit unseren
Plänen bezüglich der Übernahme der erwähnten Summe bekannt machen.
Sie tun das am besten einige Tage vor dem 1. Oktober. Tun Sie es
nicht, so töten wir an diesem Tage einen Mann in der
neununddreißigsten Straße des Ostviertels, um Ihnen zu zeigen, daß
wir es ernst meinen. Es wird ein Arbeiter sein. Sie kennen ihn
nicht und wir auch nicht. Sie repräsentieren eine Macht innerhalb
der modernen Gesellschaft; das tun wir auch – eine neue Macht. Ohne
von Zorn oder Bosheit erfüllt zu sein, haben wir den Krieg
begonnen. Wie Sie schnell erkennen werden, sind wir einfach
Geschäftsleute. Sie sind der obere Mühlstein, wir der untere. Das
Leben dieses Mannes wird zwischen uns zermalmt werden. Sie können
ihn retten, wenn Sie zur rechten Zeit auf unsere Bedingungen
eingehen und handeln.

		[bookmark: page92] Es war
einmal ein König, der unter dem Fluche litt, daß alles, was er
anrührte, zu Gold wurde. Wir haben seinen Namen angenommen und
benutzen ihn als unser offizielles Siegel. Gelegentlich gedenken
wir uns den Namen gesetzlich schützen zu lassen, um uns selbst vor
eventueller Konkurrenz zu schirmen.

		Wir verbleiben Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		Du wirst gestehen, lieber John, daß es unser gutes Recht war,
über einen so törichten Brief zu lachen. Der Einfall war, wie wir
gestehen mußten, gut, aber zu grotesk, als daß man ihn ernst nehmen
mußte. Herr Hale sagte, er wolle den Brief als literarisches
Kuriosum aufbewahren, und legte ihn in seinen Schreibtisch, und
dann vergaßen wir seine Existenz bald ganz. Aber nicht lange darauf
– am ersten Oktober – lasen wir, als wir die Morgenpost durchsahen,
folgendes:

		*

		Bureau der L. d. M.,

den 1. Oktober 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Geehrter Herr! Ihr Opfer hat sein Schicksal gefunden. Vor einer
Stunde wurde ein Arbeiter in der neununddreißigsten Straße im
Ostquartier mit einem Messer ins Herz gestochen. Schon ehe Sie
diese Zeilen lesen, wird man seine Leiche ins Schauhaus bringen und
dort ausstellen. Gehen Sie hin und betrachten Sie Ihr Opfer.

		[bookmark: page93] Am
vierzehnten Oktober werden wir, um Ihnen zu zeigen, wie ernst wir
diese Sache nehmen, einen Schutzmann an der Ecke Polkstraße und
Clermontavenue oder in der Nähe töten, vorausgesetzt, daß Sie nicht
vorher nachgeben.

		Verbindlichst

die Lieblinge des Midas.

		 

		Herr Hale lachte auch diesmal, er war stark von einem Geschäft
in Anspruch genommen, das er mit einem Chikagoer Konsortium
abzuschließen gedachte und das den Verkauf aller seiner
Straßenbahnlinien in dieser Stadt betraf, und er begann daher
sofort seiner Stenotypistin zu diktieren und schenkte dem Brief
keinen weiteren Gedanken. Aus irgendeinem Grunde aber – ich weiß
nicht warum – war ich sehr unangenehm berührt. Wenn es nun doch
kein Scherz wäre, sagte ich mir und griff nach der Morgenzeitung.
Und da stand es; aber wie es sich für eine unbekannte Person aus
den niederen Schichten ziemte, waren der Sache nur ein Dutzend
elende Zeilen geopfert, und die Notiz stand in einer Ecke neben der
Reklame eines Geheimmittels:

		 

		Heute morgen etwas nach fünf Uhr wurde in der neununddreißigsten
Straße des Ostquartiers ein Arbeiter namens Per Lascalle auf dem
Wege zu seiner Arbeit von einem Unbekannten durch einen Stich ins
Herz getötet. Der Täter entkam. Die Polizei ist nicht imstande, ein
Motiv für den Mord zu finden.

		 

		[bookmark: page94]
»Unmöglich!« rief Herr Hale, als ich ihm die Notiz vorgelesen
hatte; aber das Ereignis quälte ihn offenbar, denn spät am
Nachmittag bat er mich, über seine eigene Torheit fluchend, die
Sache der Polizei zu melden. Ich hatte das Vergnügen, im
Privatbureau des Inspektors ausgelacht zu werden, ging aber doch
mit einer Versicherung, daß man die Sache näher untersuchen würde;
die Gegend um die Ecke der Polkstraße und Clermontavenue sollte an
dem betreffenden Abend mit doppelter Mannschaft abpatrouilliert
werden. Dann war die Sache abgetan, bis zwei Wochen vergangen waren
und wir mit der Post folgende Zeilen erhielten:

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 15. Oktober 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Geehrter Herr! Ihr zweites Opfer ist zur angegebenen Zeit
gefallen. Wir haben keine Eile; um aber unseren Druck auf Sie zu
verstärken, gedenken wir von jetzt an jede Woche einen Mord zu
begehen. Um uns selbst gegen die Einmischung der Polizei zu
schützen, werden wir Sie künftig von dem Geschehenen erst kurz vor
dem Ereignis oder gleichzeitig damit unterrichten. In der Hoffnung,
daß diese Zeilen Sie bei bester Gesundheit antreffen werden,
zeichnen wir ergebenst

		die Lieblinge des Midas.

		 

		[bookmark: page95] Diesmal
griff Herr Haie selbst nach der Zeitung und las mir, nachdem er die
Stelle gefunden hatte, folgenden Bericht vor:

		 

		Joseph Donahue, der heute nacht auf einer besonderen Patrouille
ins 11. Viertel geschickt worden war, wurde um Mitternacht durch
einen Kopfstich getötet. Die Tragödie fand in voller Beleuchtung,
beim Schein der Straßenlaternen, an der Ecke der Polkstraße und
Clermontavenue statt. Wir sind wirklich sehr schlecht beschützt,
wenn selbst die Wächter des Friedens so offen und ohne weiteres
niedergemacht werden. Die Polizei ist bisher außerstande gewesen,
auch nur die schwächste Spur zu finden.

		 

		Er hatte es kaum gelesen, als sich auch schon die Polizei
einstellte, und zwar der Inspektor selbst und zwei seiner
schärfsten Spürhunde. Ihre Gesichter verrieten Unruhe und
Nervosität, und sie waren offensichtlich stark eingeschüchtert.
Obwohl die vorliegenden Tatsachen so wenig und unkompliziert waren,
sprachen wir doch lange miteinander und erörterten immer wieder die
Sache in allen ihren Einzelheiten. Als der Inspektor sich
verabschiedete, versicherte er uns zuversichtlich, daß alles
aufgeklärt und daß man die Mörder ergreifen würde. Unterdessen
hielt er es jedoch für das beste, zwei Polizisten zum Schutz für
Herrn Hale und mich dazulassen und von mehreren [bookmark: page96] anderen unablässig das Haus
und das umliegende Terrain bewachen zu lassen. Eine Woche später
lief um ein Uhr mittags folgendes Telegramm ein:

		 

		Bureau der L. d. M.

den 21. Oktober 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr! Zu unserem Bedauern müssen wir feststellen,
daß Sie uns völlig mißverstanden haben. Sie haben gemeint, sich und
Ihren Hausstand mit einer bewaffneten Wachmannschaft umgeben zu
müssen, als ob wir gewöhnliche Verbrecher seien, die imstande
wären, bei Ihnen einzubrechen und Ihnen Ihre zwanzig Millionen mit
Gewalt zu entreißen. Glauben Sie uns: das ist durchaus nicht unsere
Absicht.

		Wenn Sie ein wenig nüchtern nachdenken, werden Sie schnell
verstehen, daß Ihr Leben uns teuer ist. Sie brauchen sich nicht zu
fürchten. Um alles in der Welt wollen wir Ihnen nichts tun. Unsere
Politik ist, Sie sorgfältig zu beschirmen und vor allem Schaden zu
bewahren. Wir haben kein Interesse an Ihrem Tod. Hätten wir das, so
würden wir – dessen seien Sie sicher – keinen Augenblick gezögert
haben, Sie aus dem Wege zu räumen. Denken Sie hierüber nach, Herr
Hale. Wenn Sie uns unseren Preis bezahlt haben, werden Sie genötigt
sein, sich einzuschränken. Entlassen Sie daher sofort Ihre Wache
und setzen Sie Ihre Ausgaben herab.

		[bookmark: page97] Zehn
Minuten, nachdem Sie diese Zeilen empfangen haben, wird ein
Kindermädchen im Brentwoodpark erwürgt werden. Die Leiche wird im
Gebüsch an dem Wege zu finden sein, der links vom Musikpavillon
abbiegt.

		Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		Herr Hale schoß ans Telephon und unterrichtete den Inspektor von
dem bevorstehenden Mord. Der Inspektor unterbrach die Unterredung
mit einer Entschuldigung, um sofort die Vorstadtwache anzurufen und
Mannschaften zum Tatort zu schicken. Eine Viertelstunde später rief
er uns an, daß die Leiche, noch warm, an der angegebenen Stelle
gefunden worden sei. An diesem Abend waren die Zeitungen mit
schreienden, fetten Überschriften von »Jack dem Würger« gespickt,
sie verurteilten die brutale Untat und beklagten sich über die
Schlaffheit der Polizei. Wir hatten eine Unterredung unter vier
Augen mit dem Inspektor, der uns bat, die Sache um jeden Preis
geheimzuhalten. Der glückliche Ausgang hinge, wie er sagte, von
völligem Stillschweigen ab.

		Du weißt, John, daß Herr Hale einen eisernen Willen besaß. Er
wollte nicht nachgeben, aber, ach, John, es war schrecklich, nein,
entsetzlich – dieses Furchtbare, das man nicht kannte, diese
geheime Macht im Dunkel. Wir konnten sie nicht bekämpfen, wußten
uns keinen Rat, konnten nichts tun, als die Hände in den Schoß
legen und [bookmark: page98]
warten. Und Woche auf Woche wußten wir, daß wir so sicher, wie die
Sonne aufgehen würde, die Mitteilung vom Tode einer Frau oder eines
Mannes erhalten würden, eines Menschen, der nichts Böses getan,
aber gewissermaßen von uns getötet war, ganz, als ob wir ihn mit
eigenen Händen gemordet hätten. Ein Wort von Herrn Hale, und das
Morden hätte aufgehört. Aber er machte sich hart und wartete, und
dabei wurden die Furchen in seiner Stirn tiefer, der Mund, die
Augen strenger und fester, und sein Gesicht alterte mit jeder
Stunde, die verging. Ich brauche nicht davon zu reden, in wie hohem
Maße ich selbst in dieser ganzen furchtbaren Periode litt. Lies die
Briefe der L. d. M., die Telegramme, Zeitungsberichte und so weiter
über die verschiedenen Morde. Beachte auch die Briefe, in denen
Herr Hale vor gewissen Intrigen seitens geschäftlicher Feinde und
vor heimlichen Börsenmanövern gewarnt wird. Die L. d. M. schien
ihre Hand am geheimsten Puls der Geschäfts- und Finanzwelt zu
haben. Sie wußten sich in den Besitz von Auskünften zu setzen, die
unsere Agenten nicht zu verschaffen vermochten, Auskünften, die sie
uns weitergaben. Ein Brief, den wir zur rechten Zeit erhielten,
rettete Herrn Hale in einem kritischen Augenblick in einem Geschäft
ganze fünf Millionen. Ein andermal schickten sie uns ein Telegramm,
das aller Wahrscheinlichkeit nach einen irrsinnigen Anarchisten
verhinderte, meinen Chef zu ermorden. Als der Mann sich einstellte,
griffen wir ihn und übergaben ihn der Polizei, die einen solchen
Vorrat eines [bookmark: page99]
neuen kräftigen Explosivstoffes bei ihm fand, daß er genügt hätte,
ein Schlachtschiff zu versenken. Wir gaben nicht nach. Herr Hale
entfaltete eine rastlose Tätigkeit. Er bezahlte der Geheimpolizei
etwa hunderttausend wöchentlich. Pinkerton und unzählige andere
Privatdetektivbureaus wurden zu Hilfe gerufen, und außer ihnen
standen tausende auf unseren Lohnlisten. Unsere Agenten waren
überall in allen möglichen Verkleidungen, bohrten sich in alle
Kreise der Gesellschaft hinein. Sie verfolgten tausend Spuren;
Hunderte von Verdächtigen wurden eingesperrt, und zu verschiedenen
Zeiten standen Tausende von Verdächtigen unter Polizeiaufsicht,
aber nichts Handgreifliches kam an den Tag.

		Was die Ablieferung der Briefe betraf, so wechselten die
Lieblinge des Midas beständig die Methode, jeder Bote, den sie uns
schickten, wurde augenblicklich verhaftet. Aber sie entpuppten sich
stets als ganz unschuldige Menschen, und ihre Beschreibung der
Individuen, die sie für den Botendienst engagiert hatten, stimmte
nie überein. Am letzten Dezember empfingen wir folgende
Meldung:

		 

		Bureau der L. d. M.,

den 31. Dezember 1899.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr! Im Verfolg unserer Politik, die Ihnen, wie
wir uns schmeicheln, bereits wohlbekannt ist, erlauben wir uns,
Ihnen mitzuteilen, [bookmark: page100] daß wir gedenken, dem Polizeiinspektor Bying,
mit dem Sie, dank der Ihnen von uns erwiesenen Aufmerksamkeit, auf
einen so vertrauten Fuß gekommen sind, eine Fahrkarte aus diesem
Jammertal auszustellen. Er pflegt sich um diese Zeit in seinem
Privatbureau aufzuhalten. In dem Augenblick, da Sie diese Zeilen
lesen, ist er im Begriff, den letzten Atemzug zu tun.

		Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		Ich warf den Brief hin und sprang ans Telephon. Ein Stein fiel
mir vom Herzen, als ich die kräftige Stimme des Inspektors hörte.
Aber im selben Augenblick, als er zu sprechen begann, erstarb seine
Stimme im Hörer in einem Röcheln, und ich konnte schwach das
krachende Geräusch eines fallenden Körpers hören. Eine Sekunde
später rief eine fremde Stimme mir ein Hallo zu, sandte mir einen
Gruß von den L. d. M. und hängte an. Sofort rief ich das Bureau der
Zentralpolizei an und bat, daß gleich jemand dem Inspektor in
seinem Privatbureau zu Hilfe eilen möchte. Ich blieb am Telephon
und erhielt wenige Minuten später die Mitteilung, daß man ihn in
seinem Blute schwimmend gefunden hatte, als er gerade seinen
letzten Seufzer tat. Es war kein Augenzeuge zugegen gewesen, und
der Mörder hatte keine sichtbaren Spuren hinterlassen.

		Jetzt erweiterte Herr Hale sofort den Geheimdienst, so daß
schließlich eine viertel Million [bookmark: page101] wöchentlich aus seiner Kasse bezahlt
wurde. Er war fest entschlossen zu siegen. Die von ihm ausgesetzten
größeren und kleineren Belohnungen betrugen zusammen mehr als zehn
Millionen. Du weißt ja ungefähr, wie bedeutend seine Mittel waren,
und du verstehst, warum er sie in Anspruch nahm. Er kämpfte, wie er
behauptete, für das Prinzip, nicht für das Geld. Und man muß
einräumen, daß sein ganzes Benehmen keinen Zweifel an seinen
uneigennützigen, edlen Motiven ließ. Alle Polizeibehörden der
großen Städte arbeiteten Hand in Hand; sogar die Regierung der
Vereinigten Staaten schloß sich an, und die ganze Angelegenheit
entwickelte sich zu einem der wichtigsten Staatsprobleme. Gewisse
nationale Hilfsfonds wurden für den Feldzug gegen die Lieblinge des
Midas zur Verfügung gestellt, und jeder Beamte war auf dem Posten.
Aber alles war vergebens. Die Lieblinge des Midas setzten ungestört
ihr verabscheuungswertes Tun fort. Sie hatten ihre Methode und
arbeiteten mit unfehlbarer Sicherheit.

		Während Herr Hale jedoch bis aufs äußerste kämpfte, vermochte er
nicht das Blut abzuwaschen, das an seinen Händen klebte. Ohne
eigentlich Mörder zu sein, und obwohl keine aus seinesgleichen
zusammengesetzte Jury ihn schuldig erkannt haben würde, war er doch
die Ursache zum Tode all dieser Menschen. Wie gesagt: Ein Wort von
ihm, und das Morden hätte aufgehört. Aber er weigerte sich, dieses
Wort zu sprechen. Er [bookmark: page102] behauptete, daß die Integrität der Gesellschaft
angegriffen, daß er nicht so feige wäre, seinen Posten zu
verlassen, und daß es offenbar recht und billig sei, einige wenige
zu Märtyrern werden zu lassen, wenn man dadurch nur zuletzt Glück
und Wohlfahrt aller erreichen könnte. Nichtsdestoweniger kam dieses
Blut über sein Haupt, und er versank in Melancholie. Mich
überwältigte ein ähnliches Gefühl der Mitschuld. Neugeborene wurden
unbarmherzig getötet, Kinder und alte Leute; und diese Morde
geschahen nicht nur in unserer Stadt, sondern verteilten sich über
das ganze Land. Als wir eines Abends Mitte Februar in der
Bibliothek saßen, klopfte es hart an die Tür. Als ich öffnete, fand
ich folgenden Brief auf dem Teppich im Korridor liegen:

		*

		Bureau der L. d. M.,

den 15. Februar 1900.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr! Weint Ihre Seele nicht über die rote Ernte,
die heranreift? Vielleicht sind wir in unserer Geschäftsführung zu
abstrakt gewesen. Lassen Sie uns jetzt konkret werden. Fräulein
Adelaide Laidlow ist eine begabte junge Dame, und soviel wir
wissen, ebenso gut wie schön. Sie ist die Tochter Ihres alten
Freundes, Richter Laidlow, und es ist uns nicht unbekannt, daß Sie
sie als Kind auf Ihren Armen getragen haben. Sie [bookmark: page103] ist die beste Freundin
Ihrer Tochter und augenblicklich zu Besuch bei ihr. Wenn Sie bis
hierher gelesen haben, wird ihr Besuch beendet sein.

		Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		 

		Weiß Gott, wir verstanden sofort den furchtbaren Sinn! Wir
stürmten durch das Wohnzimmer und die Salons – hier war sie nicht –
und weiter in ihr eigenes Zimmer. Die Tür war verschlossen, aber
wir drückten sie ein, indem wir uns dagegen warfen. Da lag sie,
soeben für die Oper angekleidet, erstickt mit Kissen, die vom Diwan
gerissen waren; die Rosen des Lebens blühten noch auf ihren Wangen,
und ihr Körper war noch schmiegsam und warm. Laß mich von dem
Schrecken schweigen. Du erinnerst dich sicher noch der
Zeitungsberichte, John.

		Sehr spät am selben Abend schickte Herr Hale nach mir und bat
mich, ihm feierlich vor Gottes Angesicht zu geloben, ihm zur Seite
zu stehen und nicht nachzugeben, selbst wenn Familie und Freunde
bis zum letzten Mann aus dem Wege geräumt würden.

		Am nächsten Tage war ich erstaunt über seine Heiterkeit. Ich
hatte geglaubt, daß er tief erschüttert über die letzte Tragödie
sein würde – wie tief er es war, sollte ich bald erfahren. Er war
den ganzen Tag heiter und gut gelaunt, als hätte [bookmark: page104] er endlich einen Weg aus
dem Furchtbaren gefunden. Am nächsten Morgen fanden wir ihn tot in
seinem Bett, mit einem friedlichen Lächeln auf seinem vergrämten
Gesicht. – Er hatte selbst Hand an sich gelegt. Mit Erlaubnis der
Polizei und der Behörden wurde offiziell mitgeteilt, daß sein Tod
durch einen Herzschlag verursacht wäre. Wir hielten es für das
Klügste, die Wahrheit zu verschweigen; aber wir hatten keinen
Nutzen davon, uns hat überhaupt nichts genutzt.

		Kaum hatte ich das Sterbezimmer verlassen, als – jedoch zu spät
– folgender Brief einlief:

		 

		Bureau der L. d. M.

den 17. Februar 1900.

		Herrn

Geldbaron Eben Hale.

		Sehr geehrter Herr! Wir hoffen, Sie werden uns unsere
Zudringlichkeit verzeihen, daß wir uns so schnell nach dem
traurigen Ereignis von vorgestern melden. Aber das, was wir Ihnen
mitteilen wollen, ist möglicherweise von der allergrößten Bedeutung
für Sie. Wir sind uns darüber klar, daß Sie möglicherweise einen
Versuch machen werden, uns zu entkommen. Zweifellos haben Sie schon
lange erkannt, daß es offenbar nur einen Weg gibt. Aber wir möchten
Sie davon unterrichten, daß auch dieser eine Weg versperrt ist. Sie
können sterben, aber Sie sterben als ein Geschlagener und erkennen
[bookmark: page105] selbst, daß
Sie das Spiel verloren haben. Merken Sie sich: Wir bilden einen
integrierenden Teil Ihres Besitzes. Wir gehen für immer, zusammen
mit Ihren Millionen, an ihre Erben oder an jeden über, dem Sie
Ihren Besitz übertragen werden.

		Wir sind das Unvermeidliche. Wir sind die Kulmination von
industriellem und sozialem Unrecht. Wir wenden uns gegen die
Gesellschaft, die uns geschaffen hat. Wir sind das verfehlte, aber
erfolgreiche Produkt des Zeitalters, wir sind die Geißeln einer
erniedrigten Zivilisation.

		Wir sind das Ergebnis einer falschen sozialen Auswahl. Wir
begegnen Gewalt mit Gewalt. Nur der Starke wird überleben. Wir
glauben an das Überleben des Geeigneten. Sie haben Ihre Lohnsklaven
in den Schmutz getreten und waren selbst der Überlebende. Auf Ihren
Befehl hat das Militär Ihre Arbeiter in Dutzenden blutiger Streiks
wie die Hunde zusammengeschossen. Mit Hilfe solcher Mittel haben
Sie sich oben gehalten. Wir wollen nicht über das Ergebnis klagen,
denn wir erkennen selbst dasselbe Naturgesetz an und verdanken ihm
unser Dasein. Jetzt aber erhebt sich folgende Frage: Wer von uns
wird unter den jetzigen sozialen Verhältnissen der Überlebende
sein? Wir glauben selbst, daß wir die Geeignetsten sind. Sie halten
sich für den Geeignetsten. Die Entscheidung überlassen wir der Zeit
und dem Gesetz.

		Stets Ihre ergebenen

Lieblinge des Midas.

		[bookmark: page106] John, Du
wunderst Dich, daß ich Vergnügungen verabscheute und meine Freunde
mied? Aber es hat ja im übrigen keinen Zweck, Erklärungen zu geben.
Dieser Bericht wird sicher alles sagen. Es ist drei Wochen her,
seit Adelaide Laidlow starb. Seit damals habe ich mit Furcht und
Beben gewartet. Gestern wurde das Testament eröffnet und
veröffentlicht. Heute erhielt ich einen Drohbrief, daß eine Frau
der Mittelklasse im Goldenen Tor-Park in San Franzisko getötet
werden würde. Die Telegramme in den Abendblättern bringen
Einzelheiten über die brutale Untat – Einzelheiten, die ganz denen
entsprechen, welche mir vor dem Morde mitgeteilt worden waren.

		Es ist zwecklos. Ich kann nicht gegen das Unvermeidliche
ankämpfen. Ich bin in meinem Verhältnis zu Herrn Hale treu und
loyal gewesen und habe schwer gearbeitet. Warum meine Treue so
belohnt worden ist, verstehe ich nicht. Gleichwohl kann ich nicht
unzuverlässig sein oder mein Wort brechen, indem ich nachgebe. Und
doch habe ich beschlossen, daß keines Menschen Tod mehr auf mein
Haupt kommen soll. Ich habe die vielen Millionen ihren rechtmäßigen
Besitzern vermacht. Laßt die starken Söhne Eben Hales selbst für
ihre Rettung kämpfen. Ehe Du diese Zeilen liest, bin ich
heimgegangen. Die Lieblinge des Midas sind allmächtig. Die Polizei
ist machtlos. Ich habe durch die Polizei erfahren, daß auch andere
Millionäre in ähnlicher Weise zur Zahlung großer Summen [bookmark: page107] verurteilt und
verfolgt worden sind – wie viele, weiß man nicht, denn wenn ein
Mann sich erst den L. d. M. beugt, ist sein Mund von dem Augenblick
an mit sieben Siegeln verschlossen. Wer nicht nachgegeben hat,
bringt schon jetzt seine purpurne Ernte in die Scheuer. Der
unheimliche Kampf ist durchgeführt. Die Regierung der Vereinigten
Staaten kann nichts tun. Soviel ich verstehe, sind ähnliche
Organisationen in Europa aufgetaucht. Die Gesellschaft ist in ihren
Grundfesten erschüttert, Fürstentümer und Staaten sind wie dürre
Reisighaufen, die nur darauf warten, in Brand gesteckt zu werden.
Statt der Massen gegen die Klassen steht hier eine einzige Klasse
gegen alle andern. Wir, die wir den Fortschritt der Menschheit
behüten, sind herausgesucht und niedergemacht worden. Gesetz und
Ordnung existieren nicht mehr.

		Die Behörden haben mich gebeten, dies alles geheimzuhalten. Ich
habe es auch getan, kann es aber nicht länger tun. Es ist eine
Frage von öffentlicher Bedeutung geworden, die die schrecklichsten
Folgen in sich trägt, und ich will, ehe ich diese Welt verlasse,
meine Pflicht tun, indem ich die Gefahr, die sie bedroht, aufdecke.
John, meine letzte Bitte an Dich ist, daß Du dieses
veröffentlichst. Laß Dich nicht einschüchtern. Das Schicksal der
Menschheit ruht in Deinen Händen. Laß die Presse es millionenweise
ausspeien; laß die elektrischen Ströme es um die Erde tragen; sorge
dafür, daß, wo Menschen sich treffen und miteinander [bookmark: page108] reden, mit Angst und
Beben davon gesprochen wird. Und laß dann die Gesellschaft, wenn
sie erst hinreichend wachgerüttelt ist, sich in all ihrer Macht
erheben und diesen Greuel abschütteln.

		Leb' wohl auf lange

		Dein

Wade Atsheler. [bookmark: page109]

	
		
		Der Schatten und das Funkeln

		[bookmark: page110] [bookmark: page111] Wenn ich daran zurückdenke, dann wird es mir klar,
wie merkwürdig diese Freundschaft war. Erstens dieser Lloyd Inwood,
hochgewachsen, schlank und gut gebaut, nervös und dunkel. Und
zweitens Paul Tichlorne, schlank und gut gebaut, nervös und blond.
Sie glichen sich in allem bis auf die Farbe. Lloyd war schwarz,
Paul blond. Wenn das Blut ihnen in erregten Augenblicken zu Kopfe
stieg, erhielt Lloyds Gesicht einen olivfarbenen Schein, das Pauls
wurde purpurrot. Abgesehen von diesem Unterschied in Teint und
Farbe glichen sie einander wie zwei Tropfen Wasser. Beide waren
hochgespannt, stets zu außerordentlichen Anstrengungen und
Strapazen geneigt und lebten immer unter Volldampf.

		Aber diese Freundschaft umfaßte ein Trio, und der Dritte war
klein, dick, untersetzt und faul, und dieser Dritte war, so ungern
ich es gestehe, ich selbst. Paul und Lloyd waren offenbar dazu
geboren, miteinander zu rivalisieren, ich dagegen, Frieden zu
stiften. Wir wuchsen alle drei zusammen auf, und ich habe oft die
heftigen Schläge hinnehmen müssen, die die beiden andern sich
gegenseitig zugedacht hatten. Sie konkurrierten stets miteinander
und versuchten sich zu überbieten, und wenn sie sich erst in einen
Kampf eingelassen hatten, kannten weder ihre eifrigen Anstrengungen
noch ihre Leidenschaften eine Grenze.

		Dieser starke Wetteifer herrschte sowohl in ihren Studien wie in
ihrem Spiel. Lernte Paul einen [bookmark: page112] Gesang des »Marmion« auswendig, so lernte
Lloyd zwei Gesänge, dann kam Paul mit dreien und Lloyd wieder mit
vieren, bis sie beide das ganze Gedicht auswendig konnten. Ich
erinnere mich eines Ereignisses, das eines Tages im Schwimmbassin
stattfand – eines Ereignisses, das in trauriger Weise
charakteristisch für ihre Neigung zu einem Kampfe auf Leben und Tod
war. Die Knaben belustigten sich zuweilen damit, bis auf den Grund
eines drei Meter tiefen Teiches zu tauchen und sich an den Wurzeln
unten festzuhalten, um zu sehen, wer am längsten unter Wasser
bleiben konnte. Paul und Lloyd beschlossen nach gegenseitigen
Anzapfungen zusammen zu tauchen. Als ich ihre harten,
entschlossenen Gesichter im Wasser verschwinden sah, durch das sie
schnell niedersanken, ahnte ich gleichsam, daß etwas Schreckliches
geschehen würde. Die Sekunden vergingen, die Ringe im Wasser
verschwanden, der Spiegel des Teiches wurde wieder glatt und ruhig,
aber weder der dunkle noch der blonde Kopf tauchte wieder auf, um
Atem zu schöpfen. Wir Zuschauer begannen ängstlich zu werden. Der
von dem ausdauerndsten Knaben aufgestellte Zeitrekord war längst
geschlagen, aber immer noch zeigte sich keiner von ihnen. Einige
Luftblasen, die langsam zur Oberfläche emporquollen, zeigten, daß
ihre Lungen sich von Luft entleerten, und einen Augenblick darauf
stiegen auch keine Luftblasen mehr empor. Jede Minute erschien wie
eine Ewigkeit, und schließlich stürzte ich mich ins [bookmark: page113] Wasser, außerstande, die
Spannung noch länger zu ertragen.

		Ich fand sie auf dem Grunde, krampfhaft an die Wurzeln
geklammert; ihre Köpfe waren nicht einen Fuß voneinander entfernt,
und sie starrten sich gerade in die Augen. Sie litten schreckliche
Qualen, wanden sich vor Pein bei ihrem freiwilligen
Erstickungsversuch, aber keiner von ihnen wollte loslassen und sich
für besiegt erklären. Ich versuchte, Pauls Hände von der Wurzel
loszureißen, aber er leistete kräftigen Widerstand. Dann mußte ich
selbst an die Oberfläche, um Luft zu schöpfen. Ich erklärte den
anderen schnell die Situation, und ein Dutzend von ihnen tauchte
hinunter und riß sie mit Gewalt los.

		Als wir sie wieder auf dem Lande hatten, waren beide bewußtlos,
und erst nachdem sie hin und her gerollt, geknetet und bearbeitet
waren, kamen sie schließlich wieder zu sich. Sie wären ertrunken,
wenn ihnen niemand zu Hilfe geeilt wäre.

		Als Paul Tichlorne die Universität bezog, ließ er seine Umgebung
verstehen, daß er sich auf die Nationalökonomie stürzen wollte.
Lloyd Inwood, der gleichzeitig sein Studium begann, wählte dasselbe
Fach. Aber Paul war sich die ganze Zeit im geheimen darüber klar
gewesen, daß er sich tatsächlich auf Naturwissenschaft, speziell
auf Chemie legen wollte, und so sattelte er im letzten Augenblick
um. Obwohl Lloyd schon seine Studienpläne für das kommende Jahr
gemacht und die erste Vorlesung gehört hatte, folgte er doch
augenblicklich [bookmark: page114] Pauls Beispiel und begann Naturwissenschaft,
speziell Chemie, zu studieren. Es dauerte nicht lange, so war
dieser Wettstreit der allgemeine Unterhaltungsstoff an der
Universität geworden. Sie spornten sich gegenseitig an und drangen
tiefer in die Geheimnisse der Chemie ein, als Studenten je zuvor
getan, so tief, daß sie, noch ehe sie ihr Examen gemacht hatten,
tatsächlich jeden Professor der Chemie und jeden Professor ihrer
Fakultät überhaupt übertrumpften, mit Ausnahme des alten Moß, des
ersten Gelehrten der Fakultät, und selbst ihn übertrumpften sie und
belehrten ihn mehr als einmal. Lloyds Entdeckung des
»Todesbazillus« des Froschfisches schuf ihm und der Universität
Weltruf, und Paul war ihm dicht auf den Fersen, indem es ihm
glückte, in seinem Laboratorium Gelatinepräparate herzustellen, die
amöbenhafte Lebensfunktionen aufwiesen, und indem er ferner durch
seine verblüffenden Experimente mit einfachen Chlornatrium- und
Magnesiumlösungen an niedrigen Formen der Meeresfauna neues Licht
auf den Befruchtungsprozeß warf.

		Es geschah indessen in ihren Studententagen und zu einem
Zeitpunkt, als sie bis über die Ohren in den Mysterien der
organischen Chemie vergraben waren, daß Doris Van Benschoten in
ihrem Leben auftauchte. Lloyd traf sie zuerst, aber Paul sorgte
binnen vierundzwanzig Stunden dafür, daß auch er ihre Bekanntschaft
machte. Selbstverständlich verliebten sich beide in sie, und sie
wurde das [bookmark: page115] einzige, was das Leben für sie beide
lebenswert machte. Sie bewarben sich um sie mit derselben Glut und
demselben Feuer, und ihr Kampf um sie wurde so heftig, daß fast
alle Studenten begannen, Wetten bezüglich des Ausganges
abzuschließen. Selbst der alte Moß ließ sich eines Tages, nachdem
er Paul in seinem Laboratorium einen verblüffenden Versuch hatte
ausführen sehen, verleiten, ein ganzes Monatsgehalt darauf zu
halten, daß Paul der Bräutigam Doris Van Benschotens werden würde.
Zuletzt löste sie das Problem auf ihre Weise und zur Zufriedenheit
aller außer Paul und Lloyd. Nachdem sie sie eines Tages zusammen
eingeladen hatte, sagte sie, daß es ihr tatsächlich ganz unmöglich
sei, zwischen ihnen zu wählen, da sie sie beide gleich lieb hätte,
und da es unglücklicherweise in den Vereinigten Staaten nicht
erlaubt wäre, mehrere Männer zu haben, so sähe sie sich genötigt,
auf die Ehre, einen von ihnen zu heiraten, zu verzichten. Sie gaben
sich gegenseitig die Schuld an diesem bedauerlichen Resultat, und
die Spannung zwischen ihnen wuchs.

		Aber die Dinge spitzten sich immer mehr zu. Es geschah in meinem
Hause, nachdem sie ihr Examen gemacht hatten und von der Bildfläche
verschwunden waren, daß das Ende seinen Anfang nahm. Sie waren
beide wohlhabend, brauchten daher keine Stellung anzunehmen und
hatten auch keine Lust dazu. Meine Freundschaft und ihre
gegenseitige Animosität waren es, die sie miteinander verbanden.
Obwohl sie mich sehr oft besuchten, [bookmark: page116] bemühten sie sich doch bei solchen
Besuchen hartnäckig, einander auszuweichen, trotzdem es, wie die
Dinge nun einmal lagen, unvermeidlich war, daß sie sich trafen.

		An dem Tage, an den ich denke, war Paul Tichlorne den ganzen
Morgen in eine soeben erschienene Nummer einer wissenschaftlichen
Zeitschrift in meinem Arbeitszimmer vertieft. Dadurch hatte ich
Zeit für mich gehabt und war draußen bei meinen Rosen beschäftigt
gewesen, als Lloyd sich einfand. Ich beschnitt die Schlingrosen und
band sie an der Gartenpforte auf, wobei ich den ganzen Mund voller
Stifte hatte, und Lloyd folgte mir und half mir hin und wieder.
Allmählich gerieten wir in eine Diskussion über die mystischen
Unsichtbaren der Sage, diese merkwürdigen, ruhelosen Gestalten, von
denen die Überlieferung uns soviel zu berichten weiß. Lloyd redete
sich warm, sprach in seiner nervösen, stoßweisen Art und begann
Betrachtungen über die Eigentümlichkeiten und Möglichkeiten der
Unsichtbarkeit anzustellen. Ein völlig schwarzer Gegenstand würde
sich, wie er behauptete, dem schärfsten Auge entziehen.

		»Farbe ist ein Sinneseindruck,« sagte er, »ohne objektive
Realität. Ohne Licht können wir weder die Farbe noch die Dinge
selbst sehen. Alle Dinge sind im Dunkeln schwarz, und im Dunkeln
ist es unmöglich, sie zu sehen. Wenn kein Licht auf sie fällt, wird
auch kein Licht auf das Auge zurückgeworfen, das uns daher keine
Bestätigung ihrer Existenz gibt.«

		[bookmark: page117] »Aber
wir sehen doch im Tageslicht schwarze Dinge«, wandte ich ein.

		»Sehr richtig«, fuhr er eifrig fort. »Und das kommt daher, weil
sie nicht völlig schwarz sind. Wären sie völlig schwarz, absolut
schwarz sozusagen, so könnten wir sie nicht sehen. Ja, wir würden
sie nicht sehen, und wenn es im Lichte von tausend Sonnen wäre. Und
deshalb sage ich, daß man mit den richtigen Farbstoffen in der
richtigen Mischung eine absolut schwarze Farbe erzeugen können
müßte, die alles, was damit bestrichen würde, unsichtbar
macht.«

		»Das wäre eine merkwürdige Entdeckung«, sagte ich zurückhaltend;
denn es erschien mir zu phantastisch, um etwas anderes zu sein als
ein spekulatives Experiment.

		»Merkwürdig –« Lloyd schlug mich auf die Schulter – »ja, das
sollte ich meinen. Wenn ich mich selbst mit einer solchen Farbe
anstreichen würde, mein Junge, dann könnte ich mir die Welt zu
Füßen legen. Die Geheimnisse der Könige und der Höfe würden vor mir
entschleiert, das Ränkespiel der Diplomaten und Politiker, die
Manöver der Börsianer, die Pläne der Truste und Verbände. Ich
könnte meine Hand am geheimsten Puls der Ereignisse halten und
würde die größte Macht der Welt werden. Und ich –«, er hielt
plötzlich inne, fügte aber gleich darauf hinzu: »Nun ja, ich habe
mein Experiment begonnen und kann es dir ebensogut gleich erzählen:
Ich stehe jetzt vor dem Ziel.«

		Wir fuhren zusammen, denn von der Tür ertönte [bookmark: page118] Lachen. Es war Paul
Tichlorne, der mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen dort
stand.

		»Du vergißt etwas, mein lieber Lloyd«, sagte er.

		»Was vergesse ich?«

		»Du vergißt,« fuhr Paul fort, »– oh, du vergißt den
Schatten.«

		Ich sah, daß Lloyds Gesicht lang wurde, aber er antwortete
spöttisch: »Ich kann mit einem Sonnenschirm gehen, mein Freund.«
Dann wandte er sich plötzlich heftig zu ihm und sagte: »Jetzt will
ich dir etwas sagen, Paul, steck' deine Nase nicht in diese Sache,
das rate ich dir.«

		Eine ernstere Szene schien unvermeidlich, aber Paul lachte
gutmütig. »Es fällt mir gar nicht ein, deine schmutzigen Farben
anzurühren, aber selbst, wenn du einen Erfolg hast, der deine
kühnsten Erwartungen übertrifft, so wirst du doch nie um den
Schatten herumkommen. Das ist unmöglich. Ich gedenke gerade den
entgegengesetzten Weg einzuschlagen. Meiner Idee zufolge wird der
Schatten ausgetilgt.«

		»Durchsichtigkeit«, rief Lloyd sofort. »Aber die ist nicht zu
erreichen.«

		»O nein, natürlich nicht.« Paul zuckte die Achseln, wandte sich
um und entfernte sich auf dem Rosenwege.

		So fing es an. Die beiden gingen mit ihrer bekannten heftigen
Energie und mit einer Wut und Verbissenheit auf das Problem los,
daß ich vor Angst zitterte, einer von ihnen möchte sein Ziel
erreichen. Sie hatten beide unbegrenztes Vertrauen zu mir, [bookmark: page119] und in den
vielen langen Wochen, die die Experimente jetzt in Anspruch nahmen,
machten sie mich zu ihrem Vertrauten, der ihr Theoretisieren
anhören und ihren Darlegungen beiwohnen mußte. Nie gab ich dem
einen durch ein Wort oder Zeichen auch nur den geringsten Wink von
den Fortschritten des anderen, und sie achteten mich wegen meiner
Verschwiegenheit.

		Wenn Lloyd Inwood Leib und Seele durch lange ununterbrochene
Arbeit so angestrengt hatte, daß er nicht weiter konnte, hatte er
eine merkwürdige Art, sich zu erfrischen. Er besuchte Boxkämpfe. Zu
einer dieser brutalen Vorstellungen hatte er mich mitgenommen, um
mir von seinen letzten Ergebnissen zu erzählen, die seine Theorie
auf eine schlagende Art und Weise bestätigten.

		»Kannst du den Mann dort mit dem roten Backenbart sehen?« fragte
er und zeigte über den Ring hinweg nach der fünften Bankreihe auf
der anderen Seite. »Und kannst du den Mann sehen, der neben ihm
sitzt, den mit dem weißen Hut? Nun, es ist gewissermaßen ein
Zwischenraum zwischen ihnen, nicht wahr?«

		»Ja,« antwortete ich, »sie sitzen einen Platz auseinander. Der
Zwischenplatz ist leer.«

		Er beugte sich zu mir und sagte feierlich:

		»Zwischen dem rotbärtigen Mann und dem mit dem weißen Hut sitzt
Ben Wasson. Du hast mich von ihm reden hören. Er ist der tüchtigste
Boxer seiner Gewichtsklasse im Lande. Außerdem ist er ein
karaibischer Neger. Vollblutneger. Der schwärzeste [bookmark: page120] Neger in den Vereinigten
Staaten. Er trägt einen schwarzen, zugeknöpften Überzieher. Ich sah
ihn, als er hereinkam und sich auf den Platz drüben setzte. Sobald
er sich gesetzt hatte, war er verschwunden. Paß gut auf, es ist
möglich, daß er lächelt.«

		Ich wäre am liebsten hinübergegangen, um die Bestätigung von
Lloyds Behauptung zu erhalten, aber er hielt mich zurück.

		»Warte«, sagte er.

		Ich wartete und starrte hinüber, bis der Mann mit dem roten
Backenbart den Kopf so drehte, als ob er sich an den leeren Platz
wandte; im selben Augenblick sah ich auf dem leeren Platz das Weiße
in einem rollenden Augenpaar und den weißen Halbmond zweier
Zahnreihen, und in ebendiesem Augenblick konnte ich ein
Negergesicht erkennen. Als aber das Lächeln verschwand, war er
wieder unsichtbar geworden, und der Platz machte den Eindruck, als
wäre er leer.

		»Wäre er vollkommen schwarz, so könntest du neben ihm sitzen und
ihn doch nicht sehen«, sagte Lloyd, und ich muß gestehen, daß
dieses Beispiel mich beinahe überzeugte.

		Ich besuchte von jetzt an oft Lloyds Laboratorium und fand ihn
stets in den Versuch vertieft, das absolute Schwarz zu finden.
Seine Experimente umfaßten alle Arten Farbstoffe, zum Beispiel
Lampenruß, Teer, verkohlte Vegetabilien, Ruß aus der Verbrennung
von Ölen und Fettstoffen und verschiedene verkohlte tierische
Substanzen.

		[bookmark: page121] »Weißes
Licht besteht aus sieben Grundfarben«, behauptete er. »Aber es ist
selbst, in sich, unsichtbar. Nur indem es von Dingen zurückgeworfen
wird, werden es selbst und die Dinge sichtbar. Aber nur der Teil,
der zurückgeworfen wird, wird sichtbar. Hier ist zum Beispiel eine
blaue Tabaksdose. Das weiße Licht fällt auf sie, und mit einer
einzigen Ausnahme werden alle Farben, aus denen es selbst gebildet
wird, absorbiert – Violett, Indigo, Grün, Gelb, Orange und Rot. Die
einzige Ausnahme bildet Blau. Das wird nicht absorbiert, sondern
zurückgeworfen. Die Tabaksdose macht auf uns daher den Eindruck,
daß sie eine blaue Farbe hat. Wir sehen die anderen Farben nicht,
weil sie absorbiert sind. Wir sehen nur das Blau. Aus demselben
Grunde ist Gras grün. Die grüne Welle des weißen Lichtes wird zu
unseren Augen zurückgeworfen.

		»Und wenn wir unsere Häuser anstreichen, bestreichen wir sie
nicht mit Farbe«, sagte er ein andermal. »Wir tun folgendes: Wir
bestreichen sie mit gewissen Substanzen, die die Eigenschaft haben,
von weißem Licht alle anderen Farben zu absorbieren außer der, in
der unser Haus erscheinen soll. Wenn eine Substanz dem Auge alle
Farben zurückwirft, fassen wir sie als weiß auf. Absorbiert sie
alle Farben, so ist sie schwarz. Aber, wie ich sagte: das absolute
Schwarz haben wir noch nicht. Alle Farben werden noch nicht
absorbiert. Das absolute Schwarz wird vollkommen unsichtbar sein.
Sieh einmal her.«

		Er zeigte auf eine Palette, die auf seinem Arbeitstisch [bookmark: page122] lag. Sie war mit
verschiedenen Nuancen schwarzer Farbstoffe bestrichen. Eine der
Nuancen namentlich war es mir fast unmöglich zu sehen. Sie erzeugte
gleichsam Nebelflecke vor meinen Augen. Ich rieb sie und starrte
dieses Schwarz wieder an.

		»Dies hier,« sagte er mit Nachdruck, »ist das schwärzeste
Schwarz, das du oder ein anderer Sterblicher je gesehen hat. Aber
warte nur, ich werde ein Schwarz machen, das so schwarz ist, daß
kein Sterblicher imstande ist, es zu betrachten – und es zu
sehen.«

		Paul Tichlorne pflegte ich ebenso vertieft in das Studium von
der Polarisation des Lichts, von der Diffraktion und Interferenz,
einfacher und doppelter Refraktion und allen möglichen merkwürdigen
organischen Mischungen zu finden.

		»Durchsichtigkeit: Darunter ist zu verstehen, daß ein Körper
sich in einem solchen Zustand befindet oder eine solche Eigenschaft
besitzt, daß alle Lichtstrahlen durch ihn hindurchgehen.« So
definierte er mir den Begriff. »Und einen solchen Zustand, solche
Eigenschaften suche ich zu finden. Lloyd macht immer wieder die
Dummheit mit dem undurchsichtigen Schatten. Und das geht nicht.
Aber ein durchsichtiger Körper wirft keinen Schatten und wirft auch
keine Lichtwellen zurück. Das heißt, der vollkommen durchsichtige
Körper. Ein solcher Körper wird daher, wenn man Seitenlicht
vermeidet, nicht allein keinen Schatten werfen, sondern auch, da er
kein Licht zurückwirft, unsichtbar sein.«

		Ein andermal standen wir zusammen am Fenster. [bookmark: page123] Paul war damit
beschäftigt, eine Anzahl Linsen zu polieren, die in einer Reihe auf
dem Fensterbrett standen. Plötzlich sagte er nach einer Pause: »Oh,
ich habe eine Linse verloren. Steck' den Kopf hinaus, Alter, und
sieh, wo sie ist.«

		Ich wollte sofort den Kopf hinausstecken, aber ein starker Stoß
gegen die Stirn ließ mich zurückfahren. Ich rieb mir die
schmerzende Stelle und sah Paul, der vergnügt und knabenhaft
lachte, vorwurfsvoll an.

		»Nun?« sagte er.

		»Nun?« wiederholte ich.

		»Warum siehst du nicht nach?« fragte er. Und ich sah nach. Ehe
ich den Kopf hinausgesteckt hatte, hatten mir meine rein
automatisch arbeitenden Sinne den Eindruck gegeben, daß nichts vor
mir wäre, und daß sich nichts zwischen mir und der Luft draußen
befände, daß die Fensteröffnung ganz leer sei. Jetzt streckte ich
die Hand aus und fühlte etwas Hartes, Kühles und Ebenes, das, wie
mir mein Tastsinn früherer Erfahrung gemäß sagte, Glas war. Ich sah
noch einmal nach, konnte aber nicht das geringste sehen.

		»Weißer Quarzsand,« zählte Paul auf, »Natriumkarbonat,
gelöschter Kalk, zerstoßenes Glas und Mangan-Superoxyd – da hast du
die Bestandteile; es ist das feinste französische Spiegelglas,
fabriziert von der großen St.-Gobain-Kompanie, die das feinste
Spiegelglas in der Welt herstellt, dieses Stück ist das feinste,
das sie je zustande gebracht hat. Es stellt das Lösegeld eines
Königs dar. Aber [bookmark: page124] sieh es einmal richtig an. Du kannst es nicht
sehen. Du hattest keine Ahnung, daß es da war, ehe du dir den Kopf
daran stießest. Na, mein Alter! Das ist nur eine Art
Anschauungsunterricht. Gewisse an sich undurchsichtige Elemente
sind derart zusammengemischt, daß als Endergebnis ein
durchsichtiger Körper herauskommt. Aber das gehört zur
anorganischen Chemie, wirst du einwenden. Sehr richtig. Wie ich
aber hier auf meinen zwei Beinen stehe, wage ich zu behaupten, daß
ich auf organischem Gebiet ebensoviel leisten kann wie auf
anorganischem.

		»Sieh!« Er hielt ein Reagenzglas zwischen mich und das Licht,
und ich sah, daß es eine trübe oder schleimige Flüssigkeit
enthielt. Er goß den Inhalt eines anderen Reagenzglases hinzu, und
fast augenblicklich wurde es klar und funkelnd.

		»Oder hier«, er suchte mit schnellen, hastigen Bewegungen unter
den vor ihm aufgestellten Reagenzgläsern und verwandelte eine weiße
Lösung in eine weinfarbene, eine hellgelbe Flüssigkeit in eine
dunkelbraune. Er tauchte ein Stück Lackmuspapier in eine Säure, es
wurde augenblicklich rot. Und nachdem er sie mit einer alkalischen
Flüssigkeit getränkt hatte, wurde es ebenso schnell blau.

		»Das Lackmuspapier ist immer noch dasselbe Lackmuspapier«, sagte
er in einem formellen, dozierenden Vorlesungston. »Ich habe es
nicht in etwas anderes verwandelt. Aber was habe ich denn getan?
Ich habe nur die innere Ordnung seiner Moleküle verändert. Während
zuerst alle Farben mit [bookmark: page125] Ausnahme von Rot vom Licht absorbiert wurden,
hat sich die Struktur seiner Moleküle jetzt so verändert, daß es
alle Farben mit Ausnahme von Blau absorbiert. Und so geht es ad
infinitum. Sieh, jetzt will ich folgendes tun.« Er machte eine
kurze Pause. »Ich will eben die Reagenzen suchen – ja, und finden
–, die auf den lebenden Organismus so wirken, daß sie molekulare
Veränderungen hervorrufen ähnlich denen, deren Zeuge du soeben
gewesen bist. Aber diese Reagenzen, die ich finden werde, und die
ich im übrigen schon gefunden habe, werden den lebenden Körper
nicht in einen blauen, roten oder schwarzen, sondern in einen
durchsichtigen verwandeln. Alles Licht wird geradeswegs
hindurchgehen. Er wird unsichtbar werden. Er wird keinen Schatten
werfen.«

		Einige Wochen später ging ich eines Tages mit Paul auf die Jagd.
Er hatte mir schon lange versprochen, daß ich das Vergnügen haben
sollte, mit einem wunderbaren Hund zu jagen. – Tatsächlich dem
wunderbarsten Hund, mit dem ich je gejagt hätte, das versicherte er
mir jedenfalls, und er versicherte es mir so lange, bis meine
Neugier rege war.

		An dem erwähnten Morgen aber war ich enttäuscht, denn es war
kein Hund zu sehen.

		»Nirgends zu sehen«, sagte Paul unbesorgt, und wir begannen über
die Felder zu streifen.

		Ich konnte an diesem Morgen nicht begreifen, was mir fehlte,
aber ich hatte das Gefühl, daß eine ernste Krankheit bei mir
ausbrechen sollte. Meine Nerven waren schwer angegriffen, und meine
Sinne [bookmark: page126]
schienen, nach den Streichen, die sie mir spielten, zu urteilen,
durchzugehen. Hin und wieder hörte ich ein leises Rascheln von
Gras, das beiseitegedrängt wurde, und einmal an einer Stelle, wo
der Boden steinig war, das Trippeln von Füßen.

		»Hast du etwas gehört, Paul?« fragte ich einmal.

		Aber er schüttelte den Kopf und ging ruhig weiter. Als ich über
einen Zaun kletterte, hörte ich einen Hund leise und ungeduldig,
offenbar nur einen Schritt von mir winseln; als ich mich aber
umblickte, konnte ich nichts sehen. Matt und zitternd warf ich mich
zu Boden.

		»Paul«, sagte ich. »Wir müssen lieber heimgehen. Ich fürchte,
daß ich krank werde.«

		»Unsinn, Alter«, antwortete er. »Die Sonne ist dir zu Kopfe
gestiegen wie Wein. Es wird schon vorübergehen, es ist ja
herrliches Wetter.«

		Als wir einen schmalen Pfad passierten, der durch ein
Pappelgehölz führte, streifte etwas meine Beine, so daß ich
stolperte und fast gefallen wäre. Mit plötzlicher Angst blickte ich
Paul an.

		»Was gibt es?« fragte er. »Fällst du über deine eigenen
Füße?«

		Ich schwieg und trottete weiter, obwohl ich sehr verwirrt und
ganz sicher war, daß irgendeine heftige, mystische Krankheit meine
Nerven angegriffen hätte. Bis jetzt waren meine Augen nicht
angegriffen gewesen; als wir aber aufs Feld hinauskamen, versagten
auch sie. Merkwürdige Funken von verschiedener Farbe und wie mit
einem Regenbogenschimmer kamen und schwanden auf dem [bookmark: page127] Wege vor mir. Es
gelang mir jedoch, mich zu beherrschen, bis die vielfarbigen Funken
einmal ganze zwanzig Sekunden ununterbrochen vor mir tanzten und
blitzten. Da setzte ich mich schwach und zitternd nieder.

		»Jetzt ist es aus mit mir«, stöhnte ich und hielt mir die Hände
vor die Augen. »Meine Augen sind angegriffen, Paul, bring' mich
nach Hause.«

		Aber Paul lachte lange und laut. »Was habe ich dir gesagt? Der
wunderbarste Hund, nicht wahr? Nun, was meinst du jetzt?«

		Er wandte sich von mir ab und pfiff. Da hörte ich das Tappen von
Füßen, das Schnaufen eines erhitzten Tieres und das unverkennbare
Bellen eines Hundes. Im selben Augenblick bückte sich Paul und
streichelte scheinbar den leeren Raum.

		»Komm! Gib mir deine Hand.« Und er rieb mit meiner Hand über die
kalte Schnauze und die Kiefer eines Hundes. Es war ganz zweifellos
ein Hund, nach der Form und dem glatten, kurzhaarigen Fell zu
urteilen ein Pointer.

		Ich gewann schnell meine gute Laune und meine Selbstbeherrschung
wieder. Paul legte dem Hund ein Halsband an und band ihm ein
Taschentuch an den Schwanz. Und einen Augenblick später hatten wir
den merkwürdigen Anblick, ein leeres Halsband und ein flatterndes
Taschentuch wild über die Felder laufen zu sehen. Es war höchst
eigentümlich, wie Halsband und Taschentuch ein Völkchen Wachteln
zwischen einer Gruppe weißer Akazien am Boden festnagelte und
unerschütterlich [bookmark: page128] stillstand, bis wir die Wachteln geschossen
hatten. Hin und wieder gingen von dem Hunde die vielfarbenen Funken
aus, die ich erwähnt habe. Das sei das einzige, erklärte Paul, das
er nicht vorausgesehen habe. Er zweifelte, ob es sich überwinden
ließe.

		»Sie bilden eine große Familie,« sagte er, »diese Sonnenhunde,
Windhunde, Regenbögen, Sonnenhöfe und Nebensonnen. Sie entstehen
durch Lichtbrechung in Mineral- und Eiskristallen, Nebel, Regen,
Wassertropfen; tausend andere Dinge sind die Ursache, und ich
fürchte, daß sie der Preis sind, den ich für die Durchsichtigkeit
bezahlen muß. Lloyds Schatten habe ich vermieden, aber nur, um mir
den Kopf an dem regenbogenartigen Funkeln einzustoßen.«

		Einige Tage später schlug mir beim Eintritt in Pauls
Laboratorium ein entsetzlicher Gestank entgegen. Er war so
überwältigend, daß seine Quelle leicht zu entdecken war – nämlich
eine auf der Türschwelle liegende, faulende Masse, die in ihren
Konturen an einen Hund erinnerte.

		Paul war sehr verblüfft, als er meinen Fund untersuchte. Es war
sein unsichtbarer Hund oder vielmehr das, was einmal sein
unsichtbarer Hund gewesen war, denn jetzt war er vollkommen
sichtbar. Vor einigen Minuten war er noch lustig umhergesprungen,
ohne daß ihm das geringste fehlte. Bei eingehender Untersuchung
zeigte sich, daß seine Hirnschale durch einen starken Schlag
zertrümmert war. Es war schon merkwürdig genug, [bookmark: page129] daß der Hund getötet war,
ganz unerklärlich aber, daß er so schnell in Verwesung übergegangen
war. »Die Reagenzen, die ich ihm einspritzte, waren ganz
unschädlich«, erklärte Paul. »Aber sie waren wirksam, und es
scheint ja, daß sie nach dem Tode die augenblickliche Auflösung
bewirken. Merkwürdig! Sehr merkwürdig! Nun, es gilt also nur, nicht
zu sterben. Solange man am Leben ist, sind sie unschädlich. Aber
ich möchte doch wissen, wer dem Tier den Kopf zerschmettert
hat.«

		Dieses Rätsel wurde indessen gelöst, als das Dienstmädchen mit
der Nachricht kam, daß Gaffer Bedshaw am selben Morgen, vor nicht
mehr als einer Stunde, irrsinnig geworden wäre, einen
Tobsuchtsanfall gehabt hätte und jetzt mit Riemen gefesselt in der
Jägerhütte läge, wo er von einem Kampf mit einer riesigen wilden
Bestie phantasierte, der er auf Paul Tichlornes Wiese begegnet
wäre. Er behauptete, daß das Geschöpf, welcher Art es nun auch sein
mochte, unsichtbar war, was er mit eigenen Augen gesehen hätte.
Seine weinende Frau und seine Töchter hatten, als er es erzählte,
den Kopf geschüttelt, was ihn nur noch wütender gemacht hatte, so
daß der Gärtner und der Kutscher die Riemen noch ein Loch enger
schnallen mußten.

		Während Paul Tichlorne so mit entschiedenem Erfolg das Problem
der Unsichtbarkeit gelöst hatte, war Lloyd auch nicht faul gewesen.
Er hatte nach mir geschickt – ich sollte zu ihm kommen und sehen,
wie es ihm ging; deshalb begab ich mich eines Tages zu ihm. Sein
Laboratorium lag an einer [bookmark: page130] entlegenen Stelle mitten in dem ihm gehörenden
großen Terrain. Es war in einer ansprechenden kleinen Lichtung
erbaut, auf allen Seiten von dichtem Wald umgeben, und man gelangte
auf einem wilden, verschlungenen Pfad dorthin. Aber ich war den
Pfad so oft gegangen, daß ich jeden Zoll von ihm kannte. Man denke
sich daher mein Erstaunen, als ich die Lichtung erreichte und das
Laboratorium nicht sah. Das originelle Haus mit seinem roten
Sandsteinkamin war fort. Es sah aus, als hätte es nie dort
gestanden. Man sah keine Ruine, keine Reste von Baumaterialien,
nichts war zu sehen. Ich ging zu der Stelle, wo sich das
Laboratorium einst befand. »Hier ungefähr«, sagte ich bei mir,
»sollte die Treppe zur Tür hinaufführen.« Kaum waren die Worte
meinem Munde entflohen, als ich mit dem Fuß an irgendein Hindernis
stieß, vornüberfiel und mir den Kopf an etwas stieß, das in hohem
Maße den Eindruck einer Tür machte. So streckte ich die Hand aus.
Es war wirklich eine Tür. Ich erreichte die Klinke und drückte sie
nieder. Und im selben Augenblick, als die Tür sich nach innen
öffnete, lag das ganze Innere des Laboratoriums vor mir. Nachdem
ich Lloyd begrüßt hatte, schloß ich die Tür wieder von außen und
ging ein paar Schritte rücklings den Weg hinab. Ich konnte nicht
das geringste von dem Hause sehen. Als ich wiederkam und die Tür
öffnete, wurden die Möbel und jede Einzelheit im Innern des Hauses
plötzlich wieder sichtbar. Dieser plötzliche Übergang von [bookmark: page131] einem leeren
Raum zu Licht, Form und Farbe war tatsächlich verblüffend.

		»Na, was meinst du dazu?« fragte Lloyd und drückte mir die Hand.
»Ich habe gestern nachmittag das Haus ein paarmal mit absolutem
Schwarz angestrichen, um die Wirkung zu sehen. Was macht dein Kopf?
Du hast ihn dir tüchtig gestoßen, glaube ich.«

		»Ach, es ist nicht der Rede wert«, unterbrach er meine
Glückwünsche. »Ich habe noch etwas viel Besseres für dich.«

		Während er drauflosschwatzte, begann er sich zu entkleiden, und
als er schließlich nackt vor mir stand, gab er mir einen Farbtopf
und einen Pinsel in die Hand und sagte: »Bitte, bestreiche mich
einmal damit.«

		Es war ein öliger, schellackartiger Stoff, der sich schnell und
leicht auf der Haut verstreichen ließ und augenblicklich
trocknete.

		»Das ist nur eine Vorsichtsmaßregel«, erklärte er, als ich
fertig war; »jetzt wollen wir den richtigen, den eigentlichen Stoff
nehmen.«

		Ich bückte mich und nahm einen anderen Farbtopf, auf den er
wies. Ich guckte hinein, konnte aber nichts sehen.

		»Der ist leer«, sagte ich.

		»Steck' deinen Finger hinein.«

		Das tat ich und hatte das Gefühl, in einer kühlen Flüssigkeit zu
rühren. Als ich die Hand zurückzog, sah ich auf meinen Zeigefinger,
den Finger, den ich in den Topf gesteckt hatte. Aber der Finger war
verschwunden. Ich bewegte ihn und wußte, daß ich [bookmark: page132] ihn bewegte, da ich spüren
konnte, wie die Muskeln abwechselnd sich spannten und erschlafften.
Aber sehen konnte ich es nicht. Es sah ganz aus, als wäre mir ein
Finger abgeschnitten worden; ich konnte keinen Gesichtseindruck von
ihm erhalten, ehe ich ihn ins Licht hielt und sah, daß sein
Schatten sich deutlich auf dem Fußboden abzeichnete.

		Lloyd lachte still: »Jetzt streiche mich an, aber halte die
Augen dabei offen.«

		Ich tauchte den Pinsel in den scheinbar leeren Topf und führte
einen langen Pinselstrich über seine Brust. Das lebende Fleisch
verschwand unter dem Pinsel. Ich überstrich sein rechtes Bein, und
er verwandelte sich in einen Einbeinigen, der allen Gesetzen der
Schwere spottete. Und so bestrich ich nacheinander Glied auf Glied,
und Lloyd Inwood wurde zum reinen Nichts. Es war ein unheimliches
Erlebnis, und ich war froh, als schließlich nichts mehr zu sehen
war als seine brennend schwarzen Augen, die scheinbar frei in der
Luft schwebten.

		»Für die habe ich eine raffinierte und dabei unschädliche
Lösung. Eine feine Dusche mit einer kleinen Spritze, und hast du
nicht gesehen, existiere ich nicht mehr.«

		Als das rasch und gewandt besorgt war, sagte er: »Jetzt gehe ich
ein bißchen umher, und du wirst mir deine Eindrücke erzählen.«

		»Zunächst kann ich dich nicht sehen«, sagte ich und konnte sein
frohes Lachen irgendwo im leeren Raum hören. »Selbstverständlich«,
fuhr ich fort, »kannst du dich deinem eigenen Schatten nicht [bookmark: page133] entziehen. Aber
das war ja auch nicht zu erwarten. Wenn du zwischen mich und einen
anderen Gegenstand gleitest, verschwindet der Gegenstand, aber sein
Verschwinden ist so merkwürdig und unverständlich, daß ich
gleichsam das Gefühl habe, alles zerflösse vor meinen Augen. Wenn
du dich schnell bewegst, tanzen mir gleichsam eine Reihe
verwirrender Nebelflecke vor den Augen. Das Gefühl, daß alles
durcheinanderläuft und verwischt wird, ermüdet meine Augen und
macht mir den Kopf schwer.«

		»Hast du sonst irgendwie den Eindruck, daß ich da bin?« fragte
er.

		»Ja und nein«, antwortete ich. »Wenn du in meiner Nähe bist,
überkommt mich ein Gefühl, das mich an feuchte Speicher, finstere
Grüfte und tiefe Minenschächte erinnert. Und wie ein Seemann in
dunklen Nächten den Nebel vom Lande spüren kann, so glaube ich die
Atmosphäre deines Körpers zu spüren. Aber das alles ist nur sehr
vage und unhandgreiflich.«

		Wir sprachen an dem letzten Morgen in seinem Laboratorium lange
miteinander, und als ich gehen wollte, legte er nervös seine
unsichtbare Hand in die meine und sagte: »Jetzt werde ich mir die
Welt erobern!« Ich hatte nicht den Mut, ihm zu erzählen, daß auch
Paul Tichlorne das Problem erfolgreich gelöst hatte.

		Zu Hause fand ich eine Mitteilung von Paul vor, in der er mich
ersuchte, gleich zu ihm zu kommen; es war gegen zwölf Uhr mittags,
als ich auf meinem [bookmark: page134] Rade auf dem Fahrweg dahinsauste. Paul rief
mich von dem Tennisplatz aus an, und ich stieg ab und ging hin.
Aber der Tennisplatz war leer. Während ich noch mit offenem Munde
dastand, traf mich ein Tennisball am Arm, und als ich mich
umdrehte, sauste ein zweiter an meinem Ohr vorbei. Obwohl ich
meinen Angreifer nicht sehen konnte, sausten mir die Bälle aus dem
leeren Raum entgegen, ich wurde förmlich bombardiert. Als aber die
Bälle, die schon nach mir geworfen waren, von neuem gegen mich
geworfen wurden, verstand ich die Situation. Ich ergriff einen
Schläger, und als ich genauer hinsah, bemerkte ich einen Augenblick
ein regenbogenartiges Funkeln, das bald kam und bald wieder
verschwand, über den Platz schießen. Ich zielte danach, und als ich
mit dem Schläger ein Dutzend kräftige Bälle gemacht hatte, hörte
ich Pauls Stimme:

		»Genug! Genug! Au! Au! Halt! Vergiß nicht, du triffst ja meine
bloße Haut! Au! Au! Es ist gut! Es ist gut! Ich wollte dir nur
meine Verwandlung zeigen«, sagte er kläglich, und ich hatte das
Gefühl, daß er sich die schmerzenden Stellen rieb.

		Ein paar Minuten darauf begannen wir Tennis zu spielen – ich war
meinerseits stark im Nachteil, da ich keine Ahnung hatte, wo er
sich befand, außer wenn die Winkel zwischen ihm, der Sonne und mir
im rechten Verhältnis zueinander standen. War das der Fall, so kam
das Funkeln, sonst nichts. Aber die Funken waren strahlender als
ein Regenbogen – vom reinsten Blau, dem zartesten Violett, [bookmark: page135] dem klarsten
Gelb, und aus allen dazwischenliegenden Schattierungen und dabei
von der funkelnden Lichtstärke des Diamanten, blendend und
spielend.

		Als wir aber mitten im Spiel waren, fühlte ich plötzlich einen
Kälteschauer, der mich an tiefe Minenschächte und finstere Grüfte
erinnerte, einen Kälteschauer, genau wie ich ihn am Morgen gefühlt
hatte. Im nächsten Augenblick sah ich einen Ball in der Nähe des
Netzes mitten in der Luft und in der Leere zurückspringen, während
gleichzeitig Paul Tichlorne ein Dutzend Schritte entfernt in den
Farben des Regenbogens funkelte. Er konnte es also nicht sein, der
den Ball zurückgeworfen hatte: eine furchtbare Angst überkam mich,
denn mir ging plötzlich auf, daß Lloyd Inwood auf dem Tennisplatz
aufgetaucht war. Um Gewißheit zu haben, spähte ich nach seinem
Schatten aus, und richtig, da war er, ein formloser Fleck, der
sich, dem Umfang seines Körpers entsprechend (die Sonne stand
hoch), über den Platz bewegte. Mir fiel die Drohung ein, die er
ausgestoßen hatte, und ich war überzeugt, daß der Wettstreit all
dieser vielen Jahre jetzt in einem unheimlichen Kampfe gipfeln
würde.

		Ich rief Paul eine Warnung zu und hörte ein Knurren wie von
einem wilden Tiere und als Antwort ein gleiches Knurren von der
andern Seite. Ich sah, wie der dunkle Schattenfleck sich schnell
über den Tennisplatz bewegte, und wie ein vielfarbiges Funkeln mit
derselben Schnelligkeit ihm [bookmark: page136] entgegeneilte. Im nächsten Augenblick waren der
Schatten und das Funkeln aneinandergeraten, und ich hörte das
Geräusch von Schlägen, die ich weder austeilen noch empfangen
sah.

		Das Netz fiel vor meinen entsetzten Augen zu Boden. Ich sprang
zu den Kämpfenden hin und rief:

		»Um Gottes willen!«

		Aber ihre verschlungenen Körper stießen gegen mein Knie, und ich
wurde umgeworfen.

		»Bleib weg, Alter!« hörte ich Lloyds Stimme irgendwoher aus dem
leeren Raum rufen. Und gleich darauf hörte ich Pauls Stimme: »Ja,
wir haben genug von deinem Friedenstiften.«

		Aus dem Klang ihrer Stimmen konnte ich hören, daß sie sich
losgelassen hatten. Ich war mir nicht klar darüber, wo Paul sich
befand, und ging daher auf den Schatten zu, welcher angab, wo Lloyd
stand. Plötzlich aber erhielt ich von der andern Seite einen
lähmenden Kinnhaken und hörte Paul wütend schreien: »Willst du
jetzt endlich machen, daß du wegkommst!«

		Fast im selben Augenblick gingen sie wieder aufeinander los;
ihre heftigen Schläge, ihr Stöhnen und Schnaufen sowie die
Schnelligkeit, mit der sowohl das Funkeln wie der Schatten sich
bewegten, erzählten deutlich, welch ein Kampf auf Leben und Tod
dort tobte.

		Ich rief um Hilfe, und Gaffer Bedshaw kam auf den Tennisplatz
gestürzt. Als er sich näherte, [bookmark: page137] konnte ich sehen, daß er mich so
merkwürdig anstarrte, aber er stieß mit den Kämpfenden zusammen und
wurde kopfüber zu Boden geschleudert. Er stieß einen verzweifelten
Schrei aus und rief: »O Gott, ich habe ihn!« Dann sprang er auf und
stürzte wie ein Wahnsinniger davon.

		Ich konnte nichts tun, saß nur verzaubert und machtlos da und
beobachtete den Kampf. Die Mittagssonne warf ihre blendenden
Strahlen auf den leeren Tennisplatz. Und er war wirklich leer. Das
einzige, was ich sehen konnte, war der Schattenfleck und das
regenbogenartige Funkeln, ferner der Staub, der von den
unsichtbaren Füßen aufgewirbelt, die Erde, die unter den
stampfenden Füßen aufgewühlt, und das Stahldrahtnetz, das ein- oder
zweimal tief ausgebeult wurde, wenn ihre Körper dagegenschlugen.
Das war alles, und nach einiger Zeit hörte auch das auf. Es war
kein Funkeln mehr zu sehen, und der Schatten war lang und still
geworden; mir fielen plötzlich ihre harten, verzerrten
Knabengesichter ein, wie sie sich damals auf dem Grunde des kalten,
tiefen Teichs an die Wurzeln geklammert hatten.

		Man fand mich eine Stunde später. Der Dienerschaft kam etwas von
dem Geschehenen zu Ohren, und sie verließ das Tichlornesche Haus.
Gaffer Bedshaw überwand nie seinen zweiten Schrecken und lebt jetzt
unheilbar geisteskrank in einer Anstalt. Das Geheimnis der
wunderbaren Entdeckungen Pauls und Lloyds ging mit ihnen ins Grab,
und [bookmark: page138] ihre
Laboratorien wurden von den trauernden Hinterbliebenen
niedergerissen. Was mich betrifft, so kümmere ich mich nicht mehr
um chemische Untersuchungen, und wissenschaftliche Probleme dürfen
in meinem Hause nie erwähnt werden. Ich bin zu meinen Rosen
zurückgekehrt, die Farben der Natur sind mir gut genug. [bookmark: page139]

	
		
		Die Goldschlucht

		[bookmark: page140] [bookmark: page141] Es war mitten in der grünen Schlucht, wo die
Felswände zurückweichen und die starren, harten Linien der Schlucht
durch ein stilles, warmes und weichgepolstertes Winkelchen
unterbrochen wurden. Hier ruhte alles. Selbst der kleine Bergbach
hielt einen Augenblick in seinem eiligen Fall inne und bildete
einen ruhigen Teich. Knietief im Wasser stand mit gesenktem Haupt
und geschlossenen Augen ein roter, vielzackiger Hirsch.

		Auf der einen Seite stieß eine kleine Wiese an den Teich, ein
kühler, federnder, grüner Teppich, der sich bis an den Fuß der
düsteren Felswand erstreckte. Auf der andern Seite des Teiches zog
sich ein Sandhang bis zum Felsen empor. Der Hang war mit feinem
Gras bewachsen – Gras, das mit Blumen vermischt war, die hier und
dort orangefarbene, purpurne und goldene Flecken bildeten. Abwärts
schloß die Schlucht sich und versperrte die Aussicht. Die schroffen
Felswände lehnten sich aneinander, die Schlucht endete in einem
Chaos bemooster Felsblöcke und wurde von einem grünen Vorhang von
Weinranken, Schlinggewächsen und Zweigen verborgen. Fern am oberen
Ende der Schlucht erhoben sich ferne Gipfel und Zinnen: die hohen,
mit Kiefern bestandenen Randberge. Und weit hinter ihnen ragten wie
Wolken weiße Minaretts in den Himmel: dort funkelte der ewige
Schnee der Sierra in der flammenden Sonne.

		Nicht ein Stäubchen war in der Schlucht zu sehen. Das Laub und
die Blumen waren rein und jungfräulich. [bookmark: page142] Das Gras war wie frischer Samt.
Drei Pappeln ließen ihre schneeweißen Daunen durch die stille Luft
auf den Teich herabregnen. Auf den freien Stellen des Hanges, wohin
selbst die längsten Schatten der Manzanitaranken nicht reichten,
erhoben sich die Mariposalilien wie ein Schwarm juwelengeschmückter
Nachtfalter, die plötzlich festgehalten werden, sich aber im
nächsten Augenblick wieder in die Luft werfen wollen. Hier und da
erfüllte der Harlekin der Wälder, die Madrona, deren erbsengrüne
Stämme gerade eine krapprote Farbe annahmen, die Luft mit süßem
Wohlgeruch aus den wachsbleichen Glocken ihrer großen Blütendolden.
Sahnenartig waren diese Glocken, sie glichen in der Form Narzissen,
und ihr Duft enthielt die ganze Süße des Frühlings.

		Nicht ein Hauch regte sich. Die Luft war schläfrig und von Duft
geschwängert. Dieser süße Duft würde drückend gewesen sein, wäre
die Luft schwer und feucht gewesen. Aber sie war dünn und scharf
wie Sternenlicht, das in Atmosphäre verwandelt und von Sonnenlicht
und süßem Blumenatem durchdrungen und durchwärmt ist.

		Hin und wieder flatterte ein Schmetterling durch die Licht- und
Schattenflecken. Und von allen Seiten hörte man das leise,
einschläfernde Summen der Bergbienen – feiernder Sybariten, die
sich gutmütig stießen, aber keine Zeit hatten, grob und unhöflich
zu sein. So ruhig quoll und rieselte der kleine Bach durch die
Schlucht, daß man ihn nur hin und wieder leise murmeln hörte. Die
Stimme [bookmark: page143] des
Baches erklang wie ein schläfriges Wispern, das durch träumerisches
Schweigen unterbrochen wurde, aber immer wieder von neuem
erwachte.

		Hier im Herzen der Schlucht ging alles seinen stillen Gang.
Sonnenschein und Schmetterlinge glitten ein und aus zwischen den
Bäumen. Das Summen der Bienen und das Flüstern des Baches bildeten
ein anhaltendes gleitendes Geräusch, und die gleitenden Farben
verwoben sich zu einem zarten unfaßbaren Gespinst, das der Geist
der Stätte war. Dieser Geist war vom Frieden geprägt, nicht vom
Frieden des Todes, sondern von dem Frieden, den das Leben schenkt,
wenn es leicht und sorglos dahingleitet; er war von einer Ruhe
geprägt, die aber nicht Schweigen, von einer Bewegung, die nicht
Handlung war; von einer Ruhe, die von Leben überströmte, aber fern
von der gewaltsamen Unruhe des Kampfes und der Arbeit war. Der
Geist der Stätte war vom Frieden des Lebens geprägt,
leichtschläfrig in seinem zufriedenen, sorglosen Wohlbefinden und
ganz ungestört von allen Gerüchten von fernem Streit.

		Der rote, vielzackige Hirsch unterwarf sich willig dem Geist der
Stätte und stand schläfrig bis zu den Knien in dem kühlen,
schattigen Teich. Es gab offenbar keine Fliegen, die ihn störten,
und er war in tiefe Ruhe versunken. Zuweilen, wenn der Bach
erwachte und flüsterte, bewegten sich seine Ohren, aber sie taten
es träge, weil er gut wußte, daß es nur der Bach war, der gemerkt
hatte, daß er eingeschlafen war, und jetzt plötzlich redselig
wurde.

		[bookmark: page144] Aber es
kam ein Augenblick, da der Hirsch gespannt und eifrig lauschend die
Ohren spitzte. Er wandte den Kopf und sah die Schlucht hinab. Seine
empfindsamen, zitternden Nüstern witterten. Seine Augen vermochten
nicht den grünen Vorhang zu durchdringen, unter dem der Bach
rieselnd verschwand, aber seine Ohren fingen den Laut einer
Menschenstimme auf. Es war eine eintönige, ununterbrochen singende
Stimme. Einmal hörte der Hirsch das harte Klingen von Metall, das
gegen den Felsen schlug. Als er den Laut hörte, schnaufte er und
sprang mit einem Satz aus dem Teich auf die Wiese; seine Füße
versanken in dem weichen, samtenen Grase, er spitzte die Ohren und
sicherte wieder. Dann schritt er still über die kleine Wiese, blieb
hin und wieder stehen, um zu lauschen, und verschwand leichtfüßig
und geräuschlos wie ein Schatten aus der Schlucht.

		Der harte Klang von eisenbeschlagenen Stiefelsohlen gegen den
Felsen wurde allmählich stärker und die Männerstimme lauter und
deutlicher. Es war eine Art Singen und wurde beim Näherkommen
allmählich so deutlich, daß man die Worte unterscheiden konnte:

		Lasse deine Augen sehen

Lieblich waldbedeckte Höhen

(Achte nicht der Sünde Macht).

Schau dich um die Kreuz und Quere,

Deinen Sündensack entleere

(Triffst du doch den Herrn bei Nacht).

		[bookmark: page145] Ein
rasselndes Geräusch begleitete den Gesang, und der Geist der Stätte
floh auf der Fährte des Hirsches. Der grüne Vorhang wurde beiseite
gerissen, und ein Mann spähte über Wiese, Teich und Bergeshang. Es
war ein vorsichtiger, ruhiger Mann. Er warf einen schnellen Blick
durch die Schlucht und ließ dann seine Augen forschend auf allen
Einzelheiten weilen, wie um seinen ersten Eindruck zu
vervollständigen. Dann, aber auch nicht eher, öffnete er den Mund
und sagte zugleich lebhaft und mit feierlicher Anerkennung:

		»Weiß Gott! Das ist ein Anblick! Wald und Wasser und Gras und
ein Bergeshang! Eine Freude für jedes Goldgräberauge und ein
Paradies für ein Präriepony! Kühles Grün, eine Erquickung für müde,
wehe Augen! Eine einsame Weide für Goldgräber und eine
Erholungsstätte für erschöpfte Viecher, der Teufel soll mich
holen!«

		Er hatte einen sandfarbenen Teint, und sein Gesicht, das sehr
beweglich und von wechselndem Ausdruck war, zeigte als
hervorstechende Eigenschaften Lebhaftigkeit und Humor. Wenn er
dachte, konnte man es ihm direkt ansehen. Die Gedanken fuhren
sozusagen über sein Gesicht wie Windstöße über einen Wasserspiegel.
Sein dünnes, ungekämmtes Haar hatte dieselbe unbestimmbare
Farblosigkeit wie sein Teint. Es sah aus, als hätte sich aller
Farbstoff in ihm in seinen Augen gesammelt, die erstaunlich blau
waren. Es waren zudem lachende, frohe Augen, die sich nicht wenig
von dem verwunderten, naiven Ausdruck des Kindes [bookmark: page146] bewahrt hatten, dabei
aber gleichzeitig seltsam unbewußt in ruhigem Selbstvertrauen und
einer Festigkeit leuchteten, die, wie man ahnte, in persönlichen
Erfahrungen in der Erkenntnis von Welt und Leben wurzelten.

		Aus dem dichten Gewirr von Ranken und Schlingpflanzen holte er
eine Hacke, eine Schaufel und eine Goldgräberpfanne heraus und warf
die Sachen vor sich auf den Boden. Dann kroch er selbst aus seinem
Versteck heraus und trat ins Freie. Er trug verblichene
Überziehhosen, ein schwarzes Baumwollhemd, an den Füßen
nägelbeschlagene Transtiefel und auf dem Kopf einen Hut, der mit
seinen vielen Beulen und Flecken davon zeugte, daß er lange Wind
und Wetter, Regen und Sonne und dem Rauch der Lagerfeuer ausgesetzt
gewesen war. Er blieb stehen, betrachtete mit offenen Augen die
ruhige Stätte und sog mit friedlich zitternden Nasenflügeln den
süßen Blütenhauch der Vegetation ein. Er kniff die Augen zu, so daß
sie zu zwei lachenden blauen Spalten wurden, sein Gesicht verzog
sich vor Freude, und seine Lippen kräuselten sich in einem Lächeln,
während er laut rief:

		»Donnerwetter, der Duft ist was für mich! Laß die andern ihre
Parfüm- und Eau-de-Cologne-Fabriken behalten! Hier können sie nicht
mit!«

		Er hatte die Gewohnheit, laute Selbstgespräche zu halten. Zwar
verrieten seine beweglichen Züge alle seine Gedanken und
Stimmungen, aber seine [bookmark: page147] Zunge kam gleich hinterher und sprach die
Gedanken aus.

		Der Mann legte sich am Rande des Teiches nieder und trank tief
und lange vom Wasser. »Das schmeckt«, murmelte er, hob den Kopf und
blickte über den Teich auf den Bergeshang, während er sich den Mund
mit dem Handrücken wischte. Der Hang hatte seine Aufmerksamkeit
erregt. Immer noch auf dem Bauche liegend, studierte er die
Gebirgsformation lange und sorgsam. Es war ein geübtes Auge, das
den Hang bis zu der verwitterten Felswand hinauf und wieder herab
zum Ufer des Teiches durchforschte. Dann erhob er sich und
untersuchte den Hang noch einmal.

		»Sieht gut aus«, sagte er schließlich und hob Hacke, Schaufel
und Pfanne auf.

		Er überschritt den Bach unterhalb des Teiches, indem er gewandt
von Stein zu Stein sprang. An einer Stelle, wo der Hang direkt bis
ans Wasser reichte, hob er eine Schaufel voll Erde aus und
schüttete sie in die Pfanne. Er hockte mit der Pfanne nieder und
tauchte sie halb in den Bach. Dann setzte er die Pfanne in schnell
kreisende Bewegung, die das Wasser über Erde und Kies ein- und
ausströmen ließ. Die größeren und leichteren Teile kamen an die
Oberfläche, und durch gewandte schaukelnde Bewegungen mit der
Pfanne ließ er sie über den Rand gleiten. Hin und wieder hielt er
in der Bewegung inne und suchte, um das Auswaschen zu
beschleunigen, die größeren Steine und Felsklumpen mit den Fingern
heraus.

		[bookmark: page148] Der
Inhalt der Pfanne verringerte sieh schnell, und zuletzt waren nur
noch Sand und die allerkleinsten Kiesteilchen übrig. Jetzt begann
er sehr vorsichtig und sorgsam zu waschen, und er wusch immer
vorsichtiger, sah genau nach und drehte die Pfanne mit ganz
kleinen, behutsamen Bewegungen. Zuletzt schien die Pfanne nur noch
Wasser zu enthalten, aber mit einer schnellen, halbkreisförmigen
Bewegung schleuderte er das Wasser über den Rand der Pfanne hinweg,
und jetzt zeigte sich eine Schicht schwarzen Sandes auf dem Boden
der Pfanne. Die Schicht war so dünn, daß sie wie ein feiner
Anstrich wirkte. Er untersuchte sie genau. Mitten darin war ein
winziger goldener Punkt. Er ließ ein wenig Wasser über den abwärts
gehaltenen Rand der Pfanne laufen. Mit einer schnellen Bewegung
ließ er das Wasser über den Boden spülen und die schwarzen
Sandkörner umkehren. Ein neuer goldener Punkt war das Ergebnis
seiner Mühe.

		Das Waschen wurde jetzt sehr sorgfältig – viel sorgfältiger, als
Goldwaschen im allgemeinen zu sein braucht. Er arbeitete mit dem
schwarzen Sand, nahm immer ein wenig auf einmal davon und
untersuchte es auf dem gebogenen Rand der Pfanne. Jedesmal
durchforschte er es so scharf, daß er jedes Körnchen gesehen hatte,
ehe er es über den Rand gleiten ließ. Körnchen für Körnchen ließ
er, genau aufpassend, den schwarzen Sand fortgleiten. Ein Goldkorn,
nicht größer als eine Stecknadelspitze, zeigte sich auf dem Rande,
aber durch [bookmark: page149] eine kleine Bewegung mit dem Wasser spülte
er es wieder in die Pfanne. Und auf diese Weise entdeckte er ein
neues Goldkörnchen und wieder eines. Er achtete genau auf sie. Wie
ein Hirt hütete er seine Herde von Goldkörnchen, daß keines von
ihnen verlorenging. Zuletzt war nichts mehr in der Pfanne als seine
goldene Herde. Er zählte sie und schleuderte sie dann mit dem
letzten Wasser aus der Pfanne, trotz aller Arbeit, die er darauf
verwandt hatte.

		Aber seine blauen Augen schimmerten vor Verlangen, als er sich
erhob. »Sieben«, murmelte er laut, mit Bezug auf die Zahl der
Goldkörnchen, für die er so schwer gearbeitet und die er soeben so
nachlässig fortgeworfen hatte. »Sieben«, wiederholte er mit einem
Nachdruck, als wollte er sich die Zahl seinem Gedächtnis
unverlöschlich einprägen. Er stand eine Weile still und betrachtete
den Bergeshang. Ein Ausdruck von brennender Neugier war in seinen
Augen. Seine ganze Haltung drückte Frohlocken aus, dabei aber eine
Wachsamkeit, an ein jagendes Tier erinnernd, das soeben die Beute
gewittert hat.

		Er ging ein paar Schritte am Bach entlang und füllte seine
Pfanne wieder mit Erde.

		Wieder wusch er die Erde sorgfältig aus, wachte eifersüchtig
über seine goldenen Körnchen und schleuderte sie, als er sie
gezählt hatte, wieder ohne weiteres in den Bach.

		»Fünf,« murmelte er und wiederholte: »Fünf!«

		Noch einmal mußte er den Berghang studieren, ehe [bookmark: page150] er seine Pfanne ein
wenig weiter abwärts am Bache füllte. Seine goldene Herde nahm ab.
»Vier, drei, zwei, zwei, ein«, wiederholte er bei sich, während er
den Bach abwärts kam. Als sich nach einer Wäsche nur noch ein
einziges Körnchen vorfand, hielt er inne und zündete ein kleines
Feuer an. Er warf die Pfanne auf das Feuer und ließ sie in den
Flammen liegen, daß sie ganz blauschwarz wurde, dann holte er sie
heraus und untersuchte sie kritisch. Er nickte beifällig. Bei
dieser Farbe konnte auch nicht das kleinste Goldkörnchen seiner
Aufmerksamkeit entgehen.

		Er ging das Bachbett weiter hinab und wusch wieder eine Pfanne
aus. Das Ergebnis war ein einziges Goldkörnchen. Die dritte Pfanne
enthielt gar kein Gold. Er begnügte sich jedoch nicht damit,
sondern wusch noch drei Pfannen aus, und zwar waren die Stellen, an
denen er die Erde mit der Schaufel entnahm, nicht mehr als je einen
Fuß voneinander entfernt. Keinmal war Gold in der Pfanne, aber
diese Tatsache schien ihn nicht zu entmutigen, sondern eher zu
befriedigen. Sein Siegesstolz wuchs jedesmal, wenn die Wäsche ein
niedrigeres Ergebnis brachte, und zuletzt erhob er sich und rief
freudestrahlend:

		»Wenn das nicht das richtige ist, dann mag der liebe Gott mir
den Kopf mit sauren Äpfeln zerschlagen.«

		Er kehrte zu seinem Ausgangspunkt zurück und begann am oberen
Lauf des Baches Probepfannen auszuwaschen. Anfangs wuchs seine
goldene Ernte [bookmark: page151] an Zahl – wuchs erstaunlich. »Vierzehn,
achtzehn, einundzwanzig, sechsundzwanzig«, wiederholte er bei sich.
Am Oberlauf des Baches wusch er seine reichste Pfanne aus –
»fünfunddreißig Körner«. Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel. Der
Mann arbeitete weiter. Er ging das Bachbett hinauf und wusch eine
Pfanne nach der andern aus, und die Ergebnisse wurden immer
geringer.

		»Direkt großartig, mit welcher Gleichmäßigkeit es abnimmt«, rief
er triumphierend, als eine Pfanne schließlich nicht mehr als ein
einziges Goldkörnchen enthielt.

		Und als sich zuletzt in mehreren Pfannen keine Goldkörnchen mehr
gezeigt hatten, richtete er sich auf und warf einen
zuversichtlichen Blick auf den Bergeshang.

		»Aha, eine Tasche!« rief er, als wandte er sich an einen
Zuhörer, der irgendwo unter der Oberfläche des Hanges versteckt
lag. »Aha, eine Tasche! Ich komme, ich komme, und ich werde sie
erwischen, so wahr ich hier stehe.«

		Er wandte sich um und warf einen forschenden Blick auf die
Sonne, die gerade über ihm an dem azurblauen Himmel stand. Dann
schritt er durch die Schlucht, an der Reihe von Löchern entlang,
die er jedesmal beim Füllen der Pfanne mit der Schaufel gegraben
hatte. Unterhalb des Baches überschritt er den Teich und verschwand
hinter dem grünen Vorhang.

		Der Geist der Stätte konnte noch nicht mit seiner Ruhe
wiederkehren, denn die Stimme des Mannes [bookmark: page152] ertönte mit ihrem
trällernden Singen immer noch durch die Schlucht.

		Nach einer kleinen Weile kehrte er zurück, und man hörte ein
stärkeres Trampeln eisenbeschlagener Füße gegen den Felsen als
zuvor. Der grüne Vorhang geriet in heftige Bewegung. Er wogte hin
und her wie in einem qualvollen Kampfe. Man hörte den
lautklirrenden Klang von Metall. Die Stimme des Mannes schrillte
noch heftiger und nahm einen scharfen, gebieterischen Klang an. Ein
schwerer Körper fiel, und man hörte Schnaufen und Stöhnen. Aus dem
Gebüsch kam ein Schnappen, Zerren und Reißen, und unter einer Woge
fallender Blätter brach ganz plötzlich ein Pferd durch den
Vorhang.

		Es trug ein Bündel auf dem Rücken und schleppte abgerissene
Ranken und Schlingpflanzen hinter sich her. Das Tier starrte
äußerst erstaunt die Umgebung an, in die es hineingestürzt war,
senkte aber einen Augenblick darauf den Kopf ins Gras und begann
zufrieden zu weiden.

		Ein zweites Pferd taumelte plötzlich aus dem Gebüsch heraus,
glitt auf den moosigen Felsblöcken aus, kam aber wieder auf die
Füße, als seine Hufe in die weiche Oberfläche der Wiese einsanken.
Es trug keinen Reiter, hatte aber auf dem Rücken einen hohen
mexikanischen Sattel, der von langem Gebrauch abgenutzt und
mitgenommen war.

		Zuletzt kam der Mann. Er warf Bündel und Sattel ab, sah sich
nach einem passenden Lagerplatz um und ließ die Tiere frei weiden.
Dann packte er [bookmark: page153] Proviant sowie eine Bratpfanne und eine
Kaffeekanne aus. Hierauf sammelte er einen Armvoll trockenen
Reisigs und errichtete mit einem Armvoll Steinen eine
Feuerstatt.

		»Lieber Gott,« sagte er, »wie hungrig ich bin! Ich könnte
Eisenspäne und Hufeisennägel fressen, und sogar mehrere Portionen,
wenn es sein sollte.«

		Er richtete sich auf, und während er in der Hosentasche nach
einer Schachtel Streichhölzer suchte, ließ er seinen Blick über den
Teich und den Hang schweifen. Seine Finger hatten schon nach den
Streichhölzern gefaßt, ließen sie aber wieder los, und als er die
Hand aus der Tasche zog, war sie leer.

		Der Mann zögerte unentschlossen. Sein Blick schweifte von den
Vorbereitungen zum Mittagessen nach den Bergen.

		»Ich glaube, ich will noch einen Versuch machen«, sagte er
schließlich und ging über den Bach.

		»Es hat nicht viel Sinn, das weiß ich«, murmelte er, sich
gleichsam entschuldigend. »Aber ich glaube nicht, daß es mir jemand
übelnehmen wird, wenn ich das Mittagessen um eine Stunde
verschiebe.«

		Wenige Fuß hinter der Lochreihe, wo er seine Probepfannen
gefüllt hatte, begann er eine neue Reihe zu graben. Die Sonne sank
im Westen, und die Schatten wurden immer länger, aber der Mann
arbeitete weiter. Er begann eine dritte Reihe von Probelöchern.
Allmählich zum Berg hinaufsteigend, legte er eine Reihe von
Probelöchern quer über den Hang. Das mittelste Loch in jeder Reihe
ergab die [bookmark: page154] reichste Ausbeute, während die Löcher zu
beiden Enden der Reihe nicht das geringste Goldkörnchen in der
Pfanne ergaben. Und je höher er stieg, desto kürzer wurden die
Reihen. Die Regelmäßigkeit, mit der sie sich abkürzten, zeigten
deutlich, daß die letzte Reihe irgendwo oben auf dem Hange so kurz
wurde, daß man überhaupt nicht mehr von einer Länge sprechen
könnte, und daß sie schließlich in einem Punkt endigen mußten. Die
Zeichnung nahm die Form eines umgekehrten V an. Die
zusammenlaufenden Linien dieses V bildeten die Grenzen des
Gebietes, innerhalb dessen sich die goldhaltige Erde befand.

		Die Spitze dieses V war offenbar das Ziel des Mannes. Er ließ
seinen Blick oft die konvergierenden Linien entlang und weiter den
Hang hinauf schweifen, um zu erraten, wo die Spitze des umgekehrten
V, der Punkt, wo der goldhaltige Boden aufhörte, sein würde. Dort
war die »Tasche«, und der Mann rief:

		»Komm her, Tasche! Sei brav und komm herunter!«

		»Also schön!« sagte er kurz darauf in resigniertem, aber festem
Ton. »Also schön, Tasche, ich merke schon, daß ich ganz
hinaufkommen und dich an den Ohren zupfen muß. Aber dazu bin ich
auch der Rechte. Verlaß dich drauf«, fügte er nach einer kurzen
Pause hinzu.

		Jede Pfanne brachte er ans Wasser hinunter und wusch sie aus,
und je höher er den Hang hinaufkam, desto reicher wurde der Inhalt
der Pfannen, [bookmark: page155] so daß er schließlich begann, das Gold in
eine leere Backpulverdose zu schütten, die er nachlässig in die
Hosentasche steckte. Er war so von seiner Arbeit in Anspruch
genommen, daß er nicht die Dämmerung bemerkte, die den Eintritt des
Abends verkündete. Erst als er die Goldkörner auf dem Boden der
Pfanne nicht mehr erkennen konnte, merkte er, daß es spät geworden
war. Er richtete sich plötzlich auf und sagte zögernd, mit einem
komisch verwunderten und erschrockenen Gesichtsausdruck:

		»Gottverdammich! Vor lauter Arbeit hab' ich ganz das Mittagessen
vergessen!«

		Er stolperte in der Dunkelheit über den Bach und zündete das
Reisig an, das er lange zuvor gesammelt und zurechtgelegt hatte.
Das Abendessen bestand aus Pfannkuchen, Speck und aufgewärmten
Bohnen. Hinterher rauchte er an dem ausgehenden Feuer eine Pfeife,
lauschte auf die Laute der Nacht und freute sich über den
Mondschein, der die Schlucht erleuchtete. Schließlich packte er das
Bettzeug aus, zog sich die schweren Stiefel von den Füßen und
wickelte sich gut in die Decke ein. Sein Gesicht leuchtete weiß im
Mondlicht und erinnerte an das einer Leiche. Aber es war eine
Leiche, die nach Wunsch aufstehen konnte, denn plötzlich stützte
sich der Mann auf den einen Ellbogen und starrte nach dem Hang
hinüber.

		»Gute Nacht, Tasche«, murmelte er schläfrig. »Gute Nacht!«

		Er schlief die ganze Nacht und die ersten grauen [bookmark: page156] Morgenstunden. Erst als
die fast senkrechten Strahlen der Morgensonne auf seine
geschlossenen Lider fielen, erwachte er mit einem Ruck und sah sich
um, bis ihm klar war, wer und wo er war.

		Seine Toilette bestand hauptsächlich darin, daß er sich die
Stiefel anzog. Er ließ den Blick von der Feuerstätte nach der
Bergwand streifen, schwankte unschlüssig einen Augenblick, überwand
aber die Versuchung und machte sich daran, das Feuer
anzuzünden.

		»Immer ruhig, Bill, immer ruhig«, ermahnte er sich. »Wozu die
Eile? Es hat ja keinen Zweck, sich zu erhitzen und zu schwitzen.
Die Tasche wartet schon noch auf dich. Die läuft nicht weg, ehe du
dein Frühstück gegessen hast. Nein, Bill, was du brauchst, ist ein
bißchen Abwechslung auf der Speisekarte. Da mußt du wohl sehen,
etwas zu fassen zu kriegen.«

		Am Ufer des Teiches schnitt er sich einen kurzen Stock ab und
zog eine Schnur sowie eine ramponierte Fliege, die einst bessere
Tage gesehen hatte, aus einer seiner Taschen.

		»Früh am Morgen beißen sie vielleicht an«, murmelte er, indem er
die Schnur auswarf. Und einen Augenblick später rief er
freudestrahlend: »Hab' ich's nicht gesagt? Hab' ich's nicht
gesagt?« Er hatte keine Rolle an der Schnur, und um nicht mehr Zeit
als notwendig zu vergeuden, zog er schnell mit den bloßen Händen
eine schimmernde, zehn Zoll lange Forelle aus dem Wasser. Sie und
noch drei, die er schnell hintereinander fing, machten sein
Frühstück [bookmark: page157] aus. Als er auf dem Wege nach dem Hang zu
den Steinen am Bach kam, hatte er einen Einfall, der ihn plötzlich
stillstehen ließ.

		»Es wäre vielleicht gut, ein Stückchen den Bach
hinunterzugehen«, sagte er. »Man kann nie wissen, ob nicht
irgendein Kerl in der Nähe herumschleicht.«

		Aber er ging weiter über die Steine, und mit einem »Eigentlich
müßte ich ja die kleine Untersuchungsexpedition unternehmen«,
schlug er die Anwandlung in den Wind und machte sich an seine
Arbeit. Bei Eintritt der Dunkelheit richtete er sich auf. Seine
Lenden waren steif, weil er so lange gebückt gearbeitet hatte, und
indem er die Hand auf den Rücken legte, um die schmerzenden Muskeln
zu beschwichtigen, sagte er:

		»So was hab' ich doch, Gottverdammich, noch nicht erlebt! Jetzt
hab' ich das Mittagessen rein vergessen! Wenn ich nicht aufpasse,
endet es noch damit, daß ich wie diese durchgedrehten Kerle werde,
die nur zweimal täglich essen.«

		»Taschen haben eine verfluchte Art, einen abzulenken«, sagte er
bei sich am Abend, als er sich in seine Decken rollte. Und er
vergaß auch nicht, zum Hang hinaufzurufen:

		»Gute Nacht, Tasche! Gute Nacht!«

		Mit der Sonne stand er auf, aß eilig sein Frühstück und machte
sich an seine Arbeit. Er war wie von einem Fieber ergriffen, und
die Tatsache, daß die Probepfannen immer reicher ausfielen, war
nicht dazu angetan, sein Fieber zu beschwichtigen! Die [bookmark: page158] Röte seiner
Wangen kam nicht allein von der Hitze der Sonne, und er vergaß
Müdigkeit und Zeit. Wenn er eine Pfanne mit Erde gefüllt hatte,
lief er den Hang hinab, um sie auszuwaschen; und er konnte sich
nicht halten, sondern lief schnaufend und stolpernd den Hang hinab,
um die Pfannen von neuem zu füllen. Er war jetzt etwa hundert Meter
vom Wasser entfernt, und das umgekehrte V begann endgültige Form
anzunehmen. Das Terrain, das den hinreichend goldhaltigen Kies
enthielt, wurde immer schmaler, und der Mann verlängerte im Geiste
die Seiten des umgekehrten V bis zu ihrem Schnittpunkt, hoch oben
auf dem Hange. Die Spitze dieses V war sein Ziel, und er wusch
viele Probepfannen aus, um sie festzustellen.

		»Genau zwei Meter oberhalb des Manzanitastrauchs und einen Meter
rechts«, sagte er schließlich.

		Dann packte ihn die Versuchung. »Es ist ja sonnenklar«, sagte
er, gab sein mühseliges Graben quer über den Hang auf und kletterte
zu der Stelle, wo er die Spitze des umgekehrten V annahm. Er füllte
seine Pfanne und trug sie den Hang hinunter, um sie auszuwaschen.
Sie enthielt nicht ein einziges Goldkörnchen. Er grub tiefer, und
er grub an der Oberfläche, füllte und wusch ein Dutzend Pfannen
aus, erhielt aber nicht ein einziges Goldkörnchen für all seine
Mühe. Er ärgerte sich, daß er der Versuchung erlegen war, wütete
und verfluchte sich auf die gotteslästerlichste Art. Schließlich
schritt er den Hang hinab und nahm seine Arbeit nach dem
ursprünglichen Plan wieder auf.

		[bookmark: page159]
»Langsam, aber sicher, Bill, langsam, aber sicher«, murmelte er.
»Für dich gibt es keinen Richtweg zum Glück, das solltest du doch
bald wissen. Sei vernünftig, Bill, sei vernünftig. Die langsame,
sichere Methode ist die einzige, auf die du dich verstehst. Halt'
dich an sie.«

		Je kürzer die Querlinien wurden, und je mehr sich die
Seitenlinien ihrem Schnittpunkt näherten, um so mehr vertiefte sich
das V. Die Goldkörner lagen in immer größerer Tiefe. Dreißig Zoll
unter der Oberfläche erhielt er kleine Goldkörnchen in die Pfanne.
Der Kies, den er aus fünfundzwanzig und fünfunddreißig Zoll Tiefe
holte, enthielt nicht die geringste Andeutung von Gold. An der
Basis des umgekehrten V, unten am Wasser, hatte er die Goldkörner
zwischen den Graswurzeln gefunden. Je höher er den Hang hinauf kam,
desto tiefer sank das Gold. Es war eine recht mühselige Arbeit, ein
drei Fuß tiefes Loch zu graben, nur um eine Probepfanne zu füllen,
und bis zur Spitze des V mußten noch unzählige derartige Löcher
gegraben werden. »Und kein Mensch kann wissen, wie tief es später
noch geht«, seufzte er, als er einen Augenblick innehielt, um sich
seinen schmerzenden Rücken zu reiben.

		Mit fieberhafter Gier, wehem Rücken und steifen Muskeln
arbeitete sich der Mann mit Hacke und Schaufel in dem weichen
braunen Boden langsam den Hang hinan. Vor ihm lag der ebenmäßige
Hang, mit Blumen bestreut, die mit ihrem süßen Duft die Luft
erfüllten. Hinter ihm war Vernichtung. [bookmark: page160] Es sah aus, als sei die
glatte Oberfläche des Hanges einem furchtbaren vulkanischen
Ausbruch zum Opfer gefallen. Seine langsam vorschreitende Arbeit
erinnerte an die Schnecke, die die Schönheit mit ihren
abscheulichen Spuren besudelt.

		Die immer tiefere Lage der Goldader vermehrte die Arbeit des
Mannes, doch er tröstete sich mit dem immer reicheren Goldinhalt
der Pfannen. Der Wert des Goldes in den Pfannen wechselte zwischen
zwanzig, dreißig und fünfzig Cent, und als er bei Anbruch der
Dunkelheit seine letzte Pfanne auswusch, gab sie ihm in einer
einzigen Schaufel Erde für einen Dollar Goldstaub.

		»Ich möchte wetten, daß irgendein zudringlicher Bursche auf
meine kleine Weide angestiegen kommt«, murmelte er schläfrig, als
er sich am Abend in die Decke wickelte.

		Plötzlich setzte er sich auf. »Bill«, rief er scharf. »Hör'
jetzt, was ich sage, Bill, verstehst du? Du wirst morgen zeitig
aufstehen müssen und dich ein wenig umgucken, ob du jemand
entdecken kannst. Verstanden? Zeitig morgen früh, vergiß es nicht!«
Er gähnte und warf einen Blick nach seinem Bergeshang. »Gute Nacht,
Tasche«, rief er.

		Am Morgen kam er der Sonne zuvor, denn als ihre ersten Strahlen
auf ihn fielen, hatte er längst gefrühstückt und war im Begriff,
die Felswand an einer Stelle zu erklimmen, wo ihm die Verwitterung
des Gesteins ermöglichte, Fuß zu fassen. Als er den Gipfel erreicht
hatte und umherspähte, sah er sich von allen Seiten von Öde und
Einsamkeit [bookmark: page161] umgeben. Eine Bergeskette erhob sich hinter
der anderen, soweit er sehen konnte. Im Osten wurde sein Blick, der
so leicht und schnell über die zahlreichen, meilenweit
auseinanderliegenden Bergesketten hinwegglitt, doch zuletzt von den
weißen, himmelanragenden Zinnen der Sierra – des Hauptgebirges, dem
Rückgrat des Westlandes – aufgehalten. Im Norden und Süden sah er
deutlich die Ketten, die quer durch dieses endlose Meer von Bergen
liefen. Im Westen wurden die Berge immer kleiner und niedriger und
gingen schließlich in die weichgeschwungenen Randhügel über, die
sich ihrerseits wiederum zu dem großen Tal hinabsenkten, das er
nicht sehen konnte.

		Und in diesem ganzen mächtigen Gebiet sah er keine Spur von
Menschen oder von der Arbeit von Menschen – mit Ausnahme des
aufgewühlten Hanges zu seinen Füßen. Lange durchforschte der Mann
spähend die Landschaft. Einmal kam ihm vor, als sähe er eine
schwache Andeutung von Rauch weit unten in seiner eigenen Schlucht.
Er blickte mit geschärfter Aufmerksamkeit nach diesem Phänomen und
kam zu dem Ergebnis, daß es der violette Bergnebel sei, den die
dahinterliegende Felswand der Schlucht dunkel und wogend wie eine
Rauchspirale erscheinen ließ.

		»Heda, Tasche!« rief er in die Schlucht hinab. »Heraus mit dir!
Jetzt komme ich, Tasche! Jetzt komme ich!«

		Die schweren Transtiefel, die der Mann trug, behinderten ihn
anscheinend, aber dennoch schwang [bookmark: page162] er sich leicht und gewandt wie eine
Bergziege von der schwindelnden Höhe hinab. Ein Felsblock, der am
Rande des Abgrunds unter seinen Füßen fortglitt, brachte ihn nicht
aus der Fassung. Er schien genau zu wissen, wann der kritische
Augenblick eintreffen würde, und benutzte unterdessen den
trügerischen Boden als Stützpunkt, um sich in Sicherheit zu
bringen. Dort, wo die Wand so steil abfiel, daß er nicht eine
Sekunde aufrecht stehen konnte, zögerte er keinen Augenblick. Nur
einen Bruchteil der verhängnisvollen Sekunde berührte sein Fuß die
gefährliche Oberfläche, aber gerade lange genug, um ihm den Sprung,
der ihn weiterbrachte, zu ermöglichen. Dort, wo er selbst diesen
Bruchteil einer Sekunde nicht Fuß fassen konnte, schwang er seinen
Körper vorbei, indem er blitzschnell nach einem Felsvorsprung,
einem Spalt oder einem nicht sehr festsitzenden Strauch griff.
Zuletzt ließ er die Wand fahren, sprang desperat ab, rutschte mit
einem lauten Geheul abwärts und endete seine Niederfahrt inmitten
mehrerer Tonnen gleitender Erde.

		Heute ergab seine erste Probepfanne für über zwei Dollar
grobkörniges Gold. Die Erde war genau aus der Mitte des Winkels des
umgekehrten V entnommen. Nach beiden Seiten von dieser Stelle nahm
der Goldinhalt der Pfannen schnell ab. Die Löcherreihen, die er
grub, waren allmählich sehr kurz geworden. Die Seiten des
umgekehrten V waren jetzt nur noch wenige Meter voneinander
entfernt. Der Schnittpunkt befand sich wenige Schritt über ihm.
[bookmark: page163] Aber
das goldhaltige Material mußte er aus immer größeren Tiefen
schürfen. Früh am Nachmittag mußte er die Probelöcher fünf Fuß tief
machen, ehe die Pfannen auch nur das geringste Gold aufwiesen.

		Im übrigen waren es nicht mehr Goldkörner; der Boden bestand
fast aus reinem Golde, und der Mann beschloß, hierher
zurückzukehren und den Boden zu bearbeiten, sobald er die Tasche
gefunden hatte. Aber der steigende Goldgehalt der Pfannen begann
ihn zu ärgern. Spät am Nachmittag war der Goldinhalt der Pfannen
auf drei bis vier Dollar gestiegen. Der Mann kratzte sich
bedenklich den Kopf und ließ seinen Blick über die Felswand nach
dem Manzanitastrauch schweifen, der ungefähr angab, wo die Spitze
des umgekehrten V war. Er nickte und sagte in tiefsinnigem
Orakelton:

		»Es gibt zwei Möglichkeiten, Bill. Zwei Möglichkeiten. Entweder
hat die Tasche sich selbst über den ganzen Bergeshang verstreut,
oder sie ist so verdammt reich, daß du vielleicht nicht imstande
bist, sie auf einmal mit nach Haus zu nehmen. Und das wäre doch
eine verfluchte Geschichte, nicht wahr?« Er lachte und belustigte
sich bei dem Gedanken, möglicherweise vor einem so angenehmen
Dilemma zu stehen.

		Als die Dunkelheit hereinbrach, saß er am Ufer des Baches und
starrte sich bei der schnell zunehmenden Dämmerung fast die Augen
aus dem Kopfe bei dem Versuch, eine Probepfanne auszuwaschen, die
für fünf Dollar Gold enthielt.

		[bookmark: page164]
»Wenn ich nur elektrisches Licht hätte, um weiterarbeiten zu
können«, sagte er.

		In dieser Nacht wurde es ihm schwer, zu schlafen. Immer wieder
veränderte er seine Lage und schloß die Augen, um einzuschlafen,
aber sein Blut klopfte wild und fieberhaft, und immer wieder
öffnete er seine Augen und murmelte müde: »Wenn die Sonne doch bald
aufginge!«

		Schließlich schlief er doch ein, als aber die ersten Sterne zu
erblassen begannen, schlug er die Augen auf, und als die graue
Morgendämmerung eintrat, hatte er schon gefrühstückt und war im
Begriff, den Bergeshang zu erklimmen, um das Versteck der Tasche zu
finden.

		In der ersten Querreihe, die der Mann grub, war nur Raum für
drei Löcher, so schmal war das goldhaltige Gebiet geworden, und so
nahe war er der Quelle des goldenen Stromes gekommen, die er seit
vier Tagen suchte.

		»Ruhig, Bill, nur ruhig«, ermahnte er sich, als er das letzte
Loch dort grub, wo die Seiten des umgekehrten V schließlich in
ihrem Schnittpunkt zusammenliefen.

		»Jetzt hab' ich dich zu fassen gekriegt, Tasche, und du
entkommst mir nicht«, sagte er immer wieder, während er tiefer und
tiefer grub.

		Vier, fünf, sechs Fuß grub er in den Boden. Das Graben wurde
immer schwieriger. Zuletzt klirrte seine Hacke auf den reinen
Felsgrund. Er untersuchte den Felsen. »Verrotteter Quarz«, erklärte
er, während er mit der Schaufel den Boden des Loches [bookmark: page165] von losem
Kies reinigte. Er bearbeitete den zermürbten Quarz mit der Hacke
und schlug mit jedem Schlage etwas von dem verwitterten Felsgrund
ab. Er setzte die Schaufel in die lose Masse. Seine Augen sahen
einen goldenen Schimmer. Plötzlich warf er die Schaufel fort und
hockte nieder. Und wie ein Bauer von ausgegrabenen Kartoffeln,
begann er von einem verwitterten Quarzstück, das er in beiden
Händen hielt, die Erde zu reiben.

		»Heiliger Himmel!« rief er. »Hier sind ja ganze Klumpen.
Wahrhaftig, ganze Klumpen!«

		Nur die Hälfte dessen, was er in der Hand hielt, war Quarz. Das
andere war reines Gold. Er ließ es in die Pfanne fallen und
untersuchte ein anderes Stück. Von außen schien es nur wenig gelb,
aber mit seinen starken Fingern zerrieb er den verwitterten Quarz,
bis seine beiden Hände voll von schimmerndem Golde waren. Ein Stück
nach dem anderen rieb er von Erde rein und warf es in die
Goldpfanne. Das Loch war die reine Schatzkammer. Der Quarz war so
verwittert, daß es weniger Quarz als Gold war. Hin und wieder fand
er ein Stück, das ganz frei von Quarz – ein Stück, das durch und
durch Gold war. Ein großer Klumpen, den die Hacke zerbrochen hatte,
leuchtete wie eine Handvoll gelber Edelsteine. Mit schiefem Kopf
betrachtete er ihn und drehte ihn langsam, um das strahlende Spiel
des Lichtes darin zu beobachten.

		»Die Leute reden so oft von reichen Goldfunden«, sagte er
höhnisch. »Hiermit verglichen, sind die [bookmark: page166] meisten derartigen Funde nur
armselige Dreißig-Cent-Funde. Dies hier ist ja durch und durch
Gold. Daher taufe ich denn auch auf der Stelle und in diesem
heiligen Augenblick diese Schlucht auf den Namen ›Goldschlucht‹,
weiß Gott, das tue ich!«

		Immer noch hockend, untersuchte er weiter die Quarzstücke und
warf sie in die Pfanne. Plötzlich hatte er das Gefühl, daß
irgendeine Gefahr ihm drohte. Es war, als fiele ein Schatten auf
ihn. Aber es war kein Schatten. Es war, als hätte er einen Klumpen
in den Hals bekommen und wollte ersticken. Im nächsten Augenblick
gefror ihm das Blut in den Adern, und er fühlte, wie sein
verschwitztes Hemd ihm kalt auf dem Körper klebte. Er sprang nicht
auf und sah sich auch nicht um. Er rührte sich nicht. Er überlegte,
was für eine Warnung es wohl sein mochte, die er empfangen hatte,
versuchte herauszufinden, von wo die mystische Kraft, die ihn
gewarnt, ausgegangen war, und bemühte sich, die Anwesenheit des
unsichtbaren Wesens, das ihn bedrohte, zu spüren. Feindliche Mächte
strahlen eine Aura aus, die sich in so ätherischer Form offenbart,
daß die gewöhnlichen Sinne sie nicht zu unterscheiden vermögen; er
hatte das Gefühl, daß eine solche Aura sich in seiner Nähe befand,
war sich aber nicht klar darüber, auf welche Weise er sie
eigentlich fühlte und spürte. Er hatte ein Gefühl, wie man es etwa
bekommt, wenn eine Wolke die Sonne verdunkelt. Es war von derselben
verstimmenden und drohenden Art; es war, als ob etwas Finsteres
sich zwischen ihn und das Dasein [bookmark: page167] geschoben hätte, das Leben mit seinem
Würgegriff bedrohte und den Tod – seinen Tod – verkündete. Jede
Fiber, jeder Nerv in ihm war gespannt und bereit für den Fall, daß
er sich entschloß, aufzuspringen und Angesicht zu Angesicht der
unsichtbaren Gefahr zu begegnen; aber seine Seelenstärke bezwang
den panischen Schrecken, und er blieb, einen Goldklumpen in den
Händen, sitzen. Er wagte nicht sich umzusehen, aber er wußte jetzt,
daß etwas hinter und über ihm war. Er tat, als wäre er ganz von dem
Golde in seiner Hand in Anspruch genommen. Er untersuchte es
kritisch, wendete und drehte es und reinigte es von der Erde. Aber
die ganze Zeit fühlte er, daß ein Wesen hinter ihm stand, ihm über
die Schulter blickte und das Gold betrachtete.

		Er lauschte angespannt und tat dabei weiter, als wäre er ganz
mit dem Golde in seiner Hand beschäftigt, und jetzt hörte er ein
Wesen hinter ihm atmen. Sein Blick glitt suchend über den Boden vor
ihm, um eine Waffe zu entdecken, aber er sah nur das ausgegrabene
Gold, das in seiner jetzigen schwierigen Lage wertlos für ihn war.
Er hatte allerdings seine Hacke, die bei gewissen Gelegenheiten
eine ganz brauchbare Waffe gewesen wäre, nicht aber jetzt. Der Mann
erkannte plötzlich, wie gefährlich seine Lage war. Er befand sich
in einem engen, sieben Fuß tiefen Loch. Mit seinem Kopf reichte er
nicht bis zur Erdoberfläche. Er saß in einer Falle.

		Er blieb sitzen. Er war ganz ruhig und gefaßt; aber [bookmark: page168] sein
Verstand, der alle Möglichkeiten überdachte, sagte ihm, daß seine
Lage hoffnungslos war. Er rieb weiter die Erde von den Quarzstücken
und warf das Gold in die Pfanne. Es war nichts anderes zu tun. Und
doch wußte er, daß er früher oder später gezwungen war, sich zu
erheben und Angesicht zu Angesicht der Gefahr zu begegnen, die ihm
hinter seinem Rücken drohte. Die Minuten vergingen, und er wußte,
daß er sich mit jeder Minute, die schwand, mehr dem Zeitpunkt
näherte, da er sich erheben mußte, wenn er nicht – sein nasses Hemd
klebte bei dem Gedanken an seinem Körper – den Tod über seinen
Schatz gebeugt hinnehmen wollte. Immer noch saß er da, rieb die
Erde vom Golde und überlegte gleichzeitig, wie er es machen sollte,
um sich zu erheben. Er konnte es plötzlich tun, aus dem Loch
springen und dem, was ihm drohte, auf gleichem Fuße draußen
begegnen. Oder er konnte sich langsam aufrichten und tun, als
entdeckte er zufällig das Wesen, das hinter seinem Rücken atmete.
Sein Instinkt und jede kampflustige Fiber in seinem Körper sagten
ihm, daß er die erste, desperate Lösung wählen und sich mit Händen
und Füßen so schnell wie möglich aus dem Loch herausarbeiten
sollte. Sein Verstand hingegen riet ihm, sich langsam und
vorsichtig dem Wesen zu nähern, das ihn bedrohte, und das er nicht
sehen konnte. Während er aber alles das überdachte, ertönte
plötzlich ein lauter Knall an seinem Ohr. Im selben Augenblick
erhielt er einen lähmenden Schlag auf die linke Seite des Rückens,
und von der Stelle, wo [bookmark: page169] er getroffen war, verbreitete sich ein
brennender Schmerz durch seinen Körper. Er sprang hoch, brach aber
zusammen, ehe er halb auf den Füßen war. Sein Körper krümmte sich
wie ein Blatt, das in plötzlicher heftiger Hitze welkt; er fiel mit
der Brust gegen die Pfanne und bohrte das Gesicht in Kies und
Quarzstücke, während sich seine Beine wegen des beschränkten Raumes
auf dem Boden des Loches verrenkten. Seine Glieder zitterten
mehrmals krampfhaft, seinen Körper durchfuhr es wie ein heftiger
Kälteschauer. Die Lungen weiteten sich langsam, und man hörte einen
tiefen Seufzer. Dann ließ er langsam, ganz langsam wieder die Luft
ausströmen, und ebenso langsam fiel sein Körper schlaff
zusammen.

		Von oben guckte ein Mann, der einen Revolver in der Hand hielt,
über den Rand des Loches hinweg. Er starrte lange auf den
bäuchlings ausgestreckten, unbeweglichen Körper unter ihm. Nach
einer Weile setzte der Fremde sich auf den Rand des Loches, so daß
er hinabsehen konnte, und legte gleichzeitig den Revolver auf seine
Knie. Er steckte die Hand in die Tasche und zog einen Streifen
braunes Papier heraus. Er streute ein bißchen Tabak auf das Papier,
und das Ergebnis wurde eine braune kurze Zigarette mit
eingeschlagenen Enden. Unaufhörlich starrte er dabei den
ausgestreckten Körper auf dem Boden des Loches an. Er zündete sich
die Zigarette an und sog in stillem Genuß den Rauch in die Lungen.
Er rauchte langsam. Einmal ging die Zigarette aus, aber er zündete
sie wieder an. Und [bookmark: page170] die ganze Zeit saß er da und starrte auf den
unbeweglichen Körper drunten.

		Zuletzt warf er den Zigarettenstummel fort und erhob sich. Er
trat an den Rand des Loches. Die Hände auf den Rand gestützt, den
Revolver noch in der Rechten, spannte er seinen Körper und
arbeitete sich in das Loch hinunter. Als seine Füße noch einen
halben Meter vom Boden entfernt waren, ließ er sich
hinabfallen.

		Im selben Augenblick, als seine Füße den Boden berührten, sah er
den Arm des Goldgräbers hervorschießen und fühlte einen festen
Griff an seinem Bein; dann wurde er umgerissen. Die Hand, in der er
den Revolver hielt, befand sich infolge der Stellung, die er beim
Herabspringen eingenommen hatte, über seinem Kopfe. Aber er senkte
sie blitzschnell, sobald er den Griff an seinem Bein fühlte. Er
hatte den Boden noch nicht erreicht, als er auch schon schoß. Der
Knall ertönte ohrenbetäubend in dem engen Loch, und der Rauch
füllte es, so daß man nicht sehen konnte. Er fiel rücklings auf den
Boden des Loches, und wie eine Katze sprang der Goldgräber über
ihn. Der Fremde beugte den rechten Arm, um zu schießen, aber in
derselben Sekunde stieß der Goldgräber mit einem schnellen
Ellbogenstoß sein Handgelenk beiseite. Der Revolver fuhr hoch, und
die Kugel schlug klatschend in die Erdwand des Loches.

		Im selben Augenblick fühlte der Fremde, wie die Hand des
Goldgräbers sein Handgelenk packte. Jetzt galt der Kampf dem
Revolver. Jeder wollte [bookmark: page171] ihn gegen den anderen benutzen. Der Rauch im
Loche begann sich zu verziehen, und der Fremde, der auf dem Rücken
lag, konnte allmählich wieder etwas sehen. Plötzlich aber wurde er
von einer Handvoll Erde geblendet, die sein Gegner ihm kaltblütig
in die Augen warf. Bei dem Schreck darüber löste sich sein Griff um
den Revolver. Im nächsten Augenblick spürte er, daß eine
überwältigende Finsternis sein Hirn verschleierte, und mitten in
der Finsternis hörte die Finsternis selbst auf.

		Aber der Goldgräber feuerte immer wieder, bis der Revolver leer
war. Dann schleuderte er ihn fort und setzte sich atemlos auf die
Beine des Toten.

		Der Goldgräber stöhnte und schnappte nach Luft.

		»Elender Schuft!« keuchte er. »Schleicht mir nach, läßt mich die
Arbeit tun und schießt mich dann in den Rücken.«

		Er weinte fast vor Wut und Erschöpfung. Er starrte forschend dem
Toten ins Gesicht. Das war halb von Erde und Kies bedeckt, und er
konnte die Züge nur schwer erkennen.

		»Hab' ihn noch nie gesehen,« sagte der Goldgräber, als er ihn
ein wenig angesehen hatte, »ein ganz gewöhnlicher Dieb, der Teufel
soll ihn holen! Mich in den Rücken zu schießen! In den Rücken!«

		Er öffnete sein Hemd und befühlte seine linke Seite vorn und
hinten.

		»Ist glatt hindurchgegangen, hat aber nichts getan«, rief er
triumphierend. »Ich möchte wetten, daß er gut zielte, hat nur beim
Abdrücken den Revolver [bookmark: page172] bewegt – der elende Bursche! Aber ich hab's
ihm gegeben! Oh, ich hab's ihm gegeben!«

		Er befühlte das Loch, das die Kugel ihm in der linken Seite
geschlagen hatte, und ein Schatten von Kummer glitt über sein
Gesicht. »Das wird mich verdammt steif machen«, sagte er. »Und es
ist wohl am besten, daß ich einen Verband kriege und sehe, von hier
fortzukommen.«

		Er kroch aus dem Loch hinaus und ging den Hang hinab nach seinem
Lagerplatz. Eine halbe Stunde später kam er mit seinem Packpferd
zurück. Unter seinem offenen Hemd sah man den primitiven Verband,
den er sich gemacht hatte. Die Bewegungen seiner linken Hand waren
langsam und unbeholfen, aber das hinderte ihn nicht, den Arm zu
gebrauchen. Mit Hilfe eines Stricks, den er dem Toten unter den
Armen hindurchzog, glückte es ihm, die Leiche aus dem Loch zu
ziehen. Dann machte er sich daran, sein Gold aufzusammeln. Er
arbeitete mehrere Stunden, mußte aber oft innehalten, um seine
steife Schulter ausruhen zu lassen, wobei er murmelte:

		»Mich in den Rücken zu schießen, der elende Kerl! Mich in den
Rücken zu schießen!«

		Als er seinen ganzen Schatz in seine Decken und eine Menge
Bündel gepackt hatte, überschlug er, wieviel er wohl wert sein
mochte. »Vierhundert Pfund – oder ich will mich hängen lassen«,
erklärte er. »Sagen wir, daß zweihundert Pfund Quarz und Erde sind
– dann bleiben noch zweihundert Pfund Gold übrig. Bill, wach auf!
Zweihundert Pfund [bookmark: page173] Gold! Vierzigtausend Dollar! Und das ist
dein – alles dein!«

		Er kratzte sich vergnügt den Kopf, und seine Finger gerieten
plötzlich in eine Furche, die er nicht kannte. Untersuchend
befühlte er sie mehrere Zoll weit. Es war eine Furche, die die
zweite Kugel in seine Kopfhaut gepflügt hatte.

		Ärgerlich trat er zu dem Toten.

		»Du hättest mich gern um die Ecke gebracht, was?« sagte er
triumphierend. »Das hättest du gern getan, nicht wahr? Aber ich
hab' dir dein Teil gegeben, und obendrein sollst du ein hübsches
Begräbnis haben. Das ist mehr, als du für mich getan hättest.«

		Er schleppte die Leiche an den Rand des Loches und ließ sie
hinunterfallen. Mit einem dumpfen Krach schlug sie unten auf und
fiel auf die Seite, so daß sie das Gesicht zum Licht wandte. Der
Goldgräber guckte hinunter.

		»Mich in den Rücken zu schießen!« sagte er vorwurfsvoll.

		Mit Hacke und Schaufel füllte er das Loch. Dann belud er sein
Pferd mit dem Golde. Die Last war zu schwer für das Tier, und als
er sein Lager erreichte, lud er einen Teil davon auf sein
Reitpferd. Aber selbst dann noch war er gezwungen, einen Teil
seiner Ausrüstung, Hacke, Schaufel und Pfanne, seine eiserne
Ration, Kochgeschirre und verschiedene Kleinigkeiten
zurückzulassen.

		Die Sonne stand im Zenit, als der Mann die Pferde durch den
Ranken- und Schlingpflanzenvorhang [bookmark: page174] trieb. Um über die großen Felsblöcke und
Steine zu klettern, mußten die Tiere sich auf die Hinterbeine
stellen und sich ihren Weg blind durch das Gewirr von Pflanzen
bahnen. Einmal stürzte das Reitpferd schwer zu Boden, und der Mann
mußte es von seiner Last befreien, um es wieder auf die Füße zu
bringen. Als es sich wieder in Gang setzte, steckte der Mann den
Kopf durch das Laub und blickte nach dem Bergeshang zurück.

		»Der elende Kerl!« sagte er und verschwand.

		Man hörte ein Brechen und Reißen in den Ranken und
Schlingpflanzen. Die Bewegungen der Tiere ließen die Bäume hin und
her schwanken. Die eisenbeschlagenen Hufe klangen auf dem
Felsboden, und hin und wieder hörte man einen Fluch oder einen
scharfen, kommandierenden Ruf. Zuletzt erhob der Mann seine Stimme
und sang:

		Lasse deine Augen sehen,

Lieblich waldbedeckte Höhen

(Achte nicht der Sünde Macht).

Schau dich um die Kreuz und Quere,

Deinen Sündensack entleere

(Triffst du doch den Herrn bei Nacht).

		Der Gesang wurde immer schwächer, und der Geist der Stätte
schlich sich durch die Stille zurück. Der Bach flüsterte wieder
schläfrig. Das einschläfernde Summen der Bergbienen ertönte wieder,
und die schneeweißen Daunen der Pappeln sanken durch die duftende
Luft herab. Die Schmetterlinge glitten [bookmark: page175] zwischen den Bäumen ein und
aus, und über dem Ganzen flammte der ruhige Sonnenschein. Nur die
Spuren von den Pferdehufen auf der Wiese und der aufgewühlte
Bergeshang erinnerten noch daran, daß heftige Wogen des Lebens den
Frieden der Stätte gebrochen hatten und jetzt anderswohin
wanderten. [bookmark: page176] [bookmark: page177]

	
		
		Die Planchette

		[bookmark: page178] [bookmark: page179]Ich habe ein Anrecht darauf, alles zu
wissen«, sagte das junge Mädchen. Ihre Stimme war fest und
entschlossen. Nicht die Spur von einer Bitte war in ihrem Klang,
und doch war es die Festigkeit, die man nur durch langes
flehentliches Bitten erreicht. Aber ihr Bitten war nicht durch
Worte, sondern durch ihre ganze Persönlichkeit zum Ausdruck
gelangt. Ihre Lippen waren stets stumm, ihr Gesicht, ihre Augen,
ihr ganzes Wesen aber war seit langem eine einzige beredte Frage
gewesen. Das hatte der Mann gewußt, aber er hatte nie geantwortet;
und jetzt sprach sie und verlangte eine Antwort.

		»Ich habe ein Anrecht darauf, alles zu wissen.«

		»Das räume ich ein«, antwortete er verzweifelt und hilflos.

		Sie wartete und heftete in der Pause, die jetzt folgte, ihre
Augen auf das Licht, das durch die Zweige droben hereinsickerte und
die Stämme der großen Tannen in einem weichen, warmen Schimmer
badete. Es sah aus, als strahlte dieses gedämpfte, farbige Licht
von den Stämmen selbst aus, so sehr durchglühten sie es mit ihrem
eigenen Farbton. Das junge Mädchen sah es und sah es doch wieder
nicht, ebenso wie sie das tiefe Glucksen des Baches tief unten auf
dem Grunde der Schlucht hörte und doch nicht hörte.

		Sie sah den Mann an. »Nun?« fragte sie dann mit der festen
Stimme, die gleichsam den Glauben vortäuschte, daß der Gegner
nachgeben würde. Sie saß aufrecht da, den Rücken gegen einen [bookmark: page180] gestürzten
Baumstamm gelehnt; der Mann lag dicht neben ihr auf der Seite,
stützte den einen Ellbogen auf den Boden und den Kopf auf die
Hand.

		»Liebe, liebe Lute«, murmelte er.

		Beim Klang seiner Stimme zitterte sie, nicht weil sie sich von
ihr abgestoßen fühlte, sondern weil sie gegen den Zauber ankämpfte,
den ihr zärtlicher, sanfter Klang auf sie ausübte. Sie war sich
allmählich über die Lockmittel des Mannes klar geworden – wußte,
eine wie tiefe friedliche Erquickung und Ruhe ihr durch den
zärtlichen Klang seiner Stimme, durch die bloße Berührung seiner
Hand oder den schwachen Hauch seines Atems gegen Hals und Wange
verheißen wurde. Der Mann konnte sich weder durch Worte noch durch
Blicke oder Berührung äußern, ohne verborgen und geheimnisvoll
etwas ganz Eigenes in den Ausdruck zu verweben, gleichsam das
leichte, beruhigende Gefühl einer streichelnden Hand. Diese alles
durchdringende Liebkosung ekelte sie nicht vor allzu großer Süße,
war auch weder krankhaft sentimental noch von unklarem Liebesrausch
erfüllt. Sie hatte etwas Kräftiges, Bezwingendes und Männliches an
sich. Im übrigen war sich der Mann ihrer fast unbewußt. Er ahnte es
nur ganz undeutlich. Die Liebkosung war gleichsam ein Teil von ihm,
sozusagen der Atem seiner Seele, unfreiwillig und ohne
Überlegung.

		Jetzt aber machte sie sich beherrscht und verzweifelt hart gegen
ihn. Er versuchte sie anzusehen, aber ihre grauen Augen begegneten
den seinen mit [bookmark: page181] einem festen Blick unter den kühlen, geraden
Brauen, und er ließ seinen Kopf auf ihre Knie sinken. Ihre Hand
streifte sein Haar ganz leicht, und ihr Antlitz nahm einen
traurigen, zärtlichen Ausdruck an. Als er aber aufsah, waren ihre
grauen Augen wieder fest und ihre Brauen kühl und gerade.

		»Was soll ich dir noch sagen?« fragte der Mann. Er hob den Kopf
und begegnete ihrem Blick. »Ich kann dich nicht heiraten. Ich kann
überhaupt nicht heiraten. Ich liebe dich, das weißt du ja. Höher
als mein eigenes Leben. Wenn ich dich gegen alle anderen teuren
Lebewesen und Dinge in die Wagschale werfe, wiegst du alles auf.
Ich würde alles geben, was ich habe, um dich zu besitzen, und doch
kann es nicht sein. Ich kann dich nicht heiraten. Ich kann dich nie
heiraten.«

		Ihre Lippen preßten sich zusammen bei ihrem Versuch, sich zu
beherrschen. Sein Kopf wollte wieder auf ihre Knie sinken, aber sie
hinderte ihn daran.

		»Du bist vielleicht schon verheiratet, Chris?«

		»Nein! Nein!« rief er heftig. »Ich war nie verheiratet. Ich
möchte nur dich heiraten. Aber ich kann nicht.«

		»Dann –«

		»Ach, laß doch!« unterbrach er sie. »Frag' mich doch nicht.«

		»Ich habe ein Anrecht, alles zu wissen«, wiederholte sie.

		»Ja, das weiß ich«, unterbrach er sie wieder. »Aber ich kann es
dir nicht sagen.«

		[bookmark: page182] »Du
hast nicht an mich gedacht, Chris«, fuhr sie milde fort.

		»Ich weiß, ich weiß«, warf er ein.

		»Du kannst gar nicht an mich gedacht haben. Du ahnst nicht, was
ich mir deinetwegen von meinen Angehörigen habe bieten lassen
müssen.«

		»Ich dachte nicht, daß sie besonders unfreundlich gegen mich
gestimmt seien«, sagte er bitter.

		»Doch. Sie können dich kaum ertragen. Sie zeigen es dir nicht,
aber sie hassen dich beinahe. Und alles das habe ich ertragen
müssen. Aber es ist im übrigen nicht immer so gewesen. Anfangs
hatten sie dich lieb, wie – wie ich dich liebhatte. Aber das war
vor vier Jahren. Die Zeit verging – ein Jahr, zwei Jahre. Sie
begannen sich gegen dich zu kehren. Man kann es ihnen nicht
verdenken. Du sprachst nicht ein Wort. Sie fühlten, daß du im
Begriff warst, mein Leben zu vernichten. Es ist jetzt vier Jahre
her, und in all dieser Zeit hast du nicht ein einziges Mal von Ehe
zu ihnen gesprochen. Was sollten sie glauben? Das, was sie wirklich
glaubten und meinten, nämlich, daß du mein Leben
vernichtetest.«

		Während sie sprach, ließ sie ihre Finger immer wieder liebkosend
durch sein Haar gleiten, traurig, weil sie ihm Schmerz bereiten
mußte.

		»Sie haben dich wirklich anfangs liebgehabt. Wer müßte das nicht
tun? Du verstehst ja, die Liebe aller lebenden Geschöpfe zu
gewinnen, fast so wie die Bäume Feuchtigkeit aus dem Boden saugen.
Das ist dir gewissermaßen angeboren. Tante Mildred und Onkel Robert
fanden, daß keiner es mit dir [bookmark: page183] aufnehmen könnte. Alles im Hause drehte sich
um dich. Sie fanden, daß ich das glücklichste Mädchen auf der Welt
sein müßte, da ich die Liebe eines so prächtigen Mannes gewonnen
hatte. ›Es sieht beinahe so aus‹, pflegte Onkel Robert zu sagen,
während er gleichzeitig schelmisch den Kopf schüttelte.
Selbstverständlich hatten sie dich lieb. Tante Mildred pflegte zu
seufzen, Onkel neckisch anzusehen und zu sagen: ›Wenn ich an Chris
denke, wünschte ich fast, selbst jünger zu sein.‹ Und dann
antwortete Onkel meistens: ›Das kann ich dir nicht verdenken,
Schatz, wirklich nicht.‹ Und dann überschütteten sie mich beide mit
ihren Glückwünschen, weil ich die Liebe eines solch prächtigen
Mannes gewonnen hätte.

		Und sie wußten ja, daß ich dich ebenso heiß liebte. Warum sollte
ich es verhehlen? Dieses große herrliche Wunder, das in mein Leben
getreten war und alle meine Tage erfüllte! Vier Jahre, Chris, habe
ich ausschließlich für dich gelebt. Jeder Augenblick war dein.
Wachend liebte ich dich. Schlief ich, so träumte ich von dir. Zu
allem, was ich tat, trieb mich der Gedanke an dich, selbst meine
Gedanken formtest und prägtest du gleichsam durch deine bloße
Anwesenheit. Ich hatte kein großes oder kleines Ziel, ohne daß es
dich einschloß.«

		»Ich habe nicht geahnt, daß ich dir eine solche Sklaverei
auferlegte«, murmelte er.

		»Du hast mir nichts auferlegt, du ließest mir stets meinen
freien Willen. Du warst der gehorsame Sklave, und du dientest mir,
ohne mich je zu [bookmark: page184] verletzen. Du errietest alle meine Wünsche,
ohne es merken zu lassen, so natürlich und selbstverständlich
tatest du alles für mich. Ich sagte: ohne mich zu verletzen. Du
machtest nichts damit her. Verstehst du nicht, was ich meine? Es
war, als tätest du überhaupt nie etwas für mich. Aber deshalb
tatest du es doch immer, und ich entdeckte plötzlich, daß du dies
oder jenes getan hattest, aber wie etwas ganz
Selbstverständliches.

		Die Sklaverei war die Sklaverei der Liebe. Meine Liebe zu dir
war es, die bewirkte, daß du gewissermaßen all meine Zeit
verschlangst. Du drängtest dich nicht mit Gewalt in meine Gedanken
ein. Du schlichest dich in sie hinein, und du warst in ihnen, immer
– wie sehr, das wirst du nie erfahren.

		Als aber die Zeit verstrich, begannst du Tante Mildred und Onkel
weniger zu gefallen, sie fingen an, ängstlich zu werden. Was sollte
aus mir werden? Du warst im Begriff, mein Leben zu vernichten.
Meine Musik? Du weißt selbst, wie all meine Träume verblichen und
schwanden. Der Frühling, als ich dich zum erstenmal traf – ich war
zwanzig Jahre alt und sollte gerade nach Deutschland gehen, um im
Ernst zu studieren. Das war vor vier Jahren, und jetzt bin ich
immer noch in Kalifornien.

		Ich hatte andere Verehrer. Die verjagtest du – nein, das wollte
ich nicht sagen. Ich verjagte sie ja selbst. Was machte ich mir aus
Verehrern, wenn du in der Nähe warst? Aber, wie gesagt, Tante
Mildred und Onkel begannen ängstlich zu werden. Die Leute fingen an
zu reden. Freunde, geschäftige [bookmark: page185] Seelen und so weiter. Die Zeit
verging. Du sagtest nichts. Ich wußte nicht, was ich glauben
sollte. Ich wußte, daß du mich liebtest. Sie begannen, herabsetzend
von dir zu sprechen, zuerst Onkel, später auch Tante Mildred. Sie
vertraten ja Elternstelle an mir, wie du weißt. Ich konnte nichts
zu deiner Verteidigung sagen. Andererseits verteidigte ich dich
auch nicht. Ich weigerte mich, über dich mit ihnen zu streiten. Ich
wurde verschlossen. Ein kühles Verhältnis begann in meinem Heim zu
herrschen – Onkel Robert ging mit einer Leichenbittermiene herum,
und Tante Mildreds Herz wollte brechen. Aber was sollte ich tun,
Chris, was konnte ich tun?«

		Der junge Mann, der wieder seinen Kopf auf ihren Knien ruhen
ließ, stöhnte, antwortete aber nicht. »Tante Mildred vertrat
Mutterstelle an mir. Aber es war mir nicht möglich, mich ihr offen
anzuvertrauen. Das Buch meiner Kindheit war geschlossen. Es war ein
herrliches Buch, Chris. Mir treten oft die Tränen in die Augen,
wenn ich daran denke. Aber das tut nichts. Ich bin ja sehr
glücklich gewesen. Ich bin froh, daß ich offen über meine Liebe mit
dir reden kann, und daß ich allmählich zu diesem Freimut dir
gegenüber gelangt bin, das hat mich so glücklich gemacht. Ich liebe
dich, Chris, ich liebe dich – wie, kann ich dir nicht erklären. Du
bist mein alles und noch mehr. Erinnerst du dich des
Weihnachtsbaumes der Kinder? Als wir Blindekuh spielten und du mich
am Arm griffest – so –, mich so stark mit deinen Fingern kniffest,
daß ich [bookmark: page186]
schrie, weil es weh tat. Ich habe es dir nie erzählt, aber der Arm
war wirklich ganz braun und blau von deinen Fingern – von deinen
Fingern, Chris. Deine Berührung war gleichsam sichtbar geworden.
Die Zeichen blieben eine ganze Woche, und ich küßte sie – ach, so
oft! Es tat mir leid, daß ich sie verschwinden sah; ich hatte Lust,
mich wieder in den Arm zu kneifen, damit die Zeichen noch länger
blieben. Ich beobachtete fast eifersüchtig, wie die weiße Farbe
wiederkehrte und die dunklen Flecke verdrängte. Wie dem nun auch
sein mochte, so – ach, ich kann es nicht erklären, aber ich liebte
dich so unendlich!«

		In der jetzt eintretenden Pause streichelte sie ihm weiter das
Haar, während sie geistesabwesend ein großes graues Eichhörnchen
betrachtete, das lärmend und lebhaft ein Stückchen weiterhin
zwischen den Tannenwurzeln umhersprang. Ein Specht mit knallrotem
Scheitel, der energisch ein Loch in einen gestürzten Baumstamm
meißelte, zog ihre Aufmerksamkeit auf sich und lenkte ihre Augen
von dem Eichhörnchen ab. Der junge Mann hob seinen Kopf nicht. Er
preßte sein Gesicht nur dichter an ihr Knie, und an seinen sich
hebenden und senkenden Schultern konnte sie sehen, wie schwer und
tief er atmete.

		»Du mußt mir alles erzählen, Chris«, sagte das junge Mädchen
sanft. »Dieses Mysterium, es tötet mich fast. Ich muß wissen, warum
wir nicht heiraten können. Soll es immer so bleiben? Daß wir uns
lieben, uns oft treffen, gewiß, aber doch immer nur [bookmark: page187] mit langen
Zwischenräumen. Ist das alles, was das Leben dir und mir zu bieten
hat, Chris? Sollen wir nie füreinander mehr sein dürfen? Ach, es
ist herrlich, nur zu lieben, das weiß ich. Du hast mich so unsagbar
glücklich gemacht. Aber man sehnt sich so, man durstet zuweilen
nach etwas anderem, nach mehr. Ich will mehr haben, immer mehr von
dir, Chris. Ich will dich ganz und gar haben. Ich sehne mich
danach, immer mit dir zusammen zu sein. Ich sehne mich nach dem
Zusammenleben, nach der Kameradschaft, die wir jetzt nicht pflegen
dürfen, der wir uns aber hingeben dürfen, wenn wir verheiratet
sind.« Sie atmete plötzlich schwer. »Aber es ist ja wahr, wir
sollen uns nie heiraten, das vergaß ich ganz. Aber jetzt mußt du
mir den Grund sagen.«

		Der junge Mann hob den Kopf und blickte ihr in die Augen. Das
war eine Gewohnheit von ihm: den Leuten in die Augen zu blicken,
wenn er mit ihnen sprach.

		»Ich habe an dich gedacht, Lute«, begann er hart »Ich habe von
Anfang an nur an dich gedacht. Ich hätte es nie so weit kommen
lassen dürfen. Ich hätte beizeiten gehen sollen. Das fühlte ich gut
und dachte mit Sorge daran, was aus dir werden sollte – und doch
ging ich nicht! Mein Gott! Was sollte ich tun? Ich liebte dich. Ich
konnte nicht gehen. Ich konnte nichts dafür. Ich blieb. Ich faßte
Entschlüsse und verwarf sie wieder. Ich war wie ein Betrunkener,
ich war berauscht von dir. Ich war schwach, ich weiß es. Ich konnte
nicht gehen. Ich versuchte es. [bookmark: page188] Ich reiste fort – du erinnerst dich
sicher, obwohl du damals nicht wußtest, weshalb ich fortreiste.
Jetzt weißt du es. Ich reiste, aber ich war nicht stark genug, um
für immer fortzubleiben. Obwohl ich wußte, daß wir uns nie heiraten
konnten, kam ich wieder zurück. Und jetzt bin ich hier bei dir.
Schick' mich fort, Lute. Ich habe nicht die Kraft, von selber zu
gehen.«

		»Aber warum solltest du denn gehen?« fragte sie. »Ehe ich dich
fortschicke, muß ich doch den Grund wissen.«

		»Frag' mich nicht.«

		»Erzähle mir alles«, sagte sie, und ihre Stimme war zärtlich und
eindringlich.

		»Nein, Lute, zwing mich nicht«, bat er, und seine Stimme und
seine Augen flehten.

		»Du mußt es mir sagen«, beharrte sie. »Das bist du mir
schuldig.«

		Der junge Mann schwankte. »Wenn ich es dir erzählte ...«,
begann er. Gleich darauf beendete er den Satz, indem er bestimmt
und entschieden sagte: »würde ich es mir nie verzeihen können.
Nein, ich kann es dir nicht erzählen. Versuche nicht, mich zu
zwingen, Lute. Es würde dich nur ebenso betrüben wie mich.«

		»Wenn etwas ... wenn es Hindernisse sind, die ... wenn
dieses Mysterium uns wirklich hindert ...«, sie sprach
langsam, mit langen Pausen, um ihre Gedanken so schonend und
rücksichtsvoll wie möglich auszudrücken. »Chris, ich liebe dich.
Ich liebe dich so heiß, wie eine Frau nur lieben kann. Wenn [bookmark: page189] du jetzt in
diesem Augenblick zu mir sagtest: ›Komm‹, so würde ich dir folgen.
Ich würde dir folgen, wohin du mich auch führtest. Ich würde dein
Page sein, wie Frauen und Jungfrauen in alten Zeiten, wenn sie
ihrem Ritter in die Ferne folgten. Du bist mein Ritter, Chris, und
du kannst nichts Unrechtes tun. Dein Wille ist mir Gesetz. Ich
fürchtete mich einmal vor Kritik und Urteil der Welt, jetzt aber,
da du in mein Leben getreten bist, fürchte ich mich nicht mehr. Ich
würde die Welt und ihr Urteil verlachen, deinetwegen und auch um
meiner selbst willen. Ich würde alles verlachen, wenn du mir nur
gehörtest, denn du bedeutest mehr für mich als die Billigung und
das Wohlwollen der ganzen Welt. Wenn du sagst: ›Komm‹, so will ich
–«

		»Nein! Nein!« rief er. »Es ist unmöglich! Ob ich dich heirate
oder nicht, ich kann nicht sagen: ›Komm.‹ Ich darf es nicht. Ich
will dir zeigen, warum. Ich will dir alles erzählen.«

		Entschlossen setzte er sich neben sie. Er nahm ihre Hand in die
seine und hielt sie fest umschlossen. Seine Lippen bewegten sich
und wollten etwas sagen. Alles Mystische drängte sich zitternd
hervor, um in Worten erlöst zu werden. Die Luft zitterte gleichsam
davon. Das junge Mädchen machte sich hart, um auf das zu lauschen,
was kommen sollte, als wäre es ein unwiderruflicher Erlaß. Er aber
schwieg und starrte unbeweglich vor sich hin. Sie fühlte, wie seine
Hand in der ihren erschlaffte, und drückte sie ermutigend und
[bookmark: page190]
mitfühlend. Aber sie spürte, wie die Kräfte aus seinen gespannten
Muskeln schwanden, und verstand, daß Seele und Körper gleichsam
erschlafften. Seine Festigkeit ließ nach. Er wollte es ihr nicht
erzählen – das wußte, das fühlte sie; und mit der Gewißheit, die
der Glaube gibt, fühlte sie auch den Grund: er konnte nicht.

		Sie starrte verwirrt vor sich hin, mit einem eisigen Gefühl im
Herzen, als wären Hoffnung und Glück für immer dahin. Sie sah, wie
der Sonnenschein den warmen Ton der Tannenstämme tupfte, aber sie
beobachtete es mechanisch und geistesabwesend. Sie sah alles wie
aus der Ferne, ohne Interesse, als wäre sie selbst eine Fremde und
nicht mehr ein untrennbarer Teil der Erde, der Bäume und der
Blumen, die sie so sehr liebte. Es schien ihr, als wäre sie so
fern, daß sie gleichsam ein eigentümliches, unpersönliches
Interesse für alles, was sie umgab, fühlte. Durch eine Lichtung
zwischen den Bäumen in der Nähe betrachtete sie eine in voller
Blüte stehende Kastanie, als sähe sie sie zum erstenmal.

		Ihr Blick haftete einen Augenblick auf einer gelben Schar von
Diogeneslaternen, die am Rande der Lichtung wuchsen. Blumen ließen
sie sonst immer vor Freude beben, jetzt aber fühlte sie keine
Freude. Mit schwerem Blick betrachtete sie grübelnd die Blumen, wie
ein Haschischesser vom Gift benebelt eine eingebildete Blüte
betrachtet, die vor seinem Auge emporschießt. In ihren Ohren
erklang die Stimme des Stromes – wie die eines [bookmark: page191] heiseren schläfrigen
alten Riesen, der halb im Traum röchelte und murmelte. Aber ihr
Hang zum Träumen wurde nicht wie sonst erregt; sie wußte, daß das
Geräusch keine andere Ursache hatte als das Wasser, das zwischen
den Felsblöcken der tiefen Schlucht dahinrauschte.

		Ihr Blick glitt an den Diogeneslaternen vorbei nach der offenen
Lichtung. Zwei Pferde grasten auf dem Hange, bis zu den Knien in
dem wilden Hafer, beides kastanienbraune Füchse, ganz glatt, von
einem warmen Goldton, der in der Sonne glänzte; ihr blankes
Frühlingsfell war wie mit Lichtfunken verwebt, die wie Juwelen
leuchteten. Sie erschrak fast, als sie erkannte, daß das eine von
ihnen ihr eigenes war, Dolly, die getreue Begleiterin ihrer
Kindheit und Jugend, an deren Hals sie ihren Kopf geborgen hatte,
wenn sie vor Kummer geschluchzt und vor Freude gejubelt hatte. Ihre
Augen füllten sich bei dem Anblick mit Tränen, und sie wurde aus
ihrer Abwesenheit gerissen, kehrte gleichsam von Leidenschaft und
Kummer erfüllt in die Wirklichkeit zurück.

		Der junge Mann sank vornüber, fiel vollständig zusammen und ließ
mit einem Stöhnen seinen Kopf auf ihre Knie sinken. Sie beugte sich
über ihn und drückte leise und zögernd ihre Lippen auf sein
Haar.

		»Komm, laß uns gehen«, sagte sie beinahe flüsternd. Sie atmete
schwer, daß es fast wie Schluchzen klang, preßte aber die Lippen
zusammen und erhob sich. Ihr Gesicht war leichenblaß, so
erschüttert [bookmark: page192] war sie von dem Kampfe, den sie mit sich
gekämpft hatte. Sie sahen einander nicht an, sondern schritten
geradeswegs zu den Pferden. Sie lehnte den Kopf gegen Dollys Hals,
während er die Bauchgurte festzog. Dann nahm sie die Zügel in die
Hand und wartete. Als er sich niederbeugte, sah er sie an, und in
seinen Augen lag eine Bitte um Verzeihung, während die ihren ihm
gleichzeitig die Antwort gaben. Ihr Fuß ruhte einen Augenblick in
seinen Händen, dann schwang sie sich in den Sattel. Ohne etwas zu
sagen, ohne sich noch anzusehen, wandten sie die Pferde und
schlugen die schmale Spur ein, die sich durch die düsteren Hallen
der Tannen und über die Lichtungen bis zu den Bäumen in der Ferne
schlängelte. Die Spur wurde zu einem Viehsteig und der Viehsteig
wieder zu einem Waldpfad, der schließlich in einen Weg mündete, auf
dem zur Heuzeit Heu gefahren wurde; und sie ritten durch die
wogenden gelbbraunen kalifornischen Hügel bis zu einer Stelle, wo
ein Gatter den Weg von der Landstraße trennte, die auf dem Grunde
des Tales lief. Das junge Mädchen hielt ihr Pferd an, während er
abstieg und das Gatter beiseiteschob.

		»Nein, warte!« rief sie, ehe er die beiden untersten Bäume
entfernt hatte.

		Sie trieb die Stute ein paar Schritte an, und das Tier setzte
mit einem eleganten Sprung über die Bäume. Die Augen des jungen
Mannes strahlten, und er klatschte in die Hände.

		»Du Prachttier! Du Prachttier!« rief das junge Mädchen, beugte
sich unwillkürlich im Sattel vor [bookmark: page193] und preßte ihre Wange gegen den Hals
der Stute, deren dunkles Fell im Sonnenschein flammte.

		»Laß uns die Pferde tauschen und sehen, wer zuerst zu Hause
ist«, schlug sie vor, als er sein Pferd durch das Gatter geführt
und die Bäume wieder vorgeschoben hatte. »Du hast Dolly nie recht
geschätzt.«

		»Nein, nein«, protestierte er.

		»Du glaubst, sie sei zu alt, zu gesetzt«, beharrte Lute. »Sie
ist nur sechzehn Jahre alt, und von zehn jungen Pferden läuft kaum
eines schneller als sie. Sie zeigt sich nur nicht. Sie ist zu ruhig
für dich. Und du machst dir nichts aus ihr. Nein, leugnen Sie es
nicht, mein Herr, ich weiß es. Aber ich weiß auch, daß sie
schneller ist als dein gepriesener Washoe Ban. Los! Ich fordere
dich heraus! Und mehr noch: du sollst sie selber reiten. Du weißt,
was Ban leistet, und jetzt kannst du Dolly reiten und sehen, was
sie leistet.«

		Sie vertauschten die Sättel der Pferde und machten soviel wie
möglich davon her, froh, eine Ablenkung gefunden zu haben.

		»Ich freue mich, daß ich in Kalifornien geboren bin«, sagte
Lute, als sie sich rittlings auf Ban setzte. »Es ist ein Schimpf
sowohl für das Pferd wie für die Reiterin, einen Damensattel zu
benutzen.«

		»Du gleichst einer jungen Amazone«, sagte der junge Mann
bewundernd. Sein Blick folgte zärtlich dem jungen Mädchen, als sie
das Pferd wandte.

		»Bist du fertig?« fragte sie.

		»Jawohl!«

		[bookmark: page194]
»Nach der alten Mühle!« rief sie, als die Pferde sich in Bewegung
setzten. »Das ist eine kleine Meile.«

		»Machen wir ein Finish?« fragte er.

		Sie nickte, und die Pferde, die das Anziehen der Zügel spürten,
wurden vom Geist des Wettlaufs gepackt. Der Staub stand in Wolken
hinter ihnen, während sie den ebenen Weg dahinschossen. Wenn es um
Kurven ging, neigten Reiter und Pferde sich in scharfen Winkeln
gegen die Erde, und mehr als einmal mußten die Reiter sich ducken,
um die vorspringenden und überhängenden Zweige der Bäume zu meiden.
Sie fuhren wie ein Trommelwirbel über die kleinen Plankenbrücken
und donnerten über die größeren Eisenbrücken unter einem
unheimlichen Rasseln loser Stangen.

		Sie ritten Seite an Seite und schonten die Kräfte der Pferde für
das Finish, ließen sie aber so schnell laufen, daß Kraft und
Ausdauer der Tiere doch auf die Probe gestellt wurden. Als sie um
eine Gruppe weißer Eichen gebogen waren, lag der Weg vor ihnen in
einer geraden Linie von mehreren hundert Metern, an deren Ende sie
die verfallene Mühle sehen konnten.

		»Jetzt gilt es!« rief das junge Mädchen.

		Sie trieb das Pferd an, indem sie plötzlich den Körper
vorbeugte, gleichzeitig einen Augenblick die Zügel lockerte und mit
der Linken den Hals des Pferdes berührte. Sie begann einen
Vorsprung zu gewinnen.

		[bookmark: page195]
»Klopf sie auf den Hals«, rief sie dem jungen Manne zu.

		Sobald er es getan hatte, holte die Stute das andere Pferd
wieder ein und begann allmählich vorzurücken. Chris und Lute sahen
sich einen Augenblick an, aber die Stute gewann immer mehr Boden,
so daß Chris gezwungen war, langsam den Kopf zu wenden. Es waren
jetzt noch hundert Schritt bis zur Mühle.

		»Soll ich ihm die Sporen geben?« rief Lute.

		Der Mann nickte, und das junge Mädchen spornte das Pferd schnell
und kräftig, damit es sein Äußerstes leistete, sah aber, wie ihr
eigenes Pferd unaufhaltsam vorschoß.

		»Mit drei Längen geschlagen«, rief Lute strahlend und
triumphierend, als sie in Schritt fiel.

		»Jetzt gestehe nur! Gestehe nur! Du hattest nicht geglaubt, daß
die alte Stute das fertigbrächte.«

		Lute beugte sich seitwärts und ließ ihre Hand einen Augenblick
auf Dollys feuchtem Hals ruhen.

		»Ban ist ein Faulpelz neben ihr«, räumte Chris ein. »Dolly ist
ein Prachttier, wenn sie auch schon in ihrem Spätsommer steht.«

		Lute nickte beifällig. »Das war hübsch gesagt – in ihrem
Spätsommer. Das ist treffend. Aber sie ist nicht faul. Sie ist
voller Feuer und Glut, hat nur alle Tollheiten fahren lassen. Sie
ist sehr klug, trotz ihrem Alter.«

		»Dem hat sie es ja gerade zu verdanken«, wandte Chris ein. »Ihre
Tollheiten verschwanden mit ihrer [bookmark: page196] Jugend. Sie hat dir manchmal tüchtig
zu schaffen gemacht.«

		»Nein«, antwortete Lute. »Ich habe nie im Ernst über sie zu
klagen gehabt. Ich glaube, die einzige Schwierigkeit, die ich mit
ihr gehabt habe, war, als ich sie lehrte, die Gatter zu öffnen. Sie
fürchtete sich, wenn sie zurückschwangen. Es war vielleicht die
ererbte Furcht des Tieres vor der Falle. Aber schließlich ging es
großartig. Und sie war nie boshaft. Sie ging nie durch, bockte nie,
schlug nie aus – nie, nicht ein einziges Mal in ihrem ganzen
Leben.«

		Die Pferde waren in Schritt gefallen und schnauften noch schwer
nach dem Ritt. Der Weg schlängelte sich auf der Talsohle entlang
und kreuzte hin und wieder den Fluß. Auf beiden Seiten hörte man
das schläfrige Schnurren der Meiereimaschinen und hin und wieder
Rufe von den Leuten, die das Heu wendeten. Auf der Westseite des
Tages hoben sich die Hügel grün und dunkel, auf der Ostseite aber
waren sie schon von der Sonne braun gebrannt.

		»Drüben ist Sommer und hier Frühling«, sagte Lute. »Oh, das
schöne Sonoma-Tal.«

		Ihre Augen leuchteten, und ihr Antlitz strahlte vor Freude über
das schöne Land. Ihr Blick glitt über die Obstgärten und die
Weinfelder und blieb auf dem Purpurschimmer haften, der wie ein
schwacher Rauch auf den Senkungen zwischen den Hügeln und in den
Schluchten der fernen Berge lag. Weit oben zwischen den unebenen
Kämmen, deren tiefe Hänge von Manzanitasträuchern bedeckt [bookmark: page197] waren, sah
sie einen offenen Platz, auf dem das Berggras noch nicht seine
grüne Farbe eingebüßt hatte.

		»Hast du je von der geheimnisvollen Alm gehört?« fragte sie, den
Blick immer noch auf den fernen grünen Fleck geheftet.

		Ein furchtsames Schnaufen ließ sie den Kopf nach dem jungen Mann
neben ihr wenden. Dolly hatte sich auf die Hinterbeine erhoben und
schlug mit weit offenen Nüstern und wilden Augen wie wahnsinnig mit
den Vorderbeinen durch die Luft. Chris warf sich vorn auf ihren
Hals, damit sie sich nicht überschlug, und gab ihr gleichzeitig die
Sporen, um sie zu zwingen, die Vorderfüße auf den Boden zu setzen
und weiterzugehen.

		»Aber Dolly, das ist doch wirklich sehr merkwürdig«, begann Lute
in zurechtweisendem Tone. Aber zu ihrem Erstaunen senkte die Stute
den Kopf, bog den Rücken, sprang hoch und pflanzte dann die Beine
starr und trotzig auf den Boden.

		»Ein regelrechter Versuch, mich abzuwerfen«, rief Chris, und
fast im selben Augenblick bockte die Stute unter ihm und versuchte
wieder, ihn abzuwerfen.

		Lute sah zu, erstaunt über das unglaubliche Benehmen der Stute,
aber voller Bewunderung über die Reitfertigkeit ihres Liebsten. Er
war vollkommen ruhig und genoß die Vorstellung offenbar selbst.
Immer wieder, wohl ein dutzendmal, bockte Dolly, sprang hoch und
ließ sich mit steifen Beinen und hohem Rücken wieder fallen. Dann
hob sie [bookmark: page198]
plötzlich den Kopf, stellte sich auf die Hinterbeine, wirbelte
herum und focht mit den Beinen durch die Luft. Lute brachte
blitzschnell das Pferd, das sie ritt, außer Reichweite und sah
dabei Dollys Augen, die einen Ausdruck von blindem tierischen
Wahnsinn hatten und zum Kopfe herausstanden, als wollten sie
bersten. Der schwache rosa Schimmer im Weiß der Augen hatte einem
Schimmer Platz gemacht, der an matten Marmor erinnerte, aber doch
mit einem Schein wie von einem inneren Feuer leuchtete.

		Ein leiser Angstschrei, der aber fast im selben Augenblick
unterdrückt wurde, drängte sich Lute über die Lippen. Das eine
Hinterbein der Stute schien nachgeben zu wollen, und der ganze
zitternde Körper, der fast senkrecht erhoben war, schwankte einen
Augenblick hin und her, so daß man nicht wußte, ob er nach vorn
oder hinten fallen würde. Der junge Mann beugte sich seitwärts aus
dem Sattel, um sich fallen lassen zu können, wenn die Stute sich
überschlagen sollte, und legte sich gleichzeitig mit seinem ganzen
Gewicht vorn auf ihren Hals. Dadurch stellte er das gefährdete
Gleichgewicht wieder her, und die Stute setzte wieder die Füße auf
den Boden.

		Aber damit war es nicht zu Ende. Dolly streckte sich, daß das
Profil ihres Kopfes fast eine gerade Linie mit ihrem Halse bildete;
hierdurch erhielt sie die Herrschaft über das Gebiß, was sie
bewies, indem sie mit rasender Schnelligkeit die Landstraße
hinabgaloppierte.
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Jetzt erschrak Lute zum erstenmal ernsthaft. Sie gab Washoe Ban die
Sporen und setzte Dolly nach, konnte aber die wahnsinnige Stute
nicht einholen, blieb vielmehr immer weiter zurück. Lute sah, wie
Dolly anhielt und sich wieder auf die Hinterbeine erhob, und
erreichte sie gerade in dem Augenblick, als sie weiterzurasen
begann. Bei einer Wegbiegung blieb Dolly plötzlich mitten im Galopp
steifbeinig stehen. Lute sah, wie ihr Freund aus dem Sattel gehoben
wurde; durch den plötzlichen Stoß hatte der Druck seiner Schenkel
gegen die Seiten des Pferdes nachgelassen. Aber wenn auch aus dem
Sattel gehoben, so wurde er doch nicht abgeworfen, und als die
Stute weitergaloppierte, sah Lute, wie er, ein Bein über dem
Sattel, seitwärts an dem Pferde hängend, sich mit der Hand an die
Mähne klammerte. Durch eine schnelle Bewegung schwang er sich
wieder in den Sattel und setzte seinen Kampf um die Herrschaft über
die Stute fort. Aber Dolly verließ die Landstraße und schoß einen
grasbewachsenen Hang hinab, der ganz gelb von unzähligen
Mariposalilien war. Ein altes Gatter unten hielt Dolly nicht an.
Sie brach hindurch, als wäre es ein Spinngewebe, und verschwand im
Busch. Lute folgte ohne Zögern, trieb Ban durch die Öffnung im
Gatter und galoppierte in den Busch hinein. Sie schmiegte sich
dicht an den Hals des Pferdes, um nicht von Zweigen und Ranken
heruntergerissen und verletzt zu werden. Sie spürte, wie das Pferd
unter laubreichen Zweigen hindurchglitt, und landete im kühlen Kies
[bookmark: page200] eines
Flußbettes. Irgendwoher hörte sie vor sich das Plätschern von
Wasser und sah einen Augenblick Dolly, die an dem schmalen Ufer
entlangschoß und in einer Gruppe von Zwergeichen verschwand, an
deren Stämmen sie sich rieb, um ihren Reiter abzuwerfen.

		Lute hätte sie fast zwischen den Bäumen eingeholt, blieb aber
rettungslos auf dem anstoßenden Brachfeld zurück, über das die
Stute mit rasender Schnelligkeit schoß, ohne sich im geringsten um
den schweren Boden und die vielen Mauselöcher zu kümmern. Als sie
dann in einem scharfen Winkel abbog und in das buschbewachsene
Gelände auf der anderen Seite jagte, schlug Lute die lange
Diagonale ein, ritt um das Gehölz herum und hielt das Pferd auf der
anderen Seite an. Sie war zuerst gekommen. Aus dem Gehölz konnte
sie ein heftiges Rascheln und Knicken von Reisig und Zweigen hören.
Gleich darauf brach die Stute durch, erschien auf dem freien Felde,
sank aber ermattet auf dem weichen Boden ins Knie. Sie erhob sich
wieder und wankte vorwärts, blieb aber gleich wieder schwach und
matt stehen. Der Angstschweiß stand ihr in Schaum auf dem Körper,
und sie zitterte kläglich. Chris saß noch auf ihrem Rücken. Sein
Hemd war zerfetzt. Seine Hände waren zerkratzt und zerrissen, und
sein Gesicht war aus einem Riß dicht an den Schläfen mit Blut
beschmiert. Bis jetzt hatte Lute sich tapfer beherrscht, nun aber
wurde ihr übel, und sie zitterte vor Erschöpfung.

		»Chris!« sagte sie so leise, daß es fast wie Flüstern [bookmark: page201] klang. Und
gleich darauf seufzte sie: »Gott sei Dank!«

		»Oh, mit mir hat es nichts zu sagen«, rief er ihr zu und
versuchte seine Stimme so fröhlich wie möglich zu machen, was
jedoch nicht viel hieß, da seine eigenen Nerven nicht wenig
erschüttert waren.

		Als er sich aus dem Sattel schwang, verriet er selbst, wie sehr
seine angespannten Nerven jetzt reagierten. Er zeigte zwar zunächst
tapfer, über wieviel Muskelkraft er noch verfügte, indem er sich
gewandt herunterschwang, mußte sich aber, als er den Boden erreicht
hatte, gegen die erschöpfte Dolly lehnen, um nicht umzusinken. Lute
sprang sofort vom Pferde und schlang dankbar ihre Arme um ihn.

		»Ich weiß eine Quelle«, sagte sie einen Augenblick später.

		Sie ließen die Pferde stehen, wo sie standen, und Lute führte
ihren Freund in die kühle Tiefe des Gehölzes zu einer Stelle, wo
kristallklares Wasser aus dem Felsboden quoll.

		»Was sagtest du? Dolly machte sich nie mausig?« sagte er, als
das Blut gestillt war und Nerven und Pulsschlag wieder zur Ruhe
gebracht waren.

		»Ich bin wie vor den Kopf geschlagen«, antwortete Lute. »Ich
kann es nicht begreifen. In ihrem ganzen Leben hat sie so etwas
noch nie getan. Und alle Tiere lieben dich doch so – das kann also
nicht der Grund sein. Sie ist ja ein Pferd für Kinder, Liebster.
Ich war ganz klein, als ich sie das erstemal ritt, und bis heute
–«

		[bookmark: page202] »Na,
heute war sie aber alles andere eher als ein Pferd für Kinder«,
warf Chris ein. »Sie war ein Teufel. Sie versuchte, mich an den
Bäumen abzureiben und mir den Kopf an den Ästen zu zerschlagen. Sie
suchte die niedrigsten und engsten Durchlässe, die sie finden
konnte. Du hättest sehen sollen, wie sie sich hindurchpreßte. Und
hast du gesehen, wie sie bockte?«

		Lute nickte.

		»Benahm sich wie das schlimmste, halbwilde Präriepferd.«

		»Aber was weiß sie von Bocken und Abwerfen?« fragte Lute. »Sie
hat es noch nie getan. Nie.«

		Er zuckte die Achseln. »Vielleicht ein vergessener Instinkt, der
nach langem Schlummer zum Leben erwacht ist.«

		Das junge Mädchen erhob sich mit energischer Miene. »Ich muß
Klarheit darüber haben«, sagte sie. Sie begaben sich wieder zu den
Pferden und unterzogen Dolly einer gründlichen Untersuchung, die
nichts ergab. Kopf, Beine, Gebiß, Maul, Körper – alles war, wie es
sein sollte. Sattel und Riemenzeug waren chemisch frei von Kletten
oder anderen stechenden Dingen; der Rücken war glatt und
unbeschädigt. Sie suchten nach Anzeichen von einem Schlangenbiß,
von Fliegen- oder Insektenstichen, fanden aber nichts.

		»Was es nun auch gewesen sein mag, etwas Subjektives war es
sicher«, sagte Chris.

		»Von einem bösen Geist besessen«, meinte Lute.

		Sie lachten beide über den Gedanken. Sie waren [bookmark: page203] beide Kinder des
zwanzigsten Jahrhunderts und hatten gesunde Nerven und normalen
Geist; sie genossen die Schmetterlingsjagd nach dem Ideal, machten
aber halt vor dem Abgrund, bei dem der Aberglaube begann.

		»Ein böser Geist«, lachte Chris. »Ja, aber was habe ich getan,
daß ich eine so strenge Strafe verdient hätte?«

		»Du denkst zu hoch von dir«, antwortete sie. »Es ist wohl eher
etwas Böses – ich weiß nicht, was –, das Dolly getan hat. Es war
nur ein Zufall, daß du sie gerade in dem Augenblick rittest. Hätte
ich oder ein anderer auf ihr gesessen, so wäre ganz dasselbe
geschehen.« Bei diesen Worten faßte sie den Steigbügelriemen und
begann ihn zu verkürzen.

		»Was machst du?« fragte Chris.

		»Ich will Dolly heimreiten.«

		»Nein, das wirst du nicht tun«, erklärte er. »Das würde alle
Disziplin über den Haufen werfen. Nach dem, was geschehen ist, bin
ich einfach gezwungen, sie selbst heimzureiten.«

		Aber es war eine sehr kranke und sehr schwache Stute, die er
ritt; sie stolperte und blieb unter nervösen Zuckungen und immer
wiederkehrenden Muskelkrämpfen stehen – Nachwehen der heftigen
Bewegung, in der sie sich befunden hatte.

		»Nach dem, was geschehen ist, sehne ich mich jetzt nach einem
Gedichtbuch und einer Hängematte«, sagte Lute, als sie in das Lager
einritten.

		[bookmark: page204] Es
war ein Sommerlager für stadtmüde Menschen in einem Heim von
ragenden Tannen, durch deren Zweige hoch droben der Sonnenschein
verstreut und gedämpft hereinsickerte, daß er helle, erquickende
Schatten schuf. Ein Stückchen vom Lager entfernt lagen die Küche
und die Zelte für die Dienerschaft, und dazwischen befand sich der
große Speisesaal, dessen Wände von den Säulenreihen lebender
Tannenstämme gebildet wurden, wo es stets frisch und kühl war, und
wo man kein Sonnensegel brauchte, um die Sonne fernzuhalten. »Arme
Dolly, sie ist tüchtig mitgenommen«, sagte Lute am Abend, als sie
aus dem Stall zurückkam, wo sie die Stute noch einmal untersucht
hatte. »Aber du hast keinen Schaden genommen, Chris, und das genügt
wohl, um ein kleines Mädchen sehr dankbar zu machen. Ich glaubte zu
wissen, wieviel du für mich bedeutest, aber eigentlich ist es mir
erst heute so ganz aufgegangen. Ich konnte nichts hören als das
heftige Krachen und Rumoren im Gehölz. Ich konnte dich nicht sehen
und wußte ja gar nicht, wie es dir ergangen war.«

		»Ich dachte nur an dich«, antwortete Chris und fühlte, wie ihre
Hand seinen Arm, auf dem sie ruhte, preßte. Sie wandte ihm ihr
Gesicht zu, und ihre Lippen begegneten sich.

		»Gute Nacht«, sagte sie.

		»Liebe Lute, liebe Lute.« Der Klang seiner Stimme war eine
Liebkosung, und dann verschwand sie im Schatten.

		[bookmark: page205] »Wer
holt die Post?« rief eine Frauenstimme zwischen den Bäumen.

		Lute schlug das Buch, in dem sie gelesen hatte, zu und
seufzte.

		»Wir haben doch beschlossen, heute nicht zu reiten«, sagte
sie.

		»Laß mich hingehen«, schlug Chris vor. »Du kannst zu Hause
bleiben. Ich reite hinunter und bin im Augenblick wieder da.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Wer holt die Post?« rief die Stimme wieder.

		»Wo ist Martin?« rief Lute zur Antwort.

		»Das weiß ich nicht«, rief die Stimme wieder. »Ich glaube,
Robert hat ihn irgendwohin mitgenommen – um Pferde zu kaufen, zu
fischen oder ich weiß nicht was. Es ist tatsächlich kein anderer da
als Chris und du. Es würde dir außerdem Appetit zum Mittagessen
machen. Du hast dich den ganzen Tag in der Hängematte ausgeruht,
und Onkel Robert muß auf alle Fälle seine Zeitung haben.«

		»Nun ja, Tante, dann gehen wir«, rief Lute und erhob sich aus
der Hängematte.

		Wenige Minuten später standen sie in Reitkleidung bei ihren
Pferden und sattelten sie. Sie ritten fort auf der Landstraße, die
in den Strahlen der Nachmittagssonne gebadet dalag. Dann schlugen
sie die Richtung nach Glen Ellen ein. Das Städtchen schlief im
Sonnenschein, und der schläfrige Kaufmann und Postmeister konnte
kaum die Augen offen halten in den wenigen Augenblicken, die er
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brauchte, um Briefe und Zeitungen zusammenzupacken.

		Eine Stunde später bogen Lute und Chris von der Landstraße auf
einen Viehsteig ab, der sich den hohen Hang hinabschlängelte, um
die Pferde in die Schwemme zu treiben, ehe sie heimritten.

		»Dolly sieht aus, als hätte sie die Sache von gestern ganz
vergessen«, sagte Chris, als sie die Pferde in das rauschende
Wasser lenkten, das ihnen bis zu den Knien reichte. »Sieh nur!«

		Die Stute hatte den Kopf gehoben und die Ohren gespitzt, als sie
eine Wachtel im Gebüsch rascheln hörte. Chris beugte sich vor und
rieb ihr die Ohren. Für Dolly war das offenbar ein Genuß, und sie
legte den Kopf über den Hals seines Pferdes.

		»Wie eine Katze«, sagte Lute.

		»Ich würde mich doch nie mehr ganz auf sie verlassen,« sagte
Chris, »nach dem tollen Streich von gestern.«

		»Ich habe auch das Gefühl, daß es besser für dich ist, Ban zu
reiten«, lachte Lute. »Merkwürdig, mein Vertrauen zu Dolly ist so
wenig erschüttert wie je. Für mich bin ich vollkommen ruhig, aber
ich möchte dich nicht mehr auf ihrem Rücken sehen. Mein Vertrauen
zu Ban ist unerschütterlich. Sieh nur seinen Hals! Ist er nicht
hübsch! Er wird ebenso klug wie Dolly sein, wenn er erst ihr Alter
erreicht hat.«

		»Ich habe ganz dasselbe Gefühl«, lachte Chris. »Es würde mir nie
einfallen, Ban mein Vertrauen zu versagen.«

		[bookmark: page207] Sie
lenkten ihre Pferde wieder ans Ufer. Dolly machte halt, um mit
ihrem Maul eine Fliege von ihrem Knie fortzustoßen, und Ban drängte
sich an ihr vorbei den schmalen Weg hinan. Der Raum war so
beschränkt, daß ein Umdrehen mit großer Schwierigkeit verbunden
gewesen wäre, und Chris ließ ihn deshalb weitergehen. Lute, die
hinterher ritt, ließ ihre Augen auf dem Rücken ihres Freundes ruhen
und freute sich über die kräftigen Linien des bloßen Halses, die
sich in den muskulösen Schultern fortsetzten.

		Plötzlich hielt sie ihr Pferd an. Sie konnte nichts tun als
zusehen, so schnell ging das, was geschah, vor sich.

		Unter und über ihnen befand sich der fast senkrechte Hang. Der
Pfad selbst war nicht breiter, als daß die Pferde gerade darauf
Platz hatten. Plötzlich aber wirbelte Washoe Ban herum, erhob sich
auf den Hinterbeinen, schwebte einen Augenblick in der Luft und
stürzte dann rücklings den Hang hinunter.

		Das alles geschah so unerwartet und so schnell, daß der junge
Mann im Sturz mitgerissen wurde. Er hatte nicht Zeit, abzuspringen.
Ehe er es ahnte, fiel er und tat das einzige, was zu tun war – ließ
die Steigbügel fahren und warf sich seitwärts hinaus. Es waren
zwölf Fuß bis zu dem Felsen unten. Er hielt den Körper aufrecht und
den Kopf erhoben und heftete die Augen fest auf das Pferd, das über
ihm war und ihn unter sich zu begraben drohte.
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fiel wie eine Katze auf die Füße und sprang sofort beiseite. Fast
im selben Augenblick krachte Bau neben ihm auf den Boden. Das Tier
versuchte nicht, wieder hochzukommen, sondern stieß den furchtbaren
Schrei aus, den Pferde zuweilen erheben, wenn sie tödlich verwundet
sind. Es war fast direkt auf den Rücken gestürzt und blieb in
dieser Lage mit verzerrtem Kopf und schlaffen unbeweglichen
Hinterbeinen liegen, während die Vorderbeine vergeblich in der Luft
fochten.

		Chris nickte beruhigend nach oben.

		»Ich bin es bald gewöhnt«, sagte Lute und lächelte ihm zu. »Ich
brauche dich natürlich nicht erst zu fragen, ob du dich gestoßen
hast. Kann ich etwas tun?«

		Er lächelte zu ihr hinauf, trat dann zu dem herabgestürzten
Tier, lockerte den Sattelgurt und zog den Kopf des Pferdes
hervor.

		»Ich dachte es mir schon«, sagte er nach einer flüchtigen
Untersuchung. »Ich ahnte es gleich. Hast du es nicht krachen
gehört?«

		Sie schauderte.

		»Ja, das war der Schlußpunkt nach dem letzten Abschnitt von Bans
tatenreichem Leben.« Er kletterte in einem Bogen nach dem Wege
empor. »Ich habe zum letztenmal auf Bans Rücken gesessen, laß uns
heimgehen.«

		Oben auf dem Rande des Hanges wandte Chris sich um und sah
hinab.

		»Leb' wohl, Washoe Ban!« rief er. »Leb' wohl, alter
Kamerad.«
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Tier bemühte sich, den Kopf zu heben. Es standen Tränen in Chris'
Augen, als er sich umwandte, und in denen Lutes, als sie seinem
Blick begegnete. Sie schwieg in ihrer Teilnahme, drückte ihm aber
fest die Hand, während er neben ihrem Pferde den staubigen Weg
entlangschritt.

		»Das ist mit Überlegung geschehen«, brach es plötzlich aus Chris
hervor. »Er warnte mich nicht. Er stürzte sich mit Überlegung
rücklings hinunter.«

		»Ja, es geschah ohne Warnung«, räumte Lute ein. »Ich beobachtete
ihn. Ich sah, wie es geschah. Er wirbelte herum und stürzte sich im
selben Augenblick hintenüber, als ob du selbst es durch einen
heftigen Ruck am Zügel getan hättest.«

		»Meine Hand war es nicht, die den Zügel anzog, darauf kann ich
schwören. Ich dachte nicht einmal an das Tier. Während es den Weg
hinaufging, ließ ich ihm die Zügel ganz locker, es geschah ganz von
selber.«

		»Ich würde es auch bemerkt haben, wenn du sie angezogen
hättest«, sagte Lute. »Aber alles war vorbei, ehe du auch nur das
geringste tun konntest. Es war nicht deine Hand, die anzog, nicht
einmal unbewußt.«

		»Dann ist es eine unsichtbare Hand gewesen, die sich, ich weiß
nicht woher, ausstreckte.«

		Er sah mit einem seltsamen Blick zum Himmel empor und lächelte
selbst über seinen merkwürdigen Einfall.

		Als sie die Ecke des Haines erreichten, die als Stall diente,
kam Martin ihnen entgegen, um Dolly in [bookmark: page210] Empfang zu nehmen. Aber sein
Gesicht drückte kein Erstaunen aus, als er Chris zu Fuß kommen sah.
Chris blieb einen Augenblick hinter Lute stehen.

		»Können Sie ein Pferd erschießen?« fragte er.

		Der Stallknecht nickte, fügte ein »Jawohl« hinzu und nickte noch
einmal kräftiger.

		»Wie machen Sie das?«

		»Ziehe eine Linie von den Augen bis zu den Ohren – ich meine bis
zu den Ohren auf der entgegengesetzten Seite. Und wo die Linien
sich schneiden –«

		»Ja, es ist gut«, unterbrach Chris ihn. »Sie kennen die Schwemme
bei der dritten Wegbiegung, dort werden Sie Ban finden. Er hat sich
das Rückgrat gebrochen.«

		*

		»Ach, hier sind Sie, mein Herr. Seit dem Essen habe ich dich
überall gesucht. Man will dich sofort sprechen.«

		Chris warf seine Zigarre fort und trat dann den glühenden
Stummel mit dem Fuß aus.

		»Du hast wohl nichts davon gesagt? Von Ban?« fragte er.

		Lute schüttelte den Kopf. »Sie erfahren es ja immer noch früh
genug. Martin wird es Onkel Robert schon morgen erzählen.«

		»Aber nimm es dir nicht zu sehr zu Herzen«, sagte sie nach einer
kurzen Pause und ließ ihre Hand in die seine gleiten.

		»Ich habe ihn als Füllen bekommen«, sagte er. »Niemand hat ihn
geritten als du und ich. Ich habe [bookmark: page211] ihn selbst zu Tode geritten. Ich habe
ihn seit seiner Geburt gekannt. Ich kannte jedes Haar an ihm, jede
seiner Mucken und Unarten, und ich hätte meinen Kopf darauf
gesetzt, daß er nie imstande sein würde, zu tun, was er tat. Es kam
ganz plötzlich, er hat nicht mit dem Gebiß gekämpft und kein
Zeichen von Ungehorsam gegeben. Ich habe alles durchdacht und
durchdacht. Das Gebiß war nicht schuld. Er war weder schwierig noch
ungehorsam, das alles war es eben nicht. Es war eine plötzliche
Eingebung, der er blitzschnell folgte. Jetzt hinterher bin ich ganz
verblüfft über die Schnelligkeit, mit der alles geschah. In weniger
als einer Sekunde waren wir gestürzt.

		»Es war überlegt – überlegter Selbstmord. Und Mordversuch. Es
war eine Falle. Ich war das Opfer. Er hatte mich in der Hand und
stürzte sich mit mir hinunter. Und doch haßte er mich nicht. Er
liebte mich ... so sehr, wie ein Pferd lieben kann. Ich bin
wie aus allen Wolken gefallen. Ich kann es ebensowenig verstehen,
wie du Dollys Benehmen gestern.«

		»Ja, aber Pferde können doch wahnsinnig werden, Chris«, sagte
Lute. »Das weißt du doch. Es ist der reine Zufall, daß zwei Pferde
im Laufe von zwei Tagen Anfälle hatten, während du sie
rittest.«

		»Ja, das ist die einzige Erklärung«, antwortete er.

		»Aber warum werde ich gerade jetzt gewünscht?«

		»Die Planchette.«

		»Ach ja. Das ist jedenfalls etwas Neues für mich. Aus
irgendeinem Grunde lernte ich diese Einrichtung [bookmark: page212] nicht kennen, als sie
vor Jahren so sehr in Mode war.«

		»Das tat keiner von uns«, antwortete Lute. »Außer Frau Grantly.
Es ist anscheinend ihre Lieblingsbeschäftigung, damit zu
experimentieren.«

		»Ein merkwürdiges kleines Menschenkind«, meinte er. »Ein
Nervenbündel und ein paar schwarze Augen. Ich möchte wetten, daß
sie keine neunzig Pfund wiegt, und das meiste davon ist
Magnetismus.«

		»Sie ist wirklich unheimlich ... zuweilen.« Lute schauderte
unwillkürlich. »Mir fährt es in ihrer Anwesenheit kalt den Rücken
hinunter.«

		»Die Begegnung des Gesunden mit dem Kranken«, sagte er trocken.
»Du wirst bemerken, daß es stets der Gesunde ist, der Kälteschauer
bekommt. Der Kranke hat sie nie. Ruft sie nur bei anderen hervor.
Das ist seine Aufgabe. Wo hat deine Familie sie übrigens
aufgegabelt?«

		»Ich weiß nicht – doch, ich weiß es übrigens gut. Tante Mildred
traf sie, glaube ich, in Boston – ach nein, das weiß ich übrigens
nicht. Aber jedenfalls kam Frau Grantly nach Kalifornien und mußte
dann natürlich Tante Mildred besuchen. Du weißt ja, daß wir stets
offenes Haus halten.«

		Sie blieben vor zwei großen Tannen stehen, die den Eingang zum
Speisesaal markierten. Durch die Öffnungen im Flechtwerk der Zweige
konnte man die Sterne sehen. Der von den Baumsäulen umschlossene
Raum war von Kerzen erleuchtet. Am Tisch saßen vier Personen und
untersuchten [bookmark: page213] die Planchette. Chris' Blick glitt über sie
hin, und er fühlte sich von Schuld beladen und spürte gleichsam
einen schmerzhaften Stich im Herzen, als sein Blick einen
Augenblick auf Lutes Tante Mildred und ihrem Onkel Robert ruhte,
deren alternde Züge so mild und liebenswürdig waren und deutlich
verrieten, daß das Leben ihnen bisher keine größeren Sorgen
beschert hatte. Mit einem Lächeln betrachtete er flüchtig die
schwarzäugige zarte Frau Grantly; dann blieb sein Blick auf der
vierten Gestalt haften, einem dicken Mann mit einem schweren,
massigen Kopf, dessen graumelierte Schläfen einen starken Gegensatz
zu seinen jugendlichen, festen Zügen bildeten.

		»Wer ist das?« flüsterte Chris.

		»Ein Herr Barton. Sein Zug hatte sich verspätet, deshalb sahst
du ihn nicht beim Essen. Er ist Geldmann – Wasserkraft –
elektrische Überlandleitungen oder etwas Ähnliches.

		»Er sieht nicht gerade aus, als ob er das Pulver erfunden
hätte.«

		»Hat er auch nicht. Er hat sein Geld geerbt, ist aber doch klug
genug, es festzuhalten und die Köpfe anderer Leute zu engagieren.
Er ist sehr konservativ.«

		»Das ist zu erwarten«, meinte Chris. Sein Blick glitt wieder zu
dem Ehepaar, das Elternstelle an dem jungen Mädchen neben ihm
vertreten hatte. »Weißt du,« sagte er, »es gab mir gestern direkt
einen Schock, als du mir erzähltest, daß sie mich nicht mehr gern
hätten, ja, daß sie mich kaum noch [bookmark: page214] ertrügen. Ich war gestern hinterher mit
ihnen zusammen, und ich war schuldbewußt und in Angst und Beben –
und das bin ich auch heute noch. Aber es war mir nicht möglich,
eine Veränderung gegen früher an ihnen zu bemerken.«

		»Liebster«, seufzte Lute. »Gastfreundschaft ist für sie etwas
ebenso Natürliches wie Atmen. Aber das ist es doch nicht. Die
Freundlichkeit, die sie dir bezeigen, ist echt und kommt ihnen von
Herzen. So streng sie dich auch verurteilen, wenn du nicht zugegen
bist, so werden sie doch erweicht und sind lauter Liebenswürdigkeit
und Freundlichkeit, sobald sie mit dir zusammen sind. Im selben
Augenblick, wenn sie dich sehen, wallt ihre Zuneigung und Liebe
auf. So sind sie nun einmal. Alle Tiere lieben dich. Alle Menschen
haben dich gern. Sie können nichts dafür, und du kannst nichts
dafür. Du wirst von allen geliebt, und das beste dabei ist, daß du
es selbst nicht weißt. Auch in diesem Augenblick weißt du es nicht.
Selbst jetzt, da ich es dir erzähle, kannst du es nicht verstehen,
willst es nicht verstehen – aber diese Ahnungslosigkeit ist gerade
einer der Gründe deiner Beliebtheit. Ja, du willst es nicht glauben
und schüttelst nur den Kopf. Aber ich, deine Sklavin, ich weiß es,
wie alle anderen es wissen, denn sie sind ebenso deine Sklaven.

		»Hör', in einer Minute gehen wir zu ihnen hinein. Beachte nur
einmal den fast mütterlich-zärtlichen Ausdruck, den Tante Mildreds
Augen plötzlich annehmen. Hör' auf den Klang in Onkel Roberts
[bookmark: page215] Stimme,
wenn er sagt: ›Na, Chris, bist du da, mein Junge?‹ Sieh, wie Frau
Grantly schmilzt, buchstäblich schmilzt, wie ein Tautropfen in der
Sonne. Nimm Herrn Barton dort. Du hast ihn noch nie gesehen. Aber
wenn wir anderen zu Bett gegangen sind, wirst du ihn auffordern,
eine Zigarre mit dir zu rauchen – du, der du noch nichts bist, ihn,
der ein Mann von vielen Millionen, ein Mann mit Macht und Einfluß,
ein Mann, der schlaff und dumm wie ein Ochse ist, und er wird mit
dir gehen und seine Zigarre rauchen, dir auf den Fersen folgen wie
ein Hündchen, wie dein Hündchen. Er wird gar nicht merken, daß er
es tut, aber er wird es doch tun. Glaubst du, ich wüßte das nicht,
Chris? Oh, ich habe dich so oft beobachtet und dich deshalb
geliebt, weil du so entzückend unbewußt bist und nicht wußtest, was
du tatest.«

		»Ich platze fast vor Stolz über alles das, was du sagst«, lachte
er, indem er seinen Arm um sie schlang und sie mit sich zog.

		»Ja,« flüsterte sie, »und selbst in diesem Augenblick, da du,
was ich gesagt habe, verlachst, läßt du oder dein Wesen, deine
Seele – nenne es, wie du willst – alles, was an Liebe in dir ist,
ausströmen.«

		Sie lehnte sich enger an ihn und seufzte ein wenig müde. Er
drückte einen leichten Kuß auf ihr Haar und schloß sie zärtlich in
seine Arme.

		Plötzlich machte Tante Mildred eine lebhafte Bewegung und sah
von der Planchette auf.

		[bookmark: page216]
»Kommt, laßt uns anfangen«, sagte sie. »Es wird bald kühl. Robert,
wo bleiben die Kinder?«

		»Hier sind wir«, rief Lute und machte sich frei.

		»Jetzt kommen die Kälteschauer«, flüsterte Chris, als sie
hineingingen.

		Was Lute betreffs des Empfanges ihres Liebsten gesagt hatte,
traf ein. Frau Grantly, die ätherisch und kränklich war und
gleichsam von kaltem Magnetismus knisterte, taute auf und schmolz,
als wäre sie wirklich ein Tautropfen und er die Sonne. Herr Barton
ließ sein großes Antlitz über ihm leuchten und war von berückender
Liebenswürdigkeit. Tante Mildred empfing ihn mit gewöhnlicher Wärme
und mütterlicher Zärtlichkeit, und Onkel Robert sagte liebenswürdig
und herzlich: »Nun, Chris, mein Junge, wie ging es mit dem Reiten?«
Aber Tante Mildred zog den Schal enger um sich und trieb sie an,
daß sie begännen. Auf dem Tisch lag ein Bogen Papier. Auf dem
Papier stand ein kleines, auf drei Füßen ruhendes dreieckiges
Brett. Zwei von den Füßen waren leicht bewegliche Becher, der
dritte, an der Spitze des Dreiecks befindliche, ein Bleistift.

		»Wer fängt an?« fragte Onkel Robert.

		Eine kurze Pause trat ein, dann legte Tante Mildred ihre Hand
auf das Brett und sagte: »Einer muß sich ja zum Narren machen, um
die anderen zu erfreuen.«

		»Tapferes Weib«, sagte ihr Mann anerkennend. »Nun, liebe Frau
Grantly, tun Sie, was Sie nicht lassen können.«

		[bookmark: page217]
»Ich?« sagte diese fragend. »Ich tue nichts. Die Kraft, oder was es
nun sein mag, ist außerhalb meiner wie aller anderen Anwesenden.
Was für eine Art von Kraft es ist, darüber wage ich mich nicht
auszusprechen. Aber es gibt eine solche Kraft. Ich habe Beweise
gesehen, und Sie werden sicher auch Beweise erhalten. Aber haben
Sie jetzt alle die Güte, still zu sein. Berühren Sie das Brett
leicht, aber sehr fest, Frau Story. Aber Sie dürfen nichts von sich
aus tun.«

		Tante Mildred nickte und legte ihre Hand auf die Planchette,
während die anderen sich in einem schweigenden, erwartungsvollen
Kreise um sie gruppierten. Es geschah indessen nichts, die Minuten
verrannen, ohne daß die Planchette sich rührte.

		»Haben Sie Geduld«, ermahnte Frau Grantly sie. »Kämpfen Sie
nicht gegen die Kräfte an, die Sie vielleicht in sich arbeiten
spüren. Aber tun Sie nichts von selber. Die Kraft wird schon tun,
was getan werden soll. Sie werden sich dazu getrieben fühlen,
gewisse Bewegungen zu machen, und diese Eingebungen sind
tatsächlich unwiderstehlich.«

		»Ich wünschte, die Kraft beeilte sich ein bißchen«, sagte Tante
Mildred, als fünf Minuten vergangen waren.

		»Warten Sie noch ein bißchen, Frau Story. Nur noch einen
Augenblick«, sagte Frau Grantly beruhigend.

		Plötzlich begann Tante Mildreds Hand sich ruckweise zu bewegen.
Ein leicht erschrockener Ausdruck [bookmark: page218] trat in ihr Gesicht, als sie sah, wie
ihre Hand sich bewegte, und hörte, wie die Bleistiftspitze an der
Ecke der Planchette kratzte.

		Als das fünf Minuten gedauert hatte, zog Tante Mildred mit
Anstrengung die Hand zurück und sagte nervös lachend:

		»Ich weiß nicht, ob ich es selbst tat oder nicht. Ich weiß nur,
daß ich nervös geworden bin, weil ich wie eine Närrin dastand,
während ihr mich alle so feierlich anblicktet.«

		»Gekritzel«, erklärte Onkel Robert, als er einen Blick auf das
Papier geworfen hatte, über das der Bleistift gefahren war.

		»Vollkommen unleserlich«, erklärte Frau Grantly. »Das sind
überhaupt keine Buchstaben. Die Kräfte haben noch nicht zu wirken
begonnen. Versuchen Sie es einmal, Herr Barton.«

		Der Genannte trat, gewichtig und mit großer Bereitwilligkeit,
vor und legte seine Hand auf das Brett. Und geschlagene zehn
Minuten lang stand er unbeweglich da wie eine Statue, wie die
erstarrte Verkörperung des kommerziellen Zeitalters. Onkel Roberts
Gesicht begann sich zu verziehen. Er blinzelte, spitzte den Mund
und stieß leise Kehllaute aus. Zuletzt konnte er sich nicht länger
halten, sondern brach in ein schallendes Gelächter aus. Alle,
selbst Frau Grantly, lachten mit, auch Herr Barton lachte, wenn
auch leicht gereizt.

		»Versuchen Sie es, Story«, sagte er.

		Onkel Robert, der immer noch lachte, legte auf Aufforderung von
Lute und seiner Frau die Hand [bookmark: page219] auf das Brett. Plötzlich wurde sein Gesicht
ernst. Seine Hand hatte sich zu bewegen begonnen, und man konnte
den Bleistift auf dem Papier kritzeln hören.

		»Weiß Gott!« murmelte er. »Das ist merkwürdig. Seht nur. Ich tue
das nicht. Ich weiß bestimmt, daß ich es nicht selber tue. Seht,
wie die Hand sich bewegt! Seht nur!«

		»Na, Robert, mach' keinen Unsinn wie gewöhnlich«, ermahnte seine
Frau ihn.

		»Ich sage dir ja, daß ich es nicht selber tue«, antwortete er
gekränkt. »Die Kraft hat mich erfaßt. Frag' nur Frau Grantly. Sagt
ihr, daß sie sie zum Stillstand bringt, wenn du willst, daß ich
aufhören soll. Ich kann nicht aufhören. Lieber Gott, seht nur den
Schnörkel. Den habe ich nicht gemacht. Ich habe in meinem ganzen
Leben nie einen Schnörkel gemacht.«

		»Versuchen Sie, ernst zu sein«, ermahnte Frau Grantly. »Eine
leichtfertige Atmosphäre ist den Operationen der Planchette nicht
günstig.«

		»So, jetzt kann es genug sein, denke ich«, sagte Onkel Robert
und zog seine Hand zurück. »Laßt uns sehen.«

		Er beugte sich über den Tisch und rückte sich die Brille
zurecht. »Jedenfalls ist es Schrift, und das ist mehr, als ihr
anderen geleistet habt. Sieh es dir an, Lute, du hast junge
Augen.«

		»Oh, was für Schnörkel«, rief Lute, als sie das Papier sah. »Und
seht einmal, zwei verschiedene Handschriften.«

		[bookmark: page220] Sie
begann vorzulesen: »Dies ist die erste Stunde. Konzentriert eure
Aufmerksamkeit auf folgenden Satz: ›Ich bin ein wirklicher,
positiver Geist, in keiner Weise negativ.‹ Lest weiter und
konzentriert eure Gedanken auf positive Liebe. Dann werden Frieden
und Harmonie durch und um eure Körper vibrieren. Eure Seelen –!
Hier beginnt die andere Handschrift: Was hier steht, lautet:
Bullfrog 95, Dixie 16, Goldener Anker 65, Goldberg 13, Jim Butler
70, Jumbo 75, Nordstern 42, Hilfe 7, Schwarze Zinne 75, Hoffnung
16, Eisenspitzen 3.«

		»Eisenspitzen stehen sehr niedrig«, murmelte Herr Barton.

		»Robert, jetzt hast du wieder Unsinn gemacht«, rief Tante
Mildred vorwurfsvoll.

		»Nein, wirklich nicht«, antwortete er. »Ich habe nur die Kurse
gelesen, aber wie die, zum Kuckuck – Verzeihung – auf das Papier
hier gekommen sind, das möchte ich wirklich wissen.«

		»Aus deinem Unterbewußtsein«, meinte Chris. »Du hast die Kurse
heute in der Zeitung gelesen.«

		»Nein, das habe ich nicht; aber vorige Woche habe ich den
Kurszettel durchgesehen.«

		»Ein Tag oder ein Jahr ist für das Unterbewußtsein gleich«,
sagte Frau Grantly. »Das Unterbewußtsein vergißt nie. Aber ich will
damit nicht sagen, daß dies hier aus dem Unterbewußtsein kommt. Ich
will nicht sagen, was ich wirklich glaube.«

		»Aber was bedeutet denn das andere, was hier [bookmark: page221] steht?« fragte Onkel
Robert. »Das klingt ungefähr so, wie ich mir ›Christian Science‹
vorstelle.«

		»Oder Theosophie«, warf Tante Mildred ein. »Eine Botschaft an
einen Neubekehrten.«

		»Weiter, lies den Rest«, sagte ihr Mann.

		»Dieses bringt dich in Berührung mit den mächtigeren Geistern«,
las Lute. »Du sollst eins mit uns werden, dein Name soll ›Arya‹
sein, und du sollst – Eroberer 20, Empire 12, Goldberg 18,
Mittelweg 140 – und – und das ist alles. Ach nein, hier ist noch
etwas gekritzelt. ›Arya von Kandor‹ – das ist sicher der
Obergeist.«

		»Ich möchte doch gern von dir eine Erklärung dieses
theosophischen Zeuges durch das Unterbewußtsein hören, Chris«,
sagte Onkel Robert herausfordernd.

		Chris zuckte die Achseln. »Es bedarf keiner Erklärung. Du mußt
eine Botschaft erhalten haben, die für einen anderen bestimmt
war.«

		»Kreuzung der Leitungen, nicht wahr?« sagte Onkel Robert und
lachte leise. »Ein vervielfältigtes geistiges Radiotelegramm könnte
man es vielleicht nennen.«

		»Es ist wirklich Unsinn«, sagte Frau Grantly. »Ich habe noch nie
erlebt, daß die Planchette sich so häßlich benahm. Es müssen
störende Kräfte im Spiel sein. Ich habe es von Anfang an gemerkt.
Das kommt vielleicht daher, daß wir alle es zu sehr von der
scherzhaften Seite nehmen.«

		»Ein gewisser geziemender Ernst sollte die Veranstaltung
prägen«, räumte Chris ein und legte [bookmark: page222] seine Hand auf die Planchette. »Laßt
mich einmal versuchen. Aber keiner von euch darf lachen oder
kichern oder es auch nur in Gedanken tun. Wenn du dich nur einmal
unterstehst, loszuplatzen, Onkel Robert, rufst du möglicherweise
die Rache der geheimnisvollen Mächte auf dein Haupt herab.«

		»Ich werde schon brav sein«, antwortete Onkel Robert. »Wenn ich
mich aber nicht mehr halten kann, dann darf ich mich wohl ganz
leise fortschleichen?«

		Chris nickte. Seine Hand hatte schon begonnen, sich zu bewegen.
Es waren keine Zuckungen vorausgegangen, und sie hatte keine
tastenden Schreibversuche gemacht. Sie hatte sich augenblicklich in
Bewegung gesetzt, und die Planchette glitt rasch und gleichmäßig
über das Papier.

		»Sieh ihn an«, flüsterte Lute ihrer Tante zu. »Sieh, wie blaß er
ist.«

		Chris schien durch den Klang ihrer Stimme gestört zu werden, und
man beobachtete deshalb tiefes Schweigen. Man hörte nur das
anhaltende Kratzen des Bleistifts.

		Plötzlich zog Chris die Hand zurück, als wäre er gestochen.
Seufzend und gähnend trat er vom Tisch zurück und starrte einen
Augenblick verwundert und neugierig ihre Gesichter an, als erwache
er erst jetzt.

		»Ich glaube, ich habe irgend etwas geschrieben«, sagte er.

		[bookmark: page223] »Ja,
das können Sie nicht leugnen«, sagte Frau Grantly äußerst
zufrieden, nahm das Papier vom Tisch und betrachtete es.

		»Lesen Sie vor«, sagte Onkel Robert.

		»Also schön. Es beginnt mit einem dreimaligen ›Hüte dich‹, das
mit größeren Buchstaben als das andere geschrieben ist. ›Hüte dich!
Hüte dich! Hüte dich!, Chris Dunbar. Es ist meine Absicht, dich zu
vernichten. Ich habe schon zwei Attentate auf dein Leben gemacht,
aber sie sind mißglückt. Ich werde mein Ziel erreichen. So sicher
bin ich dessen, daß ich es dir zu erzählen wage. Weshalb, brauche
ich dir nicht zu sagen. Du weißt es ja selber gut. Das Unrecht, das
du begehst –‹ und hier ist es plötzlich aus.«

		Frau Grantly legte das Papier auf den Tisch und sah Chris an,
der bereits der Mittelpunkt aller Blicke war, aber gähnte, als wäre
er von Schläfrigkeit übermannt.

		»Das klang ja reichlich blutdürstig, muß ich sagen«, meinte
Onkel Robert.

		»Ich habe schon zwei Attentate auf dein Leben gemacht.« Frau
Grantly las den Satz vor, während sie das Papier zum zweitenmal
überflog.

		»Auf mein Leben?« fragte Chris gähnend. »Aber es ist noch nie
ein Attentat auf mein Leben gemacht worden. Du lieber Gott, wie
müde ich bin!«

		»Ach, mein Junge, du denkst an Menschen aus Fleisch und Blut«,
lachte Onkel Robert verwundert. »Aber hier ist die Rede von einem
Geist. Dein Leben ist von unsichtbaren Kräften angegriffen [bookmark: page224] worden.
Vermutlich haben unsichtbare Hände versucht, dich im Schlaf zu
ermorden.«

		»Oh, Chris!« rief Lute unwillkürlich. »Heute nachmittag! Die
Hand, die dir, wie du sagtest, in den Zügel gegriffen haben
muß!«

		»Da machte ich doch Scherz«, wandte er ein.

		»Aber doch ...« Lute hielt inne und behielt ihre Gedanken
für sich.

		Aber Frau Grantly nahm die Spur sofort auf.

		»Was war heute nachmittag? War Ihr Leben in Gefahr?«

		Chris' Schläfrigkeit war verschwunden. »Es beginnt fast, mich
selbst zu interessieren«, räumte er ein. »Wir haben nicht darüber
gesprochen. Ban hat sich heute nachmittag das Rückgrat gebrochen.
Er stürzte sich den Hang hinunter, und ich wurde fast unter ihm
begraben.«

		»Seltsam, seltsam«, sagte Frau Grantly laut, aber halb für sich.
»Es steckt etwas dahinter ... es ist eine Warnung ... Oh,
es ist wahr, Sie kamen ja auch gestern zu Schaden, als Sie Fräulein
Storys Pferd ritten! Da haben wir die zwei Attentate.«

		Sie blickte sie triumphierend an. Die Planchette war
gerechtfertigt.

		»Unsinn«, lächelte Onkel Robert, aber seine Stimme klang leicht
gereizt. »Solche Dinge geschehen heute nicht mehr. Wir leben im
zwanzigsten Jahrhundert, Verehrteste. Das, was Sie erzählen,
schmeckt ja, milde gesagt, nach dem schwärzesten Mittelalter.«

		»Ich habe schon ähnliche wunderbare Dinge mit der Planchette
erlebt«, begann Frau Grantly, hielt [bookmark: page225] aber plötzlich inne, trat an den Tisch
und legte ihre Hand auf das Brett.

		»Wer bist du?« fragte sie. »Wie heißt du?«

		Die Planchette begann augenblicklich zu schreiben.

		Jetzt beugten sich alle mit Ausnahme von Herrn Barton über den
Tisch und folgten mit ihren Blicken dem Bleistift.

		»Es ist Dick«, rief Tante Mildred mit einem leicht hysterischen
Klang in der Stimme.

		Ihr Mann richtete sich auf, und sein Gesicht wurde zum erstenmal
ernst.

		»Es ist Dicks Unterschrift«, sagte er. »Ich erkenne seine
Handschrift unter tausend.«

		»Dick Curtis«, Frau Grantly las den Namen laut.

		»Wer ist Dick Curtis?«

		»Das ist wirklich merkwürdig«, rief Herr Barton plötzlich. »Die
Handschrift ist beide Male dieselbe, gut gemacht, das muß ich
sagen, wirklich gut gemacht«, fügte er bewundernd hinzu.

		»Laßt mich sehen«, sagte Onkel Robert, nahm das Papier und
untersuchte es. »Ja, es ist Dicks Handschrift.«

		»Aber wer ist Dick?« beharrte Frau Grantly. »Wer ist Dick
Curtis?«

		»Dick Curtis, ja, das war Hauptmann Richard Curtis«, antwortete
Onkel Robert.

		»Er war Lutes Vater«, ergänzte Tante Mildred. »Lute nahm unseren
Namen an. Sie hat ihn nie gesehen, er starb, als sie nur wenige
Wochen alt war.«

		»Merkwürdig, höchst merkwürdig«, Frau Grantly [bookmark: page226] dachte über die
Botschaft nach. »Es waren zwei Attentate gegen Herrn Dunbars Leben.
Durch das Unterbewußtsein kann es nicht erklärt werden, denn keiner
von uns wußte etwas von dem Unfall heute.«

		»Doch, ich«, antwortete Chris. »Und ich operierte mit der
Planchette. »Die Erklärung ist also ganz einfach.«

		»Aber die Handschrift«, warf Herr Barton ein. »Das, was Sie
schrieben, und das, was Frau Grantly schrieb, war mit derselben
Handschrift geschrieben.«

		Chris beugte sich über das Papier und verglich die
Handschriften.

		»Außerdem«, rief Frau Grantly, »erkennt Herr Story die
Handschrift.« Sie blickte ihn an, um seine Bestätigung zu
erhalten.

		Er nickte: »Ja, es ist Dicks Handschrift, darauf kann ich
schwören.«

		Aber Lute hatte plötzlich eine Vision. Während die anderen sich
für und wider ereiferten und die Luft von Ausdrücken wie
»psychische Phänomene«, »Selbsthypnose«, »Residuum unerklärter
Wahrheit« und »Spiritismus« erfüllt war, sah sie im Geiste all die
Bilder wieder, die sie sich in ihrer Kindheit von ihrem Vater
gemacht hatte, den sie nie gesehen. Sie besaß seinen Säbel, es gab
verschiedene altertümliche Daguerreotypien von ihm, man hatte oft
von ihm gesprochen und Geschichten von ihm erzählt – und das alles
zusammen bildete [bookmark: page227] das Material, aus dem sie in ihrer kindlichen
Phantasie sein Bild zusammengestellt hatte.

		»Es ist möglich, daß eine Seele sich unbewußt einer anderen
mitteilen kann«, sagte Frau Grantly; aber durch Lutes Seele zog ihr
Vater auf seinem Streitroß, dem großen Rotschimmel. Sie sah ihn,
wie er seine Leute anspornte. Sie sah ihn auf einsamen
Rekognoszierungsritten oder inmitten der heulenden Indianer vom
Salzsee, als er mit seinen dezimierten Truppen zurückkehrte. In dem
Bild, das sie von ihm hatte, in dem rein psychischen Bild, das sie
sich von ihm gebildet hatte, spiegelte sich auch sein geistiges
Wesen dank ihrer Verehrung und ihrer Fähigkeit, sich Gestalt, Züge
und Ausdruck vorzustellen – seine Tapferkeit, Leidenschaftlichkeit,
sein Temperament, sein unbeherrschter Zorn, wenn es eine gerechte
Sache galt, sein milder Edelmut, seine Fähigkeit, schnell zu
verzeihen, und seine Ritterlichkeit, die an die primitiven Tage der
Ritterzeit erinnerte. Vor allem aber sah sie, alles andere
beherrschend, in seinem Antlitz den wild leidenschaftlichen,
tatkräftigen Ausdruck, der ihm den Namen »Dick Curtis, der
Draufgänger« verschafft hatte.

		»Lassen Sie mich jetzt eine Probe machen«, hörte sie Frau
Grantly sagen. »Lassen Sie Frau Story mit der Planchette arbeiten.
Vielleicht erhalten wir noch eine Botschaft.«

		»Nein, nein, ich flehe Sie an, lassen Sie mich«, sagte Tante
Mildred. »Das ist zu unheimlich. Es ist sicher auch Sünde, mit den
Toten zu experimentieren. [bookmark: page228] Und außerdem bin ich nervös. Nein, laßt mich
lieber zu Bett gehen, ihr anderen könnt ja eure Experimente
fortsetzen. Das ist das beste, und ihr könnt mir ja morgen alles
erzählen.«

		In die Gutenachtwünsche der anderen klangen leise Proteste von
Frau Grantly hinein, als Tante Mildred sich zurückzog.

		»Robert kann wiederkommen«, rief sie, sich umdrehend. »Sobald er
mich nach meinem Zelt gebracht hat.«

		»Es wäre wirklich schade, es jetzt aufzugeben«, sagte Frau
Grantly. »Man kann ja nicht wissen, ob wir nicht neue Mitteilungen
erhalten. Wollen Sie es nicht versuchen, Fräulein Story?«

		Lute kam der Aufforderung nach; als sie aber ihre Hand auf das
Brett legte, fühlte sie einen unbestimmten und unbekannten
Schrecken davor, so mit dem Übernatürlichen zu spielen. Sie gehörte
dem zwanzigsten Jahrhundert an, und der ganze Versuch war seinem
Wesen nach, wie ihr Onkel sehr richtig bemerkt hatte,
mittelalterlich. Dennoch konnte sie sich nicht von der instinktiven
Angst befreien, die in ihr aufstieg – von der ererbten Angst des
Menschen, von den Erinnerungen an die fernen, wilden Zeiten, da der
behaarte, affenartige Urmensch sich vor der Dunkelheit und den in
bösen Geistern verkörperten Elementen fürchtete.

		Als aber die mystische Kraft sich ihrer Hand bemächtigte und sie
schreibend über das Papier führte, verschwand allmählich das
Ungewöhnliche der Situation, und sie spürte nur eine gewisse,
[bookmark: page229] unklare
Neugier. Ihre Aufmerksamkeit wurde nämlich von einer neuen Vision
in Anspruch genommen – diesmal war es ihre Mutter, die sie sich
auch nicht mehr erinnerte je gesehen zu haben.

		Das Bild war nicht so scharf und lebendig wie das ihres Vaters,
sondern undeutlich und verschwommen – das Haupt einer Heiligen, von
einer Glorie von Schönheit, Güte und Sanftmut umgeben, und doch
dabei mit einem Zug von ruhiger Festigkeit, von hartnäckigem, aber
bescheidenem Willen, der sich im Leben meist als Resignation
gezeigt hatte.

		Lutes Hand bewegte sich nicht mehr, und Frau Grantly war schon
dabei, die niedergeschriebene Botschaft zu lesen.

		»Das ist eine neue Handschrift«, sagte sie. »Eine
Frauenhandschrift. Martha unterschrieben. Wer ist Martha?«

		Lute war nicht überrascht. »Es ist meine Mutter«, sagte sie
still. »Was sagt sie?«

		Sie war nicht wie Chris schläfrig geworden; aber ihre Kräfte und
Sinne waren gleichsam erschlafft, und sie fühlte eine seltsame Süße
und wohltuende Müdigkeit, und während die Botschaft vorgelesen
wurde, sah sie immer noch das Bild ihrer Mutter vor ihrem inneren
Blick.

		»Teures Kind«, las Frau Grantly. »Kümmere dich nicht um ihn. Er
war immer so schnell und unüberlegt in allem, was er sagte. Geize
nicht mit deiner Liebe. Liebe kann dir nichts Böses antun. Liebe
verleugnen heißt sündigen. Gehorchst du der Stimme deines Herzens,
so kannst du nichts Böses [bookmark: page230] tun. Gehorchst du aber weltlichen
Rücksichten, gehorchst du dem Stolz, gehorchst du denen, die
wollen, daß du gegen die Stimme deines Herzens handelst, so
sündigst du. Kümmere dich nicht um das, was dein Vater sagt. Er ist
jetzt zornig, ganz wie er war, als er auf Erden lebte; aber ihm
werden mit der Zeit die Augen aufgehen für die Klugheit meines
Rates, denn so ging es ihm auch stets, als er noch auf Erden lebte.
Liebe, mein Kind, und liebe auf die rechte Art. – Martha.«

		»Laßt mich sehen«, rief Lute, ergriff das Papier und verschlang
das Geschriebene mit den Augen. Sie bebte vor unsagbarer Liebe für
die Mutter, die sie nie gesehen, und diese geschriebenen Worte aus
dem Grabe gaben ihr gewissermaßen einen stärkeren Beweis, daß die
Mutter einst gelebt, als selbst ihr Anblick.

		»Das ist wirklich merkwürdig«, wiederholte Frau Grantly. »Hat
man je so was gesehen? Denken Sie nur, Kind, sowohl Ihr Vater wie
Ihre Mutter sind heute abend unter uns gewesen.«

		Lute schauderte, die Müdigkeit war verschwunden, sie war wieder
zu sich gekommen und bebte aus instinktivem Schrecken vor dem
Unsichtbaren. Und es war ihr peinlich, daß die Anwesenheit ihrer
Eltern oder die Erinnerung an sie, ob sie nun wirklich dagewesen,
oder ob es nur eine Illusion war, von diesen beiden Menschen
betastet werden sollte, die eigentlich zwei Wildfremde waren – die
krankhafte Frau Grantly und der schlaffe, dumme [bookmark: page231] Herr Barton, dessen Körper
ebenso plump wie sein Geist war. Außerdem war es ihr peinlich, daß
diese Fremden derart Einblick in das intime Verhältnis zwischen ihr
und Chris erhielten. Sie konnte die Schritte des Onkels sich nähern
hören, und plötzlich wurde sie sich über die Situation klar. Sie
faltete schnell das Papier zusammen und barg es auf ihrer
Brust.

		»Sagen Sie ihm nichts von dieser anderen Botschaft, hören Sie,
Frau Grantly und Herr Barton. Auch Tante Mildred nicht. Es würde
sie nur aufregen und ihnen unnötigen Kummer bereiten.«

		Sie fühlte zudem den Drang, ihren Liebsten zu schonen, denn sie
wußte, daß die Spannung zwischen ihm und ihrer Tante und ihrem
Onkel sich, ihnen unbewußt, durch die unheimliche Botschaft der
Planchette noch vergrößern würde.

		»Und wir wollen nichts mehr mit der Planchette zu tun haben«,
fügte Lute hastig hinzu. »Laßt uns all den Unsinn von heute
vergessen.«

		»Unsinn, liebes Kind?« sagte Frau Grantly indigniert in dem
Augenblick, als Onkel Robert in den Kreis trat.

		»Hallo«, sagte er. »Was ist geschehen?«

		»Zu spät«, antwortete Lute flüchtig. »Du bekommst keine weiteren
Kurse. Das Spiel mit der Planchette ist aus, und wir haben gerade
unsere Diskussion über die verschiedenen Theorien abgeschlossen.
Weißt du, wie spät es ist?«

		*

		[bookmark: page232] »Nun, was
hast du dir gestern abend noch vorgenommen?«

		»Ach, ich habe einen kleinen Spaziergang gemacht«, antwortete
Chris.

		Es war ein lustiger Schimmer in Lutes Augen, als sie in einem
unsicheren, prüfenden, deutlich gewollten Tone fragte:

		»Mit – hm – mit Herrn Barton?«

		»Ja.«

		»Und rauchtest eine Zigarre?«

		»Ja, aber warum fragst du?«

		Lute brach in ein heiteres Lachen aus.

		»Das sagte ich dir doch, daß du das tun würdest. Bin ich nicht
eine Prophetin? Aber ich wußte übrigens, ehe ich dich sah, daß
meine Weissagung in Erfüllung gegangen war. Ich komme gerade von
Herrn Barton und wußte, daß er gestern abend mit dir
spazierengegangen war, denn er schwört bei allen seinen Göttern und
Halbgöttern, daß du ein ganz prachtvoller junger Mensch bist. Ich
konnte es ihm mit geschlossenen Augen ansehen: Chris Dunbar – hat
auch ihn bezaubert. Aber ich bin im übrigen noch keineswegs fertig
mit meinen Fragen. Wo bist du diesen ganzen Morgen gewesen?«

		»Dort, wo ich dich heute nachmittag hinzuführen gedenke.«

		»Ach, du machst also Pläne, ohne meine Wünsche zu kennen?«

		»Ich weiß gut, worauf deine Wünsche hinausgehen. [bookmark: page233] Du möchtest das neue Pferd
ansehen, das ich gefunden habe.«

		Ihre Stimme verriet ihre Freude, als sie rief:

		»Ach, das ist gut!«

		Aber ihr Gesicht wurde plötzlich ernst, und ein Ausdruck von
Angst trat in ihre Augen.

		Es heißt Comanche«, fuhr Chris fort. »Ein Prachttier, ein wahres
Prachttier, der vollkommene Typ des kalifornischen Cowboy-Ponys.
Und Formen – Lieb, was hast du?«

		»Laß uns nicht mehr reiten«, sagte Lute. »Wenigstens fürs erste
nicht. Ich glaube wirklich, daß ich ein bißchen die Lust verloren
habe.«

		Er sah sie erstaunt an, aber sie begegnete tapfer seinem
Blick.

		»Ich sehe eine Bahre und Blumen für dich«, begann er, »und eine
Leichenrede; ich sehe das Ende der Welt und sehe die Sterne vom
Himmel fallen und die Himmel sich wie eine Pergamentrolle
aufrollen; ich sehe die Lebenden und Toten sich zum Weltgericht
versammeln, die Schafe und die Böcke, die Lämmer und die Widder und
alle übrigen, die weißgekleideten Engel, und ich höre den Klang von
goldenen Harfen und den Schrei der verlorenen Seelen, wenn sie in
den Abgrund stürzen. Alles das sehe ich an dem Tage, da du, Lute
Story, dir nichts mehr daraus machst, ein Pferd zu reiten, ein
Pferd, Lute, ein Pferd!«

		»Wenigstens vorläufig nicht«, flehte sie.

		»Lächerlich«, rief er. »Was ist das mit dir? Bist du [bookmark: page234] krank? Du, deren
Gesundheit immer so unglaublich, so bewundernswert ist?«

		»Nein, das ist es nicht«, antwortete sie. »Ich weiß, daß es
lächerlich ist, Chris, ich weiß es, aber ich bin von bangen
Ahnungen erfüllt. Ich kann nichts dafür. Du hast stets gesagt, ich
stände so gesegnet mit beiden Füßen auf dem Boden und in der
Wirklichkeit, aber – vielleicht ist es Aberglaube, ich weiß es
nicht –, aber alles, was geschehen ist, die Botschaften der
Planchette, die Möglichkeit, daß die Hand meines Vaters – wie, weiß
ich nicht – in Bans Zügel gegriffen hat, um ihn und dich in den Tod
zu schleudern, die Behauptung meines Vaters, dir zweimal nach dem
Leben getrachtet zu haben, und die Tatsache, daß dein Leben in den
beiden letzten Tagen zweimal in Gefahr gewesen, durch unsere Pferde
– mein Vater war ein glänzender Reiter –, alles das, sage ich,
erfüllt mich mit Zweifeln und bangen Ahnungen. Gesetzt, es wäre
etwas daran! Ich bin nicht sicher, daß dem nicht so ist, die
Wissenschaft ist vielleicht zu dogmatisch, wenn sie die Existenz
des Unsichtbaren leugnet. Die unsichtbaren seelischen Kräfte sind
vielleicht so ätherisch und erhaben, daß die Wissenschaft sie nicht
festzuhalten, zu erkennen und zu formulieren vermag. Kannst du
nicht einsehen, Chris, daß im Zweifel selbst Vernunft ist. Und laß
den Zweifel noch so gering sein, so liebe ich dich doch zu heiß, um
auch nur die kleinste Gefahr laufen zu wollen. Außerdem bin ich ja
ein Weib, und das [bookmark: page235] dürfte meinen Hang zum Aberglauben hinreichend
erklären.

		Ja, ja, gewiß, nenn' es unwirklich. Aber ich habe dich Paradoxe
von der Wirklichkeit des Unwirklichen sagen hören – von der
Realität der Illusion für die kranke Seele. Und mir ergeht es, wenn
du willst, ähnlich; es ist unwirklich und eine Illusion, aber wie
ich nun einmal bin, ist es für mich etwas Wirkliches – genau so
wirklich wie ein Alpdruck es ist, solange man unter ihm stöhnt, ehe
man erwacht.«

		»Das logischste Argument für etwas völlig Unlogisches, das ich
je gehört habe«, lächelte Chris. »Jedenfalls eine gute Lebensregel.
Deine Philosophie umfaßt mehr Möglichkeiten als die meine. Das
erinnert mich an Sam – den Gärtner, den ihr vor einigen Jahren
hattet. Ich hörte einmal einen Streit zwischen ihm und Martin im
Stall an. Du weißt, was für ein überzeugter Atheist Martin ist.
Nun, Martin hatte Sam mit dem ganzen Strom seiner Logik übergossen.
Sam grübelte ein wenig und sagte dann: ›Einerlei, Herr Martin, Ihre
Chance ist gleichwohl nicht so groß wie die meine.‹ ›Warum nicht?‹
fragte Martin. ›Nee, denn sehen Sie, Herr Martin. Sie haben nur
eine gegen meine zwei.‹ ›Das kann ich nicht einsehen‹, sagte
Martin. ›Doch, Herr Martin, ich werde Ihnen erklären, warum. Sie
haben, wie Sie sagen, nur die Chance, zu Würmern zu werden, die den
Kohlgarten düngen. Ich aber habe die Chance, meine Stimme zu Preis
und Ehre des Herrn erheben zu können. [bookmark: page236] wenn ich den strahlenden Weg
wandere – während ich gleichzeitig die Chance habe, zu ganz
ähnlichen Würmern zu werden, wie Sie, Herr Martin.‹«

		»Mit andern Worten: Du willst mich nicht ernst nehmen«, sagte
Lute, nachdem sie seine Geschichte anerkennend belacht hatte.

		»Wie kann ich diesen Unsinn mit der Planchette ernst nehmen?«
fragte er.

		»Du kannst es nicht erklären. – Weder die Handschrift meines
Vaters, die Onkel Robert erkannte, noch alles andere.«

		»Ich kenne nicht alle Mysterien der Seele«, antwortete Chris.
»Aber ich bin sicher, daß die Wissenschaft alle derartigen
Phänomene in absehbarer Zeit völlig aufklären wird.«

		»Ja, das mag ja sein, aber ich habe eine brennende Lust, noch
mehr durch die Planchette zu erfahren«, gestand Lute. »Die
Planchette ist noch im Speisesaal, wir, du und ich, könnten es noch
einmal probieren, ohne daß ein anderer es zu wissen braucht.«

		Chris ergriff ihre Hand und rief: »Ja, komm! Das könnte wirklich
lustig werden.«

		Hand in Hand liefen sie den Weg hinab, nach dem von Baumsäulen
umrahmten Raum.

		»Das Lager ist still«, sagte Lute, während sie die Planchette
auf den Tisch stellte. »Frau Grantly und Tante Mildred haben sich
ein wenig hingelegt, und Herr Barton ist mit Onkel Robert
ausgegangen. Wir sind ganz ungestört.« Sie legte eine Hand auf das
Brett: »Fang an.«

		[bookmark: page237]
Einige Minuten geschah nichts. Chris wollte etwas sagen, aber sie
hieß ihn schweigen. Als Einleitung hatte es schon in ihrer Hand und
ihrem Arm zu rucken begonnen. Kurz darauf begann der Bleistift zu
schreiben. Sie lasen die Botschaft Wort für Wort, wie sie
geschrieben war:

		»Es gibt eine Weisheit, die die Weisheit der Vernunft
übertrifft. Liebe ist kein Produkt trockener Verstandestätigkeit.
Liebe entspringt dem Herzen und ist jenseits aller Vernunft, Logik
und Philosophie. Baue auf dein eigenes Herz, mein Kind, und wenn
dein Herz dir gebietet, dem Geliebten zu vertrauen, so verlache den
Verstand und seine kühle Klugheit, gehorche deinem Herzen und habe
Vertrauen zu deinem Geliebten. – Martha.«

		»Ja, aber diese ganze Botschaft ist ja nichts als ein Diktat
deines eigenen Herzens«, rief Chris. »Kannst du das nicht einsehen,
Lute? Der Gedanke ist ja dein eigener, innerster Gedanke, dem dein
Unterbewußtsein auf dem Papier Ausdruck verliehen hat.«

		»Ja, aber da ist doch eines, das ich nicht begreife«, wandte sie
ein.

		»Und das ist?«

		»Die Handschrift. Sieh sie dir an. Sie gleicht der meinen gar
nicht. Sie ist zierlich, unmodern, ganz so, wie Frauen vor einer
Generation schrieben.«

		»Du willst mir doch nicht einreden, daß du im Ernst glaubtest,
dies sei eine Botschaft von den Toten«, sagte er.

		[bookmark: page238] »Ich
weiß nicht recht, was ich glauben soll, Chris«, antwortete sie
unschlüssig. »Ich weiß wirklich nicht.«

		»Das ist absurd«, rief er. »Das sind Hirngespinste. Wenn man
stirbt, stirbt man. Wird zu Staub. Geht zu den Würmern, wie Martin
sagt. Die Toten? Ich verlache die Toten. Sie existieren nicht. Sie
sind nicht. Ich trotze den Mächten des Grabes, den Toten, die Staub
und dahin sind.

		Und was sagst du dazu?« sagte er und legte herausfordernd die
Hand auf die Planchette.

		Augenblicklich begann seine Hand zu schreiben. So plötzlich, daß
sie beide bestürzt waren. Die Botschaft war kurz:

		»Hüte dich! Hüte dich! Hüte dich!«

		Er war ein wenig ernster geworden, lachte aber doch immer
noch.

		»Das ist wie ein Mirakelspiel. Den Tod haben wir schon, er redet
aus dem Grabe zu uns. Aber die guten Taten – wo sind die? Und die
Verwandtschaft? Und die Freunde? Und die Freundschaft? Und die
ganze übrige nette Gesellschaft?«

		Aber Lute stimmte nicht in seine Prahlerei ein. Ihr stand die
Angst deutlich auf dem Gesicht geschrieben. Sie legte ihre
zitternde Hand auf seinen Arm.

		»Ach, Chris, laß uns aufhören. Ich ärgere mich, daß wir damit
angefangen haben. Laß die Toten ruhen. Es ist Sünde. Es muß Sünde
sein. Ich gestehe, daß es auf mich wirkt. Ich kann nichts dafür.
Meine Seele bebt und zittert ganz wie mein Körper. [bookmark: page239] Diese Stimme aus dem
Grabe, dieser Tote, der gleichsam aus dem Grabe die Hand
ausstreckt, um mich vor dir zu schützen. Es muß etwas
dahinterstecken. Wohl dieses lebende Mysterium, das dich hindert,
mich zu heiraten. Lebte mein Vater, so würde er mich vor dir
schützen. Selbst als Toter versucht er es. Seine Schattenhand
wendet sich gegen dich, strebt dir nach dem Leben.«

		»Bleib doch ruhig«, sagte Chris nur. »Hör', was ich sage. Es ist
ja alles Unsinn. Wir operieren mit subjektiven Kräften in uns, mit
Phänomenen, die die Wissenschaft nur noch nicht zu erklären vermag.
Die Psychologie ist ja noch eine so junge Wissenschaft. Das
Unterbewußtsein ist ja soeben erst entdeckt. Es ist noch von Mystik
umgeben. Die Gesetze für seine Wirksamkeit sind noch nicht gefunden
und formuliert. Alles dies gehört zu den noch unerklärten
Phänomenen. Aber das ist doch kein Grund, es gleich mit Spiritismus
zu erklären. Wir haben eben noch keine Erklärung gefunden, das ist
alles. Und was die Planchette betrifft –«, er hielt plötzlich inne,
denn im selben Augenblick hatte er, um seinen Worten Nachdruck zu
verleihen, seine Hand auf die Planchette gelegt, und sofort war
seine Hand wie in einem Anfall gepackt worden, flog widerstandslos
über das Papier und schrieb, ganz wie die Hand eines zornigen
Menschen.

		»Nein, ich will nichts mehr davon hören«, sagte Lute, als die
Botschaft beendet war. »Das ist, [bookmark: page240] als wohnte ich einem Kampfe zwischen dir
und meinem Vater im Leben bei. Es ist fast, als sähe ich den Kampf
und hörte die Schläge.«

		Sie wies auf einen Satz, der folgendermaßen lautete: »Du kannst
weder mir entgehen noch der gerechten Strafe, die deiner
wartet!«

		»Vielleicht ist meine Phantasie zu lebhaft, als für mich selber
gut ist, denn ich kann seine Hände um deinen Hals sehen. Ich weiß,
daß er, wie du sagst, tot und zu Staub geworden ist, aber doch sehe
ich ihn genau so deutlich wie einen Menschen, der lebt und auf
Erden wandelt; ich kann den Zorn in seinem Antlitz, den Zorn und
den Rachedurst sehen, die beide dir gelten.«

		Sie zerknüllte den beschriebenen Papierbogen und stellte die
Planchette fort.

		»Wir wollen keine Zeit mehr damit vergeuden«, sagte Chris. »Ich
glaubte nicht, daß es dich so aufregen würde. Aber die ganze Sache
ist, dessen bin ich sicher, etwas rein Subjektives, vielleicht mit
ein wenig Suggestion – nichts anderes. Und unsere ganze peinliche
Situation hat ungewöhnlich gute Bedingungen für auffällige
Phänomene geschaffen.«

		»Ja, unsere Situation –«, sagte Lute, als sie langsam den Weg
hinauf schritten, den sie vor wenigen Augenblicken laufend gekommen
waren. »Ich weiß nicht, was wir tun sollen. Sollen wir alles gehen
lassen wie bisher? Was ist das beste? Was meinst du?«

		[bookmark: page241] Er ging
schweigend und überlegend einige Schritte weiter. »Ich habe daran
gedacht, mit deinem Onkel und deiner Tante zu sprechen.«

		»Und ihnen zu erzählen, was du mir nicht erzählen kannst?«
fragte sie schnell.

		»Nein«, antwortete er langsam. »Aber ebensoviel, wie ich dir
erzählt habe. Ich habe kein Recht, ihnen mehr zu sagen, als ich dir
gesagt habe.«

		Diesmal ging sie einen Augenblick schweigend und überlegend
weiter.

		»Nein, sag' ihnen nichts«, sagte sie schließlich. »Sie würden es
nicht verstehen. Ich verstehe es ja eigentlich auch nicht, aber ich
glaube dir; sie sind nach Lage der Dinge nicht imstande, denselben
Glauben, dasselbe unerschütterliche Vertrauen zu hegen. Du türmst
ein Mysterium vor dir auf, das unsere Heirat verhindert, und ich
glaube dir, sie aber würden dir nicht glauben können, ohne etwas
Häßliches hinter dem Mysterium zu suchen, und außerdem würde es
ihre Sorge noch vermehren.«

		»Ich sollte fortreisen, ich fühle, daß ich fortreisen sollte,«
sagte er fast flüsternd. »Und ich kann es auch. Ich bin kein Lump.
Weil es mir einmal nicht geglückt ist, fortzubleiben, braucht man
noch nicht zu glauben, daß es mir jetzt nicht glücken sollte.«

		Sie holte schwer Atem und sagte: »Es ist so unsagbar traurig,
dich davon reden zu hören, daß du fortreisen und fortbleiben
willst. Ich soll dich also nie wiedersehen. Der Gedanke ist zu
furchtbar. Mach' dir keine Vorwürfe wegen deiner Schwäche. [bookmark: page242] Ich bin es,
die die Schuld trägt. Ich war es, die dich hinderte, früher
fortzubleiben, das weiß ich. Ich brauchte dich so. Ich hatte das
Bedürfnis, bei dir zu sein.

		Es ist nichts zu machen, Chris, nichts als es gehen zu lassen,
wie es geht. Es sich irgendwie von selber ordnen zu lassen. Denn
das ist doch wenigstens sicher: Irgendwie wird es sich schon
ordnen.«

		»Aber es würde leichter gehen, wenn ich fortginge«, sagte
er.

		»Ich bin glücklicher, wenn du hier bist.«

		»Die Grausamkeit der Umstände«, murmelte er zähneknirschend.

		»Geh oder bleib – beides wird dazu beitragen, eine Lösung zu
finden. Aber ich möchte so ungern, daß du gehst, Chris, das weißt
du ja. Und jetzt laß uns nicht mehr davon reden. Das macht es ja
doch nicht besser. Laß uns nie mehr davon reden – wenn nicht – wenn
du nicht eines wunderschönen Tages zu mir kommen und sagen kannst:
›Lute, jetzt ist alles in Ordnung. Das Mysterium bindet mich nicht
mehr. Ich bin frei.‹ Bis dieser Tag anbricht, laß es uns begraben,
laß uns alles begraben mit der Planchette und allem andern und
sehen, soviel wie möglich aus dem wenigen, das uns geblieben ist,
herauszuholen.

		Und um dir zu zeigen, wie bereit ich bin, soviel wie möglich aus
dem wenigen herauszuholen, will ich dich sogar heute nachmittag
begleiten und das neue Pferd ansehen, obwohl ich möchte, daß du
nicht mehr rittest. Jedenfalls nicht die ersten Tage [bookmark: page243] und die erste
Woche. Wie, sagtest du, hieß das Pferd?«

		»Comanche«, antwortete er. »Es wird dir bestimmt gefallen.«

		*

		Chris lag auf dem Rücken, lehnte den Kopf gegen die nackte,
vorspringende Felswand und blickte gespannt über die Schlucht nach
dem waldbewachsenen Hang auf der andern Seite. Er hörte Rascheln
und Brechen im Unterholz, das Klirren stahlbeschlagener Hufe, die
gegen den Felsgrund schlugen, und hin und wieder das Geräusch eines
losgerissenen, bemoosten Steines, der den Hang hinabrollte und
schließlich plätschernd in den Gießbach fiel, der über ein wildes
Chaos von Felsblöcken unter ihm rauschte. Hin und wieder sah er
einen Schimmer von Lutes Reitkleid aus goldbraunem Cord und von dem
fuchsroten Pferd, das sich, von grünem Laub umrahmt, unter ihr
bewegte.

		Sie ritt ins Freie hinaus, zu einem Erdhang, der weder Bäume
noch Gras trug. Oberhalb des Hanges hielt sie ihr Pferd an und ließ
ihren Blick forschend darüber hinschweifen. Vierzig Fuß unter ihr
endete der Hang in einer kleinen Terrasse, deren feste Oberfläche
von aufgehäuften, herabgestürzten Erd- und Kiesmassen gebildet
wurde.

		»Hier können wir ihn gut probieren«, rief sie über die Schlucht
hinüber. »Ich will ihn hier hinuntergehen lassen.«

		[bookmark: page244] Das
Tier trat vorsichtig auf die trügerische Unterlage. Seine
Hinterbeine verloren ihren Halt und gewannen ihn wieder, aber die
Vorderfüße waren steil in die Erde gepflanzt, und sicher und ruhig,
ohne Angst oder Nervosität zu zeigen, zog es die Vorderfüße hoch,
sobald sie zu tief in die gleitende Erde sanken, die sich in einer
Woge vor ihm wälzte. Als es die feste Schicht unten erreicht hatte,
trat es auf die kleine Terrasse mit schnellen, gewandten Schritten,
die eine feurige Muskelkraft verrieten, welche man dem Tier nach
seinen ruhigen, vorsichtigen Bewegungen auf dem Hange nicht
zugetraut hätte.

		»Bravo! Bravo!« rief Chris über die Schlucht hinüber und
klatschte in die Hände.

		»Das gescheiteste und geschickteste Tier, das ich je gesehen
habe«, rief Lute ihm zu, während sie gleichzeitig das Tier wandte
und es den unebenen steinigen Hang hinab und dann wieder zwischen
die Bäume lenkte.

		Chris horchte auf den Hufschlag und sah hin und wieder, wenn das
Laub nicht zu dicht war, einen Schimmer von Lute, wie sie im
Zickzack den steilen, pfadlosen Hang hinabritt. Sie erschien auf
dem steinigen Ufer des Gießbaches unter ihm, ließ das Pferd von
einem drei Fuß hohen Felsen hinabspringen und hielt an, um eine
Furt zu finden.

		Vier Fuß vom Ufer entfernt, ragte ein schmales Felsriff über die
Oberfläche. Auf der andern Seite des Riffes kochte und rauschte das
Wasser heftig. Aber links vom Riff und mehrere Fuß niedriger [bookmark: page245] befand sich
ein kleiner Kiesgürtel. Ein riesiger Felsblock versperrte den
direkten Zugang zu dem Kiesgürtel. Die einzige Möglichkeit, ihn zu
erreichen, war ein Sprung vom Felsriff herab. Sie untersuchte es
genau, und die Art, wie sie ihren linken Arm straffte, zeigte, daß
sie ihren Entschluß gefaßt hatte.

		Chris, der ängstlich geworden war, hatte sich aufgesetzt, um
ihrem Tun genau folgen zu können.

		»Versuch' das nicht«, rief er.

		»Ich verlasse mich auf Comanche.«

		»Er kann den Seitensprung über den Kies nicht machen«, warnte
Chris sie. »Er findet keinen Halt. Er wird ins Wasser stürzen.
Nicht ein Pferd von tausend kann das Kunststück ausführen.«

		»Nein, aber gerade Comanche kann es«, antwortete sie. »Sieh ihn
nur.«

		Sie ließ dem Tiere die Zügel, es sprang elegant und genau auf
das Felsriff hinüber und landete, die Füße dicht aneinander, auf
dem engen Platz. In diesem Augenblick berührte Lute mit dem Zügel
ganz leicht den Hals des Pferdes, um es nach links zu lenken, und
sogleich hob es sich, auf der unsicheren Unterlage schwankend, auf
die Hinterbeine und ließ die Vorderbeine auf der andern Seite über
das Wasser gleiten, machte gleichzeitig eine halbe Drehung, sprang
nach links und landete auf dem kleinen Kiesgürtel. Ein bequemer
Sprung brachte es von hier über den Gießbach, und dann ließ Lute es
sich seitwärts das Steilufer hinaufarbeiten und hielt vor ihrem
Freunde an.

		[bookmark: page246]
»Nun?« fragte sie.

		»Ich wäre vor Spannung fast gestorben«, antwortete Chris. »Ich
hielt geradezu die Luft an.«

		»Kauf ihn, kauf ihn ja«, sagte Lute, vom Pferd steigend. »Er ist
eine Seltenheit. Auf seinem Rücken würde ich alles wagen. Ich habe
noch nie soviel Vertrauen zu den Füßen eines Pferdes gehabt.«

		»Der Besitzer sagt, daß ihn nie jemand habe ausrutschen sehen,
und daß es unmöglich sei, ihn zum Stolpern zu bringen.«

		»Kauf ihn, kauf ihn sofort«, sagte sie. »Ehe es dem Manne leid
tut. Wenn du es nicht tust, so kaufe ich ihn. Oh, diese Füße! Ich
verlasse mich so auf das Tier, daß ich, wenn ich es reite, gar
nicht daran denke, daß es überhaupt Füße hat. Und es ist so schnell
wie eine Katze und gehorcht augenblicklich. Daß es dem Zügel
gehorcht, ist viel zuwenig gesagt. Man könnte es mit einem
Seidenfaden lenken. Oh, ich weiß gut, daß ich ganz begeistert bin,
und wenn du es nicht kaufst, Chris, dann kaufe ich es. Vergiß
nicht, daß ich nach dir das Vorkaufsrecht habe.«

		Chris lächelte, während er die Sättel vertauschte, und war ganz
einig mit ihr.

		»Er paßt natürlich bei weitem nicht so gut zu Dolly wie Ban«,
sagte sie mit leichtem Bedauern; »aber das ist einerlei, sein Fell
ist herrlich so, wie es ist. Und denk', welch ein herrliches Pferd
unter dem Fell ist!«

		Chris half ihr in den Sattel und ritt hinter ihr den Hang hinauf
zur Landstraße. Sie hielt plötzlich ihr [bookmark: page247] Pferd an und sagte: »Wir reiten
nicht gleich nach dem Lager heim.«

		»Du vergißt das Mittagessen«, sagte er.

		»Ja, aber dafür vergesse ich Comanche nicht«, antwortete sie.
»Wir wollen sofort nach dem Hofe reiten und ihn kaufen. Das Essen
kann schon warten.«

		»Aber die Köchin wartet nicht«, lachte Chris. »Sie hat schon
gedroht fortzugehen, weil wir uns so oft verspäten.«

		»Nun, und wenn schon«, lautete die Antwort. »Tante Mildred muß
sich vielleicht nach einer neuen Köchin umsehen, aber wir haben uns
doch jedenfalls Comanche gesichert.«

		Sie lenkten die Pferde in die entgegengesetzte Richtung und
schlugen den Nonnenschlucht weg ein, der über die Berge in das
Napa-Tal führte.

		Aber der Aufstieg war mühsam, und es ging nur langsam vorwärts.
Zuweilen ritten sie mehrere hundert Fuß über dem Bachbett, und dann
wieder ritten sie ganz hinab und kreuzten wieder und wieder den
Bach. Sie ritten durch die tiefen Schatten glattstämmiger
Ahornbäume und ragender Tannen und gelangten auf weite, offene
Bergeshänge, wo der Boden von der Sonne zerrissen war. Auf einem
dieser Hänge erstreckte sich der Weg ganz eben vor ihnen auf fast
tausend Schritt. Auf der einen Seite hob sich die ungeheure Masse
des Berges. Auf der andern Seite fielen die steilen Wände der
Schlucht in unwegsamen Hängen senkrecht zu dem Bach drunten ab. Es
war ein Abgrund [bookmark: page248] von grüner Schönheit und schattigen Tiefen, von
Schächten aus Sonnenlicht durchbohrt und hin und wieder von breiten
Sonnenflecken gesprenkelt. Das Geräusch brausenden Wassers hörte
man durch die stille Luft, und die Bergbienen summten. Die Pferde
fielen in einen gleichmäßigen Trab. Chris ritt am Rande, sah in die
schwindelnde Tiefe hinab und freute sich über alles, was er sah.
Das Murmeln eines Wasserfalls erhob sich deutlich über das Summen
der Bienen. Mit jedem Schritt der Pferde wuchs das Geräusch.

		»Sieh!« rief er.

		Lute beugte sich seitwärts hinab, um zu sehen. Unter ihnen schoß
das Wasser schäumend bis an den Rand und strömte dann wieder klar
weiter wie ein gleitendes weißes Band, das beständig fiel und doch
immer blieb, immer die Substanz, aber nie die Form wechselte,
unaufhörlich und leicht wie Gaze, aber dauerhaft wie die Berge
selbst, ein luftiger Wasserweg, der sich vom Felsrand bis zu den
Baumwipfeln in der Ferne erstreckte, hinter deren grünem Vorhang er
verschwand, um in einen einsamen Bergsee zu münden.

		Sie waren vorbeigejagt. Das Geräusch des Wassers wurde zu einem
fernen Murmeln, das sich wieder mit dem Summen der Bienen mischte
und schließlich aufhörte. Von einer gemeinsamen Eingebung
getrieben, blickten sie sich an.

		»Oh, Chris, wie herrlich ist es doch zu leben ... und dich
hier neben mir zu wissen!«

		Er antwortete ihr mit einem warmen Blick.

		[bookmark: page249] Alles
trug dazu bei, die Federn ihres Wesens zu spannen – die Bewegung
ihrer Körper, die mit der der Tiere unter ihnen zusammenfiel; ihr
leicht berauschtes Blut, das in der ganzen süßen Kraft der
Gesundheit durch ihre Adern strömte; die warme Luft, die ihre
Wangen umfächelte, sich in balsamischem, kräftigendem Hauch über
die Haut ergoß, sie durchdrang und mit einer leisen sinnlichen
Freude erfüllte; und die Schönheit der Welt, die noch
unerklärlicher auf sie eindrang und sie mit der seelischen Wonne
erfüllte, die ganz persönlich und heilig ist, sich aber nicht in
Worten ausdrücken, sondern nur durch einen Blick mitteilen läßt,
wenn der Schleier der Seele sich hebt.

		So betrachteten sie einander, während die Pferde unter ihnen
dahinjagten; ihr junges Blut rauschte in ihren Adern, einer ahnte
die Geheimnisse des andern und sah sie gleichsam im Begriff, das
Siegel zu brechen, um mit einem einzigen magischen Wort alle Mühen
und Rätsel des Daseins fortzufegen. Der Weg machte vor ihnen eine
Biegung, so daß sie die oberen Teile der Schlucht sehen konnten,
deren ferne Felswände sich hoch über ihren Häuptern erhoben. Mit
einer scharfen Neigung nahmen sie die Kurve und betrachteten die
Landschaft, die schnell vor ihrem Auge wuchs.

		Es war kein verdächtiges Geräusch zu hören. Sie hörte überhaupt
nichts, aber eben bevor das Pferd fiel, hatte sie ein Gefühl, als
sei die Harmonie zwischen den beiden laufenden Tieren gestört. Sie
wandte den Kopf und tat es so schnell, daß sie [bookmark: page250] gerade noch Comanches
Sturz sah. Er stolperte weder, noch trat er fehl. Er stürzte, als
hätte ihn plötzlich mitten im Sprunge der Tod oder ein lähmender
Schlag ereilt.

		Und im selben Augenblick fiel ihr die Planchette ein; der
Gedanke an sie und all die Erinnerungen, die sich an sie knüpften,
fuhr ihr wie ein brennender Blitz durch den Kopf. Sie zwang ihr
Pferd auf die Hinterbeine und zog mit aller Wucht den Zügel an,
aber ihr Kopf war seitwärts gewendet, und ihre Augen folgten dem
Sturze Comanches. Der fiel mitten auf den Weg nieder, die Beine
unbeweglich unter sich ausgestreckt.

		Das alles geschah im Laufe einer dieser unendlichen Sekunden,
die eine Ewigkeit zu dauern scheinen, und in denen eine endlose
Reihe von Ereignissen geschehen. In dem Augenblick, als der Körper
Comanches den Boden berührte, sprang er wieder hoch. Der heftige
Stoß preßte die Luft mit hörbarem Stöhnen aus seinen starken
Lungen. Die Bewegung brachte ihn an den Wegrand, und als er dann
über den Rand rollte, ließ das Gewicht des Reiters auf seinem Hals
ihn kopfüber hinunterstürzen.

		Sie sprang sofort vom Pferde, wie, ahnte sie nicht, und stand am
Rande des Abgrunds. Ihr Freund war aus dem Sattel, wurde aber von
dem Pferde mitgerissen, da sein rechter Fuß im Steigbügel festhing.
Der Hang war zu steil, als daß von einem Halten die Rede sein
konnte. Erde und Steine, die [bookmark: page251] sich bei ihrem Absturz lösten, rollten neben
und vor ihnen wie eine kleine Lawine hinunter. Sie stand ganz still
und starrte hinab, die Hand gegen das Herz gepreßt. Während sie
aber gesehen, was wirklich geschah, hatte sie auch in einer Vision
gesehen, wie ihr Vater Comanche den Stoß versetzte, der seinen
Sturz verursachte und Reiter und Pferd in den Abgrund stürzte.

		Unter dem Pferde und dem jungen Manne endete der steile Hang an
einer senkrechten Felswand, von deren unterem Rand ein neuer Hang
wieder zu einer anderen Felswand führte. Ein dritter steiler Hang
endete in einer letzten Felswand, deren unterer Rand auf der Sohle
der Schlucht, vierhundert Fuß unter der Stelle ruhte, von wo das
junge Mädchen hinabspähte. Sie konnte sehen, wie Chris sich
vergebens bemühte, den Fuß aus dem Steigbügel zu bekommen. Comanche
stieß hart gegen eine vorspringende Felsspitze, den Bruchteil einer
Sekunde wurde sein Fall aufgehalten, und in diesem kurzen
Augenblick glückte es dem jungen Mann, einen jungen
Manzanitastrauch zu packen. Lute sah, wie er auch mit der anderen
Hand zugriff, dann rollte Comanche wieder weiter. Sie sah, wie sich
zuerst der Steigbügelriemen straffte, und wie sich gleich darauf
Körper und Arm ihres Freundes streckten. Die Wurzeln des
Manzanitastrauches gaben nach, und Pferd und Reiter stürzten über
den Felsrand und verschwanden. Als sie auf dem nächsten Hang wieder
[bookmark: page252] zum
Vorschein kamen, rollten beide hinunter; zuweilen lag der junge
Mann unten, zuweilen das Pferd. Chris kämpfte nicht mehr, um sich
zu befreien, und sie schossen beide den dritten Hang hinab. Nahe am
Rande der letzten Felswand wurde der Sturz Comanches von einem
Steinhaufen aufgehalten. Er lag still, und in seiner Nähe, aber
noch von dem Steigbügel gehalten, sein Reiter mit abwärts
gerichtetem Gesicht.

		»Wenn er nur still liegen wollte«, flüsterte Lute, deren
Gedanken arbeiteten, um Hilfe für sie zu finden.

		Aber sie sah, wie Comanche wieder zu kämpfen begann, und ihr
war, als sähe sie ganz deutlich den Geisterarm ihres Vaters in den
Zügel greifen und das Tier über den Felsrand ziehen. Comanche glitt
zappelnd durch die Steine, der schlaffe Körper folgte, und Pferd
und Reiter stürzten hinab und verschwanden. Sie kamen nicht wieder
zum Vorschein. Sie hatten die Sohle der Schlucht erreicht.

		Lute sah sich um. Sie stand allein in der Welt. Ihr Liebster war
verschwunden. Nichts erinnerte daran, daß er existiert hatte, außer
den Spuren von Comanches Hufen auf dem Wege und denen seines
Körpers dort, wo er über den Hang geglitten war.

		»Chris!« rief sie einmal und noch einmal, aber sie rief
vergebens.

		Aus der Tiefe stieg die stille Luft über das Summen der Bienen
und das Geräusch des rieselnden Wassers.
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»Chris!« rief sie zum drittenmal und sank langsam in den Staub des
Weges.

		Sie fühlte, wie Dollys Maul ihren Arm berührte, lehnte ihren
Kopf gegen den Hals der Stute und wartete. Sie wußte nicht, weshalb
und worauf sie wartete, aber ihr war, als bliebe ihr nichts zu tun,
als zu warten. [bookmark: page254]

		 

	