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		Vorbekenntnis


		Der Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge.

		Kunst zu offenbaren und den Künstler zu verbergen, ist die
Aufgabe der Kunst.

		Ein Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schönen Dingen in
eine andere Form oder in einen anderen Stoff zu übertragen
vermag.

		Die höchste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art
Autobiographie.

		Wer in schönen Dingen einen häßlichen Sinn
findet, ist verderbt, ohne anmutig zu sein. Das ist ein Fehler.

		Wer in schönen Dingen einen schönen Sinn findet, hat
Kultur. Er berechtigt zu Hoffnungen.

		Das sind die Auserwählten, für die schöne Dinge
lediglich Schönheit bedeuten.

		Ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt's überhaupt
nicht. Bücher sind gut oder schlecht geschrieben. Sonst
nichts.

		Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Realismus
ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel
erblickt.

		Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die Romantik
ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im Spiegel nicht
sieht.

		Das sittliche Dasein des Menschen liefert dem Künstler
einen Teil des Stoffgebietes, aber die Sittlichkeit der Kunst
besteht im vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.

		[bookmark: page4] Kein
Künstler empfindet das Verlangen, etwas zu beweisen. Selbst
Wahrheiten können bewiesen werden.

		Kein Künstler hat ethische Neigungen. Eine ethische Neigung
beim Künstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit des
Stils.

		Kein Künstler ist an sich krankhaft. Der Künstler kann
alles aussprechen.

		Gedanken und Sprache sind für den Künstler Werkzeuge
einer Kunst.

		Laster und Tugend sind für den Künstler Stoffe einer
Kunst.

		Was die Form betrifft, so ist die Kunst des Musikers die Urform
aller Künste. Was das Gefühl betrifft, so ist der Beruf
des Schauspielers diese Urform.

		Alle Kunst ist gleichzeitig Oberfläche und Symbol.

		Wer unter der Oberfläche schürft, tut es auf eigene
Gefahr.

		Wer das Symbol herausdeutet, tut es auf eigene Gefahr.

		In Wahrheit wird der Betrachter und nicht das Leben
abgespiegelt.

		Meinungsunterschiede über ein Kunstwerk beweisen seine
Neuheit, Vielfältigkeit und Lebenskraft.

		Sind die Kritiker uneinig, so ist der Künstler einig mit
sich selbst.

		Man kann einem Menschen verzeihen, daß er etwas
Nützliches schafft, solang er es nicht bewundert. Die einzige
Entschuldigung für den, der etwas Nutzloses schuf, besteht
darin, daß es äußerst bewundert wird.

		Alle Kunst ist völlig nutzlos. [bookmark: page5]

		


	
		
		Erstes Kapitel


		Das Atelier schwamm in einem starken Rosendufte, und wenn der
leichte Sommerwind die Bäume im Garten wiegte, so floß
durch die offene Tür der schwere Geruch des Flieders herein
oder der zartere Duft des Rotdorns.

		Aus der Ecke seines Diwans mit persischen Satteltaschen, auf dem
Lord Henry Wotton lag und wie gewöhnlich unzählige
Zigaretten rauchte, konnte er gerade noch den Schimmer der
honigsüßen und honigfarbigen Blüten eines
Goldregenstrauches wahrnehmen, dessen zitternde Zweige nur seufzend
die Last einer so flammenden Schönheit zu tragen schienen, und
dann und wann huschten die phantastischen Schatten vorbeifliegender
Vögel über die langen bastseidenen Vorhänge, die vor
das große Fenster gezogen waren. Das gab einen Augenblick lang
eine Art japanischer Stimmung und ließ den Lord an die
bleichen, nephritgelben Maler der Stadt Tokio denken, die mit Hilfe
einer Kunst, die notwendigerweise erstarrt genannt werden muß,
das Gefühl von Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen
suchen. Das tiefe Gesumme der Bienen, die ihren zweifelnden Flug
durch das hohe, ungemähte Gras nahmen oder mit eintöniger
Zähigkeit um die bestaubten Goldtrichter des wuchernden
Geißblattes kreisten, ließ die Stille noch
drückender scheinen. Das dumpfe Brausen [bookmark: page6] Londons murrte dazu wie die
Baßtöne einer fernen Orgel.

		In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgestellten
Staffelei das lebensgroße Bildnis eines außerordentlich
schönen Jünglings, und ihm gegenüber, ein paar
Schritte entfernt, saß sein Schöpfer, der Maler Basil
Hallward, dessen plötzliches Verschwinden vor einigen Jahren
bei der Menge so viel Aufsehen gemacht und zu so vielen seltsamen
Vermutungen Anlaß gegeben hatte.

		Während der Maler die anmutige und liebenswürdige
Gestalt betrachtete, die seine Kunst so prachtvoll wiedergespiegelt
hatte, huschte ein freudiges Lächeln über sein Gesicht
und schien dort verweilen zu wollen. Plötzlich aber fuhr er
auf, schloß die Augen und preßte die Lider mit den
Fingern zu, als fürchte er, aus einem absonderlichen Traume zu
erwachen, und als suche er ihn im Gehirn einzuschließen.

		»Es ist dein bestes Werk, Basil, das beste, was du jemals
gemacht hast«, sagte Lord Henry schläfrig-müde.
»Du mußt es nächstes Jahr unbedingt ins Grosvenor
schicken. Die Akademie ist zu groß und zu gewöhnlich.
Jedesmal, wenn ich hinging, waren entweder so viele Leute da,
daß ich die Bilder nicht sehen konnte, und das war schlimm,
oder so viel Bilder, daß ich die Leute nicht sehen konnte, und
das war noch schlimmer. Das Grosvenor ist der einzig richtige
Platz.«

		»Ich denke überhaupt nicht daran, es
auszustellen«, antwortete der Maler und warf den Kopf in jener
merkwürdigen Art zurück, über die schon oft seine
Freunde in Oxford [bookmark: page7]
gelacht hatten. »Nein, ich will es nirgends
ausstellen.«

		Lord Henry hob die Augenbrauen und sah den anderen erstaunt
durch die dünnen blauen Raucharabesken an, die in so
abenteuerlichen Wirbeln von der starken opiumgetränkten
Zigarette aufstiegen. »Nirgends ausstellen? Ja warum, mein
Lieber? Hast du einen Grund dafür? Was ihr Maler doch für
Käuze seid! Ihr tut alles in der Welt, um euch einen Namen zu
machen. Habt ihr ihn endlich, so wollt ihr ihn scheinbar wieder
loswerden. Das ist albern von dir, denn es gibt nur ein leidiges
Ding auf Erden, das peinlicher ist als in aller Leute Munde zu
sein, und das ist: nicht in aller Leute Munde zu sein. Ein
Porträt wie das da höbe dich weit über alle jungen
Leute in England empor und würde die Alten vor Neid platzen
lassen, soweit alte Leute überhaupt noch einer Empfindung
fähig sind.«

		»Ich weiß, du wirst mich auslachen,« entgegnete
er, »aber ich kann es wahrhaftig nicht ausstellen. Es steckt
da zuviel von mir selbst drin.«

		Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

		»Ja, ich habe das gewußt; es bleibt aber doch wahr,
ganz sicher.«

		»Zuviel von dir soll darin sein? Auf mein Wort, Basil, ich
hätte nie geahnt, daß du so eitel bist; ich kann wirklich
nicht die blasseste Ähnlichkeit entdecken zwischen dir mit
deinem groben, eckigen Gesicht und deinem kohlschwarzen Haar und
diesem jungen Adonis, der so aussieht, als sei er aus Elfenbein und
Rosenblättern erschaffen. Nein, mein [bookmark: page8] lieber Basil, es ist ein Narziß,
und du – natürlich hast du ein geistvolles Gesicht und
so weiter. Aber Schönheit, wirkliche Schönheit hört
da auf, wo der geistvolle Ausdruck anfängt. Geist ist an sich
eine Art Übermaß und zerstört das Ebenmaß jedes
Gesichts. Im Moment, wo man sich ans Denken begibt, wird man ganz
Nase oder ganz Stirn oder sonst etwas Greuliches. Sieh dir doch mal
alle die Männer an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet
haben. Sind sie nicht alle ausgesprochen häßlich?
Natürlich die Männer der Kirche ausgenommen. Aber in der
Kirche denken sie eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren
noch unveränderlich dasselbe, was ihm als
achtzehnjährigem Bengel beigebracht wurde, und infolgedessen
sieht er immer entzückend aus. Dein geheimnisvoller junger
Freund, dessen Namen du mir nie verraten hast, dessen Bild mich
aber tatsächlich bezaubert, denkt niemals. Davon bin ich
felsenfest überzeugt. Es ist irgendein hirnloses schönes
Geschöpf, das wir im Winter immer bei uns haben sollten, wenn
es keine Blumen zum Anschauen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas
zur Abkühlung unseres Geistes gebrauchen. Schmeichle dir also
nicht, Basil: du siehst ihm ganz und gar nicht
ähnlich.«

		»Du verstehst mich gar nicht, Henry«, antwortete der
Künstler. »Natürlich sehe ich ihm nicht
ähnlich. Das weiß ich selbst. In Wirklichkeit wäre
ich sogar traurig, sähe ich ihm ähnlich. Du brauchst
nicht mit den Achseln zu zucken. Ich sage dir die Wahrheit. Jede
körperliche und geistige Besonderheit umschwebt eine gewisse
Tragik; so eine Tragik etwa, wie sich das Schicksal der Könige
auf ihren Irrwegen [bookmark: page9] in der Weltgeschichte an die Füße zu heften
scheint. Es ist besser, nicht anders zu sein als die Nebenmenschen.
Die Häßlichen und die Dummen haben das beste Leben der
Welt. Sie können ruhig dasitzen und das Spiel sorglos
begaffen. Sie wissen zwar nichts von Siegen, aber dafür bleibt
ihnen auch die Bekanntschaft mit den Niederlagen erspart. Sie leben
dahin, wie wir es alle sollten: ungestört, gleichgültig
und ohne Mißbehagen. Sie bringen anderen kein Unheil und
empfangen es auch nicht von fremder Hand. Dein Stand und dein
Reichtum, Harry, mein Geist, soviel ich davon habe, meine Kunst,
soviel sie wert ist, Dorian Gray für sein schönes
Aussehen – wir müssen alle für die Geschenke der
Götter leiden, schrecklich leiden.«

		»Dorian Gray? Heißt er so?« fragte Lord Henry und
ging durch das Atelier auf Basil Hallward zu.

		»Ja, so heißt er. Ich wollte dir's eigentlich nicht
sagen.«

		»Aber warum nicht?«

		»Oh, ich kann's nicht so erklären. Wenn ich einen
Menschen sehr, sehr lieb habe, verrate ich an niemand seinen Namen.
Das käme mir so vor, als lieferte ich damit einen Teil von
seinem Selbst aus. In mir hat sich allmählich eine
förmliche Liebe zu Geheimnissen entwickelt. Das scheint noch
die einzige Art zu sein, das Leben unserer Zeit mysteriös und
wunderbar zu machen. Die gewöhnlichste Begebenheit wird reich
an Schönheit, wenn man sie verbirgt. Ich sage auch nie, wohin
ich reise, wenn ich mal die Stadt verlasse. Wenn ich's täte,
wäre meine ganze Freude daran hin. Das mag eine alberne
Gewohnheit sein, aber sie [bookmark: page10] bringt doch irgendwie ein bißchen Romantik ins
Leben. Du denkst jetzt gewiß, ich bin furchtbar
närrisch?«

		»Nicht im geringsten,« antwortete Lord Henry,
»nicht im geringsten, mein lieber Basil. Du scheinst zu
vergessen, daß ich verheiratet bin, und daß der Hauptreiz
der Ehe darin liegt, daß sie beiden Teilen ein Leben der
Täuschung zur Notwendigkeit macht. Ich weiß nie, wo meine
Frau ist, und meine Frau weiß nie, was ich tue und treibe.
Wenn wir beisammen sind – wir sind gelegentlich beisammen,
wenn wir zu einem Diner eingeladen sind oder zum Herzog aufs Land
fahren – so erzählen wir uns die verrücktesten
Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine Frau versteht das
vorzüglich, ohne Frage besser als ich. Sie verwickelt sich bei
den Tatsachen nie in Widersprüche, und bei mir kommt es
beständig vor. Wenn sie mich aber ertappt, macht sie mir nie
eine Szene. Ich wünschte manchmal, sie täte es. Aber sie
lacht mich nur aus.«

		»Ich kann die Art nicht leiden, wie du über deine Ehe
sprichst«, sagte Basil Hallward und ging langsam auf die
Tür zu, die in den Garten führte. »Ich glaube, du
bist in Wirklichkeit ein ganz guter Ehemann und schämst dich
nur immer über diese Tugend. Du bist überhaupt ein
sonderbarer Kauz: du sagst nie was Moralisches und tust nie was
Schlechtes. Dein Zynismus ist nichts als Pose.«

		»Natürlichkeit ist immer eine Pose, und zwar die
ärgerlichste Pose, die ich kenne«, rief Lord Henry
lachend aus, und die beiden jungen Männer gingen zusammen in
den Garten und ließen sich auf einer langen Bambusbank nieder,
[bookmark: page11] die im
Schatten eines hohen Lorbeerbusches stand. Das Sonnenlicht flirrte
tanzend über die glatten Blätter. Im Grase zitterten
weiße Gänseblümchen.

		Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr: »Ich
fürchte, ich muß gleich fort, Basil,« brummte er,
»aber bevor ich gehe, mußt du mir noch unbedingt die
Frage beantworten, die ich vorhin an dich gerichtet habe.«

		»Was war das?« sagte der Maler, die Augen fest zu
Boden gerichtet.

		»Na, du weißt doch.«

		»Sicher nicht, Harry.«

		»Gut, dann will ich's dir nochmals sagen. Du sollst mir
erklären, warum du Dorian Grays Porträt nicht ausstellen
willst. Ich bestehe darauf, den wirklichen Grund zu
wissen.«

		»Ich habe dir den wirklichen Grund schon gesagt.«

		»Nein, das hast du nicht getan. Du hast nur gesagt, weil
zuviel von dir selbst in dem Bilde stecke. Das ist aber
kindisch.«

		»Harry,« sagte Basil Hallward und sah dem anderen
gerade ins Gesicht, »jedes Porträt, das mit Gefühl
gemalt ist, ist ein Porträt des Künstlers, nicht des
Modells. Das Modell ist nur der Anlaß, die Gelegenheit. Nicht
dies wird vom Maler enthüllt; nein, der Maler offenbart auf
der farbigen Leinwand eher sich selbst. Ich will also dies Bild
darum nicht ausstellen, weil ich fürchte, ich habe das
Geheimnis meiner eigenen Seele darin aufgedeckt.«

		Lord Henry lachte. »Und worin bestünde das?«
fragte er.

		[bookmark: page12] »Ich
will es sagen«, antwortete Hallward; aber in sein Gesicht trat
ein Ausdruck von Ratlosigkeit.

		»Ich bin äußerst gespannt, Basil«, fuhr sein
Gefährte mit einem Blick nach ihm fort.

		»Oh, es ist wirklich nicht viel zu berichten, Harry,«
entgegnete der Maler, »und du verstehst es wohl kaum, wie ich
fürchte. Vielleicht auch glaubst du mir nicht
einmal.«

		Lord Henry lächelte und bückte sich dann, um ein rosa
angehauchtes Gänseblümchen aus dem Grase zu
pflücken, das er betrachtete. »Ich werde dich ganz
gewiß verstehen,« erwiderte er, die Blicke aufmerksam auf
die kleine, goldene, weißgefiederte Blütenscheibe
gerichtet, »und was das Glauben angeht, so kann ich alles
glauben, vorausgesetzt, daß es unwahrscheinlich genug
ist.«

		Der Wind schüttelte ein paar Blüten von den
Bäumen, und die schweren, vielgesternten Traubendolden der
Fliederbüsche bewegten sich in der schwülen Luft. Eine
Grille begann an der Gartenmauer zu zirpen, und wie ein blauer
Faden huschte eine lange, dünne Wasserjungfer auf ihren
braunen Gazeflügeln vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards
Herz pochen zu hören und war neugierig, was wohl kommen
möchte.

		»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach
einer Weile. »Vor zwei Monaten ging ich mal zu einem der
Massenempfänge bei Lady Brandon. Du weißt, wir armen
Künstler müssen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft
zeigen, um das Publikum daran zu erinnern, daß wir keine
Wilden sind. Du sagtest mir einmal: in Frack und weißer Binde
kann selbst ein Börsenmensch in [bookmark: page13] den Verdacht von Bildung kommen. Nun
also, ich war etwa zehn Minuten da und redete mit korpulenten,
aufgeputzten, vornehmen Witwen und platten Akademikern, da merkte
ich plötzlich, daß mich jemand anblickte. Ich drehte mich
halb um und sah zum ersten Male Dorian Gray. Ich spürte, wie
ich blaß wurde, als sich unsere Blicke begegneten. Ein
seltsames Angstgefühl überkam mich. Ich wußte, ich
stand einem Menschen Aug-in-Auge gegenüber, dessen bloße
Erscheinung so bezaubernd auf mich wirkte, daß sie, wenn ich
sie gewähren ließe, meine ganze Natur, meine ganze Seele,
ja selbst meine Kunst an sich reißen müßte. Ich
bedurfte nie in meinem Leben irgendwelcher Einwirkung von
außen her. Du weißt ja selbst, Harry, wie unabhängig
ich von Haus aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr gewesen; war
es wenigstens so lange, bis ich Dorian Gray traf. Dann – aber
ich weiß nicht, wie ich dir das begreiflich machen soll.
Irgend etwas schien mir im voraus zu sagen, daß ich an einem
schrecklichen Wendepunkt in meinem Leben stand. Ich hatte die
eigentümliche Empfindung, das Schicksal halte für mich
die ausgesuchtesten Freuden und die ausgesuchtesten Schmerzen in
Bereitschaft. Ich bekam Furcht, und ich wandte mich zum Gehen. Das
Gewissen trieb mich nicht dazu: es war eine Art Feigheit. Ich bilde
mir nichts darauf ein, daß ich diese Flucht
versuchte.«

		»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit ein und
dasselbe. Gewissen lautet nur die eingetragene Firma. Weiter gar
nichts.«

		»Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, du wohl
[bookmark: page14] auch nicht.
Einerlei aber, aus welchem Grunde es geschah – es mag auch
Stolz gewesen sein, denn ich war schon immer sehr stolz –
jedenfalls eilte ich der Türe zu. Natürlich prallte ich
dabei mit Lady Brandon zusammen. ›Sie wollen doch nicht etwa
schon davonlaufen, Herr Hallward?‹ kreischte sie auf. Du
kennst ja ihre schrille Stimme.«

		»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die
Schönheit«, sagte Lord Henry und zerrupfte das
Gänseblümchen zwischen seinen langen nervösen
Fingern.

		»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie zerrte mich zu den
königlichen Hoheiten hin, zu den Leuten mit Orden und Sternen
und zu den ältlichen Damen mit riesenhaften Diademen und
Papageiennasen. Sie nannte mich dabei ihren besten Freund. Ich
hatte sie nur ein einziges Mal vorher gesehen, aber sie setzte es
sich in den Kopf, aus mir den Löwen des Tages zu machen. Ich
glaube, damals hatte gerade ein Bild von mir großen Erfolg
gehabt, wenigstens hatten die Zeitungen allerhand Geschwätz
darüber gebracht, und das ist ja im neunzehnten Jahrhundert
das Eichungsmaß der Unsterblichkeit. Plötzlich stand ich
dem jungen Manne gegenüber, dessen Äußeres mich
vorhin so merkwürdig erschüttert hatte. Wir standen ganz
nahe beieinander und berührten uns beinah. Unsere Blicke
trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig von mir, aber ich bat
Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es aber doch
alles in allem nicht so leichtsinnig. Es war einfach nicht zu
umgehen. Wir hätten auch ohne Vorstellung miteinander
gesprochen. Ich bin [bookmark: page15] dessen gewiß. Dorian sagte es mir nachher. Auch
er fühlte, daß unsere Bekanntschaft Schicksalsfügung
war.«

		»Und wie hat Lady Brandon den wunderbaren Jüngling
beschrieben?« fragte sein Gefährte. »Ich weiß,
es ist ihre Manier, von jedem ihrer Gäste eine kleine Skizze
zu geben. Ich erinnere mich, wie sie mich mal einem schrecklichen,
alten Herrn mit puterrotem Gesicht vorstellte, dessen Brust mit
Orden und Bändern beklext war, und mir in einem tragischen
Flüsterton, der für jedermann im Zimmer hörbar war,
die erstaunlichsten Einzelheiten über ihn ins Ohr zischelte.
Ich mußte einfach davonlaufen. Ich entdecke die Leute gerne
von mir selbst aus. Aber Lady Brandon behandelt ihre Gäste
genau so, wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklärt sie
einem entweder so lange, bis nichts mehr davon übrigbleibt,
oder sie sagt alles, gerade mit Ausnahme dessen, was man wissen
will.«

		»Die arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie«, sagte
Hallward zerstreut.

		»Mein guter Junge, sie wollte einen Salon gründen und
hat es nur bis zu einem Restaurant gebracht. Wie soll ich sie da
bewundern? Aber sage nun endlich, was sie über Herrn Dorian
Gray erzählt hat?«

		»Oh, so irgend was wie ›Entzückender junger
Mensch – seine arme Mutter und ich ganz unzertrennlich
– vergaß ganz was er treibt – fürchte fast
– gar nichts – ach ja, spielt Klavier – oder war
es die Geige, lieber Herr Gray?‹ Wir mußten beide lachen
und wurden sofort Freunde.«

		»Lachen ist wohl lange nicht der schlechteste Anfang
für [bookmark: page16] eine
Freundschaft, und gewiß ihr schönstes Ende«, sagte
der junge Lord und pflückte sich noch ein
Gänseblümchen.

		Hallward schüttelte den Kopf. »Du hast ja keine
Ahnung, was Freundschaft ist, Harry,« murmelte er, »und
ebensowenig, was Feindschaft ist. Du hast alle Welt gern; mit
anderen Worten: dir sind alle gleichgültig.«

		»Wie grausam ungerecht von dir!« rief Lord Henry,
stieß seinen Hut in den Nacken und sah zu den
Lämmerwolken empor, die gleich verwirrten Knäueln
glänzendweißer Seide über das türkisfarbene
Gewölbe des Himmels dahinschifften. »Ja, grausam
ungerecht von dir. Ich unterscheide die Leute sehr scharf. Ich
wählte meine Freunde nach ihrem guten Aussehen, meine
Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine Feinde nach ihrem
guten Verstande. Der Mensch kann nicht vorsichtig genug sein in der
Wahl seiner Feinde. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es
sind sämtlich Leute von einer gewissen geistigen Höhe,
und daher schätzen sie mich auch alle. Bin ich sehr eitel? Ich
glaube, es ist ein bißchen eitel.«

		»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung
zählte ich nur unter deine Bekanntschaften.«

		»Mein lieber, alter Basil, du bist weit, weit mehr als ein
Bekannter.«

		»Und weit weniger als ein Freund! Wohl so eine Art
Bruder?«

		»Pah, Bruder! Bleibe mir mit Brüdern vom Halse. Mein
ältester will nicht sterben, und meine jüngeren tun
scheinbar nichts anderes.«

		»Harry!« rief Basil mit gerunzelter Stirne.

		[bookmark: page17] »Mein
lieber Junge, ich meine es nicht so ernst. Aber ich kann mir nicht
helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermute, das schreibt
sich daher, daß kein Mensch bei einem anderen seine eigenen
Fehler vertragen kann. Ich verstehe durchaus die Wut der englischen
Demokraten auf die sogenannten Laster der oberen Stände. Die
Massen fühlen, daß Trunkenheit, Dummheit und
Unsittlichkeit zu ihren Vorrechten gehören sollten, und
daß jeder von uns, der sich darin bloßstellt,
gewissermaßen auf ihrem Gebiete wildert. Als damals der
Scheidungsprozeß des armen Southwark spielte, war ihre
Entrüstung wirklich prachtvoll. Und trotzdem lebt meiner
Überzeugung nach nicht der zehnte Teil des Proletariats der
Sitte gemäß.«

		»Ich stimme keinem einzigen deiner Worte bei, und, was mehr
ist, Harry, du selbst glaubst ja auch nicht im mindesten
daran.«

		Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und stieß mit
dem zierlichen Spazierstock aus Ebenholz gegen die Kappe seines
eleganten Lackstiefels. »Wie englisch du bist, Basil! Du
machst heute zum zweitenmal diesen Einwurf. Wenn man einem
richtigen Engländer eine Idee mitteilt – an sich schon
immer eine Unüberlegtheit –, so fällt es ihm nicht
im Traum ein, zu erwägen, ob die Idee richtig oder falsch ist.
Das einzige, was ihm von Belang scheint, ist das, ob der Sprecher
selbst daran glaubt. Aber der Wert einer Idee hat nicht das
geringste mit der Aufrichtigkeit dessen zu schaffen, der sie
ausspricht. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so
geistreicher sein, je [bookmark: page18] unaufrichtiger der Mann ist, weil sie in diesem Fall
weder die Färbung seiner Bedürfnisse noch seiner
Wünsche noch seiner Vorurteile annehmen wird. Indes habe ich
nicht die Absicht, politische, soziale oder metaphysische
Diskussionen mit dir zu führen. Mir sind Menschen lieber als
Grundsätze und grundsatzlose Menschen überhaupt das
Liebste auf Erden. Erzähle mir mehr von Dorian Gray. Wie oft
siehst du ihn?«

		»Jeden Tag. Ich wäre unglücklich, wenn ich ihn
mal einen Tag nicht sähe. Er ist für mich einfach ein
Bedürfnis.«

		»Wie merkwürdig! Ich glaubte immer, du kümmertest
dich um nichts anderes als um deine Kunst.«

		»Er ist für mich jetzt meine ganze Kunst«, sagte
der Maler ernsthaft. »Manchmal glaube ich, Harry, daß es
nur zwei wichtige Epochen in der Weltgeschichte gibt. Die erste ist
das Auftreten einer neuen Kunsttechnik und die zweite die
Erscheinung einer neuen Persönlichkeit in der Kunst. Was die
Erfindung der Ölmalerei für die Venezianer war, das war
das Gesicht des Antinous für die spätgriechische
Bildhauerkunst, und das wird eines Tages für mich das Gesicht
Dorian Grays sein. Worauf es dabei ankommt, ist nicht, daß ich
ihn male, zeichne, skizziere. Natürlich hab' ich das alles
getan. Aber er ist weit mehr für mich als ein Modell oder ein
Mensch, der mir sitzt. Ich will gewiß nicht behaupten,
daß ich unzufrieden mit dem bin, was ich nach ihm gemacht
habe, oder daß seine Schönheit derart ist, daß sie
die Kunst nicht ausdrücken könne. Es gibt überhaupt
nichts, was die Kunst nicht ausdrücken [bookmark: page19] kann, und ich weiß: was ich
gemacht habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist gute Arbeit, ja,
die gelungenste Arbeit meines Lebens. Aber auf irgendeine seltsame
Weise – ich glaube kaum, daß du das verstehen wirst
– hat mir seine Persönlichkeit eine vollständig
neue Art der Kunst, einen durchaus neuen Stil offenbart. Ich sehe
die Dinge anders, ich denke darüber anders. Ich kann jetzt das
Leben auf eine Art festhalten, die mir früher nicht gegeben
war. ›Ein Traum von Form in unseren Tagen des Denkens‹:
wer war es, der so sagte? Ich hab's vergessen; aber das bedeutet
Dorian Gray für mich. Die bloße sichtbare Gegenwart
dieses Knaben – denn für mich ist er kaum mehr als das,
wenn er auch schon über die Zwanzig – seine bloße
sichtbare Gegenwart – ach! ich glaube nicht, daß du
einen Begriff davon hast, was sie für mich bedeutet! Ohne es
selbst zu wissen, enthüllt er mir die Linien einer neuen
Schule, einer Schule, in der enthalten ist die ganze Leidenschaft
der Romantik und die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes.
Die Harmonie von Seele und Leib, wieviel ist das doch! Wir in
unserer Verblendung haben die beiden voneinander gerissen und haben
uns einen Realismus erfunden, der gewöhnlich ist, und einen
Idealismus, der leer ist. Harry! wenn du wissen könntest, was
mir Dorian Gray ist! Erinnerst du dich an die Landschaft von mir,
für die mir Agnew ein so wahnsinniges Geld angeboten hat und
von der ich mich doch nie trennen wollte? Es ist sicher eins der
besten Stücke, die ich je gemacht habe. Und warum? Weil Dorian
Gray neben mir saß, während ich sie malte. Irgendein ganz
[bookmark: page20] feines Fluidum
strömte von ihm zu mir, und zum erstenmal in meinem Leben
entdeckte ich in der simpeln Waldlandschaft das Wunder, nach dem
ich immer gesucht und das ich nie gefunden hatte.«

		»Basil, das ist ja eine ganz außerordentliche
Geschichte. Ich muß Dorian Gray kennenlernen.«

		Hallward schnellte von der Bank auf und ging im Garten hin und
her. Nach einer Weile kam er zurück.

		»Harry,« sagte er, »Dorian Gray, ist für
mich nichts als ein künstlerisches Motiv. Vielleicht
fändest du gar nichts in ihm. Ich finde alles in ihm. Er ist
in Wirklichkeit nie mehr in meiner Arbeit lebendig, als wenn kein
Schatten von ihm darin ist. Er ist für mich, wie ich sagte,
die Anregung zu einem Stil. Ich finde ihn in den Schwingungen
gewisser Linien wieder, in der Lieblichkeit und Zartheit gewisser
Farben. Das ist alles.«

		»Warum aber willst du dann sein Bild nicht
ausstellen?« fragte Lord Henry.

		»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all
dieser ganz merkwürdigen Künstlervergötterung
hineingelegt habe, von der ich natürlich nie zu ihm sprechen
wollte. Er hat von alledem keine Ahnung. Er soll nie etwas davon
ahnen. Aber die Welt könnte es erraten; und ich will meine
Seele ihren seichten, spähenden Augen nicht
entblößen. Mein Herz sollen sie nie unter ihr Mikroskop
bekommen. Es ist zu viel von mir selbst in dem Dinge, Harry –
zu viel von mir selbst.«

		»Dichter nehmen's nicht so genau wie du. Die wissen, wie
einträglich es ist, Leidenschaft zu veröffentlichen. Ein
[bookmark: page21] gebrochenes
Herz bringt es heutzutage zu einer ganzen Reihe von
Auflagen.«

		»Ich finde sie darum eben abscheulich!« rief Hallward
aus. »Ein Künstler soll Schönes schaffen, aber er
soll nichts von seinem eigenen Leben hineintragen. Wir leben in
einer Zeit, wo die Menschen aus der Kunst eine Art Autobiographie
zu machen wünschen. Wir haben eben den klaren Begriff für
Schönheit verloren. Eines Tages will ich der Welt zeigen, was
sie ist, und deshalb soll die Welt mein Bild Dorian Grays niemals
sehen.«

		»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will mit dir
nicht streiten. Nur die geistig Entkernten streiten sich gern. Sag'
mir, hat dich Dorian Gray sehr lieb?«

		Der Maler dachte ein paar Augenblicke nach. »Er hat mich
gern«, antwortete er nach einer Weile; »sicher hat er
mich gern. Natürlich schmeichle ich ihm fürchterlich. Ich
finde eine ganz besondere Lust daran, ihm Dinge zu sagen, die mir
später leid tun, wie ich ganz genau weiß. In der Regel
ist er auch reizend zu mir, und wir sitzen dann im Atelier und
schwatzen von tausend Dingen. Dann und wann ist er allerdings
greulich gedankenlos und scheint große Freude darin zu finden,
mir wehe zu tun. Dann, Harry, habe ich das Gefühl, daß
ich jemand meine ganze Seele überantwortet habe, der sie
behandelt wie eine Blume für das Knopfloch, wie ein kleines
Ehrenzeichen, mit dem man seine Eitelkeit befriedigt, wie einen
Zierat für einen Sommertag.«

		»Sommertage, Basil, pflegen manchmal lange zu
währen«, murmelte Lord Henry. »Vielleicht wirst du
seiner [bookmark: page22]
früher müde, als er deiner. Es ist sehr traurig, daran zu
denken, aber es ist ohne Zweifel wahr, daß das Genie die
Schönheit überlebt. Das erklärt auch die Tatsache,
daß wir uns soviel Mühe geben, uns mit Bildung
vollzupfropfen. In dem wilden Existenzkampfe ums Dasein wollen wir
alle etwas Dauerhaftes haben, und so füllen wir unser Gehirn
mit Plunder und Tatsachen an, in der dummen Hoffnung, dadurch
unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch unterrichtete Mann
– das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch und
durch unterrichteten Mannes hat etwas Fürchterliches. Es
gleicht einem Kuriositätenladen, in dem es lauter
Ungeheuerlichkeiten voll Staub gibt, und wo jeder Gegenstand
über seinen wahren Wert hinaus ausgezeichnet ist. Immerhin,
ich glaube, du wirst zuerst müde werden. Eines Tages wirst du
deinen jungen Freund anschauen und finden, daß er etwas
verzeichnet ist, oder du wirst an seiner Farbe etwas auszusetzen
haben oder irgend so etwas. Du wirst ihm dann in deinem Herzen
bittere Vorwürfe machen und ganz ernsthaft überzeugt
sein, daß er sich recht schlecht gegen dich benommen hat. Wenn
er dich dann das nächstemal besucht, wirst du völlig
kühl und gleichgültig gegen ihn sein. Das wird sehr
schade sein, denn es wird dich selbst verändern. Was du mir da
erzählt hast, ist völlig ein Gedicht, eine Romanze der
Kunst möchte man es nennen, und das Schlimmste beim Erleben
von Gedichten ist nur, daß es einen so ganz unpoetisch
zurückläßt.«

		»Harry, ich bitte, sprich nicht so. Solang' ich lebe, wird
mich die Persönlichkeit Dorian Grays beherrschen. Du [bookmark: page23] kannst meine Empfindung
nicht nachfühlen. Du wandelst dich zu oft.«

		»Ah, mein lieber Basil, gerade darum kann ich sie
nachempfinden. Die treuen Menschen kennen nur die triviale Seite
der Liebe; die Treulosen allein erfahren die Tragödien der
Liebe.« Und Lord Henry zündete an einem zierlichen
silbernen Büchschen ein Streichholz an und begann eine
Zigarette zu rauchen, mit jener so selbstbewußten, zufriedenen
Miene, als hätte er den Sinn der ganzen Welt in einen Satz
zusammengefaßt. Man hörte ein leises Rauschen von
zirpenden Sperlingen in den grünen, wie mit glänzendem
Lack überzogenen Efeublättern, und die blauen
Wolkenschatten jagten wie Schwalben über das Gras. Wie reizend
war es doch in dem Garten und wie entzückend waren die
Gefühlsregungen anderer Leute! – weit entzückender
als ihre Gedanken, so schien es ihm. Des Menschen eigene Seele und
die Leidenschaft seiner Freunde – das sind die fesselnden
Dinge des Lebens. Er stellte sich mit geheimem Vergnügen das
langweilige Frühstück vor, das er durch seinen langen
Besuch bei Basil Hallwald versäumt hatte. Wäre er zu
seiner Tante gegangen, hätte er dort sicher Lord Goodbody
getroffen, und das ganze Gespräch hätte sich mit der
Armenernährung und der Notwendigkeit von
Musterwohnhäusern beschäftigt. Menschen jedes Standes
hätten die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepredigt,
für die sie in ihrem eigenen Leben gar keine Verwendung
hatten. Der Reiche hätte von dem Werte der Sparsamkeit
geredet, und der Träge mit wahrhafter Beredsamkeit über
die Würde [bookmark: page24]
der Arbeit. Es war reizend, all dem entgangen zu sein. Als er an
seine Tante dachte, schien ihm etwas einzufallen. Er wandte sich zu
Basil und sagte: »Mein lieber Junge, ich erinnere mich
jetzt.«

		»Woran erinnerst du dich, Harry?«

		»Wo ich den Namen Dorian Grays gehört habe.«

		»Wo war das?« fragte Hallward mit leichtem
Stirnrunzeln.

		»Schau' doch nicht so böse drein, Basil. Es war bei
meiner Tante, Lady Agatha. Sie erzählte mir, sie sei einem
wunderhübschen jungen Menschen begegnet, der ihr im East-End
helfen wolle, und er heiße Dorian Gray. Ich muß zugeben,
sie hat mir nie etwas darüber gesagt, daß er so
hübsch sei. Frauen haben kein Verständnis für
Schönheit, wenigstens gute Frauen nicht. Sie sagte, daß
er sehr ernst sei und eine edle Seele habe. Ich stellte mir
natürlich sofort ein Wesen mit Brille und wallendem Haar und
gräßlich vielen Sommersprossen vor, das auf riesigen
Füßen umherstapfe. Ich wünsche jetzt, ich hätte
gewußt, daß er dein Freund ist.«

		»Ich bin sehr froh, daß du es nicht gewußt hast,
Harry.«

		»Warum?«

		»Ich will nicht, daß du ihn kennenlernst.«

		»Du willst nicht, daß ich ihn kennenlerne?«

		»Nein.«

		»Herr Dorian Gray ist im Atelier«, sagte der Diener,
der in den Garten hinaustrat.

		»Jetzt mußt du mich vorstellen!« rief Lord Henry
lachend. Der Maler wandte sich zu seinem Diener, der [bookmark: page25] blinzelnd in der Sonne
dastand: »Bitten Sie Herrn Gray, zu warten, Parker; ich komme
in ein paar Minuten.« Der Mann verbeugte sich und ging ins
Haus.

		Dann sah der Maler Lord Henry an. »Dorian Gray ist mein
teuerster Freund«, sagte er. »Er hat eine schlichte und
edle Seele. Deine Tante hatte ganz recht mit dem, was sie über
ihn sagte. Verdirb ihn mir nicht. Versuche nicht, Einfluß auf
ihn auszuüben. Dein Einfluß wäre verderblich. Die
Welt ist groß, und es gibt eine Menge köstlicher Menschen
auf ihr. Raube mir nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst
ihren ganzen Zauber verleiht, den sie hat: mein Leben als
Künstler hängt von ihm ab! Denke daran, Harry, ich
vertraue dir.« Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen
sich ihm gegen seinen Willen zu entringen.

		»Was für Unsinn du redest!« sagte Lord Henry
lächelnd, nahm Hallward unter den Arm und führte ihn in
das Haus.

		


	
		
		Zweites Kapitel


		Als sie eintraten, erblickten sie Dorian Gray. Er saß am
Klavier, mit dem Rücken ihnen zu, und blätterte in einem
Notenbande mit Schumanns Waldszenen. »Die mußt du mir
leihen, Basil!« rief er aus. »Ich möchte sie spielen
lernen. Sie sind geradezu entzückend.«

		»Das hängt ganz davon ab, wie du mir heute sitzen
wirst, Dorian.«

		[bookmark: page26] »Ach,
ich habe das Sitzen lange satt, und ich will gar kein
lebensgroßes Bild von mir«, antwortete der Jüngling
und schwang sich in dem Musikstuhl auf eine eigensinnige, launische
Knabenart herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg für
einen Augenblick ein schwaches Rot in seine Wangen, und er sprang
auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wußte
nicht, daß jemand bei dir ist.«

		»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von
Oxford her. Ich habe ihm gerade erzählt, wie musterhaft du
sitzen kannst, und jetzt hast du alles verdorben.«

		»Mir haben Sie das Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu
machen, nicht verdorben, Herr Gray«, sagte Lord Henry, ging
auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Meine Tante
hat oft von Ihnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und,
wie ich fürchte, auch ihrer Opfer.«

		»Ich stehe zur Zeit auf Lady Agathas schwarzer Liste«,
antwortete Dorian mit einem komisch reuigen Gesichtsausdruck.
»Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag nach einem
Klub in Whitechapel zu begleiten, und ich habe dann die Abmachung
vergessen. Wir sollten da miteinander vierhändig spielen
– drei Stücke, glaube ich. Ich weiß nun nicht, was
sie mir dazu sagen wird. Ich habe Angst, ihr einen Besuch zu
machen.«

		»Oh, ich werde Sie mit meiner Tante versöhnen. Sie ist
Ihnen äußerst zugetan. Und ich glaube auch, es schadet
nichts, daß Sie nicht dort waren. Die Zuhörer [bookmark: page27] haben sicher
angenommen, es sei vierhändig gespielt worden. Wenn sich Tante
Agatha ans Klavier setzt, macht sie für zwei Personen
reichlich Lärm.«

		»Sie sprechen sehr schlecht von ihr, und mir machen Sie
auch gerade kein Kompliment damit«, antwortete Dorian
lachend.

		Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schön,
mit seinen feingeschwungenen dunkelroten Lippen, seinen offenen
blauen Augen und seinem gewellten, goldblonden Haar. In seinem
Gesicht war ein Ausdruck, der sofort Vertrauen erweckte. Aller
Glanz der Jugend lag darin und ebenso all die leidenschaftliche
Reinheit der Jugend. Man fühlte, daß er bisher noch nicht
von der Welt befleckt war. Kein Wunder, daß ihn Basil Hallward
anbetete.

		»Sie sind viel zu hübsch, um sich mit
Wohltätigkeit abzugeben, Herr Gray – viel zu
hübsch!« Und Lord Henry warf sich auf den Diwan und
öffnete seine Zigarettendose.

		Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und
seine Pinsel zurechtgemacht. Er sah etwas gequält aus, und als
er Lord Henrys letzte Bemerkung hörte, blickte er zu ihm hin,
sann einen Augenblick nach und sagte dann: »Harry, ich
möchte das Bild heute fertig kriegen. Fändest du es sehr
grob von mir, wenn ich dich jetzt bäte, uns allein zu
lassen?«

		Lord Henry lächelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich
gehen, Herr Gray?« fragte er.

		»Oh, bitte, nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil hat [bookmark: page28] wieder einen seiner
schlechten Tage, und ich kann ihn nicht vertragen, wenn er so
brummt. Außerdem möchte ich von Ihnen erfahren, warum ich
mich nicht mit Wohltätigkeit befassen soll?«

		»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Herr
Gray. Es ist ein so langweiliges Thema, daß man schon
ernsthaft darüber reden müßte. Aber jetzt geh ich
auf keinen Fall, nachdem Sie mir erlaubt haben, dazubleiben. Du
hast doch nichts im Ernst dagegen, Basil? Du hast mir oft genug
gesagt, daß es dir angenehm sei, wenn deine Modelle mit jemand
plaudern können.«

		Hallward biß sich auf die Lippe. »Wenn es Dorian
wünscht, wirst du natürlich dableiben. Dorians Launen
sind Gesetze für jedermann, außer für ihn
selbst.«

		Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. »Trotz
deiner dringenden Aufforderung, Basil, fürchte ich, gehen zu
müssen. Ich habe mit jemand eine Verabredung im Orleans-Klub.
Adieu, Herr Gray! Bitte, besuchen Sie mich doch mal eines
Nachmittags in Curzon Street. Um fünf Uhr treffen Sie mich
fast immer. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen. Es täte
mir sehr leid, wenn Sie mich verfehlten.«

		»Basil,« rief Dorian Gray, »wenn Lord Henry
Wotton geht, dann gehe ich auch. Du bringst ja beim Malen nie die
Lippen auseinander, und es ist furchtbar ermüdend, auf einem
Podium zu stehen und sich anzustrengen, freundlich auszusehen.
Bitte ihn, dazubleiben. Ich bestehe darauf.«

		»Bleib, Harry, du machst Dorian damit ein Vergnügen
[bookmark: page29] und auch
mir«, sagte Hallward, ohne von seinem Bilde aufzublicken.
»Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort während der
Arbeit und höre ebensowenig zu, und das muß sehr
langweilig für meine unglücklichen Modelle sein. Ich
bitte dich also, bleib.«

		»Was fange ich aber mit meinem Mann im Orleans
an?«

		Der Maler lachte. »Ich glaube, damit wird es keine
Schwierigkeit haben. Setz dich nur wieder, Harry. Und jetzt,
Dorian, geh auf das Podium und bewege dich nicht zuviel und achte
auch nicht auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr
bösen Einfluß auf alle seine Freunde, nur mich
ausgenommen.«

		Dorian Gray bestieg das Podium mit der Miene eines jungen
griechischen Märtyrers und stieß, zu Lord Henry gewandt,
der ihm gleich gut gefallen hatte, einen kleinen drolligen Seufzer
aus. Dieser Mann war so ganz anders als Basil. Die beiden bildeten
einen entzückenden Gegensatz. Und er hatte ein so schönes
Organ. Nach ein paar Augenblicken sagte Dorian zu ihm: »Haben
Sie wirklich einen so bösen Einfluß, Lord Henry? Ist es
so arg, wie Basil sagt?«

		»Es gibt keinen sogenannten guten Einfluß, Herr Gray.
Jeder Einfluß ist unmoralisch – unmoralisch vom
wissenschaftlichen Standpunkt aus.«

		»Wieso?«

		»Weil jemand beeinflussen soviel ist wie ihm die eigene
Seele leihen. Er denkt dann nicht mehr seine natürlichen
Gedanken und brennt nicht mehr in seinem natürlichen [bookmark: page30] Feuer. Seine Tugenden
sind gar nicht seine Tugenden. Seine Sünden, wenn es so etwas
wie Sünden gibt, sind nur ausgeborgte. Er wird ein Echo
für die Töne eines anderen, Schauspieler einer Rolle, die
nicht für ihn geschrieben wurde. Der Sinn des Daseins ist:
Selbstentwicklung. Die eigene Natur voll zum Ausdruck zu bringen
– diese Aufgabe hat jeder von uns hier zu lösen.
Heutzutage haben die Menschen Angst vor sich. Sie haben ihre
heiligste Pflicht vergessen, nämlich die gegen sich selbst.
Natürlich sind sie wohltätig. Sie nähren den
Hungernden und kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen darben
und gehen nackt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhanden gekommen.
Vielleicht haben wir ihn nie wirklich besessen. Die Furcht vor der
Gesellschaft als der Grundlage der Sittlichkeit, und die Furcht vor
Gott, als dem Geheimnis der Religion – das sind die zwei
Dinge, die uns beherrschen. Und doch –«

		»Dorian, dreh den Kopf mal ein wenig mehr nach rechts, sei
so gut«, sagte der Maler, der ganz in sein Werk vertieft war,
aber doch gemerkt hatte, daß in des Jünglings Gesicht ein
Ausdruck getreten war, den er vorher nie darin gesehen hatte.

		»Und doch,« fuhr Lord Henry mit seiner tiefen
musikalischen Stimme fort, während er die Hand in der
anmutigen Art bewegte, die er schon seinerzeit in Eton gehabt
hatte, »ich glaube, wenn die Menschen nur ihr eigenes Leben
voll, bis auf den letzten Rest ausleben würden, jedes
Gefühl Gestalt bekommen lassen, jeden Gedanken
ausdrücken, jeden Traum in Dasein umsetzen [bookmark: page31] wollten – ich glaube, dann
käme in die Welt ein solcher Schwung von neuer Freudigkeit,
daß wir alle die Krankheiten des Mittelalters
vergäßen und zum hellenischen Ideal zurückkehrten,
ja wir kämen vielleicht zu etwas Feinerem und Reicherem, als
das hellenische Ideal war. Aber selbst der Tapferste unter uns hat
Angst vor sich selber. Die Selbstverstümmelung der Wilden hat
ihr tragisches Überbleibsel in der Selbstverleugnung, die
unser Leben verstümmelt. Wir büßen für unsere
Entsagungen. Jeder Trieb, den wir zu ersticken suchen, frißt
im Innern weiter und vergiftet uns. Der Körper sündigt
nur einmal und hat sich durch die Sünde befreit, denn Tat ist
immer eine Art Reinigung. Nichts bleibt davon zurück als die
Erinnerung an ein Vergnügen oder die schmerzliche Wollust der
Reue. Der einzige Weg, eine Versuchung zu bestehen, ist, sich ihr
hinzugeben. Widerstehen Sie ihr, und Ihre Seele erkrankt vor
Sehnsucht nach der Erfüllung, die sie sich selber verweigert
hat, erkrankt vor dem Verlangen nach dem, was ihre ungeheuerlichen
Gesetze ungeheuerlich und ungesetzmäßig gemacht haben. Es
ist wohl gesagt worden, die großen Ereignisse der Welt gingen
im Gehirn vor sich. Im Gehirn und ganz allein im Gehirn werden auch
die großen Sünden der Welt begangen. Sie, Herr Gray, Sie
selbst mit Ihrer rosenroten Jugend und Ihrer rosenblassen
Knabenunschuld, Sie haben schon Leidenschaften erlebt, die Ihnen
Angst einjagten, haben Gedanken gehabt, die Sie in Schrecken
setzten, haben wachend und schlafend Träume gehabt, deren
bloße Erinnerung Ihre Wangen schamrot werden ließ
–«

		[bookmark: page32]
»Hören Sie auf,« stammelte Dorian Gran,
»hören Sie auf, Sie machen mich ganz wirr. Ich weiß
nicht, was ich sagen soll. Es gibt eine Antwort darauf, aber ich
kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts mehr! Lassen Sie mich
nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie mich versuchen, nicht
nachzudenken.«

		Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos da, mit halboffenen
Lippen und seltsam leuchtenden Augen. Er war sich dumpf
bewußt, daß ganz neue Einflüsse in ihm arbeiteten.
Und doch schien es, als kämen sie in Wirklichkeit aus seinem
eigenen Innern. Die paar Worte, die Basils Freund zu ihm gesagt
hatte – ohne Zweifel zufällig hingeworfene Worte voll
absichtlicher Paradoxie – hatten eine geheime Saite seiner
Seele berührt, die vordem nie berührt worden war, die er
aber nun zittern und in seltsamer Wildheit schluchzen
hörte.

		Musik hatte ihn so ähnlich aufgewühlt. Musik hatte ihn
oft in Aufruhr gebracht. Aber Musik war etwas Unbestimmtes. Sie
bringt keine neue Welt in uns hervor; schafft eher ein neues Chaos
in uns. Worte! Bloße Worte! Wie schrecklich die waren! Wie
klar und lebendig und grausam! Man konnte ihnen nicht entrinnen.
Und doch, welch tiefer Zauber steckte in ihnen! Sie schienen die
Kraft zu haben, formlosen Dingen eine greifbare Gestalt zu geben,
und schienen eine Musik in sich zu bergen, so süß wie die
der Geige oder der Laute. Bloße Worte! Gab es denn irgend
etwas so Wirkliches wie Worte?

		Ja; es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die [bookmark: page33] ihm unbegreiflich
geblieben waren. Jetzt verstand er sie. Plötzlich bekam das
Leben für ihn lodernde Farben. Nun schien es ihm, als sei er
mittenhin durch Feuer gewandelt. Warum hatte er es nie gemerkt?

		Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinspürenden
Lächeln. Er verstand sich gut auf jenen psychologischen
Moment, in dem man kein Wort sagen darf. Er fühlte sich sehr
stark interessiert. Die jähe Wirkung seiner Worte machte ihn
erstaunen; nun entsann er sich eines Buches, das er mit sechzehn
Jahren gelesen und das ihm viel bis dahin Unbekanntes enthüllt
hatte, und er fragte sich, ob Dorian Gray jetzt wohl eine
ähnliche Erfahrung erlebe. Er hatte nur einen Pfeil ins Blaue
geschossen. Hatte er das Ziel getroffen? Wie anziehend doch dieser
Junge war!

		Inzwischen malte Hallward in jenen wundervollen, kühnen
Zügen weiter, die das Zeichen aller wahren Feinheit und
Vollkommenheit sind, denn die kann der Kunst nur aus der Kraft
werden. Er merkte die wortlose Stille gar nicht.

		»Basil, ich habe jetzt genug von dem Stehen!« rief
Dorian plötzlich aus. »Ich muß hinaus und mich im
Garten hinsetzen. Die Luft hier ist zum Ersticken.«

		»Mein Bester, das tut mir wirklich leid. Wenn ich male,
kann ich an nichts anderes denken. Aber du hast nie besser Modell
gestanden. Du warst ganz ruhig. Und ich habe endlich den Ausdruck
herausgebracht, den ich gesucht habe – die halb offenen
Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weiß nicht, was Harry
dir erzählt hat, aber sicher hat [bookmark: page34] er es bewirkt, daß du den
prachtvollsten Ausdruck hast. Ich vermute, er hat dir Komplimente
gemacht. Du darfst ihm nur kein einziges Wort glauben.«

		»Er hat mir nicht das kleinste Kompliment gemacht.
Vielleicht ist das der Grund, daß ich wirklich kein Wort von
dem glaube, was er gesagt hat.«

		»Sie wissen selbst, daß Sie jedes Wort davon
glauben«, erwiderte Lord Harry, der ihn mit seinen weichen,
träumerischen Augen ansah. »Wir wollen zusammen in den
Garten gehen. Es ist furchtbar heiß hier im Atelier. Basil,
laß uns irgendein Eisgetränk geben, irgendwas mit
Erdbeeren darin.«

		»Gern, Harry. Klingle nur selbst, und wenn Parker kommt,
will ich ihm sagen, was Ihr haben wollt. Ich muß erst den
Hintergrund hier noch fertig machen und komme dann später
nach. Halte mir Dorian aber nicht zu lange fest. Ich war nie in
besserer Malstimmung als heute. Dies Porträt wird mein
Meisterwerk. Wie es da steht, ist es schon mein
Meisterwerk.«

		Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand dort Dorian Gray,
wie er sein Gesicht hinter den großen, kühlen
Blütenbüscheln der Fliedersträuche versteckte und
fieberhaft ihren Duft einsog, als tränke er Wein. Er trat nahe
an ihn heran und legte ihm die Hand auf die Achsel. »Sie haben
ganz recht, so zu tun«, sagte er leise. »Nichts hilft der
Seele besser als die Sinne, sowie den Sinnen nichts besser als die
Seele helfen kann.«

		Der Jüngling schreckte auf und trat einen Schritt
zurück. Er war ohne Hut, und das Blattgewirr hatte seine
widerspenstigen [bookmark: page35]
Locken aufgewühlt und ihre goldblonden Strähnen in
Unordnung gebracht. In seinen Augen lag ein Ausdruck von Furcht,
wie ihn Menschen haben, die man jäh aus dem Schlaf reißt.
Seine zartgeformten Nasenflügel bebten, und ein geheimer Nerv
zuckte leis an den scharlachroten Lippen, so daß sie
beständig zitterten.

		»Ja,« fuhr Lord Henry fort, »das ist eines der
großen Geheimnisse des Daseins – die Seele durch die
Sinne und die Sinne durch die Seele heilen können. Sie sind
ein wunderbares Menschenkind! Sie wissen mehr, als Ihnen
bewußt ist, gerade wie Sie weniger wissen, als Ihnen dienlich
ist.«

		Dorian Gray runzelte die Stirn und wendete den Kopf weg. Ein
unwiderstehlicher Reiz zog ihn zu diesem großen, anmutigen
jungen Mann hin, der da neben ihm stand. Sein romantisches,
olivenfarbiges Gesicht und der müde Ausdruck darin fesselten
ihn. Es war etwas in dem müden Ton seiner Stimme, was
völlig in Bann schlug. Auch seine Hände, kühl,
weiß und blumenhaft, zogen an. Sie bewegten sich bei seinen
Worten, begleiteten sie wie Musik und schienen ihre eigene Sprache
zu reden. Aber er hatte auch Angst vor ihm und schämte sich
dieser Angst. Warum hatte ein Fremder kommen müssen, um ihn
sich selber zu offenbaren? Er kannte Basil Hallward nun seit
Monaten, aber diese Freundschaft hatte ihn niemals verwandelt.
Jetzt war plötzlich jemand in sein Leben getreten, der ihm des
Lebens Mysterium enthüllt zu haben schien. Und doch, wovor
sollte er sich fürchten? Er war kein Schulknabe und kein
kleines Mädchen. Es war töricht, Angst zu haben. [bookmark: page36] »Kommen Sie und
setzen wir uns in den Schatten«, sagte Lord Henry.
»Parker hat uns was zu trinken gebracht, und wenn Sie noch
länger in solcher Sonnenglut stehenbleiben, werden Sie sich
Ihren Teint verderben, und Basil wird Sie nie mehr malen. Sie
dürfen sich wirklich nicht von der Sonne verbrennen lassen. Es
würde Ihnen schlecht stehen.«

		»Was läge weiter daran?« rief Dorian Gray und
lachte, als er sich auf eine Bank am Ende des Gartens setzte.

		»Alles sollte Ihnen daran liegen, Herr Gray.«

		»Wieso?«

		»Weil Sie die wundervollste Jugend haben, und Jugend ist
das einzige, dessen Besitz einen Wert hat.«

		»Ich empfinde das nicht, Lord Henry.«

		»Nein, jetzt empfinden Sie es nicht. Später einmal,
wenn Sie alt, runzlig und häßlich sind, wenn das Denken
Furchen in Ihre Stirne gegraben und die Leidenschaft Ihre Lippen
mit ihrem schrecklichen Feuer verbrannt hat, dann werden Sie es
empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt können Sie hingehen, wo
Sie wollen, und Sie berücken die ganze Welt! Wird das immer so
sein?... Sie haben ein wundervoll schönes Gesicht, Herr Gray.
Runzeln Sie nicht die Stirn. Sie haben es. Und Schönheit ist
eine Form des Genies – steht in Wahrheit noch höher als
das Genie, da sie keinerlei Erklärung bedarf. Sie ist eine der
großen Lebenstatsachen, wie das Sonnenlicht oder der Lenz oder
wie in dunkeln Gewässern der Widerschein der Silbermuschel,
die wir Mond nennen. Sie kann nicht bestritten werden. Sie hat ein
göttliches, erhabenes Recht.

		[bookmark: page37] Wer sie
hat, den macht sie zu einem Prinzen. Sie lächeln? Oh, wenn Sie
sie verloren haben, lächeln Sie nicht mehr... Die Leute sagen
manchmal, Schönheit sei nur etwas Äußerliches. Mag
sein. Aber zum mindesten ist sie nicht so äußerlich wie
das Denken. Für mich ist Schönheit aller Wunder Wunder.
Nur die Hohlköpfe urteilen nicht nach dem Äußeren.
Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht das
Unsichtbare... Ja, Herr Gray, die Götter haben es gut mit
Ihnen gemeint. Aber was die Götter schenken, rauben sie bald
wieder. Sie haben nur ein paar Jahre, wo Sie wahrhaftig vollkommen,
restlos leben können. Wann Ihre Jugend verrauscht ist, nimmt
sie die Schönheit mit, und dann werden Sie plötzlich
entdecken, daß Ihrer keine Siege mehr warten, oder daß
Sie sich mit jenen traurigen Siegen werden begnügen
müssen, die Ihnen die Erinnerung an die Vergangenheit bitterer
machen wird als Niederlagen. Jeder Monat, der dahingeht, bringt Sie
näher einem schrecklichen Ziele. Die Zeit ist
eifersüchtig auf Sie und kämpft gegen Ihre Lilien und
Rosen. Sie werden fahl und hohlwangig, und Ihre Augen werden sich
trüben. Sie werden unsäglich leiden... Ach! leben Sie
Ihre Jugend, solange sie da ist. Vergeuden Sie das Gold Ihrer Tage
nicht, leihen Sie Ihr Ohr nicht den Philistern, mühen Sie sich
nicht, hoffnungslose Verhängnisse zu verbessern, geben Sie Ihr
Leben nicht den Unwissenden, Niedrigen, den gemeinen Leuten hin!
Das sind die kranken Ziele, die falschen Ideale unserer Zeit. Leben
Sie! Leben Sie das wunderschöne Leben, das in Ihnen ist!
Lassen Sie sich [bookmark: page38]
nichts verloren sein! Suchen Sie rastlos nach neuen
Sinneseindrücken! Fürchten Sie nichts ... Ein neuer
Hedonismus – der täte unserem Jahrhundert not. Sie
könnten sein sichtbares Symbol werden. Mit Ihrer
Persönlichkeit können Sie alles wagen. Die Welt
gehört Ihnen einen Sommer hindurch... Im Augenblick, da ich
Sie sah, merkte ich, daß Sie keine Ahnung davon haben, was Sie
wirklich sind, was Sie wirklich sein könnten. So viel in Ihnen
entzückte mich, daß ich förmlich gezwungen war,
Ihnen etwas über Ihre Natur zu sagen. Ich dachte mir, welche
Tragik darin läge, wenn Sie vergebens lebten. Denn Ihre Jugend
währt nur so kurze Zeit – so kurze Zeit. Die
alltäglichen Wiesenblumen welken, aber sie blühen wieder.
Der Goldregen wird im nächsten Juni genau so gelb sein wie
heute. In einem Monat setzt die Klematis purpurne Sterne an, und
Jahr für Jahr umhüllt die grüne Nacht ihrer
Blätter solche Purpursterne. Aber wir Menschen bekommen unsere
Jugend nie wieder. Die Freude, die den Puls des
Zwanzigjährigen peitscht, läßt nach. Unsere Glieder
versagen, die Sinne werden seicht. Wir verkommen und werden
greuliche Verpuppungen, werden verfolgt von den Erinnerungen an die
Leidenschaften, vor denen wir zurückgeschreckt sind, und an
die reizenden Versuchungen, denen zu erliegen wir nicht den Mut
hatten. Jugend! Jugend! Es gibt in der Welt nichts weiter als
Jugend!«

		Dorian Gray hörte zu, mit aufgerissenen Augen und staunend.
Der Fliederzweig, den er in der Hand hielt, fiel auf den Kies. Eine
Biene in ihrem Pelzkleid schoß her [bookmark: page39] und umsummte ihn einen Augenblick.
Dann krabbelte sie eifrig auf den kleinen Blumensternen herum. Er
beobachtete sie mit dem seltsamen Interesse an gewöhnlichen
Dingen, das wir in uns heranzubilden suchen, wenn wir uns vor
entscheidenden Dingen fürchten, oder wenn uns ein neues
Gefühl erschüttert, für das wir noch keine Formel
haben, oder wenn ein schrecklicher Gedanke das Hirn umklammert und
verlangt, daß wir uns ihm ausliefern sollen. Nach einer Weile
schwirrte die Biene weg. Er sah sie in den bunten Trompetentrichter
einer lyrischen Winde kriechen. Die Blume schien zusammenzuzucken
und bewegte sich dann mit Grazie hin und her.

		Plötzlich erschien der Maler unter der Tür des
Ateliers und forderte sie mit kurzen wiederholten Zeichen auf,
hereinzukommen. Sie sahen einander an und lächelten.

		»Ich warte!« rief er. »Kommt herein! Das Licht
ist ganz prächtig, und ihr könnt eure Gläser
mitbringen.«

		Sie standen auf und schlenderten den Weg zurück. Zwei
grünlichweiße Schmetterlinge flatterten an ihnen
vorüber, und in dem Birnbaum an der Gartenecke begann eine
Drossel zu flöten.

		»Es freut Sie, mich kennengelernt zu haben, Herr
Gray?« fragte Lord Henry und blickte ihn an.

		»Ja, jetzt bin ich erfreut darüber. Ich weiß
nicht, ob ich's immer sein werde!«

		»Immer! das ist ein schreckliches Wort. Ich schaudere, wenn
ich es höre. Die Frauen haben es so gern. Sie zerstören
sich jedes Abenteuer, indem sie ihm Ewigkeit verleihen wollen.
Außerdem ist es ein sinnloses Wort. Der [bookmark: page40] einzige Unterschied zwischen
einer Laune und einer Leidenschaft, die ein Leben lang dauert, ist,
daß die Laune ein bißchen länger dauert.«

		Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand auf
Lord Henrys Arm. »Lassen Sie also unsere Freundschaft eine
Laune sein«, sagte er leise und errötete über seine
eigene Kühnheit. Dann bestieg er das Podium und nahm wieder
seine Stellung ein.

		Lord Henry warf sich in einen bequemen Korbsessel und
beobachtete ihn. Das Hin- und Herfahren des Pinsels auf der
Leinwand war das einzige, die Stille unterbrechende Geräusch,
nur manchmal hörte man den Schritt Hallwards, wenn er
zurücktrat, um sein Werk aus der Entfernung zu prüfen. In
den schrägen Sonnenstrahlen, die durch die offene Tür
fluteten, tanzte der Staub in goldenen Schuppen. Über allem
lagerte der schwere Duft der Rosen.

		Als etwa eine Viertelstunde vergangen war, hörte Hallward
zu malen auf, betrachtete Dorian lange Zeit, sah dann lange auf das
Bildnis, nagte an dem Stiel eines seiner großen Pinsel und
runzelte die Stirn. »Ganz fertig«, rief er endlich,
bückte sich und schrieb in großen grellroten Lettern
seinen Namen in die linke Ecke der Leinwand.

		Lord Henry trat heran und betrachtete das Bild mit Kennerblick.
Es war in der Tat ein wunderbares Kunstwerk und auch wunderbar
ähnlich.

		»Lieber Junge,« sagte er, »ich wünsche dir
herzlich Glück. Es ist das beste Porträt unserer ganzen
Zeit. Herr Gray, kommen Sie und sehen Sie selbst!«

		[bookmark: page41] Der
Jüngling schrak wie aus einem Traume auf. »Ist es
wirklich fertig?« murmelte er, als er vom Podium
herabstieg.

		»Ganz fertig«, antwortete der Maler. »Und du hast
heute glänzend Modell gestanden. Ich bin dir sehr, sehr
dankbar.«

		»Das ist nur mein Verdienst«, warf Lord Henry ein.
»Nicht wahr, Herr Gray?«

		Dorian gab keine Antwort, sondern trat, ohne hinzuhören,
vor sein Bild und wandte sich dem Werke zu. Als er es sah, zuckte
er zusammen, und seine Wangen röteten sich einen Augenblick
vor Vergnügen. Ein Ausdruck der Freude blitzte in seinen
Augen, als erkenne er sich selbst jetzt zum ersten Male.
Bewegungslos und in Staunen versunken, stand er da und merkte
dumpf, daß Hallward zu ihm sprach, ohne daß er den Sinn
der Worte erfaßte. Das Gefühl seiner eigenen
Schönheit kam über ihn wie eine Offenbarung. Er hatte es
nie vorher empfunden. Basil Hallwards Komplimente hatte er nur
für liebenswürdige Übertreibungen der Freundschaft
gehalten. Er hatte sie gehört, über sie gelacht und sie
vergessen. Sein Wesen hatten sie niemals beeinflußt. Dann war
Lord Henry Wotton gekommen mit seinem sonderbaren Hymnus auf die
Jugend, seiner schrecklichen Warnung von ihrer Flüchtigkeit.
Das hatte ihn rechtzeitig aufgerüttelt, und als er jetzt
dastand und das Abbild der eigenen Schönheit betrachtete,
durchdrang ihn die volle Wirklichkeit jener Schilderung. Ja, der
Tag mußte kommen, da sein Gesicht verrunzelt und verwelkt, die
Augen trüb [bookmark: page42]
und farblos, die Anmut seiner Gestalt geknickt und entstellt sein
würde. Das Scharlachrot der Lippen würde verblassen, der
Goldglanz des Haares sich wegstehlen. Das Leben, das von seiner
Seele gebildet wurde, zerstörte seinen Körper. Er
würde häßlich, abscheuerregend und formlos
werden.

		Als er daran dachte, durchfuhr ihn ein scharfer Schmerz wie ein
Messerstich und ließ die feinsten Nerven seines Ichs erbeben.
Seine Augen verdunkelten sich zu Amethysten, und ein
Tränenflor umschleierte sie. Es war, als hätte sich ihm
eine eiskalte Hand aufs Herz gelegt.

		»Gefällt es dir nicht?« rief endlich Hallward,
ein wenig gereizt durch das Schweigen des Jünglings, dessen
Grund er nicht begriff.

		»Natürlich gefällt's ihm«, sagte Lord Henry.
»Wem würde es nicht gefallen? Es gehört zu den
größten Werken der modernen Kunst. Ich gebe dir jeden
Betrag dafür, den du verlangst. Ich muß es
haben.«

		»Es gehört nicht mir, Harry.«

		»Wem denn?«

		»Dorian natürlich«, antwortete der Maler.

		»Da hat er Glück...«

		»Wie traurig!« flüsterte Dorian und hielt die
Augen noch immer fest auf das Bild gerichtet. »Wie traurig!
Ich werde alt werden und häßlich und widerlich. Aber dies
Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie über den heutigen
Junitag hinaus altern... Wenn es nur umgekehrt sein könnte!
Wenn ich ewig jung bliebe und dafür das Bild altern
könnte! Dafür – dafür – gäbe ich
alles! [bookmark: page43] Ja,
nichts in aller Welt wäre mir dafür zuviel! Ich gäbe
meine Seele dafür!«

		»Dieser Tausch würde dir schwerlich passen,
Basil«, rief Lord Henry lachend. »Das wäre schlimm
für dein Bild.«

		»Ich würde mich ernstlich dagegen wehren, Harry«,
sagte Hallward.

		Dorian Gray wandte sich zu ihm und sah ihn an. »Ich bin
davon überzeugt, Basil. Die Kunst ist dir mehr als deine
Freunde. Ich bedeute für dich nicht mehr als eine grüne
Bronzefigur. Vielleicht kaum so viel, müßte ich
sagen.«

		Der Maler war starr vor Erstaunen. So zu sprechen sah Dorian gar
nicht ähnlich. Was war geschehen? Er schien ganz erregt. Sein
Gesicht war gerötet, und die Wangen brannten.

		»Ja,« fuhr er fort, »ich bin dir weniger als
dieser Hermes aus Elfenbein oder der silberne Faun da. Die wirst du
immer liebbehalten. Wie lange wirst du mich liebhaben? Vermutlich
bis die erste Runzel mein Gesicht entstellt. Ich weiß jetzt,
wenn man erst seine Schönheit verliert, hat man alles
verloren. Dein Bild hat mich dies gelehrt. Lord Henry Wotton hat
ganz recht. Jugend ist das einzige, was Wert hat auf der Welt.
Sowie ich entdecke, daß ich alt werde, bringe ich mich
um.«

		Hallward wurde bleich und faßte ihn bei der Hand.
»Dorian, Dorian!« rief er, »sage so etwas nicht. Ich
habe nie einen Freund gehabt wie dich und werde nie wieder so einen
haben. Du bist doch nicht auf leblose Dinge eifersüchtig? Du,
der schöner ist als irgendeines von ihnen.«

		[bookmark: page44] »Ich bin
eifersüchtig auf jedes Ding, dessen Schönheit nicht
stirbt. Ich bin eifersüchtig auf das Bild, das du von mir
gemalt hast. Warum darf es behalten, was ich verlieren muß?
Jeder Augenblick, der verfliegt, raubt mir etwas und schenkt ihm
etwas. Oh, wenn es doch umgekehrt wäre! Wenn sich das Bild
verändern und ich immer bleiben könnte, wie ich jetzt
bin! Warum hast du es gemalt? Es wird mich dereinst verhöhnen
– furchtbar verhöhnen!« Die heißen Tränen
traten ihm in die Augen, er zog seine Hand weg, warf sich auf den
Diwan und vergrub sein Gesicht in den Kissen, als betete er.

		»Das ist dein Werk, Harry«, sagte der Maler
bitter.

		Lord Henry zuckte die Achseln. »Es ist der wahre Dorian
Gray – sonst nichts.«

		»Das ist er nicht.«

		»Wenn er es nicht ist, was habe ich damit zu
schaffen?«

		»Du hättest weggehen sollen, als ich dich darum
bat«, grollte er.

		»Ich blieb, als du mich darum batest«, war Lord Henrys
Erwiderung.

		»Harry, ich kann nicht auf einmal mit meinen beiden besten
Freunden Streit anfangen, aber ihr beide habt schuld, daß ich
das beste Stück, das mir je gelungen ist, hassen muß, und
ich werde es vernichten. Ist es schließlich mehr als Leinwand
und Farbe? Ich will es nicht eingreifen lassen in drei Leben und
sie zerstören.«

		Dorian Gray hob seinen goldschimmernden Kopf von dem Kissen und
blickte ihn mit bleichem Gesicht und tränenfeuchten Augen an,
als er zu dem Maltische aus Kiefernholz [bookmark: page45] trat, der unter dem hohen
verhängten Fenster stand. Was wollte Basil beginnen? Seine
Finger wühlten zwischen dem Wust von Blechtuben und trockenen
Pinseln herum, als suchten sie etwas. Ja, sie suchten das lange
Schabmesser mit der schmalen Klinge aus schmiegsamem Stahl. Endlich
hatte er es gefunden. Er wollte die Leinwand zerschlitzen.

		Mit einem erstickten Schluchzen sprang der Jüngling vom
Diwan auf, schoß auf Hallward zu, riß ihm das Messer aus
der Hand und schleuderte es in den äußersten Winkel des
Ateliers. »Tu es nicht, Basil, tu es nicht«, schrie er.
»Es wäre Mord.«

		»Ich freue mich, daß dir meine Arbeit endlich doch
gefällt, Dorian«, sagte der Maler kühl, als er sich
von seinem Erstaunen erholt hatte. »Ich hätte es gar
nicht geglaubt.«

		»Gefällt? Ich bin verliebt in dies Bild, Basil. Es ist
ja ein Teil von mir selbst. Ich fühle es.«

		»Schön, sobald du trocken bist, sollst du
gefirnißt, gerahmt und zu dir hingeschickt werden. Dann kannst
du mit dir anfangen, was dir beliebt.« Er schritt durch den
Raum und klingelte nach Tee. »Du trinkst doch Tee, Dorian? Du
auch, Harry? Oder machst du dir nichts aus so einfachen
Genüssen?«

		»Ich bete einfache Genüsse an«, sagte Lord Henry.
»Sie sind die letzte Zuflucht komplizierter Naturen. Aber
für Szenen schwärme ich nicht, außer auf der
Bühne. Was für tolle Burschen seid ihr doch, ihr beide!
Wer war es doch gleich, der den Menschen als ein vernünftiges
Tier [bookmark: page46] definiert
hat? Das war eine der voreiligsten Definitionen, die je aufgestellt
wurden. Der Mensch hat eine ganze Menge Eigenschaften, aber
gewiß keine Vernunft. Alles in allem übrigens: Gott sei
Dank, obwohl mir's eigentlich lieber wäre, ihr beiden
Wirbelköpfe zanktet euch nicht um das Bild. Du solltest es
lieber mir gegeben haben, Basil. Dieses törichte Knäblein
braucht es eigentlich gar nicht, und ich brauche es sehr.«

		»Wenn du es einem anderen geben willst als mir, Basil,
verzeihe ich es dir nie«, rief Dorian Gray; »und ich
erlaube niemand, mich ein törichtes Knäblein zu
nennen.«

		»Du weißt, Dorian, das Bild gehört dir. Ich hab'
es dir geschenkt, noch ehe es vorhanden war.«

		»Und Sie wissen, Herr Gray, daß Sie ein wenig
töricht waren und daß Sie ernstlich gar nichts dagegen
haben können, an Ihre große Jugend erinnert zu
werden.«

		»Heute früh hätte ich sehr viel dagegen gehabt,
Lord Henry.«

		»Ah! heute früh. Seitdem haben Sie einiges
erlebt.«

		Es klopfte an die Tür, und der Diener trat mit einem
besetzten Teebrett ein und servierte auf einem kleinen japanischen
Tisch den Tee. Die Tassen und Löffel klapperten, und ein
georgischer Samowar begann zu summen. Zwei gewölbte
chinesische Porzellanschüsseln wurden von einem jungen Diener
hereingebracht. Dorian Gray ging hin und goß den Tee ein. Die
beiden Männer schlenderten zum Tische und sahen nach, was
unter den Deckeln der Schüsseln war.

		»Wir wollen heute abend ins Theater gehen«, meinte
[bookmark: page47] Lord Henry.
»Irgendwo wird sicher was los sein. Ich habe zwar zugesagt, im
White-Klub zu soupieren, aber mich erwartet nur ein alter Freund;
ich kann ihm also ein Telegramm schicken, daß ich nicht wohl
sei oder infolge einer späteren Verabredung nicht kommen
könne. Das würde ich für eine reizende
Entschuldigung halten. Sie hat einen förmlich
überraschenden Duft von Aufrichtigkeit.«

		»Es ist so lästig, sich den Frack anzuzerren«,
murmelte Hallward. »Und wenn man ihn anhat, sieht man so
gräßlich aus.«

		»Ja,« antwortete Lord Henry träumerisch,
»die Kleidung des neunzehnten Jahrhunderts ist abscheulich.
Sie ist so düster, so deprimierend. Die Sünde ist noch
das einzig Farbenfreudige, das im modernen Leben
übriggeblieben ist.«

		»Du solltest wirklich nicht solche Dinge vor Dorian sagen,
Harry!«

		»Vor welchem Dorian? Vor dem, der uns den Tee einschenkt,
oder dem anderen auf dem Bilde?«

		»Vor keinem.«

		»Ich ginge gerne mit Ihnen ins Theater, Lord Henry«,
sagte der Jüngling.

		»Dann kommen Sie doch. Und du auch, Basil, nicht
wahr?«

		»Ich kann nicht, wirklich nicht. Es ist mir lieber so. Ich
habe eine Unmenge zu tun.«

		»Schön also. Dann müssen wir zwei allein gehen,
Herr Gray.«

		[bookmark: page48] »Ich
freue mich riesig darauf.«

		Der Maler biß sich auf die Lippe und schritt, die Teetasse
in der Hand, zum Bilde. »Ich bleibe hier bei dem wirklichen
Dorian«, sagte er traurig.

		»Ist das der wirkliche?« rief das Original und ging
gleichfalls langsam zu ihm hin. »Bin ich wirklich
so?«

		»Ja, genau so bist du.«

		»Wie wundervoll, Basil!«

		»Du siehst wenigstens jetzt so aus. Aber das Bild wird sich
nie ändern«, seufzte Hallward. »Das ist schon
etwas.«

		»Was man heute für ein großes Wesen aus der Treue
macht!« rief Lord Henry aus. »Und doch ist sie selbst in
der Liebe eine rein physiologische Frage. Sie hat auch nicht das
mindeste mit unserem eigenen Willen zu tun. Junge Männer
wären gerne treu und sind es nicht; alte würden gerne
untreu sein und können es nicht: das ist alles, was sich
darüber sagen läßt.«

		»Geh heute abend nicht ins Theater, Dorian«, bat
Hallward. »Bleibe hier und speise mit mir.«

		»Ich kann nicht, Basil.«

		»Warum?«

		»Weil ich Lord Henry Wotton zugesagt habe, ihn zu
begleiten.«

		»Er wird dir darum nicht mehr zugetan sein, wenn du so treu
deine Versprechungen hältst. Er bricht seine immer. Ich bitte
dich, nicht zu gehen.«

		Dorian Gray schüttelte lachend den Kopf.

		»Ich beschwöre dich.«

		[bookmark: page49] Der junge
Mann schwankte und blickte zu Lord Henry hinüber, der die
beiden mit einem belustigten Lächeln vom Teetische aus
beobachtete.

		»Ich muß mit, Basil«, antwortete er.

		»Schön«, sagte Hallward und ging zum Tische
hinüber, wo er seine Tasse hinstellte. »Es ist ziemlich
spät, und da ihr euch noch umziehen müßt, habt ihr
keine Zeit mehr zu verlieren. Adieu, Harry! Adieu, Dorian! Komm
bald wieder. Komm morgen.«

		»Bestimmt.«

		»Aber nicht vergessen!«

		»Nein, natürlich nicht!« rief Dorian.

		»Und ... Harry!«

		»Ja. Basil?«

		»Vergiß nicht, was ich dir sagte, als wir am Vormittag
im Garten saßen.«

		»Ich habe es vergessen.«

		»Ich vertraue dir.«

		»Ich wünschte, ich könnte mir selbst
vertrauen«, sagte Lord Henry lachend. »Kommen Sie, Herr
Gray, mein Wagen steht unten, und ich kann Sie an Ihrer Wohnung
absetzen. Adieu, Basil! Es war ein sehr unterhaltender
Nachmittag.«

		Als sich die Tür hinter ihnen schloß, warf sich der
Maler auf den Diwan, und in sein Gesicht trat ein schmerzlicher
Ausdruck. [bookmark: page50]

		


	
		
		Drittes Kapitel


		Um zwölfeinhalb Uhr am nächsten Tage schlenderte Lord
Henry Wotton von Curzon Street nach Albany hinüber, um einen
Besuch zu machen bei seinem Onkel Lord Fermor, einem heiteren, aber
ziemlich rauhen alten Junggesellen, den die Außenwelt einen
Egoisten nannte, weil sie keinen besonderen Nutzen aus ihm ziehen
konnte, der aber in der Gesellschaft als freigebig verschrien war,
weil er die Leute, die ihn amüsierten, aufs beste
fütterte. Sein Vater war britischer Gesandter in Madrid
gewesen, als Isabella noch jung war und man noch nichts von Prim
wußte, hatte sich aber in einem Augenblicke launischen
Ärgers aus dem diplomatischen Dienste zurückgezogen, weil
man ihm nicht den Gesandtenposten in Paris angeboten hatte, zu dem
er sich vollauf berechtigt geglaubt hatte durch seine Geburt, seine
Arbeitsunlust, sein gutes Englisch in seinen Depeschen und durch
seine zügellose Vergnügungssucht. Der Sohn, der des
Vaters Privatsekretär gewesen war, hatte mit seinem Chef
zugleich den Abschied genommen, was man damals ziemlich
verrückt fand, und als der Titel einige Monate später auf
ihn überging, hatte er sich ernstlich dem großen
aristokratischen Studium gewidmet, absolut nichts zu tun. Er
besaß zwei große Häuser in der Stadt, zog es aber
vor, in einer Junggesellenwohnung zu hausen, weil das weniger
Umstände machte, und speiste meistens im Klub. Er
beschäftigte sich ein wenig [bookmark: page51] mit der Verwaltung seiner Kohlenminen in den
Midlandgrafschaften und entschuldigte diese verwerfliche
industrielle Tätigkeit damit, daß er sagte, der einzige
Vorteil, Kohlen zu besitzen, sei der, es einem Gentleman
möglich zu machen, in seinem eigenen Kamin Holz zu brennen.
Politisch war er ein Tory, außer wenn die Tories
Regierungspartei waren, denn in solchen Zeiten verlästerte er
sie und schimpfte sie radikales Gesindel. Er war ein Held für
seinen Kammerdiener, der ihn drangsalierte, und ein Schrecken
für die meisten seiner Verwandten, die er drangsalierte. Nur
England konnte ihn erzeugt haben, und er selber sagte immer,
daß das Land mehr und mehr auf den Hund käme. Seine
Grundsätze waren altmodisch, aber an seinen Vorurteilen war
etwas dran.

		Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in einem
flockigen Jagdrock, eine ziemlich wohlfeile Zigarre im Munde und
brummend in den »Times« lesend.

		»Na, Harry,« sagte der alte Herr, »was bringt
dich so früh her? Ich dachte immer, ihr Dandies steht nie vor
zwei Uhr auf und werdet nie vor fünf Uhr sichtbar.«

		»Reine Familienliebe, auf mein Wort, Onkel Georg; ich
brauche etwas von dir.«

		»Geld vermutlich«, sagte Lord Fermor und machte ein
saures Gesicht. »Na gut, so setz' dich und sag' mir alles. Ihr
jungen Leute von heutzutage bildet euch ein, das Geld wäre
alles.«

		»Ja,« brummelte Lord Henry, während er seine
Blume im Knopfloch zurechtrückte, »und wenn sie
älter werden, dann wissen sie es. Aber ich brauche kein Geld.
Nur Leute, [bookmark: page52] die
ihre Rechnungen zahlen, brauchen Geld, Onkel Georg, und ich bezahle
meine nie. Kredit ist das Kapital eines zweitältesten Sohnes,
und man kann brillant davon leben. Außerdem kaufe ich immer
bei Dartmoors Lieferanten, und daher habe ich nie Scherereien. Was
ich brauche, ist eine Auskunft, keine nützliche Auskunft
natürlich, sondern nur eine wertlose.«

		»Ich kann dir alles sagen, Harry, was je in einem
englischen Blaubuch gestanden hat, obwohl diese Bengels heutzutage
einen Haufen Unsinn zusammensudeln. Als ich noch Diplomat war,
lagen die Dinge besser. Aber ich höre, man stellt jetzt die
Leute auf Grund einer Prüfung ein. Was kann man da noch
erwarten? Prüfungen, mein Bester, sind der reine Humbug von A
bis Z. Wenn einer Gentleman ist, weiß er schon genug, und wenn
er kein Gentleman ist, so mag er alles Mögliche wissen, es
hilft ihm doch nichts.«

		»Herr Dorian Gray hat nichts mit Blaubüchern zu
schaffen«, sagte Lord Henry in seinem schläfrigen
Tone.

		»Herr Dorian Gray? Wer ist das?« fragte Lord Fermor,
seine buschigen weißen Augenbrauen zusammenkneifend.

		»Um das zu erfahren, bin ich gerade hergekommen, Onkel
Georg. Oder genauer gesagt, wer es ist, weiß ich. Nämlich
der Enkel des verstorbenen Lord Kelso. Seine Mutter war eine
Devereux, Lady Margaret Devereux. Ich möchte, daß du mir
etwas über seine Mutter erzählst. Was weißt du von
ihr? Wen hat sie geheiratet? Du hast zu deiner Zeit doch so
ziemlich alle Leute gekannt, also wahrscheinlich auch [bookmark: page53] sie. Ich interessiere
mich gegenwärtig ungemein für Herrn Gray. Ich habe ihn
erst gestern kennengelernt.«

		»Kelsos Enkel!« wiederholte der alte Herr,
»Kelsos Enkel! ... natürlich ... ich war mit seiner
Mutter sehr intim. Ich glaube, ich war sogar bei ihrer Taufe. Es
war ein ganz außergewöhnlich schönes Mädchen,
diese Margaret Devereux, und hat dann alle jungen Männer toll
gemacht, als sie mit einem jungen Habenichts davonlief, einer
absoluten Null, mein Bester, einem Fähnrich bei der Infanterie
oder so was Ähnliches. Natürlich. Ich erinnere mich jetzt
an die ganze Geschichte, als wäre sie gestern passiert. Der
arme Kerl wurde dann ein paar Monate nach der Hochzeit in einem
Duell in Spa getötet. Man erzählte damals eine
häßliche Geschichte darüber. Man sagte, der alte
Kelso hätte irgendeinen Schuft, so einen Abenteurer aus
Belgien gemietet, um seinen Schwiegersohn öffentlich zu
beleidigen, hätte ihn dafür bezahlt, mein Bester, einfach
bezahlt, damit er es täte, und dieser Kerl spießte dann
sein Opfer auf wie eine Taube. Die Geschichte wurde natürlich
vertuscht, aber Kelso mußte eine Zeitlang sein Kotelett allein
im Klub essen. Ich hörte, er brachte seine Tochter wieder mit,
doch sie sprach nie mehr ein Wort mit ihm. O jawohl, das war eine
böse Sache. Das Mädel starb dann auch, kaum ein Jahr
später. So, sie hat also einen Sohn hinterlassen? Das hatte
ich ganz vergessen. Was für ein Junge ist es denn? Wenn er
seiner Mutter ähnlich sieht, muß es ein hübsches
Kerlchen sein.«

		»Er ist sehr hübsch«, stimmte Lord Henry bei.

		»Ich hoffe, er wird in die rechten Hände kommen«,
fuhr [bookmark: page54] der alte
Mann fort. »Es muß ein Haufen Geld auf ihn warten, wenn
Kelso pflichtgemäß an ihm handelte. Seine Mutter hatte
übrigens auch Geld. Der ganze Selbysche Besitz fiel ihr durch
ihren Großvater zu. Ihr Großvater haßte Kelso, hielt
ihn für einen gemeinen Köter. War es übrigens auch.
Er kam mal nach Madrid, als ich dort war. Na, ich mußte mich
des Kerls schämen. Die Königin pflegte mich nach dem
englischen Edelmann zu fragen, der sich immer mit den Kutschern
über die Taxe zankte. Man machte einen ganzen Roman daraus.
Ich wagte einen Monat lang nicht, bei Hof zu erscheinen. Ich hoffe,
er hat seinen Enkel besser behandelt als die
Droschkenkutscher.«

		»Darüber weiß ich nichts«, erwiderte Lord
Henry. »Ich vermute aber, der junge Mann wird einmal
wohlhabend werden. Er ist noch nicht volljährig. Selby
gehört ihm, das weiß ich. Er hat es mir gesagt. Und ...
seine Mutter war also sehr schön?«

		»Margaret Devereux war eines der entzückendsten
Geschöpfe, die ich je gesehen habe, Harry. Was in aller Welt
sie dazu getrieben hat, so zu handeln, habe ich nie verstehen
können. Sie hätte jeden Mann heiraten können, den
sie wollte. Carlington war wahnsinnig verschossen in sie. Aber sie
war romantisch veranlagt. Alle Frauen dieser Familie waren so. Die
Männer waren ein trauriges Gesindel, aber beim Himmel! die
Weiber waren wunderbar! Carlington lag vor ihr auf den Knien. Hat's
mir selber gebeichtet. Sie lachte ihn aus, und es gab damals in
London kein Mädel, das nicht hinter ihm hergewesen wäre.
Übrigens, Harry, da wir schon über Mesalliancen reden:
was ist das [bookmark: page55]
für ein Unsinn, den mir dein Vater von Dartmoor erzählt,
der eine Amerikanerin heiraten will? Sind englische Mädels
für ihn nicht gut genug?«

		»Es ist jetzt Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel
Georg.«

		»Ich verteidige die englischen Frauen gegen die ganze Welt,
Harry«, sagte Lord Fermor und schlug mit der Faust auf den
Tisch.

		»Man reißt sich um die Amerikanerinnen.«

		»Sie halten sich nicht, hat man mir gesagt«, brummte
der Onkel.

		»Ein langes Verlobtsein erschöpft sie, aber für
eine Steeplechase sind sie brillant. Sie sind Flieger. Ich glaube
nicht, daß Dartmoor Chance hat.«

		»Was ist's für eine Familie?« murrte der alte
Herr. »Hat sie überhaupt eine?«

		Lord Henry schüttelte den Kopf. »Amerikanische
Mädchen sind ebenso klug, ihre Eltern zu verbergen, wie
englische Frauen im Verbergen ihrer Vergangenheit«, antwortete
er und stand auf, um wegzugehen.

		»Also vermutlich Schweinefleischhändler.«

		»Das hoffe ich, Onkel Georg, in Dartmoors Interesse. Man
hat mir gesagt, mit Schweinefleischbüchsen zu handeln, soll
nächst der Politik der einträglichste Beruf in Amerika
sein.«

		»Ist sie hübsch?«

		»Sie benimmt sich so, als wäre sie es. Das tun die
meisten Amerikanerinnen. Es ist das Geheimnis ihres magnetischen
Reizes.«

		[bookmark: page56] »Warum
bleiben diese amerikanischen Weiber nicht in ihrem Lande? Sie sagen
doch immer, es sei das Paradies für Frauen.«

		»Das ist es auch. Und das ist auch der Grund, warum sie wie
Eva so gern daraus weg wollen«, sagte Lord Henry. »Adieu,
Onkel Georg! Ich komme zu spät zum Frühstück, wenn
ich noch länger bleibe. Danke sehr für die Auskunft, die
du mir gabst. Ich habe immer das Bedürfnis, von meinen neuen
Freunden alles zu hören und möglichst nichts von meinen
alten.«

		»Wo wirst du frühstücken, Harry?«

		»Bei Tante Agatha. Ich habe mich mit Herrn Gray dort
angesagt. Er ist ihr neuestes Protektionskind.«

		»Hm! sag' der Tante Agatha, Harry, sie soll mich mit ihrem
Wohltätigkeitskrempel ungeschoren lassen. Ich habe sie bis
hierher! Weiß Gott, das gute Frauenzimmer meint, ich
hätte nichts zu tun als Schecks für ihre langweiligen
Vereinsmeiereien auszuschreiben.«

		»Abgemacht, Onkel Georg, ich werde es ihr bestellen, aber
es wird nichts nutzen. Wohltätigkeitsmegären verlieren
alle Menschlichkeit. Das ist ihr hervorstechendstes
Merkmal.«

		Der alte Herr brummte zustimmend und klingelte seinem Diener.
Lord Henry schritt durch die niedrigen Arkaden nach Burlington
Street und lenkte dann seine Schritte in die Richtung nach Berkeley
Square.

		Das war also die Geschichte von Dorian Grays Eltern. So roh
umrissen sie ihm auch geschildert worden war, sie hatte ihn doch
nach Art eines seltsamen, geradezu modernen [bookmark: page57] Romans erregt. Eine
schöne Frau, die alles für eine wahnsinnige Leidenschaft
einsetzt. Ein paar wilde, wonnige Wochen, jäh abgeschnitten
durch ein abscheuliches, heimtückisches Verbrechen, Monate
stummer Todesverzweiflung, und dann ein Kind unter Schmerzen
geboren. Die Mutter vom Tode weggemäht, der Knabe der
Einsamkeit und der Tyrannei eines alten, lieblosen Mannes
ausgeliefert. Ja, das war ein interessanter Hintergrund. Er gab dem
jungen Menschen Relief, machte ihn noch vollkommener. Hinter allem
Köstlichen in der Welt lauert eine geheime Tragödie,
Welten müssen in Schwingung sein, damit die kleinste Blume
erblühen kann ... Und wie entzückend war er gestern abend
gewesen, als er ihm mit erschreckten Augen, die Lippen in scheuem
Verlangen geöffnet, im Klub gegenüber gesessen und die
roten Kerzenschirme das erwachende Wunder seines Gesichts in einen
noch rosenfarbenen Ton getaucht hatten. Mit ihm sprechen, das war
wie auf einer auserlesenen Geige spielen. Er gab jedem Druck nach,
jeder zitternden Berührung des Bogens... Es lag doch etwas
unerhört Knechtendes darin, auf jemand Einfluß
auszuüben. Keine andere Tätigkeit kam dem gleich. Seine
eigene Seele in eine anmutige Form gießen und sie darin einen
Augenblick lang verweilen lassen: seine eigenen Gedankenakkorde im
Echo zurückbekommen, bereichert durch die Musik der
Leidenschaft und Jugend: sein eigenes Temperament in ein anderes
hineinversenken, als wäre es das allerätherischste
Fluidum oder ein seltener Wohlgeruch: darin lag eine wahre Lust
– vielleicht die allerbefriedigendste Lust, die [bookmark: page58] uns übriggeblieben
ist, in einer so beschränkten und ordinären Zeit wie die
unsere, die so derbfleischlich in ihren Genüssen und so
grobzufassend in ihren Begierden ist... Auch war er ein
wundervoller Typus, dieser junge Mensch, den er durch einen so
wunderbaren Zufall in Basils Atelier kennengelernt hatte, oder
konnte jedenfalls zu einem wunderbaren Typus umgemodelt werden.
Anmut war ihm verliehen und die schneeige Reinheit der
Jünglingschaft, und eine Schönheit, wie man sie bei alten
griechischen Marmorbildern findet. Nichts gab es, was sich nicht
aus ihm machen ließe. Man konnte einen Titanen oder ein
Spielzeug aus ihm machen. Welch Jammer, daß solche
Schönheit dahinwelken muß... Und Basil? Wie interessant
war doch er für den Psychologen! Diese neue Art von Kunst,
diese neue Weise, das Leben anzuschauen, die ihm auf das seltsamste
durch die sichtbare Gegenwart eines Menschen erweckt wurde, der von
alledem nichts wußte: der stille Geist, der in einer
düsteren Waldlandschaft wohnte und ungesehen ins offene Feld
wandelte, enthüllte sich plötzlich wie eine Dryade, und
ohne Scheu, weil in der Seele, die sehnsüchtig nach ihm
suchte, jene wundersame Vision wach geworden war, der nur die
außerordentlichen Dinge offenbar werden: die bloßen
Formen und Linien der Dinge wurden gleichsam edler und bekamen eine
Art von symbolischer Bedeutung, als wären sie selbst nur
Schatten einer anderen und vollendeteren Form, deren Abbilder sie
zur Wirklichkeit erhoben: wie merkwürdig das alles war! Er
erinnerte sich, daß es in der Geschichte irgend etwas
Ähnliches gab. War [bookmark: page59] es nicht Plato, dieser Künstler in der Welt der
Gedanken, der es als erster untersucht hatte? War es nicht
Buonarotti, der es in den farbigen Marmor seiner Sonettreihe
gemeißelt hatte? Aber in unserem Jahrhundert war es etwas
Seltenes ... Ja, er wollte versuchen, für Dorian Gray das zu
sein, was der Jüngling, ohne es zu wissen, für den Maler
war, der das prächtige Bildnis geschaffen hatte. Er wollte
versuchen, in ihm zu herrschen – hatte es in Wahrheit schon
zum Teil getan. Er wollte diesen wunderbaren Geist zu seinem
eigenen machen. Es war etwas unwiderstehlich Magnetisches in diesem
Abkömmling von Tod und Liebe.

		Plötzlich blieb er stehen und sah an den Häusern
hinauf. Er entdeckte, daß er bereits an dem Hause seiner Tante
vorbeigegangen sei, und ging stillächelnd zurück. Als er
in die etwas düstere Halle eintrat, sagte ihm der Diener, die
Herrschaften seien schon beim Frühstück. Er gab einem
Lakai Hut und Stock und ging in den Speisesaal.

		»Spät wie immer, Harry«, rief seine Tante, ihm
zunickend.

		Er erfand eine glaubwürdige Entschuldigung, setzte sich auf
den leeren Platz neben sie und sah sich um, zu sehen, wer noch da
war. Dorian begrüßte ihn schüchtern vom Ende des
Tisches her, und seine Wangen wurden vor geheimer Freude rot.
Gegenüber saß die Herzogin von Harley, eine Dame von
bewunderungswürdig guter Laune und ebensolchem Charakter, die
jeder gern hatte und deren Körper in jenen erhabenen
architektonischen Maßen aufgebaut war, der von
zeitgenössischen Geschichtsschreibern bei Frauen, die nicht
gerade Herzoginnen sind, [bookmark: page60] als Beleibtheit bezeichnet wird. Zu ihrer Rechten
saß Sir Thomas Burdon, ein radikales Parlamentsmitglied, das
im öffentlichen Leben seinem Parteichef Gefolge leistete und
im privaten den besten Küchenchefs, das nach einer weisen und
allgemein verbreiteten Lebensregel mit den Tories dinierte und mit
den Liberalen geistig übereinstimmte. Den Platz an ihrer
Linken nahm Herr Erskine of Treadley ein, ein alter prächtiger
und gebildeter Herr, der sich die schlechte Gewohnheit des
Schweigens angeeignet hatte, da er, wie er einmal Lady Agatha
erklärte, schon vor seinem dreißigsten Lebensjahr alles
gesagt hatte, was er überhaupt zu sagen hatte. Seine Nachbarin
war Frau Vandeleur, eine der ältesten Freundinnen seiner
Tante, eine vollendete Heilige unter den Frauen, aber so
geschmacklos aufgeputzt, daß man bei ihrem Anblick immer an
ein schlechtgebundenes Gebetbuch denken mußte. Zu seinem
Glück saß an ihrer anderen Seite Lord Faudel, eine sehr
intelligente Mittelmäßigkeit in den besten Jahren, der so
fahl war wie der Bericht eines Ministers auf eine Interpellation im
Unterhaus, und mit ihm unterhielt sie sich in jenem
intensiv-ernsten Tone, der, wie Lord Henry einmal selbst
geäußert hatte, jener unverzeihliche Irrtum ist, in den
alle wirklich guten Menschen verfallen, und den keiner von ihnen
völlig vermeiden kann.

		»Wir sprechen über den bedauernswerten Dartmoor,
Henry«, rief die Herzogin, ihm vergnügt über den
Tisch zunickend. »Glauben Sie, daß er wirklich die
berückende junge Dame heiratet?«

		[bookmark: page61] »Ich
glaube, Frau Herzogin, sie hat sich fest vorgenommen, um das Jawort
zu bitten.«

		»Wie schrecklich«, rief Lady Agatha. »Dann sollte
sich wirklich jemand ins Mittel legen.«

		»Ich erfahre aus einer ganz vorzüglichen Quelle,
daß ihr Vater ein Kurzwarengeschäft in Amerika hat«,
sagte Sir Thomas Burdon mit einem überlegenen Blicke.

		»Mein Onkel hat behauptet: Schweinefleischlieferant, Sir
Thomas.«

		»Kurzwaren! Was sind amerikanische Kurzwaren?« fragte
die Herzogin und erhob staunend ihre großen Hände und
dabei jede Silbe betonend.

		»Amerikanische Romane«, antwortete Lord Henry und nahm
von den Wachteln.

		Die Herzogin machte ein erstauntes Gesicht.

		»Geben Sie nicht acht auf ihn, meine Liebe,« wisperte
ihr Lady Agatha zu, »er meint nie im Ernst, was er
sagt.«

		»Als Amerika entdeckt wurde,« sagte der radikale
Abgeordnete und ließ einige langweilige Tatsachen vom Stapel.
Wie alle Menschen, die bestrebt sind, ein Thema zu erschöpfen,
erschöpfte er seine Zuhörer. Die Herzogin seufzte und
benützte ihr Vorrecht, zu unterbrechen. – »Wollte
Gott, es wäre überhaupt nicht entdeckt worden«, rief
sie aus. »Unsere Töchter haben heutzutage wirklich gar
keine Chance mehr. Das ist geradezu empörend!«

		»Vielleicht ist Amerika überhaupt nicht entdeckt
worden, wenn man's recht betrachtet«, sagte Herr Erskine.
»Ich würde eher sagen, daß es nur aufgefunden wurden
ist.«

		[bookmark: page62]
»Oh, ich muß aber gestehen, daß ich einige seiner
Bewohnerinnen gesehen habe« antwortete die Herzogin zerstreut,
»ich muß zugeben, die meisten von ihnen sind
ausgesprochen hübsch. Und außerdem ziehen sie sich gut
an. Sie beziehen alle ihre Kleider aus Paris. Ich wollte, ich
könnte mir das auch leisten.«

		»Man sagt: wenn gute Amerikaner sterben, so fahren sie nach
Paris«, gluckste Sir Thomas, der eine große Kiste voll
abgelegter Scherze sein eigen nannte.

		»In der Tat? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie
sterben?« fragte die Herzogin.

		»Sie gehen nach Amerika«, murmelte Lord Henry.

		Sir Thomas runzelte die Stirn. »Ich fürchte, Ihr Neffe
hat Vorurteile gegen dieses große Land«, sagte er zu Lady
Agatha. »Ich habe es ganz bereist in Eisenbahnwagen, die mir
die Direktionen zur Verfügung stellten. Man ist da in diesen
Dingen außerordentlich höflich. Ich versichere Ihnen, es
ist eine vorzüglich bildende Reise da drüben.«

		»Aber müssen wir wirklich nach Chicago schwimmen, um
unsere Bildung zu vervollständigen?« fragte Herr Erskine
wehmütig. »Ich fühle mich wirklich zu solcher Reise
nicht aufgelegt.«

		Sir Thomas winkte mit der Hand. »Herr Erskine of Treadley
besitzt die Welt auf seinen Bücherregalen. Wir Männer des
praktischen Lebens lieben es, die Dinge zu sehen, nicht
darüber zu lesen. Die Amerikaner sind ein außerordentlich
interessantes Volk. Sie sind vollständig Vernunftmenschen. Ich
glaube, das ist ihr Charaktermerkmal. Ja, Herr Erskine, ein
ausschließlich von der Vernunft [bookmark: page63] beherrschtes Volk. Ich versichere
Ihnen, es gibt bei den Amerikanern keinerlei Unsinn.«

		»Wie schrecklich!« rief Lord Henry aus. »Ich kann
rohe Gewalt vertragen, aber rohe Vernunft ist mir
unerträglich. Ich finde immer, daß ihre Anwendung
unbillig ist. Es heißt den Geist unterjochen.«

		»Ich verstehe Sie nicht«, erwiderte Sir Thomas und
wurde etwas rot.

		»Ich verstehe Sie, Lord Henry«, murmelte Herr Erskine
lächelnd.

		»Paradoxe sind ja an und für sich recht schön und
gut ...«, nahm der Baronet wieder das Wort.

		»War das ein Paradoxon?« fragte Herr Erskine.
»Ich habe es nicht dafür gehalten. Vielleicht war es
eins. Nun, der Weg zur Wahrheit scheint mit Paradoxen gepflastert
zu sein. Um die Wahrheit zu erkennen, müssen wir sie auf
gespanntem Seil tanzen sehen. Wenn die Wahrheiten Akrobaten werden,
können wir sie beurteilen.«

		»Mein großer Gott!« sagte Lady Agatha, »was
für eine Art zu diskutieren habt ihr Männer. Ich verstehe
nie ein einziges Wort von eurem Gerede. Mit dir, Harry, oh! bin ich
ganz böse. Warum versuchst du, unseren lieben Herrn Dorian
Gray zu überreden, nicht mehr ins East-End zu gehen? Ich
versichere dir, er wäre dort für uns unschätzbar;
sein Spiel würde die Leute ungemein begeistern.«

		»Mir ist es lieber, wenn er für mich spielt«,
rief Lord Henry lächelnd, sah am Tisch hinunter, wo ihn ein
fröhlich antwortender Blick traf.

		[bookmark: page64] »Aber sie
sind in Whitechapel so unglücklich«, fuhr Lady Agatha
wieder fort.

		»Ich kann mit allem möglichen Mitgefühl
haben,« sagte Lord Henry, die Achseln zuckend,
»außer mit Leiden. Damit kann ich keine Sympathie haben.
Es ist zu häßlich, zu schrecklich, zu
niederdrückend. In der heute modernen Sympathie für die
Leiden liegt etwas schrecklich Krankhaftes. Man sollte mit Farben
sympathisieren, mit Schönheit, mit Lebensfreude. Je weniger
man über das Elend des Lebens sagt, desto besser.«

		»Aber das East-End ist ein sehr wichtiges Problem«,
bemerkte Sir Thomas mit ernstem Kopfschütteln.

		»Sicherlich«, antwortete der junge Lord. »Es ist
das Problem der Sklaverei, und wir versuchen es derart zu
lösen, daß wir die Sklaven amüsieren.«

		Der Politiker sah ihn mit einem forschenden Blicke an.
»Welche Änderung schlagen Sie also vor?«

		Lord Henry lachte. »Ich habe gar nicht das Verlangen, in
England etwas zu ändern außer dem Wetter«,
entgegnete er. »Ich begnüge mich mit philosophischer
Betrachtung. Da aber das neunzehnte Jahrhundert durch
übermäßigen Verbrauch von Sympathie Bankrott
geworden ist, möchte ich vorschlagen, daß man sich an die
Wissenschaft hält, damit diese uns wieder aufrichtet. Der
Vorteil der Gefühle liegt darin, daß sie uns in die Irre
führen, und der Vorteil der Wissenschaft darin, daß sie
sich mit Gefühlen nicht abgibt.«

		»Aber auf uns liegen so ernste Verantwortlichkeiten«,
warf Frau Vandeleur schüchtern ein.

		[bookmark: page65]
»Entsetzlich schwere«, stimmte Lady Agatha ein.

		Lord Henry sah zu Herrn Erskine hinüber. »Die
Menschheit nimmt sich selber zu ernst. Das ist die Todsünde
der Welt. Wenn die Höhlenmenschen schon hätten lachen
können, hätte die Weltgeschichte andere Wege
eingeschlagen.«

		»Ihre Worte klingen sehr tröstlich«, trillerte
die Herzogin. »Ich habe immer eine Art Schuldgefühl
gehabt, wenn ich Ihre liebe Tante besuchte, denn ich nehme nicht
das geringste Interesse an East-End. In Zukunft werde ich ihr ohne
zu erröten ins Gesicht sehen können.«

		»Erröten ist ein vorzügliches
Schönheitsmittel«, bemerkte Lord Henry.

		»Nur wenn man jung ist«, antwortete sie. »Wenn
eine alte Frau wie ich errötet, ist es ein sehr schlechtes
Zeichen. Ach, Lord Henry, ich wünschte, Sie könnten mir
sagen, wie man wieder jung wird!«

		Er dachte einen Augenblick nach. »Können Sie sich an
irgendeinen großen Fehler erinnern, den Sie in der Jugend
begangen haben?« fragte er dann, sie fest über den Tisch
hin ansehend.

		»An eine ganze Menge, fürchte ich!« rief sie
aus.

		»Dann begehen Sie sie wieder«, entgegnete er ernst.
»Um seine Jugend zurückzubekommen, braucht man nur seine
Torheiten zu wiederholen.«

		»Eine allerliebste Theorie!« rief sie. »Ich
muß sie mal in die Praxis umsetzen.«

		»Eine gefährliche Theorie«, sagte Sir Thomas,
seine dünnen Lippen zusammenkneifend. Lady Agatha
schüttelte [bookmark: page66]
den Kopf, aber sie amüsierte sich doch. Herr Erskine
lauschte.

		»Ja,« fuhr Henry fort, »das ist eines der
großen Lebensgeheimnisse. Heutzutage sterben die meisten Leute
an einer Art von schleichender Verständigkeit, und erst, wenn
es zu spät ist, kommen sie dahinter, daß die einzigen
Dinge, die man niemals bereut, die Torheiten sind.«

		Nun lachte der ganze Tisch.

		Er spielte jetzt mit diesem Einfall nach Willkür; warf ihn
in die Luft und änderte ihn um: ließ ihn entwischen und
haschte ihn wieder auf: ließ ihn phantastisch glitzern und gab
ihm Paradoxe als Flügel. Als er fortfuhr, rundete sich dieser
Ruhm der Narretei in ein philosophisches System und die Philosophie
selbst wurde dabei jung und tanzte, begleitet von der tollen Musik
der Lust, in ihrem von Wein befleckten Gewande und mit Efeu
bekränzten Locken, wie eine Bacchantin über die
Hügel des Lebens und neckte den plumpen Silen, weil er
nüchtern blieb. Die Tatsachen flüchteten vor ihr wie das
erschreckte Getier des Waldes. Ihre weißen Füße
stampften in der ungefügen Kelter, an der der weise Omar
sitzt, bis der schäumende Traubensaft in purpurblasigen Wellen
an ihren nackten Gliedern aufspritzte oder in rotem Gischt
über die dunkeln, triefenden, gewölbten Seiten der Kufe
herabrann. Es war eine ganz brillante Improvision. Er empfand,
daß die Augen Dorian Grays auf ihn gerichtet waren, und das
Bewußtsein, daß es unter seinen Zuhörern einen gab,
dessen Temperament er zu bezaubern wünschte, gab seinem Witz
Würzigkeit und seiner Phantasie Farbe. Er [bookmark: page67] war geistreich, phantasievoll,
unwiderstehlich. Er begeisterte seine Zuhörer dahin, aus sich
heraus zu gehen, und lachend folgten sie seiner
Rattenfängerpfeife. Dorian Gray verwandte seinen Blick nicht
von ihm, sondern saß wie unter einem Zauberbanne da,
während ein Lächeln nach dem andern auf seine Lippen trat
und sich das Staunen in seinen dunklen Augen immer mehr
vertiefte.

		Endlich betrat die Wirklichkeit im Kleide des Alltags das
Zimmer, und zwar in Gestalt eines Lakaien, der der Herzogin
meldete, daß ihr Wagen warte. Sie rang ihre Hände in
schauspielerhafter Verzweiflung. »Wie schade!« rief sie
aus. »Ich muß fort. Muß meinen Mann im Klub abholen
und mit ihm zu irgendeiner albernen Sitzung bei Willis fahren, wo
er präsidiert. Wenn ich zu spät komme, ist er sicher
ärgerlich, und in dem Hut, den ich aufhabe, könnte ich
eine Szene nicht vertragen. Er ist viel zu gebrechlich dazu. Ein
rauhes Wort und er wäre ruiniert. Nein, liebe Agatha, ich
muß fort. Adieu, Lord Henry! Sie sind ein ganz
entzückender Mensch und fürchterlich unmoralisch. Ich
weiß wahrhaftig nicht, was ich zu Ihren Ansichten sagen soll.
Sie müssen mal bei uns zu Abend essen. Dienstag? Sind Sie
Dienstag frei?«

		»Für Sie würde ich jede andere Verabredung im
Stich lassen, Frau Herzogin«, sagte Lord Henry, sich
verbeugend.

		»Ah! Das ist sehr nett und sehr abscheulich von
Ihnen«, rief sie; »vergessen Sie also nicht zu
kommen«, und sie rauschte aus dem Zimmer, von Lady Agatha und
den anderen Damen begleitet.

		[bookmark: page68] Als sich Lord
Henry wieder gesetzt hatte, kam Herr Erskine zu ihm, zog seinen
Stuhl ganz nahe zu ihm hin und legte die Hand auf seinen Arm.

		»Sie reden wie ein Buch«, sagte er; »warum
schreiben Sie keins?«

		»Ich lese Bücher viel zu gerne, als daß ich Lust
hätte, eins zu schreiben, Herr Erskine. Gewiß möchte
ich manchmal einen Roman schreiben, der so entzückend und
ebenso unwirklich sein müßte wie ein persischer Teppich.
Aber in England gibt es ja kein literarisches Publikum außer
für Zeitungen, Katechismen und Konversationslexika. Von allen
Völkern des Erdballs haben die Engländer den am wenigsten
entwickelten Sinn für die Schönheit der
Literatur.«

		»Ich fürchte, Sie haben recht«, antwortete Herr
Erskine. »Ich selbst habe einstmals literarischen Ehrgeiz
gehabt, aber ich habe ihn längst abgelegt. Und nun, mein
lieber junger Freund, wenn Sie mir erlauben wollen, Sie so zu
nennen, darf ich Sie fragen, ob Sie wirklich alles im Ernst
meinten, was Sie uns bei Tisch gesagt haben?«

		»Ich habe ganz vergessen, was ich gesagt habe«,
antwortete Lord Henry lächelnd. »Es war wohl sehr
toll?«

		»Allerdings, sehr toll! Ich glaube wirklich, daß Sie
ein äußerst gefährlicher Mensch sind, und wenn
unserer guten Herzogin irgend etwas zustößt, so werden
wir alle Sie in erster Linie dafür verantwortlich machen. Aber
ich würde mit Ihnen gern einmal länger über das
Leben debattieren. Die Generation, in die ich hineingeboren wurde,
war sehr langweilig. Wenn Sie mal londonmüde sind, kommen Sie
[bookmark: page69] doch nach
Treadley und setzen Sie mir da Ihre Philosophie des Genusses
auseinander bei einem ganz köstlichen Burgunder, den zu
besitzen ich so glücklich bin.«

		»Das wird mir ein großes Vergnügen sein. Ein
Besuch in Treadley ist ein großer Vorzug. Es hat einen
vollkommenen Wirt und eine vollkommene Bibliothek.«

		»Die mit Ihnen vollständig werden wird«,
antwortete der alte Herr mit einer höflichen Verbeugung.
»Und jetzt muß ich Ihrer trefflichen Tante adieu sagen.
Ich muß ins Athenäum. Es ist die Stunde, wo wir dort
schlafen.«

		»Sie alle, Herr Erskine?«

		»Vierzig von uns in vierzig Klubsesseln. Wir üben uns
für eine Akademie anglaise.«

		Lord Henry lachte und stand auf. »Ich gehe in den
Park!« rief er aus.

		Als er durch den Türrahmen schritt, berührte ihn
Dorian Gray am Ann. »Erlauben Sie mir, mitzukommen«,
flüsterte er.

		»Aber ich dachte, Sie haben Basil Hallward versprochen, ihn
zu besuchen«, wandte Lord Henry ein.

		»Ich möchte lieber mit Ihnen gehen; ja ich fühle,
ich muß mit Ihnen mitkommen. Bitte, erlauben Sie es. Und
versprechen Sie mir, die ganze Zeit zu erzählen? Niemand
spricht so entzückend wie Sie.«

		»Ah! Ich habe für heute gerade genug geredet«,
sagte Lord Henry und lächelte. »Alles, was ich jetzt
möchte, ist, das Leben zu beschauen. Sie können mitkommen
und mitanschauen, wenn Sie wollen.« [bookmark: page70]

		


	
		
		Viertes Kapitel


		Eines Nachmittags, einen Monat später, saß Dorian Gray
zurückgelehnt in einem schwellenden Sessel der kleinen
Bibliothek in Lord Henrys Hause in Mayfair. Es war in seiner Art
ein allerliebster Raum, bis hoch hinauf mit olivenfarbigem
Eichenholz getäfelt, mit einem cremefarbigen Deckenfries und
mit Stuckverzierungen und mit einem ziegelfarbigen Filzteppich, der
in langen Seidenfransen auslief. Auf einem niedlichen Tischchen aus
Satinholz stand eine Figur von Clodion, und daneben lag eine
Ausgabe der Cent Nouvelles, die für Margarete von Valois von
Clovis Eve eingebunden und mit goldenen Gänseblümchen
verziert war, wie sie die Königin auf ihr Wappenzeichen
gewählt hatte. Auf dem Kaminsims standen ein paar große
blaue Porzellanvasen mit Papageientulpen, und durch die schmalen,
bleigerahmten Rautenfelder der Fenster drang das aprikosenfarbene
Licht eines Londoner Sommertages.

		Lord Henry war noch nicht nach Hause gekommen. Er kam
grundsätzlich zu spät, da sein Grundsatz war,
Pünktlichkeit stehle einem die Zeit. Daher sah der junge Mann
etwas gelangweilt aus, als er mit lässigen Fingern die Seiten
einer reichillustrierten Ausgabe von Manon Lescaut
durchblätterte, die er in einem der Bücherschränke
gefunden hatte. Das abgemessene gleichförmige Ticktack der
Louis-Quatorze-Uhr machte ihn nervös. Ein- oder zweimal machte
er schon Miene, wegzugehen.

		[bookmark: page71] Endlich
hörte er draußen einen Schritt und die Tür
öffnete sich. »Wie spät du kommst, Harry!«
sagte er leisen Vorwurfs.

		»Zu meinem Bedauern ist es nicht Harry, Herr Gray«,
antwortete eine schrille Stimme.

		Er sah sich rasch um und sprang auf die Füße.

		»Ich bitte um Entschuldigung, ich glaubte –«

		»Sie glaubten, es sei mein Mann. Es ist nur seine Frau. Ich
muß mich schon selbst vorstellen. Ich kenne Sie aus Ihren
Photographien ganz gut. Ich glaube, mein Mann hat ihrer
siebzehn.«

		»Nicht siebzehn, Lady Henry.«

		»Schön, also achtzehn. Und dann habe ich Sie gestern
abend mit ihm in der Oper gesehen.« Während sie sprach,
lachte sie nervös und beobachtete ihn mit ihren verschwommenen
Vergißmeinnichtaugen. Sie war eine absonderliche Frau, deren
Kleider immer so aussahen, als wären sie in einem Wutanfall
gezeichnet und während eines Gewitters angezogen worden. Sie
war gewöhnlich in irgend jemand verliebt, und da ihre
Leidenschaft nie erwidert wurde, hatte sie sich alle ihre
Illusionen bewahrt. Sie machte den Versuch, malerisch zu
erscheinen, aber es gelang ihr nur, unordentlich auszusehen. Sie
hieß Viktoria und hatte eine krankhafte Leidenschaft, in die
Kirche zu laufen.

		»Das war im Lohengrin, Lady Henry, nicht wahr?«

		»Ja, es war bei dem entzückenden Lohengrin. Ich liebe
Wagners Musik mehr als die irgendeines anderen. Sie ist so laut,
daß man sich die ganze Zeit unterhalten kann, ohne [bookmark: page72] daß die Nachbarn
hören, was man sagt. Das ist ein dankenswerter Vorteil. Meinen
Sie nicht auch, Herr Gray?«

		Über ihre dünnen Lippen kam wieder das nervöse
Stakkatolachen, und ihre Finger begannen mit einem langen
Papiermesser aus Schildpatt zu spielen.

		Dorian schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich
bedaure, Lady Henry, das ist nicht meine Meinung. Ich unterhalte
mich nie, während man spielt – wenigstens nicht, wenn es
gute Musik ist. Wenn man schlechte Musik hört, ist man
freilich verpflichtet, sie durch ein Gespräch zu
ertränken.«

		»Ah, das ist eine von Harrys Sentenzen, nicht wahr, Herr
Gray? Ich bekomme Harrys Ansichten immer von seinen Freunden zu
hören. Das ist die einzige Art, wie ich sie überhaupt
erfahre. Aber Sie dürfen nicht glauben, daß ich nicht
auch gute Musik liebe. Ich vergöttere sie, aber ich
fürchte mich vor ihr. Sie macht mich zu romantisch. Ich habe
Klavierspieler geradezu angebetet – manchmal zwei auf einmal,
versichert Harry. Ich weiß nicht, was es für eine
Bewandtnis mit ihnen hat. Vielleicht rührt es daher, daß
sie Ausländer sind. Das sind sie doch alle, nicht wahr? Selbst
die in England Geborenen werden nach einiger Zeit Ausländer,
nicht wahr? Es ist sehr gescheit von ihnen und für die Kunst
sehr vorteilhaft. Das macht sie zu Kosmopoliten, nicht wahr? Sie
waren nie auf einer meiner Gesellschaften, Herr Gray. Sie
müssen einmal kommen. Ich kann mir zwar keine Orchideen
leisten, aber ich scheue in der Anschaffung von Ausländern
keine Ausgabe. Sie geben dem Hause ein so pittoreskes Aussehen.
Aber da ist Harry. – Harry, ich kam her, um [bookmark: page73] dich zu suchen, um dich etwas zu
fragen – ich habe ganz vergessen, was – und ich habe
Herrn Gray hier getroffen. Wir haben so entzückend über
Musik gesprochen. Unsere Ansichten darüber sind die gleichen.
Nein, ich glaube, unsere Ansichten darüber sind ganz
verschieden. Aber er ist ganz allerliebst gewesen. Ich freue mich
so sehr, ihn einmal gesehen zu haben.«

		»Das ist ja reizend, meine Liebe, ganz reizend«, sagte
Lord Henry, seine dunkeln geschwungenen Brauen hebend und beide mit
vergnügtem Lächeln ansehend. »Es tut mir so leid,
Dorian, daß ich mich verspätet habe. Ich war in Wardour
Street, um mir einen alten Brokat anzusehen, und mußte
stundenlang darum handeln. Heutzutage kennen die Leute den Preis
von jeder Sache und den Wert von keiner.«

		»Ich muß leider gehen!« rief Lady Henry aus und
unterbrach ein verlegenes Schweigen mit ihrem jähen,
grundlosen Lachen. »Ich habe versprochen, mit der Herzogin
auszufahren. Adieu, Herr Gray. Adieu, Harry. Du speist wohl nicht
zu Hause, wie? Ich auch nicht, vielleicht sehe ich dich bei Lady
Thornbury.«

		»Höchstwahrscheinlich, meine Liebe«, sagte Lord
Henry und schloß die Tür hinter ihr, als sie gleich einem
Paradiesvogel, der die ganze Nacht dem Regen ausgesetzt gewesen
war, aus dem Zimmer hinausflatterte, einen feinen Jasmingeruch
hinterlassend. Harry zündete sich eine Zigarette an und warf
sich auf das Sofa. »Heirate nie eine Frau mit strohgelbem
Haar, Dorian«, sagte er nach einigen Zügen.

		[bookmark: page74] »Warum
nicht, Harry?«

		»Weil sie so sentimental sind.«

		»Aber ich habe sentimentale Menschen gern.«

		»Heirate überhaupt nie, Dorian! Männer heiraten,
weil sie müde sind; Frauen, weil sie neugierig sind: beide
werden enttäuscht.«

		»Ich glaube nicht, daß ich heiraten werde, Harry. Dazu
bin ich zu verliebt. Das ist einer deiner Aphorismen. Ich setze ihn
in die Wirklichkeit um, wie alles, was du sagst.«

		»In wen bist du verliebt?« fragte Lord Harry nach
einer Pause.

		»In eine Schauspielerin«, sagte Dorian Gray
errötend.

		Lord Henry zuckte die Achseln. »Ein recht landläufiger
Anfang.«

		»Das würdest du nicht sagen, wenn du sie
kenntest.«

		»Wer ist's denn?«

		»Sie heißt Sibyl Vane.«

		»Nie von ihr gehört.«

		»Das hat niemand. Aber später einmal wird man von ihr
hören. Sie ist ein Genie.«

		»Mein lieber Junge, es gibt keine Frau, die ein Genie
wäre. Die Frauen sind ein dekoratives Geschlecht. Sie haben
niemals etwas zu sagen, aber sie sagen es entzückend. Die
Frauen bedeuten den Triumph der Materie über den Geist, wie
die Männer den Triumph des Geistes über die
Sittlichkeit.«

		»Harry, wie kannst du?«

		»Mein lieber Dorian, es ist aber wahr. Ich beschäftige
mich gerade mit der Analyse der Frauen, daher muß ich [bookmark: page75] das wissen. Das Thema ist
nicht so verwickelt, wie ich glaubte. Ich finde, daß es
schließlich nur zwei Arten von Frauen gibt, die einfachen und
die geschminkten. Die einfachen Frauen sind sehr nützlich.
Wenn du als ehrbarer Mensch gelten willst, mußt du nur eine
von ihnen zu Tisch führen. Die andern Frauen sind zum
Entzücken. Aber sie begehen einen Fehler. Sie schminken sich,
um jung auszusehen. Unsere Großmütter schminkten sich, um
geistreich zu plaudern. Rouge und Esprit gingen Hand in Hand. Das
ist jetzt alles vorbei. Solange eine Frau zehn Jahre jünger
aussehen kann als ihre Tochter, ist sie gänzlich zufrieden.
Was die Konversation betrifft, so gibt es in ganz London
höchstens fünf Frauen, mit denen sich's zu reden lohnt,
und zwei davon sind in anständiger Gesellschaft nicht
möglich. Aber genug, erzähl' mir was von deinem Genie!
Wie lange kennst du sie?«

		»Ach, Harry, deine Ansichten erschrecken mich!«

		»Mach' dir darum keine Kopfschmerzen. Wie lange kennst du
sie also?«

		»Ungefähr drei Wochen.«

		»Und wo hast du die Entdeckung gemacht?«

		»Ich will dir's erzählen, Harry, aber du mußt
nicht häßlich darüber reden. Übrigens
wär's gar nicht dazu gekommen, wenn ich dich nicht
kennengelernt hätte. Du hast mich mit einer wilden Begierde,
alles im Leben kennenzulernen, angefüllt. Noch viele Tage,
nachdem ich dich zuerst gesehen hatte, schien in meinen Adern etwas
zu rumoren. Wenn ich im Park spazierte oder Piccadilly
hinunterschlenderte, schaute ich jeden an, der mir entgegenkam,
[bookmark: page76] und wollte mit
einer tollen Neugierde herauskriegen, was für eine Art Leben
die Leute alle führten. Einige von ihnen fesselten mich.
Andere erfüllten mich mit Schauder. Es schwamm ein
verführerisches Gift in der Luft. Mich hatte eine Leidenschaft
nach Erlebnissen gepackt... Eines Abends also gegen sieben
beschloß ich, mich auf die Suche nach einem Abenteuer zu
begeben. Ich hatte das Gefühl, daß unser graues,
riesenhaftes London mit seinen vielen Hunderttausenden schmutzigen
Sündern und seinen schillernden Sünden, wie du dich mal
ausdrücktest, irgend etwas für mich in Bereitschaft
halten müsse. Ich erfand mir tausenderlei Dinge. Schon die
bloße Gefahr schenkte mir einen gewissen Genuß. Ich
erinnerte mich an das, was du mir sagtest an dem wunderbaren Abend,
als wir das erstemal zusammen speisten: daß nämlich das
Suchen nach Schönheit das eigentliche Geheimnis des Lebens
sei. Ich weiß nicht, was ich erwartete, aber ich ging drauflos
und wanderte nach dem Osten, wo ich meinen Weg bald in einem
Wirrwarr von rußigen Straßen und schwarzen, graslosen
Plätzen verlor. Gegen halb acht kam ich an einem kleinen,
schnurrigen Theater mit großen, flackernden Gasflammen und
grellen Plakaten vorbei. Ein widerlicher Jude, in dem
erstaunlichsten Rock, den ich mein Lebtag gesehen habe, stand an
der Tür und paffte eine stänkrige Zigarre. Er hatte
fettige Peies, und ein riesiger Brillant glitzerte auf seiner
schmutzigen Hemdenbrust. ›Eine Loge, Herr Baron?‹
fragte er mich und nahm seinen Hut mit grandioser
Unterwürfigkeit ab. Er hatte etwas an sich, Harry, was mich
belustigte. Er war das [bookmark: page77] reine Monstrum. Du wirst mich auslachen, ich
weiß schon, aber ich trat wirklich ein und erlegte ein
Zwanzigmarkstück für die Proszeniumsloge. Ich kann mir
noch heute nicht erklären, warum ich das tat; und doch –
wenn ich's nicht getan hätte – bester Harry, ich
wäre um das größte Ereignis meines Lebens gekommen.
Ja, lach du nur. Es ist häßlich von dir.«

		»Ich lache nicht, Dorian, wenigstens nicht über dich.
Aber du solltest es nicht das größte Ereignis deines
Lebens nennen. Sage lieber, das erste Ereignis deines Lebens. Du
wirst immer geliebt werden, und du wirst in die Liebe immer
verliebt sein. Die grande Passion ist das Vorrecht aller Leute, die
nichts zu tun haben. Das ist der einzige Nutzen, den die Tagediebe
eines Landes bringen. Habe keine Angst! Himmlische Dinge warten
noch deiner. Das ist der bloße Anfang.«

		»Hältst du meine Natur für so
oberflächlich?« rief Dorian Gray gekränkt.

		»Nein, ich halte sie für so tief.«

		»Wie meinst du das?«

		»Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal im Leben
lieben, das sind in Wirklichkeit die Oberflächlichen. Was sie
Anstand und Treue nennen, nenne ich entweder die Trägheit der
Gewohnheit oder Mangel an Einbildungskraft. Treue ist im
Gefühlsleben dasselbe, was Konsequenz im Geistesleben ist,
nichts als das Zugeständnis von Schwäche. Treue! Ich
muß ihren Begriff später mal analysieren. Freude am
Besitz liegt darin. Welche Menge von Dingen würden wir
wegwerfen, wenn wir nicht [bookmark: page78] fürchten müßten, andere könnten
sie auflesen. Aber ich möchte dich nicht unterbrechen.
Erzähle weiter.«

		»Ich saß also in einer schauderhaften kleinen Loge,
und ein ordinärer Vorhang starrte mir gerade ins Gesicht. Ich
schaute hinter der Gardine vor und sah mich im Hause um. Es war ein
schäbig-elegantes Ding, gestopft voll mit Amoretten und
Füllhörnern, wie auf einem Hochzeitskuchen billigster
Sorte. Galerie und Stehparterre waren leidlich voll, aber die zwei
Reihen schmieriger Fauteuils vorne waren ganz leer und auf dem
Platze, den sie vermutlich ersten Rang titulierten, saß kaum
ein Mensch. Weiber gingen mit Orangen und Ingwerbier herum, und
eine unglaubliche Masse von Nüssen wurde verknackt.«

		»Es muß ganz wie in der Glanzzeit des britischen
Dramas gewesen sein.«

		»Ganz so, vermute ich, und sehr niederdrückend. Ich
begann, zu überlegen, was um Himmels willen ich da anfangen
sollte, als mein Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glaubst du,
was sie spielten, Harry?«

		»Ich vermute, der ›kleine Kretin‹ oder
›Blödsinnig, aber unschuldig‹. Unsere Väter
liebten diese Art Stücke, glaube ich. Je länger ich lebe,
Dorian, je stärker fühle ich, daß alles, was
für unsere Väter gut genug war, für uns noch lange
nicht gut genug ist. In der Kunst wie in der Politik les
grandpères ont toujours tort.«

		»Das Stück war gut genug für uns, Harry. Es war
›Romeo und Julia‹. Ich muß zugeben, daß mich
der Gedanke, Shakespeare in einer so elenden Spelunke zu sehen,
ärgerte. Und doch interessierte es mich irgendwie. Jedenfalls
[bookmark: page79] entschloß
ich mich, den ersten Akt abzuwarten. Es spielte da ein
schauderhaftes Orchester, das ein junger Hebräer dirigierte,
der an einem schnarrenden Klavier saß, was mich beinah zum
Davonlaufen brachte; aber schließlich ging doch der Vorhang in
die Höhe und das Stück fing an. Romeo war ein
hahnebüchener älterer Herr mit dick gemalten Brauen,
einer versoffenen Tragödenstimme und einer Falstaffgestalt wie
eine Biertonne. Mercutio war fast ebenso arg. Er wurde vom Komiker
gespielt, der Mätzchen eigener Improvisation einstreute und in
der verwandtschaftlichsten Beziehung zur Galerie stand. Sie waren
beide genau so grotesk wie die Szenerie, und die sah aus, als
käme sie vom Jahrmarktsrummel. Aber Julia! Harry, stell dir
ein Mädchen vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit einem
blumenhaften Gesichtchen, einem schmalen griechischen Kopf mit
dunkelbraunen Zöpfen, mit Augen, wie veilchenblaue Brunnen
heißer Leidenschaft, mit Lippen wie Rosenblätter. Das
entzückendste Geschöpf, das ich je im Leben gesehen habe.
Du sagtest mal zu mir, Pathos ergreife dich nicht, aber
Schönheit, keusche Schönheit an sich, könnte deine
Augen wohl mit Tränen füllen. Ich sage dir, Harry, ich
konnte dieses Mädchen kaum sehen, von dem Tränenflor
über meinen Augen. Und ihre Stimme – ich habe so eine
Stimme nie gehört. Zuerst sehr leise in tiefen, vollen
Molltönen, die langsam und jeder für sich allein ins Ohr
zu träufeln schienen. Dann etwas lauter und erklingend wie
eine Flöte oder eine ferne Hoboe. In der Gartenszene hatte sie
jene zitternde Inbrunst, die man hört, wenn die Nachtigallen
singen vor [bookmark: page80] Tag
und Tau. Es gab dann Augenblicke, wo ihre Stimme die verhaltene
Leidenschaftsglut von Geigentönen hatte. Du weißt, wie
eine Stimme einen erschüttern kann. Deine Stimme und die
Stimme von Sibyl Vane, die beiden werde ich nie vergessen. Wenn ich
meine Augen schließe, höre ich sie, und jede von ihnen
sagt etwas anderes. Ich weiß nicht, welcher ich folgen soll.
Warum sollte ich sie nicht lieben? Harry, ich liebe sie. Sie ist
alles in meinem Leben. Abend für Abend gehe ich hin, um sie
spielen zu sehen. An einem Abend ist sie Rosalinde, am
nächsten Imogen. Ich habe sie im Düster eines
italienischen Grabgewölbes sterben sehen, wie sie das Gift von
den Lippen des Geliebten trinkt. Ich bin ihrer Wanderung durch die
Ardennen gefolgt, wie sie als hübscher Knabe mit Hose, Wams
und einem kleinen Barett verkleidet war. Sie war wahnsinnig und ist
vor einen schuldbewußten König hingetreten und ließ
ihn Rauten tragen und bittere Kräuter kosten. Sie war
unschuldig, und die schwarzen Hände der Eifersucht haben ihren
zarten Hals zusammengepreßt. Ich habe sie in jedem Jahrhundert
und in jeder Tracht gesehen. Gewöhnliche Frauen sagen unserer
Phantasie nichts. Sie sind in ihre Zeit hineingebannt. Kein Zauber
kann sie umwandeln. Man kennt ihren Geist ebenso schnell wie ihre
Güte. Man kennt sie immer heraus. Es gibt kein Geheimnis in
ihnen. Sie reiten morgens in den Park und schnattern nachmittags
beim Tee. Sie haben ihr stereotypes Lächeln und ihre eleganten
Modemanieren. Aber eine Schauspielerin! Wie anders solche
Schauspielerin! Harry! Warum hast du mir nicht gesagt, [bookmark: page81] daß nichts
geliebt zu werden verdient als eine Schauspielerin?«

		»Weil ich so viele von ihnen geliebt habe,
Dorian.«

		»Oh, gewiß, gräßliche Geschöpfe mit
gefärbten Haaren und geschminkten Gesichtern.«

		»Schmähe nicht gefärbtes Haar und geschminkte
Gesichter. Es liegt zuweilen ein ganz besonderer Reiz darin«,
sagte Lord Henry.

		»Ich wollte, ich hätte dir nie etwas von Sibyl Vane
gesagt.«

		»Du hättest gar nicht anders können, Dorian. Dein
ganzes Leben lang wirst du mir alles sagen, was du tust.«

		»Ja, Harry, ich glaube, es ist so. Ich bin geradezu
gezwungen, dir alles zu sagen. Du hast eine seltsame Macht
über mich. Wenn ich je ein Verbrechen beginge, käme ich
gleich zu dir und beichtete es dir. Du würdest mich
verstehen.«

		»Menschen wie du – die kühnen Sonnenstrahlen des
Lebens – begehen keine Verbrechen, Dorian. Aber ich danke dir
trotzdem für dein Kompliment. Und nun sag' mir – bitte
gib mir mal die Streichhölzer herüber; danke – wie
sind deine wirklichen Beziehungen zu Sibyl Vane?«

		Dorian Gray sprang mit geröteten Wangen und blitzenden
Augen auf. »Harry! Sibyl Vane ist mir heilig.«

		»Nur heilige Dinge sind wert, sie anzurühren,
Dorian«, sagte Lord Henry mit einem merkwürdigen
pathetischen Ton in seiner Stimme. »Aber warum fühlst du
dich verletzt? Ich vermute, sie wird dir eines Tages gehören.
Wenn man verliebt ist, fängt man immer damit an, sich [bookmark: page82] selbst zu
betrügen, und hört immer damit auf, andere zu
betrügen. Das nennt die Welt eine Liebesgeschichte. Auf jeden
Fall denke ich, du kennst sie?«

		»Natürlich kenne ich sie. Schon am ersten Abend im
Theater kam der gräßliche alte Jude nach der Vorstellung
in meine Loge und bot mir an, mich hinter die Kulissen zu
führen und ihr vorzustellen. Ich war wütend und sagte
ihm, daß Julia seit Hunderten von Jahren tot sei und daß
ihr Körper in einem Marmorgrabe zu Verona liege. Nach dem
bestürzten Ausdruck in seinem Gesicht vermute ich, daß er
glaubte, ich hätte zuviel Champagner oder Ähnliches
getrunken.«

		»Kein Wunder!«

		»Dann fragte er mich, ob ich für irgendeine Zeitung
schreibe. Ich sagte ihm, daß ich nicht mal eine lese. Das
schien ihn furchtbar zu enttäuschen, und er vertraute mir an,
alle Theaterkritiker hatten sich gegen ihn verschworen und jeder
einzelne von ihnen wäre käuflich.«

		»Es sollte mich nicht wundern, wenn er ganz recht
hätte. Andererseits aber, nach ihrem Aussehen zu
schließen, können sie meistens gar nicht teuer
sein.«

		»Einerlei, sie schienen über seine Mittel zu
gehen«, sagte Dorian lachend. »Inzwischen aber wurden die
Lichter im Theater ausgedreht und ich mußte fort. Er bat mich
noch, einige Zigarren zu probieren, die er mir sehr warm empfahl.
Ich dankte. Am nächsten Abend ging ich natürlich wieder
hin. Als er mich sah, machte er eine tiefe Verbeugung und
versicherte mir, ich sei ein edelmütiger Kunstmäzen. Er
ist eine höchst abstoßende Kreatur, obwohl er [bookmark: page83] eine
außerordentliche Leidenschaft für Shakespeare hegt. Er
erzählte mir mal mit einem Anflug von Stolz, seine fünf
Bankrotte verdanke er nur dem ›Barden‹; so nannte er
nämlich hartnäckig Shakespeare. Er schien das für
ein Verdienst zu halten.«

		»Es ist ein Verdienst, lieber Dorian – ein
großes Verdienst. Die meisten Leute werden bankrott, weil sie
zuviel in der Prosa des Lebens angelegt haben. Sich mit Poesie
ruiniert zu haben, ist eine ehrenvolle Auszeichnung. Aber wann hast
du Fräulein Sibyl Vane zum erstenmal gesprochen?«

		»Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich
mußte hinter die Bühne gehen. Ich hatte ihr ein paar
Blumen zugeworfen, und sie hatte zu mir hingesehen, wenigstens
bildete ich es mir ein. Der alte Jude war beharrlich. Er schien
entschlossen, mich mit nach hinten zu nehmen, und so gab ich nach.
Es war sonderbar, daß ich sie nicht kennenlernen wollte, nicht
wahr?«

		»Nein, ich glaube nicht.«

		»Warum, lieber Harry?«

		»Ich erkläre dir das ein andermal. Jetzt möchte
ich gern von dem Mädchen hören.«

		»Von Sibyl? Oh, sie war so schüchtern und lieb. Sie
ist noch fast wie ein Kind. Ihre Augen öffneten sich in einem
allerliebsten Staunen, als ich ihr sagte, was ich über ihr
Spiel dachte, und sie schien sich ihres eigenen Könnens gar
nicht bewußt zu sein. Ich glaube, wir waren beide recht
nervös. Der alte Jude stand grinsend an der Tür der
staubigen Garderobe und hielt theatralische Reden über
[bookmark: page84] uns beide,
während wir uns wie Kinder anstarrten. Er bestand darauf, mich
›Herr Baron‹ zu nennen, so daß ich Sibyl
versichern mußte, ich sei nichts der Art. Sie sagte in ganz
schlichter Weise zu mir: ›Sie sehen mehr wie ein Prinz aus.
Ich will Sie Prinz Märchenschön nennen‹.«

		»Mein Wort, Dorian, Fräulein Sibyl versteht es,
Schmeicheleien zu sagen.«

		»Du verstehst sie nicht, Harry. Sie betrachtete mich nur
wie eine Figur in einem Theaterstück. Sie weiß gar nichts
vom Leben. Sie wohnt bei ihrer Mutter, einer verblühten,
ältlichen Frau, die am ersten Abend in einer Art
türkisch-rotem Schlafrock die Lady Capulet spielte und den
Eindruck machte, als hätte sie bessere Tage gesehen.«

		»Ich kenne diese Art, auszusehen. Sie stimmt mich
unbehaglich«, sagte Lord Henry mit verhaltener Stimme und
betrachtete seine Ringe.

		»Der Jude wollte mir ihre Lebensgeschichte erzählen,
aber ich bemerkte, sie interessiere mich nicht.«

		»Da hattest du recht. Die Tragödien anderer Leute
haben immer etwas unglaublich Gewöhnliches an sich.«

		»Sibyl ist das einzige, um das ich mich kümmere. Was
geht's mich an, woher sie stammt? Von ihrem kleinen Kopf bis zu
ihrem kleinen Fuß ist sie ein himmlisches Wesen. Jeden Abend,
den ich erlebe, gehe ich hin, um sie spielen zu sehen, und jeden
Abend ist sie entzückender.«

		»Ich vermute darin den Grund, weshalb du jetzt nie mehr mit
mir zusammen ißt. Ich dachte mir gleich, daß dahinter
irgendeine merkwürdige Geschichte stecke. Das ist so, aber es
ist nicht ganz, was ich erwartete.«

		[bookmark: page85]
»Lieber Harry, wir sind jeden Tag entweder beim
Frühstück oder beim Abendessen zusammen, und ich bin
mehrere Male mit dir in der Oper gewesen«, sagte Dorian und
öffnete verwundert seine blauen Augen.

		»Du kommst immer furchtbar spät.«

		»Ja, ich muß hin und Sibyl spielen sehen, und wenn
auch nur einen Akt lang. Ich hungere nach ihrem Anblick, und wenn
ich an die himmlische Seele denke, die in diesem zierlichen
Elfenbeinkörper eingeschlossen ist, packt mich stille
Ehrfurcht.«

		»Kannst du heute abend mit mir essen, Dorian?«

		Er schüttelte den Kopf. »Heute abend ist sie
Imogen,« antwortete er, »und morgen abend
Julia.«

		»Wann ist sie Sibyl Vane?«

		»Nie!«

		»Da wünsche ich dir Glück.«

		»Wie schrecklich du bist! Sie verkörpert alle die
großen Frauengestalten der Weltgeschichte in sich. Sie ist
mehr als ein Geschöpf. Du lachst, aber ich sage dir, sie ist
ein Genie. Ich liebe sie und ich will's erreichen, daß sie
mich auch liebt. Dir sind alle Geheimnisse des Lebens bekannt, du
mußt mir sagen, wie ich Sibyl Vane so bezaubern kann, daß
sie mich liebt. Ich will Romeo eifersüchtig machen. Ich will,
daß die toten Liebhaber der Welt unser Lachen hören und
sich grämen. Ich will, daß unsere strahlende Leidenschaft
ihren Staub wieder beleben und ihre Asche zu Schmerzen auferwecken
soll. O Gott, Harry, wie bete ich sie an!« Er ging,
während er sprach, im Zimmer auf und ab. Rote hektische
Flecken brannten auf seinen Wangen. Er war furchtbar erregt.

		[bookmark: page86] Lord Henry
betrachtete ihn mit stillem Wohlbehagen. Wie anders war er jetzt
als jener verlegene, schüchterne Knabe, den er in Basil
Hallwards Atelier angetroffen hatte! Seine Natur hatte sich
entwickelt wie eine Blume und trug Blüten von brennendrotem
Scharlach. Aus ihrem geheimen Versteck war seine Seele
hervorgekrochen, und die Wollust war ihr auf halbem Wege
entgegengekommen.

		»Und was hast du nun vor?« sagte Lord Henry
schließlich.

		»Ich will, du und Basil sollt mich an einem Abend begleiten
und sie spielen sehen. Ich setze nicht die leiseste Besorgnis in
die Wirkung. Ihr werdet zugeben müssen, daß sie Genie
hat. Dann müssen wir sie dem Juden aus den Händen winden.
Sie ist noch drei Jahre – genau zwei Jahre und acht Monate
– an ihn gebunden. Natürlich werde ich ihm etwas zahlen
müssen. Wenn das alles in Ordnung ist, suche ich mir ein
Theater im Westend und lasse sie dort erst mal richtig auftreten.
Sie wird die Welt ebenso verrückt machen wie mich.«

		»Das wird kaum gehen, lieber Junge.«

		»Ja, sie wird es; denn in ihr ist nicht nur Kunst,
vollendetster Kunstinstinkt, sondern sie hat auch
Persönlichkeit; und du selbst hast mir oft genug gesagt,
daß nur Persönlichkeiten, nicht Prinzipien die Welt
beherrschen.«

		»Schön, wann sollen mir also hingehen?«

		»Laß mich mal nachdenken. Heute ist Dienstag. Wollen
wir morgen festsetzen? Morgen spielt sie die Julia.«

		»Abgemacht! Morgen um acht im Bristol. Ich werde Basil
mitbringen.«

		[bookmark: page87]
»Bitte, nicht um acht Uhr, Harry. Halbsieben. Wir müssen
dort sein, ehe der Vorhang aufgeht. Du mußt sie im ersten Akt
bei der Begegnung mit Romeo sehen.«

		»Halbsieben Uhr! Was für eine Tageszeit! Das wäre
ja gerade so, wie am Nachmittag Abendbrot essen oder einen
englischen Roman lesen. Vor sieben Uhr geht's nicht. Kein Gentleman
speist vor sieben. Siehst du Basil bis dahin? Oder soll ich ihm
schreiben?«

		»Der liebe Basil! Ich habe mich eine ganze Woche lang nicht
um ihn gekümmert. Das ist sehr häßlich von mir, denn
er hat mir mein Porträt in einem prachtvollen Rahmen, den er
selbst entworfen hat, geschickt, und obwohl ich ein bißchen
eifersüchtig auf das Bild bin, weil es einen ganzen Monat
jünger ist als ich, muß ich doch zugeben, daß es
mich ganz entzückt. Ich bitte, schreib lieber. Ich möchte
ihn nicht allein wiedersehen. Er sagt mir Dinge, die mich
verstimmen. Er gibt mir gute Lehren.«

		Lord Henry lächelte. »Die Menschen haben eine starke
Vorliebe, das wegzuschenken, was sie selber am nötigsten
hätten. Ich nenne das den Chimborasso Freigebigkeit.«

		»Oh, Basil ist der beste Mensch, aber er scheint mir doch
ein klein bißchen Philister zu sein. Seit ich dich kenne,
Harry, hab' ich das entdeckt.«

		»Basil, mein lieber Junge, tränkt seine Werke mit
allem, was an ihm entzückend ist. Die Folge ist, daß ihm
fürs Leben nichts übrigbleibt als seine Vorurteile, seine
Grundsätze und sein gesunder Menschenverstand. Alle
Künstler, die ich kennengelernt habe, und die persönlich
von Anziehungskraft sind, waren schlechte Künstler. Gute
Künstler [bookmark: page88]
leben nur in ihren Schöpfungen und sind daher im Leben
vollständig uninteressant. Ein großer Dichter, ein
wirklich großer Dichter ist das unpoetischste Geschöpf
von der Welt. Aber untergeordnete Dichter bezaubern immer. Je
schlechter ihre Reime sind, desto malerischer ist ihr Aussehen. Die
bloße Tatsache, eine Sammlung mittelmäßiger Sonette
veröffentlicht zu haben, macht solchen Menschen einfach
unwiderstehlich. Er lebt die Poesie, die er nicht schreiben kann.
Die anderen schreiben die Poesie, die sie nicht zu leben
wagen.«

		»Ich möchte wissen, ob das wirklich so ist,
Harry«, sagte Dorian Gray, der inzwischen aus einem
großen goldgefaßten Flakon auf dem Tische etwas
Parfüm auf sein Taschentuch gegossen hatte. »Es wird wohl
sein, wenn du es sagst. Jetzt aber muß ich fort. Imogen wartet
auf mich. Vergiß nicht, morgen! Adieu!«

		Als er das Zimmer verlassen hatte, schloß Lord Henry die
schweren Lider und begann nachzudenken. Gewiß hatten ihn
wenige Menschen bisher so interessiert wie Dorian Gray, und doch
verursachte ihm die wahnsinnige Leidenschaft des Jünglings
für eine andere Person nicht im entferntesten Ärger oder
Eifersucht. Es freute ihn. Dorian wurde dadurch nur noch
interessanter. Die Methoden der Naturwissenschaft hatten ihn immer
entzückt, aber der gewöhnliche Gegenstand dieser
Wissenschaft war ihm kleinlich und belanglos erschienen, und so
hatte er begonnen, sich selbst zu vivisezieren und hatte damit
geendet, andere zu vivisezieren. Das Menschenleben – das
schien ihm der einzige einer Untersuchung weite Gegenstand.
Verglichen [bookmark: page89]
damit war alles andere ohne jegliche Bedeutung. Freilich, wenn man
das Leben in dem seltsamen Schmelztiegel des Schmerzes und der Lust
beobachtete, konnte man keine Glasmaske über dem Gesicht
tragen, konnte auch nicht die Schwefeldämpfe abhalten, die
einem das Gehirn verwirrten und die Phantasie mit monströsen
Ausgeburten und mißratenen Träumen umwirbelten. Es gab so
seine Gifte, daß man an ihnen erkrankt sein mußte, um
ihre Eigenheiten zu kennen. Es gab so seltsame Krankheiten,
daß man sie durchgemacht haben mußte, um ihre Art zu
begreifen. Und doch, welchen Lohn empfing man dafür! Wie
wunderbar wandelt sich einem dann die ganze Welt! Die
merkwürdig strenge Logik der Leidenschaft und das
buntgefärbte Trieb- und Gefühlsleben des Geistes
anzumerken – zu beobachten, wo sich die beiden Linien
schneiden und wo sie auseinandergehen, in welchem Punkte sie in
Eintracht leben und in welchem sie sich wieder bekriegen –
das ist ein Genuß! Was liegt an dem Preise dafür! Man
kann nie einen zu hohen Preis für ein Sinnenerlebnis
geben.

		Er war sich bewußt – und dieser Gedanke brachte einen
freudigen Glanz in seine achatbraunen Augen – daß sich
durch gewisse Worte, die er gesprochen hatte, musikalische Worte in
melodischem Tonfall, Dorian Grays Seele diesem weißen
Mädchen zugewendet und sich in Verehrung vor ihr gebeugt
hatte. In hohem Maße war der Jüngling sein Geschöpf.
Er hatte ihn vor der Zeit reifen lassen. Das war schon was. Die
gewöhnlichen Menschen warten, bis ihnen das Leben seine
Geheimnisse [bookmark: page90]
aufschließt, aber den wenigen Auserwählten werden die
Mysterien des Daseins enthüllt, bevor der Schleier weggezogen
wird. Manchmal ist das die Wirkung der Kunst, besonders der
Dichtung, die ja unmittelbar die Leidenschaften und den Intellekt
behandelt. Ab und zu nimmt aber eine komplizierte
Persönlichkeit diesen Platz ein und übt das Amt der Kunst
aus, ist eigentlich auf ihre Weise ein richtiges Kunstwerk, denn
das Leben schafft ebenso seine vollendeten Meisterwerke wie die
Poesie oder die Bildhauerkunst oder die Malerei.

		Ja, dieser Jüngling war vor der Zeit reich. Er erntete,
während es noch Lenz war. Der Puls und die Leidenschaft der
Jugend wohnten in ihm, und er begann, seiner bewußt zu werden.
Es war entzückend, ihn zu beobachten. Mit seinem schönen
Angesicht und seiner schönen Seele war er ein Stück Leben
zum Anstaunen. Es lag nichts daran, wie das alles endete, oder
enden sollte. Er glich einer der graziösen Gestalten auf einem
Gobelin oder in einem Schauspiel, deren Freuden von den unseren
weit entfernt zu sein scheinen, aber deren Schmerzen unseren
Schönheitssinn erregen und deren Wunden wie rote Rosen
sind.

		Seele und Leib, Leib und Seele – wie geheimnisvoll das
alles ist! Animalisches ist in der Seele, und der Leib hat seine
Augenblicke geistiger Veredlung. Die Sinne können sich
läutern, und der Intellekt kann sich vergröbern. Wer kann
sagen, wo die fleischlichen Triebe endigen und die seelischen
beginnen? Wie flach sind die willkürlichen Erklärungen
der handwerksmäßigen Psychologen! Und doch, wie schwierig
ist die Entscheidung zwischen den Lehren der [bookmark: page91] einzelnen Schulen. Ist die
Seele ein Schatten, der im Hause der Sünde wohnt? Oder ist der
Körper wirklich in der Seele eingeschlossen, wie es sich
Giordano Bruno dachte? Die Trennung von Geist und Stoff ist ein
Geheimnis, und die Vereinigung von Geist und Stoff ist abermals ein
Geheimnis.

		Er dachte darüber nach, ob wir je die Psychologie zu einer
so exakten Wissenschaft machen können, daß uns auch das
kleinste Triebrädchen des Lebens offenbar würde. Wie die
Dinge heute liegen, begreifen wir uns selbst nie und die anderen
nur selten. Die Erfahrung hat keinerlei ethische Bedeutung. Sie ist
nur das Firmenschild, das die Menschen ihren Irrtümern
anhängen. Die Moralisten haben sie meist als eine Art Warnung
betrachtet, haben für sie eine gewisse ethische Wirksamkeit in
der Bildung der Charaktere beansprucht, haben sie als Mittel
gepriesen, das uns darüber aufklärt, was wir tun und
lassen sollen. Aber in der Erfahrung liegt keine bewegende Kraft.
Sie ist ebensowenig eine tätige Ursache wie das Gewissen.
Alles, was sie in Wirklichkeit lehrt, ist, daß unsere Zukunft
ebenso sein wird wie unsere Vergangenheit, und daß wir die
Sünde, die wir dereinst mit Abscheu und Widerwillen begangen
haben, immer und immer wieder und dann mit Genuß wiederholen
werden.

		Er war sich darüber klar, daß die Versuchsmethode die
einzige sei, durch die man zu irgendeiner wissenschaftlichen
Erklärung der Leidenschaften kommen könne; und sicher war
ihm Dorian Gray ein bequemes Objekt und schien reiche und wertvolle
Erfolge zu versprechen. Seine jähe [bookmark: page92] sturmartige Liebe zu Sibyl Vane
war eine psychologische Tatsache von großem Interesse. Kein
Zweifel, daß die Neugier dabei stark im Spiele war, Neugier
und Lust an neuen Erlebnissen; doch es war keine einfache, sondern
eher eine recht komplizierte Leidenschaft. Was von dem rein
sinnlichen Triebe des Knabenalters in ihr war, das hatte die
Mitarbeit der Phantasie umgebildet, in irgendwas verwandelt, das
dem Jüngling selbst ganz fern von allem Sinnlichen schien und
gerade deshalb um so gefährlicher war. Alle Leidenschaften,
über deren Ursprung wir uns selbst täuschen, üben
die stärkste Herrschaft auf uns aus. Unsere schwächsten
Triebkräfte sind die, über deren Natur wir klar sehen. Es
kommt oft vor, daß wir im Denken mit uns selbst Experimente
anstellen und glauben, sie mit anderen zu versuchen.

		Während Lord Henry noch dasaß und über diese
Dinge nachgrübelte, wurde an die Tür geklopft; ein Diener
trat ein und erinnerte ihn, daß es Zeit sei, sich für das
Abendessen umzukleiden. Er erhob sich und blickte auf die
Straße hinab. Der Sonnenuntergang hatte die oberen Fenster der
gegenüberliegenden Häuser in ein feuerrotes Gold
getaucht. Die Scheiben glühten wie erhitzte Metallplatten. Der
Himmel drüber glich einer verwelkten Rose. Es erinnerte ihn an
das junge, flammenlodernde Leben seines Freundes, und er fragte
sich, wie das alles enden würde.

		Als er dann gegen halb ein Uhr nachts nach Hause kam, fand er im
Vorflur auf dem Tische ein Telegramm liegen. Er öffnete es und
sah, daß es von Dorian Gray war. Er teilte ihm mit, daß
er sich mit Sibyl Vane verlobt habe. [bookmark: page93]

		


	
		
		Fünftes Kapitel


		»Mutter, Mutter, ich bin so glücklich!«
flüsterte das Mädchen und barg ihr Gesicht im Schoße
der verblühten, müde aussehenden Frau, die mit dem
Rücken gegen das grell eindringende Licht in dem einzigen
Armstuhl saß, den ihr armseliges Wohnzimmer enthielt.
»Ich bin so glücklich!« wiederholte sie, »und
du wirst auch glücklich sein.«

		Frau Vane zuckte zusammen und legte ihre dünnen,
wismutweißen Hände auf den Kopf ihrer Tochter.
»Glücklich!« echote sie, »ich bin nur
glücklich, Sibyl, wenn ich dich spielen sehe. Du darfst an
nichts anderes denken als an deine Rollen. Herr Isaacs ist sehr gut
gegen uns gewesen, und wir sind ihm Geld schuldig.«

		Das Mädchen sah auf und ließ die Lippen hängen.
»Geld, Mutter?« rief sie, »was liegt an Geld? Liebe
ist mehr als Geld!«

		»Herr Isaacs hat uns tausend Mark Vorschuß gegeben,
damit wir unsere Schulden zahlen und für James eine
anständige Ausrüstung anschaffen können. Das darfst
du nicht vergessen, Sibyl. Tausend Mark sind ein sehr großer
Betrag. Herr Isaacs benahm sich sehr anständig.«

		»Er ist kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art, wie
er mit mir spricht«, sagte das Mädchen, stand auf und
trat ans Fenster.

		»Ich wüßte nicht, wie wir ohne ihn vorwärts
kämen«, entgegnete die alte Frau weinerlich.

		[bookmark: page94] Sibyl
Vane warf den Kopf in den Nacken und lachte: »Wir brauchen ihn
nicht mehr, Mutter, der Prinz Märchenschön bestimmt von
jetzt ab über unser Leben.« Dann schwieg sie. Eine
Blutwelle schoß in ihre Wangen und tauchte sie in ein dunkles
Rot. Der rasche Atem öffnete ihre blühenden Lippen. Sie
zitterten. Ein Südwind heißer Leidenschaft durchbrauste
sie und bewegte die glatten Falten ihrer Gewandung. »Ich liebe
ihn«, sagte sie mit einfachem Ausdruck.

		»Närrisches Kind! närrisches Kind!« waren
die papageienhaften Worte, die ihr als Antwort entgegenflogen.
Dabei machte die beschwörende Bewegung ihrer gekrümmten,
mit unechten Ringen gezierten Finger diesen Ausruf noch
komischer.

		Das Mädchen lachte wieder. In ihrer Stimme lag etwas wie
der Jubel eines Vogels im Käfig. Ihre Augen fingen die
Lachmelodie auf und wiederholten sie in ihrem Glanze: dann
schlossen sie sich einen Augenblick, als wollten sie ihr Geheimnis
verbergen. Als sie sich wieder öffneten, war der Schimmer
eines Traumes über sie dahingegangen.

		Aus dem abgenutzten Stuhl sprach die Weisheit zu ihr mit
dünnen Lippen, mahnte zur Besinnung und gab Ratschläge
aus dem Buch der Feigheit, dem sein Autor irrtümlich den Titel
»Gesunder Menschenverstand« beigelegt hat. Sie hörte
nicht hin. Im Kerker ihrer Leidenschaft fühlte sie sich frei.
Ihr Prinz, der Prinz Märchenschön, war bei ihr. Sie hatte
das Gedächtnis beschworen, ihn herbeizuschaffen. Sie hatte
ihre Seele auf die Suche nach [bookmark: page95] ihm geschickt, und die
hatte ihn wieder hergebracht. Sein Kuß brannte wieder auf
ihrem Munde. Ihre Lider brannten wieder von seinem Atem.

		Dann zog die Weisheit andere Register auf und sprach von
Erkundigen und Nachforschen. Es mochte ja sein, daß dieser
junge Mann reich sei. Wenn dem so wäre, dann müßte
man ans Heiraten denken. Um die Ohrmuschel des Mädchens
plätscherten die Wellen weltlicher Schlauheit. Die Pfeile der
Weltklugheit schwirrten an ihr vorüber. Sie sah, wie sich die
dünnen Lippen bewegten, und lächelte.

		Plötzlich fühlte sie das Bedürfnis, zu sprechen.
Die wortüberfüllte Schweigsamkeit verwirrte sie.
»Mutter, Mutter,« rief sie, »warum liebt er mich so
innig? Ich weiß, warum ich ihn liebe. Ich liebe ihn, weil er
so ist, wie die Liebe selbst sein muß. Aber was findet er an
mir? Ich bin seiner nicht wert. Und doch – ich weiß
nicht, warum – ich fühle mich wohl tief unter ihm, aber
ich fühle mich nicht gering. Stolz bin ich, schrecklich stolz.
Mutter, hast du meinen Vater so geliebt, wie ich den Prinzen
Märchenschön liebe?«

		Die alte Frau wurde bleich unter dem dicken Puder, womit ihre
Wangen beklebt waren, und ihre verwelkten Lippen zitterten in
krampfigem Schmerz. Sibyl stürzte zu ihr hin, schlang ihr ihre
Arme um den Hals und küßte sie. »Verzeih mir,
Mutter! Ich weiß, es schmerzt dich, an unseren Vater zu
denken. Aber es schmerzt dich nur, weil du ihn so lieb gehabt hast.
Sieh nicht so traurig drein. Heute bin ich so glücklich, wie
du es warst vor [bookmark: page96] zwanzig Jahren. Ach, könnte ich für immer
so glücklich sein!«

		»Mein Kind, du bist viel zu jung, um an eine Liebschaft zu
denken. Zudem, was weißt du von diesem jungen Mann? Du
weißt nicht mal seinen Namen. Die ganze Sache ist höchst
unpassend, und wahrhaftig, gerade jetzt, wo sich James für
Australien rüstet, und ich an so viele Dinge zu denken habe,
da muß ich sagen, du hättest mehr Überlegung zeigen
sollen. Immerhin, wie ich schon sagte, wenn er reich ist
...«

		»Ach Mutter, Mutter, laß mich glücklich
sein!«

		Frau Vane blickte sie an und schloß sie plötzlich mit
einer der unwahren theatralischen Gesten in die Arme, wie sie den
Schauspielern oft zur zweiten Natur werden. In diesem Augenblick
öffnete sich die Tür, und ein junger Bursche mit
struppigem, braunem Haar kam in die Stube. Er war von untersetzter
Gestalt, und seine Hände und Füße waren groß
und bewegten sich etwas ungelenk. Er war nicht so gut erzogen wie
seine Schwester. Man hätte kaum die nahe Verwandtschaft
erraten können, die zwischen beiden bestand. Frau Vane
richtete ihre Augen aus ihn, und ihr Lächeln verstärkte
sich. In ihrem Geiste ließ sie ihren Sohn die Rolle des
Publikums spielen. Sie war überzeugt, daß das Tableau
interessant war.

		»Du könntest dir wohl ein paar Küsse für
mich aufheben, Sibyl«, sagte der Bursche mit gutmütigem
Knurren.

		»Ach, Jim, du machst dir doch gar nichts aus
Küssen!« rief sie. »Du bist ein greulicher alter
Bär!« Und sie hüpfte durchs Zimmer zu ihm hin und
umhalste ihn.

		[bookmark: page97] James
Vane sah seiner Schwester zärtlich in das Gesicht. »Ich
möchte mit dir spazieren gehen, Sibyl. Ich glaube kaum,
daß ich dies schreckliche London jemals wiedersehe. Ich mache
mir auch wirklich nicht im geringsten was draus.«

		»Mein Sohn, rede doch nicht so schreckliche Dinge«,
grollte Frau Vane, während sie seufzend ein flitteriges
Theaterkostüm zur Hand nahm und es auszubessern begann. Sie
fühlte eine kleine Enttäuschung, daß er sich der
Gruppe nicht angeschlossen hatte. Es hätte die malerische
Wirkung der Szene so hübsch erhöht.

		»Warum nicht, Mutter? Ich meine es im Ernst.«

		»Du kränkst mich, mein Sohn. Ich hoffe, daß du
von Australien als ein gemachter Mann zurückkehrst. Ich
vermute, es gibt in den Kolonien sozusagen keine Gesellschaft,
wenigstens nichts, was ich Gesellschaft nenne; wenn du also dein
Glück gemacht hast, mußt du zurückkommen und dich
zur Geltung bringen in London.«

		»Gesellschaft«, brummelte der junge Mann. »Will
davon nichts wissen. Möchte nur soviel Geld verdienen, um dich
und Sibyl vom Theater wegzukriegen. Ich hasse es.«

		»O Jim,« sagte Sibyl lachend, »wie unfreundlich
von dir! Aber, willst du wirklich mit mir spazieren gehen? Das ist
nett! Ich fürchtete schon, du wolltest dich bei deinen
Freunden verabschieden, bei Tom Hardy, der dir diese
gräßliche Pfeife geschenkt hat, oder bei Nell Langton,
der dich auslacht, weil du sie rauchst. Es ist sehr hübsch von
dir, daß du mir deinen letzten Nachmittag schenkst. Wohin
werden wir gehen? Komm, wir wollen in den Park.«

		[bookmark: page98]
»Dazu bin ich zu schäbig angezogen«, antwortete er
mit gerunzelter Stirn. »Nur Elegants gehen in den
Park.«

		»Unsinn, Jim«, flüsterte sie, und streichelte
seinen Ärmel.

		Er zauderte einen Augenblick. »Schön denn,« sagte
er schließlich, »mach' aber nicht zu lang mit dem
Anziehen.«

		Sie tanzte zur Tür hinaus. Man konnte sie singen
hören, während sie die Treppe hinauslief. Ihre kleinen
Füße trippelten oben.

		Er ging zwei oder dreimal durch die Stube, dann wandte er sich
zu der schweigsamen Gestalt im Lehnstuhl.

		»Mutter, sind meine Sachen gepackt?« fragte er.

		»Alles fertig, James«, antwortete sie, ohne von ihrer
Arbeit aufzuschauen. Seit einigen Monaten war es ihr unbehaglich,
wenn sie mit ihrem rauhen, finsteren Sohn allein war. Ihre
oberflächliche Natur mit ihrem unterdrückten Geheimnis
wurde beunruhigt, wenn sich ihre Augen trafen. Sie fragte sich, ob
er einen Verdacht habe. Sein Schweigen, da er sonst keine
Bemerkungen machte, wurde ihr unerträglich. Sie fing also zu
jammern an. Frauen verteidigen sich, indem sie angreifen, gerade,
wie sie dadurch angreifen, daß sie unvermutet die Waffen
strecken. »Ich hoffe, James, dein Seefahrerleben wird dich
befriedigen. Du darfst nie vergessen, daß es deine eigene Wahl
war. Du hättest in das Bureau eines Anwalts treten
können. Anwälte sind eine sehr geachtete Menschenklasse
und werden auf dem Lande oft in den besten Familien
eingeladen.«

		»Ich hasse Bureaus und ich hasse Schreiber«, erwiderte
[bookmark: page99] er.
»Aber du hast ganz recht, mein Leben habe ich mir selbst
gewählt. Alles, was ich sage, ist: Wache über Sibyl!
Laß ihr kein Unglück zustoßen. Mutter, du mußt
über sie wachen!«

		»James, du hast eine merkwürdige Art, zu sprechen.
Natürlich wache ich über sie.«

		»Ich höre, ein Herr kommt jeden Abend ins Theater und
geht hinter die Kulissen und spricht mit ihr. Ist das wahr? Wie
verhält sich's damit?«

		»James, du sprichst von Dingen, die du nicht verstehst. Wir
in unserem Beruf sind gewöhnt, eine Menge wohltuender
Aufmerksamkeiten zu empfangen. Ich selbst habe zu meiner Zeit viel
Blumen bekommen. Damals verstand man noch etwas vom Spielen. Was
Sibyl betrifft, so weiß ich im Augenblick nicht, ob ihre
Neigung ernst ist oder nicht. Aber darüber besteht kein
Zweifel, daß der fragliche junge Mann ein vollendeter Kavalier
ist. Er ist immer ausgesucht höflich zu mir. Auch sieht er
aus, als ob er reich wäre, und die Buketts, die er schickt,
sind ganz allerliebst.«

		»Aber du weißt nicht mal seinen Namen«, warf der
junge Mann barsch ein.

		»Nein«, antwortete die Mutter mit gelassener Miene.
»Er hat uns seinen wirklichen Namen noch nicht verraten. Ich
finde das sehr romantisch von ihm. Wahrscheinlich ist er ein Herr
von Adel.«

		James Vane biß sich auf die Lippen. »Wache über
Sibyl!« schrie er. »Wache über sie!«

		»Mein Sohn, du verletzt mich ungemein. Sibyl steht [bookmark: page100] unablässig
unter meiner besonderen Obhut. Natürlich, falls dieser Herr
vermögend ist, sehe ich den Grund nicht ein, um einer
Verbindung mit ihm auszuweichen. Ich bin fest davon überzeugt,
er gehört zur Aristokratie. Er sieht ganz so aus, muß ich
sagen. Es wird eine brillante Partie für Sibyl werden. Sie
würden ein entzückendes Paar abgeben. Seine
Schönheit ist wirklich ganz bedeutend; sie fällt jedem
auf.«

		Der junge Mann brummte etwas in sich hinein und trommelte mit
seinen dicken Fingern gegen die Fensterscheibe. Er hatte sich
gerade umgewandt, um etwas zu sagen, als die Tür aufging und
Sibyl hereinflitzte.

		»Was macht ihr beide denn für ernste Gesichter!«
rief sie aus. »Was gibt's denn?«

		»Nichts«, antwortete er. »Man muß auch mal
ernst sein. Adieu, Mutter; ich will um fünf essen. Alles ist
gepackt bis auf die Hemden; du brauchst dich also um nichts mehr zu
kümmern.«

		»Adieu, mein Sohn«, antwortete sie mit einer
Verbeugung gemachter hoheitsvoller Würde.

		Sie war äußerst gekränkt durch den Ton, den er
ihr gegenüber angeschlagen hatte, und in seinem Blick lag
etwas, das ihr Angst eingeflößt hatte.

		»Gib mir einen Kuß, Mutter«, sagte das
Mädchen. Ihre blütengleichen Lippen berührten die
welken Wangen und wärmten ihre Frostigkeit.

		»Mein Kind! Mein Kind!« rief Frau Vane und schaute zur
Decke auf, als suchte sie in ihrer Einbildung eine Galerie.

		[bookmark: page101]
»Komm, Sibyl«, sagte ihr Bruder ungeduldig. Er konnte die
Attitüden seiner Mutter nicht ausstehen.

		Sie traten hinaus in den flimmernden, windbewegten Sonnenschein
und schlenderten die trostlose Euston Road hinab. Die
Vorübergehenden blickten verwundert auf den unfreundlichen,
schwerfälligen jungen Menschen in den groben schlechtsitzenden
Kleidern, den ein so liebliches, fein aussehendes Mädchen
begleitete. Er glich einem Gärtnerburschen, der eine Rose
trägt.

		Jim runzelte von Zeit zu Zeit die Stirn, wenn er den forschenden
Blick eines Fremden bemerkte. Er hatte jene Abneigung gegen das
Angestarrtwerden, die Menschen von Geist erst spät im Leben
bekommen und die den Herdenmenschen nie verläßt. Sibyl
dagegen wußte nichts von der Wirkung, die sie ausübte.
Ihre Liebe zitterte auf ihren lächelnden Lippen. Sie dachte an
ihren Märchenprinzen, und damit sie um so besser an ihn denken
könnte, sprach sie nicht von ihm, sondern plauderte nur von
dem Schiff, mit dem Jim abfahren sollte, von dem Gold, das er
sicher finden würde, von der wunderhübschen
Millionenerbin, deren Leben er verruchten rotblusigen
Buschräubern entreißen sollte. Denn er würde nicht
Matrose bleiben oder Verfrachter oder was er jetzt fürs erste
werden sollte. O nein! Solch Matrosendasein war schrecklich. Er
solle nur daran denken, in ein schreckliches Schiff hineingepfercht
zu sein, wenn die brüllenden, katzenbuckelnden Wellen immer
eindringen wollen und ein schwarzer Wind die Masten umblase und die
Segel in lange, klatschnasse Streifen zerreiße. Er sollte in
Melbourne das Schiff verlassen, dem [bookmark: page102] Kapitän höflich
Lebewohl sagen und sich sofort in die Goldfelder begeben. Bevor
noch eine Woche um sei, werde er auf einen großen Klumpen
puren Goldes stoßen, auf den größten, der je
gefunden worden sei, und werde ihn zur Küste schaffen in einem
großen Wagen, den sechs berittene Polizisten bewachen sollten.
Die Buschklepper überfielen sie dreimal, würden aber nach
einem ungeheuren Gemetzel zurückgeschlagen werden. Oder nein!
Er sollte überhaupt nicht in die Goldfelder wandern. Das sind
schreckliche Örter, wo sich die Leute betrinken und einander
in Kneipen totschössen und eine schreckliche Sprache
führten. Er sollte ein friedsamer Viehzüchter werden, und
eines Abends, wenn er heimritte, begegnete er der schönen
Erbin, die gerade von einem Räuber auf einem Rappen
entführt würde, und dann setzt er ihm nach und befreit
sie. Natürlich würde sie sich in ihn verlieben und er in
sie, und sie heirateten dann und kehrten heim und wohnten in einem
großen Palais in London. Ja, entzückende Dinge warteten
auf ihn. Aber er müsse auch sehr brav sein, nie die Geduld
verlieren oder sein Geld vergeuden. Sie sei nur ein Jahr älter
als er, aber sie wisse schon genügend mehr vom Leben. Er
müsse ihr auch zuverlässig an jedem Posttag schreiben und
jeden Abend, wenn er schlafen gehe, beten. Gott sei sehr gut und
werde über ihn wachen. Auch sie werde für ihn beten, und
in ein paar Jahren werde er reich und glücklich nach Hause
kommen.

		Der Bursche hörte ihr brummig zu und gab keine Antwort. Ihm
tat das Herz weh, weil er von der Heimat weg mußte.

		[bookmark: page103] Aber
es war nicht das allein, was ihn düster und verstimmt sein
ließ. So unerfahren er war, fühlte er doch sehr die
Gefahr, die in Sibyls Stellung lag. Dieser junge Stutzer, der ihr
den Hof machte, konnte es nicht ehrlich mit ihr meinen. Es war ein
vornehmes Herrchen, und das trug ihm seinen Haß ein, einen
Haß, der aus einem sonderbaren Rasseinstinkt herrührte,
von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte und der ihn gerade
deshalb um so stärker beherrschte. Er kannte auch die
Oberflächlichkeit und Eitelkeit seiner Mutter und sah darin
ungeheure Gefahren für Sibyl und Sibyls Glück. Kinder
fangen damit an, ihre Eltern zu lieben; wenn sie älter werden,
sitzen sie über ihnen zu Gericht, manchmal vergeben sie ihnen
auch.

		Seine Mutter! Es brütete in ihm, sie über etwas zu
fragen, was er viele schweigsame Monate hindurch mit sich
herumgeschleppt hatte. Ein zufälliges Wort, das er im Theater
aufgeschnappt hatte, ein hingeflüstertes Scherzwort, das er
eines Abends auffing, als er an der Bühnentür wartete,
hatte eine Flucht schrecklicher Gedanken entfesselt. Die Erinnerung
daran schmerzte ihn wie der Hieb einer Reitpeitsche in sein
Gesicht. Seine Brauen kniffen sich in eine tiefe Furche zusammen,
und in schmerzlichem Krampf biß er sich auf die Lippen.

		»Du hörst auch nicht ein einziges Wort, das ich sage,
Jim!« rief Sibyl, »und ich schmiede die
entzückendsten Pläne für deine Zukunft. Sag' doch
mal was!«

		»Was soll ich denn sagen?«

		»Oh, daß du ein braver Bursche sein willst und uns
nicht vergessen«, antwortete sie und lächelte ihn an.

		[bookmark: page104] Er
zuckte die Schultern. »Es wäre eher möglich,
daß du mich vergißt, als daß ich dich vergesse,
Sibyl.«

		Sie errötete. »Wie meinst du das, Jim?« fragte
sie.

		»Du hast einen neuen Freund, wie ich höre. Wer ist es?
Warum hast du mir nicht von ihm erzählt? Er meint es nicht gut
mit dir.«

		»Hör' auf, Jim«, rief sie aus. »Du darfst
nichts gegen ihn sagen. Ich liebe ihn.«

		»Was, und du weißt nicht mal seinen Namen?«
erwiderte er. »Wer ist es? Ich habe ein Recht, das zu
wissen.«

		»Er heißt der Prinz Märchenschön.
Gefällt dir der Name nicht? Oh, du törichtes Jungchen! du
solltest ihn nie vergessen. Wenn du ihn nur ein einzigesmal
sähest, müßtest du ihn für den
entzückendsten Menschen auf Erden halten. Eines Tages wirst du
ihn kennenlernen: wenn du von Australien zurückkommst. Er wird
dir sehr gefallen. Allen Menschen gefällt er, und ich ... ich
liebe ihn. Ich wollte, du könntest heute abend ins Theater
kommen. Er wird kommen, und ich spiele die Julia! Oh, wie ich sie
spielen werde! Denk dir, Jim, lieben und die Julia spielen! Wissen,
daß er dasitzt! Zu seiner Freude spielen! Ich fürchte,
ich werde meine Kollegen erschrecken, erschrecken oder
hinreißen. Lieben heißt, hinauswachsen über sich
selbst. Der gräßliche Herr Isaacs wird seinen Kumpanen am
Schenktisch zuschreien, ich sei ein Genie. Er hat mich wie ein
Dogma ausposaunt; heute abend wird er mich als Offenbarung
verkündigen. Ich fühle das. Und all das ist sein Werk,
nur sein, des Prinzen Märchenschön, meines wunderbaren
Geliebten, meines Musengottes. Aber ich bin [bookmark: page105] ein armes Ding neben ihm.
Arm. Was liegt daran? Schleicht Armut in ein Haus, fliegt Liebe
durchs Fenster hinaus. Unsere Sprichwörter müssen
umgeändert werden. Sie sind im Winter erdacht worden, und
jetzt ist Sommer, für mich freilich Frühling, ein Tanz
von Blüten unter blauem Himmel.«

		»Er ist ein Herr der feinen Gesellschaft«, sagte der
Bursche finster.

		»Ein Prinz!« rief sie mit melodischer Stimme.
»Was willst du mehr?«

		»Er wird dich zu seiner Sklavin machen^«

		»Ich erschrecke bei dem Gedanken, frei zu sein!«

		»Ich rate dir, dich vor ihm zu hüten.«

		»Ihn sehen, heißt ihn anbeten, ihn kennen, heißt
ihm vertrauen!«

		»Sibyl, deine Liebe macht dich verrückt.«

		Sie lachte und nahm seinen Ann. »Du lieber, alter Jim, du
sprichst, als wärest du hundert Jahre alt. Eines schönen
Tages wirst du selbst lieben. Dann wirst du wissen, was das
heißt. Guck mich nicht so brummig an. Du solltest dich freuen
in dem Bewußtsein, daß du mich, obwohl du gehst,
glücklicher zurückläßt, als ich je gewesen bin.
Das Leben ist bisher hart für uns gewesen, furchtbar hart und
schwer. Aber jetzt wird's anders. Du gehst in eine neue Welt, und
ich habe eine neue gefunden. – Da sind zwei Stühle frei,
wir wollen uns setzen und die eleganten Leute Revue passieren
lassen.«

		Sie setzten sich mitten in eine Menge von Zuschauern. Die
Tulpenbeete längs des Weges flammten wie beschwörende
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Feuerglocken. Ein weißer Dunst wie eine zitternde Wolke von
Veilchenpuder hing in der schwülen Luft. Die hellfarbigen
Sonnenschirme tanzten auf und ab wie Riesenschmetterlinge.

		Sie brachte ihren Bruder dazu, daß er von sich, seinen
Aussichten und seinen Plänen sprach. Er redete zögernd
und mühsam. Sie ließen ihre Worte langsam
aufeinanderfolgen, wie sich Spieler ihre Points ansagen. Sibyl
fühlte sich niedergedrückt. Sie konnte ihre Freude nicht
mitteilen. Ein schwaches Lächeln, das seinen vergrämten
Mund umspielte, war die einzige Antwort, die sie erhielt. Nach
einiger Zeit verstummten sie beide. Plötzlich erblickte sie
den Schimmer goldenen Haares und lachende Lippen, und in einem
offenen Wagen fuhr Dorian Gray mit zwei Damen vorbei.

		Sie sprang auf. »Da ist er!« rief sie.

		»Wer?« fragte Jim Vane.

		»Der Märchenprinz«, antwortete sie, und
spähte dem Wagen nach.

		Er sprang auf und faßte rauh ihren Arm. »Zeig' ihn
mir. Welcher ist es? Zeig' ihn mir, ich muß ihn sehen!«
rief er. Aber in diesem Augenblick fuhr der Viererzug des Herzogs
von Verwick dazwischen, und als die Aussicht wieder frei war, hatte
der Wagen schon den Park verlassen.

		»Er ist fort«, murmelte Sibyl traurig. »Ich
wünschte, du hättest ihn gesehen.«

		»Ich wünschte es auch, denn so wahr ein Gott im Himmel
ist, wenn er dir je ein Leides antut, bring' ich ihn um!«

		Sie sah ihn erschreckt an. Er wiederholte seine Worte. [bookmark: page107] Sie
durchschnitten die Luft wie ein Dolch. Die Leute ringsherum fingen
an, auf sie hinzustarren. Eine Dame ganz in der Nähe
kicherte.

		»Komm fort, Jim; komm fort«, flüsterte sie. Er
ging ihr verbissenen Mundes nach, als sie die Menge durchschritt.
Er war zufrieden, daß er das gesagt hatte.

		Als sie bei der Achillesstatue war, drehte sie sich nach ihm um.
In ihren Augen lag Mitleid, das auf ihren Lippen zu einem Lachen
wurde. Sie schüttelte den Kopf über ihn. »Du bist
verdreht, Jim, völlig verdreht; ein ungezogener Bubi, sonst
nichts. Wie kannst du so was Häßliches sagen? Du
weißt gar nicht, was du zusammensprichst. Du bist einfach
eifersüchtig und unfreundlich. Ach! ich wollte, daß du
dich einmal verliebst. Liebe macht die Menschen gut, und was du
gesagt hast, war schlecht.«

		»Ich bin erst sechzehn,« antwortete er, »aber ich
weiß, was ich zu tun habe. Mutter kann dir nicht helfen. Sie
versteht es nicht, dich zu beschützen. Ich wünschte
jetzt, ich ginge überhaupt nicht nach Australien. Ich hab'
nicht übel Lust, die ganze Sache zu lassen. Ich tät's,
wenn mein Vertrag nicht schon unterschrieben wäre.«

		»Ach, sei nicht so ernsthaft, Jim. Du bist wie einer von
den Helden aus den albernen Melodramen, in denen Mutter so gern
gespielt hat. Ich will mich mit dir nicht streiten. Ich hab' ihn
gesehen, und ihn sehen, ist vollkommenes Glück. Wir wollen
nicht streiten. Ich weiß, daß du einem, den ich liebe,
nie etwas antun wirst, nicht?«

		»Solange du ihn liebst, wohl kaum«, war die finstere
Antwort.

		[bookmark: page108] »Ich
werde ihn immer lieben!« rief sie.

		»Und er?«

		»Auch immer.«

		»Das ist sein Glück!«

		Sie schrak vor ihm zurück. Dann lachte sie und legte die
Hand auf seinen Arm. Er war doch nur ein Junge.

		Am Marble Arch bestiegen sie einen Omnibus, der sie in die
Nähe ihrer armseligen Wohnung in Euston Road brachte. Es war
schon fünf Uhr vorüber, und Sibyl mußte sich noch,
bevor sie auftrat, ein paar Stündchen niederlegen. Jim bestand
darauf, daß sie es täte. Er sagte, er würde lieber
von ihr Abschied nehmen, wenn die Mutter nicht dabei wäre. Sie
würde sicher eine Szene machen, und er verabscheue Szenen
aller Art.

		Sie nahmen in Sibyls Zimmer Abschied. Im Herzen des jungen
Menschen brannte Eifersucht und ein grimmer, mörderischer
Haß auf den Fremden, der, wie er meinte, zwischen sie getreten
war. Als sich aber ihre Arme um seinen Hals schlangen, und ihre
Finger durch sein Haar fuhren, wurde er sanfter und küßte
sie mit wirklicher Zärtlichkeit. Als er hinunterging, standen
Tränen in seinen Augen.

		Die Mutter wartete unten auf ihn. Als er eintrat, murrte sie
über seine Unpünktlichkeit. Er gab keine Antwort, sondern
setzte sich an sein kärgliches Mahl. Die Fliegen summten um
den Tisch und krochen über das fleckige Tischtuch. Durch das
Gerassel der Omnibusse und das Rattern der Droschken konnte er die
einförmige Stimme hören, die ihn um jede Minute beraubte,
die ihm noch übrig blieb.

		[bookmark: page109] Nach
einer Weile schob er seinen Teller zurück und stützte den
Kopf in die Hände. Er fühlte, daß er ein Recht habe,
es zu wissen. Wenn die Dinge lagen, wie er vermutete, hätte
man es ihm längst sagen sollen. Gepeinigt von Furcht,
beobachtete ihn die Mutter. Die Worte tröpfelten ihr
mechanisch von den Lippen. Ihre Finger zerknüllten ein
zerrissenes Spitzentaschentuch. Als die Uhr sechs schlug, stand er
auf und ging zur Tür. Dann wandte er sich um und sah sie an.
Ihre Blicke begegneten sich. In den ihren las er ein
inbrünstiges Bitten um Mitleid. Das machte ihn erst recht
zornig.

		»Mutter, ich muß dich was fragen«, sagte er. Ihre
Augen irrten im Zimmer umher. Sie gab keine Antwort. »Sag' mir
die Wahrheit! Ich hab' ein Recht, es zu erfahren! Warst du mit
meinem Vater verheiratet?«

		Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. Es war ein Seufzer der
Erleichterung. Der schreckliche Augenblick, der Augenblick, vor dem
sie Tag und Nacht seit Wochen und Monaten gebangt hatte, war
endlich gekommen, und doch empfand sie keine Furcht. Ja, es war
für sie gewissermaßen eine Enttäuschung. Die grobe
Unumwundenheit der Frage heischte eine unumwundene Antwort. Die
Situation war nicht langsam gesteigert worden. Es war roh. Es
erinnerte sie an eine mißlungene Deklamation.

		»Nein«, antwortete sie, erstaunt über die harte
Einfachheit des Lebens.

		»Dann war mein Vater ein Schuft!« schrie der Bursche
und ballte die Faust.

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich wußte, daß er
nicht frei [bookmark: page110]
war. Wir haben uns sehr lieb gehabt. Wenn er am Leben geblieben
wäre, hätte er für uns gesorgt. Sage nichts gegen
ihn, mein Sohn. Er war dein Vater und ein Gentleman. Er hatte
wirklich hohe Verbindungen.«

		Ein Fluch kam über seine Lippen. »Es bekümmert
mich nicht meinetwegen,« rief er, »aber laß Sibyl
nicht... Ist es ein Gentleman oder nicht, der sie liebt, oder so
sagt? Mit hohen Verbindungen, vermute ich.«

		Einen Augenblick lang kam ein schreckliches Gefühl der
Demütigung über die Frau. Ihr Kopf sank herab. Mit
zitternden Händen wischte sie sich die Augen. »Sibyl hat
eine Mutter,« flüsterte sie, »ich hatte
keine.«

		Der junge Mensch war gerührt. Er ging zu ihr hin, beugte
sich über sie und küßte sie. »Es tut mir leid,
wenn ich dich mit der Frage nach meinem Vater verletzt habe,«
sagte er, »aber ich konnte nicht anders. Jetzt muß ich
fort. Lebewohl! Vergiß nicht, daß du jetzt nur noch ein
Kind zu beschützen hast, und glaube mir, wenn dieser Mann
meiner Schwester ein Leid zufügt, dann bringe ich schon
heraus, wer es ist, spüre ihn auf und schlage ihn tot wie
einen Hund. Das schwöre ich dir!«

		Die wahnwitzige Übertreibung seines Schwurs, die
leidenschaftlichen Handbewegungen, die ihn begleiteten, die tollen,
melodramatischen Worte machten der alten Frau das Leben wieder
interessanter. Diese Atmosphäre war ihr vertraut. Sie atmete
wie erlöst, und zum erstenmal seit vielen Monaten bewunderte
sie förmlich ihren Sohn. Sie hätte die Szene gern auf
derselben Gefühlshöhe fortgesetzt, aber er brach sie kurz
ab. Koffer mußten [bookmark: page111] heruntergebracht und Decken beschafft werden. Der
Hausknecht des Mietshauses rannte geschäftig hin und her. Mit
dem Kutscher wurde der Preis abgehandelt. So wurde der Augenblick
durch gemeine Einzelheiten verzettelt. Mit einem erneuten
Gefühl der Enttäuschung stand sie am Fenster und
ließ das zerrissene Spitzentaschentuch durch die Luft wimpeln,
als ihr Sohn wegfuhr. Es war ihr zumute, als sei eine große
Gelegenheit verpaßt worden. Sie tröstete sich, indem sie
Sibyl sagte, wie öde künftig ihr Leben sein werde, da sie
jetzt nur ein einziges Kind zu behüten habe. Diesen Satz hatte
sie sich gemerkt. Er hatte ihr gefallen. Von seinem Schwur sagte
sie nichts. Er war lebendig und dramatisch deklamiert worden. Sie
hatte die Empfindung, daß sie alle eines Tages darüber
lachen würden.

		


	
		
		Sechstes Kapitel


		»Du hast doch schon die letzte Neuigkeit gehört,
Basil?« sagte Lord Henry am selben Abend, als Hallward in das
kleine Separatzimmer im Bristol trat, wo für drei Personen zum
Essen gedeckt war.

		»Nein, Harry«, antwortete der Künstler,
während er Hut und Rock dem dienernden Kellner gab. »Was
ist es? Nichts über Politik, hoffe ich. Die interessiert mich
nicht. Im ganzen Unterhause gibts keinen einzigen Menschen, den man
malen möchte; wenn auch einigen von ihnen zur Aufbesserung
etwas Firnis nicht schaden könnte.«
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»Dorian Gray hat sich verlobt«, sagte Lord Henry und
beobachtete ihn, während er sprach.

		Hallward fuhr zurück und runzelte sofort die Stirn.
»Dorian verlobt!« rief er.
»Unmöglich!«

		»Es ist wahrhaftig wahr.«

		»Mit wem?«

		»Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin.«

		»Ich kann's nicht glauben. Dorian ist viel zu
verständig.«

		»Dorian ist viel zu klug, um nicht von Zeit zu Zeit
verrückte Sachen zu begehen, lieber Basil.«

		»Heiraten ist kaum eine Sache, die man von Zeit zu Zeit tun
kann, Harry.«

		»Außer in Amerika«, erwiderte Lord Henry
nachlässig. »Aber ich habe ja nicht gesagt, daß er
verheiratet sei. Ich sagte, er sei verlobt. Das ist ein großer
Unterschied. Ich erinnere mich ganz deutlich, verheiratet zu sein,
aber ich kann mich nicht erinnern, verlobt gewesen zu sein. Ich
glaube fast, daß ich mich nie verlobt habe.«

		»Aber überlege doch Dorians Geburt, seine Stellung,
sein Vermögen. Es wäre sinnlos, wenn er so tief unter
seinem Stande heiraten würde.«

		»Wenn du willst, daß er dies Mädchen heiratet, so
brauchst du ihm das nur zu sagen, Basil. Dann tut er's gewiß.
Wenn ein Mann etwas auserlesen Dummes tut, tut er's immer aus den
edelsten Beweggründen.«

		»Ich hoffe, es ist ein gutes Mädchen, Harry. Ich
möchte Dorian nicht an irgendein gewöhnliches Wesen
gefesselt sehen, das ihn herabzieht und seinen Geist
verdirbt.«

		[bookmark: page113] »Oh,
sie ist mehr als gut – sie ist schön«, sagte Lord
Henry und nippte an einem Glas Wermut mit Pomeranzen. »Dorian
sagt, sie ist schön, und in Dingen dieser Art irrt er nicht
häufig. Sein Bild von ihm hat sein Urteil über die
äußere Erscheinung anderer Menschen geschärft. Es
hat unter anderem diesen glänzenden Erfolg gezeigt. Wir sollen
sie heute abend sehen, wenn der Junge seine Abmachung nicht
vergißt.«

		»Ist das dein Ernst?«

		»Vollständig, Basil. Es würde schlimm für
mich sein, wenn ich je im Leben ernsthafter sein müßte
als jetzt.«

		»Aber billigst du es denn, Harry?« fragte der Maler,
der im Zimmer auf und ab ging und sich auf die Lippen biß.
»Du kannst es doch ganz unmöglich billigen. Es ist eine
törichte Verblendung.«

		»Ich billige oder mißbillige nie wieder etwas. Sowas
bringt einen in eine ganz verrückte Stellungnahme zum Leben.
Wir sind nicht in die Welt geschickt worden, um unsere moralischen
Vorurteile glänzen zu lassen. Ich nehme nie Notiz von dem, was
gewöhnliche Leute sagen, und ich mische mich nie in Dinge, die
reizende Leute vorhaben. Wenn mich eine Persönlichkeit
fesselt, dann ist jede Ausdrucksform, die sich diese
Persönlichkeit aussucht, für mich erfreulich. Dorian Gray
verliebt sich in ein schönes Mädchen, das die Julia
spielt, und will sie heiraten. Warum nicht? Wenn er Messalina
heiraten wollte, würde er nicht weniger interessant sein. Du
weißt, ich bin kein Eheapostel. Der eigentliche Nachteil der
Ehe ist, daß man selbstlos wird. Und selbstlose Menschen sind
farblos. Sie [bookmark: page114]
werden unpersönlich. Jedoch gibt es gewisse Temperamente, die
durch die Ehe komplizierter werden. Sie behalten ihren Egoismus und
erweitern ihn durch eine Reihe anderer Ichs. Sie sehen sich
gezwungen, mehr als ein einzelnes Leben zu führen. Sie werden
feiner organisiert, und feiner organisiert zu werden, scheint mir
der Zweck des menschlichen Lebens. Überdies hat jede Erfahrung
ihren Wert, und was man auch gegen die Ehe sagen kann, eine
Erfahrung ist sie sicher. Ich hoffe, Dorian Gray wird dies
Mädchen heiraten, wird sie sechs Monate hindurch
leidenschaftlich anbeten, und dann wird ihn plötzlich eine
andere anziehen. Es wäre prachtvoll, das zu
beobachten.«

		»Du glaubst kein einziges Wort von alledem, Harry; und das
weißt du auch. Wenn Dorian Grays Leben zerstört
würde, wäre kein Mensch trauriger als du. Du bist viel
besser, als du vorgibst.«

		Lord Henry lachte. »Der Grund, weshalb wir alle so gut von
anderen denken, ist der, daß wir alle Angst vor uns selber
haben. Die Grundlage des Optimismus ist nichts als Furcht. Wir
halten uns für großherzig, weil wir unserem Nachbar
Tugenden zuschreiben, aus denen für uns ein Nutzen erwachsen
könnte. Wir rühmen den Bankier, damit wir unser Konto
überschreiten können, und finden im Buschklepper gute
Eigenschaften in der Hoffnung, daß er unseren Geldbeutel
verschonen wird. Ich glaube jedes Wort, das ich gesprochen habe.
Ich habe die größte Verachtung für den Optimismus.
Was das zerstörte Leben betrifft, so ist kein Leben
zerstört, dessen [bookmark: page115] Wachstum nicht gehemmt wird. Wenn man eine
Persönlichkeit verderben will, braucht man sie nur zu
verbessern. Die Ehe allerdings ist eine Narretei, aber es gibt
andere und interessantere Bande zwischen Mann und Frau.
Natürlich würde ich dazu eher raten. Sie haben den Reiz,
fashionabel zu sein. Aber da ist Dorian selbst. Er wird dir mehr
sagen, als ich es kann.«

		»Lieber Harry, lieber Basil, ihr müßt mir beide
Glück wünschen«, sagte der Jüngling,
während er den Abendmantel mit den atlasgefütterten
Flügeln abwarf und den Freunden die Hand schüttelte.
»Ich war niemals so selig. Natürlich ist alles
plötzlich gekommen; alles Entzückende kommt
plötzlich. Und doch scheint es das einzige gewesen zu sein,
wonach ich mein Leben lang auf der Suche war.« Er glühte
vor Aufregung und Freude und sah außerordentlich hübsch
aus.

		»Ich hoffe, du wirst immer sehr glücklich sein,
Dorian,« sagte Hallward, »aber ich kann es dir nicht ganz
verzeihen, daß du mir deine Verlobung nicht mitgeteilt hast.
Harry hast du es mitgeteilt.«

		»Und ich kann es dir nicht verzeihen, daß du zu
spät kommst«, fiel Lord Henry lächelnd ein und legte
seine Hand auf die Schulter des jungen Mannes. »Komm, wir
wollen uns setzen und versuchen, was der neue Chef hier kann, und
dann erzählst du uns, wie alles gekommen ist.«

		»Da ist wirklich nicht viel zu erzählen!« rief
Dorian, als sie sich um den kleinen Tisch gesetzt hatten. »Was
geschah, war einfach so. Als ich dich gestern abend verließ,
Harry, zog ich mich an, aß in dem kleinen italienischen
Restaurant [bookmark: page116]
in Rupert Street, das ich durch dich kennengelernt habe, und ging
um acht Uhr ins Theater. Sibyl spielte die Rosalinde.
Natürlich war die Dekoration greulich und der Orlando zum
Lachen. Aber Sibyl! Ihr hättet sie sehen sollen. Als sie in
ihren Knabenkleidern auftrat, war sie einfach wunderbar. Sie trug
ein moosgrünes Samtwams mit zimtbraunen Ärmeln, eine
kurze, braune, überm Knie kreuzweise geschnürte Hose, ein
reizendes grünes Barett mit einer Falkenfeder, die von einem
funkelnden Stein gehalten wurde, und war in einen dunkelrot
gefütterten Kapuzenmantel gehüllt. Sie war mir nie
schöner vorgekommen. Sie hatte all die zarte Grazie der
Tanagrafigur, die du in deinem Atelier hast, Basil. Das Haar
schlang sich um ihr Gesicht wie dunkles Laub um eine blasse Rose.
Und ihr Spiel – nun, ihr werdet sie heute abend sehen. Sie
ist eben eine geborene Künstlerin. Ich saß ganz
verzaubert in der schmierigen Loge. Ich vergaß, daß ich
in London war und im neunzehnten Jahrhundert lebte. Ich war mit
meiner Geliebten weit fort in einem Wald, den noch kein
Menschenauge gesehen hatte. Nach der Vorstellung ging ich hinter
die Bühne und sprach mit ihr. Als wir nebeneinander
saßen, trat plötzlich ein Ausdruck in ihre Augen, den ich
nie vorher gesehen hatte. Meine Lippen fühlten sich zu ihr
hingezogen. Wir küßten uns beide. Ich kann euch nicht
beschreiben, was ich in dem Augenblick gefühlt habe. Mir
schien, daß all mein Leben in einen vollkommenen Moment
rosenfarbiger Wonne zusammengepreßt wäre. Sie zitterte am
ganzen Leibe und bebte wie eine weiße Narzisse. Dann warf sie
sich auf die [bookmark: page117]
Knie und küßte meine Hände. Ich weiß, ich
sollte euch das alles nicht erzählen, aber ich kann mir nicht
helfen. Natürlich ist unsere Verlobung tiefstes Geheimnis. Sie
hat nicht einmal zu ihrer Mutter davon gesprochen. Ich weiß
nicht, was meine Vormünder dazu sagen werden. Lord Radley wird
sicher wütend sein. Ist mir ganz gleich. In weniger als einem
Jahre bin ich volljährig und kann dann machen, was ich will.
Hatte ich nicht recht, Basil, meine Geliebte aus dem Reich der
Dichtung wegzuholen und meine Frau in Shakespeares Stücken zu
finden? Lippen, die Shakespeare reden gelehrt hat, haben mir ihr
Geheimnis ins Ohr geflüstert. Rosalindens Arme lagen um meinen
Hals, und ich habe Julia auf den Mund geküßt.«

		»Ja, Dorian, ich glaube, du tatest recht«, sagte
Hallward langsam.

		»Hast du sie heute schon gesehen?« fragte Lord
Henry.

		Dorian Gray schüttelte den Kopf. »Ich verließ sie
im Ardennenwald und werde sie in einem Garten von Verona
wiederfinden.«

		Lord Henry schlürfte nachdenklich seinen Champagner.
»In welchem Augenblick hast du von Heirat gesprochen, Dorian?
Und was erwiderte sie darauf? Vielleicht hast du das schon ganz
vergessen.«

		»Lieber Harry, ich habe es nicht als Geschäft
behandelt und habe ihr keinen förmlichen Antrag gemacht. Ich
sagte ihr, daß ich sie liebe, und sie sagte, sie verdiene
nicht, mein Weib zu sein. Nicht verdienen! Was ist denn die ganze
Welt für mich, wenn ich sie mit ihr vergleiche!«

		»Die Frauen sind wunderbar praktisch,« murmelte Lord
[bookmark: page118] Henry
– »viel praktischer als wir. In Situationen dieser Art
vergessen wir oft, etwas von Heirat zu erwähnen, und sie
erinnern uns immer daran.«

		Hallward legte die Hand auf seinen Arm. »Nicht doch, Harry.
Du kränkst Dorian. Er ist nicht wie andere Männer. Er
würde nie jemand unglücklich machen. Seine Natur ist
dafür zu edel.«

		Lord Henry blickte über den Tisch. »Dorian fühlt
sich nie gekränkt durch mich«, antwortete er. »Ich
habe aus dem besten Grund gefragt, den es geben kann, aus dem
einzigen Grund, der eine Entschuldigung für eine Frage ist
– einfach aus Neugier. Ich habe eine Theorie, wonach es immer
Frauen sind, die uns einen Antrag machen, und nicht wir den Frauen.
Natürlich ausgenommen die Mittelklassen. Aber die
Mittelklassen sind eben nicht modern.«

		Dorian Gray lachte und schüttelte den Kopf. »Du bist
ganz unverbesserlich, Harry; aber ich bin nicht böse. Man kann
dir ja gar nicht böse sein. Wenn du Sibyl Vane siehst, wirst
du fühlen, daß der Mann, der ihr ein Leid antun kann, ein
Tier sein muß, ein herzloses Tier. Ich kann nicht begreifen,
wie man es über sich gewinnen kann, ein Wesen, das man liebt,
in Schande zu bringen. Ich liebe Sibyl Vane. Ich möchte sie
auf einen goldenen Sockel stellen und dann sehen, wie die ganze
Welt das Weib anbetet, das mir gehört. Was ist Ehe? Ein
unwiderrufliches Gelübde. Du spottest deshalb darüber.
Ach, spotte nicht! Ein unwiderrufliches Gelübde will ich
ablegen. Ihr Vertrauen macht mich treu, ihr Glaube macht mich gut.
Wenn ich bei ihr bin, verleugne ich alles, was [bookmark: page119] du mich gelehrt hast. Ich
werde ein ganz anderer Mensch als der, den du in mir siehst. Ich
bin verwandelt, und die bloße Berührung von Sibyl Vanes
Hand läßt mich alle deine falschen, bezaubernden,
vergifteten, entzückenden Theorien vergessen.«

		»Und die wären?« fragte Lord Henry, während
er Salat nahm.

		»Oh, deine Theorien über das Leben, deine Theorien
über die Liebe, deine Theorien über den Genuß.
Tatsächlich alle deine Theorien, Harry.«

		»Genuß ist das einzige auf der Welt, das eine Theorie
verdient«, antwortete er mit seiner sanften, musikalischen
Stimme. »Aber ich fürchte, es ist nicht meine eigene
Theorie. Sie gehört der Natur, nicht mir. Genuß ist das
Siegel der Natur, das Zeichen ihrer Zustimmung. Wenn wir
glücklich sind, dann sind wir immer gut, aber wenn wir gut
sind, sind wir nicht immer glücklich.«

		»Ah, doch, was verstehst du unter gut?« rief Basil
Hallward.

		»Ja,« wiederholte Dorian, indem er sich in seinem
Stuhl zurücklehnte und über den massigen Strauß
rotblütiger Schwertlilien in der Mitte des Tisches zu Lord
Henry blickte, »was verstehst du unter gut, Harry?«

		»Gut sein, heißt mit sich selbst im Einklang
sein«, antwortete er, den dünnen Stengel seines Glases
mit blassen, feingespitzten Fingern umfassend. »Mißklang
heißt es, mit anderen übereinstimmen müssen. Das
eigene Leben – das ist es, worauf es ankommt. Was das Leben
unserer Nachbarn betrifft, nun, wenn man durchaus ein Affe oder ein
[bookmark: page120] Puritaner
sein will, dann mag man ihnen ja seine moralischen Ansichten ins
Gesicht schleudern, aber sie gehen einen schließlich gar
nichts an. Abgesehen davon, hat der Individualismus in der Tat die
höheren Ziele. Die moderne Sittlichkeit besteht darin,
daß man den Maßstab seiner Zeit anerkennt. Ich habe die
Meinung, daß jeder kultivierte Mensch, der den Maßstab
seiner Zeit anerkennt, damit eines der gröbsten
Sittlichkeitsverbrechen begeht.«

		»Wenn man aber nur für sich selbst lebt, Harry,
muß man da nicht einen furchtbaren Preis dafür
zahlen?« fragte der Maler.

		»Ja, heutzutage werden wir in allem überteuert. Ich
glaube, die wirkliche Tragödie der Armut ist die, daß
sich die Armen nichts leisten können als Selbstverleugnung.
Schöne Sünden sind wie alle schönen Dinge ein
Vorrecht der begüterten Klassen.«

		»Man muß in anderer Münze zahlen als mit
Geld.«

		»In welcher Münze, Basil?«

		»Ich meine mit Gewissensbissen, mit Schmerzen, mit... na
eben mit dem Gefühl der Erniedrigung.«

		Lord Henry zuckte die Achseln. »Mein lieber Junge, die
mittelalterliche Kunst ist etwas Entzückendes, aber
mittelalterliche Gefühle sind nicht mehr Mode. Man kann sie
freilich in der Dichtung gebrauchen. Aber die einzigen Dinge, die
in Dichtungen zu verwerten sind, sind solche, um die man sich in
der Wirklichkeit nicht mehr kümmert. Glaube mir, kein
zivilisierter Mensch bereut einen durchlebten Genuß, und kein
unzivilisierter Mensch weiß, was ein Genuß ist.«

		[bookmark: page121] »Ich
weiß, was ein Genuß ist!« rief Dorian Gray.
»Jemand anbeten.«

		»Das ist jedenfalls besser, als angebetet zu werden«,
antwortete Harry, wahrend er mit einigen Früchten spielte.
»Angebetet zu werden, ist peinlich. Die Weiber behandeln uns
genau so wie die Menschheit ihre Götter. Sie beten uns an und
quälen uns unaufhörlich, irgendwas für sie zu
tun.«

		»Ich würde sagen, alles, was sie von uns verlangen,
haben sie uns zuerst geschenkt«, sagte der Jüngling ernst
und leise. »Sie erzeugen die Liebe in uns. Sie haben ein
Recht, sie dann zurückzuverlangen.«

		»Das ist ganz richtig, Dorian«, rief Hallward.

		»Ganz richtig ist niemals etwas«, sagte Lord
Henry.

		»Das ist es«, unterbrach Dorian. »Du mußt
zugeben, Harry, daß nur die Frauen den Männern das
reinste Gold des Lebens schenken.«

		»Vielleicht,« seufzte er, »aber unweigerlich
verlangen sie es dann in Kleingeld umgewechselt zurück. Das
ist der Jammer dabei. ›Die Frauen,‹ hat einmal ein
witziger Franzose gesagt, ›regen uns an, Meisterwerke zu
schaffen, und verhindern uns immer, sie
auszuführen.‹«

		»Harry, du bist schrecklich! Ich weiß gar nicht, warum
ich dich so gern habe.«

		»Du wirst mich immer gern haben, Dorian«, antwortete
er. »Wollen wir Kaffee trinken, Kinder? – Kellner,
bringen Sie Kaffee, fine Champagne und Zigaretten. Nein, lassen Sie
die Zigaretten, ich habe selbst welche bei mir. Basil, ich kann dir
nicht erlauben, Zigarren zu rauchen. Du mußt eine [bookmark: page122] Zigarette nehmen.
Eine Zigarette ist der vollendete Ausdruck eines vollendeten
Genusses. Er ist köstlich und läßt dabei
unbefriedigt. Was will man mehr verlangen? Ja, Dorian, du wirst
mich immer lieb haben. Ich bin für dich der Inbegriff aller
Sünden, die du zu begehen nie den Mut haben wirst.«

		»Was für Unsinn du redest, Harry!« rief der junge
Mann, während er seine Zigarette an dem feuerspeienden
Silberdrachen anzündete, den der Kellner auf den Tisch
gestellt hatte. »Wir wollen jetzt ins Theater. Wenn Sibyl
auftritt, werdet ihr ein neues Lebensideal bekommen. Sie wird euch
etwas offenbaren, das ihr noch nicht gekannt habt.«

		»Ich habe alles kennengelernt,« sagte Lord Henry mit
einem müden Ausdruck in den Augen, »aber ich bin immer
bereit, mir eine neue Emotion zu verschaffen. Nur fürchte ich,
daß es für mich derlei kaum noch gibt. Immerhin, dein
wunderbares Mädchen wird mich vielleicht erschüttern. Ich
liebe die Schauspielkunst. Sie ist soviel wirklicher als das Leben.
Wir wollen gehen. Dorian, du kannst bei mir einsteigen. Basil, es
tut mir leid, aber in meinem Brougham ist nur Platz für zwei.
Du mußt schon in einer Droschke nachfahren.«

		Sie standen auf, zogen ihre Röcke an und tranken den Kaffee
im Stehen. Der Maler war schweigsam und bedrückt. Ein
düsteres Gefühl lastete auf ihm. Er konnte diese Ehe
nicht gutheißen, und sie schien ihm doch besser zu sein als
manches andere, das hätte geschehen können. Nach einigen
Minuten gingen sie gemeinsam die Treppe [bookmark: page123] hinunter. Er fuhr, wie verabredet,
allein, und sah auf die blitzenden Lichter des kleinen Wagens, der
vor ihm dahinrollte. Das seltsame Gefühl eines großen
Verlustes überkam ihn. Er fühlte, daß Dorian Gray
nie wieder das für ihn sein würde, was er ihm früher
gewesen war. Das Leben war zwischen sie getreten... Vor seinen
Augen ward es dunkel, und die menschenvollen, erleuchteten
Straßen verschwammen vor seinem Blick. Als seine Droschke am
Theater vorfuhr, schien es ihm, als sei er um viele Jahre
älter geworden.

		


	
		
		Siebentes Kapitel


		Aus irgendeinem Grunde war das Haus an diesem Abend besonders
dicht gefüllt, und der fette jüdische Direktor, der sie
an der Tür empfing, strahlte von einem Ohr zum anderen in
einem öligen, zuckenden Lächeln. Er begleitete sie zu
ihrer Loge mit einer gewissen prahlerischen Demut, die feisten,
juwelenbedeckten Hände hastig bewegend und sich mit der Stimme
beinahe überschlagend. Dorian verabscheute ihn mehr als je. Er
hatte das Gefühl, als sei er gekommen, um Miranda zu besuchen
und Caliban habe ihn empfangen. Dagegen hatte Lord Henry etwas
für ihn übrig. Wenigstens erklärte er, daß er
ihm gefiele, bestand darauf, ihm die Hand zu schütteln und
versicherte ihm, er sei stolz darauf, einen Mann kennenzulernen,
der ein bedeutendes Genie entdeckt habe und an einem Dichter
bankerott geworden sei. Hallward unterhielt [bookmark: page124] sich damit, die Gestalten im
Stehparterre zu beobachten. Die Hitze war äußerst
drückend, und der riesige Sonnenkronleuchter flammte wie eine
gigantische Dahlie mit Blättern von gelbem Feuer. Die jungen
Leute auf der Galerie hatten Röcke und Westen ausgezogen und
sie über die Brüstung gehängt. Sie riefen einander
quer über das ganze Theater zu und fütterten die grell
gekleideten Mädchen neben sich mit Orangen. Ein paar Weiber
unten im Stehparterre lachten. Ihre Stimmen waren schrecklich
schrill und unangenehm. Vom Büfett her hörte man Flaschen
entkorken.

		»Was für ein sonderbarer Platz, um seine Göttin
zu finden!« sagte Lord Henry.

		»Ja«, erwiderte Dorian Gray. »Hier habe ich sie
gefunden, und sie ist göttlicher als alles Lebendige. Wenn sie
spielt, wirst du alles vergessen. Diese gewöhnlichen rohen
Leute mit ihren alltäglichen Gesichtern und brutalen
Bewegungen werden ganz verwandelt, sobald sie auf der Bühne
steht. Sie sitzen stumm da und beobachten sie. Sie weinen und
lachen, wenn sie es will. Sie hält sie in Stimmung, wie man es
mit einer Geige tut. Sie veredelt sie, und man spürt, daß
sie vom selben Fleisch und Blut sind wie man selbst.«

		»Vom selben Fleisch und Blut wie man selbst? Oh, ich hoffe
nicht!« rief Lord Henry, der die Leute auf der Galerie mit
seinem Opernglas musterte.

		»Höre nicht auf ihn, Dorian!« sagte der Maler.
»Ich begreife, was du meinst, und ich glaube an dies
Mädchen. Der Mensch, den du liebst, muß wunderbar sein,
und jedes [bookmark: page125]
Mädchen, das die von dir geschilderte Wirkung erzielt,
muß fein und edel sein. Seine Mitmenschen veredeln – das
verlohnt der Mühe. Wenn dies Mädchen die beseelen kann,
die seelenlos gelebt haben, wenn sie in Menschen, deren Dasein
schmutzig und häßlich war, einen Sinn für
Schönheit wecken kann, wenn sie sie aus ihrem Eigennutze
losreißen und ihnen Tränen um Sorgen entlocken kann, die
nicht ihre eigenen sind, dann ist sie deiner Verehrung wert, dann
ist sie der Verehrung der ganzen Welt wert. Solche Heirat ist ganz
das Rechte. Ich dachte zuerst nicht so, aber jetzt gebe ich es zu.
Die Götter haben Sibyl Vane für dich geschaffen. Ohne sie
wärst du nur unvollständig gewesen.«

		»Danke, Basil«, antwortete Dorian Gran und
drückte ihm die Hand. »Ich wußte, daß du mich
verstehst. Harry ist ein Zyniker, er erschreckt mich. Aber da kommt
das Orchester. Es ist furchtbar, aber es dauert nur knappe
fünf Minuten. Dann geht der Vorhang auf und du erblickst ein
Mädchen, dem ich mein ganzes Leben schenken will, dem ich
alles überantwortet habe, was gut ist in mir.«

		Eine Viertelstunde später betrat Sibyl Vane unter einem
geräuschvollen Beifallssturm die Bühne. Ja, sie war
wirklich entzückend – eins der entzückendsten
Geschöpfe, dachte Lord Henry, die er je gesehen hatte. Es lag
etwas von einem Reh in ihrer scheuen Grazie und ihren erstaunten
Augen. Ein schwaches Erröten wie der Widerschein einer Rose in
einem silbernen Spiegel trat auf ihre Wangen, als sie das
überfüllte und begeisterte Haus erblickte. [bookmark: page126] Sie trat ein paar
Schritte zurück, und ihre Lippen schienen zu zittern. Basil
Hallward sprang auf und begann zu klatschen. Bewegungslos, und wie
in tiefem Traume, saß Dorian Gray da und sah sie an. Lord
Henry starrte unverwandt durch sein Glas und murmelte:
»Entzückend! Entzückend!«

		Die Szene stellte die Halle in Capulets Hause dar, und Romeo war
in seinem Pilgerkleid mit Mercutio und seinen anderen Freunden
aufgetreten. Die Musik präludierte, so gut sie konnte, mit ein
paar Akkorden, und der Tanz fing an. Mitten in dem Gewimmel von
ungeschickten, schäbig gekleideten Schauspielern bewegte sich
Sibyl Vane wie ein Geschöpf aus einer höheren Welt. Ihr
Körper schwebte im Tanze wie eine Blume auf dem Wasser. Die
Linien ihres Halses glichen denen einer weißen Lilie. Ihre
Hände schienen aus kühlem Elfenbein zu sein.

		Und doch schien sie von seltsamer Abwesenheit. Sie zeigte kein
Zeichen der Freude, während ihr Auge auf Romeo ruhte. Die
wenigen Worte, die sie zu sprechen hatte –

		Nein, Pilger, lege nichts der Hand zuschulden

Für ihren sittsam-andachtsvollen Gruß;

Der Heiligen Rechte darf Berührung dulden,

Und Hand in Hand ist frommer Waller Kuß –

		mit dem kurzen Dialog, der folgt, sprach sie in einem ganz
gekünstelten Tone. Die Stimme klang wundervoll, aber der Ton
ganz verfehlt. Er traf die Stimmungsfarbe nicht. Er nahm den Versen
alles Leben. Er machte die Leidenschaft unwahr.

		[bookmark: page127] Dorian
Gray erbleichte, als er es hörte. Er war verlegen und
erschreckt. Seine beiden Freunde wagten nicht, ihm etwas zu sagen.
Sie schien ja ganz talentlos zu sein. Sie waren furchtbar
enttäuscht.

		Aber sie wußten, daß der wahre Prüfstein für
jede Julia die Balkonszene im zweiten Akt sei. Darauf warteten sie.
Wenn sie hier versagte, war nichts an ihr.

		Sie sah reizend aus, als sie im Mondschein auftrat. Das konnte
niemand leugnen. Aber das Theatralische ihres Spiels war
unerträglich und wurde im Verlauf immer ärger. Ihre
Gesten waren lächerlich gekünstelt. Sie übertrieb
das Pathos von allem, was sie zu sagen hatte. Die wundervollen
Verse –

		Du weißt, die Nacht verschleiert mein
Gesicht,

Sonst färbte Mädchenröte meine Wangen

Um das, was du vorhin mich sagen hörtest –

		deklamierte sie mit der peinlichen Genauigkeit eines
Schulmädchens, das einen mittelmäßigen
Vortragslehrer in der Schule gehabt hat. Als sie sich über den
Balkon lehnte und zu den herrlichen Versen kam –

		Obwohl ich dein mich freue,

Freu' ich mich nicht des Bundes dieser Nacht:

Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plötzlich,

Gleicht allzusehr dem Blitz, der schon vorbei,

Noch eh' man sagen kann: es blitzt. – Schlaf
süß!

Mag warmer Sommerhauch die Liebesknospe

Zur Blume bis zum Wiedersehn entfalten –

		[bookmark: page128] sprach
sie die Worte, als enthielten sie keinerlei Sinn für sie. Es
war nicht Aufregung. Nein, weit entfernt davon, erregt zu sein,
schien sie ganz mit sich zufrieden. Es war einfach schlechte Kunst.
Es war ein richtiger Abfall.

		Selbst das gewöhnliche, ungebildete Publikum auf Stehplatz
und Galerie verlor sein Interesse am Stück. Man wurde unruhig
und begann laut zu sprechen und zu zischen. Der jüdische
Direktor, der im Hintergründe des ersten Ranges stand,
stampfte mit den Füßen und fluchte vor Wut. Einzig und
allein unbewegt war das Mädchen selbst.

		Als der zweite Akt vorüber war, brach ein Sturm von Zischen
los, und Lord Henry stand von seinem Stuhl auf und zog seinen Rock
an. »Sie ist wunderschön, Dorian,« sagte er,
»aber sie kann nicht spielen. Wir wollen gehen.«

		»Ich will das Stück zu Ende sehen«, antwortete
der junge Mann mit harter, bitterer Stimme. »Es tut mir
äußerst leid, daß ich dich veranlaßt habe,
einen Abend zu vergeuden, Harry. Ich muß mich bei euch beiden
entschuldigen.«

		»Mein lieber Dorian, ich glaube, Miß Vane war
krank«, unterbrach ihn Hallward. »Wir wollen an einem
anderen Abend wiederkommen.«

		»Ich wünschte, sie wäre krank«, erwiderte
er. »Aber ich glaube, sie hat nur kein Gefühl und ist
kalt. Sie ist völlig verändert. Gestern abend war sie
eine große Künstlerin. Heute abend ist sie nur eine
gewöhnliche, mittelmäßige Schauspielerin.«

		»Sprich nicht so über jemand, den du liebst, Dorian.
Liebe ist etwas viel Wunderbareres als Kunst.«

		[bookmark: page129] »Es
sind beides nur Formen der Nachahmung«, bemerkte Lord Henry.
»Aber wir wollen gehen. Dorian, du darfst nicht länger
hier bleiben. Es schadet der Moral, schlechte Schauspielkunst zu
sehen. Ich glaube übrigens nicht, daß du deine Frau
auftreten lassen wirst. Was liegt also daran, ob sie die Julia wie
eine Holzpuppe spielt! Sie ist wirklich bezaubernd, und wenn sie so
wenig vom Leben weiß wie vom Theaterspielen, wird sie dir eine
köstliche Erfahrung sein. Es gibt nur zwei Arten fesselnder
Menschen – solche, die alles wissen, und solche, die gar
nichts wissen. Großer Gott, mein lieber Junge, mach' kein so
tragisches Gesicht! Das Rezept, jung zu bleiben, besteht einfach
darin, nie eine Erregung haben, die unzuträglich ist. Komm mit
Basil und mir in den Klub! Wir wollen Zigaretten rauchen und auf
Sibyl Vanes Schönheit trinken. Sie ist schön. Was willst
du noch mehr?«

		»Geh, Harry!« rief der Jüngling. »Ich will
allein sein. Basil, geh! Ach, könnt ihr nicht sehen, daß
mir das Herz bricht?« Heiße Tränen traten ihm in die
Augen. Seine Lippen bebten, er drückte sich in die dunkelste
Ecke der Loge, lehnte sich an die Wand und verbarg sein Gesicht in
den Händen.

		»Komm, Basil«, sagte Lord Henry mit seltsam
zärtlicher Stimme; und die beiden jungen Männer gingen
zusammen hinaus.

		Ein paar Augenblicke später flammte die Rampe wieder auf,
und der Vorhang rauschte zum dritten Akt in die Höhe. Dorian
Gray ging auf seinen Platz zurück. Er sah bleich, abwesend,
gleichgültig aus. Das Spiel schleppte sich [bookmark: page130] weiter und schien endlos zu
sein. Die Hälfte des Publikums ging weg, auf schweren Stiefeln
trampelnd und lachend. Das Ganze war ein richtiges Fiasko. Der
letzte Akt wurde beinah vor leeren Bänken gespielt. Der
Vorhang fiel unter Zischen und höhnischem Gegrunze.

		Sobald es aus war, stürzte Dorian Gray hinter die Kulissen
in die Garderobe. Das Mädchen stand allein da, mit einem
triumphierenden Zuge im Antlitz. Die Augen leuchteten in einem
merkwürdigen Feuer. Eine Art Glanz umschwebte sie. Ihre
halbgeöffneten Lippen lächelten wie ein Geheimnis, das
ihnen allein bewußt war.

		Als er eintrat, blickte sie ihn an und ein Ausdruck
unsäglichen Glückes kam über sie. »Wie schlecht
ich heute gespielt habe, Dorian!« rief sie.

		»Schrecklich«, antwortete er und sah sie voll Staunen
an – »schrecklich. Es war geradezu fürchterlich.
Bist du krank? Du hast keine Ahnung, wie es war. Keine Ahnung, was
ich durchgemacht habe.«

		Das Mädchen lächelte. »Dorian«, antwortete
sie und zog seinen Namen mit einem musikalischen Klang in die
Länge, als wäre er den roten Blüten ihres Mundes
süßer als Honig – »Dorian, du hättest
begreifen sollen. Aber jetzt begreifst du, nicht wahr?«

		»Was?« fragte er heftig.

		»Warum ich heute abend so schlecht spielte. Warum ich immer
schlecht spielen werde. Warum ich nie mehr gut spielen
werde.«

		Er zuckte die Achseln. »Du bist gewiß krank. Wenn du
krank bist, solltest du nicht spielen. Du machst dich nur [bookmark: page131] lächerlich.
Meine Freunde haben sich gelangweilt. Ich ebenfalls.«

		Sie schien nicht zu hören, was er sagte. Sie war wie
verklärt vor Vergnügen. Eine Ekstase des Glücks
beherrschte sie.

		»Dorian, Dorian,« rief sie, »bevor ich dich
kannte, war Spielen die einzige Wirklichkeit in meinem Leben. Nur
im Theater lebte ich. Ich hielt das alles für wahr. An einem
Abend war ich Rosalinde und Portia am andern. Beatrices Glück
war mein Glück, und Kordelias Tränen waren die meinen.
Ich glaubte an alles. Dies gewöhnliche Volk, das mit mir
spielte, schien mir göttlich. Die bemalten Kulissen bedeuteten
für mich die Welt. Ich kannte nichts als Schatten, und ich
nahm sie für Wirklichkeit. Da kamst du – o mein
schöner Geliebter – und befreitest meine Seele aus der
Kerkerhaft. Du hast mich gelehrt, was die wahre Wirklichkeit ist.
Heute habe ich zum erstenmal die ganze Hohlheit durchschaut, den
Betrug, die Albernheit des falschen, verlogenen Flittertandes,
zwischen dem ich bisher gespielt habe. Heute abend wußte ich
zum ersten Male, daß dieser Romeo abscheulich und alt und
geschminkt ist, daß der Mond im Garten Blendwerk, die ganze
Szenerie ordinär ist und daß die Worte, die ich zu
sprechen hatte, nicht wahr, nicht meine Worte sind, nicht, was ich
hätte sagen müssen. Du hast mir etwas Höheres
geschenkt, etwas, von dem alle Kunst nur Abglanz ist. Du hast mich
begreifen gelehrt, was Liebe ist. Mein Geliebter! Mein Geliebter!
Prinz Märchenschön! Prinz meines Lebens! Ich kann die
Schatten nicht mehr ertragen. Du bist mir mehr, als mir alle Kunst
je sein kann. Was [bookmark: page132] hab' ich mit den Puppen eines Spiels zu schaffen?
Als ich heute abend auftrat, konnte ich nicht begreifen, wie es
gekommen war, daß alles verschwunden sein sollte. Ich hatte
gedacht, ich würde wundervoll sein. Ich merkte, daß ich
durchaus versagte. Plötzlich dämmerte es meiner Seele,
was das alles bedeutete. Es war ein herrliches Wissen. Ich
hörte sie zischen und lächelte. Was konnten die wissen
von einer Liebe wie die unsere? Nimm mich fort, Dorian – nimm
mich mit dir irgendwohin, wo wir allein sein können. Ich hasse
das Theater. Ich konnte vielleicht ein Gefühl darstellen, das
ich nicht spüre, aber ich kann doch nicht eins spielen, das
mich verbrennt wie Feuer. Ach, Dorian, Dorian, begreifst du jetzt,
was das bedeutet? Selbst wenn ich es zustande brächte,
wär' es Entweihung, zu spielen, während ich liebe. Du
hast mich sehend gemacht.«

		Er warf sich auf das Sofa und wandte sein Gesicht ab. »Du
hast meine Liebe getötet«, murmelte er.

		Sie sah ihn staunend an und lachte. Er gab keine Antwort. Sie
kam hin zu ihm und strich mit ihren kleinen Fingern durch sein
Haar. Sie kniete nieder und preßte seine Hände an ihre
Lippen. Er schob sie weg, und ein Schauder überlief ihn.

		Dann sprang er auf und schritt zur Tür. »Ja,«
rief er, »du hast meine Liebe getötet. Bisher hast du
meine Phantasie gefesselt. Jetzt fesselst du nicht einmal meine
Neugier. Du wirkst einfach nicht. Ich liebte dich, weil du ein
Wunder warst, weil du Genie und Geist hattest, weil du die
Träume großer Dichter verkörpertest und den Schatten
der Kunst Gestalt und Körper verliehest. All das hast du
[bookmark: page133]
weggeworfen. Jetzt bist du leer und seicht. Mein Gott! Was für
ein Narr war ich, dich zu lieben! Wie verblendet war ich! Jetzt
bist du mir nichts mehr. Ich will dich niemals wiedersehen. Nie
mehr an dich denken. Nie mehr deinen Namen aussprechen. Du
weißt nicht, was du mir einmal warst. Ja, einmal, einmal ...
Oh, ich ertrage es nicht, daran zu denken. Ich wünschte, ich
hätte dich niemals gesehen. Du hast die Poesie meines Lebens
vernichtet. Wie wenig mußt du von Liebe wissen, wenn du sagst,
sie lähme deine Kunst! Ohne deine Kunst bist du nichts. Ich
hätte dich berühmt gemacht, zu einem Stern, zu etwas
Herrlichem. Die Welt hätte dich angebetet, und du hättest
meinen Namen getragen. Was bist du jetzt? Eine Schauspielerin
dritten Ranges mit einem hübschen Gesichtchen.«

		Das Mädchen war totenblaß geworden und zitterte. Sie
preßte die Hände zusammen, und die Sprache schien ihr in
der Kehle erstickt zu sein. »Du meinst es doch nicht im Ernst,
Dorian?« flüsterte sie. »Du verstellst dich
nur.«

		»Verstellen? Das überlaß ich dir. Du verstehst es
ja so gut«, entgegnete er bitter.

		Sie erhob sich von den Knien und ging mit einem wehen,
qualvollen Antlitz zu ihm hin. Sie legte ihm die Hand auf den Arm
und sah ihm in die Augen. Er stieß sie zurück.
»Berühre mich nicht!« schrie er.

		Ein leises Stöhnen brach aus ihr hervor, und sie warf sich
ihm zu Füßen und lag da wie eine zertretene Blume.
»Dorian, Dorian, geh nicht fort von mir!« rief sie leise.
»Ich bin so betrübt, daß ich nicht gut gespielt
habe. Ich dachte nur immer an dich. Aber ich will es wieder
versuchen [bookmark: page134]
– wirklich, ich will es versuchen. Es kam so jäh
über mich, die Liebe zu dir. Ich glaube, ich hätte nie
etwas von ihr gewußt, wenn du mich nicht geküßt
hättest – wenn wir uns nicht geküßt
hätten. Küß mich wieder, Geliebter! Geh nicht von
mir! Ich könnte es nicht überleben. Oh, verlaß mich
nicht! Mein Bruder ... nein, nichts darüber. Er meinte es
nicht im Ernst. Er scherzte nur ... Aber du, oh! Kannst du mir nie
den heutigen Abend verzeihen? Ich werde so fleißig sein und
mir Mühe geben, besser zu werden. Sei nicht grausam gegen
mich, weil ich dich mehr liebe als alles in der Welt. Es ist doch
nur ein einziges Mal, wo ich dir mißfallen habe. Aber du hast
ganz recht, Dorian. Ich hätte mich mehr als Künstlerin
zeigen sollen. Es war närrisch von mir; und doch konnte ich
nicht anders. Ach, verlaß mich nicht, verlaß mich
nicht.« Leidenschaftliches Schluchzen erschütterte sie.
Sie kauerte sich nieder wie ein wundes Tier, und Dorian Gray sah
mit seinen schönen Augen zu ihr herab, und seine
feingeschnittenen Lippen kräuselten sich in tiefster
Verachtung. Die Gefühlsregungen von Menschen, die man nicht
mehr liebt, haben immer etwas Lächerliches an sich. Sibyl Vane
schien ihm überspannt melodramatisch zu sein. Ihre Tränen
und ihr Schluchzen langweilten ihn nur.

		»Ich gehe«, sagte er schließlich mit seiner
klaren, ruhigen Stimme. »Ich möchte nicht hart sein, aber
ich kann dich nicht mehr sehen. Du hast mich
enttäuscht.«

		Sie weinte still weiter und sagte nichts, sondern kroch
näher. Ihre kleinen Hände streckten sich ins Leere hinaus
und schienen ihn zu suchen. Er wandte sich stehenden Fußes
[bookmark: page135] herum und
verließ das Zimmer. Wenige Augenblicke später hatte er
das Theater hinter sich.

		Wohin er ging, wußte er selber kaum. Er erinnerte sich,
durch schwach beleuchtete Gassen gewandert, an traurigen, in
schwarze Schatten getauchten Türbogen und elend aussehenden
Häusern vorbeigekommen zu sein, Weiber mit heiseren Stimmen
und schrillem Lachen hatten hinter ihm her gerufen. Betrunkene
waren fluchend und mit sich selber sprechend, wie Riesenaffen, an
ihm vorbeigetaumelt. Er hatte putzige Kinder auf den Stufen kauern
sehen und Schreien und Schimpfen aus düsteren Höfen
gehört.

		Als der Morgen graute, fand er sich dicht bei Covent Garden. Die
Dunkelheit schwand, die Luft rötete sich in blaßrotem
Feuer, und der Himmel wölbte sich zu einer vollendeten Perle.
Mächtige Wagen voll nickender Lilien rumpelten langsam die
gerade, leere Straße hinab. Die Luft war schwer vom Dufte der
Blumen, und die Schönheit schien seinem Schmerz Linderung zu
bringen. Er trat in die Markthalle und sah den Männern zu, die
ihre Wagen ausluden. Ein Fuhrmann in weißem Kittel bot ihm von
seinen Kirschen an. Er dankte ihm, wunderte sich, warum er kein
Geld dafür annehmen wollte, und begann zerstreut davon zu
essen. Sie waren um Mitternacht gepflückt worden, und sie
hatten die Kühle des Mondes in sich. Burschen in langer Reihe
schleppten Körbe voll gestreifter Tulpen und von gelben und
roten Rosen herbei, trotteten an ihm vorbei, als sie sich ihren Weg
durch die großen, gelblichgrünen Gemüsestapel
suchten. Unter den grauen, in der Sonne bleichen Säulen der
Vorhalle lungerte ein [bookmark: page136] Trupp von schmuddeligen Mädchen ohne Hüte
und warteten, bis die Versteigerung vorbei war. Andere
drängten sich um die auf- und zugehenden Türen des
Kaffeehauses auf der Piazza. Die schweren Lastgäule glitten
auf dem Pflaster aus und stampften über die holperigen Steine,
ihre Glocken und Geschirre schüttelnd. Einige Fuhrmänner
lagen schlafend auf einem Haufen von Säcken. Mit
regenbogenfarbenen Hälsen und rötlichen Füßen
trippelten die Tauben mitten darin umher und pickten sich
Körner auf.

		Nach einer Weile rief er sich eine Droschke und fuhr nach Hause.
Ein paar Augenblicke blieb er zögernd auf der Schwelle stehen,
blickte über den schweigenden Platz und auf die Häuser
mit den blanken, geschlossenen Fenstern und den hellen Gardinen.
Der Himmel war jetzt ein wirklicher Opal, und die Dächer der
Häuser glitzerten ihm wie Silber entgegen. Von einem
Schornstein gegenüber stieg eine dünne Rauchsäule in
die Höhe. Sie schlängelte sich wie ein violettes Band
durch die perlmutterfarbene Luft.

		In der großen venezianischen Goldlaterne, einer Beute von
der Barke irgendeines Dogen, die von der Decke der großen
eichengetäfelten Vorhalle herabhing, brannten noch drei
flackernde Gaslichter: wie dünne blaue Feuerblüten, von
weißen Flammen umsäumt. Er drehte sie aus, warf Hut und
Mantel auf den Tisch und ging durch die Bibliothek zur Tür
seines Schlafzimmers. Das war ein großer, achteckiger Raum zu
ebener Erde, den er in seinem neu erwachten Gefühl für
Luxus erst unlängst einrichten und mit einigen schnurrigen
Renaissancegobelins hatte bespannen lassen, die er in einer nicht
mehr gebrauchten [bookmark: page137] Dachkammer in Selby Royal entdeckt hatte. Als er
eben nach der Klinke griff, fiel sein Blick auf das Bildnis, das
Basil Hallward von ihm gemalt hatte. Erstaunt schrak er
zurück. Dann ging er in sein Zimmer und sah nachdenklich und
betroffen aus. Nachdem er die Blume aus seinem Knopfloch genommen
hatte, schien er zu zögern. Schließlich ging er
zurück, trat vor das Bild und musterte es. In dem
unbestimmten, gedämpften Licht, das durch die mattgelblichen
Seidenvorhänge drang, schien ihm das Gesicht ein wenig
verändert. Der Ausdruck war anders. Man hätte sagen
können, daß ein grausamer Zug um den Mund läge. Es
war wirklich seltsam.

		Er drehte sich um, ging zum Fenster und zog den Vorhang auf. Der
helle Morgen flutete durch das Zimmer und fegte die phantastischen
Schatten in düstere Winkel, wo sie zitternd liegenblieben.
Aber der seltsame Ausdruck, den er im Gesicht des Bildes bemerkt
hatte, schien nicht nur dazubleiben, sondern sich noch
verstärkt zu haben. Das heiße, zitternde Sonnenlicht
zeigte ihm den grausamen Zug um den Mund so deutlich, als sähe
er sich in einem Spiegel, nachdem er etwas Furchtbares verübt
hätte.

		Er fuhr zusammen und nahm vom Tisch einen ovalen Spiegel, dessen
Fassung von elfenbeinernen Liebesgöttern gebildet wurde, eines
der vielen Geschenke Lord Henrys, und blickte hastig in die
glänzende Tiefe. Keine Linie solcher Art verunstaltete seine
roten Lippen. Was sollte dies bedeuten?

		Er rieb sich die Augen und trat ganz nahe an das Bild heran, um
es abermals zu mustern. An der Technik der [bookmark: page138] Malerei konnte man gar keine Spur
einer Veränderung bemerken, und doch war kein Zweifel,
daß sich der Ausdruck im ganzen verändert hatte. Es war
keine Einbildung von ihm. Die Sache war schrecklich klar.

		Er warf sich in einen Stuhl und begann zu grübeln.
Plötzlich überkam ihn die Erinnerung an die Worte, die er
in Basil Hallwards Atelier an dem Tage gesagt hatte, wo das Bild
fertig geworden war. Ja, er erinnerte sich ganz deutlich. Er hatte
den sinnlosen Wunsch ausgesprochen, daß er selbst jung bleiben
solle, und das Porträt altern: daß seine eigene
Schönheit fleckenlos bleiben, und das Antlitz auf der Leinwand
die Last seiner Leidenschaften und Sünden tragen solle:
daß das gemalte Bildnis von den Linien des Leidens und Denkens
durchfurcht werden und er selbst den seinen Schmelz und alle
Lieblichkeit seiner Jugend behalten solle, deren er sich damals
gerade bewußt geworden war. Sein Wunsch war doch nicht
erfüllt worden? Solche Dinge bleiben unmöglich. Nur so
etwas zu denken, schien ungeheuerlich. Und doch, da stand das Bild
vor ihm und hatte den Zug von Grausamkeit um den Mund.

		Grausamkeit! War er grausam gewesen? Das Mädchen hatte
schuld, nicht er. Er hatte von ihr geträumt, als einer
großen Künstlerin, hatte ihr seine Liebe geschenkt, weil
er sie für groß gehalten hatte. Dann hatte sie ihn
enttäuscht. Sie war hohl und wertlos gewesen. Und doch
überkam ihn ein Gefühl unendlichen Mitleids, als er daran
dachte, wie sie zu seinen Füßen gelegen und wie ein
kleines Kind geschluchzt hatte. Er erinnerte sich, mit welcher
Gefühllosigkeit er sie betrachtet hatte. Warum war er so
geschaffen [bookmark: page139] worden? Warum war ihm eine solche Seele verliehen
worden? Aber auch er hatte gelitten. In den drei schrecklichen
Stunden, die das Stück dauerte, hatte er Jahrhunderte von
Schmerzen, Ewigkeiten über Ewigkeiten von Qualen durchlebt.
Sein Leben war gewiß soviel wert als das ihre, wenn er sie
für das ganze Leben verwundet hatte. Sie hatte ihn für
einen Augenblick vernichtet. Außerdem sind die Frauen besser
dafür geeignet, Leiden zu ertragen als Männer. Sie leben
von ihren Gefühlen. Sie denken nur an ihre Gefühle. Wenn
sie einen Geliebten haben, so ist es nur, um jemand zu haben, dem
sie Szenen machen können. Lord Henry hatte ihm das gesagt, und
Lord Henry wußte, wie es mit den Frauen bestellt war. Warum
sollte er sich um Sibyl Vane beunruhigen? Sie war ihm jetzt nichts
mehr.

		Aber das Bild? Was sollte er dazu sagen? Es barg das Geheimnis
seines Lebens in sich und erzählte seine Geschichte. Es hatte
ihn die Liebe zur eigenen Schönheit gelehrt. Sollte es ihn
lehren, seine eigene Seele zu verabscheuen? Könnte er es je
wieder anblicken?

		Nein; es war nur eine Einbildung, ein Gewebe der verwirrten
Sinne. Die fürchterliche Nacht, die er durchlebte, hatte
Gespenster zurückgelassen. Der winzige scharlachrote Fleck,
der die Menschen zum Wahnsinn treibt, war plötzlich auf seinem
Gehirn zum Vorschein gekommen. Das Bild war nicht anders geworden.
Es war Wahnsinn, das anzunehmen.

		Aber es blickte ihn an mit seinem wunderschönen,
entstellten Gesicht und seinem grausamen Lächeln. Sein helles
[bookmark: page140] Haar
leuchtete im Sonnengold der Frühe. Seine blauen Augen blickten
in seine eigenen. Ein Gefühl grenzenlosen Mitleids durchdrang
ihn, nicht mit sich selbst, nein, mit dem gemalten Abbild. Schon
hatte es sich verändert und würde sich noch mehr
verändern. Sein Gold wird zum Grau erbleichen. Seine roten und
weißen Rosen werden welken. Für jede Sünde, die er
begehen würde, wird ein Fleck hervortreten und seine
Schönheit besudeln. Aber er wird nicht sündigen. Das
Bildnis, verwandelt oder unverwandelt, soll für ihn das
sichtbare Wahrzeichen des Gewissens sein. Er wird jeder Versuchung
widerstehen. Er wird Lord Henry nicht wiedersehen –
wenigstens nicht mehr seinen blendenden, giftigen Theorien
lauschen, die in Basil Hallwards Garten zum erstenmal in ihm die
Leidenschaft für unmögliche Dinge aufgerüttelt
hatten. Er wird zu Sibyl Vane zurückeilen, sich bestreben, sie
in ihrer Kunst zu verfeinern, sie heiraten und versuchen, sie
wieder zu lieben. Ja, es war seine Pflicht, das zu tun. Sie
mußte ja mehr gelitten haben als er. Armes Kind! Er war
selbstsüchtig und grausam gegen sie gewesen. Der Zauber, den
sie auf ihn ausgeübt hatte, würde wiederkehren. Sie
würden glücklich miteinander werden. Sein Leben mit ihr
würde schön und rein sein.

		Er stand von seinem Stuhl auf und schob einen großen
Wandschirm vor das Bildnis. Er schrak zusammen, als er es
anblickte. »Wie schrecklich«, flüsterte er. Dann
schritt er zur Glastür und öffnete sie. Als er in das
Grüne hinaus trat, atmete er tief auf. Die frische Morgenluft
schien all die düsteren Leidenschaften zu verjagen. Er dachte
nur [bookmark: page141] noch an
Sibyl. Ein schwacher Glanz seiner Liebe kehrte zurück. Er
wiederholte ihren Namen immer wieder, immer wieder. Die Vögel,
die in dem taubeperlten Garten sangen, schienen den Blumen von ihr
zu erzählen.

		


	
		
		Achtes Kapitel


		Mittag war längst vorüber, als er erwachte. Sein
Diener war mehrmals auf den Fußspitzen in das Zimmer
geschlichen, um zu sehen, ob er wach wäre, und er hatte sich
gewundert, weshalb sein junger Herr so lange schlafe.
Schließlich klingelte es, und Viktor trat leise ein mit einer
Schale Tee und einem Stoß Postsachen auf einer schmalen
Sevresplatte und zog die olivengelben Atlasvorhänge mit ihrem
blauglänzenden Futter vor den drei großen Fenstern
zurück.

		»Monsieur hat heute morgen gut geschlafen«, sagte er
lächelnd.

		»Wieviel Uhr ist es?« fragte Dorian Gray noch
verschlafen.

		»Ein Viertel zwei, Monsieur!«

		Wie spät es war! Er setzte sich auf, schlürfte einige
Züge Tee und durchblätterte die Briefe. Einer davon war
von Lord Henry und war diesen Morgen von einem Boten abgegeben
worden. Er zögerte einen Augenblick und legte ihn dann zur
Seite. Die anderen öffnete er zerstreut. Sie enthielten die
gewöhnliche Sammlung von Karten, Einladungen [bookmark: page142] zum Essen,
Ausstellungsbilletts, Programmen für
Wohltätigkeitskonzerte und ähnlichen Aufforderungen, wie
sie einem jungen Mann der Gesellschaft während der Saison
jeden Morgen ins Haus regnen. Es war auch eine recht große
Rechnung dabei für ein Toiletteservice im Stile Louis des
Fünfzehnten, aus getriebenem Silber, die er noch nicht mutig
genug gewesen war, seinen Vormündern vorzulegen, die
außerordentlich altmodische Herren waren und nicht begreifen
konnten, daß man in einer Zeit lebe, wo die unnötigen
Dinge unsere einzige Notwendigkeit sind; und außerdem war eine
Reihe sehr höflich abgefaßter Mitteilungen aus Jermyn
Street da, in denen man sich anbot, ihm in der kürzesten Zeit
jeden Geldbetrag zu dem mäßigsten Zinsfuße
vorzustrecken.

		Etwa nach zehn Minuten stand er auf, schlüpfte in einen
raffinierten Schlafrock aus Kaschmirwolle mit Seidenstickereien,
und ging in das onyxgepflasterte Badezimmer. Das kalte Wasser
erquickte ihn nach dem langen Schlaf. Er schien alles vergessen zu
haben, was er hinter sich hatte. Ein- oder zweimal durchzuckte ihn
ein undeutliches Gefühl, als wäre er irgendwie in eine
seltsame Tragödie verwickelt gewesen, aber die Unwirklichkeit
eines Traumes webte darüber.

		Sobald er angezogen war, ging er in das Bibliothekszimmer und
setzte sich zu einem leichten französischen
Frühstück nieder, das auf einem kleinen, runden Tische
nahe beim offenen Fenster bereit stand. Es war ein
entzückender Tag. Die warme Luft schien mit Wohlgerüchen
gewürzt. Eine Biene flog herein und summte um die Schale aus
[bookmark: page143] blauem
Drachenporzellan, die voller schwefelgelber Rosen vor ihm stand. Er
fühlte sich vollkommen glücklich.

		Plötzlich fiel sein Blick auf den Wandschirm, den er vor
das Bild gestellt hatte, und er zuckte zusammen.

		»Ist es zu kalt für den gnädigen Herrn?«
fragte der Diener, während er eine Omelette auf den Tisch
stellte. »Soll ich das Fenster schließen?«

		Dorian schüttelte den Kopf. »Mir ist nicht kalt«,
antwortete er.

		War es alles wahr? Hatte sich das Bild wirklich verändert?
Oder war es lediglich seine eigene Phantasie gewesen, die ihm einen
Zug von Schlechtigkeit vorgespiegelt hatte, wo nur ein Zug von
Freude gewesen war? Eine gemalte Leinwand konnte sich doch nicht
verändern? Das war doch Tollheit! Das würde er eines
Tages Basil als Märchen erzählen. Er würde
darüber lächeln.

		Und doch, wie lebendig war die Erinnerung an die ganze Sache!
Zuerst in dem schwankenden Zwielicht und dann in der hellen
Morgenfrühe hatte er den Zug von Grausamkeit um die
geschwungenen Lippen bemerkt. Er fürchtete sich förmlich
davor, daß sein Diener hinausgehen könnte. Er wußte,
er würde, sowie er allein sei, das Bild betrachten
müssen. Er fürchtete sich vor dieser Gewißheit. Als
der Diener Kaffee und Zigaretten gebracht hatte und sich zum Gehen
wandte, empfand er den heftigsten Wunsch, ihn dableiben zu lassen.
Als sich hinter ihm die Tür geschlossen hatte, rief er ihn
zurück. Der Mann stand da und wartete auf seine Befehle.
Dorian sah ihn einen Augenblick an. »Ich bin für niemand
zu Hause, Viktor«, sagte er [bookmark: page144] mit einem Seufzer. Der Mann
verbeugte sich und ging hinaus.

		Dann stand er vom Tische auf, zündete sich eine Zigarette
an und warf sich auf eine üppig gepolsterte Ottomane, die
gegenüber dem Schirme stand. Es war ein alter Wandschirm aus
vergoldetem spanischen Leder, in das ein blumiges
Louis-Quatorze-Muster getrieben war. Er musterte ihn forschend und
fragte sich, ob der Schirm wohl schon jemals das Geheimnis eines
Menschenlebens verhüllt habe.

		Sollte er ihn überhaupt wegschieben? Warum ihn nicht da
stehen lassen? Was half die Gewißheit? War die Sache wahr, so
war es schrecklich. War sie nicht wahr, wozu sich darüber
beunruhigen? Aber wie, wenn durch Schicksalstücke oder
irgendeinen tödlichen Zufall andere Augen als die seinen
dahinter blickten und die fürchterliche Veränderung
sähen? Was wollte er tun, wenn Basil Hallward kam und sein
eigenes Bild sehen wollte? Das würde Basil sicher tun. Nein,
die Sache mußte untersucht werden, und zwar auf der Stelle.
Alles war besser als diese schreckliche Ungewißheit.

		Er stand auf und verschloß beide Türen. Er wollte
wenigstens allein sein, wenn er die Maske seiner Schande
betrachtete. Dann schob er den Schirm zur Seite und sah sich selbst
von Angesicht zu Angesicht. Es war vollständig wahr. Das
Bildnis hatte sich verändert.

		Er erinnerte sich später oft und immer mit nicht geringer
Verwunderung, daß er zuerst das Bild mit einem Gefühl von
wissenschaftlichem Interesse geprüft habe. Daß [bookmark: page145] eine solche
Veränderung möglich sei, schien ihm nicht glaublich. Und
doch war es Tatsache. Gab es irgendeine geheime Verwandtschaft
zwischen den chemischen Atomen, die auf der Leinwand Form und Farbe
werden, und der Seele, die in ihm lebte? Konnte es sein, daß
sie in Wirklichkeit ausdrückten, was seine Seele dachte?
– daß sie zur Wahrheit machten, was sie träumte?
Oder gab es eine andere schreckliche Beziehung? Er schauderte
zusammen und fühlte sich von Angst gepackt. Dann ging er zu
der Ottomane zurück und lag nun da, das Bildnis in krankhaftem
Schrecken anstierend.

		Eine Wirkung aber, das fühlte er, hatte es gehabt. Es hatte
ihm klargemacht, wie ungerecht, wie grausam er gegen Sibyl Vane
gewesen war. Noch war es nicht zu spät, das wieder gut zu
machen. Sie konnte noch sein Weib werden. Seine unwahre,
selbstsüchtige Liebe sollte einer höheren Kraft den Platz
einräumen, sollte sich zu einer edleren Leidenschaft
erhöhen und das Bildnis, das Basil Hallward gemalt hatte,
sollte sein Führer durchs Leben, sollte das für ihn sein,
was Heiligkeit für einige, Gewissen für andere und
Gottesfurcht für uns alle ist. Es gab Schlafmittel für
Gewissensbisse, Medikamente, die das Sittlichkeitsgefühl in
Schlaf lullen konnten. Aber hier war das durch Sündigkeit
hervorgerufene sichtbare Symbol der Erniedrigung. Hier war das ewig
unauslöschliche Zeichen des Verderbens, das Menschen der
eigenen Seele zufügen.

		Es schlug drei und vier, und noch eine halbe Stunde ließ
das doppelte Zeichen erklingen, aber Dorian Gray [bookmark: page146] rührte sich nicht. Er
bemühte sich, die scharlachroten Fäden des Lebens zu
entwirren und sie in ein Muster zu verschlingen; seinen Weg zu
finden aus dem blutroten Irrgarten der Leidenschaft, den er
durchwanderte. Er wußte nicht, was er tun, nicht, was er
denken sollte. Endlich trat er an den Tisch und schrieb einen
leidenschaftlichen Brief an das Mädchen, das er geliebt hatte,
flehte sie an, ihm zu verzeihen, und beschuldigte sich des
Wahnsinns. Er bedeckte Seite um Seite mit wilden Worten der Sorge
und noch heftigeren des Schmerzes. Es gibt eine Wollust in
Selbstanklagen. Wenn wir uns selbst tadeln, haben wir das
Gefühl, daß uns kein anderer tadeln dürfe. Die
Beichte, nicht der Priester, erteilt uns Absolution. Als Dorian den
Brief beendet hatte, fühlte er, daß ihm vergeben worden
sei.

		Plötzlich pochte man an die Tür und er hörte Lord
Henrys Stimme draußen. »Lieber Junge, ich muß dich
sehen. Laß mich gleich herein! Ich kann es nicht zugeben,
daß du dich so absperrst!«

		Er gab zuerst keine Antwort, sondern blieb ganz still. Das
Klopfen wiederholte sich und wurde lauter. Ja, es war besser, Lord
Henry einzulassen und ihm zu erklären, daß er ein neues
Leben führen wolle, mit ihm zu streiten, wenn Streit
nötig wäre, und sich von ihm zu trennen, wenn Trennung
stattfinden mußte. Er sprang auf, schob den Wandschirm hastig
vor das Bild und schloß die Tür auf.

		»Es tut mir alles so sehr leid, Dorian«, sagte Lord
Henry, als er eintrat. »Aber du mußt nicht zuviel daran
denken.« [bookmark: page147] »Meinst du an Sibyl Vane?« fragte der
Jüngling.

		»Ja, natürlich«, erwiderte Lord Henry, ließ
sich in einen Stuhl nieder und zog seine gelben Handschuhe langsam
aus. »Es ist gewiß, einerseits betrachtet, schrecklich,
aber es war doch nicht deine Schuld. Sag' mal, bist du hinter die
Bühne gegangen und hast du sie gesehen, als das Stück aus
war?«

		»Ja.«

		»Ich war davon überzeugt. Hast du ihr eine Szene
gemacht?«

		»Ich war brutal, Harry, offen gesagt, brutal. Aber jetzt
ist alles wieder gut. Was geschehen ist, tut mir nicht mehr leid.
Es hat mich gelehrt, mich selbst besser kennenzulernen.«

		»Ach, Dorian, da bin ich sehr froh, daß du es so
auffaßt. Ich fürchtete, dich von Gewissensbissen
zermartert zu finden und wie du dir die hübschen lockigen
Haare zerraufst.«

		»Das habe ich alles durchgemacht«, sagte Dorian und
schüttelte lächelnd den Kopf. »Jetzt bin ich
vollkommen glücklich. Vor allem weiß ich jetzt, was es
heißt, ein Gewissen zu haben. Es ist nicht das, was du mir
gesagt hast. Es ist das Göttlichste in uns. Spotte nicht
darüber, nie mehr, Harry – wenigstens nie mehr in meiner
Gegenwart. Ich will jetzt gut sein. Ich kann den Gedanken nicht
ertragen, meine Seele befleckt zu haben.«

		»Wirklich eine entzückende, künstlerische
Grundlage für Moral, Dorian. Ich gratuliere dir dazu. Aber wie
willst du damit anfangen?«

		[bookmark: page148]
»Indem ich Sibyl Vane heirate.«

		»Sibyl Vane heiraten?« schrie Lord Henry auf, erhob
sich und sah ihn mit der bestürztesten Verwunderung an.
»Aber mein lieber Dorian –«

		»Ja, Harry, ich weiß, was du sagen willst. Irgend
etwas Häßliches über die Ehe. Sag' es nicht. Sag'
mir nie wieder solche Dinge. Vor zwei Tagen habe ich Sibyl gebeten,
mich zu heiraten. Ich werde mein Wort nicht brechen. Sie soll meine
Frau werden.«

		»Deine Frau, Dorian... Hast du denn meinen Brief nicht
bekommen? Ich habe dir heute früh geschrieben und schickte die
Mitteilung durch meinen Diener her.«

		»Deinen Brief? Ach ja, ich erinnere mich. Ich hab' ihn noch
nicht gelesen, Harry. Ich fürchtete, daß etwas drin
stünde, was mir nicht gefallen könnte. Du vivisezierst
das Leben mit deinen Aphorismen.«

		»Dann weißt du also nichts.«

		»Wovon sprichst du?«

		Lord Henry wanderte durch das Zimmer, setzte sich dann neben
Dorian Gray, nahm seine beiden Hände und hielt sie fest.
»Dorian,« sagte er, »mein Brief – erschrick
nicht – sollte dir melden, daß Sibyl Vane tot
ist.«

		Ein Schmerzensschrei gellte von den Lippen des Jünglings,
und er sprang auf und riß seine Hände aus Lord Henrys
Umklammerung los. »Tot! Sibyl tot! Es ist nicht wahr. Es ist
eine furchtbare Lüge. Wie wagst du es, das zu sagen?«

		»Es ist völlig wahr, Dorian«, sagte Lord Henry
ernst. »Es steht in allen Morgenblättern. Ich schrieb
dir's gleich [bookmark: page149] und bat, du solltest niemand empfangen, bis ich
käme. Es muß natürlich eine Untersuchung
stattfinden, und du darfst da nicht hineingezogen werden. Dinge
dieser Art machen in Paris einen Mann zum Helden des Tages. Aber in
London haben die Leute zuviel Vorurteile. Hier darf man nie mit
einem Skandal debütieren. Man muß sich das aufheben, um
im Alter noch interessant zu sein. Ich nehme an, man weiß im
Theater deinen Namen nicht. In dem Fall ist alles gut. Hat dich
jemand in die Garderobe gehen sehen? Das ist ein wichtiger
Faktor.«

		Ein paar Augenblicke lang antwortete Dorian nicht. Er war vor
Entsetzen gelähmt. Schließlich stammelte er mit
erstickter Stimme: »Harry, sagtest du eine Untersuchung? Was
meintest du damit? Hat sich Sibyl –? Oh, Harry, ich kann's
nicht ertragen. Mach's kurz. Sag' mir alles auf einmal.«

		»Ich zweifle nicht daran, daß es kein Versehen war,
Dorian, wenn man es auch dem Publikum so darstellen muß. Es
scheint, sie hat das Theater mit ihrer Mutter verlassen, gegen halb
eins ungefähr, und dann sagte sie plötzlich, sie habe
oben etwas vergessen. Man wartete einige Zeit auf sie, aber sie kam
nicht wieder herunter. Schließlich fanden sie sie tot auf dem
Boden in ihrem Ankleidezimmer. Sie hatte aus Versehen irgend etwas
getrunken, irgend solche gräßliche Sache, die man in den
Theatern braucht. Ich weiß nicht genau, was es war, aber es
muß entweder Blausäure oder Bleiweiß gewesen sein.
Ich vermute, Blausäure, denn sie scheint sofort tot gewesen zu
sein.«

		[bookmark: page150]
»Harry, Harry, es ist furchtbar!« schrie der
Jüngling.

		»Ja; natürlich ist's sehr tragisch, aber du mußt
sehen, nicht mit in die Sache verwickelt zu werden. Ich habe im
›Standard‹ gelesen, daß sie siebzehn Jahre alt
war. Ich hätte sie noch eher für jünger gehalten.
Sie sah ganz wie ein Kind aus und schien so wenig von der
Schauspielerei zu verstehen. Dorian, du darfst dir die Sache nicht
so an die Nerven gehen lassen. Du mußt mitkommen und mit mir
essen, und nachher wollen wir noch 'n bißchen in die Oper
gehen. Die Patti singt, und alle Welt wird da sein. Du kannst mit
in die Loge von meiner Schwester kommen. Sie bringt ein paar famose
Frauen mit.«

		»So habe ich also Sibyl Vane gemordet,« sagte Dorian
Gray halb zu sich selbst – »sie gemordet, so sicher, als
hätte ich ihre zarte Kehle mit einem Messer durchschnitten.
Und doch sind darum die Rosen nicht weniger entzückend. Die
Vögel in meinem Garten singen genau so lustig. Und heute abend
geh' ich mit dir essen und dann in die Oper und nachher vermutlich
irgendwo soupieren. Wie merkwürdig dramatisch das Leben ist.
Wenn ich das alles in einem Buche gelesen hätte, Harry, ich
glaube, ich hätte darüber geweint. Aber jetzt, wo es in
Wirklichkeit geschehen ist, wo es mir selbst geschehen ist, scheint
es mir zu wunderbar für Tränen. Da liegt der erste
leidenschaftliche Liebesbrief, den ich in meinem Leben geschrieben
habe. Seltsam, daß mein erster leidenschaftlicher Liebesbrief
an ein totes Mädchen gerichtet ist. Ich möchte wohl
wissen, ob sie noch ein Gefühl haben, diese weißen,
verstummten Menschen, die wir Tote nennen. Sibyl! Kann sie
fühlen, oder wissen, [bookmark: page151] oder hören? O Harry, wie hab' ich sie einmal
geliebt! Es scheint mir jetzt vor Jahren gewesen zu sein. Sie war
mir alles. Dann kam dieser schreckliche Abend, – war es
wirklich erst gestern? wo sie so schlecht spielte und mir fast das
Herz zerriß. Sie hat mir alles erklärt. Es war furchtbar
rührend. Aber es machte nicht den mindesten Eindruck auf mich.
Ich hielt sie für ein oberflächliches Geschöpf. Dann
geschah plötzlich etwas, was mir Furcht einjagte. Ich kann dir
nicht sagen, was es war, aber es war furchtbar. Ich nahm mir vor,
zu ihr zurückzukehren. Ich empfand, daß ich unrecht
gehabt habe. Und jetzt ist sie tot. Mein Gott! Mein Gott! Harry,
was soll ich tun? Du kennst die Gefahr nicht, in der ich schwebe
und es gibt nichts, was mich aufrechterhalten könnte. Sie
hätte es für mich getan. Sie hatte kein Recht, sich
umzubringen. Es war selbstsüchtig von ihr.«

		»Mein lieber Dorian,« antwortete Lord Harry,
während er eine Zigarette aus dem Etui nahm und ein goldenes
Streichholzbüchschen hervorholte, »die einzige Art, auf
die eine Frau einen Mann bessern kann, besteht darin: sie langweilt
ihn so gründlich, daß er alles Interesse am Leben
verliert. Wenn du dieses Mädchen geheiratet hättest,
wärst du verdorben worden. Natürlich hättest du sie
gütig behandelt. Menschen, für die man nichts übrig
hat, kann man immer gütig behandeln. Aber sie hätte bald
herausgefunden, daß du gar nichts für sie übrig
hast. Und wenn eine Frau bei ihrem Mann Gleichgültigkeit
wittert, vernachlässigt sie sich entweder schrecklich, oder
sie trägt überelegante Hüte, die der Mann einer
anderen [bookmark: page152]
Frau bezahlen muß. Ich will nichts über das soziale
Mißverhältnis sagen, das schauderhaft gewesen wäre;
ich hätte selbstverständlich die Sache nie zugegeben,
aber ich versichere dir, die Sache wäre in jedem Falle ganz
verfehlt gewesen.«

		»Vermutlich«, murmelte der junge Mann, während er
mit furchtbar blassem Gesicht im Zimmer auf und ab schritt.
»Aber ich glaubte, es sei meine Pflicht. Es ist nicht meine
Schuld, daß mich dieses schreckliche Trauerspiel verhindert
hat, das Rechte zu tun. Ich erinnere mich, daß du einmal
gesagt hast, ein sonderbares Verhängnis schwebe über
guten Vorsätzen – daß man sie nämlich immer zu
spät fasse. Bei meinem war es gewiß der Fall.«

		»Gute Vorsätze sind nutzlose Versuche, Naturgesetze
umzustoßen. Ihr Ursprung ist reine Eitelkeit. Ihr Erfolg ist
absolut gleich Null. Sie geben uns dann und wann etwas von jenen
unfruchtbaren Lustempfindungen, die auf schwache Menschen einen
gewissen Reiz ausüben. Das ist alles, was man zu ihren Gunsten
vorbringen kann. Sie sind bloße Schecks, die man auf eine Bank
ausstellt, bei der man kein Konto hat.«

		»Harry«, rief Dorian Gray, der sich näherte und
neben ihn setzte. »Warum kann ich diese Tragödie nicht so
stark empfinden, wie ich müßte? Ich kann nicht glauben,
daß ich herzlos bin. Glaubst du das von mir?«

		»Du hast in den letzten vierzehn Tagen zuviel törichte
Streiche begangen, als daß du einen Anspruch auf diesen
Ehrentitel haben könntest, Dorian«, erwiderte Lord Harry
mit seinem stillen, melancholischen Lächeln.

		[bookmark: page153] Der
Jüngling runzelte die Stirn. »Diese Erklärung besagt
mir eigentlich nichts, Harry, aber ich bin dennoch froh, daß
du mich nicht für herzlos hältst. Ich bin es gewiß
nicht. Ich weiß, daß ich es nicht bin. Und doch muß
ich zugeben, daß dies Ereignis mich nicht so angreift, wie es
sollte. Es kommt mir wie der wunderbare Szenenschluß eines
wunderbaren Dramas vor. Es hat die schreckliche Schönheit
einer griechischen Tragödie, einer Tragödie, in der ich
eine große Rolle gespielt habe, aber in der ich selbst nicht
verwundet worden bin.«

		»Es ist eine interessante Frage,« sagte Lord Harry,
dem es ein ausgesuchtes Vergnügen bereitete, mit dem
unbewußten Egoismus des jungen Mannes zu spielen –
»eine außerordentlich interessante Frage. Ich meine, die
wahre Erklärung ist wohl die. Es kommt oft vor, daß sich
die Wirklichkeits-Tragödien des Lebens in einer so
unkünstlerischen Form abspielen, daß sie uns durch ihre
rohe Gewalt, ihren absoluten Mangel an Zusammenhang, durch ihre
lächerliche Sinnlosigkeit und ihre außerordentliche
Stillosigkeit verletzen. Sie betrüben uns genau so, wie es die
Gemeinheit tut. Sie geben uns ein Gefühl einer jähen,
brutalen Gewalt, und wir lehnen uns dagegen auf. Manchmal aber
kreuzt eine Tragödie unser Leben, die künstlerische
Schönheitselemente in sich birgt. Wenn diese
Schönheitselemente wirklich vorhanden sind, dann ergreift die
ganze Sache nur unseren Sinn für dramatische Wirkung. Wir
entdecken auf einmal, daß wir nicht mehr die Darsteller,
sondern die Zuschauer des Stückes sind. Oder richtiger, wir
sind beides. Wir beobachten uns [bookmark: page154] selbst und werden von dem
Wundersamen des Schicksals erschüttert. Was ist in
vorliegendem Falle wirklich geschehen? Jemand hat sich aus Liebe zu
dir umgebracht. Ich wollte, mir wäre je so ein Erlebnis
passiert. Ich wäre den Rest meines Lebens in die Liebe
verliebt gewesen. Die Menschen, die mich angebetet haben – es
waren ihrer nicht sehr viele, aber doch immerhin einige –,
waren immer darauf versessen, weiterzuleben, noch lange, nachdem
ich aufgehört hatte, mich um sie zu kümmern, oder sie,
sich um mich zu kümmern. Sie sind dann dick und langweilig
geworden, und wenn ich ihnen jetzt begegne, schwelgen sie sofort in
Erinnerungen. Dies furchtbare zähe Gedächtnis der Frauen!
Was für 'ne schreckliche Sache das ist! Und was für einen
völligen geistigen Stillstand offenbart es! Man sollte die
Farbe des Lebens in sich aufsaugen, aber sich niemals an
Einzelheiten erinnern. Einzelheiten sind immer
gewöhnlich.«

		»Ich muß Mohnblumen in meinen Garten säen«,
seufzte Dorian.

		»Das ist nicht notwendig«, erwiderte sein
Gefährte. »Das Leben selbst hat immer Mohnblumen
vorrätig. Natürlich, dann und wann halten die Dinge
länger an. Einmal habe ich eine ganze Saison lang nichts als
Veilchen getragen, als eine Art künstlerischer Trauer für
einen Roman, der nicht sterben wollte. Schließlich indessen
ist er gestorben. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was ihn
getötet hat. Ich vermute, es kam durch ihren Vorschlag, mir
die ganze Welt aufzuopfern. Das ist immer ein schrecklicher
Augenblick. Er erfüllt einen mit den Schrecknissen [bookmark: page155] der Ewigkeit.
Schön – würdest du es nun glauben? – Vorige
Woche, bei Lady Hampshire, saß ich bei Tisch neben der
fraglichen Dame, und sie konnte wiederum nicht anders, als die
ganze Sache durchzunehmen, die Vergangenheit aufzuwühlen und
die Zukunft auszumalen. Ich hatte den ganzen Roman unter einem
Asphodelosbeet begraben. Sie scharrte ihn wieder aus und
versicherte mir, daß ich ihr Leben zerstört habe. Ich
fühle mich verpflichtet festzustellen, daß sie trotzdem
mit staunenswertem Appetite aß, so daß ich gar keine
Gewissensbisse empfand. Aber welchen Mangel an Taktgefühl
bewies sie! Der einzige Reiz der Vergangenheit liegt eben darin,
daß sie vergangen ist. Aber Frauen wissen nie, wann der
Vorhang gefallen ist. Sie wollen immer noch einen sechsten Akt, und
sowie das ganze Interesse an dem Stück erlahmt ist, schlagen
sie vor, weiterzuspielen. Wenn man ihnen ihren Willen ließe,
erlebte jede Komödie einen tragischen Schluß, und jede
Tragödie gipfelte in einer Farce. Sie sind oft
entzückende Kunstprodukte, aber sie haben keinen Sinn für
die Kunst. Du bist glücklicher als ich. Ich versichere dir,
Dorian, nicht eine einzige Frau, die ich gekannt habe, hätte
für mich getan, was Sibyl Vane für dich vollbrachte.
Gewöhnliche Frauen trösten sich immer. Einige von ihnen
tun es, indem sie sich in empfindsame Farben verlieben. Traue
niemals einer Frau, die Malven trägt, wie alt sie auch sein
mag, oder einer Frau über fünfunddreißig, die rosa
Bänder liebt. Das bedeutet immer, daß sie eine Geschichte
haben. Andere finden starken Trost darin, plötzlich die
Vorzüge ihrer Männer zu entdecken. [bookmark: page156] Sie reiben einem ihr
eheliches Glück unter die Nase, als wäre das die
fesselndste Sünde. Einige wieder tröstet die Religion.
Ihre Mysterien haben alle Reize einer Liebelei an sich, hat mir
einmal eine Frau versichert und ich kann es wohl verstehen.
Übrigens macht unsereinen nichts so eitel, als wenn einem
gesagt wird, man wäre ein Sünder. Das Gewissen macht uns
alle zu Egoisten. Ja; die Tröstungen haben wirklich kein Ende,
die die Frauen im modernen Leben finden. Die wichtigste habe ich
noch gar nicht erwähnt.«

		»Welche ist das, Harry?« fragte der junge Mann
zerstreut.

		»Oh, der alltäglichste Trost. Einer anderen Frau ihren
Anbeter nehmen, wenn man den eigenen verloren hat. In der guten
Gesellschaft findet eine Frau auf solche Weise immer ihr Fahrwasser
wieder. Aber wirklich, Dorian, wie anders muß Sibyl Vane
gewesen sein als alle die sonstigen Frauen, denen man begegnet.
Für mich liegt in ihrem Tod etwas ganz Wunderschönes. Es
freut mich, daß ich in einem Jahrhundert lebe, wo solche
Wunder noch geschehen. Sie geben uns neuen Glauben an die
Wirklichkeit der Dinge, mit denen wir sonst spielen, wie Romantik,
Leidenschaft und Liebe.«

		»Ich war furchtbar grausam gegen sie. Du vergißt
das.«

		»Ich fürchte, die Frauen schätzen die
Grausamkeit, die ganz alltägliche Grausamkeit mehr als irgend
etwas anderes. Sie haben wundervoll primitive Instinkte. Wir haben
sie emanzipiert, aber sie bleiben Sklavinnen, die den [bookmark: page157] Blick auf ihre
Herren gerichtet halten, trotz allem. Sie lieben es, beherrscht zu
werden. Ich bin überzeugt, daß du glänzend
aufgetreten bist. Ich habe dich nie wirklich und durchaus
erzürnt gesehen, aber ich kann mir vorstellen, wie
entzückend du ausgesehen haben mußt. Und außerdem
sagtest du vorgestern etwas zu mir, was mir damals nur ein
phantastischer Einfall schien, aber jetzt sehe ich, daß es
völlig wahr gewesen ist, und ich halte es für den
Schlüssel zu dem ganzen Ereignis.«

		»Was war das, Harry?«

		»Du hast zu mir gesagt, Sibyl Vane verkörpere dir alle
Frauengestalten der Romantik – sie sei an einem Abend
Desdemona und am anderen Ophelia; wenn sie als Julia sterbe,
erwache sie als Imogen wieder zum Leben.«

		»Sie wird nie wieder zum Leben erwachen«, ächzte
der Jüngling und barg sein Gesicht in den Händen.

		»Nein, sie wird nie wieder zum Leben erwachen. Sie hat ihre
letzte Rolle gespielt. Aber du mußt an diesen einsamen Tod in
dem ärmlichen Garderobenzimmer denken wie an ein seltsam
schauriges Fragment aus einer Tragödie von der Zeit König
Jakobs her, wie an eine wunderbare Szene bei Webster oder Ford oder
Cyril Tourneur. Das Mädchen hat nie wirklich gelebt, also ist
sie auch nie wirklich gestorben. Für dich war sie ja niemals
mehr als ein Traum, ein Schattengeist, der durch Shakespeares
Dramen huschte und sie durch ihr Dasein noch reizvoller machte, der
Ton einer Flöte, durch die Shakespeares Musik noch reicher und
freudiger ertönte. Im Augenblick, wo sie das wirkliche Leben
berührte, zerstörte sie es, und es zerstörte
[bookmark: page158] sie, und so
schied sie dahin. Trauere um Ophelia, wenn es dir behagt. Streu
Asche auf dein Haupt, weil Kordelia erwürgt wurde. Schrei zum
Himmel, weil die Tochter des Brabantio starb. Aber verschwende
deine Tränen nicht um Sibyl Vane. Sie war weniger wirklich,
als jene sind.«

		Es entstand ein Schweigen. Der Abend dämmerte im Zimmer.
Geräuschlos auf silbernen Füßen schlichen die
Schatten aus dem Garten herein. Die Farben verschwanden müde
aus allen Dingen.

		Nach einer Weile sah Dorian Gray auf. »Du hast mich mir
selber klargemacht«, flüsterte er mit einem Seufzer der
Erleichterung. »Alles, was du gesagt hast, habe ich auch
gefühlt, nur hab' ich mich davor geängstigt, und ich
konnte es mir selbst nicht ausdrücken. Wie gut du mich kennst!
Aber wir wollen, von dem was geschehen ist, nie wieder sprechen. Es
war ein wundersames Erlebnis. Das ist alles. Ich möchte
wissen, ob meiner noch etwas so Wunderbares im Leben
harrt.«

		»Das Leben hat alles für dich vorrätig, Dorian.
Es gibt nichts, was du mit deiner außerordentlichen
Schönheit nicht tun könntest.«

		»Aber stelle dir vor, Harry, wenn ich hager und alt und
runzlich würde, was dann?«

		»Ach dann,« sagte Lord Harry und erhob sich zum Gehen
– »dann, mein bester Dorian, würdest du um deine
Siege kämpfen müssen. Wie es ist, werden sie dir noch
entgegengetragen. Nein, du mußt schön bleiben, wie du
noch bist. Wir leben in einer Zeit, in der zuviel gelesen [bookmark: page159] wird, als daß
sie weise wäre, und in der zuviel gedacht wird, als daß
sie schön wäre. Wir können dich nicht entbehren. Und
jetzt tätest du besser, dich anzuziehen und in den Klub zu
fahren. Wir kommen ohnehin schon zu spät.«

		»Ich meine, ich treffe dich lieber in der Oper, Harry. Ich
bin zu müde, um etwas zu essen. Welche Nummer hat die Loge
deiner Schwester?«

		»Siebenundzwanzig, glaub' ich, sie liegt im ersten Rang. Du
findest ihren Namen an der Tür. Aber es tut mir leid, daß
du nicht mit essen kommst.«

		»Ich bin nicht aufgelegt dazu,« sagte Dorian
zerstreut, »aber ich bin dir sehr dankbar für alles, was
du zu mir gesagt hast. Du bist wirklich mein bester Freund. Niemand
hat mich je richtiger verstanden als du.«

		»Wir stehen erst am Anfang unserer Freundschaft,
Dorian«, erwiderte Lord Harry und schüttelte ihm die
Hand. »Adieu! Ich hoffe, dich vor halb zehn zu sehen.
Vergiß nicht: die Patti singt.«

		Als sich die Tür hinter ihm schloß, klingelte Dorian
Gray, und nach ein paar Minuten erschien Viktor mit den Lampen und
ließ die Vorhänge herab. Er wartete ungeduldig, daß
der Diener wieder verschwände. Der Mann schien eine
unglaubliche Zeit für alles zu gebrauchen.

		Sobald er wieder draußen war, stürzte Dorian auf den
Schirm zu und schob ihn zurück. Nein, das Bild hatte sich
nicht wieder verändert. Es hatte die Nachricht von Sibyl Vanes
Tod erhalten, bevor er selbst davon gewußt hatte. Es kannte
die Ereignisse des Lebens, sobald sie sich ereigneten. [bookmark: page160] Dieser Zug
böser Grausamkeit, der die feinen Linien des Mundes
verunstaltete, war zweifellos im Augenblick aufgetaucht, als das
Mädchen das Gift genommen hatte. Oder kümmerte sich das
Bild nicht um die Wirkungen einer Tat? Nahm es nur von
Vorgängen in der Seele Kenntnis? Er hätte es gar zu gern
gewußt und hoffte, eines Tages solche Wandlung vor seinen
Augen geschehen zu sehen, und er schauderte, während er es
hoffte.

		Die arme Sibyl! Wie sonderbar romantisch alles gewesen war! Sie
hatte oft den Tod auf der Bühne dargestellt. Dann hatte sie
der Tod selbst gepackt und weggeholt. Wie mochte sie die
grauenvolle letzte Szene gespielt haben? Hatte sie ihn im Sterben
verflucht? Nein; sie war aus Liebe zu ihm gestorben, und die Liebe
sollte ihm von jetzt ab immer ein Heiligtum bleiben. Sie hatte
alles gebüßt durch das Opfer ihres Lebens. Er wollte
nicht mehr daran denken, was er ihretwegen an jenem schrecklichen
Theaterabend durchgemacht hatte. Wenn er an sie dachte, sollte es
sein wie an eine wundersam tragische Gestalt, die auf die
Weltbühne gestellt worden war, um die höchste
Verwirklichung der Liebe zu künden. Eine wundersam tragische
Gestalt? Tränen traten ihm in die Augen, als er sich ihres
kindlichen Aussehens, ihrer fröhlichen, phantastischen Art,
ihrer scheuen, zaghaften Anmut entsann. Er verscheuchte alles
hastig und blickte wieder auf das Porträt.

		Er fühlte, daß nun der Zeitpunkt gekommen sei, zu
wählen. Oder war die Wahl schon getroffen? Ja, das Leben hatte
für ihn entschieden – das Leben und seine
unermeßliche Neugier auf das Leben. Ewige Jugend, [bookmark: page161]
unerschöpfliche Leidenschaft, ausgesuchte, geheimnisvolle
Genüsse, wilde Freuden und noch wildere Sünden –
all das sollte er haben. Das Bildnis sollte die Last seiner Schmach
tragen: das war alles.

		Ein peinliches Gefühl beschlich ihn, als er an die
Entweihung dachte, die dieses schönen Gesichtes auf der
Leinwand harrte. Einmal hatte er in knabenhafter Parodie des
Narzissus die gemalten Lippen, die ihn jetzt so grausam
anlächelten, geküßt oder doch zum Schein
geküßt. Morgen für Morgen hatte er vor dem Bild
gesessen und seine Schönheit angestaunt – zu Zeiten kam
es ihm vor, als sei er in sein eigenes Bild verliebt. Sollte es
sich nun wandeln mit jeder Laune, der er nachgab? Sollte es ein
ungeheuerliches, widerliches Ding werden, das man im
verhängten Winkel verschließen müsse vor dem Glanz
der Sonne, der so oft das lockige Wunder seines Haares noch
goldiger hatte aufleuchten lassen? Wie schade! Wie schade!

		Einen Augenblick dachte er daran, zu beten, daß die
entsetzliche Beziehung zwischen ihm und dem Bilde aufhören
möge. Es hatte sich verwandelt, da er darum gebeten hatte; es
könnte vielleicht, wenn er darum bäte, auch wieder
unverändert bleiben. Und doch, wer, der eine Ahnung vom Leben
hat, würde die Möglichkeit, immer jung zu bleiben,
aufgeben, mochte die Möglichkeit noch so phantastisch und mit
noch so verhängnisreichen Folgen verknüpft sein?
Überdies, stand es wirklich in seiner Macht? War wirklich das
Gebet die Ursache der Verwandlung? Konnte es für die ganze
Sache nicht irgendeine merkwürdige wissenschaftliche Ursache
geben? Wenn das Denken [bookmark: page162] eine Wirkung auf einen lebenden Organismus
ausüben konnte, konnte da nicht das Denken auch auf tote
unorganische Dinge Einfluß haben? Ja, konnten nicht ohne
Gedanken und bewußte Wünsche Dinge eingreifen, die ganz
außerhalb unserer Person stehen, im Einklange mit unseren
Launen und Leidenschaftsanfällen erzittern, konnte nicht Atom
zu Atom sprechen in geheimer Neigung oder seltsamer Verwandtschaft?
Aber schließlich waren die Ursachen gleichgültig. Er
wollte durch Gebet nie wieder eine schreckliche Macht versuchen.
Wenn das Bildnis sich wandeln wollte, so sollte es sich wandeln.
Das war einmal so. Warum zu tief in ein Geheimnis eindringen?

		Allerdings müßte es ein starker Genuß sein,
solchen Vorgang zu beobachten. Er würde befähigt werden,
seinem Geist in geheime Schlupfwinkel zu folgen. Dies Bild sollte
ihm der zauberhafteste Spiegel werden. Wie es ihm seinen
Körper geoffenbart hatte, so sollte es ihm nun die Seele
enthüllen. Und wenn der Winter über das Gemälde
hereinbrach, dann stand er immer noch da, wo der Frühling
schwankt, ob er die zum Sommer führende Schwelle
überschreiten soll. Wenn das Blut aus seinem Antlitz
fortschliche und eine kreidebleiche Maske mit stummen Augen
zurückließe, dann bewahrte er immer noch den Glanz des
Säuglingsalters. Keine Blüte seiner Lieblichkeit sollte
jemals welken. Kein Pulsschlag seines Lebens jemals erlahmen. Wie
die Götter der Griechen würde er stark und behend und
heiter bleiben. Was lag daran, was aus dem gemalten Abbild auf der
Leinwand wurde? Er selbst war seiner sicher. Darauf kam alles
an.

		[bookmark: page163] Er schob
den Schirm wieder auf den alten Platz vor dem Bilde und
lächelte, indem er es tat. Dann ging er in sein Schlafzimmer,
wo sein Diener schon auf ihn wartete. Eine Stunde später war
er in der Oper, und Lord Henry beugte sich über seinen
Stuhl.

		


	
		
		Neuntes Kapitel


		Als er am nächsten Morgen beim Frühstück
saß, trat Basil Hallward ins Zimmer.

		»Ich bin so froh, daß ich dich treffe, Dorian«,
sagte er ernsten Tons. »Ich war gestern abend hier, und man
sagte mir, daß du in der Oper seist. Ich wußte
natürlich, daß es ja unmöglich ist. Aber es
wäre mir lieber gewesen, du hättest ein Wörtchen
hinterlassen, wo du wirklich warst. Ich habe eine schreckliche
Nacht verbracht, und fürchtete halb, daß eine
Tragödie der anderen folgen würde. Ich meine, du
hättest mir wohl depeschieren können, so wie du die
Nachricht erhieltst. Ich hab' es durch Zufall im letzten Abendblatt
des Globe gelesen, das mir im Klub in die Hände geriet. Ich
eilte sofort hierher und war unglücklich, dich nicht zu Hause
anzutreffen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie tief mir die ganze
Sache ins Herz schneidet. Ich weiß, was du leiden mußt.
Aber wo warst du denn? Bist du hingegangen, um die Mutter des
Mädchens zu sehen? Einen Moment dachte ich daran, dir dorthin
zu folgen. In der Zeitung stand die Adresse. Irgendwo in Euston
Road, nicht wahr? Aber ich hatte Angst, [bookmark: page164] zudringlich zu sein in einem
Schmerze, wo ich doch nicht abhelfen konnte. Die arme Frau! In was
für einem Zustand muß sie sein! Und dazu ihr einziges
Kind! Was hat sie zu all dem gesagt?«

		»Mein lieber Basil, wie soll ich das wissen?« sagte
Dorian Gray, nippte etwas hellgelben Wein aus einem reizenden
bauchigen venezianischen Glase, das mit Goldperlen inkrustiert war,
und sah ganz unwillig aus. »Ich war in der Oper. Du
hättest auch hinkommen sollen. Ich habe dort Harrys Schwester
Lady Gwendolen, kennengelernt. Wir waren in ihrer Loge. Sie ist ein
bezauberndes Weib; und die Patti hat göttlich gesungen. Sprich
nicht von schrecklichen Dingen! Wenn man über eine Sache nicht
spricht, ist sie nicht geschehen. Nur was man äußert,
sagt Harry, gibt den Dingen ihre Wirklichkeit. Erwähnen
möcht' ich aber, daß sie nicht das einzige Kind der Frau
war. Es ist noch ein Sohn da, ein famoser Junge vermutlich. Aber er
ist nicht beim Theater. Matrose oder so was ähnliches. Und
jetzt erzähle mir was von dir, was malst du?«

		»Du warst in der Oper?« sagte Hallward gedehnt, und
seine Stimme war gepreßt vor Schmerz. »Du warst in der
Oper, während Sibyl Vane tot in irgendeiner schmutzigen Stube
lag? Du kannst mir von anderen bezaubernden Weibern erzählen,
und daß die Patti göttlich gesungen hat, noch ehe das
Mädchen, das du geliebt hast, die Ruhe des Grabes gefunden
hat, darin sie schlafen soll? Mensch, bedenke doch, welche
Schrecknisse auf den kleinen weißen Körper
warten!«

		[bookmark: page165]
»Hör auf, Basil, ich will davon nichts hören!«
rief Dorian und sprang auf. »Du darfst mir über diese
Dinge nichts sagen. Was geschehen ist, ist geschehen, was vergangen
ist, ist vergangen.«

		»Nennst du gestern die Vergangenheit?«

		»Was hat die wirklich verstrichene Zeit damit zu tun? Nur
seichtes Volk braucht Jahre, um ein Gefühl zu überwinden.
Ein Mensch, der Herr über sich selbst ist, kann einen Schmerz
ebenso leicht überwinden, wie er einen Genuß entdecken
kann. Ich will nicht der Spielball meiner Empfindungen sein. Ich
will sie ausnützen, mich an ihnen freuen und sie
beherrschen.«

		»Dorian, es ist schauderhaft! Irgend etwas hat dich ganz
verändert. Du siehst noch genau so aus wie der
wunderhübsche Junge, der Tag für Tag in mein Atelier kam,
um für mein Bild zu sitzen. Aber damals warst du einfacher,
natürlich und herzlich. Du warst das unverdorbenste
Menschenkind auf der ganzen Welt. Ich weiß nicht, was jetzt
über dich gekommen ist. Du sprichst, als hättest du kein
Herz, kein Mitleid in dir. Das ist Harrys Einfluß. Ich sehe
es.«

		Der junge Mensch wurde rot, ging ans Fenster, sah ein paar
Augenblicke auf den grün schimmernden, von der Sonne betupften
Garten. »Ich schulde Harry sehr viel, sehr viel, Basil,«
sagte er schließlich – »mehr als ich dir schulde.
Du hast mir nur Eitelkeit beigebracht.«

		»Ich bin bestraft worden dafür, Dorian – oder
werde es eines Tages sein.«

		»Ich weiß nicht, was du meinst, Basil«, rief
Dorian [bookmark: page166] aus
und drehte sich um. »Ich weiß nicht, was du willst! Was
willst du?«

		»Ich will den Dorian Gray wieder, den ich gemalt
habe«, sagte der Künstler traurig.

		»Basil,« erwiderte der Jüngling, trat vor ihn hin
und legte ihm die Hand auf die Schulter, »du bist zu spät
gekommen. Als ich gestern hörte, daß sich Sibyl Vane
getötet habe – –«

		»Sich getötet! Gott im Himmel! ist das ganz
sicher?« schrie Hallward und stierte ihn mit dem Ausdruck
äußersten Schreckens an.

		»Mein lieber Basil! Du glaubst doch nicht, daß es nur
ein gewöhnlicher Unglücksfall war? Natürlich hat sie
sich selbst getötet.«

		Der ältere Mann vergrub sein Gesicht in den Händen.
»Wie schrecklich!« flüsterte er und ein Schauer
durchrann ihn.

		»Nein,« sagte Dorian Gray, »es ist gar nichts
Schreckliches daran. Es ist eine der größten romantischen
Tragödien unserer Zeit. In der Regel führen Schauspieler
das alltäglichste Leben. Sie sind gute Ehemänner oder
treue Ehefrauen oder sonst irgendwas Langweiliges. Du verstehst,
was ich meine – hausbackene Tugend und lauter solche Dinge.
Wie anders war Sibyl! Sie lebte ihre beste Tragödie. Sie war
immer eine Heldin. Am letzten Abend, wo sie spielte – an dem
Abend, wo du sie gesehen hast –, spielte sie schlecht, weil
sie die Liebe als Wirklichkeit erkannt hatte. Als sie ihre
Unwirklichkeit erfuhr, starb sie, wie Julia daran gestorben
wäre. Sie entschwand [bookmark: page167] wieder in das Reich der Kunst. Sie umschwebt etwas
von einer Märtyrerin. Ihr Tod hat all die pathetische
Nutzlosigkeit der Märtyrerschaft, all seine vergeudete
Schönheit. Aber wie gesagt, du brauchst nicht zu glauben,
daß ich nicht gelitten hätte. Wenn du gestern in einem
bestimmten Augenblick, etwa um halb sechs oder um drei Viertel
sechs gekommen wärst – dann hättest du mich in
Tränen aufgelöst gefunden. Selbst Harry, der hier war und
mir erst die Nachricht brachte, hat keine Ahnung, was ich
durchgemacht habe. Ich litt namenlos. Dann ging es vorüber.
Ich kann das Gefühl nicht wiederholen. Niemand kann das,
sentimentale Menschen ausgenommen. Und du bist furchtbar ungerecht,
Basil. Du kommst hierher, um mich zu trösten. Das ist gut und
lieb von dir. Du findest mich getröstet und bist wütend.
So sieht dein Mitgefühl aus! Du erinnerst mich an eine
Geschichte, die mir Harry über einen Philanthropen
erzählt hat, der sich zwanzig Jahre seines Lebens damit
abquälte, irgendeinen Mißstand aus der Welt zu schaffen
oder ein ungerechtes Gesetz abzuändern – ich kann mich
nicht mehr genau erinnern. Schließlich gelang es ihm, und
nichts konnte größer sein als seine Enttäuschung. Er
hatte nun absolut nichts mehr zu tun, starb beinah vor Langerweile
und wurde ein unversöhnlicher Menschenhasser. Und
außerdem, mein lieber, alter Basil, wenn du mich wirklich
trösten wolltest, so lehre mich lieber vergessen, was
geschehen ist, oder lehre mich's von rein künstlerischer Seite
ansehen. War es nicht Gautier, der gern über die
›consolation des arts‹ geschrieben hat? Ich
erinnere mich, daß mir mal in deinem Atelier [bookmark: page168] ein kleines Buch in
Pergamentband in die Hand fiel, und ich darin auf diesen
entzückenden Ausdruck stieß. Nun, ich bin ja nicht wie
der junge Mann, von dem du mir einmal in Marlow erzählt hast,
und der zu sagen pflegte, gelber Atlas könne einen über
alles Elend im Leben hinwegtrösten. Ich liebe schöne
Dinge, die man in die Hand nehmen und angreifen kann. Alter Brokat,
grünpatinierte Bronzen, Lackarbeiten, Elfenbeinschnitzereien,
eine erlesene Zimmerkunst, Luxus, Prunk, das sind alles Dinge, die
einem viel geben können. Aber die künstlerische
Seelenstimmung, die sie erzeugen oder mindestens offenbaren,
bedeutet mir doch noch mehr. Ein Zuschauer seines eigenen Lebens
sein, wie Harry sagt, das heißt, den Schmerzen des Lebens
entrinnen. Ich weiß, du bist erstaunt, daß ich so zu dir
spreche. Du hast noch nicht bemerkt, wie ich mich entwickelt habe.
Ich war ein Schulknabe, als du mich kennenlerntest. Jetzt bin ich
ein Mann. Ich habe neue Leidenschaften, neue Gedanken, neue
Vorstellungen. Ich bin anders, aber du mußt mich trotzdem
nicht weniger lieb haben. Ich bin verändert, aber du mußt
immer mein Freund bleiben. Natürlich habe ich Harry sehr gern.
Aber ich weiß auch, daß du besser bist als er. Du bist
nicht stärker – dazu ängstigst du dich zu viel vorm
Leben – aber du bist besser. Und wie glücklich waren wir
doch miteinander! Verlaß mich nicht, Basil, und zanke nicht
mit mir. Ich bin, was ich bin. Mehr kann ich dazu nicht
sagen.«

		Der Maler war seltsam bewegt. Der junge Mensch war ihm unsagbar
teuer, und seine Erscheinung war der große [bookmark: page169] Wendepunkt in seiner Kunst
gewesen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, ihm noch weitere
Vorwürfe zu machen. Am Ende war seine Gleichgültigkeit
nur eine vorübergehende Laune. Es steckte ja soviel Gutes,
soviel Edles in ihm.

		»Gut, Dorian,« sagte er endlich mit einem
wehmütigen Lächeln, »ich will von heut an nie wieder
über diese furchtbare Sache sprechen. Ich hoffe nur, dein Name
wird nicht in Verbindung damit genannt. Die Leichenschau soll heute
nachmittag stattfinden. Bist du vorgeladen?«

		Dorian schüttelte den Kopf, und eine unangenehme Empfindung
glitt bei dem Wort »Leichenschau« über sein Gesicht.
In all diesen Dingen lag etwas so Rohes und Gemeines. »Sie
kennen meinen Namen nicht«, antwortete er.

		»Aber sie wußte ihn doch?«

		»Nur meinen Vornamen, und den hat sie gewiß niemand
gesagt. Sie erzählte mir einmal, daß alle sehr begierig
seien, zu erfahren, wer ich sei und daß sie ihnen
beständig sage, ich heiße der Prinz
Märchenschön. Das war hübsch von ihr. Du mußt
mir eine Zeichnung von Sibyl machen, Basil. Ich möchte von ihr
gern etwas mehr haben als die Erinnerung an ein paar Küsse und
einige gestammelte pathetische Worte.«

		»Ich will versuchen, etwas zu machen, Dorian, wenn ich dir
damit eine Freude bereite. Aber du mußt zu mir kommen und mir
selbst wieder sitzen. Ich komme ohne dich nicht vom
Fleck.«

		»Ich kann dir nie wieder sitzen, Basil. Das ist
unmöglich!« rief Dorian und schrak zurück.

		[bookmark: page170] Der
Maler starrte ihn an. »Mein lieber Junge, was für ein
Unsinn«, rief er. »Willst du damit sagen, daß du
mein Bild nicht gut findest? Wo ist es? Warum hast du den
Wandschirm vorgestellt? Laß es mich sehen. Es ist die beste
Arbeit, die ich je gemacht habe. Nimm den Schirm weg, Dorian! Es
ist eine Schande, daß dein Bedienter mein Bild so versteckt.
Ich merkte gleich, wie ich eintrat, daß das Zimmer ganz
verändert sei.«

		»Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil. Du glaubst
doch nicht etwa, daß ich ihm irgendeine Anordnung in meinem
Zimmer überlasse? Er ordnet zuweilen meine Blumen – das
ist alles. Nein, ich habe es selbst getan. Das Licht war zu stark
für das Bild.«

		»Zu stark? Gewiß nicht, mein Lieber. Es hat einen
untadeligen Platz. Laß mich's mal sehen!« und Hallward
schritt in die Zimmerecke.

		Ein Schrei des Entsetzens entrang sich den Lippen Dorian Grays,
und er stürzte sich zwischen den Maler und den Schirm.
»Basil,« sagte er und sah ganz bleich aus, »du
darfst es nicht sehen. Ich will es nicht.«

		»Mein eigenes Bild nicht sehen? Du meinst das doch nicht im
Ernst! Warum soll ich es nicht sehen?« rief Hallward
lachend.

		»Wenn du versuchst, es anzusehen, Basil, gebe ich dir mein
Ehrenwort, daß ich, solange ich lebe, nie wieder ein Wort mit
dir spreche. Es ist mein völliger Ernst. Ich gebe keine
Erklärung, und du wirst um keine bitten. Aber denke daran,
wenn du diesen Wandschirm anrührst, dann ist alles aus
zwischen uns!«

		[bookmark: page171] Hallward
war wie vom Donner gerührt. Er sah Dorian Gray ganz
verblüfft an. So hatte er ihn vorher nie gesehen. Der
Jüngling war wirklich ganz bleich vor Zorn. Seine Hände
waren zusammengeballt, und die Pupillen seiner Augen sahen aus wie
blaue Feuerräder. Er zitterte am ganzen Leibe.

		»Dorian!«

		»Sprich nicht!«

		»Aber was ist los? Ich sehe das Bild natürlich nicht
an, wenn du es nicht willst«, sagte der Maler ziemlich
kühl, drehte sich um und ging zum Fenster hinüber.
»Aber es scheint mir wahrhaftig ganz verrückt, daß
ich mein eigenes Werk nicht sehen soll, besonders, wo ich es im
Herbst in Paris ausstellen will. Ich werde es wahrscheinlich vorher
nochmals firnissen müssen, werde es also eines Tages doch
gewiß sehen, also warum nicht heute?«

		»Es ausstellen? Du willst es ausstellen?« rief Dorian
Gray, den ein seltsames Angstgefühl überkam. Sollte alle
Welt sein Geheimnis erfahren? Sollte das Volk das Geheimnis seines
Lebens begaffen? Das war unmöglich. Irgend etwas – er
wußte noch nicht was – mußte sofort geschehen.

		»Ja; ich denke nicht, daß du etwas dagegen haben
wirst. Georges Petit will nächstens meine besten Bilder
für eine Sonderausstellung in der Rue de Sèze sammeln,
die in der ersten Oktoberwoche eröffnet werden soll. Das Bild
wird nur einen Monat lang weg sein. Ich meine, solange
könntest du es leicht entbehren. Du bist ohnehin während
dieser Zeit nicht in der Stadt. Und wenn du es überhaupt
hinter [bookmark: page172] einem
Schirm versteckt halten willst, kann dir ja nicht viel daran
gelegen sein.«

		Dorian Gray fuhr sich mit der Hand über die Stirn.
Schweißtropfen standen darauf. Er fühlte, daß er am
Rande einer fürchterlichen Gefahr stehe. »Du hast mir vor
einem Monat gesagt, du würdest es nie ausstellen«, rief
er. »Warum hast du dich anders entschlossen? Ihr Leute, die
ihr viel Aufhebens von der Konsequenz macht, habt genau soviel
Launen wie andere. Der einzige Unterschied ist der, daß eure
Launen wenig Sinn haben. Du kannst nicht vergessen haben, daß
du mir feierlichst versichert hast, nichts in der Welt könne
dich bewegen, das Bild auf eine Ausstellung zu bringen. Du sagtest
zu Harry ganz dasselbe.« Er stockte plötzlich, und ein
Glanz erwachte in seinen Augen. Er erinnerte sich, daß ihm
Lord Harry einmal halb ernst und halb scherzend gesagt hatte:
Willst du mal eine merkwürdige Viertelstunde erleben, dann
laß dir von Basil sagen, warum er dein Porträt nicht
ausstellen will. Er hat mir den Grund erzählt, und es war
für mich eine Offenbarung. Ja, vielleicht hatte auch Basil
sein Geheimnis. Er wollte ihn fragen und auf die Probe stellen.

		»Basil,« sagte er, und trat ganz dicht zu ihm heran
und sah ihm fest ins Gesicht, »jeder von uns hat ein
Geheimnis. Sage mir das deine, und ich laß dich meines wissen.
Was für einen Grund hattest du, die Ausstellung meines Bildes
zu verweigern?«

		Der Maler erschauderte, ohne daß er es wollte.
»Dorian, wenn ich es dir sagte, hättest du mich
wahrscheinlich weniger lieb und würdest mich gewiß
auslachen. Keines von beiden [bookmark: page173] könnte ich ertragen. Wenn du willst,
daß ich nie mehr dein Bild ansehen soll, dann geb' ich mich
zufrieden. Ich kann dich selbst ja immer ansehen. Wenn du die beste
Arbeit, die ich je gemacht habe, vor der Welt versteckt halten
willst, soll es mir recht sein. Deine Freundschaft ist mir mehr
wert als Ruhm und Anerkennung.«

		»Nein, Basil, du mußt es mir sagen. Ich glaube, ich
habe ein Recht, es zu wissen.« Sein Angstgefühl hatte ihn
verlassen, und Neugier war an dessen Stelle getreten. Er war
entschlossen, hinter Basil Hallwards Geheimnis zu kommen.

		»Setzen wir uns, Dorian«, sagte der Maler, der
verwirrt aussah. »Setzen wir uns und beantworte mir eine
Frage. Hast du an dem Bild etwas Merkwürdiges bemerkt? –
etwas, das dir vielleicht anfänglich nicht aufgefallen ist,
was sich dir dann aber plötzlich enthüllte?«

		»Basil!« schrie der Jüngling, umklammerte die
Armlehnen seines Stuhles mit zitternden Händen und starrte ihn
mit wilden, verstörten Augen an.

		»Ich sehe, du hast es bemerkt. Sage nichts. Warte, bis du
gehört hast, was ich zu sagen habe. Dorian, von dem Augenblick
an, wo ich dich kennengelernt habe, übte deine
Persönlichkeit den außerordentlichsten Einfluß auf
mich aus. Ich war beherrscht von dir, meine Seele, mein Gehirn,
meine ganze Kraft war es. Du wurdest für mich die sichtbare
Verkörperung des unsichtbaren Ideals, dessen Bild uns
Künstler wie ein köstlicher Traum verfolgt. Ich habe dich
angebetet. Ich wurde eifersüchtig auf jeden Menschen, mit dem
du sprachst. Ich wollte dich ganz für mich allein [bookmark: page174] haben. Ich war nur
glücklich, wenn ich mit dir zusammen war. Wenn du fort von mir
warst, lebtest du trotzdem in meiner Kunst weiter... Natürlich
ließ ich dich nie etwas davon wissen. Das wäre
unmöglich gewesen. Du hättest es nicht verstanden. Ich
selbst hab' es kaum verstanden. Ich wußte nur, daß ich
Auge in Auge die Vollkommenheit gesehen hatte und daß sich die
Welt meinen Augen als ein Wunder erschlossen hatte –
vielleicht als ein zu mächtiges Wunder, denn in so
wahnsinniger Anbetung liegt eine Gefahr, die Gefahr, daß die
Anbetung aufhört, und die Gefahr, daß sie bleibt...
Wochen und Wochen verstrichen, und ich ging immer mehr und mehr in
dir verloren. Dann kam ein neues Stadium. Ich hatte dich als Paris
in strahlender Rüstung gemalt und als Adonis im
Jägergewand mit blitzendem Speer. Mit schweren
Lotusblüten bekränzt hast du auf dem Bug von Hadrians
Barke gesessen und in den grünen, schlammigen Nil geblickt. Du
hast dich über das stille Gewässer einer griechischen
Waldlandschaft gelehnt und im stummen Silberspiegel das Wunder
deines eigenen Antlitzes gesehen. Und es war alles gewesen, wie die
Kunst sein soll, unbewußt, ideal und entrückt. Eines
Tages, manchmal denke ich, eines verhängnisvollen Tages,
entschloß ich mich, ein wundervolles Bildnis von dir zu malen,
wie du wirklich bist, nicht im Kostüm toter Zeiten, sondern in
deiner eigenen Tracht und deiner eigenen Zeit. Ob es nun die
Realistik der Methode war, oder der Zauber deiner eigenen
Persönlichkeit, der mir so ohne jeden Schleier und Nebel
entgegentrat, kann ich nicht sagen. Aber ich weiß, daß
mir bei der Arbeit jede Schicht Farben mein [bookmark: page175] Geheimnis zu enthüllen
schien. Ich ängstigte mich, andere könnten die
Abgötterei, die ich mit dir trieb, entdecken. Ich fühlte,
Dorian, daß ich zuviel gesagt, daß ich zuviel von mir
selber hineingelegt hatte. Damals beschloß ich, das Bild nie
auszustellen. Es kränkte dich ein wenig, aber damals
verstandest du eben nicht, was es für mich bedeutete; Harry,
dem ich davon erzählte, lachte mich aus. Aber das machte mich
nicht irrig. Als das Bild fertig war, und ich allein vor ihm
dasaß, fühlte ich, daß ich recht hatte...
Schön, ein paar Tage später, als es mein Atelier
verlassen, und ich alsbald den unerträglichen Zauber seiner
Gegenwart überwunden hatte, schien es mir, daß es
verrückt von mir gewesen war, mehr darin zu sehen, als
daß du sehr hübsch seist, und ich wohl malen könne.
Selbst jetzt kann ich nicht umhin, zu fühlen, daß es ein
Irrtum sein muß, wenn man glaubt, daß die Begeisterung,
die man beim Schaffen hat, in dem Werke, das man schafft,
leibhaftig zum Ausdruck käme. Die Kunst ist immer abstrakter,
als wir uns einbilden. Form und Farbe erzählen uns von Form
und Farbe – weiter nichts. Es scheint mir oft, daß die
Kunst den Künstler viel mehr verbirgt als offenbart. Und als
ich dann den Antrag aus Paris bekam, entschloß ich mich, dein
Bild zum Hauptstück meiner Ausstellung zu machen. Es fiel mir
nie ein, daß du es nicht zulassen würdest. Ich sehe
jetzt, daß du recht hast. Das Bild darf nicht ausgestellt
werden. Du mußt mir nicht böse sein, Dorian, wegen der
Dinge, die ich gesagt habe. Ich habe früher einmal Harry
gesagt, du bist dazu geschaffen, angebetet zu werden.«

		[bookmark: page176] Dorian
Gray atmete tief auf. Seine Wangen bekamen wieder Farbe, und ein
Lächeln umspielte seine Lippen. Die Gefahr war vorbei.
Für den Augenblick war er gerettet. Doch er mußte
unendliches Mitleid fühlen mit dem Maler, der ihm eben diese
seltsame Beichte abgelegt hatte, und er fragte sich, ob er selbst
jemals so stark von der Persönlichkeit eines Freundes
beherrscht werden könnte. Lord Henry hatte den Reiz, sehr
gefährlich zu sein. Aber das war alles. Er war zu klug und zu
zynisch, als daß man ihn wirklich lieben könnte.
Würde es je einen Menschen geben, den er merkwürdig
abgöttisch anbeten könnte? War das eines von den Dingen,
die ihm das Leben noch aufsparte?

		»Es ist mir wirklich ein reines Rätsel,« sagte
Hallward, »daß du das dem Porträt angesehen haben
willst. Hast du es wirklich gesehen?«

		»Ich habe etwas darin gesehen,« antwortete er,
»etwas, das mir sehr sonderbar vorkam.«

		»Und jetzt hast du wohl nichts mehr dawider, es einmal zu
betrachten?«

		Dorian schüttelte den Kopf. »Das darfst du von mir
nicht verlangen, Basil. Es ist mir unmöglich, dich vor dem
Bilde stehen zu sehen.«

		»Aber doch ein andermal?«

		»Nie!«

		»Schön, vielleicht hast du recht. Und jetzt adieu,
Dorian. Du bist der einzige Mensch in meinem Leben gewesen, der
wirklichen Einfluß auf meine Kunst ausgeübt hat. Was ich
je Gutes gemacht habe, danke ich dir. Ach! Du kannst dir [bookmark: page177] nicht vorstellen,
was es mich gekostet hat, dir all das zu sagen, was ich gesagt
habe.«

		»Mein lieber Basil,« sagte Dorian, »was hast du
mir denn gesagt? Nichts, als daß du das Gefühl habest,
mich zu sehr zu bewundern. Das ist nicht einmal ein
Kompliment.«

		»Es sollte auch kein Kompliment sein. Es war eine Beichte.
Jetzt, da ich sie abgelegt habe, kommt es mir so vor, als ob ich
etwas verloren hätte. Man sollte seiner Verehrung niemals das
Kleid der Worte umhängen.«

		»Deine Beichte hat mich enttäuscht.«

		»Ja, was hast du denn erwartet, Dorian? Du hast doch nicht
sonst noch etwas in dem Bilde gesehen? Es war doch nicht sonst noch
etwas anderes zu sehen?«

		»Nein, es war sonst nichts anderes zu sehen. Warum fragst
du? Aber du solltest nicht von Verehrung sprechen. Das ist
Narrheit. Du und ich, wir sind Freunde, Basil, und müssen es
immer bleiben.«

		»Du hast jetzt Harry«, sagte der Maler traurig.

		»Oh, Harry!« rief der junge Mann mit einem
fröhlichen Lachen. »Harry verbringt seine Tage damit,
unglaubliche Dinge zu sagen, und seine Abende, unwahrscheinliche
Dinge zu tun. Das ist genau die Art Leben, das ich führen
möchte. Immerhin glaube ich nicht, daß ich je zu Harry
ginge, wenn mich Kummer drückte. Ich würde eher zu dir
kommen.«

		»Du willst mir wieder sitzen?«

		»Unmöglich!«

		»Du vernichtest meine künstlerische Existenz, wenn du
dich weigerst. Kein Mensch begegnet zwei Idealen. Wenige finden
eines.«

		[bookmark: page178]
»Ich kann es dir nicht erklären, Basil, aber ich darf dir
nie wieder sitzen. Es schwebt etwas Verhängnisvolles um das
Bildnis eines Menschen. Es hat ein Leben für sich. Ich werde
zu dir kommen und mit dir Tee trinken, das wird ebenso hübsch
sein.«

		»Für dich hübscher, fürchte ich«, sagte
Hallward bekümmert vor sich hin. »Und jetzt adieu. Es tut
mir leid, daß du mich nicht noch einmal das Bild sehen lassen
wolltest. Aber dabei ist nichts zu tun. Ich verstehe sehr gut, was
du dabei fühlst.«

		Als er das Zimmer verlassen hatte, lächelte sich Dorian
Gray zu. Der arme Basil! Wie wenig ahnte der doch von dem wahren
Grunde! Und wie seltsam es war, daß er es, statt sein eigenes
Geheimnis offenbaren zu müssen, fast durch einen Zufall
erreicht hatte, dem Freunde das seine zu entreißen. Wie viel
erklärte ihm doch diese merkwürdige Beichte! Die
unverständlichen Eifersuchtsanfälle des Malers, seine
ungestüme Verehrung, seine übertriebenen Lobeshymnen,
sein sonderbares Verstummen – das alles verstand er jetzt,
und er tat ihm leid. Einer Freundschaft, die so stark von Romantik
gefärbt war, schien ihm eine gewisse Tragik inne zu
wohnen.

		Er seufzte und drückte auf die Klingel. Das Porträt
mußte um jeden Preis versteckt werden. Er konnte sich nicht
ein zweitesmal der Gefahr solcher Entdeckung aussetzen. Es war
wahnsinnig von ihm gewesen, das Ding da überhaupt nur eine
Stunde lang in einem Zimmer zu lassen, zu dem jeder seiner Freunde
Zutritt hatte. [bookmark: page179]

		


	
		
		Zehntes Kapitel


		Als sein Bedienter eintrat, sah er ihn forschend an und fragte
sich, ob es ihm wohl schon eingefallen sei, hinter den Schirm zu
blicken. Der Mann sah aber ganz harmlos aus und wartete auf seine
Befehle. Dorian zündete sich eine Zigarette an, ging zum
Spiegel hinüber und sah hinein. Er konnte Viktors Gesicht
darin genau sehen. Es war eine reglose Maske der
Unterwürfigkeit. Daher war nichts zu fürchten, daher
nicht. Doch er hielt es für das beste, auf der Hut zu
sein.

		In sehr leisem Tone trug er ihm auf, die Haushälterin
herein zu rufen und dann zum Einrahmer zu gehen, damit er sofort
zwei Gehilfen schicke. Es schien ihm, daß die Augen des
Mannes, als er das Zimmer verlieh, in die Richtung des Schirmes
gingen. Oder war das nur Einbildung von ihm?

		Nach einigen Augenblicken trat Frau Leaf in ihrem
schwarzseidenen Kleid, altmodische Zwirnhandschuhe auf den
runzligen Händen, in die Bibliothek. Er verlangte von ihr den
Schlüssel zum Schulzimmer.

		»Das alte Schulzimmer, Herr Dorian!« rief sie aus.
»Ei, das ist ja voller Staub. Es muß erst hergerichtet
und in Ordnung gebracht werden, bevor Sie hinein können. Es
ist jetzt nicht in einem Zustand, daß Sie es sehen
könnten, gnädiger Herr. Wirklich nicht.«

		»Es braucht nicht hergerichtet zu werden, gute Leaf. Ich
will nur den Schlüssel.«

		[bookmark: page180]
»Aber gnädiger Herr, Sie werden sich voller Spinnweben
machen, wenn Sie hineingehen. Ei, es ist ja beinah seit fünf
Jahren nicht geöffnet worden, seit seine Gnaden gestorben
sind.«

		Er zuckte zusammen bei der Erwähnung seines
Großvaters. Er hatte nur gehässige Erinnerungen an ihn.
»Das macht nichts«, erwiderte er. »Ich will das
Zimmer nur sehen – das ist alles. Geben Sie mir den
Schlüssel.«

		»Hier ist schon der Schlüssel, gnädiger
Herr«, sagte die alte Dame, die ihren Schlüsselbund mit
zitternden, unsicheren Händen durchmustert hatte. »Hier
ist der Schlüssel, ich werde ihn gleich vom Bund haben. Aber
Sie denken doch nicht daran, dort hinaufzuziehen, gnädiger
Herr, wo Sie es hier so gemütlich haben?«

		»Nein, nein!« rief er ungeduldig. »Ich danke,
gute Leaf. Ich brauche sonst nichts.«

		Sie verweilte noch ein paar Augenblicke und wollte über
irgendeine Angelegenheit in der Haushaltung zu quengeln anfangen.
Er seufzte und sagte, sie solle alles so erledigen, wie sie es
fürs beste halte. Mit strahlendem Gesichte verließ sie
das Zimmer.

		Als die Tür geschlossen war, steckte Dorian den
Schlüssel in die Tasche und blickte sich im Zimmer um. Sein
Auge fiel auf eine große purpurne Atlasdecke mit schweren
Goldstickereien, ein köstliches Stück venezianischer
Arbeit vom Ende des siebzehnten Jahrhunderts, das sein
Großvater in einem Kloster nahe bei Bologna aufgestöbert
hatte. Ja, die paßte trefflich, um das schreckliche Ding damit
zu verhüllen. Sie hatte vielleicht oft als Bahrtuch [bookmark: page181] für Tote
gedient. Jetzt sollte sie etwas verhüllen, das eine eigene Art
Verwesung in sich hatte, eine ärgere als die Verwesung des
Todes – etwas, das Schrecknisse ausbrüten und doch nie
sterben würde. Was Würmer für einen Leichnam sind,
das würden seine Sünden für das gemalte Antlitz auf
der Leinwand werden. Sie würden seine Schönheit
zerstören und seine Anmut wegfressen. Sie würden es
beflecken und schänden. Und doch würde das Bild
weiterleben. Es würde immer am Leben bleiben.

		Er schauderte, und einen Augenblick lang tat es ihm leid,
daß er Basil nicht den wahren Grund gesagt habe, warum er das
Bild verstecken wolle. Basil hätte ihm helfen können,
sowohl dem Einfluß Lord Henrys zu widerstehen, als auch den
noch viel giftigeren Einflüssen, die aus seiner eigenen Natur
herrührten. Die Liebe, die Basil für ihn hegte –
denn es war wirklich Liebe –, schloß nichts ein, was
nicht edel und vergeistigt wäre. Es war nicht jene rein
physische Bewunderung, die eine Geburt der Sinne ist und mit der
Ermüdung der Sinne hinstirbt. Es war eine Liebe, wie sie
Michelangelo gekannt hatte und Montaigne und Winkelmann und auch
Shakespeare. Ja, Basil hätte ihn retten können. Aber
jetzt war es zu spät. Die Vergangenheit konnte immer
vernichtet werden. Reue, Verleugnung oder Vergessenheit konnten das
bewirken. Aber die Zukunft war unabwendlich. Er hatte
Leidenschaften in sich, die ihr fürchterliches Ausfalltor bei
ihm finden würden, Träume, die ihre sündigen
Schatten zur Wirklichkeit umwandeln würden.

		[bookmark: page182] Er griff
nach dem großen Überwurf aus Purpur und Gold, der den
Diwan bedeckte, hob ihn mit beiden Händen auf und ging damit
hinter den Schirm. War das Gesicht auf der Leinwand jetzt
häßlicher als vorher? Es erschien ihm unverändert;
und doch, sein Abscheu davor war noch verstärkt. Goldiges
Haar, blaue Augen, rosenrote Lippen – das war alles da. Nur
der Ausdruck hatte sich verwandelt. Der war erschreckend in seiner
Grausamkeit. Im Vergleich zu den Vorwürfen und der Rüge,
die er in dem Bilde sah, wie nichtssagend waren da Basils
Vorhaltungen über Sibyl Vane gewesen – nichtssagend und
belanglos! Seine eigene Seele sah ihn an aus der Leinwand und
forderte ihn vors Gericht. Ein schmerzlicher Zug legte sich
über sein Gesicht, und er warf die prunkvolle Sofadecke
über das Bild. Während er dies tat, klopfte es an die
Tür. Er kam hinter dem Wandschirm hervor, als sein Bedienter
eintrat.

		»Die Leute sind da, Monsieur.«

		Er hatte das Gefühl, daß er den Mann jetzt los werden
müsse. Er durfte nicht wissen, wohin das Bild sollte. Er hatte
etwas Listiges an sich und nachdenkliche, verräterische Augen.
Er setzte sich an den Schreibtisch, kritzelte ein paar Zeilen hin
an Lord Henry, worin er bat, ihm etwas zum Lesen zu schicken, und
worin er ihn daran erinnerte, daß sie sich um viertel neun
heut abend treffen wollten.

		»Warten Sie auf Antwort,« sagte er, indem er ihm den
Brief übergab, »und lassen Sie die Leute
herein.«

		Nach zwei bis drei Minuten klopfte es wieder, und Herr Hubbard,
der berühmte Rahmenfabrikant aus South [bookmark: page183] Audley Street, trat mit
einem struwwelig aussehenden Gehilfen herein. Herr Hubbard war ein
blühend aussehender, rotbäckiger, kleiner Mann, dessen
Bewunderung für die Kunst beträchtlich vermindert worden
war durch den althergebrachten Geldmangel bei den meisten
Künstlern, die mit ihm zu tun hatten. In der Regel
verließ er seine Werkstatt nie. Er wartete, bis die Leute zu
ihm kamen. Aber bei Dorian Gray, machte er immer eine Ausnahme. Es
war etwas an Dorian, was jeden entzückte. Ihn nur zu sehen,
das war schon ein Vergnügen.

		»Was steht zu Ihren Diensten, Herr Gray?« fragte er
und rieb seine fetten, sommersprossigen Hände. »Ich
dachte, ich wollte mir selbst die Ehre geben, herüberzukommen.
Ich habe gerade ein Prachtstück von Rahmen da. Bei einer
Auktion ergattert. Alt-Florentiner. Stammt aus Fonthill, vermute
ich. Wundervoll geeignet für einen religiösen Gegenstand,
Herr Gray.«

		»Es tut mir leid, daß Sie sich selbst herbemüht
haben, Herr Hubbard. Ich werde gern mal vorbeikommen und den Rahmen
ansehen – obwohl ich mich gerade jetzt nicht sehr für
religiöse Kunst interessiere – aber heute möchte
ich nur ein Bild auf den Boden getragen haben. Es ist ziemlich
schwer, deshalb dachte ich mir, daß Sie so gut wären, mir
zwei von Ihren Leuten zu leihen.«

		»Hat gar nichts zu sagen, Herr Gray. Freue mich, wenn ich
Ihnen den kleinsten Dienst leisten kann. Wo ist das Kunstwerk,
gnädiger Herr?«

		»Dies da«, antwortete Dorian und schob den Schirm
zurück. »Können Sie es so hinaufbringen, wie es
jetzt ist, [bookmark: page184]
Decke und Bild zusammen? Ich möchte nicht, daß es die
Treppen hinauf zerschrammt wird.«

		»Das werden wir leicht kriegen«, sagte der muntere
Rahmenmacher und begann mit Hilfe von seinem Gesellen das Bild von
den langen Messingketten loszumachen, an denen es aufgehängt
war. »Und wo soll es jetzt hingebracht werden, Herr
Gray?«

		»Ich will Ihnen den Weg zeigen, Herr Hubbard, wenn Sie so
gut sein wollen, mir nur zu folgen. Oder vielleicht gehen Sie
lieber voraus. Es tut mir leid, aber es ist ganz oben. Wir wollen
über die Vordertreppe gehen, die ist breiter.«

		Er hielt ihnen die Tür auf, und sie gingen in den Vorraum
hinaus und fingen an, hinaufzusteigen. Die ausladenden Verzierungen
des Rahmens hatten das Bild sehr umfangreich gemacht, und hin und
wieder legte Dorian mit Hand an, um ihnen zu helfen, trotz den
unterwürfigen Einwänden des Herrn Hubbard, der die
lebhafte Abneigung des wirklichen Handwerkers gegen jede
nützliche Beschäftigung eines vornehmen Herrn hatte.

		»Da hat man ein ziemliches Gewicht zu schleppen«,
pustete der kleine Mann, als sie den letzten Treppenabsatz erreicht
hatten. Und er trocknete sich die glänzende Stirn.

		»Es tut mir leid, daß es so schwer ist«, murmelte
Dorian, während er die Tür zu dem Zimmer aufschloß,
das dieses sonderbare Geheimnis seines Lebens aufbewahren und seine
Seele vor den Blicken der Menschheit schützen sollte.

		Er hatte die Stube wohl länger als vier Jahre nicht
[bookmark: page185] betreten
– in Wirklichkeit nicht, seitdem sie ihm in seiner Kindheit
zuerst als Spielzimmer, und dann, als er etwas älter war, als
Studierzimmer gedient hatte. Es war ein großer Raum von
schönen Verhältnissen, den der verstorbene Lord Kelso
eigens zur Benutzung für seinen kleinen Enkel angebaut hatte,
den er wegen seiner fabelhaften Ähnlichkeit mit seiner Mutter
und auch noch aus anderen Gründen immer gehaßt hatte und
möglichst weit weg von sich haben wollte. Der Raum schien
Dorian wenig verändert. Da war der mächtige italienische
Cassone mit den phantastisch bemalten Füllungen und den
abgenutzten goldenen Ornamenten, in dem er sich als Junge oft
versteckt hatte. Da stand der polierte Bücherschrank aus
Satinholz mit seinen Schulbüchern voll Eselsohren. An der Wand
darüber hing noch derselbe zerfaserte flämische Gobelin,
auf dem ein verblichener König und eine Königin in einem
Garten Schach spielten, während ein Trupp von Falkenieren
vorbeiritt, die auf ihren Panzer-Handschuhen Vögel mit
lappenverhüllten Köpfen trugen. Wie gut er sich an alles
erinnerte! Jeder Augenblick seiner vereinsamten Kindheit kam ihm
vors Gedächtnis, während er sich umsah. Er entsann sich
der fleckenlosen Reinheit seines Knabenlebens, und es schien ihm
furchtbar, daß gerade hier das verhängnisvolle Bildnis
verborgen werden sollte. Wie wenig hatte er in diesen längst
verrauschten Tagen von alledem geahnt, was seiner warten
sollte!

		Aber kein anderer Ort im ganzen Hause war so sicher vor
neugierigen Augen als dieser. Er hatte den Schlüssel, [bookmark: page186] und jetzt konnte
niemand weiter hinein. Hinter dem purpurnen Bahrtuch konnte nun das
gemalte Gesicht auf der Leinwand tierisch, gedunsen und lasterhaft
werden. Was lag daran? Niemand konnte es sehen. Er selbst wollte es
nicht sehen. Warum sollte er die gräßliche Verwesung
seiner Seele verfolgen? Er behielt seine Jugend – das
mußte genügen. Und übrigens, konnte sein Wesen trotz
allem nicht edler werden? Es war kein Grund vorhanden, daß die
Zukunft so angefüllt von Lastern sein müsse. Die Liebe
konnte in sein Leben treten und ihn läutern und ihn vor den
Sünden beschützen, die ihm schon in Geist und Blut zu
gähren schienen – diese seltsamen, nicht gemalten
Sünden, deren Unbekanntheit ihnen eben den Reiz und die
Verführung lieh. Eines Tages vielleicht verschwand der
grausame Zug von dem empfindlichen Scharlachmund, und dann
würde er der Welt Basil Hallwards Meisterwerk zeigen
können.

		Nein, das war unmöglich. Stunde für Stunde und Woche
für Woche alterte das Antlitz auf der Leinwand. Es mochte den
Greueln der Sünde entfliehen, aber die Greuel des Alters
mußten es einholen. Die Wangen müssen hohl oder schlaff
werden. Gelbe Krähenfüße müssen sich um die
glanzlosen Augen herumringeln und sie fürchterlich machen. Das
Haar mußte seinen Glanz verlieren, der Mund klaffen oder
einfallen, blöde oder gewöhnlich aussehen, wie eben der
Mund alter Leute aussieht. Der Hals mußte verschrumpfen, die
Hände mußten kalt und von blauen Adern durchzogen werden,
der Körper mußte sich krümmen, wie er es bei seinem
Großvater gesehen hatte, [bookmark: page187] der so streng gegen ihn gewesen war in der
Knabenzeit. Das Bildnis mußte verborgen bleiben. Da konnte
nichts helfen.

		»Bitte, Herr Hubbard, bringen Sie es herein«, sagte er
abgespannt und wandte sich um. »Es tut mir leid, daß ich
Sie so lange aufhielt. Ich dachte gerade nach über
etwas.«

		»Immer angenehm, sich mal verschnaufen zu können, Herr
Gray«, antwortete der Rahmenmacher, der noch immer nach Luft
schnappte. »Wo sollen wir es hinstellen?«

		»Ach, irgendwo. Vielleicht hierher: da wird's gut stehen.
Ich will's nicht aufgehängt haben. Lehnen Sie es nur gegen die
Wand. Danke!«

		»Darf man das Kunstwerk mal ansehen?«

		Dorian erschrak. »Es würde Sie nicht interessieren,
Herr Hubbard«, sagte er und sah den Mann fest an. Er
fühlte sich imstande, auf ihn loszustürzen und ihn zu
Boden zu werfen, wenn er es wagen sollte, die schimmernde
Hülle zu lüften, die das Geheimnis seines Lebens barg.
»Ich will Sie nicht länger aufhalten. Schönsten
Dank, daß Sie so freundlich waren,
herüberzukommen.«

		»Kein Anlaß, kein Anlaß, Herr Gray! Es ist mir
immer ein Vergnügen, für Sie etwas tun zu
dürfen.«

		Und Herr Hubbard stapfte die Treppe hinab, sein Gehilfe
hinterher, der noch einmal nach Dorian zurückblickte, mit
einem Ausdruck scheuer Bewunderung in dem unschönen
Alltagsgesicht. Er hatte nie einen Menschen gesehen, der so
wunderhübsch war.

		[bookmark: page188] Als das
Geräusch ihrer Fußtritte verklungen war, schloß
Dorian die Tür zu und steckte den Schlüssel in die
Tasche. Jetzt fühlte er sich gleichsam gerettet! Nie
würde jemand das Schrecknis sehen. Kein Auge als seines
würde mehr seine Schande erblicken.

		Als er wieder in die Bibliothek kam, sah er, daß es gerade
fünf Uhr war und daß der Tee schon bereit stand. Auf
einem kleinen Tisch aus dunklem, wohlriechendem Holz, das reich mit
Perlmutter ausgelegt war, einem Geschenk der Frau seines Vormundes,
Lady Radley, einer hübschen Kranken von Beruf und Gewohnheit,
die den vergangenen Winter in Kairo zugebracht hatte, lag ein
Briefchen von Lord Henry und daneben ein Buch in gelbem, leicht
abgenutztem und an den Ecken nicht mehr ganz sauberem Umschlag. Ein
Exemplar der dritten Tagesausgabe der St.-James-Gazette lag auf dem
Teebrett. Offenbar war Viktor zurückgekehrt. Er fragte sich,
ob er wohl die Leute in der Vorhalle getroffen hätte, als sie
das Haus verließen, und ob er sie ausgeforscht hätte, was
sie getan hätten. Er würde sicher das Bild vermissen
– hatte es ohne Zweifel schon vermißt, als er den
Teetisch zurecht machte. Der Schirm war noch nicht an seinen Platz
zurückgestellt worden, und der leere Raum an der Wand war
auffallend. Vielleicht würde er ihn eines Nachts ertappen, wie
er hinaufschlich und die Tür des Bodenzimmers zu sprengen
versuchte. Es war schrecklich, einen Spion im Hause zu haben. Er
hatte von reichen Leuten gehört, die ihr ganzes Leben hindurch
von den Erpressungen eines Bedienten ausgesaugt wurden, der mal
irgendeinen [bookmark: page189]
Brief gelesen oder ein Gespräch mitangehört oder eine
Karte mit einer Adresse gefunden oder unter einem Kissen eine
verwelkte Blume oder einen Fetzen zerknitterter Spitze entdeckt
hatte.

		Er seufzte, goß sich etwas Tee ein und öffnete Lord
Henrys Billett. Es stand nur darin, daß er ihm die
Abendzeitung schicke und ein Buch, das ihn vielleicht interessieren
werde, und daß er ihn um Viertel neun im Klub zu treffen
hoffe. Er öffnete langsam die St.-James und durchflog sie. Ein
Strich mit Rotstift auf der fünften Seite fiel ihm auf. Er
machte auf die folgende Notiz aufmerksam:

		» Leichenschau einer
Schauspielerin. Eine gerichtliche Untersuchung wurde heute
morgen von Herrn Danby, dem Bezirks-Leichenbeschauer in der Bell
Tavern, Hoxton Road, über den Leichnam von Sibyl Vane, einer
jungen Schauspielerin, die seit kurzem am Royal Theater in Holborn
engagiert war, abgehalten. Es wurde auf Tod durch einen
Unglücksfall erkannt. Reges Mitgefühl erweckte die Mutter
der Verblichenen, die während ihrer Aussage und der des Dr.
Birrel, der die Obduktion der Leiche vorgenommen hatte, ihrem
Schmerz erschütternden Ausdruck gab.«

		Er runzelte die Stirn, zerriß das Blatt, lief im Zimmer auf
und ab und warf die Papierfetzen weg. Wie häßlich das
alles war! Und was für eine schreckliche Wirklichkeit die
Häßlichkeit allem gab! Er ärgerte sich ein wenig
über Lord Henry, daß er ihm den Bericht geschickt hatte.
Und sicher war es albern von ihm, ihn mit [bookmark: page190] Rotschrift anzustreichen. Viktor
konnte ihn gelesen haben. Der Mann verstand dafür mehr als
genug Englisch.

		Vielleicht hatte er ihn schon gelesen und angefangen, Verdacht
zu schöpfen. Und wenn schon, was lag daran? Was hatte Dorian
Gray mit Sibyl Vanes Tod zu tun? Es war kein Grund zur Furcht.
Dorian Gray hatte sie nicht getötet.

		Sein Auge fiel auf das gelbe Buch, das ihm Lord Henry geschickt
hatte. Er war gespannt, was es sein mochte. Er trat an den kleinen
perlfarbenen, achteckigen Hocker, der ihm immer wie das Werk
seltsamer ägyptischer Bienen vorgekommen war, die ihre Waben
in Silber trieben, nahm den Band zur Hand, warf sich in einen
Lehnsessel und begann zu blättern. Nach einigen Augenblicken
kam er nicht mehr davon los. Es war das merkwürdigste Buch,
das er je gelesen hatte. Es schien ihm, als zögen in erlesenen
Prachtgewändern und zum Klange von Flöten die Sünden
der Welt in stummem Reigentanze an ihm vorbei. Dinge, die er
bestimmt geträumt hatte, wurden plötzlich zur
Wirklichkeit. Dinge, von denen er vag geträumt hatte, wurden
ihm mählich enthüllt.

		Es war ein Roman ohne rechte Handlung, der sich um einen
einzigen Charakter drehte, eigentlich eine bloße
psychologische Studie über einen gewissen jungen Pariser, der
sein Leben mit dem Versuche hinbrachte, im neunzehnten Jahrhundert
alle Leidenschaften und Wandlungen der Denkungsart in Wirklichkeit
umzusetzen, die jedem Jahrhundert, außer seinem eigenen,
angehört hatten, und so die verschiedenartigen psychischen
Zustände, die [bookmark: page191] irgend einmal die Weltseele durchgemacht hatte, in
sich selbst gewissermaßen zu vereinigen, indem er jene
Entsagungen, die die Menschen in ihrer Torheit Tugend genannt
haben, ihrer bloßen Künstlichkeit wegen ebenso heftig
liebte wie jene Empörungen gegen die Natur, die weise Menschen
noch immer Sünden nennen. Der Stil, in dem das Buch
geschrieben war, bestand in jener sonderbaren, reich
geschmückten Diktion, die lebendig und dunkel zugleich ist,
von Argotausdrücken und archaistischen Wendungen, von
technischen Ausdrücken und sorgsam gefeilten Umschreibungen
strotzt, wie sie die Arbeiten einiger der feinsten Künstler
aus der französischen Symbolistenschule kennzeichnet. Es waren
Metaphern darin, so abenteuerlich an Form wie Orchideen und auch so
fein angehaucht wie deren Farbentöne. Das Leben der Sinne war
mit einer Terminologie mystischer Philosophie beschrieben. Man
wußte manchmal kaum, ob man von den vergeistigten
Entzückungen eines mittelalterlichen Heiligen las oder die
krankhaften Beichtbekenntnisse eines modernen Sünders. Es war
ein Buch voll Gift. Ein dicker Weihrauchnebel schien über den
Seiten zu schweben und das Gehirn zu betäuben. Schon der
melodische Fall der Sätze, die gesuchte Monotonie ihrer Musik
mit der Fülle von komplizierten Refrains und Taktgefügen,
die sich in der raffiniertesten Weise wiederholten, erzeugten im
Geist des Jünglings, als er von Kapitel zu Kapitel weiterlas,
eine Art Träumerei, ja eine förmliche Krankheit des
Träumens, so daß er den sinkenden Tag und die
hereinkriechenden Schatten nicht merkte.

		[bookmark: page192] Wolkenlos,
von den Strahlen keines einzigen Sternes durchstochen, glimmerte
ein kupfergrüner Himmel durch die Fenster. Er las bei seinem
matten Licht weiter, bis er nicht mehr lesen konnte. Nachdem ihn
sein Diener mehrere Male an die späte Stunde erinnert hatte,
stand er auf, ging ins Nebenzimmer, legte das Buch auf das
Florentiner Tischchen, das immer neben seinem Bett stand, und
begann sich zum Diner umzukleiden.

		Es war fast neun Uhr, als er im Klub ankam, wo er Lord Henry
allein und sehr gelangweilt aussehend, im
Frühstückszimmer sitzend, antraf.

		»Es tut mir zwar leid, Harry,« rief er, »aber es
ist nur deine Schuld. Das Buch, das du mir geschickt hast, hat mich
wirklich so gefesselt, daß ich gar nicht merkte, wo die Zeit
geblieben ist.«

		»Ja, ich dachte mir, daß es dir gefällt«,
antwortete der Freund, sich vom Stuhle erhebend.

		»Ich habe nicht gesagt, daß es mir gefällt,
Harry. Ich habe gesagt, es fesselte mich. Das ist ein großer
Unterschied.«

		»Ah, das hast du entdeckt?« sagte Lord Henry. Und sie
gingen zusammen in den Speisesaal.

		


	
		
		Elftes Kapitel


		Jahre hindurch konnte sich Dorian Gray von dem Einfluß
dieses Buches nicht losmachen. Oder es wäre vielleicht
richtiger zu sagen, er versuchte gar nicht, sich von [bookmark: page193] ihm loszumachen. Er
ließ sich aus Paris nicht weniger als neun Luxusexemplare der
ersten Auflage kommen und ließ sie verschiedenfarbig
einbinden, damit sie zu den wechselnden Launen und
veränderlichen Stimmungen seiner Natur paßten, über
die er bisweilen jede Herrschaft verloren zu haben schien. Der
Held, der wunderbare junge Pariser, bei dem das romantische und das
wissenschaftliche Temperament so merkwürdig vermischt waren,
wurde für ihn eine Art vorbildlicher Idealgestalt seiner
selbst. Und in der Tat schien ihm das ganze Buch die Geschichte
seines Lebens zu enthalten, aufgeschrieben, bevor er selbst es
gelebt hatte.

		In einer Beziehung aber war er glücklicher als der
phantastische Romanheld. Er kannte nie – hatte in der Tat
auch nie einen Grund dazu – das beinahe groteske Grauen vor
Spiegeln und polierten Metallflächen und unbewegten Wassern,
das den jungen Pariser so früh im Leben überkam und das
durch den jähen Verfall einer Schönheit verursacht war,
die allem Anschein nach vorher ganz außerordentlich gewesen
sein mußte. Mit einer fast grausamen Lust – und
vielleicht liegt in jeder Lust, wie gewißlich in jedem
Genuß, Grausamkeit – pflegte er den zweiten Teil des
Buches zu lesen mit dem wirklich tragischen, wenn auch etwas
übertrieben geschilderten Bericht von den Leiden und der
Verzweiflung eines Menschen, der selbst verloren hatte, was er an
anderen und an der Welt am höchsten schätzte.

		Denn die wundervolle Schönheit, die Basil Hallward so
gefesselt hatte und manchen anderen auch, schien ihn nie [bookmark: page194] zu verlassen. Selbst
jene, die die häßlichsten Dinge über ihn gehört
hatten – und von Zeit zu Zeit schlichen seltsame
Gerüchte über seine Lebensweise durch London und wurden
das Gespräch der Klubs – konnten, wenn sie ihn sahen,
nichts glauben, was ihm hätte zur Unehre gereichen
können. Er sah immer aus wie einer, der sich in der Welt
unbefleckt erhalten hatte. Männer, die sich
anstößige Dinge erzählten, verstummten, wenn Dorian
Gray ins Zimmer trat. In der Reinheit seines Antlitzes lag ein
Etwas, das sie in Schranken hielt. Seine bloße Gegenwart
schien in ihnen die Erinnerung an die Unschuld zu erwecken, die sie
beschmutzt hatten. Sie staunten, daß ein so reizender und
anmutiger Mensch wie er der Befleckung durch eine Zeit hatte
entgehen können, die zugleich unsauber und sinnlich war.

		Oft, wenn er von einer der geheimnisvollen längeren
Abwesenheiten zurückkehrte, die so merkwürdige
Vermutungen bei seinen Freunden erregten oder bei jenen, die sich
dafür hielten, so schlich er hinauf in die verschlossene
Dachstube, öffnete die Tür mit dem Schlüssel, der
ihn nun nie mehr verließ, und stand mit einem Handspiegel vor
dem Bildnis, das Basil Hallward von ihm gemalt hatte, und sah bald
auf das schändliche und gealterte Antlitz auf der Leinwand,
bald auf das schöne, junge Gesicht, das ihn aus der glatten
Spiegelfläche anlächelte. Gerade die Stärke dieses
Kontrastes pflegte seine Lustempfindung zu erhöhen. Er
verliebte sich mehr und mehr in seine eigene Schönheit und
empfand mehr und mehr Teilnahme für die Verderbnis seiner
eigenen Seele. Er untersuchte mit peinlicher [bookmark: page195] Sorgsamkeit und manchmal mit
ungeheuerlichem und schrecklichem Wonnegefühl die
häßlichen Linien, die die runzlige Stirn durchfurchten
oder sich um den üppigen sinnlichen Mund schlängelten,
und fragte sich manchmal, ob wohl die Merkmale der Sünde
schrecklicher seien oder die Spuren des Alters? Er legte seine
weißen Hände neben die rohen, gedunsenen Hände des
Bildes und lächelte. Er machte sich lustig über den
verunstalteten Leib und die welkenden Glieder.

		Dann gab es in der Tat Augenblicke, nachts, wenn er schlaflos in
seinem mild durchdufteten Zimmer lag oder in der schmuddeligen
Stube der kleinen berüchtigten Kneipe nahe den Docks, die er
unter einem angenommenen Namen und verkleidet zu besuchen pflegte,
wo er mit einem Mitgefühl, das um so beklemmender war, als es
einen rein ethischen Ursprung hatte, an das Elend dachte, das er
über seine Seele gebracht hatte. Aber Augenblicke wie diese
waren selten. Jene Neugier auf das Leben, die Lord Henry zuerst in
ihm aufgestört hatte, als sie im Garten ihres Freundes
nebeneinander saßen, schien mit ihrer Befriedigung nur zu
wachsen. Je mehr er wußte, desto mehr wollte er wissen. Er
hatte tolle Hungeranfälle, die immer ungestillter wurden, je
mehr er sie nährte.

		Und doch war er nicht gerade liederlich geworden, wenigstens
nicht in seinen Beziehungen zur Gesellschaft. Ein- oder zweimal in
jedem Monat während des Winters und jeden Mittwochabend
während der Saison öffnete er der Welt sein schönes
Haus, und immer waren die berühmtesten Musiker da, um seine
Gäste mit ihrer erlesenen Kunst [bookmark: page196] zu begeistern. Seine kleinen Diners,
bei deren Vorbereitung ihm Lord Henry immer half, waren ebensosehr
wegen der sorgsamen Auswahl und Tischordnung der Eingeladenen
berühmt, wie wegen des ausgesuchten Geschmackes, der sich in
der Tafeldekoration mit ihren fein abgetönten, symphonischen
Anordnungen exotischer Pflanzen, gestickter Decken und antiker
Gold- und Silbergeräte aussprach. Tatsächlich gab es eine
große Zahl, besonders von ganz jungen Menschen, die in Dorian
Gray die vollkommene Verkörperung eines Typus sahen oder zu
sehen wähnten, von dem sie oft in den Tagen von Eton oder
Oxford geträumt hatten, eines Typus, der etwas von der
wirklichen Bildung des Gelehrten mit der Anmut, Vornehmheit und den
vollendeten Manieren eines Weltmannes vereinigte. Ihnen erschien er
als einer aus jener Menschengruppe, von denen Dante sagt, »sie
suchten sich durch die Anbetung der Schönheit zu
vervollkommnen«. Gleich Gautier war er einer von denen,
»für die die sichtbare Welt da war«.

		Und gewiß war für ihn das Leben die erste, die
größte Kunst, und alle übrigen Künste schienen
nur die Vorschule dazu. Natürlich übte auch die Mode,
durch die das wirklich Phantastische einen Augenblick lang
Allgemeingut wird, und das Dandytum, das auf seine Weise einen
Versuch bildet, eine absolut moderne Art von Schönheit zu
verkörpern, ihren Reiz auf ihn aus. Seine Art, sich zu
kleiden, und die besonderen Stilabweichungen, die er von Zeit zu
Zeit sehen ließ, hatten einen ausgesprochenen Einfluß auf
die jungen Stutzer der Bälle in Mayfair und der Fenster des
Pall-Mall-Klubs, die ihm in allem, was [bookmark: page197] er tat, nachahmten und jede
Exzentrizität aufgriffen, die seine Anmut erhöhte, aber
ihm selbst nur teilweis ernst war.

		Denn er war nur zu leicht bereit, die Stellung anzunehmen, die
ihm unmittelbar nach seiner Volljährigkeit geboten wurde, und
er fand in Wahrheit einen besonderen Genuß in dem Gedanken, er
könne für das London seiner Zeit das meiden, was für
das Rom des Kaisers Nero der Verfasser des »Satyrikon«
gewesen war, aber er wünschte doch im innersten Herzen mehr zu
werden als ein arbiter elegantiarum, und nicht nur über
das Tragen eines Schmuckstückes oder das Binden einer Krawatte
oder die Haltung eines Spazierstockes befragt zu werden. Er suchte
ein neues Schema für die Lebensführung zu entwerfen, das
seine philosophische Grundlage und seine geordneten Prinzipien
haben und in der Vergeistigung der Sinne seine höchste
Vervollkommnung erreichen sollte.

		Die Pflege der Sinne ist oft und mit vielem Recht geschmäht
worden, da die Menschen einen natürlichen, instinktiven
Abscheu vor Leidenschaften und Empfindungen haben, die stärker
scheinen als sie selbst und die sie mit weniger hoch organisierten
Formen des Lebendigen gemein zu haben sich bemüht sind. Doch
kam es Dorian Gray so vor, als ob die wahre Natur der Sinne noch
nie verstanden worden sei und als ob sie nur deshalb wild und
tierisch geblieben seien, weil die Welt versuchte, sie durch Hunger
zur Unterwerfung zu bringen oder durch Schmerzen zu töten,
statt bestrebt zu sein, sie zu Bestandteilen einer neuen geistigen
Welt zu machen, in der ein edles Schönheitsbewußtsein
[bookmark: page198] die
vorherrschende Triebfeder sein sollte. Wenn er auf den Gang der
Menschen durch die Weltgeschichte zurückblickte, verfolgte ihn
ein Gefühl des Verlustes. So vielem war entsagt worden und zu
so geringem Zweck! Es hatte wahnsinnige freiwillige Entsagungen
gegeben, ungeheuerliche Formen von Selbstquälerei und
Selbstverleugnung, deren Ursprung die Furcht war und deren Ergebnis
eine Erniedrigung von unsäglich schrecklicherer Art, als jene
nur eingebildete Erniedrigung, vor der sie sich in ihrer
Unwissenheit flüchten wollten, da die Natur in ihrer
wunderbaren Ironie den Anachoreten hinausjagte, damit er sich in
Gesellschaft der Bestien der Wüste nährte, und dem
Einsiedler die Tiere des Feldes zu Gefährten gab.

		Ja: es mußte, wie Lord Henry prophezeit hatte, ein neuer
Hedonismus kommen, um das Leben zu erneuern und es von jenem
strengen, häßlichen Puritanertum zu erlösen, das in
unseren Tagen seine sonderbare Auferstehung feierte. Gewiß, er
würde dem Intellekt gehorsam sein müssen; aber niemals
dürfte er eine Theorie oder ein System anerkennen, das
irgendein leidenschaftliches Erlebnis zum Opfer forderte. Sein
wahres Ziel sollte gerade die Erfahrung selbst sein und nicht die
Früchte der Erfahrung, mochten sie nun so süß oder
bitter sein, wie sie wollten. Von dem Asketentum, das die Sinne
tötet, oder von der gewöhnlichen Ausschweifung, die sie
abstumpft, würde er nichts wissen wollen. Aber er sollte die
Menschen lehren, sich für die Momente des Lebens zu sammeln,
da dieses selbst doch nur ein Moment ist.

		[bookmark: page199] Es gibt
nur wenige unter uns, die nicht manchmal vor Tagesgrauen erwacht
wären, entweder nach einer jener traumlosen Nächte, die
uns den Tod lieben lassen, oder nach einer jener Nächte voll
Schrecken und wollüstiger Albdrücken, wo durch die
Kammern des Gehirns Gespenster flattern, die schrecklicher sind als
die Wirklichkeit selbst und erfüllt sind von dem lebendigen
Dasein, das in allem Grotesken lauert und das der gotischen Kunst
ihre ewig lebendige Kraft gibt, weil gerade diese Kunst, wie man
sagen möchte, die besondere Kunst jener ist, deren Geist durch
die Krankheit von Fieberträumen verwirrt worden ist. Nach und
nach strecken sich bleiche Finger zwischen den Vorhängen durch
und scheinen zu erzittern. In schwarzen, abenteuerlichen Formen
kriechen stumme Schatten in die Ecken des Zimmers und kauern dort
nieder. Draußen regen sich die Vögel im Geblätter,
oder man hört den Schritt der Menschen, die zur Arbeit gehen,
oder das Heulen und Schluchzen des Windes, der von den Bergen kommt
und das schweigsame Haus umwandelt, als fürchte er, die
Schläfer zu wecken, und müsse dennoch den Schlaf aus
seiner purpurnen Höhle ans Licht rufen. Schleier nach Schleier
aus feiner, dunkelfarbener Gaze heben sich, und allmählich
erhalten die Dinge ihre Formen und Farben zurück, und wir
sehen es mit an, wie die Frühdämmerung der Welt ihre alte
Gestalt zurückgibt. Die verschwommenen Spiegel bekommen ihr
Scheinleben zurück. Die lichtlosen Lampen stehen, wo wir sie
gelassen haben, und neben ihnen liegt das halb aufgeschnittene
Buch, darin wir gelesen, oder die verwelkte Blume, die wir auf dem
Ball getragen, oder [bookmark: page200] der Brief, den zu lesen wir uns gefürchtet oder
den wir zu oft gelesen haben. Nichts scheint uns geändert. Aus
den unwirklichen Schatten der Nacht tritt das wirkliche Leben
hervor, das wir kannten. Wir haben es da wieder aufzunehmen, wo wir
es unterbrochen haben, und uns beschleicht das fürchterliche
Gefühl der Notwendigkeit, seine Energien weiter verbrauchen zu
müssen in der gleichen ermüdenden Tretmühle
stereotyper Gewohnheiten, oder vielleicht überschleicht uns
eine wilde Sehnsucht, daß sich unsere Augen eines Morgens
öffnen möchten für eine Welt, die im nächtigen
Dunkel zu unserer Lust neu erschaffen worden sei, für eine
Welt, in der die Dinge frische Linien und Farben hätten,
verändert seien oder andere Geheimnisse bürgen, für
eine Welt, in der die Vergangenheit nur einen unbedeutenden oder
gar keinen Platz hätte oder wenigstens in keiner bewußten
Form von Verpflichtung oder Reue weiterlebte, wo die Erinnerung
selbst an die Freude ihre Bitterkeit enthält und dem
Gedächtnis an den Genuß ein Schmerz beigemischt ist.

		Die Erschaffung solcher Welten schien für Dorian Gray der
wahre Lebensinhalt oder wenigstens sein hauptsächlichster
Inhalt zu bedeuten; und auf seiner Suche nach Sinnenerlebnissen,
die zugleich neu und genußreich sein sollten und jenes Element
der Seltsamkeit enthielten, die für die Romantik so wesentlich
ist, eignete er sich oft gewisse Arten zu denken an, von denen ihm
wohl bewußt war, daß sie seinem Wesen in Wirklichkeit
fremd waren, gab sich ihren subtilen Einflüssen [bookmark: page201] hin und
verließ sie dann, wenn er sozusagen ihre Farbe in sich
eingesogen und seine geistige Neugier befriedigt hatte, mit jener
eigentümlichen Gleichgültigkeit, die nicht unvereinbar
ist mit einem wirklich glühenden Temperament, und die in der
Tat nach der Meinung gewisser moderner Psychologen oft eine
Bedingung dafür ist.

		Einmal ging ein Gerücht von ihm, er wolle katholisch
werden; und gewiß hatte der katholische Kult eine große
Anziehungskraft für ihn. Das tägliche Meßopfer, das
wirklich viel ehrfurchterweckender ist als alle Opfer der antiken
Welt, regte ihn ebensosehr an durch seine prachtvolle
Unbekümmertheit des sinnlichen Augenscheins wie durch die
primitive Einfachheit seiner Elemente und das ewige Pathos der
menschlichen Tragödie, die es zu symbolisieren versuchte. Er
liebte es, auf das kalte Marmorpflaster hinzuknien und den Priester
zu beobachten, der in seiner stimmungsvollen, blumengestickten
Stola langsam und mit weißen Händen den Vorhang vom
Tabernakel hinwegzog, oder die laternenförmige
edelsteingeschmückte Monstranz in die Höhe hob, die jene
blasse Hostie enthielt, von der man zuzeiten wirklich denken
konnte, es sei der panis coelestis, das Brot der Engel, oder
der, in die Gewänder der Christuspassion gehüllt, die
Hostie in den Kelch tauchte und sich um seiner Sünden willen
die Brust schlug. Die rauchenden Weihrauchkessel, die die ernsten
Knaben in ihren Spitzen- und Scharlachmänteln in der Luft
schwangen und die wie große, goldene Blumen aussahen,
übten einen tiefen Zauber auf ihn aus. Wenn er [bookmark: page202] hinaustrat, pflegte
er staunend die dunkeln Beichtstühle anzublicken und empfand
eine Sehnsucht, im düsteren Schatten eines solchen zu sitzen
und den Männern und Frauen zu lauschen, die durch das
abgenutzte Gitter die wahre Geschichte ihres Lebens
flüsterten.

		Aber er verfiel nie dem Irrtum, seine geistige Entwicklung durch
die förmliche Annahme irgendeines Glaubens oder Systems zu
hindern oder irrtümlich ein Haus, in dem man leben konnte,
gleichsam für eine Herberge zu halten, die nur zu kurzem
Aufenthalt während einer Nacht oder nur für ein paar
Stunden während einer Nacht taugt, wenn keine Steine leuchten
und der Mond im Wechsel begriffen ist. Die Mystik mit ihrer
wunderbaren Kraft, uns gewöhnliche Dinge seltsam erscheinen zu
lassen, und jene tiefe Ketzersucht, die sie immer zu begleiten
scheint, reizte ihn eine Saison hindurch; und dann neigte er sich
eine andere Saison hindurch wieder den materialistischen Lehren der
Darwinistischen Bewegung in Deutschland zu und fand einen
besonderen Genuß darin, die Gedanken und Leidenschaften der
Menschen bis auf irgendeine perlgroße Zelle im Gehirn oder auf
irgendeinen weißen Nerv im Körper zurückzuleiten,
schwelgte förmlich in der Vorstellung einer absoluten
Abhängigkeit des Geistes von gewissen physischen Bedingungen,
mochten sie krankhaft oder gesund, normal oder pathologisch sein.
Aber, wie schon früher von ihm berichtet wurde, so schien
keine Lebenstheorie von irgendeiner Bedeutung für ihn, im
Vergleich mit dem Leben selbst. Er war sich haarscharf bewußt,
in welches Irrsal jede geistige Spekulation führen mußte,
wenn sie [bookmark: page203]
von Handlung und Experiment getrennt ist. Er mußte, daß
die Sinne nicht weniger als die Seele ihre geistigen Geheimnisse
offenbaren mußten.

		Und so ergab er sich zeitweilig dem Studium der
Wohlgerüche, bemühte sich um die Geheimnisse ihrer
Bereitung, destillierte schwerduftende Öle und verbrannte
wohlriechendes Gummi, das aus dem Orient stammte. Er erkannte,
daß es keine Stimmung des Geistes gab, die nicht ihr
Seitenstück im Leben der Sinne fand, und mühte sich, die
wirkliche Beziehung zwischen beiden zu entdecken, um
herauszuklügeln, weshalb der Weihrauch den Menschen mystisch
stimmte, warum die Ambra die Leidenschaften aufstachele, woher der
Veilchenduft die Erinnerung an gestorbene Romantik erwecke, wieso
der Moschus das Gehirn vermine, und wodurch der Tschampak die
Phantasie beflecke: und so versuchte er manchmal, eine genaue
Psychologie der Wohlgerüche auszuarbeiten und ihre
verschiedenen Wirkungen zu bestimmen, zum Beispiel
süßriechender Wurzeln, duftiger, samentragender
Blüten, aromatischer Balsame, dunkler, starkriechender
Hölzer, des Baldrians, der zum Erbrechen reizt, der Hovenia,
die einen toll macht, und der Aloe, die imstande sein soll, die
Schwermut aus der Seele zu verjagen.

		Ein andermal widmete er sich gänzlich der Musik und gab
öfter Konzerte in einem langen, dämmerigen Saal, dessen
Wände mit olivengrünem Lack überzogen waren, und
dessen Decke aus einem rot und gold Muster bestand, wobei tolle
Zigeuner kleinen Zithern milde Musik entlockten oder ernste, in
gelbe Tücher gehüllte Männer aus [bookmark: page204] Tunis die gespannten Saiten
seltsam großer Lauten zupften, wahrend grinsende Neger
eintönig auf kupferne Trommeln schlugen und
schlankschmächtige, tuibanoedeckte Inder auf scharlachroten
Matten hockten und auf langen Rohr- oder Messingpfeifen bliesen und
damit große Brillenschlangen oder schreckliche Hornvipern
beschworen oder zu beschwören schienen. Die kreischenden
Intervalle und die schrillen Mißtöne barbarischer Musik
reizten ihn zuweilen, wenn Schuberts Lieblichkeit oder Chopins
süßes Schmachten und die gewaltigen Harmonien des
großen Beethoven machtvoll in sein Ohr schlugen. Aus allen
Weltteilen sammelte er die merkwürdigsten Instrumente, die
sich finden ließen, entweder in den Gräbern toter
Völker oder unter den wenigen wilden Stämmen, die noch
die Berührung mit der westlichen Kultur überlebt haben,
und er liebte es, sie zu befühlen und zu versuchen. Er
besaß das mysteriöse Juruparis der Rio-Negro-Indianer,
das die Frauen nicht ansehen dürfen und selbst die jungen
Männer erst dann, wenn sie vorher gefastet und sich
gegeißelt haben, er besaß die irdenen Klappern der
Peruaner, die den schrillen Ton des Vogelschreis wiedergeben, und
Flöten aus Menschenknochen, wie sie Alfonso de Ovalle in Chile
gehört hat, und die wohlklingenden grünen Jaspissteine,
die bei Cuzco gefunden werden und einen Ton von eigentümlicher
Süße hervorbringen. Er hatte bemalte, mit Kieselsteinen
gefüllte Kürbisse, die beim Schütteln rasselten, er
hatte die langen Zinken der Mexikaner, in die der Spieler nicht
hineinbläst, sondern durch die er die Luft einatmet, das rauhe
Ture der Amazonenstämme, das die [bookmark: page205] Wachen ertönen lassen, wenn sie
den ganzen Tag auf hohen Bäumen sitzen, und das, wie man sagt,
auf eine Entfernung von drei Seemeilen gehört werden kann, das
Teponaztli, das zwei zitternde Holzzungen hat und auf die man mit
Stöcken schlägt, die mit einer Art elastischen Kautschuks
eingesalbt werden, das aus dem milchigen Saft von Pflanzen gewonnen
wird, er hatte die Yotlglocken der Azteken, die wie Trauben in
Büscheln hängen, und eine große zylinderförmige
Trommel, die bespannt ist mit den Häuten großer Schlangen
gleich der, die Vernal Diaz sah, als er mit Cortez in den
mexikanischen Tempel trat, und von deren wehklagendem Tone er uns
eine so lebendige Schilderung hinterlassen hat. Das phantastische
Wesen dieser Instrumente wirkte bezaubernd auf ihn, und er empfand
einen seltsamen Genuß bei dem Gedanken, daß die Kunst wie
die Natur ihre Ungeheuer hat, Dinge von tierischer Form und mit
abscheulichen Stimmen. Aber nach einiger Zeit wurde er ihrer
müde und saß dann wieder in seiner Loge in der Oper,
entweder allein oder mit Lord Henry, lauschte hingerissen dem
Tannhäuser und erkannte in dem Vorspiel zu diesem großen
Kunstwerk eine Verkörperung des Trauerspiels seiner eigenen
Seele.

		Wieder ein andermal warf er sich auf das Studium der Edelsteine
und erschien auf einem Maskenfest als Anne de Joyeuse, Admiral von
Frankreich, in einem Gewand, das mit fünfhundertsechzig Perlen
bestickt war. Diese Geschmacksrichtung hielt ihn jahrelang
gefangen, ja, man kann sagen, daß sie ihn nie verlassen hat.
Er verbrachte oft einen ganzen Tag damit, die verschiedenen Steine,
die er [bookmark: page206]
gesammelt hatte, aus ihren Schachteln zu nehmen und wieder
umzuordnen, wie beispielsweise den olivengrünen Chrysoberyll,
der im Lampenlicht rot wird, den Cymophan mit seinen haarfeinen
Silberlinien, den pistazienfarbenen Peridol, rosenfarbige und
weingelbe Topase, scharlachfeurige Karfunkelsteine mit zitternden,
vierfach ausstrahlenden Sternen, flammenrote Kaneelsteine,
orangenfarbene und violette Spinelle und Amethyste mit ihren
regelmäßig wechselnden Schichten von Rubin und Saphir. Er
liebte das rote Gold des Sonnensteins und die perlfarbene
Weiße des Mondsteins und den gebrochenen Regenbogen des
milchflockigen Opals. Er verschrieb sich aus Amsterdam drei
Smaragde von außerordentlicher Größe und wunderbarem
Farbenreichtum und besaß einen Türkis de la vieille
roche, um den ihn alle Kenner beneideten.

		Er entdeckte auch wunderbare Geschichten über Edelsteine.
In Alfons » Clericalis disciplina« wurde eine
Schlange erwähnt mit Augen aus wirklichen Hyazinthsteinen, und
in der romantischen Alexandersage hieß es von dem Eroberer
Emathias, er habe im Jordantale Schlangen gefunden »mit
Halsgeschmeiden aus wirklichen Smaragden, die ihnen auf dem
Rücken gewachsen waren«. Im Gehirn des Drachen war nach
dem Bericht des Philostratus ein Edelstein, und »durch das
Entgegenhalten goldener Lettern und eines scharlachroten
Gewandes« konnte das Ungeheuer in einen magischen Schlaf
versetzt und getötet werden. Nach der Meinung des großen
Alchimisten Pierre de Boniface sollte der Diamant den Menschen
[bookmark: page207] unsichtbar
und der indische Achat ihn beredt machen. Der Karneol
beschwichtigte den Zorn, und der Hyazinth schläferte ein, und
der Amethyst verscheuchte den Weindunst. Der Granat trieb Teufel
aus, und der Hydrophyt beraubte den Mond seiner Farbe. Der Selenit
nahm mit dem Monde zu und ab, und der Meloceus, der die Diebe
entdeckte, verlor seine Kraft nur, wenn man ihn mit dem Blut junger
Ziegen betropfte. Leonardus Camillus hatte einen weißen Stein
gesehen, den man aus dem Gehirn einer frisch getöteten
Kröte genommen hatte und der ein sicheres Gegenmittel gegen
Gift war. Der Bezoar, den man im Herzen des arabischen Hirsches
fand, war ein Zauber, der die Pest zu heilen vermochte. In den
Nestern arabischer Vögel kam der Aspilates vor, der nach der
Angabe des Demokrit seinen Träger vor jeder Feuersgefahr
beschützte.

		Der König von Seilan ritt bei seiner Krönungsfeier,
mit einem großen Rubin in der Hand, durch seine Stadt. Die
Tore zum Palast des Johannes, des Priesters, waren aus Sarder
verfertigt, in den das Horn der Hornviper verarbeitet war, so
daß kein Mensch Gift in das Haus bringen konnte. Über dem
Giebel waren »zwei goldene Äpfel, die zwei
Karfunkelsteine enthielten«, so daß am Tage das Gold
glänzen konnte und die Karfunkelsteine bei Nacht. In Lodges
seltsamem Roman »Eine amerikanische Perle« heißt es,
daß man in dem Zimmer der Königin »alle keuschen
Frauen der Welt, wie in Silber getrieben, wahrnehmen konnte, wenn
man durch fleckenfreie Spiegel aus Chrysolithen, Karfunkelsteinen,
Saphiren und grünen [bookmark: page208] Smaragden blickte«. Marco Polo hatte gesehen,
wie die Einwohner von Zipangu den Toten rosenfarbige Perlen in den
Mund steckten. Ein Seeungeheuer war in die Perle verliebt, die ein
Taucher dem König Perozes brachte, und es hatte den Dieb
getötet und sieben Monate lang über den Verlust
getrauert. Als die Hunnen den König in den großen
Hinterhalt lockten, warf er die Perle weg – Prokopius
erzählt die Geschichte – und sie wurde nie wieder
gefunden, obwohl Kaiser Anastasius dafür fünf Zentner
Goldstücke aussetzte. Der König von Malabar hatte einmal
einem Venezianer einen Rosenkranz aus dreihundertvier Perlen
gezeigt, eine Perle für jeden Gott, den er verehrte.

		Als der Herzog von Valentinois, der Sohn Alexanders des
Sechsten, Ludwig den Zwölften von Frankreich besuchte, war
nach Brantôme sein Pferd mit goldenen Blättern bedeckt,
und sein Barett trug eine doppelte Reihe von Rubinen, die ein
mächtiges Licht ausstrahlten. Karl von England ritt in
Steigbügeln, die mit vierhunderteinundzwanzig Diamanten
besetzt waren. Richard der Zweite hatte ein Gewand, das mit
Balasrubinen besetzt war, und auf dreißigtausend Mark
geschätzt wurde. Hall beschrieb Heinrich den Achten auf seinem
Wege zur Krönung nach dem Tower folgendermaßen: er trug
ein »Panzerkleid aus erhabenem Gold, die Brust war mit
Diamanten und anderen Edelsteinen bestickt, und um den Hals hing
ihm eine mächtige Kette aus schweren Balasrubinen«. Die
Günstlinge Jakobs des Ersten trugen Ohrringe aus Smaragden,
die in Goldfiligran gefaßt waren. Eduard der [bookmark: page209] Zweite schenkte dem Piers
Gaveston eine vollständige Rüstung aus rotem Golde, die
mit Hyazinthsteinen besetzt war, eine Halsberge aus goldenen Rosen,
in die Türkise eingelassen waren, und eine mit Perlen
übersäte Sturmhaube. Heinrich der Zweite trug Handschuhe
bis zum Ellenbogen hinauf, die mit Edelsteinen besetzt waren, und
er hatte einen Falkenierhandschuh, den zwölf Rubinen und
zweiundfünfzig große Perlen zierten. Der Herzogshut Karls
des Kühnen, des letzten Burgunder Herzogs seines Geschlechts,
war behängt mit birnenförmigen Perlen und überstreut
mit Saphiren.

		Wie köstlich das Leben einst gewesen war! Wie schwelgerisch
in seinem Pomp und Schmuck! Von dem Reichtum der Toten auch nur zu
lesen war schon wunderbar.

		Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder den Stickereien zu
und den Gobelins, die in den frostigen Räumen der
nördlichen Völker Europas die Stelle der
Freskogemälde vertraten. Als er sich in dieses Gebiet
vertiefte – und er besaß immer eine
außerordentliche Fähigkeit, sich für den Augenblick
von allem absorbieren zu lassen, was er in Angriff nahm –
wurde er ordentlich traurig bei dem Gedanken an die Vernichtung,
die die Zeit schönen und wundervollen Dingen bereitete. Er
wenigstens war ihr entronnen. Sommer folgte dem Sommer, die gelben
Jonquillen hatten geblüht und waren viele Male verwelkt, und
schreckliche Nächte wiederholten die Geschichte ihrer Schande,
aber er blieb unverändert. Kein Winter entstellte sein Antlitz
oder beschädigte seinen blütengleichen Schmelz. Wie
anders war das mit den [bookmark: page210] materiellen Dingen! Wohin waren sie entschwunden? Wo
war das große krokusfarbene Gewand, auf dem die Götter
die Giganten bekämpft hatten, das von braunen Mädchen der
Athene zur Freude gestickt worden war? Wo war das große
Velarium, das Nero über das Kolosseum in Rom hatte ausspannen
lassen, dieses gigantische Purpursegel, auf dem der Sternenhimmel
abgebildet war, und Apollo, wie er einen Wagen lenkt, den
weiße, von goldenen Zügeln gebändigte Streitrosse
ziehen? Er sehnte sich, die sonderbaren Tischdecken zu sehen, die
für den Sonnenpriester gewebt worden waren, und in die alle
Leckerbissen und Speisen eingewirkt waren, die man für ein
Festmahl nur wünschen konnte, das Sterbekleid des Königs
Hilperich mit seinen dreihundert goldenen Bienen, die
phantastischen Gewandungen, die die Entrüstung des Bischofs
von Pontus erregten und auf denen »Löwen, Panther,
Bären, Hunde, Wälder, Felsen, Jäger – kurz
alles dargestellt war, was ein Maler der Natur ablauschen
kann«, und den Rock, den Karl von Orleans einstmals getragen
hatte, auf dessen Ärmel die Verse eines Gedichtes gestickt
waren, das begann: Madame, je suis tout joyeux, während
die Noten hierzu mit Goldfäden eingestickt waren und jeder
Notenkopf, damals noch viereckig, aus vier Perlen gebildet war. Er
las von dem Zimmer, das man im Palast von Reims für den
Gebrauch der Königin Johanna von Burgund hergerichtet hatte,
»und das ausgeschmückt war mit
dreizehnhunderteinundzwanzig gestickten Papageien, die das Wappen
des Königs trugen, und mit fünfhunderteinundsechzig
Schmetterlingen, deren Flügel auf [bookmark: page211] dieselbe Weise mit dem Wappen der
Königin geschmückt waren, das Ganze in Gold
gearbeitet.« Katharina von Medici hatte sich ein Trauerbett
machen lassen aus schwarzem Samt, bestickt mit Halbmonden und
Sonnen. Seine Vorhänge waren aus Damast, und auf einem Grunde
von Gold und Silber waren Zweige und Girlanden gestickt, und die
Bordüren bestanden aus Fransen mit Perlen, und es stand in
einem Zimmer, das mit einem Silbertuch bespannt war, auf dem
reihenweise die Wahlsprüche der Königin in schwarzem,
geschorenem Samt appliziert waren. Ludwig der Vierzehnte hatte in
seinem Gemach goldgestickte, fünfzehn Fuß hohe
Karyatiden. Das Staatsbett Sobieskis, des Königs von Polen,
bestand aus Smyrna-Goldbrokat, und Verse aus dem Koran waren aus
Türkisen hineingestickt. Die Füße waren aus
vergoldetem Silber, schön getrieben und verschwenderisch mit
Medaillons aus Email und Edelsteinen besetzt. Es war bei der
Belagerung von Wien aus dem türkischen Lager erbeutet worden,
und die Fahne Mohammeds war unter dem flimmerigen Gold seines
Baldachins angebracht.

		Und so suchte er ein ganzes Jahr lang die erlesensten Proben
zusammen, die er von Webekunst und Stickereiarbeiten auftreiben
konnte, er verschaffte sich die duftigen Delhi-Musselins, die zart
mit goldenen Palmblättern und mit irisierenden
Käferflügeln bestickt waren, die Gazestoffe aus Dhaka,
die man im Orient ihrer Durchsichtigkeit wegen »gewebte
Luft«, »rieselndes Wasser« und »Abendtau«
nennt: Tücher aus Java mit seltsamen Figuren: feine, gelbe
chinesische Gardinen: Bücher, in lohfarbigen [bookmark: page212] Atlas oder hellblaue Seide
gebunden und eingepreßte heraldinische Lilien, Vögel und
Schildereien zeigten Pointslace-Schleiergewebe aus Ungarn:
sizilianische Brokate und steife spanische Sammete: georgische
Arbeiten mit ihren goldenen Münzen, und japanische Fukusas mit
ihren grünen Goldtönen und ihren gefiederten Vögeln
wunderbarster Arbeit.

		Er hatte dann eine besondere Leidenschaft für kirchliche
Gewänder wie für alles, was mit dem religiösen Ritus
zusammenhing. In den langen Kästen aus Zedernholz, die auf der
westlichen Galerie seines Hauses standen, hatte er viele seltene,
schöne Proben des wahrhaften Kleides der Christusbraut
angesammelt, die sich in Purpur, in Edelsteine und feines Linnen
kleiden muß, um den bleichen, abgezehrten Leib darin zu
verhüllen, der erschöpft ist von den Leiden, die sie
sucht, und verwundet von selbst zugefügten Schmerzen. Er
besaß einen prachtvollen Chorrock aus karminroter Seide und
goldgewirktem Damast, der mit einem sich wiederholenden Muster von
goldenen Granatäpfeln geziert war, die auf
sechsblättrigen, regelmäßigen Blüten
saßen, worunter auf jeder Seite ein in Staubperlen gestickter
Tannenzapfen war. Die Goldstickereien waren in einzelne Felder
geteilt, in denen Szenen aus dem Leben der Jungfrau abgebildet
waren und die Krönung der Jungfrau war in der dazu
gehörigen Kappe in farbiger Seide oben eingestickt. Es war
italienische Arbeit aus dem fünfzehnten Jahrhundert. Ein
anderer Chorrock war aus grünem Samt, bestickt mit
herzförmigen Bündeln von Akanthusblättern, aus denen
langgestielte [bookmark: page213] weiße Blüten hervorsprossen, die zart mit
silbernen Fäden und farbigen Kristallperlen ausgearbeitet
waren. Auf der Spange war der Kopf eines Seraphs in erhabener
Goldstickerei ausgeführt. Die Borten waren fortlaufend auf
blumigem Tuch in roter und goldener Seide eingewebt und mit den
Medaillonbildnissen vieler Heiligen und Märtyrer ausstaffiert,
unter denen sich der heilige Sebastian befand. Er hatte auch
Meßgewänder aus bernsteinfarbiger Seide und blauer Seide
und goldenem Brokat und aus gelbem Seidendamast und goldenem Tuch,
die bedeckt waren mit Darstellungen der Passion und der Kreuzigung
Christi, und bestickt mit Löwen, Pfauen und anderen Emblemen,
er hatte Dalmatikas aus weißem Atlas und rosarotem
Seidendamast, geziert mit Tulpen, Delphinen und heraldischen
Lilien: Altardecken aus karmoisinrotem Samt und blauem Linnen, und
viele Decken für Meßgeräte, Kelchhüllen und
Schweißtücher. In den mystischen Diensten, zu denen diese
Dinge bestimmt waren, lag etwas, das seine Einbildungskraft
anregte.

		Denn diese Schätze und überhaupt alles, was er in
seinem wunderbaren Hause ansammelte, waren für ihn Mittel zum
Vergessen, Liebhabereien, durch die er eine Zeitlang der Angst
entrinnen konnte, die ihm oft zu groß erschien, um sie zu
ertragen. An die Wand des verlassenen, verschlossenen Raumes, worin
er einen so großen Teil seiner Knabenzeit verbracht hatte,
hatte er mit seinen eigenen Händen das fürchterliche
Porträt aufgehängt, dessen Züge ihm in ihrer
Veränderung die wahrhafte Erniedrigung seines Lebens zeigten,
und darüber hatte er als Vorhang [bookmark: page214] das Bahrtuch aus Gold und
Purpur angebracht. Wochenlang mochte er nicht dahin gehen, wollte
er das gräßliche Gemälde vergessen und gewann dann
wieder sein leichtes Herz zurück, seine wunderbare
Fröhlichkeit und seine Kraft zu leidenschaftlicher Versenkung
ins Leben. Dann aber schlich er plötzlich in einer Nacht aus
dem Hause, besuchte schaurige Orte in der Nähe von Blue Gate
Fields und blieb dort Tag um Tag, bis es ihn wieder wegtrieb. Nach
seiner Rückkehr saß er dann wohl vor dem Bilde, manchmal
voll Haß vor ihm und vor sich selbst, ein andermal aber
erfüllt mit dem Stolze auf das eigene Wesen, der den halben
Reiz der Sünde ausmacht, und er lächelte dann mit
geheimem Vergnügen das verunstaltete Abbild an, das die Last
zu tragen hatte, die eigentlich für ihn bestimmt war.

		Nach einigen Jahren konnte er es nicht aushalten, lange von
England weg zu sein, und gab das Landhaus auf, das er gemeinsam mit
Lord Henry in Trouville innegehabt hatte, und ebenso das kleine,
von weißer Mauer umrahmte Haus in Algier, wo sie mehr als
einmal den Winter verbracht hatten. Er konnte es nicht ertragen,
von dem Porträt getrennt zu sein, das jetzt gewissermaßen
ein Teil seines Lebens geworden war, und er fürchtete auch, es
könne in seiner Abwesenheit irgend jemand Zutritt bekommen
trotz den sorgfältig gearbeiteten Sicherheitsschlössern,
die er an der Türe hatte anbringen lassen.

		Er war sich vollauf bewußt, daß niemand etwas verraten
könne. Allerdings bewahrte das Bild unter all der Gemeinheit
und Häßlichkeit seines Antlitzes noch eine deutliche
[bookmark: page215]
Ähnlichkeit mit ihm, aber was konnte das den Leuten sagen? Er
würde jeden auslachen, der es versuchen wollte, ihn zu
schmähen. Er hatte es ja nicht gemalt. Was ging es ihn an, wie
abscheulich und schändlich es aussah? Selbst wenn er jemand
die Wahrheit erzählte, konnte sie einer glauben?

		Und doch hatte er Angst. Wenn er manchmal in seinem großen
Hause in Nottinghamshire war und die eleganten jungen Leute, die
meistens seine Gesellschaft bildeten, bewirtete, und die Leute der
Grafschaft durch den ausschweifenden Luxus und den
verschwenderischen Glanz seines Lebens in Erstaunen setzte, dann
verließ er wohl plötzlich seine Gäste und eilte
zurück in die Stadt, um nachzusehen, ob sich niemand an der
Türe zu schaffen gemacht habe und ob das Bild noch da sei.
Wie, wenn es jemand gestohlen hätte? Der bloße Gedanke
erfüllte ihn mit kaltem Entsetzen. Gewiß würde dann
die Welt sein Geheimnis erfahren. Vielleicht hatte sie schon
Verdacht geschöpft.

		Denn genau wie er viele fesselte, gab es auch nicht wenige, die
ihm mißtrauten. Er wäre fast schwarz ballotiert worden in
einem Westend-Klub, zu dessen Mitgliedschaft ihn soziale Stellung
und Geburt vollständig berechtigten, und es hieß,
daß einmal, als ihn ein Freund in das Rauchzimmer des
Curchill-Klubs mitgebracht hatte, der Herzog von Berwick und ein
anderer Herr in auffallender Weise aufgestanden und hinausgegangen
wären. Sonderbare Geschichten waren über ihn im Umlauf,
als er sein fünfundzwanzigstes Jahr vollendet hatte. Man
munkelte, daß man ihn in einer elenden Kaschemme in einem
entlegenen Winkel Whitechapels mit fremden Matrosen habe [bookmark: page216] zechen sehen,
und daß er mit Dieben und Falschmünzern umgehe und die
Geheimnisse ihres Gewerbes kenne. Seine auffallende Gewohnheit, zu
bestimmten Zeiten zu verschwinden, war bekannt, und wenn er dann
wieder in der Gesellschaft auftauchte, flüsterte man sich in
den Ecken Bemerkungen zu oder man ging an ihm mit einem
unzweideutigen Lächeln oder mit kühlen, forschenden
Blicken vorbei, als wäre man entschlossen, sein Geheimnis zu
enthüllen.

		Von diesen Unverschämtheiten und versuchten Beleidigungen
nahm er natürlich keine Notiz, und in den Augen der meisten
Leute war sein offenes, freundliches Wesen, sein reizendes
Knabenlächeln und die unendliche Grazie der wundervollen
Jugend, die ihn nie zu verlassen schien, an sich eine
genügende Antwort auf die Verleumdungen, denn so nannte man
es, die über ihn im Umlauf waren. Indessen bemerkte man,
daß einige von denen, die früher sehr innig mit ihm
verkehrt hatten, ihn nach einiger Zeit zu meiden anfingen. Frauen,
die ihn glühend geliebt hatten und um seinetwillen allem Tadel
der Gesellschaft getrotzt und die Konvention verachtet hatten,
konnte man vor Scham oder Entsetzen erbleichen sehen, wenn Dorian
Gray ins Zimmer trat.

		Doch dieses Skandalgeflüster erhöhte in den Augen
vieler nur seinen seltsamen und gefährlichen Reiz. Auch sein
großer Reichtum bot ein gewisses Unterpfand der Sicherheit.
Die Gesellschaft, wenigstens die zivilisierte Gesellschaft, ist
niemals schnell geneigt, etwas Schlechtes von denen zu glauben, die
zugleich reich und interessant sind. Sie begreift instinktiv,
daß Manieren wichtiger sind als [bookmark: page217] Moral, und ihrer Meinung nach
ist die höchste Ehrbarkeit weniger wert als der Besitz eines
guten Küchenchefs. Und schließlich ist es auch ein sehr
schwacher Trost, wenn einem gesagt wird, daß der Mann, bei dem
es ein schlechtes Diner oder einen elenden Wein gegeben hat, in
seinem Privatleben unantastbar dasteht. Selbst die Kardinaltugenden
können nicht für kalt gewordene Entrees
entschädigen, bemerkte Lord Henry einmal, als man über
dieses Thema sprach; und für seine Ansicht spricht
wahrscheinlich sehr viel. Denn die Gesetze der guten Gesellschaft
sind oder sollten wenigstens dieselben sein, wie die Regeln der
Kunst. Form ist für sie unbedingt wesentlich. Sie sollte die
Würde ebenso wie die Unwirklichkeit einer Zeremonie haben und
sollte den unaufrichtigen Schein eines romantischen Schauspiels mit
dem Witz und der Schönheit verbinden, die für uns das
Entzücken solcher Spiele ausmachen. Ist Unaufrichtigkeit denn
etwas so Furchtbares? Ich glaube nicht. Sie ist nur ein Mittel,
wodurch wir unsere Persönlichkeit vervielfachen
können.

		Das war wenigstens die Meinung von Dorian Gray. Er pflegte sich
über die seichte Psychologie derer zu wundern, die sich, das
Ich eines Menschen als etwas Einfaches, Beständiges,
Verläßliches und Einheitliches vorstellen. Für ihn
war der Mensch ein Wesen mit Myriaden von Leben und Myriaden von
Gefühlen, ein kompliziertes, vielgestaltetes Geschöpf,
das seltsame Erbschaften in seinen Gedanken und Leidenschaften mit
sich herumtrug und dessen Fleisch von den ungeheuerlichen
Krankheiten der Verstorbenen angesteckt war. Er liebte es, die
kahle, kalte [bookmark: page218] Bildergalerie auf seinem Landsitze zu
durchschlendern und die verschiedenen Porträts der Menschen zu
betrachten, deren Blut in seinen Adern floß. Hier war Philipp
Herbert, den Francis Osborne in seinen »Memoiren über die
Herrscherzeit der Königin Elisabeth und des Königs
Jakob« als einen beschrieb, »den der Hof seines
hübschen Gesichtes wegen lieb hatte, das ihm aber nicht lange
Gesellschaft leistete«. War es das Leben des jungen Herbert,
das er manchmal führte? Hatte sich irgendein
merkwürdiger, gifttragender Keim von Körper zu
Körper übertragen, bis er seinen eigenen erreicht hatte?
War es eine dumpfe Erinnerung an diesen verwelkten Liebreiz
gewesen, die damals in Basil Hallwards Atelier so jäh und fast
ohne Grund über ihn hereinbrach, daß er jenes wahnsinnige
Gebet sprechen mußte, das sein Leben so sehr verändert
hatte? Hier stand in goldgesticktem rotem Wams, in einem mit
Juwelen geschmückten Überrock und goldgefaßten Hals-
und Ärmelkrausen Sir Anthony Sherard, die Beine mit silbernen
und schwarzen Schienen gepanzert. Was war das Vermächtnis
dieses Mannes gewesen? Hatte ihm der Geliebte der Giovanna von
Neapel ein Erbteil der Sünde und Schande hinterlassen? Waren
seine eigenen Handlungen nur die Träume, die der Tote nicht zu
verwirklichen gewagt hatte? Hier lächelte von einer
verblaßten Leinwand Lady Elisabeth Devereux in ihrer
Gazehaube, dem perlenbestickten Brustschmuck und den roten
Schutzärmeln. Sie hielt in der rechten Hand eine Blume, und
die linke umfaßte einen emaillierten Halsschmuck aus
weißen und Damaszener Rosen. Auf [bookmark: page219] einem Tisch neben ihr lagen eine
Mandoline und ein Apfel. Auf ihren kleinen, spitzen Schuhen
saßen große, grüne Rosetten. Er kannte ihr Leben und
die seltsamen Geschichten, die man über ihre Liebhaber
erzählte. Hatte er etwas von ihrem Temperament an sich? Diese
ovalen Augen mit den schweren Lidern schienen ihn so sonderbar
anzublicken. Wie stand es um George Willoughby mit seinem
gepuderten Haar und seinen phantastischen
Schönheitspflästerchen? Wie böse er aussah! Das
Gesicht war melancholisch und bräunlich, und die sinnlichen
Lippen schienen verächtlich zusammengekniffen. Kostbare
Spitzenmanschetten rieselten über die mageren gelben
Hände, die mit Ringen so sehr überladen waren. Er war im
achtzehnten Jahrhundert ein Stutzer gewesen und in seiner Jugend
ein Freund von Lord Ferrars. Wie war es mit dem zweiten Lord
Beckenham, dem Gefährten des Prinzregenten in seinen mildesten
Tagen und einem der Zeugen bei seiner heimlichen Eheschließung
mit Frau Fitzherbert? Wie stolz und hübsch war er mit seinen
kastanienbrauen Locken und der herausfordernden Haltung! Welche
Leidenschaften hatte er ihm vererbt? Die Welt hatte ihn für
ehrlos gehalten. Er hatte bei den Orgien in Carlton House den
Vorsitz geführt. Der Stern des Hosenbandordens strahlte auf
seiner Brust. Neben ihm hing das Bild seiner Gemahlin, einer
blassen, dünnlippigen Frau in schwarzem Kleide. Auch ihr Blut
flutete in ihm. Wie merkwürdig schien das alles! Und seine
Mutter mit ihrem Lady Hamilton-Gesicht und ihren feuchten, wie vom
Wein benetzten Lippen – er wußte, was er von ihr
mitbekommen hatte. Von ihr hatte er seine Schönheit [bookmark: page220] geerbt und seine
Leidenschaft für die Schönheit anderer. Sie lachte ihn an
in ihrem losen Bacchantinnenkleide. In ihrem Haare waren
Weinblätter. Über den Becher, den sie hielt,
schäumte der Purpur. Die Fleischfarbe des Gemäldes war
verblaßt, aber die Augen waren noch wunderbar in ihrer Tiefe
und ihrem Farbenglanz. Sie schienen ihm überall hin zu folgen,
wo er auch ging.

		Aber man hatte Vorfahren ebensogut in der Literatur wie in dem
eigenen Geschlecht, und viele davon standen einem vielleicht
näher in ihrem Menschentum und in ihrem Temperament und hatten
sicher einen Einfluß, von dem man sich genauere Rechenschaft
zu geben vermochte. Es gab Zeiten, wo Dorian Gray den Eindruck
hatte, als wäre die ganze Weltgeschichte nur ein Bericht
seines eigenen Lebens, nicht wie er es nach Taten und
Umständen gelebt hatte, sondern wie es seine Phantasie
für ihn erschaffen hatte, wie es in seinem Gehirn und in
seinen Sinnentrieben war. Er fühlte, daß er sie alle
gekannt hatte, diese merkwürdigen schrecklichen Gestalten, die
über die Weltenbühne geschritten waren und die Sünde
so glänzend und das Böse so tief und fein gemacht hatten.
Es wollte ihm scheinen, daß auf irgendeine geheimnisvolle
Weise ihr Leben auch sein eigenes gewesen sei.

		Der Held des wunderbaren Romans, der sein Leben so stark
beeinflußt hatte, war auch von diesem seltsamen Einfall
ergriffen gewesen. Im siebenten Kapitel erzählt er: wie er,
bekränzt mit Lorbeer, damit ihn der Blitz nicht treffe, als
Tiberius in einem Garten von Capri gesessen und die
schändlichen Bücher von Elephantis gelesen [bookmark: page221] habe, während
Zwerge und Pfauen um ihn herumstolzierten und der
Flötenspieler den Weihrauchschwinger verspottete: wie er als
Caligula mit den grünbeschürzten Stallknechten in ihren
Ställen gezecht und aus einer elfenbeinernen Krippe ein Mahl
genommen habe mit einem Rosse, das ein edelsteingeschmücktes
Stirnband trug, und wie er als Domitian durch einen Korridor
gewandert sei, dessen Wände mit Marmorspiegeln bedeckt waren,
in denen er mit verstörten Augen nach dem Widerschein des
Dolches gesucht habe, der seine Tage enden sollte, erkrankt an der
Langeweile, dem schrecklichen Taedium vitae, das alle
befällt, denen das Leben nichts versagt: und wie er durch
einen hellen Smaragd den blutrünstigen Schlächterszenen
im Zirkus zugeschaut habe und dann in einer Karosse aus Perlen und
Purpur, die von silberfarbig gesprenkelten Maultieren gezogen
wurde, durch eine Straße mit Granatbäumen zu einem
goldenen Hause gefahren sei und gehört habe, wie ihm die
Menschenmenge zurief: Kaiser Nero, als er vorbeifuhr, und wie er
sich als Heliogabal das Gesicht geschminkt, mit den Weibern am
Spinnrocken gewebt und den Mond aus Karthago geholt habe, um ihn in
mystischer Ehe mit der Sonne zu vermählen.

		Wieder und wieder las Dorian dieses phantastische Kapitel und
die zwei unmittelbar folgenden, in denen wie auf wunderlichen
Gobelins oder kunstvoll gearbeiteten Emaillen die
greulich-schönen Gestalten jener dargestellt waren, die Laster
und Blut und Übersättigung zu Ungeheuern oder Narren
gemacht hatte: Filippo, der Herzog von Mailand, der sein Weib
getötet und ihre Lippen mit scharlachrotem [bookmark: page222] Gift gefärbt hatte,
damit ihr Geliebter von dem Leichnam, wenn er ihn liebkoste, den
Tod saugen möge: der Venezianer Pietro Barbi, bekannt als Paul
der Zweite, der in seiner Eitelkeit den Beinamen Formosus annehmen
wollte und dessen Tiara, die zweihunderttausend Gulden Wert hatte,
mit einer furchtbaren Sünde erkauft worden war: Gian Maria
Visconti, der Hunde benutzte, um auf lebende Menschen Jagd zu
machen, und dessen Leichnam nach seiner Ermordung von einer Dirne,
die ihn geliebt hatte, mit Rosen bedeckt ward: der Borgia auf
seinem Schimmel, neben dem der Brudermord hoch zu Rosse saß,
und dessen Mantel mit dem Blute Perottos befleckt war: Pietro
Riario, der junge Kardinalerzbischof von Florenz, das Kind und der
Liebling Sixtus des Sechsten, dessen Schönheit nur von seiner
Lasterhaftigkeit übertroffen wurde, und der Leonora von
Aragonien in einem Zelt aus weißer und karmesinfarbener Seide
empfing, das voll Nymphen und Zentauren war, und der einen Knaben
vergoldete, damit er bei dem Feste als Ganymed oder Hylas aufwarte:
Etzelin, dessen Schwermut nur durch das Schauspiel des Todes
geheilt werden konnte und der eine Leidenschaft für rotes Blut
hatte, wie andere Menschen für roten Wein – den man den
Sohn des Satans hieß und der seinen Vater beim Würfeln
betrogen hatte, als er mit ihm um seine Seele spielte: Giambattista
Cibo, der aus Hohn den Namen Innozentius annahm und in dessen
verdumpfte Adern ein jüdischer Arzt das Blut von drei
Jünglingen einpumpte: Sigismondo Malatesta, der Liebhaber der
Isotta und der Herr von Rimini, der zu Rom [bookmark: page223] im Bilde als ein Feind Gottes und
der Menschen verbrannt wurde, und der Polyssena mit einer Serviette
erdrosselte, und der Ginevra d'Este aus einem Smaragdbecher Gift zu
trinken gab und, um eine schändliche Leidenschaft zu ehren,
einen heidnischen Tempel zur Anbetung für die Christen baute:
Karl der Sechste, der für das Weib seines Bruders so
ungestüm erglühte, daß ihm ein Aussätziger den
Irrsinn prophezeite, der über ihn kommen werde, und der, als
sein Geist krank geworden war und sich verwirrt hatte, nur durch
sarazenische Spielkarten besänftigt wurde, auf denen Liebe,
Tod und Wahnsinn abgebildet waren: und in seinem gezierten Kamisol
und in seinem edelsteingeschmückten Barett und den
akanthusgleichen Locken Grifonetto Baglioni, der Astorre bei seiner
Braut und Simonetto bei seinem Pagen erschlug, und dessen Anmut so
groß war, daß, als er sterbend auf der gelben Piazza in
Perugia lag, selbst seine Hasser das Schluchzen nicht
unterdrücken konnten, und ihn Atalanta segnete, die ihn
verflucht hatte.

		Ein grauenhafter Zauber war in alledem. Er sah sie bei Nacht,
und während des Tages verwirrten sie seine Vorstellungen. Die
Renaissance kannte seltsame Arten, zu vergiften – zu
vergiften durch einen Helm und eine angezündete Fackel, einen
bestickten Handschuh und einen edelsteinbesetzten Fächer, ein
vergoldetes Riechbüchschen und eine Bernsteinkette. Dorian
Gray war durch ein Buch vergiftet worden. Es gab Augenblicke, in
denen er die Sünde einzig als eine Möglichkeit ansah,
seinen Schönheitsbegriff zu verwirklichen. [bookmark: page224]

		


	
		
		Zwölftes Kapitel


		Es war am neunten November, am Vorabend seines
achtunddreißigsten Geburtstages, wie er sich später
oftmals erinnerte.

		Er ging gegen elf Uhr aus Lord Henrys Wohnung, bei dem er
gegessen hatte, nach Hause und war in einen schweren Pelz
gehüllt, da die Nacht kalt und neblig war. An der Ecke von
Grosvenor Square und South Audley Street ging im Nebel ein Mann
sehr eilig an ihm vorbei, der den Kragen seines grauen Ulsters
hochgeschlagen hatte. Er trug eine Reisetasche. Dorian erkannte
ihn. Es war Basil Hallward. Ein seltsames Angstgefühl,
über das er sich keine Rechenschaft geben konnte, befiel ihn.
Er ließ nicht merken, daß er ihn erkannt hatte und setzte
rasch seinen Weg fort in der Richtung seines Hauses.

		Aber Hallward hatte ihn gesehen. Dorian hörte, wie er
zuerst auf dem Trottoir stehenblieb und ihm dann nacheilte. In ein
paar Augenblicken lag eine Hand auf seinem Arm.

		»Dorian! Was für ein besonders glücklicher
Zufall! Ich habe seit neun Uhr in deiner Bibliothek auf dich
gewartet. Schließlich tat mir dein ermüdeter Diener leid,
und als er mich herunterließ, sagte ich ihm, er möchte zu
Bett gehen. Ich fahre mit dem Mitternachtszug nach Paris, und ich
hatte den dringendsten Wunsch, dich vor meiner Abreise noch zu
sehen. Ich dachte, das mußt du sein, oder mindestens dein
Pelz, als du vorbeigingst. Aber ich [bookmark: page225] war doch nicht ganz sicher. Hast
du mich denn nicht erkannt?«

		»Bei so einem Nebel, lieber Basil? Ich kann nicht einmal
Grosvenor Square erkennen. Ich vermute, mein Haus ist hier irgendwo
in der Nähe, aber ich bin mir nicht ganz sicher. Es tut mir
leid, daß du verreist, denn ich habe dich ja eine Ewigkeit
nicht gesehen. Aber ich denke, du kommst doch bald
wieder?«

		»Nein; ich bleibe sechs Monate von England fort. Ich will
mir in Paris ein Atelier mieten und mich darin einschließen,
bis ein großes Bild fertig ist, das ich im Kopf habe. Aber ich
wollte nicht über mich reden. Da sind wir an deiner Tür.
Laß mich einen Augenblick mit herein. Ich habe dir was zu
sagen.«

		»Es wird mir eine große Freude sein. Aber
versäumst du auch deinen Zug nicht?« sagte Dorian Gray
mit müder Stimme, als er die Treppe hinaufstieg und die
Tür mit seinem Drücker öffnete.

		Das Lampenlicht kämpfte mit dem Nebel, und Hallward sah auf
die Uhr. »Ich habe noch eine Menge Zeit«, antwortete er.
»Der Zug geht zwölf Uhr fünfzehn, und es ist eben
elf. Offen gesagt, ich war gerade auf dem Weg in den Klub, um dich
zu suchen, als ich dich traf. Mein Gepäck wird mich, wie du
siehst, nicht sehr aufhalten, weil ich die schweren Sachen
vorausgeschickt habe. Hier in der Tasche ist alles, was ich
mitnehme, und nach Victoria Station kann ich bequem in zwanzig
Minuten kommen!«

		Dorian sah ihn lächelnd an. »Für einen
berühmten Maler eine merkwürdige Art, zu reisen! Eine
Handtasche und [bookmark: page226] ein Ulster! Komm herein, sonst dringt der Nebel ins
Haus! Und bitte, sprich über nichts Ernsthaftes mit mir.
Nichts ist heutzutage ernsthaft. Wenigstens sollte es nichts
sein.«

		Hallward schüttelte den Kopf als er eintrat, und folgte
Dorian ins Bibliothekzimmer. Dort brannte in dem offenen Kamin ein
helles Holzfeuer. Die Lampen waren angezündet, und ein
offenstehender holländischer Likörkasten aus Silber stand
nebst ein paar Sodawassersiphons und großen geschliffenen
Gläsern auf einem eingelegten Tischchen.

		»Du siehst, dein Diener hat es mir gemütlich gemacht,
Dorian. Er hat mir alles gegeben, was ich brauchte, sogar deine
besten Zigaretten mit Goldmundstück. Es ist ein recht
gastfreundlicher Mensch. Ich mag ihn viel lieber als den Franzosen,
den du vor ihm hattest. Was ist übrigens aus dem Franzosen
geworden?«

		Dorian zuckte die Achseln. »Ich glaube, er hat Lady Radleys
Kammermädchen geheiratet und sie in Paris als englische
Schneiderin etabliert. Ich höre, daß Anglomanie zurzeit
drüben sehr Mode ist. Scheint mir recht töricht von den
Franzosen, nicht wahr? Aber – weißt du noch? – er
war wirklich kein schlechter Bedienter. Ich mochte ihn zwar auch
nie so recht leiden, aber er gab mir keinen Grund zur Klage. Man
bildet sich oft Dinge ein, die ganz sinnlos sind. Er war mir
wirklich sehr ergeben und schien ganz traurig, als er wegging.
Willst du noch einen Kognak und Soda? Oder lieber Wein mit Selter?
Ich nehme immer Wein mit Selter. Es ist gewiß etwas im
Nebenzimmer.«

		»Danke, ich nehme nichts mehr«, sagte der Maler, legte
[bookmark: page227]
Mütze und Überrock ab und warf sie auf die Reisetasche,
die er in die Zimmerecke gestellt hatte. »Und jetzt, lieber
Freund, möchte ich mit dir mal ernsthaft sprechen. Du
mußt nicht so böse aussehen. Du machst es mir dadurch nur
schwerer.«

		»Was soll das alles?« rief Dorian, offen seine
Verdrießlichkeit zeigend und warf sich auf das Sofa. »Ich
hoffe, es handelt sich nicht um mich. Ich habe heute abend genug
von mir. Ich wünschte, ich wäre ein anderer.«

		»Es handelt sich um dich,« antwortete Hallward mit
seiner ernsten, tiefen Stimme, »und ich muß es dir sagen.
Ich werde dich kaum ein halbes Stündchen aufhalten.«

		Dorian seufzte und steckte sich eine Zigarette an. »Ein
halb Stündchen«, flüsterte er.

		»Das ist nicht viel von dir verlangt, Dorian, und ich
spreche wirklich nur zu deinem Besten. Ich halte es für
angebracht, daß du endlich die schrecklichen Dinge
erfährst, die über dich in London geredet
werden.«

		»Ich will nicht das mindeste davon wissen. Ich habe Tratsch
über andere Leute recht gern, aber Tratsch über mich
interessiert mich ganz und gar nicht. Es hat nicht mal den Reiz der
Neuheit.«

		»Es muß dich interessieren, Dorian. Jeder
anständige Mensch ist an seinem guten Ruf interessiert. Du
darfst doch nicht die Leute von dir reden lassen, wie von einem
gesunkenen und abscheulich lasterhaften Menschen. Natürlich
hast du deine Stellung, deinen Reichtum und all dergleichen. Aber
Stellung und Reichtum sind nicht alles. Auf mein Wort, ich glaube
von diesen Gerüchten nichts. Wenigstens [bookmark: page228] kann ich ihnen nicht
glauben, wenn ich dich sehe. Die Sünde steht jedem Menschen
auf der Stirn geschrieben. Man kann sie nicht verhehlen. Die
Menschen schwatzen manchmal von geheimen Lastern. So etwas gibt es
nicht. Wenn ein unseliger Mensch ein Laster hat, so zeigt sichs in
den Linien seines Mundes, in seinen herabgesunkenen Augenlidern,
selbst in der Form seiner Hände. Jemand – ich will
seinen Namen nicht nennen, aber du kennst ihn – kam voriges
Jahr zu mir und wollte sich malen lassen. Ich hatte ihn nie vorher
gesehen und damals nie etwas von ihm gehört, seitdem aber hat
man mir eine Menge von ihm erzählt. Er bot mir einen
fabelhaften Preis an. Ich habe abgelehnt. An der Form seiner Finger
war etwas, das mir ekelhaft war. Jetzt weiß ich, daß ich
mit meiner Vermutung über ihn ganz recht hatte. Sein Leben ist
fürchterlich. Aber von dir, Dorian, mit deinem reinen,
leuchtenden, unschuldigen Gesicht und deiner wunderbaren
unberührten Jugend – ich kann nicht das
Häßliche glauben, das man gegen dich vorbringt. Und doch,
ich sehe dich jetzt so selten, und du kommst gar nicht mehr in mein
Atelier, und wenn ich nicht mit dir zusammen bin und alle die
abscheulichen Dinge höre, die sich die Leute über dich
zuflüstern, dann weiß ich nicht, was ich sagen soll.
Woher kommt es, Dorian, daß ein Mann wie der Herzog von
Berwick aufsteht und das Klubzimmer verläßt, wenn du
eintrittst? Warum wollen so viele Männer in London nicht zu
dir kommen und dich niemals zu sich einladen? Du warst doch mit
Lord Staveley befreundet. Ich traf ihn vorige Woche bei einem
Diner. Dein Name tauchte zufällig [bookmark: page229] im Gespräch in
Verbindung mit den Miniaturen auf, die du der Dudley-Ausstellung
hergeliehen hast. Stavelen verzog die Lippen und sagte, es mag ja
sein, daß du einen äußerst künstlerischen
Geschmack habest, aber du seist ein Mann, den kein reines
Mädchen kennenlernen solle und mit dem keine anständige
Frau im selben Zimmer sein dürfe. Ich gab ihm zu verstehen,
daß ich dein Freund sei, und fragte ihn, was er damit meine.
Er sagte es mir. Er sagte es mir vor allen Leuten geradeheraus. Es
war scheußlich! Warum ist deine Freundschaft für junge
Männer solch ein Unglück? Da war der unselige Bursch in
der Leibgarde, der Selbstmord begangen hat. Du warst sein bester
Freund. Da war Sir Henry Ashton, der England mit einem besudelten
Namen verlassen mußte. Du und er, ihr beide wart
unzertrennlich. Wie ist es mit Adrian Singleton bestellt und seinem
furchtbaren Ende? Was war das mit dem einzigen Sohn Lord Kents und
seiner Karriere? Ich traf seinen Vater gestern in St. James Street.
Er schien vor Schande und Herzleid gebrochen. Was hattest du mit
dem jungen Herzog von Perth? Was für ein Leben führt er
jetzt? Welcher Gentleman wollte noch mit ihm Umgang
haben?«

		»Hör auf, Basil, du sprichst von Dingen, von denen du
nichts weißt«, sagte Dorian Gray, der sich auf die Lippen
biß und in seine Stimme einen Ton unsäglicher Verachtung
legte. »Du fragst mich, warum Berwick aus dem Zimmer geht,
wenn ich eintrete. Er tut das, weil ich sein Leben durch und durch
kenne, nicht weil er etwas von mir wüßte. Wie könnte
er bei dem Blut, das in seinen Adern [bookmark: page230] rollt, nicht viel auf dem Kerbholz
haben? Du fragst mich nach Henry Ashton und dem jungen Perth. Habe
ich dem einen seine Laster, dem anderen seine Ausschweifungen
beigebracht? Wenn sich Kents schwachköpfiger Sohn sein Weib
von der Straße holt, was gehts mich an? Wenn Adrian Singleton
den Namen seines Freundes auf einen Wechsel schreibt, bin ich sein
Hüter? Ich weiß, wie die Leute in England klatschen. Die
Mittelklassen spreizen sich bei ihren endlosen Diners mit ihren
moralischen Vorurteilen und munkeln von etwas, das sie die
Ausschweifungen derer nennen, denen es besser geht, und um sich
damit zu brüsten, daß sie in der feinen Gesellschaft
verkehren und intim mit den Leuten sind, die sie durchhecheln. Bei
uns zulande genügt es, daß einer Vornehmheit und Geist
hat, damit sich jede gemeine Zunge an ihm wetzt. Und was für
eine Art Leben führen denn diese Menschen selber, die sich so
auf die Moral hinausspielen? Mein lieber Junge, du vergißt,
daß wir in der Heimat der Heuchelei leben.«

		»Dorian,« rief Hallward, »darum handelt sich's
nicht. Wie schlecht es um England bestellt ist, weiß ich
selbst und wie die englische Gesellschaft verrottet ist. Gerade
deshalb wünsche ich, daß du gut bleibst. Du bist nicht
gut geblieben. Man hat ein Recht darauf, einen Menschen nach der
Wirkung zu beurteilen, die er auf seine Freunde ausübt. Deine
Freunde scheinen alles Gefühl für Ehre, für Anstand,
für Reinheit zu verlieren. Du hast sie mit einer wahnsinnigen
Genußsucht erfüllt. Sie sind tief gesunken. Ja: und du
hast sie da hinabgeführt, und doch kannst du lächeln, und
du lächelst jetzt noch. Und es gibt [bookmark: page231] noch viel Schlimmeres. Ich
weiß, du und Harry seid unzertrennlich. Schon aus diesem
Grunde, wenn aus keinem anderen, hättest du den Namen seiner
Schwester nicht zum Spott machen dürfen!«

		»Nimm dich in acht, Basil. Du gehst zu weit.«

		»Ich muß sprechen, und du mußt mich hören.
Als du Lady Gwendolen kennenlerntest, hatte sie noch nicht der
leiseste Hauch übler Nachrede berührt. Gibt es jetzt eine
einzige anständige Frau in London, die mit ihr im Park
spazieren fahren würde? Ja, nicht einmal ihre Kinder
dürfen bei ihr wohnen. Dann gibt es andere Geschichten –
Geschichten, daß man dich gesehen hat, wie du in der
Dämmerung aus schrecklichen Häusern herausgeschlichen
bist, daß du dich verkleidet in den niederträchtigsten
Kneipen Londons herumtreibst. Ist das wahr? Kann das wahr sein? Als
ich das erstemal so etwas hörte, lachte ich. Jetzt höre
ich es mit Schaudern. Wie steht es mit deinem Landhause und dem
Leben, das dort geführt wird? Dorian, du weißt nicht, was
man über dich spricht. Ich will dir das nicht vorhalten, ich
will dir keine Predigt halten. Ich erinnere mich, daß Harry
einmal gesagt hat, jeder Mensch, der sich als Moralprediger
versuchen will, fängt damit an, daß er sagt, er wolle
nicht predigen und dann sein Wort bricht. Ich will dir also eine
Predigt halten. Ich möchte dich ein solches Leben führen
sehen, daß die Welt Achtung vor dir haben soll. Ich will,
daß du einen reinen Namen und einen guten Ruf hast. Ich will,
daß du dich von den gräßlichen Menschen losmachst,
mit denen du jetzt fraternisierst. Zucke nicht mit [bookmark: page232] den Achseln. Sei
nicht so gleichgültig. Du hast einen mächtigen
Einfluß. Laß ihn zum Guten und nicht zum Bösen
wirken. Man sagt, du verderbest jeden Menschen, mit dem du intim
wirst, und es sei völlig hinreichend, daß du ein Haus
betrittst, damit dir Schande irgendeiner Art auf dem Fuße
folge. Ich weiß nicht, ob dem so ist oder nicht. Wie sollte
ich's auch wissen? Aber man sagte es von dir. Man sagte mir Dinge,
die ich unmöglich länger anzweifeln kann. Lord Gloucester
war einer meiner liebsten Freunde in Oxford. Er hat mir den Brief
gezeigt, den ihm seine Frau geschrieben hat, als sie allein in
ihrer Villa in Mentone auf dem Sterbebette lag. Dein Name war da in
die fürchterlichste Beichte verwickelt, die ich je gelesen
habe. Ich sagte ihm, daß es Tollheit wäre, daß ich
dich durch und durch kennte und daß du zu irgend etwas
Derartigem unfähig wärest. Kenne ich dich? Ich frage
mich, kenne ich dich? Bevor ich darauf antworten kann,
müßte ich deine Seele sehen.«

		»Meine Seele sehen«, murmelte Dorian Gray, stand vom
Sofa auf und wurde beinah weiß vor Angst.

		»Ja,« antwortete Hallward ernst und ein
tiefschmerzlicher Klang zitterte in seiner Stimme –
»deine Seele sehen. Aber das kann nur Gott.«

		Ein bitter-höhnisches Gelächter brach aus dem Munde
des Jüngeren. »Du sollst sie selbst sehen, noch heute
nacht!« rief er aus und nahm eine Lampe vom Tisch. »Komm:
sie ist das Werk deiner eigenen Hand. Warum solltest du es nicht
sehen? Du kannst nachher aller Welt davon erzählen, wenn du
willst. Niemand würde dir glauben. [bookmark: page233] Wenn sie dir glaubten, haben sie
mich deswegen nur um so lieber. Ich kenne unsere Zeit besser als
du, obwohl du darüber so langweilig faseln kannst. Komm, sag'
ich dir. Du hast genug über Verderbnis geschwatzt. Jetzt
sollst du sie von Angesicht zu Angesicht sehen.«

		In jedem Wort, das er sprach, klang der Wahnsinn des Hochmuts.
Er stampfte in seiner knabenhaften, dreisten Art mit dem Fuß
auf die Dielen. Er empfand ein furchtbares Vergnügen bei dem
Gedanken, daß ein anderer jetzt sein Geheimnis teilen solle
und daß der Mann, der sein Bild gemalt hatte, das der Ursprung
all seiner Schande war, für den Rest seines Lebens die Last
der gräßlichen Erinnerung an seine Tat mit sich
herumschleppen müsse.

		»Ja,« fuhr er fort und trat näher zu ihm heran
und sah ihm fest in die ernsten Augen, »ich werde dir meine
Seele zeigen. Du sollst das Machwerk sehen, von dem du glaubst,
daß es nur Gott sehen kann.«

		Hallward schrak zurück. »Das ist Gotteslästerung,
Dorian. Du darfst nicht solche Dinge sagen. Sie sind schrecklich
und unverständig.«

		»Glaubst du?« Er lachte wieder.

		»Ich weiß es. Was ich dir heute abend gesagt habe,
hab' ich zu deinem Besten gesagt. Du weißt, ich war dir immer
ein guter Freund.«

		»Werde nur nicht rührselig. Mach' Schluß mit dem,
was du noch zu sagen hast.«

		Ein wehevolles Jucken ging durch das Gesicht des Malers. Er
schwieg einen Augenblick und ein heftiger Mitleidsschmerz
überkam ihn. Welches Recht hatte er schließlich, [bookmark: page234] in Dorian Grays Leben
hineinzuspähen? Wenn er nur den zehnten Teil von dem getan
hatte, wovon die Gerüchte gingen, wie qualvoll mußte er
gelitten haben! Dann richtete er sich auf, ging zum Kamin
hinüber und blieb da stehen, versunken in den Anblick der
brennenden Holzscheite, die mit ihrer weißen Asche wie bereift
aussahen und stierte ihre zuckenden Feuerherzen an.

		»Ich warte, Basil«, sagte der junge Mann mit harter,
spitzer Stimme.

		Er drehte sich um. »Was ich noch zu sagen habe, ist
das«, rief er. »Du mußt mir eine Antwort geben auf
diese fürchterlichen Anklagen, die gegen dich erhoben werden.
Wenn du mir sagst, daß sie von Anfang bis zu Ende unwahr sind,
werde ich dir glauben. Leugne sie ab, Dorian, leugne sie ab! Kannst
du nicht sehen, was ich durchmache? Mein Gott, sage mir nicht,
daß du schlecht und verderbt und schändlich
bist!«

		Dorian Gray lächelte. Seine Lippen krausten sich in
Verachtung. »Komm hinauf, Basil«, sagte er ruhig.
»Ich führe da ein Tagebuch meines Lebens, Tag für
Tag, und es verläßt niemals das Zimmer, in dem es
geschrieben wird. Ich will es dir zeigen, wenn du mit mir
kommst.«

		»Ich komme mit, Dorian, wenn du es haben willst. Ich sehe,
daß ich meinen Zug versäumt habe. Das tut nichts. Ich
kann morgen fahren. Aber verlange nicht von mir, daß ich heute
nacht noch etwas lese. Was ich will, ist eine klare Antwort auf
meine Frage.«

		»Die soll dir oben zuteil werden. Ich kann sie dir hier
nicht geben. Du wirst nicht lange zu lesen haben.« [bookmark: page235]

		


	
		
		Dreizehntes Kapitel


		Er verließ das Zimmer und begann die Treppe hinaufzugehen,
Basil Hallward folgte dicht hinter ihm. Sie gingen leise, wie man
es bei Nacht instinktiv tut. Die Lampe warf phantastische Schatten
auf Wand und Treppe. Im Winde, der sich erhoben hatte, klirrten
einige Fenster.

		Als sie den obersten Absatz erreicht hatten, stellte Dorian die
Lampe auf den Boden, nahm den Schlüssel heraus und schloß
auf. »Du bestehst auf einer Antwort, Basil?« fragte er
mit gedämpfter Stimme.

		»Ja.«

		»Das freut mich«, antwortete er lächelnd. Dann
fügte er ziemlich scharf hinzu: »Du bist der einzige
Mensch in der Welt, der alles über mich wissen darf. Du hast
mehr mit meinem Leben zu schaffen gehabt, als du dir denkst«,
und damit nahm er die Lampe auf, öffnete die Tür und trat
ein. Ein kalter Luftzug strich an ihnen vorbei, und das Licht
zuckte einen Augenblick in einer düstern Orangefarbe auf. Er
schauderte. »Schließe die Tür hinter dir«,
flüsterte er, während er die Lampe auf den Tisch
stellte.

		Hallward blickte erstaunt umher. Das Zimmer sah aus, als
wär' es seit langen Jahren nicht bewohnt worden. Ein
fadenscheiniger flämischer Gobelin, ein verhängtes Bild,
ein alter italienischer Cassone und ein fast leerer
Bücherschrank – das war außer einem Stuhl und einem
Tisch alles, was darin zu sein schien. Als Dorian Gray eine halb
[bookmark: page236] abgebrannte
Kerze, die auf dem Kamin stand, angezündet hatte, sah der
Maler, daß der ganze Raum mit Staub bedeckt und der Teppich
zerfetzt und durchlöchert war. Eine Maus lief erschreckt
hinter die Täfelung. Ein dumpfer Modergeruch machte sich
bemerkbar. –

		»Du glaubst also, daß Gott allein die Seele sieht,
Basil? Zieh den Vorhang zurück, und du wirst die meine
sehen.«

		Die Stimme, die das sprach, klang kalt und grausam.

		»Du bist wahnsinnig, Dorian, oder spielst
Komödie«, sagte Hallward und runzelte die Stirn.

		»Du willst nicht? Dann muß ich es selbst tun«,
sagte der junge Mann, und riß den Vorhang von seiner Stange
und schleuderte ihn zu Boden.

		Ein Entsetzensschrei kam von den Lippen des Malers, als er in
der düsteren Beleuchtung das gräßliche Gesicht auf
der Leinwand erblickte, das ihm entgegengrinste. In seinem Ausdruck
war etwas, das ihn mit Ekel und Abscheu erfüllte. Gott im
Himmel! Es war Dorian Grays eigenes Antlitz, das er sah! Das
Schreckliche, was es auch sein mochte, hatte die wundervolle
Schönheit noch nicht ganz zerstört. Noch war etwas Gold
in dem gelichteten Haar und etwas Purpur auf dem sinnlichen Mund.
Die stumpfgewordenen Augen hatten noch etwas von ihrem lieblichen
Blau behalten, der edle Schwung der Linien um die
feingewölbten Nasenflügel und den plastischen Hals war
noch nicht ganz verschwunden. Ja, es war Dorian selbst. Aber wer
hatte das gemalt? Er glaubte, das Werk seines eigenen Pinsels zu
erkennen, und der [bookmark: page237] Rahmen war von ihm selbst gezeichnet. Die
Vorstellung war ungeheuerlich, und doch fürchtete er sich. Er
nahm die brennende Kerze und hielt sie nahe an das Bild. In der
linken Ecke stand ein Name in langen, hellroten Lettern.

		Es war irgendeine infame Parodie, eine niederträchtige,
elende Satire. Er hatte das niemals gemalt. Und doch, es war sein
eigenes Bild. Er wußte es und ihm war, als ob sich sein Blut
in einem Augenblick aus Feuer in starrendes Eis verwandelt hatte.
Sein eigenes Bild! Was sollte das heißen? Warum hatte es sich
verändert? Er drehte sich um und sah Dorian Gray mit
krankhaften Augen an. Sein Mund zuckte, seine trockne Zunge schien
jedes Lautes ganz unfähig zu sein. Er fuhr sich mit der Hand
über die Stirn. Kühle Schweißperlen standen
darauf.

		Der junge Mann lehnte gegen den Kamin und beobachtete ihn mit
dem merkwürdigen Ausdruck, den man auf den Gesichtern von
Menschen sieht, die von dem Spiel eines großen Schauspielers
hingerissen sind. In seinem Gesicht war weder wirklicher Schmerz
noch wirkliche Freude. Da war nur die Leidenschaft des Zuschauers
und höchstens in den Augen flackerte ein triumphierendes
Leuchten. Er hatte die Blume aus seinem Knopfloch genommen und roch
daran oder tat mindestens so.

		»Was bedeutet das?« rief Hallward endlich. Seine
eigene Stimme klang ihm schrill und fremd in die Ohren.

		»Vor vielen Jahren, als ich noch ein Knabe war,« sagte
Dorian Gray, während er die Blume in seiner Hand
zerdrückte, »hast du mich kennengelernt, hast mir
geschmeichelt und mich gelehrt, auf meine Schönheit eitel zu
sein. Eines [bookmark: page238] Tages stelltest du mich einem deiner Freunde vor,
der mir das Wunder der Jugend erklärte, und damals beendetest
du ein Porträt von mir, das mir das Wunder der Schönheit
offenbarte. In einem Augenblick des Wahnsinns, und ich weiß
noch jetzt nicht, ob ich ihn bedaure oder nicht, sprach ich einen
Wunsch aus, vielleicht würdest du es ein Gebet
nennen.«

		»Ich erinnere mich! Oh, wie gut erinnere ich mich! Nein! so
etwas ist unmöglich. Das Zimmer ist feucht. Die Leinwand ist
stockig geworden. In den Farben, die ich verwandte, war irgendein
mineralisches Gift enthalten. Ich sage dir, so etwas ist
unmöglich.«

		»Pah, was ist unmöglich?« murmelte der junge
Mann, ging zum Fenster und preßte seine Stirn an die kalte,
nebelfeuchte Scheibe.

		»Du sagtest mir, du hättest es
zerstört.«

		»Ich habe mich geirrt. Es hat mich zerstört.«

		»Ich kann's nicht glauben, daß es mein Bild
ist.«

		»Kannst du dein Ideal nicht darin erkennen?« fragte
Dorian bitter.

		»Mein Ideal, wie du es nennst...«

		»Wie du es nanntest.«

		»Es hatte nichts Schlimmes in sich, nichts
Schändliches. Du warst für mich ein Ideal, wie ich ihm
nie wieder begegnen werde. Dies ist das Gesicht eines
Fauns.«

		»Es ist das Gesicht meiner Seele.«

		»Jesus, mein! Was für ein Ding habe ich angebetet! Es
hat die Augen eines Teufels.«

		[bookmark: page239]
»Jeder von uns hat Himmel und Hölle in sich, Basil«,
rief Dorian mit einer wilden, verzweifelten Gebärde.

		Hallward wandte sich wieder dem Bilde zu und starrte es an.
»Mein Gott! Es ist wahr,« rief er aus, »und das hast
du aus deinem Leben gemacht und danach also mußt du noch
schlechter sein, als die es ahnen, die gegen dich sprechen.«
Er hielt das Licht wieder dicht an die Leinwand und musterte sie
scharf. Die Oberfläche schien ganz unzerstört und so, wie
sie aus seiner Hand gekommen war. Von innen also war die
Fäulnis und das Entsetzliche hervorgedrungen. Durch einen
sonderbaren inneren Zeugungsvorgang fraß der Aussatz der
Sünde langsam das ganze Bildnis hinweg. Die Verwesung eines
Leichnams in einem feuchten Grabe konnte nicht so grauenvoll
sein.

		Seine Hand zitterte und die Kerze fiel aus dem Leuchter auf den
Boden und lag rauchend da. Er trat mit dem Fuß darauf und
erstickte sie. Dann warf er sich selbst in den wackligen Stuhl vor
dem Tische und vergrub das Gesicht in seinen Händen.

		»Großer Gott, Dorian, was für eine Lehre! Was
für eine furchtbare Lehre!« Es kam keine Antwort, aber er
konnte den jungen Mann am Fenster schluchzen hören.
»Bete, Dorian, bete«, sagte er leise. »Was war es
doch, was man uns in der Kindheit hersagen gelehrt hat?
›Führe uns nicht in Versuchung! Vergib uns unsere
Sünden! Nimm unsere Missetat von uns!‹ Wir wollen das
zusammen aufsagen. Das Gebet deines Stolzes ist erhört worden.
Das Gebet deiner Reue wird auch erhört werden. Ich habe dich
zu sehr geliebt. Ich bin dafür bestraft worden. [bookmark: page240] Du hast dich
selbst zu sehr geliebt. Wir haben beide unsere Strafe.«

		Dorian Gray wandte sich langsam um und sah ihn mit
tränenschimmernden Augen an. »Es ist zu spät,
Basil«, flüsterte er.

		»Es ist nie zu spät, Dorian. Wir wollen niederknien
und versuchen, ob wir uns nicht an ein Gebet erinnern können.
Steht nicht irgendwo ein Vers: ›Und wären deine
Sünden wie Scharlach, ich will sie weiß machen wie
Schnee?‹«

		»Solche Worte haben für mich keinen Sinn
mehr.«

		»Still! Sage nicht so etwas. Du hast genug Böses getan
im Leben. Mein Gott! Siehst du nicht, wie uns das
fürchterliche Ding anstiert?«

		Dorian Gray blickte nach dem Bild, und plötzlich
überkam ihn ein unbezwingliches Haßgefühl auf Basil
Hallward, als sei er ihm von dem Bildnis auf der Leinwand
eingeflößt, von diesen grinsenden Lippen in sein Ohr
gewispert worden. Die wilde Zornwut eines gehetzten Tieres kochte
in ihm, und er haßte den Mann, der da an dem Tisch saß,
mehr als er in seinem ganzen Leben irgend etwas gehaßt hatte.
Er spähte wild um sich. Auf der Platte der bemalten Truhe, die
ihm gegenüberstand, glitzerte etwas. Sein Blick fiel darauf.
Er erkannte, was es war. Ein Messer war's, das er vor einigen Tagen
mit hinaufgenommen hatte, um ein Stück Schnur zu
durchschneiden, und das er wieder mit herunterzunehmen vergessen
hatte. Er ging langsam darauf zu und mußte dabei an Hallward
vorüber. Sobald er hinter ihm stand, ergriff er das Messer und
drehte sich um. Hallward rührte sich [bookmark: page241] in seinem Stuhl, als wollte er
soeben aufstehen. Er stürzte sich auf ihn und bohrte ihm das
Messer tief in die Schlagader hinter dem Ohr, preßte den Kopf
des Mannes auf den Tisch herunter und stieß immer und immer
wieder zu.

		Man hörte ein unterdrücktes Röcheln und den
fürchterlichen Ton eines Menschen, der in seinem Blut
erstickt. Dreimal schlugen die krampfhaft ausgestreckten Arme um
sich, und die Hände fuhren mit eigentümlich steifen
Fingern durch die Luft. Er stieß noch zweimal zu, aber der
Mann rührte sich nicht mehr. Etwas begann auf den Boden zu
tröpfeln. Er wartete einen Augenblick und drückte den
Kopf immer noch nach unten. Dann warf er das Messer auf den Tisch
und horchte.

		Er konnte nichts hören, als das Tropf-Tropf auf den
fadenscheinigen Teppich. Er öffnete die Tür und ging bis
an den Treppenabsatz. Das Haus war vollständig ruhig. Niemand
war wach. Über das Geländer gebeugt, stand er ein paar
Augenblicke da und forschte hinab in den schwarzen brodelnden
Schacht von Dunkelheit. Dann zog er den Schlüssel ab, ging in
das Zimmer zurück und schloß sich darin ein.

		Das Wesen saß noch immer in dem Stuhl und hing mit
gebeugtem Kopf und gekrümmtem Rücken und langen
phantastischen Armen über den Tisch. Wäre nicht der rote,
klaffende Riß im Nacken gewesen und die dunkle, geronnene
Lache, die sich nach und nach auf dem Tisch vergrößerte,
so hätte man glauben können, der Mann schlafe nur.

		Wie schnell das alles geschehen war! Er fühlte sich
merkwürdig ruhig, ging zur Balkontür, öffnete sie
und [bookmark: page242] trat
hinaus. Der Wind hatte die Nebeltücher auseinandergeblasen,
und der Himmel sah aus wie der Schweif eines ungeheuren Pfaus, der
mit Myriaden goldener Augen bestirnt war. Er blickte hinab und sah,
wie der Polizist seine Runde machte und das lange Streiflicht
seiner Laterne über die Türen der schweigsamen
Häuser gleiten ließ. Das rotgelbe Licht einer
vorbeitrödelnden Droschke glomm an der Straßenecke auf
und verschwand wieder. Ein Weib in einem flatternden Kopftuch schob
sich langsam am Gitter des Platzes vorbei und taumelte im Gehen.
Dann und wann stand sie still und sah zurück. Auf einmal
begann sie mit heiserer Stimme zu singen. Der Schutzmann
schlenderte über den Damm her und sagte etwas zu ihr. Sie
humpelte lachend weiter. Ein scharfer Luftzug fegte über den
Platz. Die Gasflammen zuckten und wurden blau, und die entlaubten
Bäume schüttelten ihr schwarzes Geäste hin und her,
das wie ein Eisengeflecht aussah. Ihn fröstelte und er trat,
das Fenster schließend, wieder zurück.

		Als er bei der Türe war, drehte er den Schlüssel und
öffnete sie. Er blickte den Ermordeten mit keinem Blicke mehr
an. Er empfand, daß das Geheimnis der ganzen Sache darin
beruhe, sich die Sachlage nicht zu vergegenwärtigen. Der
Freund, der das verhängnisvolle Bild gemalt hatte, von dem all
sein Elend herrührte, war aus seinem Leben verschwunden. Das
war genug.

		Dann fiel ihm die Lampe ein. Es war eine ziemlich
merkwürdige maurische Arbeit, mattes Silber mit eingelegten
Arabesken aus dunkelpoliertem Stahl und besetzt mit ungeschliffenen
Türkisen. Sie mochte vielleicht von [bookmark: page243] seinem Diener vermißt werden
und er könnte danach fragen. Er zögerte einen Augenblick,
dann ging er zurück und nahm sie vom Tisch. Dabei mußte
er die tote Gestalt sehen. Wie ruhig sie war! Wie furchtbar
weiß die langen Hände aussahen! Es schien eine
gräßliche Wachsfigur zu sein.

		Er schloß die Türe hinter sich und schlich langsam die
Treppe hinunter. Das Holz knarrte und schien wie vor Schmerz
aufzustöhnen. Er blieb einige Male stehen und wartete. Nein,
alles war still. Er hörte nur den Widerhall seiner eigenen
Schritte.

		Als er in seinem Bibliothekszimmer war, erblickte er die Tasche
und den Rock in der Ecke. Die mußten irgendwo verborgen
werden. Er öffnete einen Geheimschrank, der in der
Holztäfelung war, in dem er seine eigenen Verkleidungen
aufbewahrte, und schob die Sachen hinein. Er konnte sie später
leicht einmal verbrennen. Dann zog er seine Uhr. Es war zwanzig
Minuten vor zwei.

		Er setzte sich und begann nachzudenken. Jahr für Jahr
– fast jeden Monat – werden in England Leute gehenkt
für so etwas, wie er soeben getan hatte. Irgendeine
wahnwitzige Mordlust hatte in der Luft gelegen. Irgendein blutroter
Stern war der Erde zu nahe gekommen ... Und doch, wie wollte man es
ihm beweisen? Basil Hallward hatte das Haus um elf Uhr verlassen.
Niemand hatte ihn noch einmal wiederkommen sehen. Die meisten
Diener waren in Selby Royal. Sein eigener Diener war schlafen
gegangen ... Paris! Ja. Basil war nach Paris gefahren, und zwar mit
dem Mitternachtszug, wie es seine Absicht [bookmark: page244] gewesen war. Bei seinen
merkwürdigen Gewohnheiten, sich zurückzuziehen,
würden Monate vergehen, bevor irgendein Verdacht entstehen
würde. Monate! Alle Spuren konnten lange vorher getilgt
sein.

		Ein plötzlicher Einfall durchzuckte ihn. Er zog seinen Pelz
an, setzte seinen Hut auf und ging in die Vorhalle hinaus. Dort
blieb er stehen, weil er den langsamen, schweren Tritt des
Schutzmanns draußen auf dem Pflaster hörte und den
tanzenden Widerschein seiner Blendlaterne im Türfenster sah.
Er wartete und hielt den Atem an.

		Nach einigen Augenblicken schob er den Riegel zurück und
schlüpfte hinaus, das Tor ganz leise hinter sich
schließend. Dann zog er die Klingel. Nach etwa fünf
Minuten erschien sein Diener, halb angezogen und sehr
verschlafen.

		»Es tut mir leid, daß ich Sie wecken mußte,
Francis«, sagte er eintretend und ging die Stufen hinauf;
»aber ich habe meinen Hausschlüssel vergessen. Wieviel
Uhr ist es?«

		»Zehn Minuten nach zwei, gnädiger Herr«, sagte
der Mann mit einem blinzelnden Blick auf die Uhr.

		»Zehn Minuten nach zwei? Wie schrecklich spät! Sie
müssen mich morgen um neun Uhr wecken. Ich habe zu
tun.«

		»Zu Befehl, gnädiger Herr.«

		»War jemand heute abend hier?«

		»Herr Hallward, gnädiger Herr. Er hat hier bis elf Uhr
gewartet und ging dann, um seinen Zug nicht zu
versäumen.«

		[bookmark: page245]
»Es tut mir leid, daß ich ihn nicht getroffen habe.
Sollen Sie mir etwas bestellen?«

		»Nein, gnädiger Herr, nur, daß er von Paris
schreiben würde, wenn er Sie im Klub nicht treffen
sollte.«

		»Es ist gut, Francis. Vergessen Sie nicht, mich morgen um
neun zu wecken.«

		»Nein, gnädiger Herr!«

		Der Mann schlurfte in seinen Pantoffeln durch den Torweg die
Dienertreppe hinab.

		Dorian Gray warf Hut und Stock auf den Tisch und trat ins
Bücherzimmer. Eine Viertelstunde lang ging er auf und ab,
biß sich auf die Lippen und grübelte. Dann nahm er das
blaue Adreßbuch von einem Regal und begann zu blättern.
»Alan Campbell, Hertford Street 152, Mayfair.« Ja, das
war der Mann, den er brauchte.

		


	
		
		Vierzehntes Kapitel


		Am nächsten Morgen um neun Uhr kam sein Diener mit einer
Tasse Schokolade auf einem Servierbrett herein und öffnete die
Fensterläden. Dorian lag auf der rechten Seite, eine Hand
unter seiner Wange und schlief ganz friedlich. Er sah aus wie ein
Knabe, der beim Spiel oder Lernen müde geworden ist.

		Der Mann mußte ihn zweimal an der Schulter berühren,
bevor er aufwachte, und als er die Augen öffnete, huschte ein
leichtes Lächeln über seine Lippen, als wäre er von
einem entzückenden Traum befangen gewesen. Aber [bookmark: page246] er hatte gar nicht
geträumt. Seine Nacht war weder von Bildern der Freude noch
des Grauens gestört worden. Doch die Jugend lächelt ohne
Grund. Das ist einer ihrer besonderen Reize.

		Er drehte sich um, stützte sich auf den Ellbogen und begann
seine Schokolade zu schlürfen. Die matte Novembersonne
strömte in das Zimmer. Der Himmel war wolkenlos, eine heitere
Wärme lag in der Luft. Es war fast wie ein Maimorgen.

		Allmählich schlichen die Vorgänge der vergangenen
Nacht auf lautlosen, blutbefleckten Sohlen in sein Gehirn und
bauten sich dort mit furchtbarer Deutlichkeit wieder auf. Er
erschauerte bei dem Gedächtnis an alles, was er durchlitten
hatte, und einen Augenblick lang kehrte in ihm derselbe sonderbare
Haß auf Basil Hallward zurück, der ihn dazu getrieben
hatte, ihn zu töten, als er im Stuhl saß, er wurde kalt
vor Wut. Der Tote saß noch immer da oben und jetzt dazu im
Sonnenlicht. Wie schrecklich das war! So gräßliche Dinge
gehörten in die Dunkelheit, nicht an den Tag.

		Er fühlte, daß er krank oder wahnsinnig würde,
wenn er über das brütete, was er hinter sich hatte. Es
gibt Sünden, deren Reiz mehr in der Erinnerung liegt als in
der Begehung, seltsame Siege, die mehr dem Stolz Genüge tun
als der Leidenschaft und die dem Geist ein Lustgefühl geben,
das stärker ist als jede Wonne, die sie Sinnen verschaffen
oder jemals verschaffen können. Aber diesmal war es keine von
diesen. Dies war eine, die man aus dem Geiste verjagen, die man mit
einem Opiat vergiften, [bookmark: page247] die man ersticken mußte, da sie einen sonst
selbst ersticken würde.

		Als es halb schlug, fuhr er sich mit der Hand über die
Stirn, stand dann rasch auf und zog sich beinahe mit noch
größerer Sorgfalt an, als gewöhnlich, indem er die
größte Aufmerksamkeit auf die Wahl seiner Krawatte und
seiner Nadel verwandte und seine Ringe mehr als einmal wechselte.
Er verbrachte auch beim Frühstück längere Zeit,
kostete von den verschiedenen Gerichten, sprach mit seinem
Bedienten über neue Livreen, die er der Dienerschaft in Selby
machen lassen wollte, und sah seine Briefschaften durch. Bei
einigen Zuschriften lächelte er. Drei ödeten ihn an.
Einen Brief las er mehrmals durch und zerriß ihn dann mit
einem leichten Ärger in seinen Mienen. »Was für ein
gräßliches Ding das Gedächtnis einer Frau ist«,
hatte Lord Henry einmal gesagt.

		Als er seine Schale schwarzen Kaffee getrunken hatte, trocknete
er die Lippen langsam an seiner Serviette ab, gab dem Diener ein
Zeichen zu warten, ging zum Schreibtisch hinüber, setzte sich
und schrieb zwei Briefe. Einen steckte er in die Tasche, den
anderen reichte er dem Diener.

		»Bringen Sie den nach Hertford Street 152, Francis, und
wenn Herr Campbell nicht in der Stadt ist, lassen Sie sich seine
Adresse geben.«

		Sobald er allein war, zündete er sich eine Zigarette an und
begann auf einem Blatt Papier Skizzen zu machen, zeichnete zuerst
Blumen, dann Architekturstücke und dann menschliche Gesichter.
Plötzlich bemerkte er, daß jedes Gesicht, [bookmark: page248] das er entwarf,
eine phantastische Ähnlichkeit mit Basil Hallward zu haben
schien. Er runzelte die Stirn, stand auf, ging zum
Bücherschrank und nahm auf gut Glück einen Band heraus.
Er war fest entschlossen, an das Geschehene nicht eher zu denken,
als bis es unbedingt notwendig war.

		Als er sich auf dem Sofa ausgestreckt hatte, sah er auf den
Titel des Buches. Es waren Gautiers »Emaux et
Camées«, Charpentiers Ausgabe auf japanischem Papier,
mit Radierungen von Jacquemart. Der Einband war aus zitronengelbem
Leder mit einem Blinddruckmuster von goldenem Laubwerk und
Granatäpfeln in Punktmanier. Es war ein Geschenk Adrian
Singletons. Als er darin blätterte, fiel sein Auge auf das
Gedicht über die Hand Lacenaires, die kalte gelbe Hand
»du supplice encore mal lavée«, mit ihren
rötlichen Flaumhärchen und ihren »doigts de
faune«. Er blickte auf seine eigenen weißen, spitzen
Finger, schauderte unwillkürlich zusammen, las dann weiter,
bis er zu den lieblichen Versen auf Venedig kam.

		Sur une gamme chromatique,

Le sein de perles ruisselant

La Vénus de l'Adriatique

Sort de l'eau son corps rose et blanc.

		Les dômes, sur l'azur des ondes

Suivant la phrase au pur contur,

S'enlent comme des gorges rondes

Que soulève un soupir d'amour.

		[bookmark: page249] L'esquif aborde et me dépose,

Jetant son amarre au pilier

Devant une façade rose,

Sur le marbre d'un escalier.

		Wie entzückend die Verse waren! Wenn man sie las, hatte man
die Empfindung, durch die grünen Wasserstraßen dieser
rot- und perlfarbigen Stadt zu gleiten, in einer schwarzen Gondel
mit silbernem Schnabel und schleppenden Vorhängen. Schon die
Zeilen sahen so aus wie die geraden, türkisblauen Kiellinien,
die einem folgten, wenn man nach dem Lido hinausrudert. Die
plötzlichen Farbenblitze erinnerten ihn an den Schimmer jener
Vögel mit opal- und regenbogenfarbenen Hälsen, die um den
schlanken, wabenartig durchlöcherten Kampanile flattern oder
mit prächtiger Anmut durch die düstern, staubigen Arkaden
trippeln. Zurückgelehnt mit halb geschlossenen Augen sagte er
immer und immer wieder zu sich: –

		Devant une façade rose

Sur le marbre d'un escalier.

		Das ganze Venedig war in diesen zwei Versen enthalten. Er dachte
an den Herbst, den er dort verbracht hatte, und eine himmlische
Liebelei, die ihn zu wahnsinnigen, entzückenden Torheiten
getrieben hatte. Es gab Romantik in jedem Erdenwinkel. Aber Venedig
hatte noch wie Oxford den Hintergrund für Romantik bewahrt,
und für den wahren Romantiker ist der Hintergrund alles oder
fast alles. Basil war einen Teil der Zeit bei ihm gewesen und war
[bookmark: page250] ganz wild
vor Bewunderung für Tintoretto. Der arme Basil! Was für
eine schreckliche Art, so zu sterben!

		Er seufzte, nahm das Buch wieder auf und suchte zu vergessen. Er
las von den Schwalben, die aus- und einfliegen in dem kleinen
Café zu Smyrna, wo die Hadjis sitzen und ihre Bernsteinperlen
durch die Hand laufen lassen, und wo die Kaufleute im Turban ihre
langen, quastenbehängten Pfeifen rauchen und ernsthaft
miteinander sprechen: er las von dem Obelisk auf der Place de la
Concorde, der in seiner vereinsamten, sonnenlosen Verbannung
granitene Tränen weint und sich zurücksehnt nach dem
heißen, lotosbedeckten Nil, wo die Sphinxe sind, und rosenrote
Ibisse und weiße Geier mit goldenen Klauen und Krokodile mit
kleinen Beryllaugen, die durch den grünen, dampfenden Schlamm
dahinkriechen: er fing an, den Versen nachzusinnen, die ihre Musik
aus Marmor locken, der von Küssen fleckig geworden ist, und
die uns von der sonderbaren Statue erzählen, die Gautier einer
Altstimme vergleicht, von dem » monstre charmant«,
das in dem Porphyrsaal des Louvre steht. Aber nach einiger Zeit
entfiel seinen Händen das Buch. Er wurde nervös, und ein
gräßlicher Angstanfall schüttelte ihn. Was nun tun,
wenn Alan Campbell nicht in England war? Tage könnten
möglicherweise verstreichen, bevor er zurückkäme.
Vielleicht weigerte er sich, zu kommen. Was sollte er dann tun?
Jeder Augenblick war von tödlicher Bedeutung.

		Sie waren einmal sehr befreundet gewesen, vor fünf Jahren
– sogar fast unzertrennlich. Dann hatte die Intimität
plötzlich ein Ende. Wenn sie sich jetzt in [bookmark: page251] Gesellschaft trafen, war es
nur noch Dorian Gray, der da lächelte, niemals Alan
Campbell.

		Er war ein außerordentlich begabter junger Mann, wenn er
auch kein eigentliches Verhältnis zu den sichtbaren
Künsten hatte, und der geringe Sinn für Poesie, den er
besaß, vollständig von Dorian herrührte. Die
geistige Leidenschaft, die ihn beherrschte, erstreckte sich nur auf
die Wissenschaft. In Cambridge hatte er einen großen Teil
seiner Zeit mit Arbeiten im Laboratorium verbracht und hatte sein
Examen in den Naturwissenschaften mit vorzüglich bestanden.
Noch jetzt war er dem Studium der Chemie ergeben und hatte ein
eigenes Laboratorium, in das er sich häufig den ganzen Tag
einzuschließen pflegte, zum großen Kummer seiner Mutter,
die sich darauf verbissen hatte, daß er für das Parlament
kandidieren sollte, und die eine unklare Vorstellung hatte, ein
Chemiker sei ein Mensch, der Rezepte anfertige. Indessen war er ein
ausgezeichneter Musiker und spielte Geige und Klavier besser als
die meisten Dilettanten. Die Musik war es denn auch wirklich, die
Dorian Gray und ihn zueinander gebracht hatte – die Musik und
die unerklärliche Anziehungskraft, die Dorian ausüben
konnte, wenn er wollte, und auch oft ausübte, ohne es zu
wissen. Sie hatten sich bei Lady Berkshire an dem Abend
kennengelernt, als Rubinstein dort spielte, und man sah sie von da
an immer zusammen in der Oper und überall, wo es gute Musik
gab. Achtzehn Monate dauerte diese Freundschaft. Campbell war
regelmäßig entweder in Selby Royal oder in Grosvenor
Square. Für ihn wie für viele andere war Dorian Gray die
Verkörperung [bookmark: page252] alles dessen, was wunderbar und bezaubernd im Leben
ist. Ob zwischen ihnen ein Streit vorgefallen war oder nicht,
wußte kein Mensch. Aber plötzlich bemerkten die Leute,
daß sie kaum miteinander sprachen, wenn sie sich trafen, und
daß Campbell jede Gesellschaft frühzeitig verließ,
in der Dorian anwesend war. Er war auch verändert –
bisweilen merkwürdig melancholisch, schien kaum noch Musik
hören zu können, spielte nie mehr selbst und gab, wenn
man ihn dazu aufforderte, als Entschuldigung an, daß ihn die
Wissenschaft so stark in Anspruch nähme, daß er keine
Zeit mehr zum Üben habe. Und das war auch der Fall. Er schien
jeden Tag mehr Interesse für biologische Studien zu gewinnen,
und sein Name erschien ein- oder zweimal in wissenschaftlichen
Zeitschriften in Verbindung mit gewissen
außergewöhnlichen Experimenten.

		Das war der Mann, auf den Dorian Gray wartete. Jede Sekunde
blickte er auf die Uhr. Als Minute um Minute verstrich, wurde er
furchtbar aufgeregt. Schließlich stand er auf und begann im
Zimmer hin und her zu gehen wie irgendeine schöne Bestie im
Käfig. Er holte weiten Schrittes, fast sprunghaft, aus und
trat leise auf. Seine Hände waren eigentümlich kalt.

		Das Warten wurde unerträglich. Die Zeit schien ihm mit
bleiernen Füßen zu schleichen, während er von
ungeheuren Wirbelwinden zum zackigen Grat einer schwarzen Kluft
oder eines Abgrundes hingefegt wurde. Er wußte, was dort
seiner harrte; er sah es und preßte schaudernd mit feuchten
Händen seine brennenden Lider zusammen, als wolle er sein
Gehirn der Sehkraft berauben und die [bookmark: page253] Augäpfel in ihre Höhlen
zurückdrängen. Es war umsonst. Das Gehirn hatte seine
eigene Nahrung, mit der es sich mästete, und die durch den
Schrecken grotesk gemachte Einbildungskraft krümmte sich vor
Schmerz wie ein lebendes Wesen, tanzte wie eine widerwärtige
Marionette in einer Schaubude und grinste durch bewegliche Masken
hindurch. Dann blieb auf einmal die Zeit für ihn stehen. Ja,
dieses blinde, langsamatmende Wesen kroch nicht mehr, und da sie
tot war, stürzten sich gräßliche Gedanken mit
Blitzesschnelle über ihn hin und zerrten eine scheußliche
Zukunft aus ihrem Grabe und zeigten sie ihm. Er starrte darauf hin.
Ihre Entsetzlichkeit versteinerte ihn.

		Endlich öffnete sich die Tür, und sein Bedienter trat
ein. Er wandte ihm seine gläsernen Augen zu.

		»Herr Campbell, gnädiger Herr«, sagte der
Mann.

		Ein Seufzer der Erleichterung kam von seinen trockenen Lippen
und die Farbe kehrte in seine Wangen zurück.

		»Bitten Sie ihn sofort herein, Francis.« Er
fühlte, daß er wieder er selbst war. Der Anfall von
Feigheit war überwunden.

		Der Diener verbeugte sich und ging. Nach einigen Augenblicken
trat Alan Campbell ein, mit sehr strengem Gesicht und etwas bleich,
und seine blasse Farbe wurde durch das kohlschwarze Haar und die
dunkeln Brauen noch verstärkt.

		»Alan! das ist freundlich von dir. Ich danke dir, daß
du gekommen bist.«

		»Ich hatte die Absicht, dein Haus nie wieder zu betreten,
Gray. Aber du schriebst, es handle sich um Leben und [bookmark: page254] Tod.« Seine
Stimme war hart und kalt. Er sprach langsam und überlegt. Ein
Zug von Verachtung lag in dem festen, forschenden Blick, den er auf
Dorian richtete. Er behielt die Hände in den Taschen seines
Astrachanpelzes und schien die Bewegung, mit der ihm die Hand
entgegengestreckt worden war, nicht zu bemerken.

		»Ja, es handelt sich um Leben und Tod, und für mehr
als einen Menschen, Alan. Setze dich.«

		Campbell nahm einen Stuhl am Tisch, und Dorian setzte sich ihm
gegenüber. Die Augen der beiden Männer trafen sich. In
denen Dorians lag unendliches Mitleid. Er wußte, was er jetzt
tun werde, war schrecklich.

		Nach einem Augenblick peinlichen Schweigens beugte er sich nach
vorn und sagte sehr ruhig, die Wirkung jedes Wortes auf dem Gesicht
des Mannes ablesend, den er hatte holen lassen: »Alan, in
einem verschlossenen Dachzimmer dieses Hauses, in einem Zimmer, zu
dem kein einziger Mensch außer mir Zutritt hat, sitzt ein
toter Mann an einem Tisch. Er ist jetzt seit zehn Stunden tot.
Bleib' ruhig sitzen und sieh mich nicht so an. Wer der Mann ist,
warum er starb, wie er starb, sind Dinge, die dich nicht
kümmern. Was du zu tun hast, ist –«

		»Halt, Gray! Ich will nichts mehr wissen. Ob das, was du
mir gesagt hast, wahr ist oder nicht, geht mich nichts an. Ich
lehne es entschieden ab, in dein Leben verwickelt zu werden.
Behalte deine fürchterlichen Geheimnisse für dich! Sie
interessieren mich nicht mehr.«

		»Alan, du wirst dafür Interesse haben müssen.
Dies eine Geheimnis wird dich interessieren müssen. Es tut mir
[bookmark: page255] furchtbar
leid um dich, Alan. Aber ich kann dir nicht helfen. Du bist der
einzige Mensch, der mich zu retten vermag. Ich bin gezwungen, dich
in die Sache hineinzuziehen. Ich habe keine Wahl. Alan, du bist ein
Mann der Naturwissenschaft. Du verstehst dich auf Chemie und diese
Dinge. Du hast Experimente gemacht. Was du zu tun hast, ist, das
Wesen da oben zu vernichten, so zu vernichten, daß auch nicht
eine Spur davon übrigbleibt. Niemand hat diesen Menschen in
mein Haus kommen sehen. Man vermutet ihn im Augenblick in Paris.
Monatelang wird er nicht vermißt werden. Wenn er vermißt
wird, darf hier keine Spur von ihm gefunden werden. Alan, du
mußt ihn, ihn und alles, was zu ihm gehört, in eine
Handvoll Asche verwandeln, die ich in die Luft streuen
kann.«

		»Du bist wahnsinnig, Dorian.«

		»Ah! wie ich darauf gewartet habe, daß du mich wieder
Dorian nennst.«

		»Du bist wahnsinnig, sag' ich dir – wahnsinnig,
daß du dir einbildest, ich würde auch nur einen Finger
rühren, dir zu helfen, wahnsinnig, daß du mir dieses
ungeheuerliche Geständnis ablegst. Ich will damit nichts zu
tun haben, was es auch sei. Glaubst du, ich setze meine Ehre
für dich aufs Spiel? Was geht's mich an, mit welchem
Teufelswerk du zu tun hast.«

		»Es war ein Selbstmord, Alan.«

		»Das freut mich, aber wer hat ihn dazu getrieben? Du,
vermute ich.«

		»Weigerst du dich noch immer, das für mich zu
tun?«

		»Natürlich weigere ich mich. Ich will absolut nichts
[bookmark: page256] damit zu
schaffen haben. Es liegt mir gar nichts daran, was für eine
Schande über dich kommt. Du verdienst es vollauf. Es
würde mir nicht leid tun, wenn ich dich entehrt,
öffentlich entehrt sähe. Wie kannst du es wagen, mich,
gerade mich von allen Menschen in der Welt in diese
Scheußlichkeit hineinbringen zu wollen? Ich hätte
geglaubt, du verstandest mehr vom Charakter der Menschen. Dein
Freund, Lord Henry Wotton, kann dich nicht sehr über
Psychologie aufgeklärt haben, worüber er dich auch sonst
aufgeklärt hat. Nichts wird mich dazu vermögen, auch nur
einen Schritt zu tun, um dir zu helfen. Du bist an den falschen
Mann gekommen. Geh zu einem deiner Freunde, nicht zu mir.«

		»Alan, es war Mord. Ich habe ihn umgebracht. Du weißt
nicht, was ich durch ihn gelitten habe. Mein Leben mag sein, wie es
wolle, er hatte mehr damit zu tun, es zu erschaffen und zu
zerstören, als der arme Harry. Er mag es nicht gewollt haben,
die Wirkung ist dieselbe.«

		»Mord! Guter Gott, Dorian, bist du jetzt soweit gekommen?
Ich werde dich nicht anzeigen. Das ist meines Amtes nicht. Im
übrigen wird man dich fassen, auch wenn ich mich nicht in die
Sache mische. Niemand begeht ein Verbrechen, ohne dabei eine
Dummheit zu machen. Also ich will nichts damit zu tun
haben.«

		»Du mußt etwas damit zu tun haben. Warte, warte noch
einen Augenblick; hör' mich an. Nur anhören, Alan. Alles,
was ich von dir verlange, ist ein bestimmtes wissenschaftliches
Experiment. Du gehst in Spitäler und Leichenhäuser, und
das Schreckliche, was du dort tust, rührt dich [bookmark: page257] nicht. Wenn du diesen
Mann in irgendeinem gräßlichen Seziersaal oder in einem
mißduftenden Laboratorium auf einem rohen Tisch liegen
sähest, mit roten Röhren, die man in ihn hineingebohrt
hat, damit daraus das Blut durchfließen kann, dann
würdest du ihn einfach als ein bewundernswertes Objekt
betrachten. Kein Härchen würde sich dir sträuben. Du
hättest nicht die Empfindung, irgend etwas Unrechtes zu tun.
Im Gegenteil, du würdest wahrscheinlich glauben, der
Menschheit eine Wohltat zu erweisen, oder die Summe des
menschlichen Wissens zu vermehren oder den intellektuellen
Wissensdrang zu befriedigen oder so etwas dergleichen. Was ich von
dir fordere, ist nichts anderes, als was du schon oft getan hast.
Wahrhaftig, es muß viel weniger gräßlich sein, einen
Leichnam aus der Welt zu schaffen, als das, was du gewöhnlich
tust. Und bedenke, es ist der einzige Beweis gegen mich. Wenn er
entdeckt wird, bin ich verloren; und er muß sicher entdeckt
werden, wenn du mir nicht hilfst.«

		»Ich habe keine Lust, dir zu helfen. Du vergißt das.
Die ganze Sache ist mir gleichgültig. Ich habe nichts damit zu
tun.«

		»Alan, ich beschwöre dich. Denke an die Lage, in der
ich bin. Jetzt eben, ehe du kamst, war ich fast ohnmächtig vor
Schreck. Du kannst eines Tages selbst einmal die Angst
kennenlernen. Nein, denke nicht daran! Betrachte die Sache vom rein
wissenschaftlichen Standpunkte aus. Du forschst doch sonst nicht
danach, woher die toten Wesen kommen, mit denen du experimentierst.
Forsche auch jetzt nicht danach. Ich habe dir ohnehin zuviel
gesagt. Aber [bookmark: page258] ich bitte dich, tu, um was ich dich bat. Wir waren
doch einmal Freunde, Alan.«

		»Sprich nicht von jenen Tagen, Dorian; sie sind
tot.«

		»Die Toten verweilen manchmal. Der Mann da oben geht nicht
weg. Er sitzt am Tisch mit vorgebeugtem Kopf und ausgestreckten
Armen. Alan! Alan! wenn du mir nicht zu Hilfe kommst, bin ich
verloren. Alan! man wird mich hängen! Begreifst du nicht? Man
wird mich hängen, für das, was ich getan habe.«

		»Es hat keinen Sinn, diese Szene weiter auszudehnen. Ich
weigere mich ganz entschieden, etwas damit zu tun zu haben. Es ist
Tollheit von dir, mich darum zu bitten.«

		»Du weigerst dich?«

		»Ja!«

		»Ich beschwöre dich, Alan!«

		»Es ist nutzlos.«

		Derselbe mitleidige Ausdruck kam in Dorian Grays Augen. Dann
reckte er die Hand aus, nahm ein Stück Papier und schrieb
etwas darauf. Er las es zweimal durch, faltete es sorgfältig
zusammen und schob es über den Tisch. Nachdem er dies getan
hatte, stand er auf und trat ans Fenster.

		Campbell sah ihn verwundert an, nahm dann das Papier und
öffnete es. Als er es gelesen hatte, wurde sein Gesicht
totenblaß und er sank in seinen Stuhl zurück. Ein
fürchterliches Gefühl der Schwäche
überwältigte ihn. Ihm war, als ob sich sein Herz in einer
leeren Höhle zu Tode schlüge. [bookmark: page259] Nach zwei oder drei Minuten
furchtbaren Schweigens wandte sich Dorian um, ging zu ihm hin,
stellte sich hinter ihn und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		»Es tut mir so leid um dich, Alan,« flüsterte er,
»aber du läßt mir keine Wahl. Ich habe den Brief
schon geschrieben. Hier ist er. Du siehst die Adresse. Wenn du mir
nicht hilfst, muß ich ihn abschicken. Du weißt, was
darauf erfolgt. Aber du wirst mir helfen. Es ist unmöglich,
daß du jetzt noch nein sagst. Ich wollte dir das ersparen. Du
mußt mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, das zuzugeben.
Du warst bitter, hart, beleidigend. Du hast mich behandelt, wie es
nie ein Mensch gewagt hat, mich zu behandeln. Wenigstens kein
lebender Mensch. Ich ertrug es alles. Jetzt ist es an mir,
Bedingungen zu diktieren.«

		Campbell vergrub sein Gesicht in den Händen und ein
Frösteln überlief ihn.

		»Ja, jetzt ist die Reihe an mir, Bedingungen zu diktieren,
Alan. Du weißt, was ich verlange. Die Sache ist ganz einfach.
Komm, schraube dich nicht in ein Fieber hinein. Die Sache muß
geschehen. Schau ihr ins Gesicht und vollbringe sie.«

		Ein Stöhnen klang von Campbells Lippen, und er zitterte am
ganzen Leibe. Das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims schien ihm die
Zeit in einzelne Atome eines Todeskampfes zu zerstückeln, von
denen das kleinste schon zu schrecklich war, um es zu ertragen. Er
hatte das Gefühl, als ob ein eiserner Ring um seine Stirn nach
und nach festgespannt würde, als ob die Schande, mit der man
ihn bedrohte, schon über ihn käme. Die Hand auf seiner
[bookmark: page260] Schulter
beschwerte ihn wie ein Gewicht von Blei. Sie war unerträglich.
Sie schien ihn zu zerquetschen.

		»Komm, Alan, du mußt dich gleich
entscheiden.«

		»Ich kann es nicht tun«, sagte er mechanisch, als
könnten die Worte etwas ändern.

		»Du mußt. Du hast keine Wahl. Zaudere nicht.«

		Er schwankte einen Augenblick. »Ist ein Ofen da
oben?«

		»Ja, ein Gasofen mit Asbest.«

		»Dann muß ich nach Hause gehen und einiges aus dem
Laboratorium holen.«

		»Nein, Alan, du darfst das Haus nicht verlassen. Schreib'
auf ein Blatt Papier, was du brauchst, und mein Diener nimmt eine
Droschke und wird dir die Sachen bringen.«

		Campbell kritzelte ein paar Zeilen hin, trocknete sie ab und
adressierte ein Kuvert an seinen Assistenten. Dorian nahm das
Briefchen und las es aufmerksam durch. Dann klingelte er und gab es
seinem Diener mit dem Auftrag, so rasch als möglich
zurückzukommen und die im Schreiben bezeichneten Sachen
mitzubringen.

		Als die Haustür ins Schloß fiel, zuckte Campbell
nervös zusammen, stand vom Stuhl auf und ging zum Kamin
hinüber. Er schüttelte sich in einer Art kalten Fiebers.
Fast zwanzig Minuten lang sprach keiner der beiden Männer.
Eine Fliege schwirrte summend durch das Zimmer, und das Ticktack
der Uhr klang wie der Fall eines Hammers.

		Als es eins schlug, drehte sich Campbell um, blickte auf Dorian
Gray und sah, daß seine Augen mit Tränen gefüllt
waren. In den reinen, edlen Zügen dieses traurigen Gesichts
[bookmark: page261] lag etwas,
was ihn wütend zu machen schien. »Du bist infam, ganz
infam«, rief er mit unterdrückter Stimme.

		»Ruhig, Alan, du hast mir das Leben gerettet«, sagte
Dorian.

		»Dein Leben? Gott im Himmel! Was für ein Leben ist
das! Du bist von Verderbnis zu Verderbnis geschritten, und jetzt
hast du mit Mord den Gipfel erreicht. Wenn ich tue, was ich tun
werde, was du mich zu tun zwingst, so denke ich dabei wahrhaftig
nicht an dein Leben.«

		»Ach, Alan,« flüsterte Dorian seufzend, »ich
wünschte, du hättest den tausendsten Teil des Mitleids
mit mir, das ich mit dir habe.« Er kehrte sich während
dieser Worte ab und stand da und blickte in den Garten hinaus.
Campbell gab keine Antwort.

		Nach etwa zehn Minuten klopfte es an die Tür, und der
Diener trat ein und brachte einen großen Mahagonikasten mit
Chemikalien, eine lange Rolle Stahl- und Platindraht und zwei
absonderlich geformte Eisenklammern.

		»Soll ich die Sachen hier lassen, gnädiger Herr?«
fragte er Campbell.

		»Ja«, antwortete Dorian. »Und ich bedaure,
Francis, aber ich habe noch einen Weg für Sie. Wie heißt
der Mann in Richmond, der Selby mit Orchideen versorgt?«

		»Harden, gnädiger Herr.«

		»Richtig – Harden. Sie müssen gleich nach
Richmond fahren, Harden selbst sprechen und ihm sagen, er solle
doppelt soviel Orchideen schicken, als ich bestellt habe, und
möglichst wenig weiße dabei. Eigentlich will ich
überhaupt [bookmark: page262] keine weißen. Es ist ein schöner Tag,
Francis, und Richmond ein hübscher Ort, sonst würde ich
Sie damit nicht behelligen.«

		»Nichts zu sagen, gnädiger Herr. Zu welcher Zeit soll
ich zurück sein?«

		Dorian sah Campbell an. »Wie lange wird dein Experiment
dauern, Alan?« fragte er mit ruhiger, gleichgültiger
Stimme. Die Gegenwart eines Dritten im Zimmer schien ihm
außerordentlichen Mut einzuflößen.

		Campbell runzelte die Stirn und biß sich auf die Lippen.
»Es wird ungefähr fünf Stunden beanspruchen«,
antwortete er.

		»Dann ist es früh genug, wenn Sie um sieben
zurück sind, Francis. Oder halt: legen Sie meine Sachen zum
Umkleiden zurecht, Sie können dann den Abend für sich
verwenden. Ich esse nicht zu Hause, brauche Sie also
nicht.«

		»Ich danke, gnädiger Herr«, sagte der Mann und
verließ das Zimmer.

		»Jetzt, Alan, ist kein Augenblick zu verlieren. Wie schwer
der Kasten ist! Ich will ihn dir tragen. Nimm du die anderen
Sachen.« Er sprach hastig und in befehlendem Tone. Campbell
fühlte sich von ihm beherrscht. Sie verließen das Zimmer
gleichzeitig.

		Als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten, nahm Dorian
den Schlüssel heraus und schloß auf. Dann blieb er
stehen, und ein Ausdruck von Unruhe zeigte sich in seinem Blick. Er
schauderte. »Ich glaube, ich kann nicht hineingehen,
Alan«, flüsterte er. [bookmark: page263] »Das ist mir ganz gleich.
Ich brauche dich nicht«, sagte Campbell kalt.

		Dorian öffnete die Tür zur Hälfte. Als er dies
tat, sah er seinem Porträt, das im hellen Sonnenlicht hing,
grade ins Gesicht. Davor lag auf den Dielen der herabgerissene
Vorhang. Er erinnerte sich, daß er in der vergangenen Nacht
zum ersten Male in seinem Leben vergessen hatte, die
verhängnisvolle Leinwand zu verhüllen, und wollte eben
nach vorn stürzen, als er schaudernd zurückprallte.

		Was war das für ein widerlicher, roter Fleck, der naß
und glänzend an einer der Hände klebte, als hätte
die Leinwand Blut geschwitzt? Wie schrecklich das war! –
Schrecklicher schien es ihm in diesem Augenblick als das
schweigsame Ding, das, wie er wußte, noch über den Tisch
gebeugt dasaß, das Ding, dessen grotesker, unglückseliger
Schatten auf dem fleckigen Teppich ihm zeigte, daß es sich
nicht bewegt hatte, sondern noch da war, wo er es gelassen
hatte.

		Er atmete tief auf, öffnete die Tür etwas weiter und
ging mit halbgeschlossenen Augen und abgewandtem Kopf rasch hinein,
entschlossen, mit keinem einzigen Blick nach dem Toten hinzusehen.
Dann bückte er sich, nahm den gold- und purpurschimmernden
Vorhang auf und warf ihn gerade über das Bild.

		Dann blieb er stehen, voll Angst, sich umzuwenden und seine
Augen richteten sich auf die verschlungenen Muster des Vorhangs. Er
hörte Campbell den schweren Kasten hereinbringen, und die
Eisenklammern und die anderen Geräte, die er sich für
seine entsetzliche Arbeit hatte kommen [bookmark: page264] lassen. Er begann sich zu
fragen, ob Campbell und Basil Hallward einander je begegnet waren
und wenn, welche Meinung sie voneinander gehabt hätten.

		»Lasse mich jetzt allein«, sagte eine rauhe Stimme
hinter ihm.

		Er kehrte sich um und lief hinaus, eben noch gerade wahrnehmend,
daß der Tote in seinen Stuhl zurückgelehnt worden war und
daß Campbell in ein schimmerndes, gelbes Gesicht starrte. Als
er die Stufen hinabging, hörte er, wie der Schlüssel im
Schloß umgedreht wurde.

		Es war lange nach sieben Uhr, als Campbell wieder in die
Bibliothek trat. Er war blaß, aber vollständig ruhig.
»Ich habe getan, was du von mir verlangt hast«, sagte er
leise. »Und jetzt adieu. Wir wollen uns nie
wiedersehen.«

		»Du hast mich vorm Untergang gerettet, Alan«, sagte
Dorian ganz schlicht. »Ich kann das nie vergessen.«

		Sobald ihn Campbell verlassen hatte, ging er hinauf. Ein
schrecklicher Geruch von Salpetersäure war im Zimmer. Aber das
Ding, das am Tisch gesessen hatte, war fort.

		


	
		
		Fünfzehntes Kapitel


		Am selben Abend um halb neun Uhr wurde Dorian Gray in
sorgfältigster Toilette, im Knopfloch einen großen
Strauß Parmaveilchen tragend, von dienernden Lakaien in den
Salon Lady Narboroughs geführt. Er hatte heftiges [bookmark: page265] Kopfweh und
furchtbar überreizte Nerven, aber seine Gebärde, als er
sich über die Hand seiner Gastgeberin beugte, war ebenso
leicht und anmutig wie sonst. Vielleicht sieht man nie gelassener
aus, als wenn man eine Rolle zu spielen hat. Gewiß hätte
niemand, der Dorian Gray an diesem Abend sah, geglaubt, daß er
eine Tragödie hinter sich habe, die so schrecklich war wie
irgendeine Tragödie unserer Zeit. Diese feingeformten Finger
konnten doch nie ein Messer gezückt haben, um eine Sünde
zu begehen, diese lächelnden Lippen nie Gott und Gottes
Güte geschmäht haben. Er selbst mußte sich über
die Ruhe seines Benehmens wundern und einen Augenblick lang
spürte er in ganzer Stärke den grauenvollen Genuß
eines Doppeldaseins.

		Es war eine kleine Gesellschaft, die Lady Narborough kurzer Hand
zusammengeladen hatte, und die Gastgeberin war eine sehr gescheite
Frau mit ansehnlichen Überbleibseln einer unleugbar
hervorragenden Häßlichkeit, wie es Lord Henry
auszudrücken liebte. Sie hatte sich einem unserer
langweiligsten Botschafter als eine ausgezeichnete Frau erwiesen,
und nachdem sie ihren Gemahl, wie sich's geziemte, in einem
marmornen Mausoleum beigesetzt hatte, das nach ihren eigenen
Entwürfen erbaut worden war, und seitdem sie ihre Töchter
an einige reiche, etwas angejahrte Herren verheiratet hatte,
widmete sie sich den Genüssen französischer Romane,
französischer Kochkunst und französischen Geistes, wenn
sie ihn auftreiben konnte.

		Dorian war einer ihrer erklärten Lieblinge, und sie sagte
ihm immer, sie sei äußerst froh darüber, ihn nicht
in früheren Jahren kennengelernt zu haben. »Ich
weiß, mein [bookmark: page266] Lieber, ich hätte mich sinnlos in Sie
verliebt,« pflegte sie zu sagen, »und wäre
Ihretwillen der größten Tollheiten fähig gewesen. Es
ist ein großes Glück, daß man damals noch gar nicht
an Sie dachte. Zu meiner Zeit waren die Tollheiten eine so seltene
Ware, daß ich nicht einmal eine harmlose Liebelei mit jemand
gehabt habe. Indessen war das nur die Schuld Narboroughs. Er war
schrecklich kurzsichtig, und es ist alles andere als ein
Vergnügen, einen Ehemann zu betrügen, der nie etwas
sieht.«

		Ihre Gäste waren an diesem Abend ziemlich langweilig. Die
Sache war so, wie sie Dorian hinter einem ziemlich schäbigen
Fächer erklärte, daß eine ihrer verheirateten
Töchter plötzlich zu Besuch gekommen war, und, was die
Sache noch ärgerlicher machte, obendrein ihren Mann
mitgebracht hatte.

		»Ich finde das sehr unliebenswürdig von ihr, mein
Lieber«, flüsterte sie ihm zu. »Natürlich bin
ich jeden Sommer mit ihnen zusammen, wenn ich von Homburg komme,
aber eine alte Frau wie ich muß eben manchmal frische Luft
haben, und außerdem rüttle ich sie dann etwas auf. Sie
ahnen ja gar nicht, was die für ein Leben da hinten
führen. Es ist das reine, unverfälschte Landleben. Sie
stehen früh auf, weil sie so viel zu tun haben, und gehen
früh zu Bett, weil sie so wenig zu denken haben. In der ganzen
Gegend da hat es seit der Zeit der Königin Elisabeth keinen
Skandal gegeben, und infolgedessen schlafen sie alle nach dem Essen
ein. Sie sollen aber nicht neben einem von ihnen sitzen. Sie sollen
neben mir sitzen und mich amüsieren.« [bookmark: page267] Dorian murmelte ein
anmutiges Kompliment und blickte sich im Zimmer um. Ja, es war
wirklich eine öde Gesellschaft. Zwei von den Anwesenden hatte
er vordem nie gesehen, und die anderen waren Ernest Harrowden, eine
der Mittelmäßigkeiten in mittleren Jahren, denen man so
häufig in Londoner Klubs begegnet, die keine Feinde haben, die
aber keiner ihrer Freunde leiden kann: dann Lady Ruxton, eine
aufgeputzte Dame mit einer Papageiennase, im Alter von
siebenundvierzig Jahren, die sich unablässig bemühte,
sich zu kompromittieren, die aber so lächerlich
häßlich war, daß zu ihrer großen
Enttäuschung niemals einer etwas Schlechtes von ihr glauben
wollte: Frau Erlynne, eine zudringliche Nichtigkeit mit einem
entzückenden Lispeln und venezianisch rotem Haar: Lady Alice
Chapman, die Tochter der Wirtin, eine schlechtgekleidete,
bedeutungslose Frau mit einem der charakteristischen englischen
Gesichter, an die man sich nie wieder erinnert, wenn man sie einmal
gesehen hat, und ihr Mann, ein rotbäckiges,
weißbärtiges Geschöpf, das, wie so viele seiner
Kaste, der Überzeugung lebte, daß ungewöhnliche
Liebenswürdigkeit den vollständigen Mangel an Gedanken
ersetzen könne.

		Es tat ihm beinah leid, daß er gekommen war, bis Lady
Narborough einen Blick auf die große goldene Pendeluhr warf,
die sich mit ihren geschmacklosen Zieraten auf dem malvefarbig
behängten Kamin spreizte, und ausrief: »Wie
häßlich von Henry Wotton, zu spät zu kommen! Ich
schickte heute früh auf gut Glück zu ihm hinüber und
er hat fest zugesagt, mich nicht im Stich zu lassen.«

		Es war ein Trost, daß Harry kommen sollte, und als [bookmark: page268] sich die
Tür öffnete und er seine sanfte musikalische Stimme
hörte, die irgendeine läppische Ausrede bezaubernd
hervorbrachte, schwand seine Verdrießlichkeit.

		Aber er konnte bei Tisch dennoch nichts essen. Platte nach
Platte wurde, von ihm unberührt, weggetragen, Lady Narborough
schalt ihn unaufhörlich, weil sie darin »eine Beleidigung
sah für den armen Adolphe, der das ganze Menü eigens
für sie erfunden hätte«, und dann und wann blickte
Lord Henry zu ihm herüber und verwunderte sich über sein
Schweigen und sein zerstreutes Wesen. Von Zeit zu Zeit füllte
der Diener sein Glas mit Champagner. Er trank hastig, und sein
Durst schien zu wachsen.

		»Dorian,« sagte Lord Henry endlich, als das Chaudfroid
herumgereicht wurde, »was ist heute abend mit dir los? Du bist
ja so verstimmt.«

		»Ich glaube, er ist verliebt,« sagte Lady Narborough,
»und er hat Angst, es mir zu erzählen, aus Furcht,
daß ich eifersüchtig würde. Er hat auch ganz recht.
Ich würde es gewiß.«

		»Teure Lady Narborough,« flüsterte Dorian
lächelnd, »ich bin seit einer vollen Woche nicht verliebt
gewesen – genau gesagt, nicht seitdem Madame de Ferrol aus
London weg ist.«

		»Daß ihr Männer euch in diese Frau verlieben
könnt!« rief die alte Dame. »Ich kann es wirklich
nicht verstehen.«

		»Das kommt einfach daher, weil sie Sie an die Zeit
erinnert, wo Sie ein kleines Mädchen waren, Lady
Narborough«, sagte Lord Henry. »Sie ist das einzige
Bindeglied zwischen uns und Ihren kurzen Röckchen.«

		[bookmark: page269]
»Sie erinnert mich wirklich nicht an meine kurzen
Röckchen, Lord Henry. Aber ich entsinne mich ihrer sehr gut in
Wien vor dreißig Jahren und wie sie sich damals
dekolletierte.«

		»Sie dekolletiert sich noch immer,« antwortete er und
nahm eine Olive in seine langen Finger, »und wenn sie sehr
elegant gekleidet ist, sieht sie aus wie die Luxusausgabe eines
schlechten, französischen Romans. Sie ist wirklich wunderbar
und voller Überraschungen. Ihr Talent für Familienliebe
ist außerordentlich. Als ihr dritter Mann starb, wurde ihr
Haar vor Trauer ganz goldblond.«

		»Wie kannst du so etwas sagen, Harry!« rief
Dorian.

		»Das ist eine höchst romantische Erklärung«,
lachte die Gastgeberin. »Aber ihr dritter Mann, Lord Henry!
Sie wollen doch nicht sagen, daß Ferrol der vierte
ist?«

		»Doch, Lady Narborough.«

		»Ich glaube kein Wort davon.«

		»Gut, dann fragen Sie Herrn Gray, er ist einer ihrer
intimsten Freunde.«

		»Ist das wahr, Herr Gray?«

		»Sie versichert es mir, Lady Narborough«, erwiderte
Dorian. »Ich fragte sie, ob sie wie Margarete von Navarra ihre
Herzen einbalsamiert habe und am Gürtel trage. Sie sagte mir,
sie täte das nicht, weil keiner von ihnen überhaupt ein
Herz gehabt hätte.«

		»Vier Männer! Auf mein Wort, das ist trop de
zêle.«

		» Trop d'audace sagte ich ihr«, entgegnete
Dorian.

		»Oh! sie ist mutig genug, alles zu tun, mein Lieber. Und
wie ist Ferrol? Ich kenne ihn nicht.«

		[bookmark: page270] »Die
Männer sehr schöner Frauen gehören zur
Verbrecherklasse«, sagte Lord Henry und schlürfte seinen
Wein.

		Lady Narborough schlug ihn mit dem Fächer. »Lord
Henry, ich bin nicht im mindesten überrascht, daß die
ganze Welt über Ihre Ruchlosigkeit klagt.«

		»Aber welche ganze Welt tut das?« fragte Lord Henry,
seine Brauen hochziehend. »Es kann nur die Nachwelt sein. Denn
diese Welt und ich, wir stehen brillant miteinander.«

		»Alle meine Bekannten sagen, daß Sie sehr ruchlos
sind!« rief die alte Dame den Kopf schüttelnd.

		Lord Henry sah einige Augenblicke ernsthaft aus. »Es ist
ganz abscheulich,« sagte er schließlich, »wie die
Leute heutzutage herumgehen und einem hinterm Rücken Dinge
nachsagen, die ganz und gar auf Wahrheit beruhen.«

		»Ist er nicht unverbesserlich?« rief Dorian und beugte
sich in seinem Stuhl vor.

		»Ich hoffe«, sagte die Wirtin lachend. »Aber wenn
Sie wirklich alle Madame de Ferrol in dieser lächerlichen
Weise anbeten, so muß ich auch wieder heiraten, um in Mode zu
kommen.«

		»Sie werden nie wieder heiraten, Lady Narborough«,
unterbrach Lord Henry. »Sie waren viel zu glücklich. Wenn
eine Frau wieder heiratet, so tut sie es, weil sie ihren ersten
Mann verabscheute. Wenn ein Mann wieder heiratet, so tut er es,
weil er seine erste Frau anbetete. Frauen versuchen ihr Glück,
Männer setzen das ihre aufs Spiel.«

		»Narborough war nicht vollkommen!« rief die alte
Dame.

		[bookmark: page271] »Wenn
er es gewesen wäre, hätten Sie ihn nicht geliebt, meine
teure Lady«, war die Antwort. »Frauen lieben uns um
unserer Fehler willen. Wenn wir ihrer genug haben, vergeben sie uns
alles, selbst unseren Geist. Ich fürchte, Sie werden mich nie
wieder zu einem Diner bitten, nachdem ich das gesagt habe, Lady
Narborough, aber es ist völlig wahr.«

		»Natürlich ist es wahr, Lord Henry. Wenn wir Frauen
euch nicht eurer Fehler halber liebten, wo wäret ihr alle?
Nicht ein einziger von euch würde verheiratet sein. Und ihr
wäret eine Sekte unglücklicher Junggesellen. Das
würde aber nicht viel an euch ändern. Heutzutage leben
alle Ehemänner wie Junggesellen und alle Junggesellen wie
Ehemänner.«

		»Fin de siècle«, flüsterte Lord
Henry.

		»Fin du globe«, entgegnete die Gastgeberin.

		»Ich wollte, es wäre fin du globe«, sagte
Dorian mit einem Seufzer. »Das Leben ist eine große
Enttäuschung.«

		»Ah, mein Lieber!« rief Lady Narborough und zog ihre
Handschuhe an, »sagen Sie mir nicht, daß Sie das Leben
erschöpft haben. Wenn ein Mann das sagt, weiß man,
daß das Leben ihn erschöpft hat. Lord Henry ist im
höchsten Grade ruchlos, und ich wünsche manchmal, ich
wäre es auch gewesen; aber Sie sind geschaffen, um gut zu sein
– Sie sehen so gut aus. Ich muß Ihnen eine hübsche
Frau verschaffen. Lord Henry, meinen Sie nicht, daß Herr Gray
heiraten sollte?«

		»Ich sage ihm das immer, Lady Narborough«, erwiderte
Lord Henry mit einer Verbeugung.

		[bookmark: page272]
»Schön, so wollen wir uns nach einer guten Partie
für ihn umsehen. Ich werde heute nacht den Adelskalender
aufmerksam durchgehen und eine Liste aller in Frage kommenden
jungen Damen aufstellen.«

		»Mit ihrer Altersangabe, Lady Narborough?« fragte
Dorian.

		»Natürlich mit ihrem Alter, ein wenig retuschiert.
Aber man darf nichts übereilen. Ich will, daß es genau
das wird, was die Morning Post eine passende Verbindung nennt, und
ihr sollt beide glücklich werden.«

		»Was die Menschen doch für einen Unsinn über
glückliche Ehen reden!« rief Lord Henry. »Ein Mann
kann mit jeder Frau glücklich werden, solange er sie nicht
liebt.«

		»Pfui! Was sind Sie für ein Zyniker!« rief die
alte Dame, schob ihren Stuhl zurück und nickte Lady Ruxton zu.
»Sie müssen bald wiederkommen und bei mir essen. Sie sind
wirklich ein wunderbarer Appetitanreger, viel besser als das, was
mir mein Hausarzt verschreibt. Sie müssen mir sagen, was
für Leute Sie gern treffen würden. Es soll ein
entzückendes Beisammensein werden.«

		»Ich liebe Männer, die eine Zukunft haben, und Frauen,
die eine Vergangenheit haben«, antwortete er. »Oder
beabsichtigen Sie, eine Weibergesellschaft zustande zu
bringen?«

		»Ich fürchte fast«, sagte sie lachend, indem sie
sich erhob. »Ach, verzeihen Sie tausendmal, Lady Ruxton,«
fuhr sie fort, »ich habe nicht bemerkt, daß Sie mit Ihrer
Zigarette noch nicht fertig waren.«
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»Macht nichts, Lady Narborough. Ich rauche viel zuviel. Ich
muß mich darin in Zukunft einschränken.«

		»Bitte, tun Sie das nicht, Lady Ruxton«, sagte Lord
Henry. »Mäßigung ist eine unglückliche Sache.
Genug ist nicht besser als eine Mahlzeit. Mehr als genug ist so gut
wie ein Festessen.«

		Lady Ruxton sah ihn neugierig an. »Lord Henry, Sie
müssen mich eines Nachmittags besuchen und mir das
erklären. Es klingt wie eine verlockende Theorie«, sagte
sie, während sie aus dem Zimmer rauschte.

		»Jetzt bitte, sitzt mir nicht zu lange bei eurer Politik
und euerm Klatsch!« rief Lady Narborough von der Tür aus.
»Wenn ihr das tut, zanken wir sicher mit euch, wenn ihr nach
oben kommt.«

		Die Männer lachten, und Herr Chapman stand feierlich vom
Ende der Tafel auf und setzte sich oben hin. Dorian Gray wechselte
seinen Platz und setzte sich neben Lord Henry. Herr Chapman begann
mit lauter Stimme über die parlamentarische Lage zu sprechen.
Er heulte laut auf über seine Widersacher. Das Wort
Doktrinär – ein Wort voller Schrecken für den
britischen Geist – tauchte von Zeit zu Zeit in seinen
Wutausbrüchen auf. Eine doppelt ausgesprochene Vorsilbe diente
seiner Rede als Alliteration zum Schmuck. Er hißte den Union
Jack auf dem Mast des Gedankens auf. Die angestammte Dummheit der
Rasse – gesunder englischer Menschenverstand nannte er sie
wohlwollend – wurde als das Hauptbollwerk der Gesellschaft
hingestellt.

		Ein Lächeln kräuselte Lord Henrys Lippen, und er
drehte sich um und blickte zu Dorian hin.

		[bookmark: page274]
»Geht dir's jetzt besser, lieber Junge?« fragte er.
»Du schienst bei Tisch gar nicht recht wohl zu sein.«

		»Mir ist ganz wohl. Ich bin müde. Sonst
nichts.«

		»Du warst entzückend gestern abend. Die kleine
Herzogin hat dich ganz in ihr Herzchen geschlossen. Sie hat mir
erzählt, sie käme nach Selby.«

		»Sie hat mir versprochen, am zwanzigsten zu
kommen.«

		»Wird Monmouth auch da sein?«

		»Oh, gewiß, Harry!«

		»Er langweilt mich entsetzlich, fast ebenso sehr, wie er
sie langweilt. Sie ist sehr verständig, zu verständig
für eine Frau. Es fehlt ihr der unbeschreibliche Reiz der
Schwäche. Die tönernen Füße sind's, die erst
das Gold der Bildsäule wertvoll machen. Ihre Füße
sind ganz allerliebst, aber es sind keine Tonfüße.
Weiße Porzellanfüße, wenn du willst. Sie sind schon
im Feuer gewesen, und was das Feuer nicht zerstört, macht es
hart. Sie hat ihre Erfahrungen.«

		»Wie lange ist sie verheiratet?« fragte Dorian.

		»Sie sagt, eine Ewigkeit. Nach dem Adelskalender, glaube
ich, sind es wohl zehn Jahre, aber zehn Jahre mit Monmouth
müssen wie eine Ewigkeit gewesen sein, wenn man die Zeit
mitrechnet. Wer kommt sonst noch?«

		»Oh, die Willoughbys, Lord Rugby und seine Frau, unsere
Wirtin, Geoffrey Clouston, die gewöhnliche Aufmachung. Ich
habe auch Lord Grotrian gebeten.«

		»Den habe ich recht gern«, sagte Lord Henry.
»Viele Leute können ihn nicht leiden, aber ich finde ihn
reizend. Dafür, daß seine Kleidung manchmal
übertrieben elegant [bookmark: page275] ist, entschädigt er dadurch, daß er immer
übertrieben gebildet ist. Es ist ein ganz moderner
Typus.«

		»Ich weiß nicht, ob er kommen kann, Harry. Es ist
möglich, daß er mit seinem Vater nach Monte Carlo
muß.«

		»Ach, was für ein Kreuz die Familiensimpelei ist!
Versuch doch, daß er kommt. Übrigens, Dorian, du bist
gestern abend sehr früh weggelaufen. Du hast uns vor elf Uhr
sitzen lassen. Was hast du denn noch vorgehabt? Bist du gleich nach
Hause gegangen?«

		Dorian blickte ihn rasch an und runzelte die Stirn. »Nein,
Harry,« sagte er endlich, »es war schon fast drei, als
ich nach Hause kam.«

		»Warst du noch im Klub?«

		»Ja«, antwortete er. Dann biß er sich auf die
Lippen. »Nein, das wollte ich nicht sagen. Ich war nicht im
Klub. Ich ging nur so herum. Ich weiß nicht mehr, was ich
getan habe ... Wie du einen ins Verhör nimmst, Harry! Du
willst immer wissen, was man getan hat. Ich will immer vergessen,
was ich getan habe. Wenn du aber die genaue Zeit wissen willst, ich
bin um halb drei nach Hause gekommen. Ich hatte meinen
Hausschlüssel vergessen, und mein Diener mußte mich
einlassen. Wenn du vielleicht noch eine Zeugenaussage über
mein Alibi wünschst, kannst du ihn ja fragen.«

		Lord Henry zuckte die Achseln. »Aber, lieber Junge, als ob
mir daran etwas läge? Wir wollen in den Salon hinauf. Keinen
Sherry, nein danke, Herr Chapman. Dir ist etwas zugestoßen,
Dorian. Sage mir, was es ist. Du bist heute abend nicht du
selber.«
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»Sei nicht böse, Harry. Ich bin gereizt und übel
gelaunt. Ich komme morgen oder übermorgen zu dir. Bitte,
entschuldige mich bei Lady Narborough. Ich gehe nicht mehr hinauf.
Ich gehe nach Hause. Ich muß nach Hause gehn.«

		»Schön, Dorian. Ich hoffe, dich morgen zum Tee zu
sehen. Die Herzogin kommt.«

		»Ich will versuchen da zu sein, Harry«, sagte er und
verließ das Zimmer. Als er nach Hause fuhr, merkte er,
daß das Angstgefühl wiedergekehrt sei, das er erstickt zu
haben glaubte. Lord Henrys zufällige Frage hatte ihm für
einen Moment die Fassung genommen und nervös gemacht und er
brauchte seine Nerven noch. Dinge, die Gefahr bringen konnten,
mußten zerstört werden. Er schauerte zusammen. Der
Gedanke, sie auch nur zu berühren, war ihm furchtbar.

		Und doch mußte es geschehen. Er war sich darüber klar,
und als er die Tür seines Bibliothekzimmers verschlossen
hatte, öffnete er den geheimen Schrank, in den er Basil
Hallmards Mantel und Tasche gesteckt hatte. Es loderte ein
mächtiges Feuer. Er legte noch ein Stück Holz nach. Der
Geruch der sengenden Kleider und des schwelenden Leders war
entsetzlich. Er brauchte drei Viertelstunden, um alles zu
verbrennen. Als es vorbei war, fühlte er sich schwach und
krank, und nachdem er einige algerische Räucherkerzchen in
einer durchbrochenen Kupferpfanne angezündet hatte, wusch er
sich Hände und Stirn in kaltem, moschusduftendem Essig.

		Plötzlich schrak er zusammen. Seine Augen bekamen [bookmark: page277] einen
merkwürdigen Glanz und er nagte nervös an der Unterlippe.
Zwischen zwei Fenstern stand ein großer Florentiner
Ebenholzschrank mit Elfenbein und Lapislazuli eingelegt. Er starrte
ihn an, als war er ein Etwas, das fesseln und ängstigen
könne, als schließe er etwas ein, das er sehnsüchtig
begehrte und doch beinahe verabscheute. Sein Atem ging schneller.
Eine wilde Gier überkam ihn. Er zündete eine Zigarette an
und warf sie gleich wieder weg. Seine Augenlider senkten sich, bis
die langen Wimpern fast die Wangen berührten. Aber er sah noch
immer nach dem Schranke hin. Endlich erhob er sich vom Sofa, auf
dem er gelegen hatte, ging zu dem Schrank hinüber, schloß
ihn auf und drückte an eine geheime Feder. Ein dreieckiges
Schubfach kam langsam zum Vorschein. Seine Finger bewegten sich
instinktiv danach, griffen hinein und faßten etwas. Es war ein
kleines chinesisches Kästchen aus schwarzem, goldbetupftem
Lack, das sehr sorgfältig gearbeitet war, und dessen Seiten
gekrümmte Wellenlinien zierten, und an dessen seidenen
Schnüren runde Kristalle mit Quasten aus geflochtenen
Metallfäden hingen. Er öffnete das Kästchen. Eine
grünlich-glänzende, wachsartige Masse von seltsam
schwerem und durchdringendem Geruch lag darin.

		Er zögerte ein paar Augenblicke mit einem seltsam
unbeweglichen Lächeln auf seinem Antlitz. Dann schauerte er
zusammen, obwohl es im Zimmer ganz außergewöhnlich
heiß war, raffte sich auf und sah nach der Uhr. Es fehlten
zwanzig Minuten an zwölf. Er legte das Kästchen
zurück, schloß die Türen des Schlankes und ging in
sein Schlafzimmer.

		[bookmark: page278] Als die
Mitternacht ihre metallenen Schläge durch die dunkle Luft
schickte, schlich Dorian Gray in ordinärer Kleidung und ein
Tuch um den Hals geschlungen, leise aus dem Hause. In Bond Street
traf er eine Droschke mit einem guten Pferd. Er ließ sie
halten und sagte dem Kutscher mit leiser Stimme eine Adresse.

		Der Mann schüttelte den Kopf. »Das ist mir zu
weit«, brummte er.

		»Da haben Sie ein Goldstück. Sie sollen noch eins
kriegen, wenn Sie rasch fahren.«

		»Schön, Herr!« antwortete der Mann, »wir
werden in einer Stunde da sein«, und nachdem sein Fahrgast
eingestiegen war, lenkte er um und fuhr rasch der Themse zu.

		


	
		
		Sechzehntes Kapitel


		Ein kalter Regen begann zu fallen und die flackernden Laternen
sahen in dem herabsickernden Nebel geisterhaft aus. Die Schenken
wurden eben geschlossen, und Männer und Frauen drängten
sich in schattenhaften Gruppen vor den Türen. Aus einigen
Wirtschaften scholl ein gräßliches Lachen. In anderen
lärmten und grölten Betrunkene.

		In die Droschke zurückgelehnt, den Hut tief in die Stirn
gezogen, blickte Dorian Gray mit gleichgültigen Augen auf das
Elend und den Schmutz der Großstadt, und dann und wann
wiederholte er sich die Worte, die ihm Lord Henry am ersten Tage,
wo sie sich kennengelernt hatten, [bookmark: page279] gesagt hatte: »die Seele durch
die Sinne und die Sinne durch die Seele zu heilen«. Ja, das
war das Geheimnis. Er hatte es oft versucht und wollte es jetzt
wieder versuchen. Es gab Opiumkneipen, wo man Vergessenheit kaufen
konnte, Kneipen des Grauens, wo die Erinnerung an alte Sünden
durch den Wahnsinn neuer ausgelöscht werden kann.

		Der Mond hing tief am Himmel wie eine gelbe Hirnschale. Von Zeit
zu Zeit streckte eine dicke, unförmige Wolke einen langen Arm
nach ihm aus und verbarg ihn. Die Gaslaternen wurden
spärlicher und die Straßen enger und düsterer.
Einmal verlor der Kutscher seinen Weg und mußte einige hundert
Meter zurückfahren. Das Roß dampfte, während es in
den Pfützen patschte. Die Seitenfenster des Wagens waren wie
mit grauem Flanell ausgeschlagen.

		»Die Seele durch die Sinne und die Sinne durch die Seele zu
heilen –!« Wie ihm die Worte in den Ohren klangen! Seine
Seele war jedenfalls todkrank. War es denkbar, daß die Sinne
sie heilen konnten? Unschuldiges Blut war vergossen worden. Welche
Sühne konnte es dafür geben? Ach! dafür gab es keine
Sühne; aber wenn auch Vergebung unmöglich war, Vergessen
war doch möglich, und er war entschlossen, zu vergessen, die
Sache zu Boden zu treten, sie zu vernichten wie eine Natter, die
einen gebissen hat. Welches Recht hatte denn Basil gehabt, so zu
ihm zu sprechen, wie er es getan hatte? Wer hatte ihn zum Richter
über andere gesetzt? Er hatte Dinge gesagt, die schrecklich
waren, entsetzlich, nicht zu ertragen.

		[bookmark: page280] Weiter
und weiter rollte die Droschke, und es schien ihm, als führe
sie mit jedem Schritt langsamer. Er riß das Schiebefenster auf
und rief dem Kutscher hinter ihm zu, schneller zu fahren. Der
gräßliche Hunger nach Opium fing an, in ihm zu nagen. Die
Kehle brannte ihm, und seine zarten Finger spielten nervös
miteinander. Er schlug mit dem Spazierstock wie toll auf den Gaul
ein. Der Kutscher lachte und hieb mit der Peitsche zu. Er lachte
auch dazu, und der Mann auf dem Bocke schwieg.

		Der Weg schien endlos zu sein und die Straßen dehnten sich
aus wie ein schwarzes, durcheinander gewirrtes Spinngewebe. Die
Eintönigkeit wurde unerträglich, und als sich der Nebel
dichter ballte, empfand er Furcht.

		Dann fuhren sie an einsamen Ziegeleien vorüber. Der Nebel
ward hier durchsichtiger, und er konnte die merkwürdigen,
kürbisflaschenartigen Brennöfen mit ihren orangefarbenen
fächerartigen Feuerzungen erkennen. Ein Köter schlug an,
als sie vorbeirasselten, und weit entfernt in der Dunkelheit schrie
eine schlaflose Möwe. Das Pferd stolperte in irgendeiner
Rinne, scheute und verfiel in Galopp.

		Nach einiger Zeit verließen sie den Lehmweg und ratterten
wieder über ein holpriges Straßenpflaster. Die meisten
Fenster waren dunkel, aber dann und wann sah man phantastische
Schatten wie Silhouetten hinter einem erleuchteten Rouleau. Er
spähte neugierig darauf hin. Sie bewegten sich wie riesenhafte
Marionetten und gestikulierten wie lebende Wesen. Eine Art Haß
auf sie überkam ihn. Ein dumpfer Zorn kochte in seinem Herzen.
Als sie um eine [bookmark: page281] Ecke bogen, rief ihnen ein Weib aus einer offenen
Tür etwas zu, und zwei Männer rannten ein paar hundert
Meter hinter der Droschke her. Der Kutscher schlug mit seiner
Peitsche nach ihnen.

		Man sagt, die Leidenschaft wirble einem die Gedanken im Kreise
umher. Jedenfalls formten die zerbissenen Lippen Dorian Grays in
endloser Wiederholung die feingesetzten Worte von der Seele und den
Sinnen und formten sie immer wieder, bis er in ihnen sozusagen den
vollsten Ausdruck seiner Stimmung gefunden und durch die Zustimmung
des Verstandes Leidenschaften gerechtfertigt hatte, die auch ohne
solche Rechtfertigung sein Temperament beherrscht hätten. Von
Zelle zu Zelle seines Gehirns kroch der eine Gedanke und die wilde
Lebensgier, das schrecklichste aller menschlichen
Hungergelüste, ließ sich jeden zuckenden Nerv und Muskel
gewaltsam emporbäumen. Das Häßliche, das er einst
gehaßt hatte, weil es den Dingen Wirklichkeit verlieh, wurde
ihm jetzt aus demselben Grunde lieb. Das Häßliche war das
einzig Wirkliche. Das rohe Geschrei, die ekelhafte Kneipe, die
ordinäre Gewalttätigkeit eines liederlichen Lebens, die
widerliche Verworfenheit der Diebe und Verbrecher waren in der
intensiven Wirklichkeit ihrer Eindrücke mehr vom Leben
erfüllt, als all die anmutigen Formen der Kunst, die
träumerischen Schatten der Dichtung. Das war es, was er zum
Vergessen brauchte. In drei Tagen würde er frei sein.

		Plötzlich hielt der Mann am Ende einer finstern Straße
mit einem Ruck an. Über die niedrigen Dächer und
gezackten Schornsteine der Häuser hinaus ragten die schwarzen
[bookmark: page282] Mäste
der Schiffe. Weiße Nebelfetzen hingen wie gespensterhafte
Segel über den Werften.

		»Irgendwo hier, nicht wahr, Herr?« ertönte die
rauhe Stimme des Kutschers durch das Schiebefenster.

		Dorian fuhr auf und blickte sich um. »Schon gut«,
antwortete er, stieg rasch aus, gab dem Kutscher das Trinkgeld, das
er ihm versprochen hatte, und ging eilig dem Kai zu. Hier und da
flimmerte eine Laterne am Heck eines großen Kauffahrers. Das
Licht zitterte und zersplitterte sich in den Pfützen. Ein
rotes Geglitzer kam von einem weit draußen ankernden Dampfer,
der Kohlen verlud. Das schlüpfrige Pflaster sah aus wie ein
regenglänzender Gummimantel.

		Er hastete nach links weiter und blickte sich dann und wann um,
ob ihm niemand folgte. Nach sieben oder acht Minuten erreichte er
ein kleines, elendes Haus, das zwischen zwei große Faktoreien
eingequetscht war. In einem der Giebelfenster brannte eine Lampe.
Er blieb stehen und klopfte wie auf eine verabredete Art an.

		Nach einer kleinen Pause hörte er Schritte im Flur und wie
die Türkette losgemacht wurde. Die Tür öffnete sich
vorsichtig, und er trat hinein, ohne ein Wort zu der kleinen
erbärmlichen Gestalt zu sagen, die sich in den Schatten
drückte, als er vorbeischritt. Am Ende des Flurs hing ein
zerlumpter grüner Vorhang, der sich in dem starken Luftzug,
den er von der Straße her mitbrachte, hin und her bauschte. Er
schob ihn beiseite und trat in einen langen, niedrigen Raum, der so
aussah, als wäre er früher ein Tanzlokal dritten Ranges
gewesen. Grell flackernde Gasflammen, die in den
fliegenbeschmutzten Spiegeln [bookmark: page283] gegenüber matt und verzehrt erschienen,
brannten rings an den Wänden. Schmierige Reflektoren aus
geripptem Wellblech waren dahinter angebracht und warfen tanzende
Lichtkreise. Der Boden war mit ockerfarbigen Sägespänen
bestreut, die an einzelnen Stellen zu Schmutzklumpen zertreten
waren und auf denen sich von vergossenen Getränken schwarze
Ringe abzeichneten. Ein paar Malaien hockten mit untergeschlagenen
Beinen an einem kleinen Kohlenofen, spielten mit knöchernen
Würfeln und zeigten beim Sprechen ihre weißlichen
Zähne. In einem Winkel, den Kopf auf die Hände
gestützt, räkelte sich ein Matrose über den Tisch,
und an dem schreiend bemalten Büfett, das eine ganze Seite des
Raumes einnahm, standen zwei heruntergekommene Weibspersonen und
höhnten einen alten Mann, der mit einem Ausdruck des Ekels die
Ärmel seines Rockes bürstete. »Er denkt, er hat sich
Läuse geholt«, lachte die eine, als Dorian
vorüberging. Der Mann sah sie erschreckt an und begann zu
jammern.

		Am Ende des Zimmers war eine kleine Treppe, die in eine
verdunkelte Kammer führte. Als Dorian die drei wackligen
Stufen hinaufhastete, schlug ihm der schwere Geruch des Opiums
entgegen. Er holte tief Atem, und seine Nasenflügel zitterten
vor Lust. Als er eintrat, blickte ein junger Mann mit
glattgescheiteltem Blondhaar zu ihm auf, der sich über eine
Lampe beugte, an der er eine lange, dünne Pfeife
anzündete, und zögernd nickte.

		»Du hier, Adrian?« flüsterte Dorian.

		»Wo soll ich sonst sein?« antwortete er
gleichgültig. »Kein Mensch will jetzt mehr mit mir
sprechen.«
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»Ich dachte, du wärst aus England fort?«

		»Darlington wird nichts gegen mich unternehmen. Mein Bruder
hat den Wechsel schließlich gezahlt. George spricht auch nicht
mehr mit mir ... Ist mir auch einerlei«, fügte er
seufzend hinzu. »Solange man noch das Zeug da hat, braucht man
keine Freunde. Ich denke, ich habe zu viele Freunde
gehabt.«

		Dorian zuckte zusammen und sah sich nach den grotesken Gestalten
um, die da in so abenteuerlichen Stellungen auf den zerlumpten
Matratzen lagen. Die verkrümmten Glieder, die offenen
Mäuler, die stierenden, glanzlosen Augen übten eine
starke Anziehungskraft auf ihn aus. Er kannte die absonderlichen
Paradiese, in denen sie litten, und welche dumpfe Höllen sie
in das Geheimnis neuer Genüsse einweihten. Sie waren besser
daran als er. Ihn hielten seine Gedanken eingekerkert. Die
Erinnerung fraß wie eine fürchterliche Krankheit an
seiner Seele. Von Zeit zu Zeit glaubte er die Augen Basil Hallwards
auf sich gerichtet zu sehen. Aber er fühlte, daß er hier
nicht bleiben konnte. Die Anwesenheit Adrian Singletons störte
ihn. Er wollte irgendwo sein, wo ihn niemand kennt. Er wollte sich
selbst entfliehen.

		»Ich gehe in das andere Lokal«, sagte er nach einer
Pause.

		»Auf der Werft?«

		»Ja.«

		»Die tolle Katze ist sicher da. Sie wollen sie hier nicht
mehr haben.«

		Dorian zuckte die Achseln. »Ich habe die Weiber, die
[bookmark: page285] einen lieben,
satt. Weiber, die einen hassen, sind viel interessanter.
Übrigens ist dort der Stoff besser.«

		»Ganz derselbe.«

		»Mir schmeckt er da besser. Komm, wir wollen was trinken.
Ich muß was haben.«

		»Ich brauche nichts«, murmelte der junge Mann.

		»Macht nichts.«

		Adrian Singleton stand schläfrig auf und folgte Dorian ans
Büfett. Ein Mischling in zerrissenem Turban und schäbigem
Ulster grinste ihnen einen widerlichen Gruß zu, als er zwei
Gläser und eine Branntweinflasche vor sie hinstellte. Die
Weiber torkelten herbei und begannen zu schwatzen. Dorian kehrte
ihnen den Rücken zu und sagte leise etwas zu Adrian
Singleton.

		Ein Grinsen gleich einem krummen malaischen Dolch verzerrte das
Gesicht des einen Weibes. »Wir sind sehr stolz heute
abend«, höhnte sie lachend.

		»Um Gottes willen, rede nicht mit mir!« schrie Dorian
und stampfte mit dem Fuß auf den Boden. »Was willst du?
Geld? Da! Aber sprich kein Wort mehr zu mir!«

		Zwei rote Funken blitzten für einen Augenblick in den
wässerigen Augen des Weibes auf, dann verloschen sie wieder
und ließen sie trübe und gläsern erscheinen. Sie
warf den Kopf in den Nacken und raffte mit gierigen Fingern die
Münzen auf dem Schenktisch zusammen. Ihre Gefährtin
beobachtete sie neidisch.

		»Es hat keinen Zweck«, sagte Adrian Singleton
seufzend. »Ich will nicht mehr zurück. Was macht's aus?
Ich fühle mich hier ganz wohl.«
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»Du wirst mir doch schreiben, wenn du was brauchst?«
fragte Dorian nach einer Weile.

		»Vielleicht.«

		»Dann gute Nacht!«

		»Gute Nacht!« antwortete der junge Mann, schritt die
Stufen hinauf und wischte sich den trockenen Mund mit dem
Taschentuch ab.

		Dorian schritt mit einem qualvollen Zug im Gesicht zur Tür.
Als er den Vorhang beiseitezog, scholl ein gräßliches
Lachen von den geschminkten Lippen des Weibes, das sein Geld
genommen hatte. »Da geht er hin, der
Seelenverschacherer!« stieß sie mit einer heiser
glucksenden Stimme hervor.

		»Der Satan hol' dich!« antwortete er, »du sollst
mich nicht so nennen!«

		Sie schnippte mit den Fingern. »Was, du willst wohl Prinz
Märchenschön genannt werden, das paßte dir,
he?« kreischte sie hinter ihm her.

		Bei diesen Worten sprang der schläfrige Matrose auf und
blickte sich wild um. Das Geräusch der zufallenden
Haustür drang an sein Ohr. Er stürzte hinaus, als ob er
ihn verfolgen wollte.

		Dorian Gray eilte rasch durch den herabstäubenden Regen den
Kai entlang. Sein Zusammentreffen mit Adrian Singleton hatte ihn
sonderbar bewegt, und er grübelte darüber nach, ob der
Untergang dieses jungen Lebens wirklich sein Werk war, wie ihm
Basil Hallward mit so schändlicher Beschimpfung schuldgegeben
hatte. Er biß sich auf die Lippen, und für ein paar
Augenblicke [bookmark: page287]
wurde sein Auge traurig. Aber schließlich, was ging es ihn an?
Das bißchen Leben war zu kurz, als daß man die
Sünden anderer auf seine Schultern laden könnte. Jeder
lebte sein eigenes Leben und zahlte seinen eigenen Preis
dafür. Das einzige Unglück war, daß man für ein
einziges Vergehen so oftmals zahlen mußte. Man mußte
immer und immer wieder zahlen. In seinem Handel mit dem Menschen
glich das Schicksal sein Schuldbuch nie aus.

		Die Psychologen sagen uns, daß es Augenblicke gibt, wo die
Anreizung zu Sünden oder zu dem, was die Welt Sünden
nennt, eine Natur so beherrscht, daß jede Faser des
Körpers, jede Zelle des Gehirns von fürchterlichen
Kräften gestachelt zu sein scheint. Männer und Frauen
verlieren in solchen Augenblicken die Willensfreiheit. Sie bewegen
sich wie Automaten ihrem schrecklichen Ende zu. Die Wahl ist ihnen
geraubt, und das Gewissen ist entweder tot oder, wenn es noch lebt,
so lebt es nur, um der Empörung ihren Reiz und dem Ungehorsam
ihren besonderen Zauber zu verleihen. Denn alle Sünden sind,
wie die Theologen nicht müde werden, uns vorzuhalten,
Sünden des Ungehorsams. Als jener hohe Geist, der Morgenstern
alles Bösen vom Himmel fiel, da fiel er, weil er ein Rebell
war.

		Unempfindlich, nur mit dem einen Gedanken ans Böse
erfüllt, mit verfinstertem Geist, mit einer Seele, die nach
Empörung lechzte, hastete Dorian Gray weiter, und
beschleunigte, während er ging, seine Schritte immer mehr;
aber als er in einen dunkeln Torweg einbog, der ihm oft genug als
abgekürzter Weg zu dem berüchtigten Orte gedient [bookmark: page288] hatte, den er
jetzt aufsuchen wollte, fühlte er sich plötzlich von
rückwärts gepackt, und bevor er Zeit hatte, sich zu
wehren, wurde er gegen eine Mauer geschleudert und fühlte
seinen Hals von einer brutalen Hand umklammert.

		Er kämpfte wie wahnsinnig um sein Leben, und mit
furchtbarer Anstrengung glückte es ihm, sich aus den
umschnürenden Fingern loszureißen. Einen Augenblick
darauf hörte er das Knacken eines Revolvers und sah den Glanz
eines blanken Laufes gerade gegen seinen Kopf gerichtet und die
dunkle Gestalt eines untersetzten Mannes vor sich.

		»Was wollen Sie?« keuchte er.

		»Sei still«, sagte der Mann. »Wenn du dich
rührst, schieß' ich dich nieder!«

		»Sie sind toll. Was hab' ich Ihnen getan?«

		»Du hast das Leben Sibyl Vanes zugrunde gerichtet!«
war die Antwort, »und Sibyl Vane war meine Schwester. Sie hat
sich getötet. Ich weiß es. Ihr Tod ist deine Schuld. Ich
habe geschworen, dich dafür zu töten. Jahrelang habe ich
dich gesucht. Aber ich hatte keinen Anhaltspunkt, keine Spur. Die
zwei Menschen, die dich hätten beschreiben können, waren
tot. Ich wußte nichts von dir als den Kosenamen, den sie dir
gab. Heute nacht habe ich ihn durch Zufall gehört. Mach'
deinen Frieden mit Gott, denn heute nacht mußt du
sterben.«

		Dorian Gray wurde fast ohnmächtig vor Furcht. »Ich
habe sie nie gekannt«, stammelte er. »Ich habe nie von
ihr gehört. Sie sind verrückt.«

		»Gesteh' lieber deine Sünden ein, denn so wahr ich
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heiße, so gewiß sollst du jetzt sterben.« Es war ein
entsetzlicher Augenblick. Dorian wußte nicht, was er sagen
oder tun sollte. »Auf die Knie!« brüllte der Mann.
»Ich geb' dir eine Minute, deinen Frieden zu machen –
nicht mehr! Ich muß heute nacht an Bord nach Indien, und
muß vorher meine Arbeit getan haben. Eine Minute. Mehr
nicht!«

		Dorians Arme sanken herab. Von Todesangst gelähmt,
wußte er nicht, was er beginnen sollte. Plötzlich zuckte
eine jähe Hoffnung in seinem Gehirn auf. »Halt!«
schrie er. »Wie lang ist es her, daß Ihre Schwester
gestorben ist? Rasch, sagen Sie!«

		»Achtzehn Jahre«, sagte der Mann. »Warum fragst
du? Was machen die Jahre?«

		»Achtzehn Jahre!« lachte Dorian mit einem
triumphierenden Ton in seiner Stimme. »Achtzehn Jahre! Bringen
Sie mich unter die Laterne und sehen Sie mein Gesicht an!«

		James Vane zögerte einen Augenblick und begriff nicht, was
er meinte. Dann packte er Dorian Gray und schleifte ihn aus dem
Torweg heraus.

		So dunkel und flackernd das windverwehte Licht auch war, es
genügte doch, ihm den furchtbaren Irrtum zu zeigen, in den er
geraten zu sein schien. Denn das Antlitz des Mannes, den er
töten wollte, wies die ganze Blütenweichheit der Jugend
auf, zeigte all die unbefleckte Reinheit der Jugend. Er schien kaum
älter als ein Jüngling von zwanzig Lenzen, kaum
älter, als seine Schwester gewesen war, als sie vor so vielen
Jahren Abschied voneinander [bookmark: page290] genommen hatten. Es war klar, daß dies nicht
der Mann war, der ihr Leben zerstört hatte.

		Er ließ seine Faust von ihm los und taumelte zurück.
»Mein Gott, mein Gott!« rief er aus, »und ich
hätte Sie fast ermordet!«

		Dorian Gray schöpfte tief Atem. »Sie waren dicht
daran, ein furchtbares Verbrechen zu begehen, Mann«, sagte er
mit einem strengen Blick. »Lassen Sie sich das eine Warnung
sein, eine Rache nicht mit eigener Hand zu
übernehmen.«

		»Verzeihen Sie mir, Herr!« stammelte James Vane.
»Ich habe mich täuschen lassen. Ein zufälliges Wort,
das ich in der verfluchten Kneipe hörte, brachte mich auf die
falsche Spur.«

		»Sie sollten lieber nach Hause gehen und Ihre Pistole
wegtun, sonst kommen Sie noch in Ungelegenheiten«, sagte
Dorian, drehte sich um und ging langsam die Straße
hinunter.

		James Vane stand voller Entsetzen auf dem Pflaster. Er zitterte
von Kopf bis Fuß. Nach einer kleinen Weile bewegte sich ein
schwarzer Schatten, der längs der regenfeuchten Wand
hingeschlichen war, ins Licht hinaus und glitt mit verstohlenen
Schritten an seine Seite. Er spürte eine Hand auf seinem Arm
und drehte sich mit jähem Ruck um. Es war eines der Weiber,
die am Büfett getrunken hatten.

		»Warum hast du ihn nicht umgebracht?« zischte sie und
brachte ihr verlebtes Gesicht ganz dicht an das seine. »Ich
wußte, daß du ihm folgtest, als du aus Dalys Haus
fortranntest. [bookmark: page291] Du Narr!I Du hättest ihn totschlagen sollen. Er
hat einen Haufen Geld und ist schlechter als sonst wer.«

		»Er ist nicht der Mann, den ich suche,« antwortete er,
»und ich suche keines Menschen Geld. Ich such' eines Menschen
Leben. Der Mann, dessen Leben ich suche, muß jetzt an die
Vierzig sein. Der da war fast noch ein Knabe. Ich danke Gott,
daß nicht sein Blut an meinen Händen klebt.«

		Das Weib stieß ein bitteres Lachen aus. »Fast noch ein
Knabe!« höhnte sie. »Wahrhaftig, Mensch, es ist fast
achtzehn Jahre her, seit Prinz Märchenschön das aus mir
gemacht hat, was ich heute bin!«

		»Du lügst!« schrie James Vane.

		Sie hob die Hände gen Himmel. »Bei Gott, ich sage die
Wahrheit!« rief sie.

		»Bei Gott?«

		»Du kannst mich kaltmachen, wenn es nicht so ist. Er ist
der Schlechteste von allen, die herkommen. Sie sagen, er hat dem
Teufel seine Seele für sein hübsches Gesicht verkauft. Es
sind fast achtzehn Jahre, daß ich ihn kennenlernte. Er hat
sich seitdem wenig verändert. Ich um so mehr«, fügte
sie mit einem traurigen Blinzeln hinzu.

		»Beschwörst du das?«

		»Ich schwöre es«, klang es wie ein heiseres Echo
aus ihrem entstellten Munde. »Aber verrate mich ihm
nicht«, winselte sie; »ich habe Angst vor ihm. Gib mir 'n
paar Groschen zum Nachtquartier.«

		Mit einem Fluch riß er sich von ihr los und stürzte an
die Straßenecke; aber Dorian Gray war verschwunden. Als er
zurückblickte, war auch das Weib schon weg. [bookmark: page292]

		


	
		
		Siebzehntes Kapitel


		Eine Woche später saß Dorian Gray im Gewächshaus
von Selby Royal und plauderte mit der hübschen Herzogin von
Monmouth, die sich mit ihrem Gatten, einem ermüdet aussehenden
Manne von sechzig Jahren, unter seinen Gästen befand. Es war
zur Teezeit, und das sanfte Licht der großen, mit einem
Spitzenschleier verhängten Lampe, die auf dem Tische stand,
erleuchtete das kostbare Porzellan und das getriebene
Silberservice, das neben der Herzogin stand. Ihre weißen
Hände machten sich zierlich zwischen den Tassen zu schaffen,
und ihre vollen, roten Lippen lächelten über etwas, das
ihr Dorian zugeflüstert hatte. Lord Henry lag
zurückgelehnt in einem mit Silberseide bezogenen Rohrsessel
und sah beide an. Auf einem pfirsichfarbenen Diwan saß Lady
Narborough und tat so, als ob sie der Beschreibung des Herzogs
zuhörte, die den letzten brasilianischen Käfer betraf,
den er seiner Sammlung einverleibt hatte. Drei junge Leute in
gewählter Gesellschaftstoilette boten den Damen Teekuchen an.
Die Gesellschaft bestand aus zwölf Personen, und für den
nächsten Tag wurden noch einige erwartet.

		»Worüber sprecht ihr beide?« fragte Lord Henry,
während er gemächlich zu dem Teetisch ging und seine
Tasse niederstellte. »Ich hoffe, Dorian hat dir von meinem
Plan, alles umzutaufen, erzählt, Gladys. Es ist eine
allerliebste Idee.«

		[bookmark: page293] »Aber
ich will nicht umgetauft werden, Harry«, erwiderte die
Herzogin und sah ihn mit ihren reizend schönen Augen an.
»Ich bin mit meinem Namen ganz zufrieden und ich denke, Herr
Gray kann auch mit seinem zufrieden sein.«

		»Meine teure Gladys, ich würde um keinen Preis der
Welt einen der beiden Namen umändern wollen. Sie sind beide
vollendet. Ich dachte hauptsächlich an Blumen. Gestern schnitt
ich mir eine Orchidee für mein Knopfloch. Es war eine
wundervoll gesprenkelte Blume, so wirkungsvoll wie die sieben
Todsünden. In einem Anfall von Gedankenträgheit fragte
ich einen der Gärtner, wie sie heiße. Er sagte mir, es
sei ein schönes Exemplar der Robinsoniana oder irgendeine
derartige gräßliche Bezeichnung. Es ist eine traurige
Wahrheit, aber wir haben die glückliche Gabe verloren, den
Dingen schöne Namen zu geben. Und Namen sind alles. Ich
kämpfe nie gegen Taten an. Mein einziger Kampf richtet sich
gegen die Worte. Das ist der Grund, weshalb ich den vulgären
Realismus in der Literatur verabscheue. Der Mann, der imstande ist,
einen Spaten einen Spaten zu nennen, sollte gezwungen werden,
selbst einen in die Hand zu nehmen. Es ist die einzige Sache, zu
der er tauglich wäre.«

		»Wie sollen wir also dich nennen, Harry?« fragte
sie.

		»Sein Name ist Prinz Paradox«, sagte Dorian.

		»Der wird sofort akzeptiert!« rief die Herzogin.

		»Ich will ihn nicht hören«, lachte Lord Henry und
ließ sich in ein Fauteuil fallen. »Vor einem solchen
Etikettchen kann man sich nicht retten. Ich weise den Titel
zurück.«
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»Fürstlichkeiten können nicht abdanken«,
warnten ihn schöne Lippen.

		»Du willst also, daß ich meinen Thron
verteidige?«

		»Ja.«

		»Ich sage die Wahrheiten von morgen.«

		»Ich ziehe die Irrtümer von heute vor«,
antwortete sie.

		»Du entwaffnest mich, Gladys!« rief er, entzückt
von ihrer übermütigen Laune.

		»Deines Schildes, Harry, nicht deines Speeres.«

		»Ich kämpfe nie gegen Schönheit«, sagte er
mit einer huldigenden Handbewegung.

		»Das ist dein Fehler, Harry, glaube mir's. Du
überschätzest die Schönheit.«

		»Wie kannst du das sagen? Ich gebe zu, daß ich es
für besser halte, schön zu sein als gut. Aber
andererseits ist niemand eher als ich bereit zuzugeben, daß es
besser ist, gut zu sein als häßlich.«

		»Dann also ist Häßlichkeit eine der sieben
tödlichen Sünden?« rief die Herzogin. »Wie
steht es nun mit deinem Orchideengleichnis?«

		»Häßlichkeit ist eine von den sieben
tödlichen Tugenden, Gladys. Du als gute Tory darfst sie nicht
unterschätzen. Das Bier, die Bibel und die sieben
tödlichen Tugenden haben aus England gemacht, was es heute
ist.«

		»Du liebst also dein Vaterland nicht?« fragte sie.

		»Ich lebe darin.«

		»Damit du es besser tadeln kannst.«
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»Sähest du es lieber, daß ich mir das Urteil Europas
über unser Land aneigne?« fragte er.

		»Was sagt man von uns?«

		»Daß Tartüff nach England ausgewandert sei und
dort einen Laden aufgemacht habe.«

		»Ist das von dir, Harry?«

		»Ich schenke es dir.«

		»Ich kann's nicht gebrauchen. Es ist zu wahr.«

		»Du brauchst dich nicht zu ängstigen. Unsere
Landsleute erkennen sich nie in ihrem Steckbrief wieder.«

		»Du bist so praktisch.«

		»Eher gerissen als praktisch. Wenn sie ihr Kontokorrent
abschließen, dann saldieren sie Dummheit mit Reichtum und
Laster mit Heuchelei.«

		»Und doch haben wir große Dinge vollbracht.«

		»Große Dinge sind uns auferlegt worden,
Gladys.«

		»Wir haben ihre Last zu tragen vermocht.«

		»Nur bis zur Börse.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube an unsere
Rasse!« rief sie.

		»Sie vertritt den überlebenden
Ellbogenstreber.«

		»Sie hat das Zeug zur Entwicklung.«

		»Verfall reizt mich mehr.«

		»Und die Kunst?« fragte sie.

		»Eine Krankheit.«

		»Liebe?«

		»Einbildung.«

		»Religion?«

		»Modesurrogat für den Glauben.«
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»Du bist ein Skeptiker!«

		»Niemals! Skeptizismus ist der Anfang des
Glaubens.«

		»Was bist du?«

		»Definieren heißt beschränken.«

		»Reich mir den Ariadnefaden!«

		»Fäden zerreißen. Du würdest deinen Weg im
Labyrinth verlieren.«

		»Du machst mich wirre. Laß uns von einem anderen
sprechen.«

		»Unser Wirt ist ein entzückendes Thema. Vor vielen
Jahren nannte man ihn den Prinz Märchenschön.«

		»Ach! Erinnere mich nicht daran!« rief Dorian
Gray.

		»Unser Wirt ist recht greulich heute abend«,
antwortete die Herzogin und errötete. »Er denkt wohl,
Monmouth habe mich nur aus wissenschaftlichen Gründen
geheiratet, weil ich das beste Musterbeispiel eines modernen
Schmetterlings bin.«

		»Ich hoffe aber, er wird Sie nicht auf Stecknadeln
spießen, Frau Herzogin«, lachte Dorian.

		»Oh! Das besorgt schon meine Kammerjungfer, Herr Gray, wenn
sie sich über mich ärgert.«

		»Und worüber ärgert sie sich, Frau
Herzogin?«

		»Über die geringsten Dinge, Herr Gray, glauben Sie
nur! Gewöhnlich, wenn ich zehn Minuten vor neun nach Hause
komme und ihr sage, daß ich bis halb neun angezogen sein
muß.«

		»Wie unvernünftig von ihr! Sie sollten ihr den
Laufpaß geben!«

		»Das wag' ich nicht, Herr Gray. Sie erfindet nämlich
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Hüte. Sie erinnern sich nicht an den Hut, den ich auf Lady
Hilstones Gartenfest getragen habe? Natürlich nicht, aber es
ist hübsch von Ihnen, daß Sie so tun. Also der war
geradezu aus nichts gemacht. Alle guten Hüte werden aus nichts
gemacht.«

		»Wie jeder gute Ruf, Gladys!« unterbrach Lord Henry.
»Jede Wirkung, die man erzielt, schafft uns einen Feind. Man
muß eine Mittelmäßigkeit sein, wenn man eine
Beliebtheit sein will.«

		»Nicht unter Frauen«, sagte die Herzogin und
schüttelte den Kopf; »und Frauen regieren die Welt. Ich
behaupte steif und fest, wir können
Mittelmäßigkeiten nicht vertragen. Wir Frauen, hat mal
jemand gesagt, lieben mit den Ohren, gerade so, wie ihr Männer
mit den Augen liebt, wenn ihr überhaupt liebt.«

		»Es scheint mir, daß wir überhaupt nie etwas
anderes tun«, flüsterte Dorian.

		»Ach! Herr Gray, dann lieben Sie nie in Wirklichkeit«,
antwortete die Herzogin wie in spöttischer Trauer.

		»Meine liebe Gladys!« rief Lord Henry. »Wie
kannst du das sagen? Die Romantik lebt von Wiederholung, und die
Wiederholung verwandelt jeden Anreiz in Kunst. Übrigens,
jedesmal, wenn man liebt, ist es das erstemal, daß man geliebt
hat. Die Verschiedenheit des Objektes verändert die Einzigkeit
der Leidenschaft nicht. Sie macht sie nur stärker. Wir
können im Leben bestenfalls nur ein einziges großes
Erlebnis haben, und das Geheimnis des Lebens besteht darin, dieses
Erlebnis so oft als möglich zu wiederholen.«
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»Selbst wenn es einen verwundet hat, Harry?« fragte die
Herzogin nach einer Pause.

		»Besonders wenn es einen verwundet hat«, entgegnete
Lord Henry.

		Die Herzogin wandte sich um und sah Dorian Gray an mit einem
seltsamen Ausdruck in ihren Augen. »Was sagen Sie dazu, Herr
Gray?« forschte sie.

		Dorian zögerte einen Augenblick. Dann warf er den Kopf
zurück und lachte. »Ich stimme mit Harry immer
überein, Frau Herzogin.«

		»Auch wenn er unrecht hat?«

		»Harry hat nie unrecht, Frau Herzogin.«

		»Und macht Sie seine Philosophie glücklich?«

		»Glück habe ich nie gesucht. Wer braucht Glück?
Ich habe Vergnügen gesucht.«

		»Und gefunden, Herr Gray?«

		»Oft. Zu oft.«

		Die Herzogin seufzte. »Ich suche Frieden,« sagte sie,
»und wenn ich jetzt nicht gehe und mich anziehe, habe ich ihn
heut abend nicht.«

		»Lassen Sie mich Ihnen ein paar Orchideen holen, Frau
Herzogin!« rief Dorian, sprang auf und ging ins
Gewächshaus hinunter.

		»Du flirtest ganz schändlich mit ihm«, sagte Lord
Henry zu seiner Kusine. »Du solltest dich lieber in acht
nehmen. Er kann sehr faszinieren.«

		»Wenn er es nicht könnte, gäb's keinen
Kampf.«

		»Also Griechen kämpfen gegen Griechen?«

		[bookmark: page299]
»Ich bin auf seiten der Trojaner. Sie kämpften für
ein Weib.«

		»Sie wurden besiegt.«

		»Es gibt ärgere Dinge als Gefangenschaft«,
erwiderte sie.

		»Du galoppierst mit verhängtem Zügel.«

		»Das Tempo macht Leben«, war die Antwort.

		»Ich will mir das heut abend in mein Tagebuch
schreiben.«

		»Was?«

		»Daß ein gebranntes Kind das Feuer liebt.«

		»Ich bin noch nicht einmal versengt. Meine Flügel sind
unberührt.«

		»Du gebrauchst sie zu allem, nur nicht zur
Flucht.«

		»Der Mut ist von den Männern zu den Frauen gewandert.
Das ist ein neues Erlebnis für uns.«

		»Du hast eine Rivalin.«

		»Wen?«

		Er lachte. »Lady Narborough«, flüsterte er.
»Sie betet ihn an.«

		»Du machst mir Angst. Die Beschwörung des Altertums
ist für uns Romantiker stets gefährlich.«

		»Romantiker! Du hast alle Methoden der
Wissenschaft.«

		»Männer haben uns erzogen.«

		»Aber nicht erklärt.«

		»Gib uns eine Definition unseres Geschlechtes«,
forderte sie ihn heraus.

		»Sphinxe ohne Geheimnisse.«

		[bookmark: page300] Sie sah
ihn lächelnd an. »Wie lange Herr Gray wegbleibt«,
sagte sie. »Wir wollen ihm helfen. Ich habe ihm noch nicht
einmal die Farbe meines Kleides angegeben.«

		»Pah! Du mußt dein Kleid seinen Blumen anpassen,
Gladys.«

		»Das wäre eine zu frühe Übergabe.«

		»Die romantische Kunst beginnt mit dem
Höhepunkt.«

		»Ich muß mir die Möglichkeit des Rückzuges
offen halten.«

		»Wie die Parther?«

		»Sie fanden Schutz in der Wüste. Mir wäre das
nicht möglich.«

		»Man läßt den Frauen nicht immer die Wahl«,
entgegnete er; aber kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, als
von dem äußersten Winkel des Gewächshauses her ein
unterdrücktes Stöhnen kam, dem das dumpfe Geräusch
eines schweren Falles folgte. Alles sprang auf. Die Herzogin stand
regungslos da vor Schreck. Mit ängstlichen Augen stürzte
Lord Henry durch die wehenden Fächer der Palmen und fand
Dorian Gray in einer todesähnlichen Ohnmacht am Boden liegend,
mit dem Gesicht auf den kühlen Fliesen.

		Er wurde sofort in den blauen Salon gebracht und auf ein Sofa
gelegt. Nach einer kurzen Weile kam er wieder zu sich und sah sich
verstört um.

		»Was, ist geschehen?« fragte er. »Ach! jetzt
fällt mir's ein. Bin ich hier sicher, Harry?« Er begann
zu zittern.

		»Mein lieber Dorian,« antwortete Lord Henry, »es
war ein Ohnmachtsanfall. Weiter nichts. Du mußt dich wohl
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übermüdet haben. Komm lieber nicht zum Diner hinunter.
Ich werde dich vertreten.«

		»Nein, ich will herunterkommen«, sagte er und
mühte sich, auf den Füßen zu stehen. »Ich komme
lieber herunter! Ich darf nicht allein sein.«

		Er ging in sein Zimmer und zog sich um. Als er bei Tisch
saß, war in seinem Gehaben eine wilde, übermütige
Lustigkeit, aber hin und wieder überlief ihn ein Angstschauer,
wenn er sich erinnerte, daß er, gegen die Fensterscheiben des
Gewächshauses gepreßt, das lauernde Gesicht James Vanes
wie ein weißes Tuch erblickt hatte.

		


	
		
		Achtzehntes Kapitel


		Am nächsten Tage verließ er das Haus nicht und
verbrachte den größten Teil der Zeit in seinem Zimmer,
durchrüttelt von einer wilden Todesfurcht und dem Leben
gegenüber doch gleichgültig. Das Bewußtsein, gejagt,
umzingelt, aufgestöbert zu werden, fing an, ihn gänzlich
zu beherrschen. Wenn nur die Vorhänge im Winde rauschten,
schrak er zusammen. Die toten Blätter, die gegen die Scheiben
gefegt wurden, schienen ihm seine eigenen vergeudeten Vorsätze
und ungestümen Gewissensbisse zu sein. Wenn er die Augen
schloß, sah er wieder das Gesicht des Matrosen vor sich, wie
es durch das feuchtbeschlagene Glas stierte, und das Entsetzen
schien ihm noch einmal seine Hand aufs Herz zu legen.

		Aber vielleicht war es nur seine Phantasie gewesen, die [bookmark: page302] die Rache aus der
Nacht heraufbeschworen und ihm die gräßliche Gestalt der
Strafe vorgetäuscht hatte. Das wirkliche Leben war ein Chaos,
aber es war eine furchtbare Logik in der Phantasie. Die Phantasie
hetzte die Gewissensbisse hinter den flüchtigen Sohlen der
Sünde her. Die Phantasie ließ jedes Verbrechen seine
mißgestaltete Brut in sich tragen. In der gewöhnlichen
Welt der Tatsachen wurden die Schlechten so wenig bestraft wie die
Guten belohnt. Der Erfolg gehörte den Starken, Unglück
machte die Schwachen unterliegen. Das war alles. Zudem, wenn ein
Fremder um das Haus herumgestrolcht wäre, so hätten ihn
die Diener oder Wächter entdeckt. Wären irgendwelche
Fußstapfen in den Beeten bemerkt worden, so hätten es die
Gärtner gemeldet. Ja: es war alles bloße Einbildung.
Sybil Vanes Bruder war nicht zurückgekommen, um ihn zu
ermorden. Er war mit seinem Schiff abgesegelt, um in irgendeiner
arktischen See zu ertrinken. Vor dem war er also sicher. Der Mann
wußte gar nicht, wer er war und konnte es nicht wissen. Die
Maske der Jugend hatte ihn gerettet.

		Und doch, wenn es eine bloße Ausgeburt der Einbildung
gewesen war, wie schrecklich war doch der Gedanke, daß das
Gewissen so fürchterliche Hirngespinste entstehen lassen und
ihnen sichtbare Form und Bewegung geben konnte! Was für eine
Art Leben würde er führen, wenn Tag und Nacht die
Schatten seines Verbrechens aus düsteren Winkeln nach ihm
spähten, ihn von geheimen Stellen aus neckten, ihm ins Ohr
flüsterten, wenn er beim Mahle saß, ihn mit eisigen
Fingern weckten, wenn er schlief! Als [bookmark: page303] dieser Gedanke durch sein Hirn
kroch, wurde er blaß vor Schrecken, und die Luft schien ihm
plötzlich kälter geworden zu sein. Oh! in was für
einer wilden Wahnsinnsstunde hatte er seinen Freund umgebracht! Wie
bluterstarrend war nur die Erinnerung an diese Szene! Er sah es
alles wieder. Jede gräßliche Einzelheit kam mit
vermehrtem Entsetzen wieder zu ihm. Aus dem schwarzen Grabverlies
der Zeit stieg schrecklich und in Scharlachrot gehüllt das
Bild seiner Sünde empor. Als Lord Henry um sechs Uhr eintrat,
fand er ihn schluchzend, als ob ihm das Herz brechen wolle.

		Erst am dritten Tage wagte er auszugehen. Es lag etwas in der
klaren, tannenduftenden Luft dieses Wintermorgens, das ihm seine
Fröhlichkeit und seine Lebenslust wiederzugeben schien. Aber
nicht nur die physischen Bedingungen seiner Umgebung hatten diese
Wandlung zuwege gebracht. Seine eigene Natur hatte sich gegen das
Übermaß der Angst empört, die ihre vollendete Ruhe
zu stören und zu vernichten versucht hatte. Mit feinen und
subtil organisierten Temperamenten ist es immer so. Ihre heftigen
Leidenschaften können nur Hammer oder Amboß sein.
Entweder töten sie den Menschen oder sterben selbst.
Oberflächliche Sorgen, oberflächliche Liebesempfindungen
können weiter leben. Tiefe Liebesempfindungen und große
Sorgen gehen durch ihre eigene Überfülle zugrunde.
Überdies hatte er sich jetzt überzeugt, daß er das
Opfer einer erschreckten Einbildungskraft gewesen war, und sah
jetzt auf seine Ängste mit einer Art Mitleid und nicht
geringer Verachtung zurück.

		[bookmark: page304] Nach dem
Frühstück ging er mit der Herzogin ein Stündchen im
Garten spazieren und fuhr dann durch den Park, um mit der
Jagdgesellschaft zusammenzutreffen. Der feinperlige Reif lag wie
Salz auf dem Rasen. Der Himmel sah aus wie ein umgestülpter
Pokal aus blauem Metall. Ein dünner Eisgallert umsäumte
den seichten, schilfbewachsenen Teich.

		Am Eingang des Tannenwaldes erblickte er Sir Geoffrey Clouston,
den Bruder der Herzogin, der eben zwei verschossene Patronen aus
seiner Flinte stieß. Dorian sprang aus dem Wagen, sagte dem
Groom, er solle mit dem Gespann nach Hause fahren, und ging durch
das welke Farnkraut und das Gestrüpp des Unterholzes auf
seinen Gast zu.

		»Gute Jagd gehabt, Geoffrey?« fragte er.

		»Nicht berühmt, Dorian. Die meisten Vögel, glaub'
ich, sind auf die Felder geflüchtet. Vielleicht wird's
nachmittag besser sein, wenn wir auf frisches Revier
kommen.«

		Dorian schlenderte neben ihm weiter. Die starke, aromatische
Luft, die braunen und roten Lichter, die den Wald durchflimmerten,
das rauhe Geschrei der Treiber, das von Zeit zu Zeit aufgellte, und
der scharfe Knall der Flinten, der dann folgte, das alles fesselte
ihn und erfüllte ihn mit einem Gefühl entzückender
Freiheit. Er war beherrscht von einem sorglosen Glück, von
einer großartigen Gleichgültigkeit der Freude.

		Plötzlich brach aus einem dicken Büschel alten Grases,
vielleicht zwanzig Meter vor ihnen, ein Hase aus, die
schwarzgesprenkelten Löffel steif aufgerichtet und die langen
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Hinterläufe nach vorn werfend. Er schnellte auf ein
Erlendickicht los. Sir Goeffrey riß das Gewehr an die
Schulter, aber in der anmutigen Bewegung des Tieres lag etwas, das
Dorian Gray seltsam entzückte, und er rief hastig:
»Schieß nicht, Geoffrey. Laß ihn laufen!«

		»Ach, Unsinn, Dorian«, sagte lachend sein
Gefährte, und noch ehe der Hase in das Dickicht setzte,
schoß er zu. Man hörte zwei Schreie, den Schrei eines
verwundeten Hasen, der schrecklich ist, und den Schrei eines
sterbenden Menschen, der noch schrecklicher ist.

		»Gott im Himmel, ich habe einen Treiber getroffen!«
rief Sir Geoffrey aus. »Was für 'n Esel der Mann ist,
einem direkt vors Gewehr zu laufen! Hört auf mit
Schießen!« rief er mit seiner lautesten Stimme. »Ein
Mann ist getroffen worden!«

		Der Hegemeister kam mit einem Stock in der Hand
herbeigelaufen.

		»Wo, Herr? Wo ist er?« rief er. Im selben Augenblick
hörte das Schießen auf der ganzen Linie auf.

		»Hier!« antwortete Sir Geoffrey ärgerlich und
rannte auf das Dickicht zu. »Warum, zum Kuckuck, halten Sie
Ihre Leute nicht weiter zurück? Für heute hab' ich die
ganze Jagd im Magen.«

		Dorian sah ihnen nach, wie sie in die Erlenbüsche
eindrangen und die biegsamen Zweige zur Seite bogen. Nach einigen
Augenblicken erschienen sie wieder und zogen einen Körper ans
Tageslicht. Er wandte sich entsetzt ab. Es schien ihm, als folge
ihm das Mißgeschick überallhin. Er hörte, wie Sir
Geoffrey fragte, ob der Mann wirklich tot wäre, [bookmark: page306] und vernahm die
bejahende Antwort des Hegemeisters. Es schien ihm, als wimmele der
Wald urplötzlich von Gesichtern. Er hörte das Gelaufe von
unzähligen Füßen und das gedämpfte
Flüstern von Stimmen. Ein großer Fasan mit kupferfarbener
Brust rauschte durch die Äste über ihm dahin.

		Nach einigen Augenblicken, die ihm in seiner Fassungslosigkeit
wie endlose, peinvolle Stunden vorkamen, fühlte er eine Hand
auf seiner Schulter. Er zuckte zusammen und wandte sich um.

		»Dorian,« sagte Lord Henry, »ich halt 's für
richtiger, die Jagd für heute beendet sein zu lassen. Es
würde nicht gut aussehen, sie fortzusetzen.«

		»Ich wollte, sie wäre für immer beendet,
Harry«, antwortete er bitter. »Die ganze Geschichte ist
gräßlich und grausam. Ist der Mann...?« Er konnte
den Satz nicht vollenden.

		»Ja leider«, entgegnete Lord Henry. »Er hat die
ganze Ladung in die Brust gekriegt. Er muß augenblicklich
gestorben sein. Komm, wir wollen nach Hause.«

		Sie schritten nebeneinander auf die Allee zu und sprachen etwa
fünfzig Meter weit kein Wort. Dann sah Dorian Lord Henry an
und sagte mit einem tiefen Seufzer: »Das ist ein böses
Omen, Harry, ein sehr böses Omen.«

		»Was denn?« fragte Lord Henry. »Oh! diesen
Unglücksfall meinst du. Lieber Junge, daran ist nichts zu
ändern. Der Mann hatte ja selber schuld. Warum lief er in die
Schußlinie? Überdies ist es nicht unsere Sache. Für
Geoffrey ist es natürlich nicht gerade angenehm! Es [bookmark: page307] ist nicht
hübsch, Treiber niederzupuffen. Die Leute denken gleich, man
wäre ein Sonntagsjäger. Und das ist Geoffrey nicht; er
schießt sogar brillant. Aber es hat keinen Zweck, über
den Unfall weiter zu reden.«

		Dorian schüttelte den Kopf. »Es ist ein böses
Omen, Harry. Ich habe das Gefühl, als müßte einem
von uns etwas Schreckliches zustoßen. Mir selbst
vielleicht«, fügte er hinzu und legte mit einer
schmerzlichen Bewegung die Hand über die Augen.

		Der ältere lachte. »Das einzig Schreckliche in der
Welt ist Langeweile, Dorian. Das ist die einzige Sünde,
für die es keine Vergebung gibt. Aber wir werden darunter
schwerlich zu leiden haben, wenn die Gesellschaft bei Tisch nicht
etwa noch über die Sache viel Aufhebens macht. Ich muß
den Leuten sagen, daß dieses Thema einfach Tabu ist. Und Omina
– so was wie Omina gibt's nicht. Das Geschick sendet uns
keine Herolde. Es ist zu weise dazu oder zu grausam. Übrigens,
was in aller Welt sollte dir geschehen, Dorian? Du hast alles, was
sich ein Mensch hienieden wünschen kann. Ich wüßte
niemand, der nicht freudig mit dir tauschen möchte.«

		»Es gibt keinen, mit dem ich nicht tauschen möchte,
Harry. Lach' nicht darüber. Ich spreche die Wahrheit. Der
elende Bauer, der da gestorben ist, ist besser daran als ich. Ich
habe keine Angst vor dem Tode. Das Sterben ist's, wovor ich mich
ängstige. Seine ungeheuren Flügel scheinen mich rings in
der bleiernen Luft zu umschatten. Herr des Himmels, siehst du
nicht, daß da hinter den Bäumen ein Mann auf mich lauert
und mich beobachtet?«

		[bookmark: page308] Lord
Henry sah in die Richtung, wohin die behandschuhte Hand zitternd
wies. »Ja,« sagte er lächelnd, »ich sehe da den
Gärtner auf dich warten. Er will dich vermutlich fragen,
welche Blumen du heute auf dem Tisch haben willst. Wie
lächerlich nervös du heute bist, lieber Junge! Du
mußt gleich meinen Doktor konsultieren, wenn wir wieder in der
Stadt sind.«

		Dorian seufzte erleichtert auf, als er den Gärtner
herankommen sah. Der Mann legte die Hand an den Hut, blickte erst
zaudernd auf Lord Henry und zog dann einen Brief hervor, den er
seinem Herrn überreichte. »Ihre Gnaden hat mir
aufgetragen, auf Antwort zu warten«, sagte er halblaut.

		Dorian steckte den Brief in die Tasche. »Sagen Sie Ihrer
Gnaden, ich würde kommen«, sagte er kühl. Der Mann
kehrte um und schritt rasch dem Hause zu.

		»Wie gern doch die Frauen gefährliche Dinge tun!«
sagte Lord Henry lachend. »Das ist eine von ihren
Eigenschaften, die ich am meisten bewundere. Eine Frau ist mit
jedem auf der Welt zu flirten bereit, solange andere Leute dabei
Zuschauer sind.«

		»Wie gern du doch gefährliche Dinge sagst, Harry! In
diesem Falle bist du aber ganz auf dem Holzwege. Ich habe die
Herzogin sehr gern, aber ich liebe sie nicht.«

		»Und die Herzogin liebt dich sehr, aber sie hat dich nicht
gern, also paßt ihr beide famos zusammen.«

		»Du machst Klatschereien, Harry, und diesmal ist gar kein
Grund zu Klatschereien vorhanden.«

		»Die Grundlage für jeden Klatsch ist eine unmoralische
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Verläßlichkeit«, sagte Lord Henry und zündete
sich eine Zigarette an.

		»Du würdest jeden von uns bloßstellen, Harry, um
einen Witz zu machen.«

		»Die Welt legt sich aus freien Stücken auf den
Opferaltar«, war die Antwort.

		»Ich wollte, ich könnte lieben!« rief Dorian Gray
mit einem tiefpathetischen Klang in seiner Stimme. »Aber es
scheint, ich habe die Glut der Leidenschaft verloren und die
Sehnsucht des Begehrens vergessen. Ich bin zu sehr in mich selber
konzentriert. Meine eigene Person ist eine Last für mich
geworden. Ich möchte entfliehen, weggehen, vergessen. Es war
albern von mir, überhaupt herzukommen. Ich denke, ich
telegraphiere an Harvey, daß er die Jacht instand setzt. Auf
einer Jacht ist man sicher.«

		»Wovor sicher, Dorian? Du hast Unruhe. Warum sagst du mir
nicht, was es ist? Du weißt, daß ich dir helfen
könnte.«

		»Ich kann es dir nicht sagen, Harry«, erwiderte er
traurig. »Und es mag wohl alles nur Einbildung sein. Der
unglückselige Zwischenfall hat mich aus dem Gleichgewicht
gebracht. Ich habe eine schreckliche Vorahnung, daß mir etwas
Ähnliches zustößt.«

		»Was für Unsinn!«

		»Ich hoffe, es ist Unsinn, aber ich kann dies Gefühl!
nicht loswerden. Ah! da kommt die Herzogin und sieht aus wie
Artemis in einem Tailormade-Kleide. Sie sehen, wir sind
zurück, Frau Herzogin.«

		»Ich habe schon alles gehört, Herr Gray«,
antwortete [bookmark: page310] sie. »Der arme Geoffrey ist ganz außer
Fassung. Und man sagt, Sie hatten ihn gebeten, nicht auf den Hasen
zu schießen. Wie seltsam!«

		»Ja, es war sehr seltsam. Ich kann nicht mal sagen, warum
ich es getan habe. Eine Eingebung vermute ich. Er sah so niedlich
aus, der kleine Kerl. Aber ich bedaure sehr, daß man Ihnen von
dem Manne erzählt hat. Es ist ein peinliches Thema.«

		»Es ist ein langweiliges Thema«, unterbrach ihn Lord
Henry. »Es hat keinerlei psychologischen Wert. Wenn es
Geoffrey noch absichtlich getan hätte, wie interessant
wäre es dann! Ich würde gern jemand kennenlernen, der
einen wirklichen Mord begangen hat.«

		»Wie abscheulich von dir«, schrie die Herzogin auf.
»Nicht war, Herr Gray? Harry, Herrn Gray ist wieder unwohl. Er
wird ohnmächtig.«

		Dorian hielt sich gewaltsam aufrecht und lächelte. »Es
ist nichts, Frau Herzogin,« murmelte er, »meine Nerven
sind schrecklich in Unordnung. Nichts weiter. Ich fürchte, ich
bin heut morgen zuviel gegangen. Ich habe gar nicht gehört,
was Harry gesagt hat. War es sehr toll? Sie müssen es mir ein
andermal erzählen. Ich halte es fürs beste, mich jetzt
ein bißchen hinzulegen. Sie entschuldigen mich, nicht
wahr?«

		Sie hatten die große Treppe erreicht, deren Stufen vom
Gewächshaus auf die Terrasse emporführten. Als sich die
Glastür hinter Dorian geschlossen hatte, wandte sich Lord
Henry um und sah die Herzogin mit seinen schläfrigen Augen an.
»Bist du sehr in ihn verliebt?« fragte er.

		[bookmark: page311] Sie gab
eine Weile keine Antwort, sondern stand da und blickte auf die
Landschaft. »Ich möchte es selber wissen«, sagte sie
endlich.

		Er schüttelte den Kopf. »Wissen wäre ein
Verhängnis. Nur die Ungewißheit hat für uns Reiz.
Ein Nebel macht die Dinge wunderbar.«

		»Man kann darin seinen Weg verlieren.«

		»Alle Wege enden am selben Punkt, meine liebe
Gladys.«

		»Wie heißt der?«

		»Enttäuschung.«

		»So war mein Debüt im Leben«, seufzte sie.

		»Sie kam mit einer Krone zu dir.«

		»Ich bin der Erdbeerblätter in unserer Krone
müde.«

		»Sie steht dir gut.«

		»Nur in der Öffentlichkeit.«

		»Sie würde dir fehlen«, sagte Lord Henry.

		»Ich werde mich von keinem Blättchen
trennen.«

		»Monmouth hat Ohren.«

		»Das Alter ist schwerhörig.«

		»War er nie eifersüchtig?«

		»Ich wollte, er wäre es.« Dabei lachte sie. Ihre
Zähne sahen aus wie weiße Kerne in einer
scharlachfarbenen Frucht. Indessen lag oben in seinem Zimmer Dorian
Gray auf einem Sofa, Schrecken in jeder zuckenden Fiber seines
Körpers. Das Leben war für ihn urplötzlich eine so
schwere Last geworden, daß er sie nicht mehr tragen konnte.
Der gräßliche Tod des unglücklichen Treibers, der in
dem Dickicht wie ein wildes Tier niedergeknallt worden war, schien
ihm selbst den Tod vorauszusagen. Er war fast in [bookmark: page312] Ohnmacht gefallen bei dem
zynischen Scherz, den Lord Henry in einer zufälligen Laune
gemacht hatte.

		Um fünf Uhr klingelte er seinem Diener und hieß ihn
seine Sachen für den Nachtschnellzug nach London zu packen und
den Wagen für halb neun vors Tor zu bestellen. Er war
entschlossen, keine Nacht mehr in Selby Royal zu schlafen. Es war
ein Ort voll böser Vorzeichen. Der Tod ging dort am hellen
Tage um. Das Gras des Waldes war mit Blut befleckt.

		Dann schrieb er ein Billett an Lord Henry, in dem er ihm
mitteilte, daß er in die Stadt fahre, um den Arzt zu
konsultieren, und ihn bat, seine Gäste in seiner Abwesenheit
zu unterhalten. Als er die Zeilen in ein Kuvert legte, klopfte es
an die Tür, und sein Diener meldete ihm, daß ihn der
Hegemeister sprechen wolle. Er runzelte die Stirn und biß sich
auf die Lippen. »Lassen Sie ihn eintreten«, murmelte er
nach einigem Zögern.

		Während der Mann eintrat, holte Dorian sein Scheckbuch aus
einer Schublade hervor und legte es vor sich hin.

		»Sie kommen vermutlich wegen des Unglücksfalles von
heute morgen, Thornton«, sagte er und nahm eine Feder auf.

		»Ja, Herr«, antwortete der Hegemeister.

		»War der arme Kerl verheiratet? Hatte er Angehörige zu
versorgen?« fragte Dorian mit einem müden Gesicht.
»Wenn sich's so verhält, möchte ich nicht, daß
sie in Not zurückbleiben, und ich will ihnen jede Summe
schicken, die Sie für notwendig halten.«

		[bookmark: page313] »Wir
wissen nicht, wer es ist, gnädiger Herr. Deshalb war ich so
frei, herzukommen.«

		»Sie wissen nicht, wer es ist?« sagte Dorian
zerstreut. »Wie meinen Sie das? War es nicht einer von Ihren
Leuten?«

		»Nein Herr. Ich hab' ihn mein Lebtag nicht gesehen. Er
sieht aus wie ein Matrose, gnädiger Herr.«

		Die Feder fiel Dorian Gray aus der Hand, und er hatte das
Gefühl, als höre sein Herz plötzlich zu schlagen
auf. »Ein Matrose!« schrie er auf. »Sagten Sie, ein
Matrose?«

		»Ja, gnädiger Herr. Er sieht aus wie ein Matrose; auf
beiden Armen tätowiert und überhaupt so in der
Art.«

		»Hat man irgend etwas bei ihm gefunden?« fragte
Dorian, beugte sich vor und sah den Mann mit aufgerissenen Augen
an. »Irgend etwas, woraus man seinen Namen
erführe?«

		»Nur Geld, gnädiger Herr – nicht viel, und einen
sechsläufigen Revolver. Nichts von Namen. Der Mann sieht sonst
anständig aus, aber gewöhnlich. Wir halten ihn für
eine Art Matrosen.«

		Dorian sprang auf die Füße. Eine furchtbare Hoffnung
durchblitzte ihn. Er klammerte sich wahnsinnig an sie an. »Wo
ist der Leichnam?« rief er aus. »Rasch, ich muß ihn
sofort sehen.«

		»Er liegt in einem leeren Stall im Wirtschaftsgebäude,
gnädiger Herr. Die Leute wollen so was nicht in ihren vier
Wänden haben. Sie sagen, eine Leiche bringt
Unglück.«

		[bookmark: page314] »Im
Wirtschaftsgebäude! Gehen Sie sogleich voraus und warten Sie
da auf mich. Sagen Sie einem der Grooms, er soll mein Pferd
herbringen. Nein. Lieber nicht. Ich will selbst in den Stall
kommen. Das geht rascher.«

		Kaum eine Viertelstunde später galoppierte Dorian, so rasch
er konnte, die lange Allee hinunter. Die Bäume schienen in
gespenstischer Parade an ihm vorbeizufliegen und ihm wilde Schatten
in den Weg zu schleudern. Einmal scheute die Stute vor einem
weißen Pfahle und warf ihn fast ab. Er schlug ihr die Gerte um
den Hals. Sie durchschnitt die dunkle Luft wie ein Pfeil. Die
Steine stoben unter ihren Hufen.

		Endlich erreichte er das Wirtschaftsgebäude. Zwei
Männer lungerten im Hof herum. Er sprang aus dem Sattel und
warf einem die Zügel hin. In dem letzten Stall flimmerte ein
Licht. Irgend etwas schien ihm zu sagen, daß dort der Leichnam
liege, und er ging rasch auf die Tür zu und legte die Hand auf
die Klinke.

		Da hielt er einen Augenblick inne und wurde sich bewußt,
daß er vor der Schwelle einer Entdeckung stehe, die ihm
entweder ein neues Leben gab oder es zerstörte. Dann
stieß er die Tür auf und trat ein.

		Auf einem Haufen Säcke im entferntesten Winkel lag der tote
Körper eines Mannes, bekleidet mit einem groben Blusenhemd und
blauen Hosen. Ein unsauberes Taschentuch war ihm übers Gesicht
gebreitet worden. Eine billige Kerze steckte in einer Flasche und
flackerte düster.

		Dorian Gray schauerte. Er fühlte, daß er nicht mit
[bookmark: page315] eigener
Hand das Taschentuch wegziehen könne, und rief nach einem der
Stallknechte.

		»Nehmen Sie das da vom Gesicht weg. Ich will es
sehen«, sagte er und hielt sich an dem Türpfosten
fest.

		Als es der Knecht getan hatte, machte er einen Schritt nach
vorn. Ein Freudenschrei kam von seinen Lippen. Der Mann, der im
Dickicht erschossen worden war, war James Vane.

		Er stand einige Minuten da und starrte auf den toten
Körper. Als er nach Hause ritt, waren seine Augen von
Tränen umschleiert, denn er wußte jetzt, daß er
gerettet war.

		


	
		
		Neunzehntes Kapitel


		»Es hat gar keinen Sinn, mir zu erzählen, daß du
gut werden willst!« rief Lord Henry und tauchte seine
weißen Finger in eine rote, mit Rosenwasser gefüllte
Kupferschale. »Du bist vollkommen. Bitte ändere dich
nicht.«

		Dorian Gray schüttelte den Kopf. »Nein, Harry, ich
habe zuviel gräßliche Dinge getan in meinem Leben. Ich
will keine mehr tun. Ich habe gestern mit meinen guten Taten den
Anfang gemacht.«

		»Wo warst du gestern?«

		»Auf dem Lande, Harry. Ich war mutterseelenallein in einem
kleinen Gasthof.«

		»Lieber Junge,« sagte Lord Henry lächelnd,
»auf dem Lande kann jeder Mensch gut sein. Dort gibt's keine
Versuchungen. [bookmark: page316]
Das ist der Grund, warum Leute, die nicht in der Stadt wohnen, so
gänzlich unzivilisiert sind. Zivilisation ist wahrhaftig nicht
leicht zu erreichen. Es gibt nur zwei Wege, um zu ihr zu kommen.
Der eine ist Kultur, der andere Korruption. Die
Landbevölkerung hat keine Gelegenheit zu dieser noch zu jener,
und so bleiben sie in ihrer Entwicklung stehen.«

		»Kultur und Korruption«, wiederholte Dorian. »Ich
habe von beiden etwas kennengelernt. Es scheint mir jetzt
schrecklich, daß man sie immer beisammen findet. Denn ich habe
ein neues Ideal, Harry. Ich will anders werden. Ich glaube, ich bin
schon anders geworden.«

		»Du hast mir noch nicht berichtet, worin deine gute
Handlung bestand. Oder sagtest du nicht, du hättest mehr als
eine getan?« fragte der Freund und schüttete sich eine
kleine rote Pyramide Erdbeeren auf seinen Teller, auf die er aus
einem muschelförmigen Sieblöffel weißen Zucker
streute.

		»Ich kann dir's ja erzählen, Harry. Es ist eine
Geschichte, die ich einem anderen nicht erzählen könnte.
Ich habe jemand verschont. Es klingt eitel, aber du verstehst, was
ich meine. Sie war sehr schön und hatte eine wunderbare
Ähnlichkeit mit Sibyl Vane. Ich glaube, das war das erste, was
mich bei ihr anzog. Du erinnerst dich doch noch an Sibyl, nicht?
Wie lange das her ist! Also Hetty gehörte natürlich nicht
unserem Stand an. Sie war eine Dorfschöne. Aber ich liebte sie
wirklich. Ich weiß bestimmt, daß ich sie liebte. In dem
ganzen wundervollen Maimonat, den wir jetzt hatten, bin ich zwei-,
dreimal in der Woche [bookmark: page317] hingefahren, um sie zu sehen. Gestern erwartete sie
mich in einem kleinen Obstgarten. Die Apfelblüten schneiten
auf ihr Haar herab, und sie lachte. Heute morgen in aller
Herrgottsfrühe sollte sie mit mir kommen. Plötzlich
entschloß ich mich, sie so einer Blume gleich zu lassen, wie
ich sie gefunden hatte.«

		»Ich vermute, die Neuheit der Empfindung muß dir einen
förmlichen Wonneschauer bereitet haben, Dorian«,
unterbrach ihn Lord Henry. »Aber ich kann dir dein Idyll zu
Ende erzählen. Du gabst ihr gute Lehren und brachst ihr das
Herz. Das ist der Anfang deiner Besserung.«

		»Harry, du bist schrecklich! Du darfst so
häßliche Dinge nicht sagen. Hettys Herz ist nicht
gebrochen. Natürlich weinte sie und dergleichen. Aber keine
Schande ist auf sie gekommen. Sie kann weiterleben wie Perdita in
ihrem Garten bei Pfefferminze und Ringelblumen.«

		»Und einem treulosen Florizel nachweinen«, rief Lord
Henry lachend und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.
»Teuerster Dorian, du hast manchmal die sonderbarsten
Knabenanwandlungen. Glaubst du, dieses Mädchen wird sich
jemals mit einem ihres eigenen Standes glücklich fühlen?
Ich vermute, sie wird eines schönen Tages einen rohen Fuhrmann
oder einen grinsenden Bauernlümmel heiraten. Schön also,
die Tatsache, daß sie dich kennengelernt und geliebt hat, wird
sie dahin bringen, ihren Mann zu verachten, und sie wird
unglücklich werden. Vom moralischen Standpunkte aus kann ich
also nicht finden, daß deine Entsagung sehr wertvoll war.
Selbst [bookmark: page318] als
ein Anfang ist sie armselig. Außerdem, woher willst du wissen,
ob Hetty in diesem Augenblick nicht in einem sternbeglänzten
Mühlteich schwimmt, von lieblichen Wasserlilien umkränzt
wie Ophelia?«

		»Ich kann es nicht aushalten, Harry! Du spottest über
alles und beschwörst dann die ernsthaftesten Tragödien
herauf. Es tut mir jetzt leid, daß ich es dir erzählt
habe. Es kümmert mich auch nicht, was du sagst. Ich weiß,
ich habe recht gehandelt. Arme Hetty! Als ich heute früh am
Gehöft vorbeiritt, sah ich ihr Gesicht weiß wie einen
Jasminzweig am Fenster. Wir wollen nicht länger davon reden,
und du sollst nicht versuchen, mich zu überzeugen, daß
die erste gute Handlung, die ich seit Jahren getan habe, das erste
kleine Opfer, das ich jemals gebracht habe, in Wahrheit eine Art
Sünde wäre. Ich will mich jetzt bessern. Und ich werde
mich bessern. Erzähle mir etwas von dir. Was geht in der Stadt
vor? Ich war tagelang nicht im Klub.«

		»Die Leute sprechen noch immer über das Verschwinden
des armen Basil.«

		»Ich sollte meinen, daß sie inzwischen davon genug
bekommen hätten«, sagte Dorian, während er sich
etwas Wein einschenkte und leicht die Stirn runzelte.

		»Mein lieber Junge, sie reden ja erst seit sechs Wochen
davon, und das englische Publikum ist wirklich nicht der geistigen
Anstrengung gewachsen, alle drei Monate mehr als ein
Gesprächsthema zu haben. Immerhin haben sie in der letzten
Zeit Glück gehabt. Sie hatten meinen eigenen
Ehescheidungsprozeß und Alan Campbells Selbstmord.

		[bookmark: page319] Jetzt
haben sie das geheimnisvolle Verschwinden eines Künstlers. In
Scotland Yard bleibt man hartnäckig dabei, daß der Mann
im grauen Ulster, der in der Nacht des neunten November mit dem
Zwölfuhrzug nach Paris fuhr, der arme Basil war, und die
französische Polizei erklärt, Basil wäre
überhaupt nie in Paris eingetroffen. Vermutlich wird man uns
etwa in vierzehn Tagen auftischen, daß er in San Francisco
gesehen worden ist. Es ist eine schwierige Geschichte, aber von
jedem Menschen, der verschwindet, heißt es, daß er in San
Francisco gesehen worden ist. Das muß eine entzückende
Stadt sein, die alle Reize der zukünftigen Welt ihr Eigen
nennt.«

		»Was glaubst du, daß Basil zugestoßen sei?«
fragte Dorian, hielt seinen Burgunder gegen das Licht und wunderte
sich, daß er über diese Sache so ruhig plaudern
konnte.

		»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Wenn sich Basil ein
Vergnügen daraus macht, Versteck zu spielen, so ist das nicht
meine Sache. Wenn er tot ist, will ich nicht weiter an ihn denken.
Der Tod ist das einzige, was mir Angst macht. Ich hasse
ihn.«

		»Warum?« fragte der jüngere müde.

		»Weil,« sagte Lord Henry und führte die
vergoldete Netzöffnung eines Riechbüchschens zur Nase,
»weil man heutzutage alles überleben kann, ausgenommen
den Tod. Tod und Philisterei sind die zwei einzigen Tatsachen des
neunzehnten Jahrhunderts, die man nicht wegerklären kann. Wir
wollen den Kaffee im Musikzimmer trinken, Dorian. Du mußt mir
Chopin vorspielen. Der Mann, mit [bookmark: page320] dem meine Frau durchbrannte,
spielte Chopin hinreißend. Die arme Viktoria! Ich habe sie
recht gern gehabt. Das Haus ist ohne sie recht einsam.
Natürlich ist das Eheleben nur eine Gewohnheit, eine schlechte
Gewohnheit. Aber schließlich bedauert man den Verlust selbst
seiner schlechtesten Gewohnheiten. Vielleicht bedauert man die
gerade am meisten. Sie sind ein so wesentlicher Teil unserer
Persönlichkeit.«

		Dorian sagte nichts, sondern stand vom Tisch auf, ging in das
Nebenzimmer, setzte sich an das Klavier und ließ seine Finger
über das weiße und schwarze Elfenbein der Tasten gleiten.
Als der Kaffee gebracht wurde, hörte er auf, sah zu Lord Henry
hinüber und sagte: »Harry, ist es dir nie eingefallen,
daß Basil ermordet worden sein könnte?«

		Lord Henry gähnte. »Basil war sehr populär und
trug immer nur eine Waterburyuhr. Warum hätte man ihn ermorden
sollen? Er war nicht klug genug, um Feinde zu haben. Freilich hatte
er ein wunderbares Genie als Maler. Aber ein Mensch kann malen wie
Velasquez und doch so langweilig als möglich sein. In
Wirklichkeit war Basil ziemlich langweilig. Er interessierte mich
nur ein einziges Mal, und das war damals, als er mir vor vielen
Jahren gestand, daß er dich so ungestüm anbete und
daß du das Leitmotiv seiner Kunst seist.«

		»Ich habe Basil sehr gern gehabt«, sagte Dorian mit
einem traurigen Klang in seiner Stimme. »Aber behauptet denn
das Publikum nicht, daß er ermordet worden ist?« [bookmark: page321] »Pah, in einigen
Zeitungen steht es. Es scheint mir nicht im geringsten
wahrscheinlich. Ich weiß, es gibt fürchterliche Orte in
Paris, aber Basil war nicht die Art Mensch, sie aufzusuchen. Er war
nicht neugierig. Das war sein Hauptfehler.«

		»Was würdest du dazu sagen, Harry, wenn ich dir
versicherte, daß ich Basil ermordet habe?« fragte der
jüngere. Er beobachtete ihn scharf, nachdem er das gesagt
hatte.

		»Lieber Freund, ich würde sagen, daß du einen
Charakter posierst, der dich nicht kleidet. Jedes Verbrechen ist
ordinär, gerade wie alles Ordinäre ein Verbrechen ist. Du
hast nicht die Gabe, Dorian, einen Mord zu begehen. Es sollte mir
leid tun, wenn ich dich durch diese Meinung in deiner Eitelkeit
kränkte, aber ich versichere dich, es ist wahr. Das Verbrechen
ist ein ausschließliches Vorrecht der unteren Klassen. Ich
will sie damit durchaus nicht tadeln. Ich vermute einfach, das
Verbrechen ist für sie, was die Kunst für uns ist,
einfach ein Verfahren, um sich außerordentliche Empfindungen
zu verschaffen.«

		»Ein Verfahren, sich Empfindungen zu verschaffen? Glaubst
du also, daß ein Mensch, der einmal einen Mord begangen hat,
imstande wäre, das nämliche Verbrechen zu wiederholen?
Das rede mir nicht ein.«

		»Oh! Alles wird zu einem Vergnügen, wenn man es zu oft
tut!« rief Lord Henry lachend. »Das ist eines der
wichtigsten Geheimnisse des Lebens. Immerhin bin ich des Glaubens,
daß der Mord stets ein Mißgriff ist. Man sollte nie etwas
tun, worüber man sich nicht nach dem Essen unterhalten kann.
Aber wir wollen jetzt den armen Basil [bookmark: page322] lassen. Ich wollte, ich könnte
glauben, daß er ein so romantisches Ende genommen hat, wie du
durchblicken läßt; aber ich kann es nicht. Ich glaube
eher, daß er von einem Omnibus in die Seine gefallen ist und
der Kondukteur hat den Skandal vertuscht. Ja, ich glaube wirklich,
so war sein Ende. Ich sehe ihn jetzt auf dem Rücken liegen
unter dem dunkelgrünen Wasser, und die schweren Lastkähne
schwimmen über ihm hin, und lange Tangflechten verwickeln sich
in sein Haar. Weißt du, ich glaube nicht, daß er noch
viel Gutes gemacht hätte. In den letzten zehn Jahren ist seine
Malerei nicht mehr berühmt gewesen.«

		Dorian seufzte und Lord Henry schlenderte durch das Zimmer und
unterhielt sich damit, einem merkwürdigen Papagei aus Java den
Kopf zu krauen, einem großen, graugefiederten Vogel mit rotem
Schopf und Schwanz, der auf einem Bambusstab balancierte. Als ihn
seine spitzen Finger berührten, ließ er die weiße
Nickhaut seiner Liderfalten über die schwarzen Glaskugelaugen
fallen und begann sich hin- und herzuwiegen.

		»Ja,« fuhr er fort, während er sich umdrehte, und
sein Taschentuch aus der Tasche nahm, »seine Malerei ist nicht
mehr weither gewesen. Es schien mir so, als hätte sie irgend
etwas eingebüßt. Sie hatte ein Ideal verloren. Als ihr
beide aufhörtet, intime Freunde zu sein, hörte er auf,
ein großer Künstler zu sein. Was hat euch auseinander
gebracht? Ich vermute, er langweilte dich. Wenn das der Fall war,
dann hat er dir nie verziehen. Das ist gewöhnlich so bei
langweiligen Menschen. Was ist übrigens aus dem wundervollen
Porträt geworden, das er von dir gemacht [bookmark: page323] hat? Ich kann mich nicht
erinnern, es jemals wiedergesehen zu haben, seit es fertig wurde.
Ah! Jetzt besinne ich mich, daß du mir vor Jahren erzählt
hast, du hättest es nach Selby geschickt und es wäre
unterwegs auf irgendeine Weise gestohlen worden oder in Verlust
geraten. Hast du es nie wieder bekommen? Wie schade! Es war
faktisch ein Meisterwerk. Ich entsinne mich, daß ich es kaufen
wollte. Ich wünschte, ich hätte es jetzt. Es stammte aus
Basils bester Zeit. Seitdem bestanden alle seine Arbeiten aus dem
eigentümlichen Gemengsel von schlechter Malerei und guten
Absichten, das einen Mann berechtigt, ein britischer Künstler
von Bedeutung genannt zu werden. Hast du deswegen eigentlich gar
nicht annonciert? Das hättest du tun sollen.«

		»Ich weiß es nicht mehr«, antwortete Dorian.
»Ich glaube, ich tat es. Aber ehrlich gesagt, ich habe das
Bild nie gemocht. Es tut mir überhaupt leid, daß ich dazu
gesessen habe. Schon die Erinnerung an das Ding ist mir greulich.
Warum sprichst du davon? Es hat mich immer an ein paar
merkwürdige Zeilen aus einem Theaterstück erinnert
– aus Hamlet, glaube ich – wie heißen sie?
–

		›Gleich dem Bildnis eines Grams,

ein Antlitz ohne Herz.‹

		Ja, so sah es aus.«

		Lord Henry lachte. »Wenn ein Mensch das Leben
künstlerisch behandelt, ist sein Hirn sein Herz«,
antwortete er und ließ sich in einen Armsessel fallen.

		[bookmark: page324] Dorian
Gray schüttelte den Kopf und schlug ein paar sanfte Akkorde
auf dem Klavier an. »Gleich dem Bildnis eines Grams, ein
Antlitz ohne Herz«, wiederholte er, »ein Antlitz ohne
Herz.«

		Der ältere Freund saß zurückgelehnt und blickte
mit halbgeschlossenen Augen zu ihm hinüber.
»Übrigens, Dorian,« sagte er nach einer Pause,
»was hülfe es einem Menschen, so er die ganze Welt
gewönne und – wie heißt die Stelle doch? –
seine eigene Seele verlöre?«

		Die Musik brach schrill ab und Dorian Gray schnellte auf und
starrte seinen Freund an. »Warum fragst du mich das,
Harry?«

		»Aber bester Junge,« sagte Lord Henry und zog
verwundert die Augenbrauen in die Höhe, »ich habe dich
gefragt, weil ich dachte, du könntest mir eine Antwort geben.
Das ist alles. Ich bin letzten Sonntag durch Hyde Park gegangen,
und nahe beim Marble Arch stand eine kleine Ansammlung schäbig
aussehender Menschen, die irgendeinem ordinären
Straßenprediger lauschten. Als ich vorbeiging, hörte ich
den Mann diese Frage seinen Zuhörern entgegenschreien. Es
berührte mich ordentlich dramatisch. London ist sehr reich an
seltsamen Wirkungen solcher Art. Ein regnerischer Sonntag, ein
unmanierlicher Christ in einem Regenmantel, ein Kreis krankhafter,
bleicher Gesichter unter dem wellenförmigen Dach tropfender
Regenschirme und ein wunderbarer Satz, von schrillen, hysterischen
Lippen in die Luft geschleudert, das war auf seine Art wirklich
sehr gut, es lag geradezu eine gewisse Suggestion darin. Ich dachte
zuerst daran, dem Propheten zu [bookmark: page325] sagen, daß die Kunst eine
Seele habe, aber nicht der Mensch, aber ich fürchte, er
hätte mich doch nicht verstanden.«

		»Nein, Harry. Die Seele ist eine fürchterliche
Gewißheit. Sie kann gekauft werden und verkauft und
umgetauscht. Sie kann vergiftet werden oder vervollkommnet. In
jedem von uns lebt eine Seele. Ich weiß es.«

		»Bist du dessen ganz sicher, Dorian?«

		»Ganz sicher.«

		»Pah! Dann muß es Einbildung sein. Die Dinge, die man
für ganz sicher hält, sind nun und nimmer wahr. Das ist
das Verhängnis des Glaubens und die Weisheit der Romantik. Wie
feierlich du tust! Sei nicht so ernsthaft. Was hast du oder ich mit
dem Aberglauben unserer Zeit zu tun? Nein: wir haben unseren
Glauben an die Seele aufgegeben. Spiel' mir was vor. Spiel' mir ein
Nokturno, Dorian, und während du spielst, sage mir mit leiser
Stimme, wie du es möglich gemacht hast, dir deine Jugend zu
erhalten. Du mußt irgendein Geheimmittel haben. Ich bin nur
zehn Jahre älter als du, und bin runzlig und verwelkt und
gelb. Du bist in der Tat wundervoll, Dorian. Du hast nie
entzückender ausgesehen als heute abend. Du rufst mir den Tag
ins Gedächtnis zurück, an dem ich dich zum erstenmal sah.
Du warst etwas schnippisch, sehr scheu und ganz und gar
außergewöhnlich. Seitdem hast du dich natürlich
verändert, aber nicht im Aussehen. Ich wünschte, du
verrietest mir dein Geheimnis. Um meine Jugend
zurückzubekommen, täte ich alles auf der Welt, außer
Gymnastik treiben, früh aufstehen oder ehrbar sein. Jugend!
Nichts [bookmark: page326] kommt
ihr gleich. Es ist absurd, von der Unwissenheit der Jugend zu
schwatzen. Die einzigen Leute, deren Ansichten ich jetzt mit
einigem Respekt anhöre, sind Leute, die viel jünger sind
als ich. Die scheinen mir weit voraus zu sein. Das Leben hat ihnen
sein letztes Wunder enthüllt. Was die älteren betrifft,
denen widerspreche ich immer. Ich tue es aus Prinzip. Wenn du einen
um seine Meinung über etwas fragst, das gestern passiert ist,
dann gibt er dir feierlichen Aufschluß über die
Meinungen, die Anno 1820 im Schwunge waren, als die Leute hohe
Halsbinden trugen, an alles glaubten und absolut nichts
wußten. Wie hübsch das ist, was du da spielst! Ich
möchte wohl wissen, ob es Chopin in Majorca geschrieben hat,
während das Meer seine Villa umklagte und der Salzschaum
klatschend gegen die Fensterscheiben spritzte. Es ist
entzückend romantisch. Was für ein Segen es ist, daß
es doch die eine Kunst gibt, die nicht aus Nachahmung besteht.
Hör' nicht auf. Ich brauche Musik heut abend. Es kommt mir so
vor, als ob du der junge Apollo bist und ich Marsyas, der dir
zuhört. Ich habe meine eigenen Sorgen, Dorian, von denen nicht
einmal du etwas weißt. Die Tragödie des Alters beruht
nicht darin, daß man alt ist, sondern daß man jung ist.
Ich bin manchmal ganz erschrocken über meine eigene
Aufrichtigkeit. Ach, Dorian, wie glücklich bist du! Was
für ein köstliches Leben hast du gehabt! Du hast tief aus
jedem Quell getrunken! Du hast die Trauben an deinem Gaumen
zerdrückt. Nichts ist dir verborgen geblieben. Und all das ist
dir nicht mehr gewesen als ein Klang von Musik. Es hat dir nichts
anhaben können. Du bist noch heute derselbe.«

		[bookmark: page327]
»Ich bin nicht derselbe, Harry.«

		»Ja, du bist derselbe. Ich bin gespannt, wie dein Leben
weiter verlaufen wird. Verdirb es nicht durch Entsagung. Jetzt bist
du ein vollkommener Typus. Mach' dich nicht unvollkommen. Du bist
jetzt ganz ohne Tadel. Du brauchst den Kopf nicht zu
schütteln: du weißt, du bist es. Und dann, Dorian,
betrüge dich nicht selbst. Das Leben wird nicht durch Willen
oder Absicht regiert. Das Leben ist eine Angelegenheit der Nerven
und Muskeln und der langsam aufgemauerten Zellen, in denen die
Gedanken Hausen und die Leidenschaft ihren Träumen
nachhängt. Du redest dir ein, sicher dazustehen und stark zu
sein. Aber ein zufälliger Farbenton in einem Zimmer oder ein
Morgenhimmel, ein besonderer Geruch, den du einmal geliebt hast und
der versteckte Erinnerungen aufweckt, eine Zeile aus einem
vergessenen Gedicht, die dir plötzlich wieder einfällt,
ein paar Tonreihen aus einem Musikstück, das du längst
nicht mehr spielst – ich sage dir, Dorian, von solchen Dingen
hängt unser Leben ab. Browning hat irgendwo mal darüber
geschrieben, aber unsere eigenen Sinne geben uns ohnehin davon
Gewißheit. Es gibt Augenblicke, da durchblitzt mich
plötzlich der Geruch von weißem Flieder, und ich muß
wieder den sonderbarsten Monat meines Daseins durchleben. Ich
wollte, ich könnte mit dir tauschen, Dorian. Die Welt hat
über uns beide gezetert, aber sie hat dich immer bewundert.
Sie wird dich immer bewundern. Du bist eben der Typus dessen,
wonach unsere Zeit sucht und was sie fürchtet gefunden zu
haben. Ich bin so froh darüber, daß du nie etwas getan
hast, nie eine Statue [bookmark: page328] gemeißelt oder ein Bild gemalt oder irgend
etwas aus dir heraus produziert hast. Das Leben war deine Kunst. Du
hast dich selbst in Musik gesetzt. Deine Tage sind deine
Sonette.«

		Dorian stand vom Klavier auf und fuhr sich mit der Hand durchs
Haar. »Ja, das Leben ist himmlisch gewesen,« sagte er vor
sich hin, »aber dieses Leben werde ich nicht fortsetzen,
Harry. Und du sollst nicht so überspannte Dinge zu mir sagen.
Du weißt nicht alles von mir. Ich glaube, wenn du es
müßtest, so würdest selbst du dich von mir abwenden.
Du lachst. Lache nicht!«

		»Warum hast du zu spielen aufgehört, Dorian? Geh
wieder ans Klavier und spiel' mir nochmal das Notturno. Sieh den
großen honigfarbenen Mond, der in der dunklen Luft hängt.
Er wartet, daß du ihn bezauberst, und wenn du spielst, wird er
sich der Erde nähern. Du willst nicht? Dann laß uns in
den Klub gehen. Es war ein reizender Abend, und wir müssen ihn
reizend beenden. Bei White wartet jemand, der darauf brennt, dich
kennenzulernen – der junge Lord Pool, der älteste Sohn
von Bournemouth. Er kopiert schon deine Krawatten und hat mich
bestürmt, ihn dir vorzustellen. Er ist ganz entzückend
und erinnert mich ein bißchen an dich.«

		»Ich hoffe nicht«, sagte Dorian mit einem
wehmütigen Blick in den Augen. »Aber ich bin heute abend
müde, Harry. Ich gehe nicht mehr in den Klub. Es ist fast elf,
und ich will früh zu Bett gehen.«

		»Bleibe noch, du hast nie so schön gespielt wie diesen
Abend. In deinem Anschlag lag etwas, es war ganz wundervoll.
[bookmark: page329] Es hatte mehr
Ausdruck, als ich jemals bei dir gehört habe.«

		»Das kommt daher, weil ich jetzt gut werden will«,
antwortete er lächelnd. »Ich bin schon ein bißchen
anders.«

		»Für mich kannst du kein anderer werden, Dorian«,
sagte Lord Henry. »Du und ich, wir werden immer Freunde
sein.«

		»Aber einstmals hast du mich mit einem Buch vergiftet. Ich
sollte das nicht vergeben. Harry, versprich mir, daß du dieses
Buch nie wieder jemand leihen willst. Es stiftet Unheil.«

		»Mein lieber Junge, du fängst wirklich an,
Moralpredigten zu halten. Du wirst bald umherlaufen, wie ein
Bekehrter und ein Erweckungsprediger, und wirst die Menschen vor
all den Sünden warnen, deren du müde geworden bist. Aber
dazu bist du viel zu entzückend. Außerdem hat es keinen
Zweck. Du und ich, wir sind, was wir sind, und werden immer sein,
was wir sein werden. Und vergiftet werden durch ein Buch, sowas
gibt es einfach nicht. Kunst hat keinen Einfluß auf die Tat.
Sie vernichtet den Trieb zu handeln. Sie ist auf eine herrliche Art
zeugungsunfähig. Die Bücher, die die Welt unmoralisch
nennt, sind Bücher, die der Welt ihre eigene Schande
vorhalten. Sonst nichts. Aber wir wollen nicht über Literatur
streiten. Komm morgen wieder her! Ich reite um elf aus. Wir
können zusammen reiten, und ich nehme dich nachher zum
Frühstück zu Lady Branksome mit. Sie ist eine
entzückende Frau und sie will dich zu Rate ziehen über
ein paar Gobelins, die sie kaufen möchte. Vergiß nicht zu
kommen. Oder [bookmark: page330] wollen wir bei unserer kleinen Herzogin
frühstücken? Sie sagt, sie sieht dich jetzt gar nicht
mehr. Vielleicht hast du genug von Gladys? Ich dachte mir's,
daß es so kommen würde. Ihr gewandtes Züngelein
fällt einem auf die Nerven. Also, jedenfalls bist du um elf
hier.«

		»Muß ich wirklich kommen, Harry?«

		»Unbedingt. Der Park ist jetzt herrlich. Ich glaube nicht,
daß es wieder solchen Flieder gegeben hat seit jenem Jahr, wo
ich dich kennenlernte.«

		»Gut. Ich werde also um elf hier sein«, sagte Dorian.
»Gute Nacht, Harry!« Als er an der Tür war,
zögerte er einen Augenblick, als hatte er noch etwas zu sagen.
Dann seufzte er und ging.

		


	
		
		Zwanzigstes Kapitel


		Es war eine wundervolle Nacht, so warm, daß er seinen
Mantel über den Arm hing und nicht einmal das seidene Halstuch
umlegte. Als er nach Hause schlenderte, seine Zigarette rauchend,
gingen zwei Herren in Gesellschaftstoilette an ihm vorbei. Er
hörte, wie der eine dem anderen zuflüsterte: »Das
ist Dorian Gray.« Er erinnerte sich, wie schmeichelhaft es ihm
früher gewesen war, wenn man auf ihn zeigte oder ihn anstarrte
oder über ihn sprach. Jetzt war er es müde, seinen
eigenen Namen zu hören. Der halbe Reiz des kleinen Dorfes, wo
er kürzlich so oft gewesen [bookmark: page331] war, bestand darin, daß dort niemand
wußte, wer er war. Er hatte dem Mädchen, das er zur Liebe
verlockt hatte, oft gesagt, daß er arm sei, und sie hatte es
geglaubt. Er hatte ihr einmal gesagt, daß er schlecht sei, und
sie hatte ihn ausgelacht und geantwortet, schlechte Menschen seien
immer sehr alt und sehr häßlich. Was für ein Lachen
sie hatte! – gerade wie der Gesang einer Drossel. Und wie
hübsch sie ausgesehen hatte in ihren Kattunkleidern und
großen Hüten! Sie wußte nichts, aber sie besaß
alles, was er verloren hatte.

		Als er nach Hause kam, wartete sein Diener auf ihn. Er schickte
ihn zu Bett und warf sich auf das Sofa in der Bibliothek und begann
über einiges von dem nachzudenken, was ihm Lord Henry gesagt
hatte.

		War es wirklich wahr, daß man nie anders werden konnte? Er
fühlte eine wilde Sehnsucht nach der makellosen Reinheit
seiner Knabenzeit – seiner rosenweißen Knabenzeit, wie
Lord Henry einmal gesagt hatte. Er wußte, er hatte sich
besudelt, hatte seinen Geist mit Verderbnis angefüllt und sein
Gewissen mit Entsetzen belastet, er war ein schlimmer Einfluß
für andere gewesen und hatte eine schreckliche Freude daran
gehabt; und von den Menschenleben, die das seine gekreuzt hatten,
waren es die reinsten und verheißungsvollsten gewesen, die er
in Schande gestürzt hatte. Aber war da nichts wieder gut zu
machen? Gab es keine Hoffnung mehr für ihn?

		Ah! In was für einem ungeheuerlichen Augenblick von Hochmut
und Leidenschaft hatte er gebetet, es möchte das Bildnis die
Last seiner Tage auf sich nehmen und er sich [bookmark: page332] den ungetrübten Glanz
ewiger Jugend bewahren! Das war an seinem ganzen verfehlten Leben
schuld. Es wäre besser für ihn gewesen, wenn jede
Sünde seines Lebens ihre gewisse und schnelle Strafe mit sich
gebracht hätte. In der Strafe lag Reinigung. Nicht
»Vergib uns unsere Sünden«, sondern
»Züchtige uns für unsere Missetaten« sollte das
Gebet des Menschen zu einem allgerechten Gotte lauten.

		Der mit merkwürdigen Schnitzereien umrahmte Spiegel, den
ihm Lord Henry vor so vielen Jahren geschenkt hatte, stand auf dem
Tisch, und die weißgliedrigen Liebesgötter lachten
ringsherum wie ehedem. Er nahm ihn, wie er es in jener
Schreckensnacht getan hatte, als er zum ersten Male die
Veränderung in dem verhängnisvollen Bildnis bemerkt
hatte, und blickte mit verzweifelten, tränenfeuchten Augen auf
die glatte Fläche. Einmal hatte ihm jemand, der ihn
abgöttisch geliebt hatte, einen wahnsinnigen Brief
geschrieben, dessen Schluß lautete: »Die Welt ist anders
geworden, weil du aus Elfenbein und Gold geschaffen wurdest. Der
Linienschwung deiner Lippen schreibt die Weltgeschichte um.«
Diese Sätze kamen ihm ins Gedächtnis zurück, und er
wiederholte sie immer und immer wieder. Dann haßte er seine
eigene Schönheit und schleuderte den Spiegel zu Boden und
zertrat ihn unter seinem Fuße in silberne Splitter. Seine
Schönheit war es, die ihn zugründe gerichtet hatte, seine
Schönheit und Jugend, um die er gefleht hatte. Wären
diese beiden nicht gewesen, so hätte er sein Leben wohl
fleckenlos erhalten können. Die Schönheit war für
ihn nur eine Maske gewesen, die Jugend [bookmark: page333] nur ein Blendwerk. Was war Jugend im
besten Falle? Eine grüne, unreife Zeit, eine Zeit seichter
Stimmungen und kranker Einfälle. Warum hatte er ihre Tracht
angelegt? Die Jugend hatte ihn zugrunde gerichtet.

		Es war besser, nicht an die Vergangenheit zu denken. Er
mußte an sich selber und an seine Zukunft denken. James Vane
war in einem namenlosen Grabe auf dem Kirchhof in Selby geborgen.
Alan Campbell hatte sich eines Nachts in seinem Laboratorium
erschossen, aber das Geheimnis nicht verraten, das ihm aufgezwungen
worden war. Die Erregung über Basil Hallwards Verschwinden
würde sich bald legen. Sie hatte schon nachgelassen. Da war er
völlig sicher. Es war auch in der Tat nicht der Tod Basil
Hallwaids, der sein Gemüt am schwersten belastete. Es war der
lebendige Tod seiner eigenen Seele, der ihm die Ruhe raubte. Basil
hatte das Bildnis gemalt, das sein Leben vernichtet hatte. Er
konnte ihm das nicht vergeben. Das Porträt war an allem
schuld. Basil hatte ihm Dinge gesagt, die unerträglich waren
und die er doch geduldig ertragen hatte. Der Mord war nur der
Wahnsinn eines Augenblicks gewesen. Was Alan Campbell anlangte, so
war der Selbstmord seine eigene Tat gewesen. Er war sein freier
Entschluß. Das ging ihn nichts an.

		Ein neues Leben! Das war es, was er wollte. Das war es, worauf
er wartete. Gewiß hatte er es schon begonnen. Ein unschuldiges
Wesen hatte er jedenfalls geschont. Nie wieder wollte er die
Unschuld in Versuchung führen. Er wollte gut sein.

		[bookmark: page334] Als er an
Hetty Merton dachte, begann er sich zu fragen, ob sich das Bild in
dem verschlossenen Zimmer oben wohl verändert habe. Es konnte
doch sicher nicht mehr so häßlich sein, wie es gewesen
war. Vielleicht könnte er, wenn sein Leben jetzt rein
würde, imstande sein, jedes Anzeichen niedriger Leidenschaften
aus dem Antlitz zu tilgen. Vielleicht waren die Spuren des
Bösen schon verschwunden. Er wollte hinauf und nachsehen.

		Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich die Treppe hinan. Als er
die Tür aufschloß, huschte ein frohes Lächeln
über sein seltsam junges Gesicht und verweilte einen
Augenblick auf seinen Lippen. Ja, er wollte gut sein, und das
gräßliche Ding, das er verborgen hatte, würde dann
nicht länger ein Schrecken für ihn sein. Ihm war, als
wäre diese Last schon jetzt von ihm genommen.

		Er ging ruhig hinein, schloß die Tür nach seiner
Gewohnheit hinter sich ab und zog den Purpurvorhang von dem Bildnis
hinweg. Ein Schrei voll Schmerz und Entrüstung scholl von
seinen Lippen. Er konnte keine Verwandlung bemerken, außer
daß ein schlauer Ausdruck in den Augen lag und um den Mund der
gekniffene Zug des Heuchlers. Das Ding war noch immer abscheulich,
womöglich noch abscheulicher als vordem – und der
scharlachrote Tau, der die Hand befleckte, schien heller zu
glänzen und mehr wie frisch vergossenes Blut auszusehen. Er
erzitterte. War es bloße Eitelkeit gewesen, die ihn dazu
getrieben hatte, einmal etwas Gutes zu tun? Oder die Begier nach
einer neuartigen Empfindung, wie Lord Henry mit seinem
spöttischen Lachen angedeutet hatte? [bookmark: page335] Oder das Verlangen, eine Rolle zu
spielen, das uns manchmal Dinge begehen läßt, die edler
sind als um selbst? Oder vielleicht das alles zusammen? Und warum
war der rote Fleck jetzt größer als er vorher war? Er
schien sich wie ein fürchterlicher Aussatz über die
runzligen Finger weiter gefressen zu haben. Es war Blut auf den
gemalten Füßen, als wäre es von den Händen
herabgetropft – Blut selbst auf der Hand, die das Messer
nicht geführt hatte. Bekennen? Bedeutete dies, daß er
bekennen sollte? Sich selbst aufgeben und hingerichtet werden? Er
lachte. Er fühlte, daß der Einfall ungeheuerlich
wäre. Überdies, selbst wenn er es eingestände, wer
würde ihm glauben? Nirgends gab es eine Spur des Ermordeten.
Alles, was zu ihm gehörte, war zerstört. Er selbst hatte
verbrannt, was unten geblieben war. Die Welt würde einfach
sagen, daß er wahnsinnig sei. Sie würden ihn irgendwo
einsperren, wenn er bei seiner Erzählung beharrte ... Aber
doch war es seine Pflicht, ein Geständnis abzulegen,
öffentlich Schande zu erleiden und öffentlich Buße
zu tun. Es war ein Gott, der den Menschen zurief, ihre Sünden
der Erde so gut wie dem Himmel zu beichten. Nichts, was er sonst
tun konnte, würde ihn reinigen, bis er seine Sünde selber
bekannt hätte. Seine Sünde? Er zuckte die Achseln. Der
Tod Basil Hallwards schien ihm nur unwesentlich. Er dachte an Hetty
Merton. Denn es war ein ungerechter Spiegel. Dieser Spiegel seiner
Seele, in den er hineinblickte. Eitelkeit? Neugier? Heuchelei? War
sonst nichts in seinen Entsagungen gewesen? Es war noch etwas darin
gewesen. Er glaubte es wenigstens. Aber wer konnte das [bookmark: page336] sagen...? Nein. Es
war weiter nichts darin gewesen. Aus Eitelkeit hatte er sie
geschont. Aus Heuchelei hatte er die Maske der Güte getragen.
Aus Neugier hatte er es mit der Verzichtleistung versucht. Er
erkannte das jetzt.

		Aber dieser Mord – sollte er ihn sein ganzes Leben lang
verfolgen? Sollte er immer die Last seiner Vergangenheit tragen
müssen? Sollte er wirklich eingestehen? Niemals. Es gab nur
einen einzigen Beweis gegen ihn. Das Bildnis selbst – das war
ein Beweis. Er wollte es zerstören. Warum hatte er es solange
aufgehoben. Früher einmal war es ihm ein Vergnügen
gewesen, seine Änderung, sein Altern zu beobachten. In der
letzten Zeit hatte er dieses Vergnügen nicht mehr empfunden.
Es hatte ihm schlaflose Nächte bereitet. Wenn er außer
dem Hause war, erfüllte ihn eine Todesangst, daß fremde
Augen das Bild erblicken könnten. Es hatte Schwermut in seine
Leidenschaften getröpfelt. Die bloße Erinnerung daran
hatte ihm manchen Augenblick der Freude vergällt. Es hatte bei
ihm die Rolle des Gewissens übernommen. Ja, es war sein
Gewissen gewesen. Er wollte es zerstören.

		Er sah sich um und erblickte das Messer, das Basil Hallward
erstochen hatte. Er hatte es oft gereinigt, bis kein Fleck mehr
darauf war. Es war blank und glitzerte. Wie es den Maler
getötet hatte, sollte es des Malers Werk töten und alles,
was es bedeutete. Es sollte die Vergangenheit töten, und wenn
die tot war, würde er frei sein. Es sollte dieses
ungeheuerliche Seelenleben töten, und sobald diese
gräßlichen Warnungen nicht mehr vorhanden [bookmark: page337] waren, würde er
Frieden haben. Er ergriff es und durchbohrte damit das Bildnis.

		Man hörte einen Schrei und einen Fall. Der Schrei war mit
seinem Todesröcheln so schrecklich, daß die Dienerschaft
erschreckt aufwachte und aus ihren Kammern stürzte. Zwei
Herren, die auf dem Platze unten vorbeigingen, blieben stehen und
spähten an dem stattlichen Hause empor. Sie gingen weiter, bis
sie einen Schutzmann trafen und dann mit ihm umkehrten. Der Mann
zog mehrmals die Klingel, aber es erfolgte keine Antwort. Bis auf
ein Licht in einem der Giebelfenster war das ganze Haus dunkel.
Nach einiger Zeit ging er weg, stellte sich unter einen Torweg in
der Nähe und verhielt sich abwartend.

		»Wem gehört das Haus, Herr Wachtmeister?« fragte
der ältere der beiden Herren.

		»Herrn Dorian Gray«, antwortete der Schutzmann.

		Sie sahen einander an, gingen weiter und lächelten. Einer
von ihnen war Sir Henry Ushtons Onkel.

		Drinnen in den Dienerzimmern sprachen die halbangezogenen
Bedienten in leisem Wispern miteinander. Die alte Frau Leaf weinte
und rang die Hände. Francis war bleich wie der Tod.

		Nach etwa einer Viertelstunde holte er sich den Kutscher und
einen der Lakaien und schlich mit ihnen hinauf. Sie klopften, aber
es kam keine Antwort. Sie riefen. Alles war still.
Schließlich, nachdem sie erfolglos versucht hatten, die
Tür zu sprengen, kletterten sie auf das Dach und ließen
sich auf den Balkon herab. Die Glastür gab leicht nach; ihre
Riegel waren alt.

		[bookmark: page338] Als sie
eintraten, sahen sie an der Wand ein wunderbares Bild ihres Herrn
hängen, so wie sie ihn zuletzt gesehen hatten, in all dem
Glanz seiner entzückenden Jugend und Schönheit. Auf dem
Boden lag ein toter Mann im Gesellschaftsanzug, mit einem Messer im
Herzen. Er war welk, runzlich und häßlich von Angesicht.
Erst als sie die Ringe untersuchten, erkannten sie, wer es war.

		 

		Ende

		


	