
		
		[bookmark: page350]
[bookmark: page351]

		Victor Hugo

		Die Elenden.

Fünfter Theil. Jean Valjean

		 

		Uebersetzt von Dr. G. A. Volchert

		 

		Berlin.

		J. Gnadenfeld & Co.

	
		
		Erstes Buch. Eine Schlacht zwischen vier Wänden

		I.

Die Charybdis in der Vorstadt Saint-Antoine und die Scylla in der
Vorstadt des Temple

		Die beiden denkwürdigsten Barrikaden, die der Beobachter der
socialen Kämpfe anführen kann, gehören nicht der Zeit an, in der
sich die Handlung dieses Buches abspielt. Diese beiden Schanzen,
die in verschiedner Hinsicht Symbole einer furchtbaren Periode
waren, entstanden während der Junirevolution des Jahres 1848, des
größten Straßenkampfes, den die Geschichte gesehen hat.

		Es kommt hier und da vor, daß den Principien, ja sogar der
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, ja sogar dem allgemeinen
Stimmrecht, der Herrschaft Aller zum Trotze der ewig verzweifelte
Theil der Nation, das Gesindel in seiner Angst, seiner Pein, seinem
Elend, seiner Unwissenheit zu den Waffen greift, daß der Pöbel dem
Volk eine Schlacht liefert, sich gegen das gemeinsame Recht
auflehnt.

		Dergleichen Ereignisse stimmen den Menschenfreund schwermüthig,
denn auch diesem verrückten Beginnen liegt ein gewisses Maß Recht
zu Grunde und die Schimpfworte Lumpe, Gesindel, Ochlokratie, Pöbel,
konstatieren leider eher ein Verschulden der herrschenden, als der
leidenden Stände, eher der Bevorrechtigten, als der Enterbten.

		Was uns persönlich betrifft, so sprechen wir diese Worte nie
ohne ein Gefühl des Mitleids und der Achtung aus. [bookmark: page352] Denn wenn die
Philosophie den ihnen entsprechenden Tatsachen auf den Grund geht,
so findet sie oft recht viel Großes und Erhabnes neben Gemeinheit
und Elend. Athen hatte eine ochlokratische Regierung; die Geusen
haben Holland unabhängig gemacht; der Pöbel hat mehr als ein Mal
Rom gerettet und Gesindel folgte Jesus Christus nach.

		Es giebt keinen Denker, der nicht bisweilen dem gemeinen Volk
den Zoll seiner Bewundrung dargebracht hätte.

		An das Gesindel dachte zweifellos der heilige Hieronymus, an die
armen Leute, an die Landstreicher, an die Elenden, aus denen die
Apostel und Märtyrer hervorgegangen sind, als er Fex urbis, lex orbis sagte.

		Die Erbittrung der Leidenden, ihre widersinnigen, gewaltthätigen
Auflehnungen gegen die Prinzipien, die ihnen das Leben geben, ihre
Angriffe auf das Recht sind Staatsstreiche des Volkes und müssen
zurückgewiesen werden. Der rechtschaffne Mann setzt zu diesem Zweck
sein Leben ein und bekämpft die aufrührerischen Massen, eben weil
er sie liebt. Aber während er ihnen Widerstand entgegensetzt, fühlt
er, daß sie zu entschuldigen sind. Es ist dies eine der wenigen
Lagen, wo man seine Schuldigkeit thut, aber mit Widerstreben, mit
blutendem Herzen.

		Die Junirevolution des Jahres 1848 ist eine eigenartige
Thatsache, deren Unterbringung und Charakterisirung der Philosophie
der Geschichte schwer fällt. Alle Bezeichnungen, die wir oben
gebraucht haben, müssen aus dem Spiel gelassen werden, wenn es sich
um diesen außergewöhnlichen Aufruhr handelt, wo die Arbeit in ihrer
heiligen Angst ihr Recht forderte. Das Gebot der Pflicht
erheischte, daß man ihn unterdrückte, denn er griff die Republik
an. Aber was war diese Junirevolte? Eine Empörung des Volkes gegen
das Volk.

		Wo das Thema nicht aus den Augen verloren wird, findet keine
Abschweifung statt. Es sei uns also gestattet, die Aufmerksamkeit
des Lesers auf jene beiden, oben erwähnten Barrikaden zu lenken,
die ein wesentliches Merkmal des Juni-Aufruhrs bilden.

		Die eine lag an dem Eingang zu der Vorstadt Saint Antoine, die
andre bezweckte die Vertheidigung der Vorstadt des Temple. Sie wird
Denen, vor deren Augen sie unter [bookmark: page353] dem blauen Junihimmel aus der Erde
emporwuchsen, für immer unvergeßlich sein.

		Die Barrikade Saint-Antoine war ein ungeheurer Bau; drei
Stockwerke hoch, maß sie siebenhundert Fuß in der Breite. Sie
versperrte von einer Ecke bis zur andern die weite Mündung der
Vorstadt, also drei Straßen, die hier ausliefen. Voller
Ungleichheiten, Einschnitte und Auszackungen, durch kleinere
Schanzen verstärkt, mit Vorragungen versehen, an zwei große
Häusergruppen gelehnt, erhob sie sich wie ein Cyklopenbau im
Hintergrunde des Platzes, der durch die Erstürmung der Bastille
berühmt geworden ist. Hinter dieser Mutterbarrikade ragten neunzehn
andre solche Verschanzungen zum Himmel empor. Bei ihrem bloßen
Anblick ahnte man, daß in dieser Vorstadt das Elend seinen höchsten
Gipfelpunkt erreicht hatte, denjenigen, wo es in eine Katastrophe
umschlägt. – Woraus wurde diese Barrikade erbaut? Aus den
Bestandtheilen dreier sechsstöckiger Häuser, die eigens zu diesem
Zwecke zerstört wurden, sagen Manche. Nein, meinen Andre, ein
Wunder von Muth und Ingrimm war das Material, aus dem sie
emporwuchs. Sie war, wie alle Werke des Hasses, aus Trümmern
aufgebaut. Man konnte fragen: Wer hat das gebaut? Aber man konnte
die Frage auch so stellen: Wer hat diese Ruine geschaffen? Es war
die Improvisation einer Gährung des Volksgeistes. Hurrah! Die Thür
da, das Gitter, die Marquise, das Gesims, das Kohlenbecken, der
zersprungene Topf! Gebt, schmeißt alles her! Zerhaut, zerreißt,
zerbrecht, demolirt Alles! Da wurden Pflastersteine, Bausteine,
Balken, Eisenstangen, Lumpen, Fliesen, zerbrochne Stühle,
Kohlstrünke, Lappen und – Verwünschungen requirirt! Es war
großartig und war auch erbärmlich, eine Parodie des Chaos durch das
Tohuwabohu, ein Gemenge von gewaltigen Massen und Winzigkeiten,
Quadersteinen und zerbrochnen Näpfen, eine unheimliche Verbrüderung
aller Arten von Trümmern. Sisyphusse hatten hier ihre Felsen und
Hiob seine Scherben beigesteuert. Kurz, etwas Grausiges. War es
doch die Akropolis der Hungerleider. Umgestürzte Fuhrwerke hingen
an der Böschung herab; ein großer Rollwagen lag quer hingestreckt
mit der Achse nach oben; einen Omnibus hatte man mit den Händen
hinaufgezogen, als [bookmark: page354] hätte man den Ulk zu dem Schrecken
hinzufügen wollen, und die Deichsel so gerichtet, als sollten eben
Pferde vorgespannt werden.

		Diese aufeinander getürmten Trümmer waren passende Sinnbilder
aller vorangegangnen Revolutionen; hier lag 1793 auf 1789, der
9. Thermidor auf dem 10. August, der 18. Brumaire
auf dem 24. Januar, 1848 auf 1830. Auch die Stelle war gut
gewählt und die Barrikade war es wert, auf dem Platze zu stehen, wo
einst die Bastille zerstört worden war.

		Diese Barrikade also wurde, wie gesagt, im Namen der Revolution
gegen die Revolution errichtet. Diesem Werk des Zufalls, der
Unordnung, der Verwirrung, des Mißverständnisses, des Unbekannten,
stand gegenüber die konstituirende Versammlung, die Herrschaft des
Volkes, das allgemeine Stimmrecht, die Nation, die Republik; sie
repräsentirte die Carmagnole und forderte die Marseillaise
heraus.

		Eine thörichte, aber heldenmüthige Herausfordrung, denn die alte
Vorstadt Saint-Antoine ist eine Pflanzstätte von Helden.

		An dieser gewaltigen Barrikade, die der Vorstadt vorgelagert
war, scheiterte die Strategik von Generälen, die in Afrika mit
Auszeichnung gefochten hatten. Mit ihren Vertiefungen, Lücken,
Buckeln und Spitzen machte sie gleichsam Grimassen, womit sie die
Angreifer verhöhnte. Die Kugeln und Bomben verschwanden darin
wirkungslos, wie in einem Abgrund; sie schlugen höchstens Löcher.
Wer kann auch ein Chaos zerstören? Und Regimenter, die an die
furchtbarsten Kämpfe gewöhnt waren, betrachteten bedenklich diese
Bestie von Berg, die sich wie ein wilder Eber wehrte.

		Zwei Kilometer davon bemerkte man, wenn man von der Ecke der Rue
du Temple, – da wo sie auf die Place du Château d'Eau mündet, – die
Strasse, die nach Belleville hinaufführt, entlangblickte, in der
Ferne, jenseit des Kanals, eine seltsame, zwei Stockwerke hohe
Mauer, die gleichsam einen Bindestrich zwischen der rechten und
linken Häuserreihe bildete. Es war, als hätte die Straße ihre
höchste Mauer von beiden Seiten aus zusammengeklappt um ihren
Zugang zu verschließen. Diese Mauer bestand aus Pflastersteinen und
war gerade, nach allen Regeln der [bookmark: page355] Kunst mit Winkelmaß und Senkloth
gebaut. Allerdings ohne Cement, aber das that, wie bei gewissen
römischen Mauerwerken, der strengen Architektur des Baues keinen
Abbruch. Ihrer Höhe entsprach ihre Stärke, und oben war sie genau
so breit wie unten. In gleichen Zwischenräumen hatte man auf ihrer
grauen Oberfläche kaum sichtbare Schießscharten angebracht, die
schwarzen Fäden ähnelten. Die Straße schien, so weit das Auge
reichte, menschenleer, alle Fenster und Thüren waren geschlossen.
Am Ende erhob sich diese Barrikade, welche die Straße in eine
Sackgasse verwandelte, auf der vollständige Stille herrschte. Man
sah und hörte keinen Menschen. Ein Grabesschweigen.

		Die mächtige Junisonne übergoß dieses Schreckensding mit ihren
blendenden Strahlen.

		Dies war die Barrikade der Vorstadt des Temple.

		Stand man davor und betrachtete sie, so war es auch dem
Muthigsten unmöglich, vor diesem geheimnißvollen Phänomen nicht
nachdenklich zu werden. Der Baumeister dieser Barrikade, sagte man
sich, ist ein Geometer oder ein Geist. Man dämpfte die Stimme, wenn
man das erblickte.

		Von Zeit zu Zeit, wenn Jemand – ein Soldat, Offizier oder
Volksvertreter – es wagte über den Damm zu gehen, hörte man ein
scharfes, schwaches Pfeifen und der Betreffende stürzte tot oder
verwundet hin. Entkam er aber unverletzt, so schlug eine Kugel in
einen Fensterladen oder in die Mauer eines Hauses. Manchmal war es
eine Kartätschenkugel. Denn die Vertheidiger der Barrikade hatten
aus zwei gußeisernen Gasleitungsröhren, die an dem einen Ende mit
Werg und Ofenerde verstopft wurden, zwei kleine Kanonen verfertigt.
Pulververschwendung gab es nicht. Fast jeder Schuß traf. Es lagen
einige Leichen auf der Straße und man sah hier und da Blutlachen.
Ich erinnere mich eines weißen Schmetterlings, der in der Straße
hin und her flatterte. Der Sommer entsagt seinen Rechten nicht.

		In der Umgegend waren in den Thorwegen eine Menge Verwundeter
untergebracht. Die unsichtbare Bemannung der Barrikade duldete
Niemanden auf der Straße.

		Hinter die gewölbte Brücke, – die am Anfang der Vorstadt über
den Kanal führt, – concentrirt, beobachteten [bookmark: page356] die Soldaten der
Angriffskolonne mit ernster Aufmerksamkeit den düstern,
schweigsamen Bau, der den Tod um sich verbreitete. Einige krochen
auf allen Vieren die Brücke hinauf, indem sie darauf achteten, daß
ihre Tschakos nicht hinüberragten.

		Der tapfre Oberst Monteynard bewunderte schaudernd diese
Barrikade. – »Wie das gebaut ist!« sagte er zu einem Abgeordneten.
»Nicht ein Stein, der einen andern überragt. Das ist so glatt wie
Porzellan.« – In demselben Augenblick zerbrach aber auch schon eine
Kugel das Kreuz der Ehrenlegion, das er auf der Brust trug, und er
stürzte zu Boden.

		»Die feigen Schufte!« hieß es. »Sie lassen sich nicht sehen; sie
verkriechen sich!« – Aber diese Barrikade, die nur achtzig Mann
Besatzung hatte, hielt sich drei Tage lang gegen zehntausend
Angreifer. Am vierten Tage machte man es wie in Zaatscha und
Constantine, man bahnte sich Wege in dem Innern der Häuser, indem
man die Wände durchbrach, stieg auf die Dächer und eroberte so die
Barrikade. Keinem einzigen von den »Feiglingen« fiel es ein, sein
Heil in der Flucht zu suchen; Alle wurden getötet, mit Ausnahme des
Anführers, Barthélemy, auf den wir weiterhin zurückkommen
werden.

		Die beiden Bollwerke waren von zwei Leuten, die der Vorstadt
Saint-Antoine von Cournet, die des Temple von Barthélemy entworfen
worden. Jede entsprach, ihrer Art nach, dem Character des
Erbauers.

		Cournet war ein Mann von hoher Statur, mit breiten Schultern,
rothem Gesicht, fürchterlichen Fäusten, kühnem Herzen, biedern
Sinn, aufrichtigem und schrecklichem Blick; unerschrocken,
energisch, jähzornig; gemüthvoll im Umgang mit Freunden und
furchtbar in der Schlacht. Krieg und Kampf waren sein
Lebenselement, in dem er sich wohl fühlte und vergnügt war. Man
merkte es diesem ehemaligen Marineoffizier an, daß er mit den
Stürmen des Ozeans Bekanntschaft gemacht hatte und durch sie
gestählt worden war. Abgesehen vom Genie hatte Cournet einige
Aehnlichkeit mit Danton, der seinerseits wieder, abgesehen von der
Göttlichkeit, dem Herkules glich.

		Barthélemy, ein schmächtiger, blasser, schweigsamer [bookmark: page357] Mann hatte
als junger Mensch das tragische Geschick gehabt, daß er von einem
Schutzmann geohrfeigt und, als er aus Rache seinem Beleidiger
auflauerte und ihn tötete, im Alter von siebzehn Jahren zum
Zuchthaus verurtheilt wurde.

		Späterhin als Beide in London in der Verbannung lebten, wollte
es ein böses Geschick, daß Barthélemy Cournet im Duell tötete.
Einige Zeit nachher wurde er wegen eines Abenteuers, in dem die
Liebe eine Rolle spielte und wo die französische Justiz mildernde
Umstände zugebilligt hätte, zum Tode durch den Strang verurtheilt.
Der traurige Gesellschaftsbau ist so eingerichtet, daß in Folge
materieller Entbehrung und moralischer Vernachlässigung, der
Unglückliche, der einen scharfen, ja vielleicht genialen Verstand
hatte, in Frankreich mit dem Zuchthaus anfing und in England mit
dem Galgen endete. Barthélemy pflanzte immer nur eine, die
schwarze, Fahne auf.

		II.

Angesichts des Verderbens

		Sechzehn Jahre zählen in der Erziehung eines Volkes; deshalb
wußte es im Juni 1848 viel besser Bescheid in der schaurigen
Technik des Straßenkrieges als im Jahre 1832. Daher war die
Barrikade in der Rue de la Chanvrerie nur eine Skizze, nur ein Kind
gegen die im vorigen Kapitel beschriebnen Kolossalbauten; aber für
jene Zeit war sie doch furchtbar genug.

		Unter der Leitung Enjolra's, denn Marius bekümmerte sich um
nichts mehr, machte man sich die Nacht zu Nutze. Die Barrikade
wurde nicht nur reparirt, sondern sogar verstärkt, um zwei Fuß
erhöht, mit eisernen Stangen, die wie eingelegte Lanzen
hervorragten, gespickt, nach außen hin mittels allerlei Schutt und
Abraum schwerer erklimmbar, nach innen durch Mauerwerk fester
gemacht.

		[bookmark: page358]
Desgleichen stellte man die innere, steinerne Treppe wieder
her.

		Ferner wurde die Gaststube aufgeräumt, die Küche als Ambulanz
eingerichtet, die Verwundeten vollständig verbunden, das an der
Erde und auf den Tischen verstreute Pulver aufgelesen, Kugeln
gegossen, Patronen fabrizirt, Charpie gezupft, die herrenlosen
Waffen vertheilt, das Innre der Redoute gesäubert, die Trümmer
aufgenommen, die Leichen fortgetragen.

		Die Toten legte man in der Rue Mondétour, die man noch immer
beherrschte, auf einen Haufen. Das Pflaster ist an dieser Stelle
noch lange Zeit nachher roth gewesen. Unter den Getöteten befanden
sich auch vier Nationalgardisten, deren Uniformen Enjolras bei
Seite legen ließ.

		Er hatte seinen Leuten den Rath gegeben, zwei Stunden zu
schlafen. Ein Rath von Enjolras war so gut wie ein Befehl. Aber nur
Drei oder Vier befolgten ihn. Feuilly benutzte diese Zeit, um an
der Außenwand des Hauses, das der Schänke gegenüberlag, mit einem
Nagel eine Inschrift einzukratzen, die noch 1848 da zu lesen war:
»[bookmark: textAnno1]A1«

		Die drei Frauen benutzten die nächtliche Frist um ganz zu
verschwinden, so daß die Insurgenten sich nun ungenirter fühlten.
Die Aermsten hatten nämlich Mittel und Wege gefunden, sich in ein
Nachbarhaus zu flüchten.

		Von den Verwundeten konnten und wollten die meisten noch weiter
kämpfen. Es lagen in der Küche auf Matratzen und Stroh ihrer Fünf,
die schwer verletzt waren, darunter zwei Municipalgardisten. Diese
Letzteren wurden zuerst verbunden.

		In der Gaststube ließ man nur die Leiche Mabeuf's unter ihrem
schwarzen Tuche und den an den Pfahl gebundnen Javert.

		»Das hier ist der Totensaal!« meinte Enjolras.

		Bei dem schwachen Schein des Talglichts, womit der niedrige Saal
erleuchtet war, bildete im Hintergrunde der Schatten des
aufrechtstehenden Javert mit dem der liegenden Leiche eine Art
Kreuz.

		[bookmark: page359] Die
Deichsel des Omnibus war, obgleich durch die Kugeln verstümmelt,
doch noch solide genug, daß man eine Fahne wieder daran befestigen
konnte.

		Enjolras, der die für einen Befehlshaber nothwendige Tugend
besaß, stets, was er sagte, auch zu thun, band den durchlöcherten,
blutigen Rock des getöteten Greises an die Fahnenstange.

		Eine Mahlzeit zu halten, lag nicht mehr im Bereiche der
Möglichkeit. Es war weder Brod noch Fleisch vorhanden. Die fünfzig
Menschen, die das Wirtshaus seit sechzehn Stunden besetzt hielten,
hatten schnell mit den geringen Vorräthen, die sich im Hause
befanden, aufgeräumt. Hat doch eine jede Barrikade, die sich einige
Zeit gegen ihre Angreifer hält, ein ähnliches Schicksal wie ein
Floß, auf dem Schiffbrüchige, fern vom Lande und aller menschlichen
Hülfe bar, von den Wellen des Ozeans hin und her getrieben werden.
Unsere Barrikadenkämpfer mußten sich also die Lust zum Essen
vergehen lassen. So ging es auch bei der Kirche Saint-Merry zu. Als
dort Jeanne von ihren Leuten um Brod angegangen wurde, rief sie:
»Was? Essen wollt Ihr noch? Es ist drei Uhr. Um vier Uhr ist es mit
uns Allen schon vorbei!«

		Da man nichts mehr besaß, um den Hunger zu stillen, wollte
Enjolras auch nicht, daß zu trinken geschenkt wurde. Er genehmigte
keinen Wein und verabfolgte nur geringe Rationen Branntwein.

		Im Keller waren fünfzehn hermetisch versiegelte Flaschen
gefunden worden, und Combeferre meinte: Das ist alter Wein, der
stammt von der Zeit her, wo Vater Hucheloup einen Kramladen hatte.
– »Dann muß es eine gute Sorte sein,« sagte Laigle. »Ein Glück, daß
Grantaire schläft, sonst würde man Mühe und Noth haben, die
Flaschen vor ihm zu retten.« – Enjolras belegte trotz allgemeinen
Widerspruchs die fünfzehn Flaschen mit Beschlag und ließ sie, damit
Niemand sie anrühre, unter den Tisch stellen, auf dem Vater
Mabeuf's Leiche lag, wodurch sie gewissermaßen heilig und
unverletzlich wurden.

		Gegen zwei Uhr Morgens wurde eine Zählung vorgenommen. Es waren
ihrer noch siebenunddreißig kampffähige Männer.

		[bookmark: page360]
Bald darauf graute der Morgen. Vorher war die Fackel, die man
wieder in ihrem steinernen Behälter untergebracht hatte, schon
ausgelöscht worden. Das Innere der Barrikade, gleichsam eine Art
auf offener Straße angelegter Hof, erschien in Dunkelheit getaucht
und erinnerte, so weit man ihn bei dem ersten, schwachen
Dämmerlicht überschauen konnte, an das Deck eines entmasteten
Schiffes, auf dem sich schwarze Gestalten herumbewegen. Ueber
dieser dunklen Tiefe zeichneten sich die Stockwerke der stillen
Häuser fahl, ganz oben die Schornsteine etwas heller ab. Die Farbe
des Himmels war jene hübsche, unentschiedne Schattirung, die halb
weiß, halb blau ist. Schon zwitscherten vergnügt die Vögel in der
Luft. Das hohe Haus, das hinter der Barrikade lag und seine Front
dem Osten zukehrte, war mit einem rosigen Schimmer überleuchtet.
Oben an der Luke des dritten Stockwerks spielte der Wind mit den
grauen Haaren des erschossenen Portiers.

		»Ich freue mich,« bemerkte Courfeyrac zu Feuilly, »daß die
Fackel ausgelöscht ist. Mit ihrem zittrigen Licht sah sie aus, als
fürchte sie sich, und glich der Weisheit der Philosophen, die sich
auch nur deshalb so klug geberden, weil sie ihre Angst vor den
Mächtigen bemänteln wollen.«

		Die Morgenröthe weckt nicht bloß die Vögel, sondern auch den
Witz der Menschen und so ergingen sich auch alsbald unsere
Barrikadenkämpfer in heiterem Geplauder.

		Joly, als er eine Katze in einer Dachrinne erblickte, bekam eine
Anwandlung von Philosophie.

		»Die Katze ist eine Verbesserung der Schöpfung,« docirte er.
»Als Gott nämlich die Maus geschaffen hatte, sagte er:
›Donnerwetter, das war ein Schnitzer!‹ und schuf die Katze. Also
Maus plus Katze stellen eine verbesserte Auflage der
Schöpfung dar.«

		Combeferre sprach zu einem Publikum von Studenten und Arbeitern
über diejenigen, die schon in dem Kampfe gefallen waren, über Jean
Prouvaire, Bahorel, Mabeuf, ja sogar über Le Cabuc und demzufolge
auch über Enjolras's herbe Principienstrenge.

		»Harmodius und Aristogiton, Brutus, Chaereas, Stephanus,
Cromwell, Charlotte Corday, Sand haben alle nach ihrer That einen
Augenblick der Beklemmung und Unsicherheit gehabt. Unser [bookmark: page361] Muth ist so
schwach und das Leben ein so großes Geheimniß, daß bei der
Ermordung eines Mitbürgers, bei einem Morde, der die Befreiung des
Staates von einem Tyrannen bezweckte, – wenn überhaupt der Freiheit
auf eine solche Weise gedient werden kann – die Reue darüber, daß
man einen Nebenmenschen getötet hat, die Freude, der Menschheit
genützt zu haben, bei Weitem überwiegt.«

		Und wenige Minuten nachher – denn der Fluß der Unterhaltung
gleicht dem Mäander – verglich Combeferre, gelegentlich einer
Beziehung auf ein Gedicht Jean Prouvaire's, die Uebersetzer von
Virgils Georgica mit einander, besonders mit Hinsicht auf die
Stellen, wo von den Zeichen und Wundern die Rede ist, die sich bei
Caesars Tod ereigneten. Und der Name Cäsar brachte das Gespräch
wieder auf Brutus zurück.

		»Caesar,« behauptete Combeferre, »ist mit Recht getötet worden.
Wenn Cicero streng über ihn urtheilte, so war dies durchaus in der
Ordnung, Eine derartige Strenge darf nicht als Schmähsucht
betrachtet werden. Wenn Zoilus auf Homer, Maevius auf Virgil, Bisé
auf Molière, Pope auf Shakespeare, Fréron auf Voltaire schimpft, so
bethätigte sich darin, nach einem alten Gesetz, nur Haß und Neid;
das Genie fordert die Beleidigung heraus; große Männer werden immer
mehr oder weniger angekläfft. Aber zwischen einem Zoilus und einem
Cicero ist ein Unterschied. Cicero bedient sich, um der Menschheit
zu ihrem Recht zu verhelfen, des Gedankens, so wie Brutus des
Schwertes. Letztere Art Gerechtigkeit zu üben, tadele ich, aber das
Alterthum billigte sie. Cäsar verfuhr, indem er unbefugter Weise
den Rubicon überschritt, über Würden und Aemter, die nur das Volk
zu vergeben hatte, verfügte, ohne beim Eintritt des Senats von
seinem Sitze aufzustehen, wie ein König und beinah wie ein Tyrann,
regia ac poene tyrannica, wie Eutrop
sich ausdrückt. Allerdings war Cäsar ein großer Mann; aber das
ändert nichts an der Sache. Oder es ändert sehr viel: Die Lehre,
die man aus seinem Untergang ziehen muß, ist eine desto
eindringlichere, wirksamere. Seine dreiundzwanzig Wunden rühren
mich weniger, als der Speichel, den man Christus ins Gesicht spie.
Cäsar wurde von Senatoren [bookmark: page362] erdolcht, Jesus von Gesindel geohrfeigt.
Eben weil er ein Gott war, mußte Jesus Christus mehr Schmach
erdulden.«

		Laigle stand auf einem Haufen Pflastersteine und
phantasirte:

		»O Kydathenaion, o Myrrhinos, o Probalinthos, o Grazien der
Aiantis! Wäre es mir doch vergönnt, die Verse Homers wie ein
Hellene aus Laurion aussprechen zu können!«

		III.

Enttäuschte Hoffnungen

		Währenddem ging Enjolras auf eine Rekognoscirung aus. Zu diesem
Zwecke schlich er sich durch die Ruelle Mondétour hindurch.

		Die Insurgenten waren voller Hoffnung. Sie hatten den
nächtlichen Angriff zurückgewiesen und dieser Erfolg bewirkte, daß
sie dem Kampfe, der ihnen bevorstand, fast mit Geringschätzung
entgegen sahen. Sie zweifelten ebenso wenig an ihrer persönlichen
Rettung als an dem Siege ihrer Sache. Namentlich rechneten sie mit
Sicherheit darauf, daß sie Hülfe bekommen würden. Mit jener
Hoffnungsfreudigkeit, die dem Franzosen im Kriege so große Kraft
verleiht, prophezeiten sie sich in sichrem Tone die denkbar
günstigsten Ereignisse und theilten schon den kommenden Tag in drei
Phasen: Um sechs Uhr Morgens würde ein Regiment Soldaten, die man
mit Erfolg »bearbeitet« habe, zu ihnen übergehen; um zwölf Uhr
Mittags würde ganz Paris sich erheben und gegen Sonnenuntergang
würde die Revolution gesiegt haben.

		Dazu kam, daß die Sturmglocke der Kirche Saint-Merry die ganze
Nacht hindurch nicht geschwiegen hatte und sich noch immer
vernehmen ließ: ein Beweis, daß die andre Barrikade, die größere,
wo Jeanne befehligte, sich noch nicht ergeben hatte.

		Da kam Enjolras von seinem Ausflug wieder zurück. Er hörte, die
Arme auf der Brust verschränkt, eine Hand [bookmark: page363] auf dem Munde, dem
vertrauensseligen Geplauder seiner Kameraden zu und sprach dann,
ohne daß sich auf seinem frischen, rosigen Gesicht im Glanz des
Frühlichtes eine Spur von Furcht und Erregung wahrnehmen ließ,
folgende Worte.

		»Die ganze Armee, die in Paris ist, wird thun, was man ihr
befehlen wird. Ein Drittel dieser Armee ist bestimmt, auf Euch
loszugehen. Außerdem noch die Bürgerwehr. Ich habe die Tschakos des
fünften Linienregiments und die Fahnen der sechsten Legion erkannt.
Der Angriff wird in einer Stunde erfolgen. Was das Volk anbetrifft,
so hat es gestern Lebenszeichen gegeben; heute verhält es sich
still. Also nichts zu erwarten, nichts zu hoffen, Ihr seid im Stich
gelassen.«

		Diese Worte fielen auf die Illusionen der Barrikadenkämpfer, wie
Gewitterregen auf einen Schwarm Bienen und Alles verstummte. Es
trat eine Stille ein, in der man die Fittiche des Todes hätte
rauschen hören können.

		Aber dieses Stillschweigen dauerte nicht lange.

		Aus dem dunkelsten Hintergrunde rief Jemand:

		»Nun gut. So wollen wir die Barrikade zwanzig Fuß hoch machen
und uns Alle unter den Trümmern begraben lassen. Mögen dann unsre
Leichen gegen die Tyrannei protestiren. Wenn das Volk die
Republikaner verläßt, so laßt uns beweisen, daß die Republikaner
das Volk nicht im Stich lassen.«

		Diese Rede stellte klar, was aller individuellen Aengstlichkeit
zum Trotz ein Jeder von ihnen dachte. Sie wurde mit begeistertem
Beifall beantwortet.

		Man hat den Namen des Redners nie erfahren. Er war vielleicht
irgend ein bescheidner Arbeiter, ein Unbekannter, ein vergessener
Held, jener große Namenlose, den man bei allen geschichtlichen
Krisen und socialen Umwälzungen betheiligt findet, der in einem
gegebnen Augenblick das richtige Wort in der richtigen Weise sagt
und der spurlos verschwindet, nachdem er eine Minute, eine Sekunde
lang im Namen des Volkes und Gottes gesprochen hat.

		Diese unbeugsame Entschlossenheit schwebte am 6. Juni 1832
so zu sagen in der Luft. Denn ungefähr in derselben [bookmark: page364] Stunde riefen, wie
dies nachher geschichtlich und von den Gerichten festgestellt
wurde, die Vertheidiger der Barrikade Saint-Merry: »Ob man uns zu
Hülfe kommt oder nicht, ist uns gleichgültig. Wir werden uns
vertheidigen, bis der Letzte von uns gefallen ist.«

		Wie man sieht, standen die beiden Barrikaden, räumlich getrennt,
wie sie waren, doch mit einander in Verbindung.

		IV.

Vier Mann weniger und Einer mehr

		»Vivat der Tod! Wir bleiben Alle!« tönte es aus Aller Munde, als
der unbekannte Redner schwieg.

		»Wozu Alle?« fragte Enjolras.

		»Alle! Alle!«

		Enjolras entgegnete:

		»Die Stellung ist gut, die Barrikade ist stark. Dreißig Mann
sind genug. Weshalb vierzig opfern?«

		Sie erwiderten:

		»Es wird Keiner weggehen wollen.«

		»Bürger,« rief Enjolras, und seine Stimme klang beinah zornig,
»die Republik hat nicht so viel treue Anhänger, daß sie sich
unnütze Opfer gestatten dürfte. Dem Ruhm um des Ruhmes willen
nachjagen, hieße Kraft vergeuden. Wenn die Pflicht verlangt, daß
ein Theil von uns sich in Sicherheit bringt, so muß dieser Pflicht
wie jeder andern Folge geleistet werden.«

		Enjolras hatte als unbeugsamer Principienmensch ein Ansehen bei
seinen Gesinnungsgenossen, wie es nur das Absolute verleihen kann.
Trotzdem murrten aber dies Mal seine Leute.

		Unfähig, seinen Rechten als Befehlshaber das Geringste zu
vergeben, beharrte Enjolras bei seinem Entschlusse.

		»Mögen Diejenigen,« rief er in schneidendem Ton, »die sich
fürchten, nur zu Dreißig zu sein, es sagen!«

		Das Gemurr nahm zu.
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»Ist bald gesagt, gehen,« rief Einer. »Wir sind von allen Seiten
umzingelt.«

		»In der Richtung der Markthalle nicht,« erwiderte Enjolras. »Die
Rue Mondétour ist frei und durch die Rue des Prêcheurs kann man
nach dem Markt des Innocents gelangen.«

		»Ja,« entgegnete ein Andrer, »aber da wird man angehalten. Sieht
die Wache einen Mann mit einem Kittel und einer Mütze, so fragt
sie: ›Wo kommst Du her? Wahrscheinlich von einer Barrikade. Zeig'
mal Deine Hände her. Da haben wir's; Du riechst nach Pulver.‹
Schwapp wird man füsiliert.«

		Enjolras berührte, ohne eine Antwort zu geben, Combeferre's
Schulter und Beide begaben sich in den Saal des Erdgeschosses.

		Gleich darauf kamen sie wieder zum Vorschein. Enjolras trug in
den beiden Händen die vier Uniformen, die er hatte aufheben lassen.
Ihm folgte Combeferre mit dem Lederzeug und den Tschakos.

		»Wenn man solch eine Uniform trägt,« sagte Enjolras, »kann man
durch die ganze Armee und Bürgerwehr unbeachtet hindurch kommen.
Mit dem, was wir hier haben, können sich vorläufig vier Mann in
Sicherheit bringen.«

		Damit warf er die vier Uniformen auf die Erde. Aber keine
Bewegung gab sich im Kreise seiner standhaften Hörer kund. Da
ergriff Combeferre das Wort:

		»Hört mal, Kinder,« sagte er, »Ihr müßt in dieser Sache Euer
gutes Herz ein Wort mitreden lassen. Ihr vergeßt die Frauen und die
Kinder. Also in den Tod wollt Ihr Euch stürzen? Ich auch! Aber ich
will dabei nicht Gespenster von Frauen vor Augen haben, die voll
Verzweiflung die Hände ringen. Sterbt, wenn es sein muß, aber laßt
nicht Andre umkommen, wenn Ihr's verhindern könnt. Eine
Selbstaufopfrung, wie Ihr sie vorhabt, ist etwas Großartiges, aber
sie muß sich innerhalb enger Grenzen halten; denn wenn Ihr Eure
Augehörigen mit hineinreißt, wird sie zum Mord. Denkt an die
kleinen Blondköpfe und an die weißen Haare daheim. Merkt auf! So
eben erzählte mir Enjolras, er habe nicht weit von hier an einem
Fenster im fünften Stock die zittrigen Umrisse eines greisen [bookmark: page366] Frauenkopfes
gesehen. Wer weiß, vielleicht die Mutter von Einem unter Euch, die
angstvoll die Nacht durchwacht und auf ihren Sohn wartet. Wenn er
unter Euch ist, so gehe er hin und sage: Mutter, da bin ich! Um das
Uebrige mache er sich keine Sorgen: Was hier gethan werden muß,
können die Andern ohne ihn zu Wege bringen. Wenn man seine
Anverwandten mit seiner Hände Arbeit ernährt, hat man nicht das
Recht sich zu opfern. So was nennt man seine Familie im Stich
lassen. Vor allen Dingen aber die, welche Töchter oder Schwestern
haben, wo denken die hin, daß sie ihr Leben aufs Spiel setzen
wollen? Ihr wißt doch wohl, welch ein schreckliches Loos der jungen
Mädchen harrt, die nach Eurem Untergang allein in der Welt da
stehen. Mit Euren Schattenhänden werdet Ihr sie, wenn sie sich feil
bieten, dem Käufer nicht entreißen! Wendet mir nicht ein, Eure
Töchter wären zu sittsam, um so tief sinken zu können. Alle die
unglücklichen Dirnen, die Ihr je auf der Straße habt herumirren
sehen, sind auch einmal engelrein, sind Ausbünde von Lieblichkeit,
Anmuth und Schönheit, sind frischer als Fliederblüten im Monat Mai
gewesen. Ueberliefert nicht, indem Ihr das Volk der Willkür des
Königthums entreißen wollt, Eure Töchter der Willkür der
erbarmungslosen Polizei. Geht, Ihr, die Ihr Familienangehörige
habt! Ich weiß sehr wohl, daß Muth dazu gehört; aber je schwerer es
Euch fällt, desto größer ist auch Euer Verdienst. Ihr sagt: ›Ich
habe nun einmal ein Gewehr, stehe hinter der Barrikade und werde
bleiben, mag kommen, was da will. Liege ich erst in der Erde, so
ist aller Jammer für mich vorbei.‹ Ja wohl, für Euch. Aber malt
Euch einmal recht deutlich aus, welches das Schicksal Eurer
Hinterbliebnen sein wird! Ich wünschte, Ihr wäret dabei gewesen,
als eines Tages in meiner Gegenwart die Leiche eines elternlosen,
verwahrlosten Kindes in der Anatomie secirt wurde! Die Statistik
hat festgestellt, daß die Sterblichkeit dieser bejammernswerten
Wesen fünfundfünfzig Procent beträgt. Also, wie gesagt, es handelt
sich um das Schicksal von Frauen, Müttern, Kindern, jungen Mädchen.
Wer spricht denn von Euch? Das weiß man ja, daß Ihr tapfre Männer
seid, alle Donnerwetter, ja! – daß es Euch Freude macht, daß Ihr
Euern Ruhm darin [bookmark: page367] sucht, das Leben für die große Sache
hinzugeben und der Menschheit zu nützen. Sei es darum! Aber ihr
seid nicht allein auf der Welt. Es giebt noch andere Wesen, an die
ihr denken müßt. Ihr dürft nicht selbstsüchtig handeln.«

		Aber alle ließen mit düstrer Miene den Kopf hängen.

		In was für Widersprüche verfällt das Menschenherz bei seinen
herrlichsten Handlungen! Combeferre, der seine Freunde an ihre
Mütter erinnerte, vergaß die seine und war fest entschlossen, dem
Tode nicht aus dem Wege zu gehen. Er handelte »selbstsüchtig.«

		Währenddem war Marius von Hunger und Fieber gepeinigt, aller
Hoffnung bar, aufgeregt durch die heftigsten Gefühle und in der
Ahnung des nahen Endes mehr und mehr in jene traumhafte Stumpfheit
versunken, die dem freiwilligen Untergange vorangeht.

		An ihm hätte ein Physiologe mit Vortheil die Zunahme jenes, der
Wissenschaft bekannten, fieberhaften Gemüthszustandes verfolgen
können, der sich zum Kummer, wie die Wollust zum Vergnügen verhält.
Denn auch die Verzweiflung ist einer höchsten Steigerung,
gleichfalls einer Ekstase fähig, und so weit war es jetzt mit
Marius gekommen. Ihm war angesichts der Vorgänge, die sich um ihn
abspielten, nicht anders, wie einem unbetheiligten Zuschauer zu
Muthe; alles schien in weiter Ferne vor ihm zu liegen; nur das
Ganze erkannte er, die Einzelheiten konnte er nicht unterscheiden.
Er sah die Gestalten umwoben von einem Flimmerlicht und die Stimmen
tönten seinem Ohr, als kämen sie aus einem tiefen Schacht.

		So gleichgültig nun ihn auch alles ließ, – der edle Wettkampf,
der sich zwischen seinen Gefährten entsponnen hatte, war so
ergreifend, daß er aus seinem Seelenschlummer geweckt wurde. Wollte
er sich von seinem Entschluß zu sterben durch nichts ablenken
lassen, so blieb es ihm doch unverwehrt, Andre von demselben
Verderben zu bewahren.

		»Enjolras und Combeferre,« begann er mit lauter Stimme, »haben
Recht. Keine unnützen Opfer! Ich pflichte ihnen bei und bin dafür,
daß wir uns beeilen. Was Combeferre gesagt hat, muß den Ausschlag
geben. Mögen Diejenigen unter Euch, die eine Mutter, Schwestern,
Weib und Kind haben, vortreten!«
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Niemand rührte sich.

		»Die Verheiratheten und Familienernährer vor!« wiederholte
Marius.

		Er erfreute sich eines großen Ansehens bei seinen Kameraden.
Denn wenn Enjolras ihr Oberhaupt war, so war Marius der Retter der
Barrikade.

		»Ich befehle es!« rief Enjolras.

		»Ich bitt' Euch, Leute!« sagte Marius.

		Da endlich begannen die wackern Männer nachzugeben, indem sie
sich gegenseitig denunzirten. – »Sie haben Recht,« sagte ein langer
Mann zu einem Aelteren, »Du bist Familienvater. Geh Du.« »Bewahre,«
antwortete Dieser, »Du hast zwei Schwestern zu ernähren. Rette Du
Dich.« – So wetteiferten sie, um sich nicht den Klauen des Todes
entreißen zu lassen.

		»Macht es kurz,« mahnte Courfeyrac, »in einer Viertelstunde ist
es zu spät.«

		»Wir sind Republikaner,« erinnerte Enjolras, »und müssen das
allgemeine Stimmrecht walten lassen. Bezeichnet selber Diejenigen,
die gehen sollen.«

		Dieser Aufforderung wurde Folge geleistet. Nach Verlauf einiger
Minuten waren Fünf einstimmig ausgewählt und mußten vortreten.

		»Es sind ihrer Fünf und wir haben nur vier Uniformen!« rief
Marius.

		»Gut. Dann muß Einer zurückbleiben.«

		Und wieder begann der edle Streit, wer zurückbleiben sollte und
wer die besten Gründe erdenken konnte, Andre wegzuschicken.

		»Beeilt Euch,« mahnte Courfeyrac abermals.

		Da wandten sich plötzlich Einige an Marius und riefen:

		»Bezeichnen Sie denjenigen, der hier bleiben soll!«

		»Ja wohl!« sagten die Fünf. »Wählen Sie Einen. Wir wollen Ihnen
folgen.«

		Marius hatte geglaubt, er sei keiner neuen Empfindung mehr
zugänglich. Bei dem Gedanken aber, er solle einen Menschen dem Tode
weihen, strömte ihm alles Blut nach dem Herzen. Hätte er noch
bleicher werden können, als er schon war, jetzt wäre es
geschehen.
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trat auf die Fünf zu, die ihm mit einer thermopylischen
Begeistrungsflamme in den Augen lächelnd ansahen.

		»Mich! Mich!« bat Jeder.

		In rathloser Verlegenheit zählte sie Marius und blickte dann auf
die Uniformen, ohne eine Entscheidung treffen zu können.

		Da fiel, als käme sie vom Himmel herab, eine fünfte Uniform auf
die vier andern.

		Der fünfte Mann war gerettet.

		Marius hob die Augen auf und sah Fauchelevent vor sich.

		Sei es, daß er sich gut erkundigt hatte, sei es, daß eine
richtige Ahnung oder der Zufall ihn führte, Jean Valjean war durch
die Rue Mondétour gekommen, ohne, dank seiner Bürgerwehruniform,
angehalten zu werden.

		Was die von den Vertheidigern der Barrikade in der Rue Mondétour
aufgestellte Schildwache betrifft, so hatte sie sich gesagt, um
einen Nationalgardisten brauche sie nicht Lärm zu schlagen.
Wahrscheinlich wollte der Mann zu den Revolutionären übergehen und
jedenfalls begab er sich in ihre Gewalt. Die Lage war eine viel zu
ernste, als daß die Schildwache ihre Pflicht und ihren Posten hätte
verlassen sollen.

		In dem Augenblick, als Jean Valjean herankam, hatte ihn Niemand
bemerkt, da Aller Augen auf die fünf Ausgeschiednen und die vier
Uniformen geheftet waren. Er hatte also alles mit angesehen und
gehört, und dann stillschweigend seine Uniform ausgezogen.

		Eine unbeschreibliche Aufregung bemächtigte sich jetzt Aller,
nun sie ihn erblickten.

		»Wer ist der Mann?« fragte Laigle.

		»Einer, der Andre rettet,« antwortete Combeferre.

		»Ich kenne ihn!« sagte Marius feierlich.

		Diese Bürgschaft genügte Allen.

		Enjolras trat an Jean Valjean heran.

		»Seien Sie willkommen. Daß wir dem Tode geweiht sind, wissen Sie
ja wohl?«

		Statt aller Antwort, half Jean Valjean dem Insurgenten, dem er
das Leben rettete, die Uniform anlegen. [bookmark: page370]

		V.

Ein Ausblick von der Barrikade in die Zukunft

		Der Lage, in der sich Alle zu dieser furchtbaren Stunde und an
diesem unentrinnbaren Orte befanden, entsprach in vollkommenster
Weise die düstre Schwermuth Enjolras's.

		Der junge Mann war in seinem ganzen Wesen von den Ideen der
Revolution durchdrungen; aber dieses Wesen war ein unvollständiges,
soweit das Absolute unvollständig sein kann. Er ähnelte zu sehr
Saint Just und nicht genug Anacharsis Cloots. Allein in der
Gesellschaft der Freunde des A B C hatte sein Geist sich
schließlich doch von den Anschauungen Combeferre's magnetisiren
lassen, so daß er sich den Ideen des Fortschritts zugänglicher
zeigte und als letzte und herrlichste Evolution die Umbildung der
großen, französischen in eine die ganze Menschheit umfassende
Republik zuließ. Was aber die Mittel betrifft, die zur Erreichung
dieses hohen Ziels erforderlich wären, so meinte er, da eine
Gewaltlage gegeben sei, müßte auch mit Gewalt vorgegangen werden;
wich also in diesem Punkte nicht von seinen ursprünglichen
Grundsätzen ab und blieb nach wie vor ein begeisterter Verehrer der
furchtbaren Heldenzeit der Revolution, ein entschiedner Anhänger
der Ideen des Schreckenjahres 1793.

		Jetzt stand Enjolras auf der Barrikadentreppe, einen Ellbogen
auf den Lauf seines Karabiners gelehnt. Er war in tiefes Sinnen
verloren und aus seinen Augen sprühte das Feuer einer
schwärmerischen Begeisterung. Plötzlich richtete er das Haupt
empor; seine blonden Haare wallten zurück, wie die des Erzengels
auf dem Sternenwagen, und er rief:

		»Bürger, könnt Ihr Euch die Zukunft ausmalen? Die Straßen voller
Licht, grüne Zweige an den Thüren; die Völker verbrüdert; die
Menschen gerecht; die Vergangenheit [bookmark: page371] voller Liebe für die Gegenwart;
Denker, die auf den Bahnen der Wissenschaft dahin wandeln dürfen;
völlige Gleichheit aller Gläubigen; der Himmel als Gegenstand der
Religion und Gott alleiniger Priester; kein Haß mehr; brüderliche
Beziehungen zwischen dem Arbeiter und dem Gelehrten; Arbeit und
gleiches Recht für Alle; der öffentliche Leumund als einzig Strafe
und einzige Belohnung; kein Blutvergießen, keine Kriege mehr! Den
Stoff beherrschen ist der erste Kulturfortschritt, das Ideal
verwirklichen der zweite. Bedenket, was der Fortschritt schon alles
zu Wege gebracht hat. Ehedem sahen die Menschen der Urzeit mit
Schrecken die Hydra aus dem Meer schnaufen, den Drachen Feuer
speien, den Greif, das Ungeheuer der Luft, das Adlersfittiche und
Tigerklauen hatte, dahinschweben; alles Ungethüme, die dem Menschen
überlegen waren. Aber dem Verstande ist es gelungen, die Unholde zu
überwältigen. Jetzt besitzen wir eine gebändigte Hydra, nämlich das
Dampfschiff; einen Drachen, die Lokomotive; bald werden wir den
Greif bändigen, der sich der Luftballon nennt. An dem Tage, wo dies
Prometheuswerk zu Stande gebracht sein wird, wo er die dreifache,
alte Chimaera an seinen Wagen spannt, wird er herrschen über das
Wasser, das Feuer und die Luft, wird er für die übrigen Lebewesen
das sein, was die Götter einstmals für ihn waren. Muth also und
vorwärts! Freunde, welchem Ziele eilen wir zu? Einer
Gesellschaftsordnung, wo die Wissenschaft die Regierung ausüben, wo
die Macht der Verhältnisse und der Dinge die einzige Gewalt sein,
das Naturgesetz seine Anerkennung sich selber erzwingen, die
Verstöße gegen seine Gebote selber strafen wird. Keine Fiktionen,
keine Schmarotzer mehr! Die Wirklichkeit der Wahrheit unterthan
machen, das ist das Ziel, auf das zugesteuert werden muß. Die
Civilisation wird ihre Sitzungen in dem ersten Lande Europas und
später im Centrum der Kontinente halten, wird ein großes Parlament
der Intelligenz berufen. Aehnliches hat die Welt ja schon gesehen.
Versammelten sich doch die Amphiktyonen zweimal im Jahre, einmal in
Delphi, der Stadt der Götter, das andre Mal in den Thermopylen,
denen der Untergang einer Heldenschaar die Weihe ertheilte. So wird
auch Europa, [bookmark: page372] so wird der Erdball seine Amphiktyonen
haben. Und diese herrliche Zukunft trägt Frankreich in
seinem Schoße! Sie ist das Kind, dessen Mutter das neunzehnte
Jahrhundert sein wird. Was Griechenland begonnen hat, ist wert von
Frankreich der Vollendung zugeführt zu werden. Höre, was ich Dir
sagen will, Dir Feuilly, dem wackern Arbeiter, dem Manne des
Volkes, dem Manne der Völker. Ich achte Dich hoch! Ja, Du siehst
die Zukunft klar voraus; ja, Du hast Recht. Du hattest weder Vater
noch Mutter: Da adoptirtest Du als Mutter die Menschheit und als
Vater das Recht. Du wirst hier untergehen, in andern Worten den
Sieg erringen. Denn was uns auch heute widerfahren wird, ob wir
unterliegen, ob wir siegen, wir bahnen einer Revolution die Wege.
Wie Feuersbrünste ganze Städte erhellen können, so bringen auch
Revolutionen der ganzen Menschheit Licht. Und worin wird diese
unsre Revolution bestehen? Ich sagte es Euch schon, in dem Siege
der Wahrheit. Vom politischen Gesichtspunkt aus betrachtet, darf
nur ein Princip Geltung behalten, die freie Selbstbestimmung der
Menschen, die »Freiheit.« Da, wo zwei solcher freier Gewalten sich
verbünden, beginnt der Staat. Aber ein solcher Bund bedeutet keinen
Verzicht. Jede solche freie Macht tritt einen Theil ihrer selbst
ab, um ein gemeinsames Recht zu schaffen. Dieser Theil ist für Alle
gleich groß, und darin, daß er überall gleich ist, besteht die
»Gleichheit«. Das gemeinsame Recht aber ist nichts Andres, als der
Schutz, den Alle dem Einzelnen gewähren, das, was man
Brüderlichkeit nennt. Der Durchschnittspunkt aller verbündeten
Gewalten heißt die Gesellschaft. Da aber in diesem Punkt eine
Verbindung stattfindet, so giebt es auch ein Bindemittel, das die
Gesellschaft zusammenhält, einen gesellschaftlichen Vertrag. Doch
noch eins über das Wort Gleichheit, das man richtig verstehen muß;
denn wenn die Freiheit der Giebel des Gesellschaftsbaues ist, so
stellt die Gleichheit sein Fundament dar. Gleichheit bezweckt keine
gleich hohe Vegetation, verlangt nicht, daß der Grashalm groß und
die Eiche klein sei, daß Jeder die freie Entfaltung jedes Nachbars,
auf den er neidisch ist, verhindern könne. Nein! Es sollen nur alle
Fähigkeiten gleiche rechtliche Ansprüche auf freie Bethätigung;
alle Stimmen dasselbe [bookmark: page373] Gewicht, ein jeder religiöse Glaube
dieselben Rechte haben. Die Gleichheit hat ein Organ, den
unentgeltlichen und obligatorischen Schulunterricht. Mit dem Recht
lesen und schreiben zu lernen muß man anfangen. Alle Kinder sollen
zum Besuch der Volksschule verpflichtet, der höhere Unterricht soll
Allen erlaubt und ermöglicht werden so laute das Gesetz. Denn nur
bei gleichem Schulunterricht ist bürgerliche Gleichheit möglich.
Ja, Licht! mehr Licht! Alles kommt vom Lichte und zum Licht kehrt
Alles zurück. Freunde, das neunzehnte Jahrhundert ist groß, aber
das zwanzigste wird glücklich sein. Dann wird die Geschichte nicht
mehr auf denselben Bahnen wandeln, wie ehedem. Keine Eroberungen
mehr, wie heutzutage, keine Staatsstreiche, kein Wetteifer zwischen
bewaffneten Nationen, keine Unterbrechung der Civilisation in Folge
einer Prinzenheirat, eines Familienereignisses bei einer
Herrscherdynastie, einer von Diplomaten angeordneten Theilung eines
Landes, eines Kampfes zweier Religionen. Dann werden alle
Hungersnöthe verschwinden, sowie alle Arten von Ausbeutung, die
Prostitution, das Elend als Folge der Arbeitslosigkeit, das
Schaffott, das Schwert und aller Raub, der im Walde der Ereignisse
dem arglosen Wandrer auflauert. Ja, man könnte fast behaupten, daß
es alsdann überhaupt keine Ereignisse mehr geben kann, weil man
eben glücklich sein wird. Die Menschheit wird ihrem Bewegungsgesetz
folgen, wie der Erdball dem seinigen, ungehindert, mit gleicher
Harmonie; die Seele wird um die Wahrheit kreisen, wie ein Planet um
die Sonne. Allerdings. liebe Freunde, die Stunde, die wir
gegenwärtig durchleben, ist voller Trübsal, aber nur um diesen
schrecklichen Preis kann die Zukunft erkauft werden. Doch glaubt
mir, die Menschheit wird erlöst, getröstet, beglückt werden: Diese
Versichrung geben wir ihr von unsrer Barrikade herab. Wo sollte
denn auch anders der Schrei der Liebe erschallen, wenn nicht auf
dem Opferaltar? Geliebte Brüder, hier ist der Sammelpunkt Derer,
die denken, und Derer, die Noth und Kummer erdulden. Nicht aus
Steinen, Balken und Eisen besteht diese Barrikade; nein, sie
besteht aus zwei Stücken, dem Elend und dem Ideal. Hier schleppt
sich das Elend her, um zu sterben, und hier legt die Idee die
Unsterblichkeit nieder. Wer also hier stirbt, Freunde, steigt in
[bookmark: page374] ein
Grab, in das die Morgenröthe einer schönern Zukunft
hineinstrahlt.«

		Hier unterbrach Enjolras seine Rede, ohne doch gerade zu
schweigen; denn er bewegte die Lippen, als spräche er mit sich
selber, weshalb Alle ihn aufmerksam ansahen und auf die Fortsetzung
warteten, Niemand rief ihm Beifall zu, aber sie unterhielten sich
leise mit einander und noch lange nachher zitterten seine Worte in
ihren Herzen nach, wie Blätter beim Hauch des Windes.

		VI.

Marius und Javert

		Berichten wir jetzt, was in Marius Seele vorging.

		Da er, wie gesagt, sich schon nicht mehr als dieser Welt
angehörig betrachtete und ihn alles gleichgiltig ließ, fragte er
nicht, wie, warum, zu welchem Zweck Fauchelevent nach der Barrikade
gekommen sei. Hat doch die Verzweiflung die Eigenthümlichkeit, daß
man Andre mit denselben Augen betrachtet, wie sich selbst, und so
kam es auch Marius ganz natürlich vor, daß alle Welt mit ihm
zugleich zu Grunde gehen wollte.

		Nur daß er freilich Cosettens mit wehem Herzen gedachte.

		Uebrigens redete Fauchelevent ihn nicht an, sah nicht einmal
nach ihm hin und schien, als Marius sagte: »Ich kenne ihn!« nichts
zu hören, ein Verhalten, das ihm sehr gelegen kam, ja ihm geradezu
Vergnügen machte, wenn solch ein Wort zur Bezeichnung eines solchen
Gefühls in Marius Lage am Platze ist. Es war ihm stets
schlechterdings unmöglich gewesen, den räthselhaften Mann, der ihm
trotz seines zweideutigen Wesens imponirte, anzureden. Ueberdies
war es lange her, seitdem er ihm begegnet war, was ihm angesichts
seiner Schüchternheit und Zurückhaltung die Sache noch schwieriger
machte. [bookmark: page375]

		Die fünf Ausgeschiednen entfernten sich durch die Rue Mondétour.
Einer von ihnen weinte, während er davonging. Ehe sie schieden,
umarmten sie noch diejenigen, die zurückblieben.

		Als diese dem Leben wiedergegebnen Männer fort waren, dachte
Enjolras an den zum Tode Verurtheilten und trat in den Saal, wo
Javert an dem Pfahl seinen Gedanken nachhing.

		»Wünschst Du irgend etwas?« fragte ihn Enjolras.

		»Wann werdet Ihr mich umbringen?«

		»Warte. Vorläufig haben wir unsre Patronen zu etwas Andrem
nöthiger.«

		»Dann geben Sie mir etwas zu trinken!«

		Enjolras hielt ihm selber ein Glas Wasser hin und half ihm, da
Javert nicht allein trinken konnte.

		»Ist das Alles?« hub Enjolras wieder an.

		»Das Stehen ist recht unbequem an diesem Pfahl. Es ist nicht
sehr rücksichtsvoll von Euch, daß Ihr mich die ganze Nacht in
dieser qualvollen Stellung gelassen habt. Bindet mich, wie Ihr
wollt, aber Ihr könnt mich doch so gut wie Den da – er bezeichnete
mit einer Bewegung des Kopfes den toten Mabeuf – auf einen Tisch
legen.«

		Hinten im Saal stand, wie man sich erinnern wird, ein langer,
großer Tisch, auf dem die Barrikadenkämpfer Kugeln gegossen und
Patronen verfertigt hatten. Da diese Arbeit vollendet war, so
konnte man jetzt anders über ihn verfügen.

		Auf Enjolras's Befehl banden vier Mann Javert von dem Pfahl los,
während ein Fünfter ihm die Spitze seines Bajonetts auf die Brust
hielt. Doch machten sie ihm die Hände nicht frei und fesselten ihm
die Beine mit einem dünnen und festen Peitschenstrick, so daß er
kurze Schritte machen konnte, wie ein Delinquent, der das Schaffot
besteigen soll, ließen ihn bis zu dem Tisch gehen, streckten ihn
darauf aus und banden ihn daran fest.

		Um ganz sicher zu gehen, schlangen sie ihm, außer dem Strick,
der ihm um den Leib ging, noch einen andern um den Hals, dessen
zwei Hälften sich in der Magengegend kreuzten, zwischen die Beine
hindurchgingen und an den Händen endeten. [bookmark: page376] Während Javert so gebunden
wurde, erschien Jemand auf der Thürschwelle und sah mit besondrer
Aufmerksamkeit zu. Javert bemerkte den Schatten, den der Mann warf,
drehte den Kopf nach ihm hin und erkannte Jean Valjean. Voller
Selbstbeherrschung machte er nicht einmal eine unwillkürliche
Bewegung, senkte stolz die Augenlider und sagte nur: »War auch
nicht anders zu erwarten!«

		VII.

Die Lage verschlimmert sich

		Es wurde jetzt rasch hell. Aber kein Fenster, keine Thür öffnete
sich. Die Morgenröthe brachte nicht das gewohnte Leben in die
Straßen. Das der Barrikade entgegengesetzte Ende der Rue de la
Chanvrerie war von den Truppen geräumt worden, wie wir schon
erzählt haben, und es herrschte daselbst, wie in der Rue
Saint-Denis, eine unheimliche Stille und Oede.

		Wenn man aber auch nichts sah, so hörte man desto mehr. In einer
gewissen Entfernung ging offenbar was vor, das auf die Herankunft
des kritischen Augenblicks deutete. Auch kamen wieder, wie am Abend
zuvor, die Schildwachen zurück, alle auf einmal.

		Die Barrikade war jetzt weit stärker als beim ersten Angriff.
Nach dem Weggang der Fünf hatte man sie abermals erhöht.

		Auf den Rath der Schildwache, die nach der Markthalle hin
ausgesandt worden, faßte Enjolras, aus Furcht umgangen zu werden,
einen gewichtigen Entschluß. Er ließ das bisher freigebliebne Ende
der Rue Mondétour durch eine dritte Barrikade versperren, behufs
deren Errichtung das Pflaster noch eine Strecke weiter aufgerissen
wurde. Auf diese Weise bestand die Verschanzung aus drei Stücken
und schien uneinnehmbar. Dafür konnte man freilich desto leichter
darin eingeschlossen werden. – »Eine Festung, aber auch eine
Mausefalle!« meinte Courfeyrac. [bookmark: page377]

		Endlich ließ Enjolras noch unweit der Wirtshausthür etwa dreißig
überschüssige Pflastersteine aufhäufen.

		Dann trat in der Gegend, woher der Angriff kommen mußte, ein so
tiefes Stillschweigen ein, daß Enjolras seinen Leuten befahl, Posto
zum Kampfe zu fassen, nachdem er Jedem eine Ration Branntwein hatte
verabfolgen lassen.

		Nichts ist interessanter zu beobachten, als ein Trupp
Barrikadenkämpfer, der sich auf einen feindlichen Sturm
vorbereitet. Jeder wählt sich einen Platz wie in einem Theater,
lehnt sich mit dem Rücken irgendwo an, stützt die Ellbogen auf,
legt das Gewehr an. Manche machen sich eine Art Loge aus
Pflastersteinen zurecht. Hier ist eine Mauerecke hinderlich und man
geht weg; dort eine Hervorragung, die eine gute Deckung bietet, und
man stellt sich dahinter auf. Die Linkshänder sind sehr geschätzt,
weil sie Plätze, die für die Andern unbequem sind, einnehmen
können. Viele richten sich darauf ein, daß sie sitzend kämpfen
können; sie wollen im Kampfe und Tode ihre Bequemlichkeit nicht
missen. So ließ sich in der fürchterlichen Junirevolution 1848 ein
Insurgent, der ein vorzüglicher Schütze war und auf einem Dach
stand, einen Voltairesessel bringen, von dem aus er auf die
Soldaten schoß, bis eine Kartätschenkugel ihn traf.

		Sobald der Anführer das Zeichen gegeben hat, daß sich Alles
bereit halten soll, hören alle zwecklosen Bewegungen, alle
Spaltungen, Absonderungen, Zusammenrottungen auf; alle
Geisteskräfte werden in der Erwartung der Dinge, die kommen werden,
auf's Aeußerste angespannt. Herrscht vor der Gefahr das Chaos, so
waltet nachher eine stramme Disciplin.

		Sobald Enjolras seinen doppelläufigen Karabiner zur Hand
genommen und sich an seinen Platz hinter eine Art Zinne gestellt
hatte, trat allgemeines Schweigen ein. Dann ließ sich ein
vielfaches Knacken vernehmen, das von den Gewehrhähnen kam.

		Im Uebrigen war die Haltung der Kämpfer eine stolzere und
zuversichtlichere als je, denn der Entschluß, das höchste Opfer zu
bringen, kräftigt die Seelen und wenn unsere Helden keine Hoffnung
mehr hatten, so besaßen sie dafür in der Verzweiflung eine andere,
die letzte Waffe, die bisweilen den Sieg verleiht, wie Virgil
behauptet. Wer sich in den [bookmark: page378] Nachen des Todes flüchtet, entgeht
vielleicht dem Schiffbruch und ein Sargdeckel kann Rettung
bringen.

		Wie am Abend zuvor war die allgemeine Aufmerksamkeit auf das
Ende der Straße gerichtet oder richtiger gesagt, geheftet.

		Sie brauchten nicht lange zu warten. Es regte sich in der Gegend
der Kirche Saint-Leu, aber es kam in anderer Weise als das erste
Mal heran. Ein Geklirr von Ketten, ein dumpfes Getöse verkündete,
daß eine schwerfällige Masse, ein gefährliches Todeswerkzeug
herannahte. Die alten friedfertigen Straßen, die nur auf den
nutzbringenden Verkehr der Interessen und Ideen berechnet waren,
erbebten vor der gewaltigen Kriegsmaschine.

		Alle blickten mit der äußersten Anstrengung ihrer Augen nach der
Gegend hin, bis eine Kanone erschien.

		Sie wurde von den Artilleristen geschoben und war schußbereit.
Die Protze war abgenommen. Zwei Mann hielten die Lafette, vier
drehten die Räder; Andere folgten mit dem Pulverkasten. Man sah den
Rauch der Lunte.

		»Feuer!« kommandirte Enjolras.

		Eine fürchterliche Salve krachte, eine Rauchwolke stieg empor
und verdeckte die Kanone und ihre Bedienung; als sie sich aber
verzogen hatte, sah man die Artilleristen ihr Geschütz ruhig,
regelrecht, ohne Ueberstürzung, der Barrikade gegenüber in Stellung
bringen. Keiner war getroffen worden. Dann begann der
Geschützführer, ernst wie ein Astronom, der sein Fernrohr zurecht
rückt, auf das Bodenstück zu drücken, um den Schuß höher zu
richten.

		»Ein Bravo den Kanonieren!« rief Laigle und Alle klatschten in
die Hände.

		Einen Augenblick später stand das Geschütz in der Mitte der
Straße zu beiden Seiten des Rinnsteins abgeprotzt und schußgerecht
vor der Barrikade.

		»So! Nun kann's losgehn!« rief Courfeyrac. »Nach den kleinen
Knattrern der große Brummer. Die Armee streckt jetzt ihre größte
Tatze nach der Barrikade aus und will sie tüchtig rütteln. Das
Gewehrfeuer ist bloß ein kleines Vorspiel. Der wahre Tanz beginnt
erst mit der Kanonenmusik.«

		»Ein Achtpfünder,« erläuterte Combeferre, »ein neues Modell aus
Bronce. Diese Art Geschütze platzt leicht, wenn [bookmark: page379] man das richtige
Verhältniß des Zinnes zum Kupfer, zehn zu neunzig, nur im
Geringsten überschreitet. Das Zinn macht das Metall zu weich. Es
kommt dann vor, daß am Zündloch Höhlungen entstehen. Um dieser
Gefahr vorzubeugen und die Ladung forciren zu können, müßte man
vielleicht auf ein Verfahren des vierzehnten Jahrhunderts
zurückgreifen, das ganze Kanonenrohr mit stählernen, ungelötheten
Reifen umgeben. Einstweilen hilft man sich, so gut es geht, indem
man nämlich das Zündloch mittelst des Stückvisitirers untersucht.
Aber es giebt ein besseres Mittel, Gribeauvals beweglichen
Stern.«

		»Im sechzehnten Jahrhundert,« bemerkte Laigle, »hatte man
gezogene Kanonen.«

		»Ja,« bestätigte Combeferre, »das vermehrt die Wurfkraft,
beeinträchtigt aber die Treffsicherheit. Bei dem Schießen auf kurze
Entfernungen fällt die Fluglinie nicht gerade genug aus, damit das
Geschoß auf seinem Wege befindliche Gegenstände treffen könnte,
eine Nothwendigkeit, deren Wichtigkeit mit der Nähe des Feindes und
der Beschleunigung des Feuers zunimmt. Dieser Fehler der
Geschoßkurve hatte seine Ursache in der Schwäche der Ladung, die
ihrerseits bedingt war durch ballistische Nothwendigkeiten,
z. B. durch die Rücksicht, die auf die nicht genügend starken
Laffetten genommen werden mußte. Kurzum, die große Despotin, die
Kanone, kann doch nicht alles, was sie will, und die größte
Menschenmacht läuft auf eine große Schwachheit hinaus. Eine
Kanonenkugel braucht eine Stunde um einhundert und achtzig Meilen
zurückzulegen, während das Licht in einer Sekunde eine Entfernung
von zweiundvierzig Meilen durcheilt. So sehr ist Jesus Christus
Napoleon überlegen.«

		»Ladet die Gewehre wieder!« rief Enjolras.

		Wie würde sich die Barrikade den Kanonenkugeln gegenüber
verhalten? Ob der Schuß eine Bresche legen würde? So lautete jetzt
die angstvolle Frage, die sich die Angegriffenen vorlegten.

		Endlich ging der Schuß los und – »Hier!« rief eine lustige
Stimme.

		Es war Gavroche, der zugleich mit der Kanonenkugel angeflitzt
kam. Er war von der Rue du Cygne aus [bookmark: page380] herbeigeeilt und sein Erscheinen machte
mehr Effekt als die Kanonenkugel, die wirkungslos in dem
Schutthaufen stecken blieb. Sie zerbrach nur ein Rad des Omnibus
und gab dem alten Karren den Rest, worüber die Angegriffenen
vergnügt lachten.

		»Weiter!« rief Laigle den Artilleristen zu.

		VIII.

Die Artillerie macht Ernst

		Alle liefen jetzt auf Gavroche zu. Aber er fand keine Zeit zum
Erzählen. Denn Marius, der vor Ungeduld und Aufregung zitterte,
nahm ihn bei Seite und fragte ihn hastig:

		»Was hast Du hier zu suchen?«

		»Die Frage!« gab ihm der Knirps mit seiner gewohnten
klassischen Dreistigkeit zurück. »Dasselbe, wie Sie auch!« Und
seine Augen schauten größer drein, vor hohem Stolze.

		Aber Marius fuhr in demselben strengen Tone fort:

		»Wer hat Dich wiederkommen heißen? Hast Du wenigstens meinen
Brief besorgt?«

		Bezüglich des Briefes hatte nun aber Gavroche kein reines
Gewissen. Um nur rasch nach der Barrikade zurück kehren zu können,
hatte er sich des lästigen Auftrages Hals über Kopf entledigt und
mußte sich insgeheim gestehen, daß es leichtsinnig gewesen war, den
Brief einem Unbekannten anzuvertrauen, dessen Gesicht er nicht
einmal gesehen hatte. Daß der Mann mit bloßem Kopf ging, war doch
kein genügender Grund ihn für den Portier des Hauses zu halten.
Kurz, Gavroche machte sich einige Vorwürfe und fürchtete, Marius
werde ihm schlechten Dank für die Ausrichtung seiner Botschaft
wissen. Um sich aus dieser Verlegenheit zu ziehen, nahm er also
seine Zuflucht zu dem einfachsten Ausweg: er log unverschämt.

		»Ich habe den Brief dem Portier übergeben. Die [bookmark: page381] Dame schlief schon. Sie
bekommt ihn aber gleich beim Aufwachen.«

		Marius hatte zwei Absichten verfolgt, als er den Brief
abschickte: Er wollte Cosette Lebewohl sagen und Gavroche retten.
Nun mußte er zufrieden sein, daß die eine wenigstens erreicht
war.

		Die Absendung des Schreibens und Fauchelevents Ankunft waren
aber eine Ideeenverbindung, die ihm noch Anlaß zu einer andern
Frage gab:

		»Kennst Du den Mann da?« forschte er, indem er auf Fauchelevent
zeigte.

		»Nein,« lautete der Bescheid. Denn Gavroche hatte, wie schon
gesagt, Jean Valjean nur bei Nacht gesehn.

		Damit verschwanden alle mißtrauischen und krankhaften
Vermuthungen, die eben anfingen, in Marius Geiste aufzusteigen.
Kannte er denn Fauchelevents politische Meinungen? Der Mann war
vielleicht Republikaner und dann war es ja ganz natürlich, daß er
sich den Vertheidigern einer Barrikade anschloß.

		Während Marius sich noch mit diesem Gedanken beschäftigte, lief
Gavroche an das andre Ende der Barrikade und schrie: »Mein Gewehr!
Mein Gewehr!«

		Erst nachdem Courfeyrac es ihm zugestellt hatte, benachrichtigte
Gavroche seine »Kameraden«, wie er sie nannte, daß die Barrikade
vollständig eingeschlossen sei. Er selber war nur noch mit knapper
Noth hindurchgekommen. Ein Bataillon Linientruppen, deren
Gewehrpyramiden in der Rue de la Petite-Truanderie standen,
beobachteten den Ausgang nach der Rue du Cygne; auf der
entgegengesetzten Seite hielt die Municipalgarde die Rue des
Prêcheurs besetzt. Vor sich hatte man das Gros der Armee.

		Diese Meldung bekräftigte Gavroche noch mit den Worten:

		»Kinder, ich ermächtige Euch, sie gründlich zu verhauen!«

		Währenddem stand Enjolras hinter seiner Zinne und lauschte
angestrengt.

		Die Angreifer, die wohl mit der Wirkung der Kanonenkugel nicht
sehr zufrieden gewesen sein mochten, hatten den Versuch nicht
wiederholt.

		[bookmark: page382] Statt
dessen kam eine Kompagnie Linieninfanterie, riß den Damm hinter dem
Geschütz auf und errichtete der Barrikade gegenüber mit den
Pflastersteinen eine kleine Mauer, eine nur achtzehn Zoll hohe
Schulterwehr, hinter der man links die Spitze eines in der Rue
Saint-Denis aufgestellten Bataillons Bürgerwehr sehen konnte.

		Dann glaubte Enjolras eine bestimmte Art Geräusch zu hören, –
als ob Kartätschenbüchsen aus einem Munitionskasten herausgenommen
würden, und alsbald sah er auch, wie der Geschützführer die Kanone
etwas nach links richtete und die Kanoniere sie wieder luden. Der
Geschützführer ergriff selber den Luntenstock und näherte ihn dem
Zündloch.

		»Den Kopf herunter!« kommandirte Enjolras. »Und Alle auf die
Knie hinter der Barrikade!«

		Die Insurgenten, die vor dem Wirtshaus standen, weil sie bei der
Ankunft Gavroche's ihren Posten verlassen hatten, stürzten in
wirrem Durcheinander auf die Barrikade zu; aber noch ehe Enjolras's
Befehl ausgeführt werden konnte, ging der Schuß los und sandte eine
Ladung Kartätschen nach der freigelassenen Lücke der großen
Schanze. Sie tötete, indem sie von dem Hause abprallte, zwei Mann
und verwundete drei andre.

		Wenn das so weiter ging, war keine Vertheidigung mehr möglich.
Die Kartätschen drangen hinter die Barrikade hinein.

		Ein Gemurmel der Bestürzung ließ sich unter den Insurgenten
vernehmen.

		»Dann wollen wir wenigstens den zweiten Schuß unmöglich machen!«
meinte Enjolras und zielte nach dem Geschützführer, der sich eben
über das Bodenstück der Kanone neigte, um das Geschütz genauer zu
richten.

		Der so bedrohte Sergeant war ein sehr hübscher, blonder, junger
Mann von sanftem, besonders aber intelligentem Aussehen, wie es
jener Truppengattung eigen ist, deren Aufgabe darin besteht, die
fürchterlichste aller Mordwaffen immer fürchterlicher zu machen,
bis dadurch dermaleinst der Krieg unmöglich sein wird.

		»Schade!« rief Combeferre, während er den stattlichen Mann
bewunderte. »Wie scheußlich sind doch diese Schlächtereien! Nun,
wenn es keine Könige mehr geben wird, dann [bookmark: page383] wenigstens wird es auch mit
dem Kriege vorbei sein. Enjolras, Du zielst auf den Sergeanten da,
ohne ihn Dir anzusehn. Bedenke, daß es ein interessanter, junger
Mann, daß er muthig ist; man sieht es ihm an, daß er nachdenkt,
denn die jungen Leute von der Artillerie haben Bildung;
wahrscheinlich hat er einen Vater, eine Mutter, eine Braut; er ist
höchstens fünfundzwanzig Jahr alt und könnte Dein Bruder sein.«

		»Er ist es,« erwiderte Enjolras.

		»Ja wohl und meiner auch,« sagte Combeferre. »Dann müßten wir
ihn aber nicht totschießen.«

		»Laß mich; was sein muß, muß sein.«

		Und eine Thräne rollte langsam auf Enjolras's marmorbleiche
Wange herab.

		Gleichzeitig drückte er los. Der Artillerist drehte sich zwei
Mal um sich selber, indem er die Arme vor sich hinstreckte und den
Kopf hoch hob, als wolle er stark athmen, stürzte dann mit der
einen Seite auf das Geschütz und blieb regungslos liegen. Man sah
seinen Rücken, aus dem das Blut herausströmte. Die Kugel hatte ihm
die Brust durchbohrt. Er war tot.

		Er mußte fortgetragen und durch einen andern Geschützführer
ersetzt werden, so daß auf diese Weise die Angegriffnen in der That
einige Minuten Zeit gewannen.

		IX.

Ein guter Schütze

		In der Zwischenzeit beriethen sich die Barrikadenkämpfer. Alle
waren darin einig, daß man gegen die Kartätschen keine
Viertelstunde mehr Stand halten könne. Die Wirkung der Geschosse
mußte durchaus abgeschwächt werden.

		Enjolras meinte: »Wir brauchen eine Matratze.«

		»Es ist keine da,« entgegnete Combeferre, »die wir haben, werden
von den Verwundeten gebraucht.«

		Bis zu jenem Augenblick hatte Jean Valjean, das Gewehr [bookmark: page384] zwischen den
Beinen, abseits auf einem Prellstein in der Nähe der Wirtshausthür
gesessen und an dem, was vorging, nicht den geringsten Antheil
genommen. Es war, als hörte er nicht die Glossen, die man über
seine Unthätigkeit machte.

		Jetzt aber, als er Enjolras's Befehl hörte, erhob er sich von
seinem Sitze.

		Wie dem Leser erinnerlich sein wird, hatte bei der Ankunft des
Insurgententrupps eine alte Frau aus Furcht vor den Kugeln ihre
Matratze vor ihr Fenster gehängt. Es war ein sechsstöckiges Haus,
das vor der Barrikade lag und das Fenster befand sich auf
dem Dache. Die quer gelegte Matratze ruhte unten auf zwei Stiezen
und wurde durch zwei Stricke aufrecht erhalten, deren Enden um zwei
in die Holzbekleidung des Fensters eingeschlagne Nägel gewickelt
waren. Von der Barrikade aus gesehen, waren diese Stricke so dünn
wie Härchen.

		»Kann mir Jemand einen doppelläufigen Karabiner leihen?« fragte
Jean Valjean.

		Enjolras, der den seinigen so eben wieder geladen, reichte ihm
denselben.

		Jean Valjean legte an und schoß den einen von den beiden
Stricken durch. Gleich darauf fiel der zweite Schuß und die
Matratze stürzte zwischen den Stiezen hindurch auf die Straße.

		»Bravo!« riefen Alle. »Nun haben wir eine Matratze!«

		»Ja wohl, wenn sie einer holt!« sagte achselzuckend
Combeferre.

		Denn die Matratze war vor die Barrikade, zwischen die Belagerten
und die Belagrer, gefallen. Nun hatten sich aber die Soldaten,
wüthend über den Tod des Sergeanten, hinter die von ihnen
errichtete Schulterwehr gelegt und, um für die vorläufig zum
Schweigen gebrachte Kanone Ersatz zu schaffen, ein heftiges
Gewehrfeuer gegen die Barrikade eröffnet. Die Insurgenten
antworteten nicht, um ihre Munition zu schonen, und die
Gewehrkugeln thaten der Schanze keinen Schaden. Desto gefährlicher
war es aber, sich in den Theil der Straße zu wagen, der von den
Kugeln der Feinde bestrichen wurde.

		[bookmark: page385] Da
trat Jean Valjean durch die Lücke hinaus, rannte durch den
Kugelregen hindurch, hob die Matratze auf, lud sie sich auf den
Rücken und kam hinter die Barrikade zurück.

		Hier befestigte er selber die Matratze, so daß sie von den
Artilleristen nicht gesehen werden konnte.

		Nun durfte man den nächsten Schuß ruhig abwarten.

		Es dauerte auch nicht lange, so spie die Kanone einen Haufen
Kugeln aus. Aber dies Mal prallten sie nicht ab. Der Erfolg, den
man gewünscht hatte, war wirklich erreicht.

		»Bürger,« sagte Enjolras zu Jean Valjean, »die Republik dankt
Ihnen.«

		Auch Laigle war voller Bewunderung und lachte vergnügt.

		»Wie unmoralisch, daß eine Matratze so viel vermag. Was sich
biegt, triumphirt über das, was bricht. Aber das macht nichts: Ehre
der Matratze, die mit einer Kanone fertig wird!«

		X.

Aurora

		In derselben Stunde wachte Cosette auf.

		Ihr Zimmer war schmal, sauber, versteckt; das lange Fenster lag
nach Osten und ging auf den Hinterhof des Hauses hinaus.

		Cosette wußte nicht, was in der Stadt vorging. Sie war schon in
ihrem Schlafzimmer, als die Toussaint Jean Valjean gesagt hatte, in
Paris sei ein großer Krawall ausgebrochen.

		Das junge Mädchen hatte nur wenige Stunden, dafür aber desto
fester geschlafen. Auch hatten sie liebliche Träume umgaukelt, in
denen eine ihrem Marius ähnliche, lichte Gestalt eine Rolle
spielte, und als sie erwachte, schien ihr gerade [bookmark: page386] die Sonne in die Augen,
so daß sie an eine Fortsetzung ihrer Träume glaubte.

		Unter diesen Umständen war es nur natürlich, daß sie sich
zunächst heiteren Gedanken hingab. Sie stand vollständig unter der
Herrschaft derselben Art Reaktion, die wenige Stunden vorher Jean
Valjean an sich erfahren hatte: Sie wollte durchaus nicht wissen,
daß es solch ein Ding, wie das Unglück giebt und hoffte tapfer
darauf los, ohne zu wissen, warum. Allerdings empfand sie einen
Augenblick heftige Beklemmung: Es war drei Tage her, daß sie Marius
nicht gesehen hatte! Aber diese Sorge beschwichtigte sie mit der
Hoffnung, daß er ihren Brief erhalten haben müsse, daß er wisse, wo
sie sei, daß er ja ein gescheidter Mensch wäre und Mittel finden
werde, zu ihr zu gelangen. Und zwar ganz gewiß im Laufe des Tages,
ja vielleicht schon des Vormittags. – Es war schon heller, lichter
Tag, aber die Sonnenstrahlen fielen noch recht schräg, so daß es
noch sehr früh sein mußte; aber aufstehen, dachte sie, müsse sie
sofort, um Marius empfangen zu können.

		Sie hatte das Gefühl, daß sie ohne Marius nicht leben könne, das
genügte, und folglich würde er kommen. Dagegen konnte kein Einwand
aufkommen, so gewiß war sie ihrer Sache. War es doch schon
ungeheuerlich genug, daß sie drei Tage lang lauter Kummer gehabt!
Wie schlecht das doch von dem lieben Gott war, daß er ihren Marius
drei Tage lang von ihr fern gehalten hatte! Jetzt aber war ja diese
grausame Schelmerei des Himmels vorbei, jetzt mußte Marius kommen
und eine gute Nachricht bringen. So ist die Jugend: Sie trocknet
sich schnell die Augen; sie meint, der Kummer sei zu nichts gut,
und weist ihn ab. Die Jugend ist das Lächeln der Zukunft vor einem
Unbekannten, das sie selber ist. Glücklich zu sein, versteht sich
für sie von selbst. Sie lebt und webt in der Hoffnung.

		Außerdem konnte sie sich gar nicht mehr erinnern, was ihr Marius
als Grund seiner Abwesenheit angegeben hatte. Jedermann hat wohl
bemerkt, wie schlau sich ein Geldstück, das man fallen läßt, zu
verstecken weiß. Denselben Streich spielen uns auch manche Gedanken
und Erinnrungen. Sie flüchten sich in irgend einen Winkel unsres
Hirns und man mag sie dann suchen, so viel man will; das Gedächtniß
[bookmark: page387] wird
ihrer nicht mehr habhaft. So hatte auch Cosette an jenem Morgen
ihren Aerger, daß ihr Erinnrungsvermögen so matt arbeitete. Sie
machte sich Vorwürfe, fand, daß es schlecht von ihr sei, Worte, die
ihr Marius gesagt hatte, vergessen zu haben.

		Also stand sie auf und reinigte Seele und Körper, d. h. sie
verrichtete ihr Gebet und machte Toilette.

		Man darf allenfalls den Leser in ein Brautgemach, nicht aber in
das Schlafzimmer einer Jungfrau blicken lassen. Kaum daß dies der
Poesie gestattet ist; der Prosa ist es untersagt.

		Eine holde Mädchenblüte ist wie eine Lilienknospe, deren Innres
vom Menschen nicht angeschaut werden darf, ehe sie von der Sonne
aufgeschlossen worden ist. Wie sie das Bett zurückschlägt, wie sie
in ihrer Nacktheit vor sich selber erschrickt, ihren Busen vor dem
Spiegel verhüllt, als wenn fremde Augen auf sie schauten, bei jedem
unerwarteten Geräusch zusammenschauert, als fürchte sie, beobachtet
zu werden, alles dies darf nicht geschildert werden; es ist schon
zu viel, daß wir es angedeutet haben.

		Cosette kleidete sich schnell an und frisirte sich, was damals
noch eine leichte Arbeit war. Pflegten doch die Frauen noch nicht
Kissen und Tonnen unter ihre Locken und Haarwellen zu legen, noch
keine Krinolinen in ihren Haaren zu tragen. Dann öffnete sie das
Fenster und ließ ihre Blicke überall umherstreifen in der Hoffnung
ein Stückchen von der Straße erblicken zu können. Leider war aber
nichts zu sehen, als die ziemlich hohen Mauern, die den Hof
abschlossen, und einige Gärten, welche Cosette abscheulich fand. Es
war das erste Mal in ihrem Leben, daß ihr Blumen mißfielen. Der
Anblick eines Rinnsteins hätte ihr unendlich mehr Freude gemacht.
So beschloß sie sich den Himmel anzusehen, als dächte sie, Marius
werde aus der Gegend kommen.

		Plötzlich brachen ihr Thränen aus den Augen. Nicht, als ob
wetterwendische Veränderlichkeit dies bewirkt hätte. Sie wurde sich
vielmehr der wahren Natur ihrer augenblicklichen Lage bewußt;
deshalb folgte auf die Hoffnungsfreudigkeit völlige
Niedergeschlagenheit. Ihr schwante, daß etwas Fürchterliches
vorging. Sie begriff, daß sie auf nichts [bookmark: page388] sicher rechnen könne; daß,
wenn sie Marius aus den Augen, sie ihn überhaupt verlor und nun
erschien ihr der Gedanke, er könne vom Himmel zu ihr herabkommen,
nicht mehr entzückend, sondern schauerlich.

		Dann kehrte – zartes Gewölk verflüchtigt sich ja sehr leicht –
ruhige Zuversicht wieder und eine unbewußte, aber auf Gott
vertrauende Heiterkeit.

		Noch schlief Alles im Hause. Es herrschte ein Stillschweigen wie
in einer Kleinstadt. Keine Jalousie war aufgemacht. Auch der
Portier war noch nicht auf den Beinen. Selbst die Toussaint lag
noch im Bett und Cosette glaubte natürlich auch, daß ihr Vater noch
schliefe. Sie mußte wohl schweres Herzeleid empfunden haben und
noch empfinden: denn sie meinte, ihr Vater habe recht schlecht an
ihr gehandelt; aber sie verließ sich auf Marius. Daß dieses Licht
auch je verdunkeln könnte, schien ihr schlechterdings unmöglich.
Zeitweise vernahm sie aus der Ferne ein dumpfes Dröhnen und dachte
dann: »Sonderbar, daß manche Hausthüren so früh auf- und zugemacht
werden.« Es waren aber Kanonenschüsse.

		Einige Fuß unter Cosettes Fenster befand sich in dem ganz
schwarzen Karnieß ein Schwalbennest, das etwas hervorragte, so daß
man von oben in das Innre dieses Paradieschens blicken konnte. Da
saß die Mutter und hatte ihre Flügel über ihre Jungen gebreitet,
während der Vater hin- und herflog, Atzung brachte und sich mit den
Seinigen schnäbelte. Diese allerliebste Scene übergoß die
aufgehende Sonne mit ihrem goldnen Licht; das große Gebot »Seid
fruchtbar und mehret Euch!« fand hier eine fröhliche und erhabne
Anwendung. Dieses Schauspiel betrachtete Cosette, die Phantasie
voller Chimären, das Herz voller Liebesträume, ohne daß sie sich
selber zu gestehen wagte, daß sie gleichzeitig an Marius dachte.
[bookmark: page389]

		XI.

Ohne zu töten

		Das Feuer der Angreifer hielt an, bald Gewehrsalven, bald
Kartätschenschüsse; aber ohne großen Schaden anzurichten. Nur der
obre Theil der Fassade des Wirtshauses wurde beschädigt, die
Fenster im ersten Stock und im Dach demolirt, so daß die hier
postirten Vertheidiger sich zurückziehen mußten. Denn es ist eine
bekannte Taktik des Barrikadenangriffs, daß man lange Zeit hinter
einander schießt, damit die Insurgenten recht viel Munition
verbrauchen, wenn sie den Fehler begehen das feindliche Feuer zu
erwiedern. Merkt man, daß sie weniger stark schießen, daß ihnen
Pulver und Kugeln ausgehen, so wird gestürmt. Enjolras hatte sich
aber nicht zu diesem Fehler verleiten lassen und seinen Leuten
verboten mit ihrer Munition verschwenderisch umzugehen.

		Bei jeder Salve schob Gavroche die Zunge in die Backe, ein
Zeichen vernichtender Geringschätzung, und spöttelte:

		»So ist's recht, Jungens. Reißt uns die Matratze entzwei. Dann
kriegen wir Charpie.«

		Wahrscheinlich beunruhigte schließlich das Stillschweigen hinter
der Barrikade die Angreifer. Sie fürchteten irgend eine Kriegslist,
einen unliebsamen Zwischenfall und empfanden das Bedürfniß zu
wissen, was hinter dem Steinhaufen passirte, der Schuß auf Schuß
geduldig hinnahm ohne Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Denn
plötzlich sahen die Insurgenten auf einem nahen Dache einen Helm,
der in der Sonne blinkte. Es saß da ein Feuerwehrmann mit dem
Rücken an einen hohen Schornstein gelehnt und sah auf die
Verschanzung hinab.

		»Ein unbequemer Beobachter!« bemerkte Enjolras.

		Ohne ein Wort zu sagen, ergriff Jean Valjean das [bookmark: page390] Gewehr, das er
mitgebracht hatte, zielte nach dem Kundschafter und eine Sekunde
darauf rasselte der Helm auf die Straße herunter. Der erschrockne
Feuerwehrmann aber beeilte sich von der Bildfläche zu
verschwinden.

		Nun erschien ein zweiter Beobachter, ein Offizier. Jean Valjean
spielte ihm ebenso mit, wie dem Gemeinen. Der Offizier war nicht
hartnäckig und konzentrirte sich ebenfalls rückwärts. Dieses Mal
verstanden die Angreifer den zarten Wink und behelligten die
Insurgenten nicht weiter mit ihrer Spionage.

		»Warum haben Sie den Mann nicht getötet?« fragte Laigle Jean
Valjean.

		Aber dieser gab ihm keine Antwort.

		XII.

Die Anordnung als Vertheidigerin der Ordnung

		»Er hat meine Frage nicht beantwortet,« sagte Laigle leise zu
Combeferre.

		»Der Mann ist Einer, der mit Flintenkugeln Gutes stiftet.«

		Diejenigen, die sich dieser schon etwas fernen Zeit noch
entsinnen, wissen, daß die Bürgerwehr der Umgegend von Paris sich
tapfer gegen die Insurgenten schlug. Im Juni 1832 zeigte sie sich
besonders hartnäckig und muthig. So mancher brave Kneipwirt, dessen
Lokal in Folge des Aufruhrs ohne Zuspruch blieb, verfiel in eine
wahre Löwenwuth und schlug mir nichts dir nichts sein Leben in die
Schanze, nur damit die Ordnung und der Kuhschwof wieder zu Ehren
kommen sollten. In jener zugleich spießbürgerlichen und heroischen
Zeit stellten sich den Rittern, die ihre Ideen vertheidigten, auch
Paladine entgegen, die für ihre Interessen eintraten. Waren die
Beweggründe auch prosaische, dem Muth thaten sie keinen Abbruch.
Ein mit der Auszehrung behafteter Geldsack konnte einen Bankier
veranlassen die Marseillaise anzustimmen und Mancher [bookmark: page391] kämpfte für
seinen Kramladen mit einem Opfermuth, der dem der Vertheidiger des
Thermopylenpasses nicht nachstand.

		Eine andre Eigenthümlichkeit jener Zeit war der Mangel an
Disciplin und Ordnungssinn, den die Anhänger der bestehenden
Regierung vielfach bekundeten. Ehe man es sich versah, »wurde auf
Befehl dieses oder jenes Obersten der Bürgerwehr ›das Ganze
sammeln‹ getrommelt; kommandirte ein Hauptmann zum Angriff; stürzte
sich ein beliebiger Nationalgardist, weil es ihm ›so paßte‹ und zu
seinem Privatvergnügen auf den Feind.« Man fragte nicht seine
Vorgesetzten, sondern nur sein persönliches Belieben. Es gab unter
den Vertheidigern der Ordnung wahre Guerilleros, die Einen
Degenhelden, wie Fannicot, die Andern Federfuchser, wie Henri
Fonfrède.

		Die Civilisation, die damals leider mehr durch eine Verbrüderung
von Interessen, als durch eine Gruppe von Principien dargestellt
wurde, war oder glaubte sich gefährdet; sie schlug Lärm und der
erste Beste half ihr auf seine Weise; dachte, er allein könne die
Gesellschaft retten.

		Der Eifer schlug zuweilen in eine wilde Vernichtungswuth um.
Irgend ein Trupp Bürgerwehr warf sich aus eigner
Machtvollkommenheit zum Kriegsrath auf, verurtheilte und füsilirte
in fünf Minuten einen gefangnen Insurgenten. Einem solchen aus dem
Stegreif konstituirten Gericht war auch Jean Brouvaire zum Opfer
gefallen. Diese Anwendung des blutdürstigen Lynchgesetzes hat keine
Partei das Recht, den andern vorzuwerfen, denn es wird von der
Republik in Nordamerika ebenso gut geübt, wie von der Monarchie in
Europa. Natürlich kommen dabei auch Irrthümer und Verwechslungen
vor. Eines Tages wurde ein junger Dichter Namens Paul-Aimé Garnier
auf der Place Royale von Nationalgardisten verfolgt und rettete
sich nur, indem er sich in ein Haus flüchtete. »Ein
Saint-Simonist!« hieß es. Der junge Mann trug nämlich ein Buch
unter dem Arm, einen Band von den Memoiren des Herzogs von
Saint-Simon. Ein unwissender Philister hatte den Titel gelesen und
sofort »Schlagt ihn tot!« gerufen.

		Am 6. Juni 1832 nun unternahm auch eine Compagnie Bürgerwehr
unter dem Kommando des schon erwähnten Fannicot auf eigne Faust
einen Angriff auf die Barrikade [bookmark: page392] der Rue de la Chanvrerie, der ihr
theuer zu stehen kam. Diese Thatsache ist, so eigentümlich sie
Manchem erscheinen mag, durch gerichtliche Ermittlungen nach dem
Aufruhr festgestellt worden. Der Hauptmann Fannicot konnte der
Versuchung nicht widerstehen, vor der Zeit anzugreifen und die
Barrikade allein mit seiner Kompagnie zu erstürmen. Durch den
Anblick der rothen Fahne und des alten Rocks, den er für eine
schwarze Fahne hielt, wild gemacht, tadelte er ganz laut die
Generäle und Truppenführer, die lange Rath pflogen und warteten,
um, wie Einer von ihnen sich ausdrückte, die Insurrektion in ihrem
eignen Saft kochen zu lassen. Er fand, daß Alles reif sei,
und da reife Früchte gepflückt werden müssen, so beschloß er, nicht
lange zu fackeln und sie abzuschlagen.

		Ebenso, wie er, dachten seine Leute, »wahre Tollköpfe«, wie sie
ein Augenzeuge genannt hat. Seine Kompagnie, eben dieselbe, die den
Dichter Jean Prouvaire füsiliert hatte, war die erste in dem an der
Ecke der Straße postirten Bataillon. In einem Augenblick, wo man
sich dessen am wenigsten versah, stürmte der Hauptmann mit seinen
Leuten auf die Barrikade los, mit mehr gutem Willen, als
strategischem Geschick. Noch ehe sie zwei Drittel der Straße hinter
sich gebracht hatten, empfing sie eine tüchtige Gewehrsalve. Vier
von ihnen, die Verwegensten, die den Andern voraus rannten, fielen
dicht vor der Redoute, und so tapfer sie waren, zogen sie sich
doch, da sie der richtigen, militärischen Zähigkeit ermangelten,
nach einigem Zaudern zurück, indem sie fünfzehn der Ihrigen als
Leichen auf dem Platze ließen. In Folge der Verzögerung gewannen
dann die Insurgenten die Zeit, ihre Gewehre wieder zu laden und zum
zweiten Mal zu feuern, ehe sich die Kompagnie hinter der
Straßenecke in Sicherheit bringen konnte. In demselben Augenblick
empfing sie auch von vorn eine Ladung Kartätschen von dem
abgeprotzten Geschütz, dessen Bemannung keinen Befehl hatte, das
Feuer einzustellen. Eine dieser Kartätschenkugeln tötete den
unerschrocknen und unklugen Fannicot, so daß er, der Vertheidiger
der Ordnung, durch andere Vertheidiger der Ordnung sein Leben
verlor.

		Ueber diesen mehr wilden als gefährlichen Angriff ärgerte sich
Enjolras; »Die Dummköpfe die! Opfern ihre [bookmark: page393] Leute für nichts und wieder
nichts und wir müssen unsere Munition vergeuden!«

		Mit diesen Worten bezeichnete Enjolras sehr richtig das Wesen
des Straßenkampfes. Die Insurgenten und ihre Gegner kämpften nicht
mit gleichen Waffen. Die Insurrektion hat immer nur über wenig
Munition und wenig Truppen zu verfügen, und ist eine Patronentasche
geleert, ein Mann gefallen, so sind sie nicht zu ersetzen. Die
Regierung dagegen, die über die Armee, über das Artilleriedepot in
Vincennes verfügt, braucht mit Menschen und Kugeln nicht zu geizen.
Sie hat soviel Regimenter, wie die Insurrektion Leute zählt. Dieser
ungeheuren Uebermacht unterliegen stets die Insurgenten, es sei
denn, daß die Revolution plötzlich ihr Haupt erhebt und ihr
blitzendes Schwert in die Wagschale wirft. Dann greift Alles zu den
Waffen, überall steigen die Redouten des Volkes empor, Paris macht
seine Herrscherkraft geltend, das Quid
divinum der Schlachten greift ein, es regt sich der Geist,
der bei der Erstürmung der Tuilerien und 1848 waltete, dann wird es
Licht, die Gewalt weicht zurück und die Armee sieht Frankreich vor
sich, das ihr majestätisch das Panier der Zukunft entgegenhält.

		XIII.

Enttäuschte Hoffnungen

		Die Gefühle und Leidenschaften, die einen Trupp Insurgenten auf
der Barrikade zurückhalten, sind sehr verschiedener Natur.
Tapferkeit, jugendlicher Enthusiasmus, Ehrgefühl, Idealismus,
Ueberzeugungstreue, Hartnäckigkeit und besonders von Zeit zu Zeit
aufgefrischte Hoffnungen und Illusionen.

		Unter dem Bann einer solchen Illusion stand eine Zeit lang auch
die Bemannung der Barrikade in der Rue de la Chanvrerie.

		»Hört!« rief plötzlich Enjolras, der beständig in die [bookmark: page394] Ferne
lauschte. »Mich dünkt, daß Paris sich zu rühren anfängt.«

		In der That schwoll an jenem Morgen der Aufstand eine oder
mehrere Stunden hindurch stärker an. Das hartnäckige Geläut der
Glocken in der Kirche Saint-Merry feuerte Manche an, sich dem Zuge
anzuschließen. In der Rue du Poirier, Rue des Gravilliers
entstanden neue Barrikaden. Vor der Porte Saint-Martin nahm ein mit
einem Karabiner bewaffneter junger Mann allein den Kampf gegen eine
Schwadron Kavallerie auf. Ohne Deckung, mitten auf dem Boulevard
ließ er sich auf ein Knie nieder, legte sein Gewehr an und tötete
den Rittmeister. »So!« sagte er, »der wird uns keinen Schaden mehr
thun.« Er wurde von den Soldaten niedergemacht. In der Rue
Saint-Denis stand eine Frau hinter einer heruntergelassenen
Fensterjalousie und schoß auf die Municipalgarde. In der Rue de la
Cossonnerie wurde ein Junge arretiert, der die Taschen voller
Patronen hatte. Mehrere Wachtposten wurden angegriffen. Beim
Eingang in die Rue Bertin-Poirée wurde ein Regiment Kürassiere, an
dessen Spitze der General Cavaignac de Baragne ritt, mit einem sehr
lebhaften und ganz unerwarteten Gewehrfeuer begrüßt. In der Rue
Planche-Mibray wurden von den Dächern herab auf die Soldaten
allerhand Scherben und Küchengeräthe geworfen, was immer als ein
bedenkliches Symptom zu betrachten ist, und als man dies dem
Marschall Soult meldete, schüttelte dieser alte Mitkämpfer
Napoleons den Kopf und erinnerte sich eines Ausspruchs, den Suchet
in Saragossa gethan hatte: »Wir sind verloren, wenn uns die alten
Weiber den Inhalt ihrer Nachttöpfe auf den Kopf gießen.«

		Diese einzelnen Zornaufwallungen zu einer Zeit, wo man den
Aufstand schon für lokalisirt hielt, gaben den Truppenführern zu
denken. Sie beschlossen die Funken, die so leicht einen allgemeinen
Brand entfachen konnten, sofort auszutreten und den Angriff auf die
Barrikaden Maubuée, de la Chanvrerie und Saint-Merry bis zuletzt
aufzuschieben. Demzufolge wurden in die unruhigen Stadtviertel
Kolonnen entsandt, die großen Straßen gesäubert, die kleinen rechts
und links durchsucht, bald mit Vorsicht und langsam, bald im
Sturmschritt. Die Infanteristen erbrachen die Thüren [bookmark: page395] der Häuser,
aus denen man geschossen hatte, während die Kavallerie die
Zusammenrottungen auf den Boulevards zerstreute. Diese Vorgänge
liefen nicht ohne großen Lärm ab, der auch zu Enjolras's Ohren
drang. Außerdem sah er Verwundete auf Bahren an dem Ende der Straße
vorbeitragen. »Die kommen nicht von uns her!« sagte er zu
Courfeyrac.

		Dieses Hoffnungsflämmchen erlosch indeß sehr bald. In noch nicht
einer halben Stunde verzog sich das Gewitter, das in der Luft war;
der Blitz leuchtete wohl, schlug aber nicht ein und dann fühlten
die Insurgenten wieder den bleiernen Druck der Gleichgiltigkeit,
die das Volk so oft gegen seine allzu kühnen Vorkämpfer
beweist.

		Die allgemeine Aufregung hatte sich gelegt und die
Aufmerksamkeit des Kriegsministers, so wie die Strategik der
Generäle konnte sich jetzt den wenigen übrig gebliebnen Barrikaden
zuwenden.

		Währenddem stieg die Sonne immer höher am Horizont empor.

		»Hunger thut weh!« rief ein Insurgent Enjolras zu. »Sollen wir
wirklich sterben, ohne erst noch einmal gegessen zu haben?«

		Enjolras, der noch immer hinter seiner Zinne stand und kein Auge
von der Straße verwandte, machte mit dem Kopfe ein Zeichen der
Bejahung.

		XIV.

Wie Enjolras's Braut hieß

		Courfeyrac, der auf einem Pflasterstein neben Enjolras saß,
machte sich ein Vergnügen daraus, seine Gefährten durch Witze über
die Kartätschenschüsse zu erheitern.

		»Du thust mir leid, alte Brummliese!« sagte er zur Kanone. »So
strenge Dich doch nicht so unnütz an, Du armes Ding. Du wirst
Deiner Gesundheit noch Schaden thun. Du hustest ja schon
schwindsüchtig.«

		[bookmark: page396]
Auch Courfeyrac und Laigle, deren gute Laune mit der Gefahr wuchs,
ersetzten, wie Frau Scarron, die Nahrung durch Späße und schenkten,
da der Wein ausgegangen war, den Andern Scherzreden ein.

		»Ich kann Enjolras's Gleichmuth und Verwegenheit nicht genug
bewundern,« sagte Laigle. »Er lebt allein, in Folge dessen er etwas
melancholisch ist; als großer Mann hat er über Vereinsamung zu
klagen. Wir Andern haben irgend ein Lieb, das uns den Kopf verdreht
und folglich auch tapfer macht. Ist man verliebt wie ein Tiger, so
ist es ganz natürlich, daß man kühn ist wie ein Löwe. Die einzige
Art, wie wir uns an unsern Mädchen rächen können, wenn sie uns
einen unangenehmen Streich spielen! Hat doch auch Roland den Tod
gesucht, damit Angelica sich ärgern sollte. Allen unsern Heroismus
verdanken wir unsern Mädeln. Ein Mann ohne Frauenzimmer ist wie ein
Pistol ohne Hahn. Trotzdem nun aber hinter Enjolras nichts
Weibliches steht, trotzdem er nicht verliebt ist, kriegt er es doch
fertig Courage zu haben. Unbegreiflich, daß er so kalt wie Eis und
doch feurig sein kann.«

		Enjolras schien nicht hinzuhören, aber er beantwortete Laigle's
Frage leise vor sich hin: »Patria!«

		»Was Neues!« unterbrach Courfeyrac Laigle's Heiterkeit. »Nummer
Acht!« kündete er mit der Stentorstimme eines Gerichtsdieners
an.

		Es war nämlich ein zweites Geschütz auf der Bildfläche
erschienen, das die Artilleristen neben dem ersten abprotzten.

		Es bedeutete den Anfang vom Ende.

		Nun wurde die Barrikade von den beiden Kanonen direkt
beschossen, wobei das Gewehrfeuer kräftig sekundirte.

		Gleichzeitig hörte man in einiger Entfernung noch eine andre
Kanonade. Es standen nämlich in der Rue Saint-Denis und in der Rue
Aubry-le-Boucher noch zwei andre Geschütze, die gegen die Barrikade
Saint-Merry gerichtet waren und denen der Rue de la Chanvrerie
schaurig antworteten.

		Von diesen beiden schoß das eine Kartätschen, das andre Kugeln.
Letzteres zielte ziemlich hoch, damit die Kugeln den obersten Rand
der Verschanzung zerstören und [bookmark: page397] die Steintrümmer, indem sie nach
allen Richtungen auseinander flogen, die Vertheidiger treffen
sollten.

		Auf diese Weise wollte man die Insurgenten hindern, über den
Kamm der Barrikade hinweg zu sehen, und sie nöthigen, sich weiter
nach unten zu verkriechen. Also eine Vorbereitung zum
Sturmlaufen.

		Konnten die Insurgenten von der Barrikade und von den Fenstern
des Wirtshauses aus nicht mehr schießen, so konnten die Angreifer
sich in die Straße wagen, vielleicht sogar unbemerkt die Schanze
rasch erklettern, wie Abends zuvor, und sie möglicher Weise
überrumpeln.

		»Die beiden Geschütze fangen an uns gefährlich zu werden,« rief
Enjolras. »Feuer auf die Artilleristen!«

		Alle waren bereit und eröffneten plötzlich, nachdem sie lange
geschwiegen hatten, ein rasches, muntres Gewehrfeuer. Die Straße
füllte sich mit dichtem Pulverdampf und nach sieben oder acht
Gewehrsalven sah man zwei Drittel der Artilleristen an der Erde
liegen. Die Uebriggebliebenen allerdings fuhren mit kaltblütigem
Pflichteifer fort die Geschütze zu bedienen, aber die Kanonade
wurde doch langsamer.

		»Besser können wir's nicht verlangen,« meinte Laigle.

		Aber Enjolras schüttelte den Kopf und antwortete:

		»Wenn die Sorte Erfolg nur noch fünfzehn Minuten anhält,
bleiben uns Allen keine zehn Patronen übrig.«

		XV.

Gavroche vor der Barrikade

		Gavroche stand dabei, als Enjolras diese Aeußerung that.

		Er ging in das Wirtshaus hinein, nahm einen Flaschenkorb, eilte
dann durch die Lücke hinaus und begann kaltblütig die
Patronentaschen der getöteten Nationalgardisten zu leeren.

		»Was machst Du da?« rief Coufeyrac, der ihn zuerst bemerkte.
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Gavroche sah ihn dreist an und antwortete:

		»Ich fülle meinen Korb.«

		»Und die Kartätschen?«

		»Och, um das Bischen Kugelregen kümmert sich ein großer Geist
nicht.«

		»Komm zurück!«

		»Gleich! antwortete Gavroche und eilte vorwärts.

		In der Nacht lagen etwa zwanzig Tote, die Fannicot's Kompagnie
bei ihrer Flucht zurückgelassen. Gavroche konnte also sehr wohl auf
eine ziemlich reiche Ausbeute hoffen.

		Der Pulverdampf in der Straße glich einer Wolke, wie man sie
bisweilen im Gebirge zwischen zwei schroffen Abhängen sehen kann.
Er stieg nur langsam empor und erneuerte sich beständig, so daß die
Straße beständig dunkler wurde. Kaum, daß die beiden Parteien sich
noch sehen konnten.

		Diese Dunkelheit, die wahrscheinlich von den Angreifern
absichtlich geschaffen wurde, um mit desto weniger Gefahr stürmen
zu können, kam unserm Gavroche sehr zu Statten. In den Pulverdampf
gehüllt und klein, wie er war, konnte er, ohne bemerkt zu werden,
ziemlich weit vorgehn und plünderte die sieben oder acht ersten
Patronentaschen ohne besondre Gefahr.

		Dann nahm er seinen Korb zwischen die Zähne und trabte auf allen
Vieren von einem Leichnam zum andern mit der Gelenkigkeit eines
Affen, bis die Seinigen nicht mehr wagten ihn zurückzurufen, aus
Furcht, der Feind würde auf ihn aufmerksam werden.

		Indem er aber allmählich weiter vorrückte, gelangte er endlich
an einen Punkt, wo der Pulverdampf durchsichtiger wurde und die
Soldaten hinter der Schulterwehr, sowie die Nationalgardisten an
der Ecke der Straße ihn bemerkten.

		Eben entledigte Gavroche einen Sergeanten seiner Patronen, als
eine Kugel die Leiche traf.

		»Donnerwetter, so schießt mir doch nicht meine Leichen tot!«
rief Gavroche.

		Eine zweite Kugel schlug auf einen Pflasterstein neben ihm, daß
die Funken sprühten. Eine dritte warf seinen Korb um.
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Gavroche blickte auf und sah, daß diese Kugeln von der Bürgerwehr
kamen.

		Er stellte sich aufrecht, stemmte die Hände auf die Hüften, sah
die Nationalgardisten, die auf ihn schossen, keck an und sang:

		»Das Rind, die Gans und der Philister,

Das sind drei dumme Geschwister;

Denn hätten sie Verstand,

So hielten sie den Rand.«

		Darauf nahm er den Korb wieder von der Erde auf, sammelte die
herausgefallnen Patronen sämtlich wieder ein und rückte weiter vor,
um eine andre Patronentasche auszuleeren, während eine vierte und
fünfte Kugel dicht bei ihm vorüberflogen.

		Es war schrecklich und hübsch zugleich anzusehen, wie der Junge
die Feinde neckte und sich im Kugelregen zu amüsieren schien. Es
machte den Eindruck, als wollte ein Sperling nach einer Schaar
Jäger picken. Die Nationalgardisten und Soldaten lachten, indem sie
auf ihn anlegten und verfehlten ihn fortwährend. Er warf sich auf
die Erde, sprang auf, versteckte sich hinter eine Ecke, stürzte
wieder hervor, sammelte Patronen ein, indem er den Feinden lange
Nasen machte, Grimassen schnitt und unsinnige Lieder sang. Die
Insurgenten keuchten und zitterten, er tänzelte vergnügt wie ein
Kobold herum, dem Menschen nichts anhaben können und der den Tod
ungestraft foppen darf.

		Eine Kugel indeß traf endlich den Irrwisch. Er wankte und brach
zusammen. Die Insurgenten stießen einen Schreckensschrei aus; aber
der Pygmäe schien wie der Riese Antäus durch die Berührung mit dem
Straßenpflaster neue Kraft zu gewinnen. Er richtete sich auf, so
daß er saß, hob die Arme in die Höhe und sang, während ihm das Blut
das Gesicht herunterströmte, wieder einen Vers:

		»Hier sitz' ich auf der Erden,

Was wird aus mir nun werden?

Doch dieses ist wir schnurz.

Ich schick' Euch einen . . .«

		Leider können wir dem Leser nicht berichten, welches das letzte
Reimwort war. Denn Gavroche sang die Strophe [bookmark: page400] nicht zu Ende. Eine zweite
Kugel von demselben Schützen brachte ihn zum Schweigen. Dieses Mal
sank er mit dem Gesicht auf die Erde und rührte sich nicht mehr.
Die große Heldenseele hatte den kleinen Körper verlassen.

		XVI.

Der kleine Vater

		Zu derselben Zeit irrten im Jardin du Luxembourg – denn das Auge
des Dichters muß überall sein – zwei Knaben herum, die sich bei der
Hand hielten. Der eine mochte sieben, der andre fünf Jahre alt
sein. Da sie vom Regen durchnäßt waren, hielten sie sich möglichst
in der Sonne; sie waren zerlumpt und sahen blaß aus. »Mich hungert
so sehr!« jammerte der Kleinste.

		Der Aelteste, der sein Brüderchen bevaterte und führte, trug ein
Stöckchen in der Hand.

		Sie waren allein in dem großen Garten, der von der Polizei wegen
des Aufstands geschlossen worden war. Die Truppen, die hier
bivouakirt hatten, waren herausgenommen worden.

		Wie kamen die Kleinen dahin? Vielleicht waren sie aus einem
Wachthause oder Polizeibüreau oder aus einer Seiltänzerbude
entwischt; vielleicht hatten sie sich am Abend zuvor als der Garten
geschlossen wurde, vor den Beamten versteckt, um die Nacht in einer
Bude schlafen zu können. Jedenfalls waren sie frei, d. h.
vogelfrei.

		Es waren dieselben Knaben, die Gavroche so viel Sorge machten,
die Kinder der Thénardier, die sie an die Magnon vermiethet und als
deren offizieller Vater Gillenormand figurirte, und um die man sich
jetzt so wenig bekümmerte, wie um abgefallene Blätter.

		Es bedurfte der Aufregung und Unordnung eines solchen Tages,
damit solches Kindergesindel den öffentlichen Garten betreten
durfte. Hätten die Aufseher sie bemerkt, so würden sie die
Lumpenmätze hinausgejagt haben. Derartige Kinder haben kein Recht,
sich die Blumen anzusehen.
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hatte am Abend zuvor und auch am Morgen geregnet. Aber Junihuschen
zählen nicht. Kaum eine Stunde nach einem Gewitter ist die Erde
wieder trocken, – wie die Wangen eines Kindes.

		Zur Zeit des Solstitiums zieht die Sonne alle Feuchtigkeit rasch
aus dem Boden heraus, als wolle sie trinken. Troff am Morgen noch
alles vom Regen, so belästigt Einen am Nachmittag schon wieder der
Staub.

		Nichts ist so lieblich wie das Laub und Gras, wenn es von einer
Husche abgewaschen und von der Sonne getrocknet ist; sie strömen
eine warme Frische aus. Die Gärten und Wiesen mit dem Wasser in den
Wurzeln und Sonnenschein in den Blumen entsenden überall hin ihre
lieblichsten, stärksten Düfte. Die ganze Natur lacht, singt und
ladet zur Freude ein. Man fühlt so zu sagen einen süßen Rausch.

		Der Frühling ist ein provisorisches Paradies; der herrliche
Sonnenschein ermöglicht es dem Menschen, sich zu gedulden.

		Es giebt Leute, die nichts mehr verlangen, als die Bläue des
Himmels; Denker, die, in der Anbetung der Natur versunken,
gleichgültig gegen das Gute und Böse sind; Bewundrer des Kosmos,
die in ihrer verzückten Zerstreuung die Menschheit übersehen, nicht
begreifen, daß man sich mit den Hungrigen, den Dürstenden, den
Nackten, den Blutarmen, den Siechen, den Obdachlosen, den
Zuchthäuslern, den Zerlumpten, beschäftigt, wenn man spazieren
gehen und träumen könnte; gemüthliche, ruhige, erbarmungslos
zufriedne Leute. Merkwürdig, Denen genügt das Unendliche. Das große
Bedürfnis des Menschen, das Endliche zu fassen, zu umarmen,
empfinden sie nicht. Der Fortschritt zum Bessern existirt für sie
nicht. Das Unbegrenzbare, das aus der menschlichen und göttlichen
Kombination des Unendlichen und des Endlichen entsteht, entgeht
ihnen. Wenn sie nur dem unermeßlichen Raum gegenüber stehen,
lächeln sie. Nie Freude, immer Verzückung! Die Geschichte der
Menschheit ist für sie nur eine Gemeindeflurkarte: Es fehlt die
Hauptsache. Das wahre All ist nicht darin enthalten. Wozu sich um
die Nebensache, den Menschen, Kopfschmerzen machen? [bookmark: page402] Es giebt viel Elend auf
der Welt. Nun ja! Aber sehen Sie doch den Aldebaran an. Welch ein
herrlicher Stern! Die schlecht genährte, arme Frau da hat keine
Milch für ihr Kind. Mag sein; aber bewundern Sie doch die herrliche
Rosette, die man im Tannensplint mit dem Mikroskop sehen kann!
Dagegen sind die feinsten belgischen Spitzen nichts! Diesen Denkern
fehlt das liebevolle Gemüth. Es ist dies eine Gattung Menschen,
deren Seele zugleich groß und klein veranlagt ist. Zu ihr gehörte
Horaz, gehörte Goethe, vielleicht auch Lafontaine, großartige
Egoisten des Unendlichen, die Nero nicht sehen, wenn das Wetter
schön ist; denen die Sonne den Scheiterhaufen verbirgt; die bei
einer Hinrichtung einen Lichteffekt beobachten; deren Ohr keinen
Angstschrei, keinen Seufzer, kein Röcheln, keine Sturmglocke
wahrnimmt; die sich für zufrieden erklären, solange Purpurne und
goldige Wolken über ihnen dahinziehen und die fest entschlossen
sind, sich glücklich zu fühlen, bis die Sterne erlöschen und die
Vöglein verstummen.

		Diese lichten Seelen wandeln aber im Dunkeln. Sie ahnen nicht,
daß sie zu beklagen sind. Denn wessen Augen nicht weinen können,
der lernt auch nicht sehen. Man muß solche Menschen bewundern und
beklagen, wie etwa ein Wesen, das statt der Augen unter den Brauen
eine Sonne an der Stirn trüge.

		Manche meinen, eine solche Gleichgültigkeit sei eine höhere
Philosophie. Gut. Aber die Ueberlegenheit derartiger Menschen über
Andre ist mit einer großen Unvollkommenheit verbunden. Man kann
unsterblich und lahm sein, wie Vulkan. Man kann zugleich mehr und
weniger als ein Mensch sein. Große Unvollständigkeit kommt eben in
der Natur oft genug vor. Wer weiß, ob die Sonne nicht blind
ist?

		Ja, wem soll man denn aber glauben? Solem
quis dicere falsum audeat? Also könnte das Genie selber,
könnten Uebermenschen irren? Was oben auf dem Gipfel, im Zenith
steht, was der Erde so viel Licht spendet, sollte nicht genug,
schlecht, überhaupt nicht sehen können? Ist das nicht zum
Verzweifeln? O nein! Aber was giebt es denn noch höheres als
die Sonne? Gott.

		Am 6. Juni 1832 war der menschenleere Jardin du [bookmark: page403] Luxembourg reizend
anzusehen. Die Kreuzpflanzungen und Blumenbeete entsandten
liebliche Wohlgerüche und schillerten in den prächtigsten Farben.
Die Zweige der Bäume, die das Sonnenlicht überflutete, wogten im
Winde hin und her, als wollten sie einander haschen und küssen. In
den Sykomoren schmetterten und zwitscherten die Vögel ihre süßesten
Weisen. An den Stämmen der Kastanienbäume kletterten die Spechte
auf und nieder und schlugen ihre Schnäbel in die Rinde. Auf den
Beeten prangten in voller Blüthe die Lilien, die Königinnen unter
den Blumen, die Tulpen, die im Sonnenlicht wie Flammen in
Blumengestalt aussahen und um die flinke Bienen mit glitzernden
Flügeln gaukelten. Alles war voller Anmuth und Munterkeit; sogar
der nahe bevorstehende Regen, der die Maiblumen und
Jelängerjelieber erfrischen sollte, hatte nichts Unangenehmes; es
war eine erfreuliche Drohung, wenn die Schwalben niedrig flogen.
Alles, was da war, athmete Glück; das Leben hatte einen süßen Duft;
die ganze Natur sprach von Hülfe, Liebkosung, Mütterlichkeit. Sanft
wie die Hand eines Kindchens waren die Gedanken, die sich vom
Himmel niedersenkten.

		Um die nackten und weißen Marmorstatuen unter den Bäumen hingen
Schattenkleider mit lichten Löchern. Es war, als hätten die armen
Göttinnen Lichtlumpen am Leibe. Um das große Bassin war der
Erdboden schon bis zur Dürre ausgetrocknet. Es war windig genug,
daß der Staub ab und zu hochgewirbelt werden konnte. An der Erde
spielten einige gelbe, aus dem letzten Herbst übrig gebliebne
Blätter lustig Zeck.

		Die Fülle von Licht wirkte gleichsam beruhigend, ermutigend.
Angesichts des Reichthums an Leben, Wärme, Säften, Düften und
flüssigem Lichtgolde ahnte man die Unerschöpflichkeit der Natur und
fühlte sich vom Hauche Gottes umwoben, in dessen Augen Millionen
von Sternen nicht mehr bedeuten, als Millionen Blümchen.

		Dank dem Sande war es im Garten nicht schmutzig; dank dem Regen
nicht zu staubig. Alle Blumen waren rein gewaschen. Es herrschte
jene Stille des Glücks, die sich mit Taubengegirr, Insektengesumme,
Windesgeräuschen so wohl verträgt. Es war die Zeit, wo der Frühling
seine höchste Pracht entfaltet oder wie ein Veteran, der an dem
[bookmark: page404] Garten
vorbeikam, sich ausdrückte, seine Galauniform angelegt hatte.

		Die ganze Natur frühstückte; überall war der Tisch gedeckt, am
Himmel mit einem blauen, auf der Erde mit einem grünen Tuch. Jedes
Wesen wurde bedient mit dem, was es brauchte; die Ringeltaube mit
Hanfsamen, der Fink mit Hirsegras, der Distelfink mit Gauchheil,
das Rothkehlchen mit Würmern, die Biene mit Blumen, die Fliege mit
Infusorien, der Grünling mit Fliegen. Zwar fraß Dieser wohl Jenen,
gemäß dem geheimnißvollen Schöpfungsprinzip, das neben dem Guten
das Böse bestehen läßt; aber Hunger litt kein Thier.

		Die beiden verstoßenen Kinder waren bei dem großen Bassin
angelangt und versuchten vermöge des Instinkts, der den Armen und
Schwachen antreibt sich vor aller Pracht, sogar der unpersönlichen,
zu ducken, und von all der lichten Herrlichkeit wie betäubt, sich
zu verstecken, indem sie sich hinter das Schwanenhäuschen
stellten.

		Ab und zu, wenn der Wind wehte, hörte man verworrenes Geschrei,
Geknatter, dumpfes Gedröhn, Glockengeläute. Auch stieg in der
Gegend der Markthalle Rauch zum Himmel empor. Aber um alles dies
bekümmerten sich die Kinder nicht. »Mich hungert!« wiederholte der
Jüngste von Zeit zu Zeit.

		Fast gleichzeitig mit diesen beiden Knaben kamen noch zwei andre
menschliche Wesen auf das Bassin zu, ein etwa fünfzigjähriger Mann,
der ein sechsjähriges Jüngelchen an der Hand führte. Wahrscheinlich
Vater und Sohn. Der Kleine hielt ein großes Stück Kuchen in der
Hand.

		Zu jener Zeit hatten die Bewohner gewisser Häuser in der
Umgegend einen Schlüssel zu dem Garten und durften denselben
betreten, wenn er für das andre Publikum geschlossen war, ein
Vorrecht, das heutzutage nicht mehr besteht. Aus einem dieser
Häuser kam also offenbar der alte Herr mit seinem Sohn.

		Als die beiden kleinen Lumpe den »feinen Mann« kommen sahen,
versteckten sie sich noch mehr.

		Der »feine Mann« war ein Spießbürger, derselbe oder einer von
demselben Schlage wie derjenige, dem Marius eines Tages am großen
Bassin zusah und zuhörte, der seinen [bookmark: page405] Sohn ermahnte, er sollte ja jedes
Uebermaß meiden. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urtheilen war der
Mann würdevoll und leutselig; der Mund schien, da er immer offen
stand, zu lächeln. Solch ein Lächeln ist aber nur ein mechanisches
und rührt daher, daß der Kinnbacken zu dick und die Haut zu kurz
ist; läßt also mehr die Zähne sehen, als auf den Charakter und das
Gemüth schließen. Der Knabe schien übersatt, da er nicht Miene
machte, den angebissenen Kuchen aufzuessen. Gekleidet waren sie,
der Sohn, weil eine Insurrektion ausgebrochen war, als
Nationalgardist; der Vater, weil Vorsicht für den bessern Theil der
Tapferkeit gilt, in Civil.

		Vater und Sohn blieben vor dem Bassin, auf dem zwei Schwäne
herumschwammen, stehen. Offenbar hegte er eine besondre Vorliebe
für diese Thiere, wahrscheinlich, weil sie ihm in einer Hinsicht
ähnelten: Sie hatten denselben Gang wie er.

		In diesem Augenblick aber schwammen die Schwäne und waren
folglich bewundernswert.

		Hätten die beiden armen Waisen zugehört und wären sie von
reiferem Alter gewesen, so hätten sie lehrreiche Worte vernommen.
Der Vater sagte nämlich:

		»Der Weise begnügt sich mit Wenigem. In dieser Hinsicht, mein
Sohn, kannst Du mich zum Vorbild nehmen. Ich bin kein Freund des
Prunkes. Nie sieht man mich goldbetreßte Kleider und Edelsteine
tragen. Das ist eitles Gepränge, das man mangelhaft organisirten
Naturen überlassen muß.«

		Während er noch so sprach, ließ sich das Geschrei und
Glockengeläute in der Gegend der Markthalle noch deutlicher als
bisher vernehmen.

		»Was ist denn das?« fragte der Sohn.

		Der Vater antwortete:

		»Entmenschte Saturnalien.«

		Zu gleicher Zeit wurde er der armen, kleinen Lumpenmätze
ansichtig, die hinter dem grünen Schwanenhäuschen standen, und fuhr
fort:

		»Da siehst Du Zwei, die auch einmal so enden werden. – Sogar in
diesen stillen Garten dringt schon die Anarchie ein.«

		[bookmark: page406] Statt
aufmerksam auf die Weisheit des Vaters zu lauschen, biß der Sohn in
den Kuchen, fing aber gleich darauf an zu weinen.

		»Was betrübt Dich, mein Sohn?«

		»Ich habe keinen Hunger mehr,« jammerte der Kleine.

		»Um einen Kuchen zu essen, bedarf man nicht des Hungers,«
belehrte ihn der Vater mit überlegnem Lächeln.

		»Ich mag den Kuchen nicht. Er ist mir zu alt.«

		»Nun dann wirf ihn diesen Palmipeden hin,« sagte der Vater und
wies auf die Schwäne.

		Das Kind zögerte. Wenn man seinen Kuchen nicht essen will, so
ist das doch noch kein Grund ihn zu verschenken.

		»Sei menschlich, mein Sohn,« ermahnte der Vater. »Der Mensch
soll sich der Thiere erbarmen.«

		Mit diesen Worten nahm er seinem Sohn den Kuchen ab und warf ihn
ins Wasser.

		Aber da er ihn nahe dem Rande des Bassins fallen ließ und die
Schwäne weit ab, in der Mitte, Beute suchten, sahen sie weder den
mildthätigen Philister, noch den leckern Bissen, den er ihnen
spendete.

		Der brave Mann wollte aber nicht, daß der Kuchen verloren ging
und bemühte sich mit allerhand unsinnigen Geberden und Bewegungen,
die Aufmerksamkeit der Schwäne auf sich zu lenken.

		Endlich gelang ihm dies. Die Schwäne machten eine Schwenkung und
segelten langsam und majestätisch auf den Kuchen zu.

		»Den Schwänen hat geschwant, daß ein guter Bissen zu holen ist,«
sagte der Philister, überglücklich, daß ihm ein Kalauer gelungen
war.

		In demselben Augenblick schallte plötzlich der ferne Tumult der
Stadt stärker denn je herüber. Dies Mal klang er besonders grausig.
Manche Windstöße sprechen deutlicher, als andre und so hörten sich
jetzt die Trommelwirbel, das Kampfgeschrei, das Gewehrgeknatter,
das Sturmgeläute und der Kanonendonner wie aus nächster Nähe an.
Dazu kam, daß gleichzeitig auch eine Wolke die Sonne
verdunkelte.

		»Wir müssen nach Hause,« sagte eilig der Vater und [bookmark: page407] faßte seinen
Sohn wieder bei der Hand. »Sie stürmen die Tuilerieen. – Und von
den Tuilerieen bis zum Jardin du Luxembourg ist es nicht weiter,
als vom Königthum bis zur Pairie. Es wird Flintenkugeln regnen. –
Und,« fuhr er fort, indem er zur Wolke aufsah, »auch Wasser. Der
Himmel selber erklärt sich gegen die jüngere Linie. Komm
schnell!«

		»Ich möchte aber sehen, wie die Schwäne den Kuchen essen!«
rebellirte der Kleine.

		»Das wäre eine große Unklugheit,« belehrte ihn der Vater und zog
ihn fort.

		Der Kleine ging mit rückwärts gewandtem Kopfe, bis ihm eine
Gruppe Bäume den Blick nach dem Bassin versperrte.

		Während aber die Schwäne auf den Kuchen zu schwammen, kamen auch
die beiden kleinen Vagabunden heran.

		Als der Spießbürger und sein Sohn aus dem Gesichtskreis
verschwunden waren, legte sich der Aelteste über die runde
Einfassung des Bassins, indem er sich mit der linken Hand daran
fest klammerte, und angelte, trotz der Gefahr, ins Wasser zu
fallen, eifrig mit seinem Stöckchen nach dem Kuchen. Die Schwäne,
ihrerseits, setzten sich, als sie das feindliche Manöver sahen, in
rascheres Tempo, bewirkten dadurch aber eine stärkere
Wellenbewegung, die dem kleinen Hungerleider zu Statten kam. Der
Kuchen wurde durch das Wasser in's Bereich des Stöckchens
getrieben. Rasch holte ihn der Knabe heran, scheuchte die Schwäne
zurück, ergriff den Kuchen und stellte sich wieder auf die Füße.
Dann brach er die Beute in zwei Theile, einen großen und einen
kleinen. Den kleinen behielt er für sich, den andern gab er seinem
Brüderchen mit den Worten:

		»So, nun prumpfe Dich voll!« [bookmark: page408]

		XVII.

Mortuus pater filium moriturum expectat

		Als Gavroche fiel, stürzte Marius hinter der Barrikade hervor.
Combeferre eilte ihm nach. Aber es war zu spät. Gavroche war schon
tot. Marius brachte nur eine Leiche zurück, während es Combeferre
gelang, den Korb mit den Patronen zu retten.

		»Was sein Vater für den meinigen gethan hat, das habe ich jetzt
dem Sohn vergolten, aber ach! Thénardier hat meinen Vater lebend
aus der Schlacht geholt, und ich habe nur eine Leiche
zurückgebracht.«

		Als er mit Gavroche in den Armen hinter die Barrikade
zurückkehrte, war sein Gesicht mit Blut übergossen. Eine Kugel
hatte ihn an der Stirn gestreift, als er sich niederbückte um die
Leiche aufzuheben, aber er merkte nichts davon.

		Courfeyrac nahm seine Kravatte ab und verband die Wunde seines
Freundes.

		Gavroche's Leiche wurde auf denselben Tisch neben Mabeuf gelegt
und mit demselben schwarzen Tuch zugedeckt. Es reichte für den
Greis und den Jungen.

		Dann vertheilte Combeferre die erbeuteten Patronen. Es waren
ihrer so viel, daß jetzt auf Jeden fünfzehn kamen.

		Jean Valjean saß währenddem noch immer an derselben Stelle
unbeweglich und theilnahmlos. Auch als Combeferre zu ihm trat, um
ihm seine fünfzehn Patronen zu übergeben, schüttelte er den
Kopf.

		»Das nenne ich einen kuriosen Kauz!« sagte Combeferre leise zu
Enjolras »Er kriegt es fertig, eine Barrikade zu besteigen und
nicht mitzukämpfen.«

		[bookmark: page409] »Das
hindert ihn aber doch nicht, sie zu vertheidigen,« entgegnete
Enjolras.

		»Es giebt originelle Helden,« sagte Combeferre.

		»Ja, ja,« fiel Courfeyrac ihm ins Wort. »Dieselbe Couleur in
Grün, wie Vater Mabeuf.«

		Man beachte, daß die Insurgenten hinter der Barrikade durch das
feindliche Geschütz- und Gewehrfeuer so gut wie gar nicht gestört
wurden. Dergleichen Ruhepausen werden Diejenigen, die den
eigenthümlichen Wirrwarr des Straßenkrieges nicht persönlich kennen
gelernt haben, für unmöglich halten. Es kommt aber vor, daß man
sich hinter einer Barrikade wie im tiefsten Frieden geberdet. Man
geht auf und ab, bummelt, plaudert und scherzt mit seinem Nachbar.
Zu einem Bekannten von mir sagte ein Insurgent, während die
Kartätschen in seine Barrikade hineinschlugen: »Hier geht es so
gemüthlich zu, wie bei einem Junggesellendiner.« Ebenso ruhig und
friedlich sah es auch, wie gesagt, hinter der Verschanzung der Rue
de la Chanvrerie aus. Hatten doch ihre Vertheidiger alle die
verschiednen Phrasen des Barrikadenkampfes schon hinter sich oder
waren nahe daran, die letzten zu durchlaufen. Erst zweifelhaft,
dann bedenklich, war ihre Lage jetzt hoffnungslos geworden. In
demselben Maße aber, wie die Gefahr wuchs, loderte das Feuer des
Heldenmuthes höher empor und durchglühte besonders Enjolras. Er
stand da, wie ein junger Spartaner, der sein Schwert dem
Todesgenius Epidotas weiht.

		Combeferre mit einer Schürze um den Leib verband die
Verwundeten. Laigle und Feuilly verfertigten Patronen mit dem
Pulver, das Gavroche bei einem gefallnen Korporal erbeutet hatte,
und Laigle bemerkte während dieser Arbeit: »Wir werden bald die
Reise nach einem andern Planeten antreten.« Courfeyrac legte sich
auf den Pflastersteinen, die er sich neben Enjolras's Platz
vorbehalten hatte, ein ganzes Arsenal zurecht, seinen Stoßdegen,
sein Gewehr, seine beiden Reiterpistolen, seinen Schlagring und
verfuhr dabei so peinlich sorgsam, wie ein junges Mädchen, das ihre
Sachen in Ordnung bringt. Jean Valjean sah stumm nach dem Hause,
das ihm gegenüberstand. Ein Arbeiter band sich mit einem Bindfaden
einen Hut von Mutter Hucheloup fest, »aus Furcht vor dem
Sonnenstich.« Die jungen Leute der Cougourde [bookmark: page410] von Aix plauderten vergnügt
mit einander, als hätten sie große Eile, noch einmal den Dialekt
ihres Heimatlandes zu hören. Joly prüfte in einem Spiegel seinen
Zungenbelag. Einige Andre aßen gierig halb verschimmelte
Brodkrusten, die sie in einer Schublade entdeckt hatten. Marius
machte sich Sorge darüber, was sein Vater von ihm denken würde.

		XVIII.

Der Verfolgte fängt den Verfolger

		Verweilen wir etwas bei einer psychologischen Thatsache, die dem
Barrikadenkampfe eigenthümlich ist. Denn nichts, was diese
merkwürdige Art Krieg charakterisiert, darf mit Stillschweigen
übergangen werden.

		Trotz all der sonderbaren Seelenruhe, von der wir oben
gesprochen haben, bleibt eine Barrikade für Alle, die sich bei
einer Insurrektion betheiligt haben, etwas Visionenhaftes.

		Die Empfindungen, die man dabei durchmacht und die wir schon mit
Bezug auf Marius erwähnt haben, sind schwächer und stärker als die
des normalen Lebens. Kehrt man aus solch einem Kampfe zurück, so
erinnert man sich nicht mehr, was man gesehen hat. Man hat gerast
und weiß es nicht mehr. Um sich hatte man Ideen mit
Menschengesichtern und der eigene Kopf hat in höheren Regionen
geschwebt. Es lagen Leichen und standen Phantome da. Die Stunden
waren inhaltsreich und glichen Ewigkeiten. Man hat im Reich des
Todes gelebt. Schatten sind vorbeigehuscht, aber was bedeuten sie?
Hände, an denen Blut klebte, sah man; hörte furchtbaren,
betäubenden Lärm; hierauf Totenstille. Dann waren auch Gestalten
da, die hielten den Mund auf und schrieen, und andre hielten auch
den Mund auf und schwiegen. Dazu Rauch, ja vielleicht sogar
Finsterniß. Man glaubt, man hätte in unbekannten Tiefen Blut
aufgefangen und betrachtet seine Fingernägel, an denen etwas Rothes
sitzt. Aber keine Möglichkeit, sich auf alles das zu besinnen.

		[bookmark: page411] Kehren
wir zu der Barrikade der Rue de la Chanvrerie zurück.

		Plötzlich, während einer Pause, wo die Gewehre niedergelassen
wurden, hörte man eine Thurmuhr voll schlagen.

		»Zwölf Uhr!« rief Combeferre.

		Noch war der letzte Schlag nicht verhallt, da fuhr Enjolras in
die Höhe und rief mit Donnerstimme:

		»Tragt Pflastersteine ins Haus und befestigt damit die
Fensterbrüstungen. Die eine Hälfte von Euch bleibt hier, die Andern
stellen sich hinter den Fenstern auf. Keine Minute Zeit
verlieren!«

		Es war nämlich ein Zug Sapeure mit ihren Aexten bewaffnet und in
Schlachtordnung bis an das Ende der Straße herangekommen.

		Sie bildeten offenbar eine Kolonnenspitze und hatten den
Auftrag, die Barrikade zu demoliren, ehe Sturm gelaufen wurde. Es
nahte also der Entscheidungskampf.

		Enjolras's Befehl wurde so eilig und regelrecht ausgeführt, wie
dies nur auf Schiffen und Barrikaden möglich ist, den beiden
einzigen Kampfplätzen, von denen Flucht unmöglich ist. In noch
nicht einer Minute waren zwei Drittel von den Pflastersteinen, die
Enjolras an der Thür des Wirtshauses hatte aufhäufen lassen, in den
ersten Stock und auf den Boden getragen und ehe die zweite Minute
verstrichen, waren die Fenster und die Dachluken mit je einer
kunstvoll gebauten Mauer versehen, wobei auf den Rath Feuilly's,
des Hauptarchitekten, Lücken für die Gewehrläufe gelassen wurden.
Diese Vermauerung der Fenster konnte um so leichter bewerkstelligt
werden, als das Kartätschenfeuer seit einer Weile eingestellt war.
Die beiden Geschütze beschossen jetzt nur die Barrikade in der
Mitte mit Vollkugeln, um eine Lücke oder wo möglich eine Bresche zu
schießen.

		Als die Pflastersteine, die für den letzten Kampf bestimmt
waren, ihre Verwendung gefunden hatten, ließ Enjolras die Flaschen,
die unter Mabeufs Tisch standen, gleichfalls hinaufbringen.

		»Was soll denn mit den Flaschen geschehen?« fragte ihn
Laigle.

		»Damit regaliren wir die Feinde!« lautete Enjolras's
Bescheid.

		[bookmark: page412] Dann
wurde auch das unterste Fenster verbarrikadirt und die eisernen
Querstangen bereit gestellt, mit denen des Nachts die Thür der
Schänke inwendig verrammelt wurde.

		Auf diese Weise schufen sich die Angegriffenen eine vollständige
Festung. Die Barrikade stellte den Wall, das Wirtshaus die
Citadelle vor.

		Mit den übrig gebliebenen Pflastersteinen wurde dann noch die in
der großen Barrikade gelassene Lücke versperrt.

		Da die Vertheidiger einer Barrikade genöthigt sind, mit der
Munition sparsam umzugehen, so schreiten die Belagerer nur mit
Langsamkeit vor, setzen sich dem feindlichen Feuer vor der Zeit
aus, aber mehr scheinbar als wirklich, und ziehen alles in die
Länge, bis dann plötzlich der entscheidende Schlag mit
Blitzesschnelle geführt wird.

		Diese Langsamkeit der Angreifer erlaubte Enjolras alles zu
revidiren und zu vervollkommnen. Der Tod solcher Helden, fühlte er,
mußte mit Meisterschaft inscenirt werden.

		Dann sagte er zu Marius:

		»Wir sind die beiden Oberbefehlshaber. Ich will jetzt drinnen
die letzten Anordnungen treffen. Bleibe Du draußen und passe
auf!«

		Demzufolge stellte sich Marius auf die Barrikade und beobachtete
die Vorbereitungen des Feindes.

		Im Hause ließ unterdessen Enjolras die Küchenthür vernageln.

		»Damit die Verwundeten nichts abbekommen!« erläuterte er. Denn
die Küche diente, wie schon erwähnt, den Insurgenten als
Ambulanz.

		Darauf ertheilte er in dem untern Saale kurz, aber vollkommen
ruhig, seine letzten Instruktionen an Feuilly, der sie im Namen
Aller entgegennahm.

		»Haltet im ersten Stock Aexte bereit, um die Treppe zu
demoliren. Sind welche da?«

		»Jawohl,« antwortete Feuilly.

		»Wieviel?«

		»Drei.«

		»Gut. Wir sind unser sechsundzwanzig kampffähige Leute. Wieviel
Gewehre sind vorhanden?«

		»Vierunddreißig.«

		»Also acht überschüssige. Ladet diese acht Gewehre wie [bookmark: page413] die andern und
haltet sie in Bereitschaft. Die Säbel und Pistolen in die Gürtel.
Zwanzig Mann zur Bemannung der Barrikade. Sechs postiren sich
hinter das Fenster der ersten Stocks und die Dachluken. Kein
einziger darf hier bleiben ohne bestimmten Auftrag. Sobald die
Trommel zum Angriff geschlagen wird, begeben sich die Zwanzig
hinter die Barrikade. Die zuerst unten sind, bekommen die besten
Plätze.

		Nachdem er diese Anordnungen getroffen, wandte er sich an Javert
mit den Worten:

		»Ich vergesse Dich nicht. – Der Letzte, der hinausgeht,« fuhr er
fort, indem er ein Pistol auf den Tisch legte, »jagt dem Spion eine
Kugel durch den Kopf.«

		»Hier?« fragte Jemand.

		»Nein, seine Leiche darf nicht neben unsere zu liegen kommen.
Man kann über die kleine Barrikade der Rue de Mondétour
hinübersteigen. Sie ist nur vier Fuß hoch. Da soll er hingebracht
werden und seine Strafe bekommen.«

		Er sprach diese Worte nicht mit größerem Gleichmuth als Javert
sie anhörte.

		Jetzt aber trat Jean Valjean aus den Reihen hervor und sagte zu
Enjolras:

		»Sie sind der Befehlshaber?«

		»Ja.«

		»Sie haben Sich vorhin bei mir bedankt.«

		»Ja, im Namen der Republik. Die Barrikade ist zweimal gerettet
worden, von Marius Pontmercy und von Ihnen.«

		»Denken Sie, daß ich eine Belohnung verdiene?«

		»Gewiß.«

		»Nun, so bitte ich um eine.«

		»Was für eine?«

		»Ich möchte den da selber erschießen.«

		Hier sah Javert auf, erkannte Jean Valjean und sagte mit einer
kaum bemerkbaren Bewegung:

		»Nun natürlich.«

		Was Enjolras betrifft, so lud er eben seinen Karabiner. Dann sah
er sich im Kreise um und fragte:

		»Hat Jemand etwas einzuwenden? – Der Spitzel gehört Ihnen.«

		[bookmark: page414] Jean
Valjean schickte sich sofort an, Javert in Besitz zu nehmen, indem
er sich auf das Ende des Tisches setzte, sein Pistol zur Hand nahm
und den Hahn spannte.

		In demselben Augenblick aber wurden die Trompeten zum Angriff
geblasen und Marius rief unten:

		»Achtung! Auf!«

		Javert lachte lautlos, wie es seine Art war und sagte zu den
Insurgenten, indem er sie fest ansah:

		»Ihr seid auch nicht besser dran als ich!«

		»Alle hinaus!« kommandirte Enjolras.

		Die Insurgenten stürzten hastig auf die Straße, während ihnen
Javert noch einen Abschiedsgruß zusandte:

		»Auf baldiges Wiedersehn!«

		XIX.

Jean Valjean's Rache

		Als Jean Valjean mit Javert allein geblieben war, machte er den
Strick los, der den Gefangnen in der Mitte des Leibes umgab und der
unter dem Tische zu einem Knoten zusammengeschürzt war. Dann gab er
ihm ein Zeichen, er solle aufstehen.

		Javert gehorchte mit jenem unbeschreiblichen Lächeln, mit dem
die gefesselte Obrigkeit dem Gefühl ihrer Überlegenheit Ausdruck
verleiht.

		Nun packte Jean Valjean, während er in der rechten Hand die
Pistole hielt, mit der andern Javert an dem Halsstrick, wie wenn er
ein Pferd wegführen wollte, und zog ihn hinter sich aus der Schänke
heraus; langsam, denn Javert, dessen Beine an einander gebunden
waren, konnte nur ganz kurze Schritte machen.

		So durchschritten sie den Raum, der zwischen den Schanzen lag,
ohne von den Insurgenten, die mit der Beobachtung des Feindes
vollauf beschäftigt waren und ihnen den Rücken zuwandten, bemerkt
zu werden.

		Nur Marius, der ganz links auf der Barrikade stand, sah sie
vorübergehn.

		[bookmark: page415] In
der Rue Mondétour angelangt, half Jean Valjean Javert, ohne ihn
einen Augenblick los zu lassen und mit einiger Mühe über die kleine
Schanze hinüber.

		Als sie auf der andern Seite waren, befanden sie sich allein in
der Strasse und Niemand konnte sie sehen, da die Straßenecke sie
vor den Augen der Insurgenten verbarg. Hier lagen auf einem
grausigen Haufen die Leichen, die man aus der Verschanzung
hinausgetragen und unter ihnen sah man ein Mädchen, deren Busen
unbedeckt und deren Hand von einer Kugel durchbohrt war.

		Javert betrachtete sie von der Seite und sagte gleichmüthig:

		»Mich dünkt, die kenne ich!«

		Dann wandte er sich zu Jean Valjean hin.

		Dieser steckte sein Pistol unter den Arm und heftete seine Augen
auf Javert. Der Blick sagte deutlich genug: »Javert, ich bin's.«
»Lasse Deine Wuth an mir aus!« antwortete Javert.

		Jean Valjean nahm ein Messer aus der Tasche und klappte es
auseinander.

		»So ist's recht!« rief Javert. »Ein Messer. Das sieht Dir
ähnlich.«

		Statt der Antwort schnitt Jean Valjean den Halsstrick, die
Stricke, mit denen Javerts Handgelenke gefesselt waren, bückte
sich, schnitt auch den Bindfaden durch, der die Beine
zusammenhielt, richtete sich auf und sagte:

		»Sie können gehen!«

		Javert war nicht leicht aus der Fassung zu bringen. Dieses Mal
aber übermannte ihn die Verwundrung. Er blieb mit offnem Munde
unbeweglich stehen.

		»Ich werde schwerlich die Barrikade lebend verlassen. Sollte ich
aber dennoch mit dem Leben davon kommen, so können Sie sich merken,
daß ich unter dem Namen Fauchelevent Rue de l'Homme-Armé,
Nr. 7 wohne.«

		Javert verzog mit Tigergrimm das Gesicht, so daß der eine
Mundwinkel sich aufthat, und brummte zwischen die Zähne:

		»Nimm Dich in Acht.«

		»Gehen Sie,« wiederholte Jean Valjean.

		»Fauchelevent, Rue de l'Homme-Armé? sagst Du.«

		[bookmark: page416] »Nr.
7.«

		»Nr. 7,« wiederholte leise Javert.

		Er knöpfte seinen Rock zu, zog die Schultern zurück, um die
gewohnte militärische Haltung wieder zu gewinnen, machte kehrt,
verschränkte die Arme, indem er das Kinn mit der einen Hand stützte
und marschirte in der Richtung der Hallen ab, während Jean Valjean
ihm nachsah. Kaum hatte er aber einige Schritte zurückgelegt, so
wandte er sich um und rief:

		»Lassen Sie die Dummheiten. Der Tod ist mir lieber.«

		Er merkte selber nicht, daß er zu Jean Valjean nicht mehr Du
sagte.

		»Gehen Sie,« sagte Jean Valjean.

		Javert ging langsam davon und bog um die Ecke der Rue des
Prêcheurs.

		Als er aus seinen Augen verschwunden war, feuerte Jean Valjean
sein Pistol in die Luft ab, kehrte nach der Barrikade zurück und
sagte

		»Die Sache ist abgemacht.«

		Währenddem trug sich aber Folgendes zu:

		Marius hatte sich, da er sich immer auf der Straße aufhielt, den
Spion, der sich im dunkeln Hintergrund der Gaststube befand, nicht
angesehn.

		Als er ihn aber bei Tageslicht erblickte, erkannte er plötzlich
in ihm den Polizeiinspektor der Rue de Pontoise, der ihm seiner
Zeit die beiden Pistolen gegeben. Und zwar besann er sich nicht
bloß auf das Gesicht, sondern auch auf den Namen.

		Allerdings war die Erinnrung eine nebelhafte, trübe, so wie
überhaupt alle seine gegenwärtigen Vorstellungen. Sie tauchte in
seinem Geist nicht als Behauptung, sondern in Frageform auf: »Ist
das nicht der Polizeiinspektor, der mir gesagt hat, er hieße
Javert?«

		Um seinen Zweifeln ein Ende zu machen, wandte sich Enjolras, als
dieser wieder seinen Posten am andern Ende der Barrikade
einnahm:

		»Enjolras!«

		»Was giebt's«

		»Wie heißt der Mann da?«

		»Wer?«

		[bookmark: page417] »Der
Polizist. Kennst Du seinen Namen?«

		»Ja. Er hat ihn uns gesagt.«

		»Nun, wie heißt er?«

		»Javert.«

		Marius fuhr empor. Aber schon im selben Augenblick hörte man den
Pistolenschuß und Jean Valjean erschien.

		Da fiel ein kalter Schatten in Marius Seele.

		XX.

Die Toten haben Recht und die Lebenden nicht Unrecht

		Der Todeskampf der kleinen Heldenschaar sollte also
beginnen.

		Alles trug dazu bei die tragische Majestät ihres letzten
Augenblicks zu erhöhen: Das unheimliche Getöse in der Luft; der
Massenschritt der bewaffneten Schaaren in Straßen, die man nicht
sah; das Getrabe der Kavallerie; Gewehr- und Kanonenfeuer im
Labyrinth von Paris; der Pulverdampf, der, von der Sonne goldig
durchleuchtet, sich über die Dächer erhob; wildes Geschrei, das aus
der Ferne herüberschallte, das Geläut der Sturmglocke, die immer
wilder heulte und kläglicher wimmerte, die Lieblichkeit der
Jahreszeit, die Pracht des Himmels mit seinem Sonnenlicht und
seinen Wolken und die grausige Totenstille in den Gebäuden.

		Denn seit dem vergangnen Abend waren die beiden Häuserreihen der
Rue de la Chanvrerie zu zwei Mauern geworden, die keinen Durchgang
gestatteten, die Thüren, die Fenster, die Jalousien – alles war
geschlossen.

		Wenn in jenen von unsrer Gegenwart so verschiednen Zeiten das
Volk einem unerträglichen Zustand der Dinge, einer oktroyirten
Verfassung, einer legalen Zwangsherrschaft ein Ende bereiten
wollte, wenn ein allgemeiner Zorn sich regte, wenn die ganze Stadt
den Barrikadenbauern erlaubte das Pflaster aufzureißen, wenn die
Bourgeoisie selber der Insurrektion vergnügt das Losungswort
zuflüsterte, dann [bookmark: page418] halfen Diejenigen, die in den Häusern blieben,
den Straßenkämpfern und die Barrikaden hatten einen Rückhalt. War
es aber noch nicht so weit, willigte die Gesamtheit nicht ein, so
waren die Kämpfer verloren, so entstand um sie eine Einöde, eine
menschenleere Wüstenei, so verschlossen sich vor ihnen alle
Zufluchtsstätten und die Straßen verwandelten sich in Engpässe, aus
denen kein Entrinnen möglich war.

		Wer trägt die Schuld hieran?

		Niemand und Jedermann.

		Die Unvollkommenheit der Zeit, in der wir leben.

		Utopie kann immer nur auf eigne Gefahr sich aus dem
philosophischen Protest in einen bewaffneten, aus einer Minerva in
eine Pallas verwandeln. Sie weiß auch, was ihrer wartet, daß sie
fast immer zu früh kommt. Dann fügt sie sich mit Würde in ihren
Untergang, kämpft allein, ohne zu klagen, für Diejenigen, die sie
verleugnen und entschuldigt sie sogar. Sie ist kühn gegen die
Hindernisse und milde gegen den Undank.

		Handelt es sich überhaupt um Undank?

		Ja, vom Standpunkt der Menschheit aus.

		Nein, wenn man nur das Individuum in Betracht zieht.

		Der Fortschritt ist das Wesen des Menschen. Das allgemeine
Gesamtleben, der Kollektivschritt des Menschengeschlechts heißt
Fortschritt. Der Fortschritt sucht das Himmlische und Göttliche;
aber während er vorwärts wandelt, macht er bisweilen Halt, um die
zurückgebliebne Herde wieder herankommen zu lassen, um zu schlafen,
und der Denker empfindet ein tiefes Weh, wenn er die Menschenseele
umnachtet sieht und im Dunkeln herumtastet, ohne den Fortschritt
wecken zu können.

		»Wer weiß, ob der liebe Gott nicht gestorben ist?« sagte eines
Tages zu dem Schreiber dieser Zeilen Gérard de Nerval, der den
Fortschritt mit Gott und eine Unterbrechung mit einem Stillstand
verwechselte.

		Wer an der Welt verzweifelt, hat Unrecht. Der Fortschritt
erwacht wieder und im Grunde könnte man sagen, daß er auch im
Schlaf vorwärts kommt, denn er wächst während der Zeit. Ist er
wieder aufgestanden, so ragt er höher empor. Sich immer friedfertig
verhalten vermag der Fortschritt [bookmark: page419] ebenso wenig, wie ein Fluß; baut kein
Wehr, werft keinen Felsen hinein: Hindernisse bringen das Wasser
und die Menschheit in Wallung. Haben die unruhigen Wellen sich
gelegt, so sieht man, daß man ein Stück weiter gekommen ist. Bis
die Ordnung, die weiter nichts, als der allgemeine Friede ist, bis
Harmonie und Eintracht zum Siege gelangen, wird der Fortschritt der
Revolutionen bedürfen.

		Was ist nun der Fortschritt? Wie wir schon gesagt haben: Das
Leben der Völker in seiner Gesamtdauer.

		Nun geschieht es aber zuweilen, daß dem ewigen Leben der
Menschheit seitens des kurzen Einzellebens Widerstand
entgegengesetzt wird.

		Wir müssen ohne Bitterkeit gestehen, daß der Einzelne besondre
Interessen hat und ohne Pflichtvergessenheit für diese Interessen
sorgen und sie vertheidigen darf. Denn der Gegenwart muß ein
gewisses Quantum Egoismus zugestanden werden und sie ist nicht
verpflichtet sich beständig für die Zukunft zu opfern. Die
Generation, die jetzt das Recht hat auf Erden zu weilen, ist nicht
gezwungen es sich verkürzen zu lassen zu Gunsten der Geschlechter,
die nach ihr kommen, und die doch auch nicht mehr als ihres
gleichen sind. – »Ich lebe,« meint Jemand, der so denkt und spricht
wie Alle, »ich bin jung und habe eine Braut; ich bin alt und will
mich ausruhen von der Arbeit, ich bin Familienvater, ich arbeite,
mache gute Geschäfte, habe Häuser und Staatspapiere, alles das
möchte ich behalten und wünsche, daß man mich zufrieden läßt.«
Daher die Kälte, mit der bisweilen hochherzige Vorkämpfer des
Fortschritts empfangen werden.

		Uebrigens tritt aber auch, wir gestehen es, die Utopie aus ihrer
eigentlichen lichten Sphäre heraus, wenn sie zu den Waffen greift.
Denn sie, die zukünftige Wahrheit, bedient sich alsdann desselben
Mittels wie die verlogene Vergangenheit, gegen die sie sich
auflehnt. Für diese Gewaltthätigkeit aber, die gegen ihre
Prinzipien verstößt, muß sie büßen. Die Utopie, die gegen die
bestehenden Gewalten Krieg führt, verfährt nach dem alten
Kriegsrecht: Sie erschießt die Spione, die Verräther, sie
vernichtet Menschenleben; kurz, sie thut, als habe sie kein
Vertrauen mehr zu ihrer [bookmark: page420] dialen Kraft, der einzig wahren und
unwiderstehlichen. Das Schwert aber ist zweischneidig!

		Mit diesem Vorbehalt, den wir strenge betonen, können wir nicht
umhin, den trefflichen Vorkämpfern der Zukunft, ob sie Erfolg haben
oder nicht, den Jüngern der Utopie, den Zoll unsrer Bewundrung
darzubringen. Selbst im Unglück sind sie achtungswert. Der Sieg,
wenn er den Fortschritt fördert, verdient den Beifall der Völker;
aber eine heroische Niederlage ist gerührten Mitleids wert. Für
uns, die wir das Martyrium dem Erfolg vorziehen, ist John Brown
bewundernswerter als Washington und Pisacane als Garibaldi.

		Es muß wohl Jemand für die Besiegten eintreten.

		Man ist ungerecht gegen die großen Anbahner der Zukunft, wenn
sie Mißerfolge haben.

		Man klagt die Revolutionäre an, sie schreckten Andre ab. Man
tadelt ihre Theorien, schiebt ihnen Hintergedanken unter und meint,
sie hetzten die verworfensten Elemente der menschlichen
Gesellschaft gegen die bestehende Ordnung auf.

		Allerdings ist eine friedliche Lösung der socialen Frage
vorzuziehn. Im Grunde genommen denkt man freilich, wenn Steine zum
Barrikadenbau zusammengehäuft werden, an den Bären, der seinen
Wohlthäter von einer Fliege befreien wollte und ihm mit dem Stein
den Kopf zermalmte. Aber die Gesellschaft kann, wenn sie nur will,
sich selber retten und deshalb appelliren wir an ihren guten
Willen. Gewaltsamer Mittel bedarf es nicht. Das Uebel untersuchen,
seine Natur ergründen, es heilen, das soll sie thun.

		Wie dem aber auch sei, sie sind ehrenwert, jene Männer, die in
allen Ländern der Erde, die Augen auf Frankreich geheftet, für die
große Sache mit der unbeugsamen Konsequenz des Ideals streiten; sie
bringen ihr Leben dem Fortschritt als Geschenk dar; sie vollziehen
eine religiöse Handlung. Uneigennützig wie ein Schauspieler, der
auf sein Stichwort die Bühne betritt, steigen sie, der göttlichen
Anweisung gehorchend, ins Grab. Und diesen hoffnungslosen Kampf,
diesen stoischen Selbstmord nehmen sie auf sich, um die herrliche
Erhebung des Menschengeschlechts, die am 14. Juli 1789 begann,
zu ihren herrlichsten, allgemeinsten Endkonsequenzen [bookmark: page421] zu führen.
Solche Krieger sind Priester, denn die französische Revolution ist
eine Willensäußerung Gottes.

		Aber jedes Mal, wenn die Utopie es wünscht, sich in einen
Bürgerkrieg zu stürzen, ist nicht die Sache der Völker. Die
Nationen haben nicht immer und jeder Zeit das Temperament der
Helden und Märtyrer.

		Da sie nämlich praktisch sind, so widerstrebt ihnen die
Insurrektion a priori. Erstens, weil sie oft eine
Katastrophe zur Folge hat; zweitens, weil sie stets von einer
abstrakten Idee ausgeht.

		Denn – und dies ist eine schöne Seite der menschlichen Natur –
wer sich aufopfert, thut es für ein Ideal und nur für ein Ideal.
Jeder Insurrektion liegt immer Enthusiasmus zu Grunde. Zielt ein
Aufstand aber auf den Sturz eines Herrschers oder eines
Regierungssystems ab, so verfolgt er dabei noch ein höheres Ziel.
So bekämpften z. B. die Häupter der Juniinsurrektion 1832 und
besonders die jungen Schwärmer der Rue de la Chanvrerie nicht
gerade Louis Philippe. Die Meisten von ihnen ließen, wenn sie sich
über ihre wahren Absichten aussprachen, den guten Eigenschaften
dieses, zwischen der Monarchie und der Revolution stehenden Königs
volle Gerechtigkeit widerfahren; Keiner haßte ihn. Sie wollten in
Louis Philippe nur die jüngre Linie der Bourbons treffen, so wie
sie seiner Zeit in der Person Karls X. die ältere verjagt
hatten und meinten, wenn Paris keinen König dulde, würde der
Despotismus überall in der Welt abgeschafft werden. Sie verfolgten
also ein Ziel, dessen Verwirklichung noch in weiter Ferne liegt;
das aber ein hehres und schönes ist.

		So verhält es sich. Und für solche Illusionen gehen Menschen in
den Tod. Der Insurgent betrachtet sein Unternehmen in einem
poetischen, rosigen Lichte, berauscht sich mit seinen eignen
Hoffnungen. Wer weiß? Vielleicht gelingt's. Man ist in der
Minderzahl, hat die ganze Armee gegen sich; aber man streitet ja
für das Recht, das Selbstbestimmungsrecht des Einzelnen, das
unveräußerlich ist, für die Wahrheit, – und muß es sein, nun, so
stirbt man wie die dreihundert Spartiaten in den Thermopylen.
[bookmark: page422]

		XXI.

Die Heroen

		Plötzlich schlug die Trommel zum Angriff.

		Dieses Mal kam er mit der Gewalt eines Orkans. Am Abend zuvor
hatte sich der Feind heimlich wie eine Schlange herangeschlichen.
Heute, am helllichten Tage, war jede Ueberrumplung unmöglich und
nur ein wilder Ansturm konnte den Erfolg erzwingen.

		Eine gewaltige Kolonne Linieninfanterie, der in gleichen
Abständen Bürgerwehr und Municipalgardisten beigegeben waren, drang
plötzlich im Sturmschritt, die Sapeure voran, unter Trommelgewirbel
und Trompetengeschmetter in die Straße ein und stürzte, ohne der
feindlichen Kugeln zu achten, auf die Barrikade mit der Gewalt
eines ehernen Sturmbocks los.

		Sie hielt den Angriff aus.

		Die Insurgenten empfingen die Soldaten mit einem energischen
Gewehrfeuer. Eine Feuergarbe schoß über die Barrikade hin. Der
Andrang war ein so starker, daß sie einen Augenblick von Feinden
überschwemmt wurde; aber sie schüttelte die Soldaten ab wie der
Löwe die Hunde und wurde von den Angreifern nur wie der
Meeresfelsen vom Schaum in Besitz genommen, der sofort wieder
erhaben, schwarz und gewaltig da steht.

		Zum Rückzug gezwungen, blieb die Kolonne dicht gedrängt in der
Straße, ohne Deckung, aber unerschrocken, und eröffnete gegen die
Barrikade ein wüthendes Gewehrfeuer. Wer ein Feuerwerk gesehen hat,
wird sich auf jene Art Strahlenbündel besinnen können, das man
einen Büschel nennt. Solch einen Bündel denke man sich nicht
vertikal, sondern wagerecht und am Ende jedes Feuerstrahls eine
Kugel oder ein Rehposten, die den Tod überall hinsenden. [bookmark: page423] Dies war das
Bild, das sich dem Beschauer von der Barrikade aus darbot.

		Auf beiden Seiten dieselbe Entschlossenheit, Die Tapferkeit
zeigte hier fast einen barbarischen Charakter, verband sich mit
einer Art heroischen Ingrimms, der seiner selbst am allerwenigsten
schont. Zu jener Zeit schlug sich noch die Bürgerwehr so wild wie
Zuaven. Die Soldaten wollten durchaus mit der Sache zu Ende kommen
und die Insurgenten setzten ihre äußerste Kraft ein. Bei Menschen,
die in der Blüte der Jugend, im Vollbesitz der Gesundheit sich dem
Tode weihen, wird die Unerschrockenheit zur Raserei. Einem jeden
wuchsen die Kräfte und die Energie in dieser, seiner Todesstunde
und bald war die Straße mit Leichen bedeckt.

		Die Vertheidigung der Barrikade wurde in dem einen Ende von
Enjolras, an dem andern von Marius geleitet. Enjolras, der die
Seele des Ganzen war, sparte sich für den letzten Kampf auf und
deckte sich, so gut er konnte. Drei Soldaten fielen nach einander
unter seiner Zinne, ohne ihn auch nur zu Gesicht bekommen zu haben.
Marius dagegen schonte sich nicht und setzte sich rücksichtslos den
feindlichen Kugeln aus, indem er den Rand der Barrikade mit dem
ganzen Oberkörper überragte. Denn wie es keinen ärgern Verschwender
giebt, als einen Geizhals, der einmal ausnahmsweise über die
Stränge schlägt, so ist Keiner tollkühner in der Schlacht als ein
Träumer. Marius schlug sich wie ein Löwe und spann dabei an seinen
gewohnten Gedanken weiter. Für ihn war die Schlacht wie ein Traum
und man konnte, wenn man ihn sah, an ein Phantom denken.

		Den Belagerten gingen wohl die Patronen aus, nicht aber die
Witze. Trotzdem der Tod sie auf allen Seiten umwirbelte, spaßten
sie.

		»Wo hast Du denn Deinen Hut gelassen?« sagte Laigle zu
Courfeyrac, der mit bloßem Kopfe ging.

		»Den haben mir die Kanonenkugeln weggetragen,« prahlte
dieser.

		Oder sie beklagten sich bitter über die erbärmlichen Menschen,
von denen sie so schändlich im Stich gelassen wurden.

		[bookmark: page424] »Was
müssen das wohl für Menschen sein,« rief Feuilly ärgerlich – und
nannte bekannte, ja sogar berühmte Namen höherer Militärs.
»Versprechen sich uns anzuschließen, schwören sich unserer Sache
anzunehmen, verpflichten sich mit ihrem Ehrenwort, sind unsere
Generäle und überlassen uns hier unserm Schicksal.«

		»Ja, ja!« erwiderte Combeferre mit ruhigem Lächeln, »manche
beobachten die Gesetze der Ehre wie die Astronomen die Gestirne –
nur aus der Ferne.«

		Der Raum hinter der Barrikade war dermaßen mit zerrissenen
Patronen übersät, daß es aussah, als hätte es geschneit.

		Die Angreifer hatten den Vortheil der Uebermacht, die
Insurgenten den der günstigeren Position. Sie standen oben auf
einer Mauer und schossen aus nächster Nähe auf die Soldaten, die
zwischen den Toten und Verwundeten herumstolperten und bei der
Ersteigung der Barrikade auf allerlei Hindernisse stießen. Diese
nach den Regeln der Kunst aufgeworfene und mit vorzüglichen Stützen
befestigte Verschanzung gehörte in der That zu jenen
Vertheidigungsmitteln, die es einer Handvoll Tapferer ermöglichen,
eine Legion in Schach zu halten. Indessen drang die
Angriffskolonne, da sie unausgesetzt Verstärkungen erhielt und
trotz des Kugelregens zunahm, unerbittlich näher und ganz
allmählich, zollweise, aber unabweislich sicher drückte die Armee
gegen die Barrikade, wie eine Kelter auf Weintrauben.

		Ein Sturm folgte auf den andern. Die Schrecknisse häuften
sich.

		Da entspann sich auf dem elenden Haufen Pflastersteine, in der
ärmlichen Rue de la Chanvrerie ein Kampf, der der trojanischen
Mauer würdig gewesen wäre. Die blassen, zerlumpten, übermüdeten
Menschen, die seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen, die
nicht geschlafen hatten, denen nur noch wenige Patronen übrig
blieben, die alle an Kopf und Armen verwundet, mit blutigen,
schwärzlichen Fetzen Leinwand verbunden waren, aus deren
durchlöcherten Kleidern überall das Blut hervorbrach, die nur
nothdürftig mit schlechten Gewehren und alten, schartigen Säbeln
bewaffnet waren, wurden zu Titanen.

		[bookmark: page425] Zehn
Mal angegriffen und erklommen, wurde die Barrikade doch nie
definitiv genommen.

		Um sich von diesem Kampf eine Vorstellung zu machen, müßte man
an eine Feuersglut denken, in der sich Menschen und Salamander
bewegen könnten. Aber wir verzichten darauf, die einzelnen
Mordszenen dieses großartigen Kampfes zu schildern. Nur der epische
Dichter hat das Recht, der Beschreibung einer Schlacht zwölftausend
Verse zu widmen.

		Man wurde an die Hölle der Brahmanen, den furchtbarsten der
siebzehn Abgründe erinnert, denjenigen, welchen die Wedas den
Schwerterwald nennen.

		Sie kämpften Mann gegen Mann mit Pistolen, mit Säbeln, mit den
Fäusten, aus der Ferne, aus der Nähe, von oben herab, von unten
herauf, vom Dach, von den Fenstern aus, die Kellerfenster nicht
ausgenommen, einer gegen sechzig, Die Fassade des Wirtshauses, die
halb in Trümmer geschossen war, bot einen grauenhaften Anblick dar.
Das mit Kartätschen beschossene Fenster war der Scheiben und des
Rahmens verlustig gegangen und in ein formloses Loch verwandelt,
das nothdürftig und in Hast mit Pflastersteinen ausgefüllt war.
Während dieser Phase des Kampfes fielen Laigle, Feuilly,
Courfeyrac. Desgleichen Combeferre. Von drei Bajonetten durchbohrt,
als er eben einen verwundeten Soldaten aufheben wollte, hatte er
gerade noch die Zeit, zum Himmel emporzublicken, ehe er
verschied.

		Marius, der keinen Augenblick den Kampf aussetzte, war besonders
am Kopfe derartig mit Wunden bedeckt, daß sein Gesicht durch das
Blut unkenntlich geworden war. Man hätte denken können, über sein
Gesicht sei ein rothes Tuch ausgebreitet.

		Enjolras allein blieb unverletzt, Wenn er keine Waffe mehr
hatte, streckte er die Hand nach rechts und links aus, bis ihm ein
Kamerad irgend eine Waffe reichte. Von vier Degen – einen mehr, als
Franz I. bei Marignano verbrauchte – war ihm nur ein Stummel
in der Hand geblieben.

		Homer erzählt: »Da tötete Diomedes den Teuthraniden Axylos, der
in dem wohlgebauten Arisba wohnte, Euryalos, Sohn des Mekisteus,
erlegte Dresos und Opheltios, dann verfolgte er Aisepos und
Pedasos, die einst die Najade [bookmark: page426] Abarbarea dem untadligen Bukolion gebar, und
nahm ihnen das Leben und die Rüstung. Odysseus fällte Pidytes aus
Perkote; Antilochos durchbohrte mit dem blanken Speere Ableros,
Polypoites, Astyalos, Polydamas, Otos aus Kyllene und Teukros den
göttlichen Aretaon. Melanthios erliegt der Lanze des Eurypylos; der
Herrscher der Menschen Agamemnon wirft Elatos nieder, dessen
Wohnhaus an dem steilen Ufer des rauschenden Satniocis lag.« In den
altfranzösischen Heldengedichten greift Esplandian den riesenhaften
Markgrafen Swantibore mit einer feurigen Doppelaxt an, der, um sich
zu vertheidigen, Thürme aus der Erde reißt und sie nach dem Ritter
wirft. Auf alten Frescomalereien sieht man die beiden Herzöge von
der Bretagne und von Burgund hoch zu Roß in voller Kriegsrüstung
und durch ihre Wappen kenntlich gemacht, der eine durch die blaue,
der andre durch die weiße Schabracke, von oben bis unten in Eisen
gehüllt mit der Streitaxt in der Hand auf einander losstürzen. Aber
um zu imponieren, ist es nicht nöthig, daß man wie Yvon einen
Herzogshelm auf dem Kopf trägt, oder wie Esplandian eine brennende
Flamme als Waffe schwingt oder wie Phyleus, Vater des Polydamas,
aus Ephyra einen trefflichen Panzer, ein Geschenk des Herrschers
der Menschen Euphetes, mitgebracht hat; dazu genügt, daß man sein
Leben hingiebt, um seiner Ueberzeugung treu zu bleiben oder ein
gegebnes Wort einzulösen. Ein kleiner Kommißjunge, der vor Kurzem
noch hinter dem Pfluge ging und Mist aufgabelte, und jetzt mit dem
Käsemesser an der Hüfte um die Kindermädchen im Jardin du
Luxembourg herumschleicht, ein junger Student, der sich an
Skeletten und Büchern blaß studirt hat, – der sich den blonden Bart
mit der Scheere stutzt, – die nehmt alle Beide, hauchet ihnen einen
Odem der Pflicht ein, stellt sie einander gegenüber an einer
Straßenkreuzung, in einer Sackgasse, laßt den Einen für seine
Fahne, den Andern für sein Ideal streiten und bringt ihnen den
Glauben bei, daß sie alle Beide für das Vaterland kämpfen, so wird
der Kampf großartig genug sein und der Schatten, den auf dem großen
Schlachtfeld der Menschheit die beiden Jungen werfen, wird nicht
geringer sein, als der Megaryons, des Königs des an Tigern reichen
Lykiens, wenn er mit dem göttergleichen Ajax ringt. [bookmark: page427]
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Der letzte Kampf

		Als von den Anführern nur noch Enjolras und Marius an den beiden
Enden der Barrikade am Leben waren, wurde das Centrum, dessen
Vertheidigung von Courfeyrac, Joly, Laigle, Feuilly und Combeferre
so lange geleitet worden war, von den Angreifern durchbrochen. Die
Kanonen hatten hier zwar keine Bresche gelegt, aber doch den obern
Rand stark demolirt und die Trümmer, die theils nach innen, theils
nach außen gefallen waren, bildeten schließlich zwei Böschungen,
zwei schiefe Ebenen, die eine Ersteigung der Barrikade wesentlich
erleichterten.

		Demgemäß wurde denn ein letzter Sturm versucht und dieses Mal
mit Erfolg. Wieder drangen die Angreifer mit gefälltem Bajonett im
Laufschritt heran und sofort erschien oben auf der Barrikade im
Pulverdampf die erste Reihe der dichten Angriffskolonne. Dieses Mal
war's vorbei. Die im Centrum postirten Vertheidiger wichen in
Unordnung zurück.

		Da erwachte bei Einigen die Liebe zum Leben. Angesichts des
Waldes von Bajonetten und Gewehren vergaßen sie ihre heldenmüthigen
Vorsätze und wollten nicht mehr sterben. Es war jener
psychologische Augenblick, wo der Selbsterhaltungstrieb laut
aufheult und die Bestie im Menschen sich geltend macht. Sie waren
nach dem sechsstöckigen Hause hingedrängt, das hinter der Barrikade
lag, und dieses Haus konnte ihnen Rettung bringen. Freilich war es
von unten bis oben verschlossen und verrammelt, gleichsam eine
einzige große Mauer. Aber bis die Soldaten zu ihnen zu gelangen
vermochten, war wohl noch so viel Zeit, daß eine Thür rasch auf-
und zugemacht werden konnte und glückte es, die Hausthür
aufzubekommen und sofort wieder zu verschließen, so durften die
Verzweifelten hoffen, daß sie sich leicht in Sicherheit [bookmark: page428] bringen würden.
Denn hinter diesem Hause lagen vom Feinde unbesetzte Straßen, lag
der freie Raum. Deshalb bearbeiteten sie wie rasend die Thür mit
den Kolben ihrer Gewehre und mit Fußtritten, riefen, schrieen,
baten mit gefalteten Händen. Aber Niemand machte ihnen auf. Nur aus
der Luke des dritten Stocks blickte – die Leiche des Portiers auf
sie herab.

		Da aber stürzten Enjolras und Marius mit sieben oder acht
Andren, die sich um sie geschart hatten, herbei und schützten
sie.

		»Rückt nicht vor!« donnerte Enjolras den Soldaten zu und als ein
Offizier sich nicht an diese Aufforderung kehrte, streckte Enjolras
ihn tot nieder. Er stand jetzt hinter der Barrikade, an das
Wirtshaus Corinthe gelehnt, dessen Thür er für die Flüchtlinge
offen hielt, während er den Degen in der einen, den Karabiner in
der andern Hand, ihren Verfolgern den Weg absperrte. »Es ist nur
eine Thür offen! Diese hier!« rief er den Verzweifelten zu und ließ
sie, während er sie mit seinem Leibe deckte und allein einem ganzen
Bataillon die Stirn bot, hinter sich hineinschlüpfen. Indem er sich
seines Karabiners wie eines Stockes bediente, focht er im Kreise um
sich herum und schlug die Bajonette nieder, bis er selbst, als der
Letzte, sich gleichfalls zurückziehen konnte. Es erfolgte ein
kurzer, gräßlicher Kampf, indem die Soldaten in das Haus hinein,
die Insurgenten aber die Thür zumachen wollten. Endlich wurde sie
mit solcher Gewalt in ihren Rahmen hineingedrückt, daß einem
Soldaten, der sich hartnäckig daran festgeklammert hatte, die fünf
Finger der einen Hand abgeklemmt wurden.

		Bei diesem Rückzug blieb Marius draußen. Eine Kugel hatte ihm
das Schlüsselbein zerschmettert. Er merkte noch, wie die Sinne ihm
schwanden und wie er hinstürzte. In demselben Augenblick aber, als
seine Augen schon geschlossen waren, fühlte er einen heftigen Ruck,
als wenn eine starke Hand ihn faßte und die Ohnmacht, die sein
Bewußtsein eben überwältigte, ließ ihm kaum noch Zeit, sich
Cosettens zu erinnern und sich zu sagen, daß er gefangen genommen
sei, daß man ihn füsiliren werde.

		Enjolras hatte, da er Marius nicht unter den in das Wirtshaus
Geflüchteten sah, denselben Gedanken. Aber die [bookmark: page429] Lage, in der sie sich
befanden, erlaubte Jedem nur an seinen eignen Tod zu denken.
Enjolras legte die Thürstange fest, schob die Riegel vor, verschloß
sie doppelt, während draußen die Infanteristen und Sapeure mit den
Gewehrkolben und Aexten dagegen los schlugen. Auf diese Thür war
jetzt die ganze Wucht des Angriffs gerichtet und damit begann die
Belagrung des Wirtshauses.

		Die Soldaten waren, wie zugegeben werden muß, über die Maßen
ergrimmt.

		Der Tod des Artillerieserganten hatte sie in Wuth versetzt und
außerdem hatte sich unter ihnen das Gerücht verbreitet, die
Insurgenten verstümmelten die Gefangnen und in dem Wirtshaus liege
die Leiche eines geköpften Soldaten. Dergleichen gefährliche
Erzählungen sind eine gewöhnliche Zubehör der Bürgerkriege und
solch ein falsches Gerücht war es auch, das später Anlaß zu der
Katastrophe der Rue Transnonain gab.

		Als die Schließung der Thür geglückt war, sagte Enjolras zu den
Seinigen:

		»Jetzt wollen wir unser Leben theuer verkaufen!«

		Darauf trat er an den Tisch, auf dem Mabeuf und Gavroche neben
einander lagen. Man sah unter dem schwarzen Tuche zwei lang
ausgestreckte, starre Gestalten, eine große und eine kleine, nebst
den undeutlichen Umrissen der Gesichter. Unter dem Tuch ragte eine
Hand hervor und hing von dem Tisch herunter. Es war die des
Greises.

		Diese ehrwürdige Hand ergriff jetzt Enjolras und küßte sie, wie
am Abend zuvor die Stirn des alten Mabeuf.

		Es waren die beiden einzigen Küsse, die er je in seinem Leben
gegeben hatte.

		Kürzen wir unsern Bericht ab. War die Barrikade wie ein
thebanisches Thor vertheidigt worden, so leistete die Schänke einen
Widerstand, wie ihn nur noch die Häuser von Saragossa gesehen
haben. Einen verbissenen, ingrimmigen, erbarmungslosen Widerstand.
Sterben, da es sein muß, aber um jeden Preis möglichst viel Feinde
mit auf den letzten Weg nehmen. Als Suchet die Saragossaner
aufforderte sich zu ergeben, antwortete Palasox: »Nach dem Krieg
mit den Kanonen, der Krieg mit dem Messer!« Auch bei dem Sturm auf
das Hucheloupsche Wirtshaus fehlte [bookmark: page430] keins von den Schrecknissen, die einen
solchen Kampf begleiten: Weder die Steine, die durch die Fenster
auf die Soldaten hinabgeschleudert wurden und ihnen fürchterliche
Quetschwunden beibrachten, noch die Schüsse aus den Keller- und
Bodenfenstern, noch die rasende Wuth des Angriffs, die verzweifelte
Vertheidigung, und, als endlich die Thür nachgab, die
erbarmungslose Niedermetzelung der Vertheidiger. Als die Angreifer
sich über die zertrümmerte Thür in die Schänke stürzten, fanden sie
unten keinen der Gegner mehr. In der Mitte des niedrigen Saales lag
die hölzerne Wendeltreppe, die von den Insurgenten oben mit Aexten
durchgehauen war und daneben einige tötlich Verwundete; alles, was
noch nicht getötet war, hatte sich in den ersten Stock
zurückgezogen und sandte nun durch das Loch in der Decke, wo die
Treppe früher mündete, den Angreifern einen fürchterlichen Hagel
von Kugeln entgegen. Es waren die letzten Patronen. Als diese
verschossen waren, nahm jeder zwei von den erwähnten Flaschen, die
Enjolras in Bereitschaft gelegt hatte, zur Hand und gebrauchte
diese ebenso furchtbaren, wie zerbrechlichen Keulen gegen die
Angreifer. Die Flaschen enthielten nämlich Scheidewasser. Wir
schildern die Scheußlichkeiten des Gemetzels, wie sie sind. Dem
Belagerten muß ja leider jede Waffe recht sein. Das griechische
Feuer hat Archimedes, das siedende Pech Bayard, dem Ritter ohne
Furcht und Tadel, keine Schande gemacht. Der ganze Krieg beruht nur
auf der Nothwendigkeit Schrecken zu verbreiten, und ein
Vertheidigungsmittel ist in dieser Hinsicht nicht besser als die
andern. Das Gewehrfeuer der Angreifer war, trotzdem sie sehr
behindert waren und von unten nach oben schießen mußten, ein
mörderisches und bald lagen an dem Rande der Treppenöffnung mehrere
tote Köpfe, denen das rothe Blut in dampfenden Bächen entströmte.
Das Getöse war unbeschreiblich, der eingeschlossene und heiße Rauch
breitete ein beinahe nächtliches Dunkel über diese fürchterliche
Scene. Die Sprache hat keine Worte um diesen Grad des Furchtbaren
zu schildern. Sie stritten nicht mehr wie Menschen, nicht mehr wie
Riesen und Giganten, sondern wie Dämonen und Teufel. Nicht mehr an
Homer, nein, an Milton und Dante erinnerte dieser Streit. Ein
Heroismus, der das Maß des Außerordentlichen überschritt! [bookmark: page431]
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Ein nüchterner Orestes und ein betrunkner Pylades

		Endliche indem die Einen auf die Schultern der Andern stiegen,
indem sie die Trümmer der Wendeltreppe benutzten, an den Wänden
emporkletterten, sich an den Rand der Treppenöffnung
festklammerten, die wenigen, die hier noch Widerstand leisteten,
neben der Fallthür niedermachten, drangen einige zwanzig Angreifer,
Soldaten, Municipal- und Nationalgardisten bunt durcheinander, zum
größten Theil durch Wunden im Gesicht entstellt, vom Blute
geblendet, wüthend bis zur Raserei, in den Saal des ersten Stocks
hinein. Hier fanden sie nur noch einen einzigen kampffähigen Mann
vor, Enjolras. Ohne Patronen, ohne Degen hatte er nur noch den Lauf
seines Karabiners in der Hand, denn den Kolben hatte er auf den
Köpfen der Angreifer entzwei geschlagen. Er hatte sich hinter das
Billard in den äußersten Winkel des Saales postirt und hier flößte
er noch mit seinem stolzen Blick, seiner aufrechten Haltung, seinem
Bruchstück von Waffe in der Hand, den Siegern so viel Respekt ein,
daß sie zurückwichen.

		»Das ist der Anführer,« schrie Einer. »Derjenige, der den
Artilleristen erschossen hat. Sehr schön, daß er sich dahin
gestellt hat. Da können wir ihn in aller Bequemlichkeit und sofort
füsiliren.«

		»Meinetwegen!« antwortete Enjolras, indem er seine Waffe
wegwarf, die Arme verschränkte und die Brust seinen Feinden
darbot.

		Kühnheit angesichts des Todes macht immer Eindruck auf die
Menschen und so hörte auch jetzt, als man Enjolras sich ruhig in
sein Schicksal ergeben sah, der betäubende Lärm im Saale auf und
wich einer feierlichen Stille. Es war, als zwinge der junge Mann
mit seinem majestätisch [bookmark: page432] ruhevollen Blick die wilde Schaar der Feinde,
ihn mit Ehrerbietung zu töten. Die Schönheit seines Gesichts, die
durch den stolzen Ausdruck seiner Miene noch erhöht wurde, war
wunderbar und als sei er für die Müdigkeit ebenso unzugänglich als
er unverwundbar schien, hatten nach den Schrecken der so eben von
ihm durchlebten vierundzwanzig Stunden seine Wangen noch einen
rosigen Anhauch. Ihn meinte vielleicht auch ein Augenzeuge, der vor
dem Kriegsgericht aussagte: »Unter den Insurgenten war Einer, den
ich Apoll nennen hörte.« Ein Nationalgardist, der schon auf
Enjolras zielte, ließ sein Gewehr wieder sinken und sagte: »Mir ist
zu Muthe, als würde ich eine Blume erschießen.«

		Nun traten in der entgegengesetzten Ecke des Saales zwölf Mann
zu einem Peloton zusammen und machten schweigend ihre Gewehre
schußbereit.

		Dann kommandirte ein Sergeant: »Legt an!«

		»Wartet!« gebot plötzlich ein Offizier und wandte sich an
Enjolras mit der Frage:

		»Wollen Sie, daß man Ihnen die Augen verbindet?«

		»Nein.«

		»Sind Sie wirklich derjenige, der den Artilleriesergeanten
getötet hat?«

		»Ja.«

		Während dieser Vorbereitungen war Grantaire erwacht.

		Er schlief, wie man sich erinnern wird, seit vierundzwanzig
Stunden in dem hohen Saal des Wirtshauses auf einem Stuhl und den
Kopf auf den Tisch gestützt, einen schweren Schlaf, wie ihn nur das
scheußliche Gemenge von Absinth, Stout und Branntwein hervorbringen
kann. Da sein Tisch klein war und zur Herstellung der Barrikade
nicht gebraucht werden konnte, hatte man ihm denselben gelassen,
und so blieb er sitzen, die Brust an den Tisch gelehnt, den Kopf
auf den Armen, und um ihn herum Gläser und Flaschen. Er schlief wie
ein Bär in seiner Winterhöhle, wie ein vollgesogner Igel, ohne sich
durch das Knattern der Gewehre, den Kanonendonner, das
Kampfgetümmel im Hause stören zu lassen. Donnerten die Kanonen, so
antwortete er mit einem gewaltigen Geschnarch. Es war, als wartete
er, daß eine Kugel ihm die Mühe ersparen möchte wieder [bookmark: page433] aufzuwachen.
Mehrere Leichname lagen um ihn herum und auf den ersten Blick
unterschied er sich durch nichts von diesen, deren Schlaf kaum
fester war als der seinige.

		Weckt aber nicht der Lärm einen Betrunknen, so bewirkt dies
gewiß eine tiefe Stille, eine Eigenthümlichkeit, die oft beobachtet
worden ist. Das fürchterliche Getöse wiegte ihn noch mehr ein, aber
das plötzliche Stillschweigen der Sieger rüttelte Grantaire endlich
aus seiner Lethargie auf. Es brachte dieselbe Art Wirkung hervor
wie ein Wagen, der im vollen Galopp fährt und plötzlich anhält: Die
eingedämmerten Insassen wachen auf. So richtete sich jetzt auch
Grantaire auf, reckte sich, rieb sich die Augen, gähnte, blickte
sich um und – begriff, was vorging.

		Das Ende eines Rausches gleicht einem Vorhang, der zerreißt. Man
sieht mit einem Blick und vollständig alles, was sich hinter ihm
verbarg. Alles tritt mit einem Ruck in das Gedächtnis ein und der
Trunkenbold, der nichts von den Vorgängen der letzten
vierundzwanzig Stunden gesehen hat, weiß, sobald er kaum die
Augenlider aufgeschlagen, doch sofort, was passirt ist.

		Da er in einer Ecke saß und hinter dem Billard kaum bemerkt
wurde, hatten die Soldaten, deren Aufmerksamkeit durch Enjolras in
Anspruch genommen war, Grantaine nicht einmal gesehen, geschweige
denn beachtet, und eben schickte sich der Sergeant an, sein
Kommando zu wiederholen, als neben ihnen eine starke Stimme
erschallte.

		»Es lebe die Republik!« rief Grantaire, der sich von seinem
Stuhl erhoben hatte.

		Aus den Augen des gleichsam umgewandelten Trunkenbolds leuchtete
die ganze Summe von Muth und Begeisterung, die er während des
Kampfes auszugeben versäumt hatte.

		»Es lebe die Republik!« rief er noch einmal, durchquerte den
Saal mit festen Schritten und stellte sich neben Enjolras, den
drohenden Gewehren gegenüber.

		»So! Nun könnt Ihr gleich Zwei mit einer Salve abfertigen!«
sagte er und zu Enjolras gewendet fuhr er mit sanfter Stimme
fort:

		»Erlaubst Du's?«
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Enjolras drückte ihm lächelnd die Hand.

		Noch hatte er sich nicht von dem Freunde los gemacht, als
»Feuer!« kommandirt wurde.

		Von acht Kugeln durchbohrt blieb Enjolras an die Mauer gelehnt
stehen, als wäre er fest genagelt, nur daß er den Kopf herabhängen
ließ. Grantaire stürzte schweren Falles zu seinen Füßen nieder.

		Nun begannen die Soldaten die letzten in den obern Theil des
Hauses geflüchteten Insurgenten zu verfolgen. Sie schossen durch
ein Holzgitter in den Boden hinein. Dann erfolgte ein Handgemenge
im Dachstockwerk. Es wurden Menschen, von denen einige noch lebten,
zu den Fenstern hinausgeworfen. Zwei Voltigeure, die den
zerschmetterten Omnibus aufrichten wollten, trafen Karabinerschüsse
von den Dachluken aus. Darauf wurde ein Blousenmann mit einem
Bajonett im Leibe auf die Strasse hinabgestürzt, wo er röchelnd
liegen blieb. Ein Soldat und ein Insurgent rollten zusammen auf das
abschüssige Dach hinaus, wollten sich nicht loslassen und fielen,
indem sie sich grimmig umarmt hielten, hinab. Ebenso kämpfte man im
Keller, bis endlich auf all das wilde Geschrei, Gewehrgeknatter und
Gestampf tiefes Stillschweigen eintrat. Nun war auch die Citadelle
der Insurgenten erobert und die Soldaten machten sich daran, die
Häuser der Umgegend zu durchsuchen und die Flüchtlinge zu
verfolgen.

		XXIV.

Gefangen

		Marius war in der That gefangen, Jean Valjean's Gefangner.

		Jean Valjean hatte an dem Kampfe in keiner andern Weise Theil
genommen, als daß er sich allen Gefahren aussetzte. Ohne ihn wären
die Verwundeten während der letzten Phase des Sturmes
vernachlässigt worden. Indem er aber wie eine Vorsehung überall
gegenwärtig war, wurden Diejenigen, [bookmark: page435] die schwer verletzt hinsanken,
aufgehoben, in den Saal des Erdgeschosses gebracht und verbunden.
Die freie Zeit, die ihm dann noch blieb, benutzte er um die
Barrikade nach Kräften zu repariren. Aber er that keinen Schuß und
überhaupt nichts, was einem Angriff oder sogar einem Akt der
Nothwehr auch nur ähnlich gewesen wäre. Er schwieg und leistete nur
Hülfe. Uebrigens bekam er in dem ganzen Kampfe kaum einige
Schrammen. Die Kugeln ließen ihn unbehelligt und wenn er einen
Selbstmord im Auge gehabt hatte, als er sich in die Gefahr begab,
so war ihm dieser Plan nicht gelungen. Aber wir zweifeln,
daß ihm ein solcher Gedanke vorgeschwebt hat, denn der Selbstmord
verstieß gegen seine religiösen Ueberzeugungen.

		Während der Kampf ihn wild umtobte, konnte es den Anschein
haben, als sehe Jean Valjean Marius gar nicht; in Wirklichkeit aber
ließ er ihn nicht aus den Augen. Deshalb stürzte er auch, als
Marius von einer Kugel getroffen zu Boden sank, mit der
Schnelligkeit eines Tigers herbei und trug ihn fort.

		Zu dieser Zeit waren die Angreifer so eifrig mit Enjolras und
der Forcirung der Wirtshausthür beschäftigt, daß Jean Valjean, von
Niemand gesehen, mit dem bewußtlosen Marius in seinen Armen um das
Wirtshaus herumbiegen konnte.

		Der Leser erinnert sich wohl, daß dieses Haus wie ein Vorgebirge
in die Straße hineinragte und den dahinter gelegnen Theil der
Straße gegen die Kugeln und neugierigen Blicke schützte. So hat man
ja bisweilen auch Zimmer, die inmitten der größten Feuersbrünste
unversehrt bleiben und auf sturmgepeitschten Meeren eine kleine
Stelle hinter einem Felsen oder einen von Klippen umschlossenen
Raum, wo die größte Ruhe herrscht. Es war derselbe Winkel, wo
Eponine ihren Todeskampf überstanden hatte.

		Hier blieb Jean Valjean stehen, legte Marius auf die Erde
nieder, lehnte sich mit dem Rücken an das Haus und ließ seine Augen
um sich schweifen.

		Er befand sich in einer entsetzlichen Lage.

		Für eine kurze Spanne Zeit – höchstens zwei bis drei Minuten –
schützte ihn wohl der Vorsprung, hinter dem er stand, aber wie dem
Gemetzel entgehen? Er gedachte [bookmark: page436] der Verlegenheit und Angst, die er vor
acht Jahren in der Rue Polonceau durchgemacht hatte, und auf welche
Weise er der Gefahr entgangen war; was er aber schon damals nur mit
der größten Anstrengung bewerkstelligt hatte, war jetzt unmöglich.
Vor ihm das sechsstöckige Haus mit seinen verschlossenen Thüren und
Fensterläden und anscheinend so öde, als wohne nur der erschossene
Portier darin; links die Hausecke, hinter der noch der Kampf tobte;
rechts die niedrige Barrikade, die zur Sperrung der Rue de la
Petite-Truanderie diente und die zu übersteigen ihm nicht schwer
fallen konnte; aber hinter ihr sah er eine Reihe von Bajonetten
funkeln. Es war Linieninfanterie, die dort postirt worden war, um
die Flucht der Insurgenten zu verhindern. Ihm war klar, daß wenn er
den Kopf über den Rand der Barrikade erhöbe, er sofort von einigen
Dutzend Kugeln getroffen sein würde.

		Was thun?

		Nur ein Vogel hätte sich aus einer solchen Gefahr retten
können.

		Und das Schlimmste war, daß er auf der Stelle einen Entschluß
fassen, ein Rettungsmittel ausdenken mußte. In seiner nächsten Nähe
wurde wüthend gekämpft; glücklicher Weise konzentrirte sich alles
auf einen Punkt um die Wirtshausthür; verfiel aber auch nur ein
Soldat auf den Gedanken das Gebäude zu umgehen, es von der andern
Seite anzugreifen, so war Alles vorbei.

		Jean Valjean ließ seine Blicke über das Haus vor ihm, über die
Barrikade, über den Erdboden hingleiten und so angestrengt blickte
er in seiner Verzweiflung, als gelte es mit seinen Augen ein Loch
in das Haus oder in die Erde zu bohren.

		Dies gelang ihm auch in einem gewissen Sinne, denn einige
Schritte vor sich, am Fuße der Barrikade, erblickte er plötzlich
unter einem Haufen herabgestürzter Pflastersteine, die es zum Theil
den Blicken entzogen, ein flach auf der Erde liegendes, eisernes
Gitter, das aus starken Stangen gebildet und ungefähr zwei
Quadratfuß groß war. Die steinerne Einfassung, die es fest hielt,
war zerstört worden, so daß es lose da lag. Zwischen die Eisenstäbe
hindurch sah man in eine dunkle Oeffnung, die einem Rauchfang oder
[bookmark: page437] dem Cylinder
einer Cisterne ähnlich war. Auf dieses Gitter also stürzte Jean
Valjean nun zu, erleuchtet von einem Gedanken, den seine alte
Kunst, aus Gefängnissen zu entspringen, ihm eingegeben hatte. Die
hinderlichen Pflastersteine beseitigen, das Gitter emporheben, den
regungslosen Marius sich auf die Schultern laden, mit Hilfe der
Ellbogen und Kniee den glücklicherweise nicht sehr tiefen Schacht
hinabsteigen, über seinem Kopf die schwere, eiserne Fallthür
zurückfallen lassen, so daß sie von den erschütterten
Pflastersteinen wieder halb bedeckt wurde, auf einer mit Fliesen
gepflasterten Fläche drei Meter unter der Erde landen, – alles dies
nahm nur wenige Minuten in Anspruch.

		Unten befand sich Jean Valjean mit dem noch immer bewußtlosen
Marius in einer Art unterirdischem, langem Korridor, wo tiefe
Stille, dunkle Nacht herrschte.

		Hier erinnerte er sich wieder des Gefühls, das er gehabt hatte,
als er sich über die Mauer in das Kloster flüchtete.

		Kaum daß er jetzt über sich ein schwaches Gemurmel, den
gedämpften, fürchterlichen Lärm der Erstürmung des Wirtshauses
vernahm. [bookmark: page438]
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		Zweites Buch. Das Innere des Lewiathan

		I.

Wie das Meer das Land ärmer macht

		Paris wirft jährlich fünfundzwanzig Millionen Franken ins
Wasser. Und zwar ist dies keine bloße Redensart. Wie? Tag und
Nacht. Zu welchem Zweck? Zu gar keinem. Was denkt es sich dabei?
Nichts. Mittels welches Organes? Mittels seiner Eingeweide, seiner
Kloaken.

		Fünfundzwanzig Millionen ist die niedrigste der Ziffern, auf die
statistische Berichte den Verlust annähernd abschätzen.

		Nach langen vergeblichen Forschungen und Experimenten ist es der
Wissenschaft gelungen festzustellen, daß es keinen fruchtbareren,
wirksameren Dünger giebt, als die menschlichen Exkremente. Dies
wußten, zu unsrer Schande sei es gesagt, die Chinesen schon lange
vor uns. Kein chinesischer Bauer, erzählt Eckeberg, geht nach der
Stadt, ohne an den Enden seines Bambusrohrs zwei Eimer mit dem, was
wir Unrath nennen, heimzubringen. Dank dieser Art Dünger, ist das
Erdreich in China noch heute so jung, wie zur Zeit Abrahams. Der
chinesische Weizen kann das hundertundzwanzigfältige der Aussaat
wiedergeben. Kein Guano, so kräftig er auch sein mag, ist dem
Unrath einer Stadt gleichzustellen. Würde man ihn zur
Fruchtbarmachung des Erdbodens benutzen, so wäre man des größten
Erfolges sicher, so würde man Mist in Gold verwandeln.

		Was macht man aber mit diesem Gold? Man wirft es weg.

		[bookmark: page439] Alle
Jahre werden mit großen Kosten ganze Flotten ausgesandt, um aus der
südlichen Hemisphäre den Koth der Sturmvögel und Alke
herüberzuholen und die unberechenbaren Schätze, die man in nächster
Nähe hat, sendet man ins Meer. Würde all der Menschen- und
Thierkoth, der jetzt verloren geht, der Erde, und nicht der See
übergeben, so könnte reichliche Nahrung für die ganze Menschheit
beschafft werden.

		Die Haufen Unrath an den Zäunen, die abscheulichen Abfuhrtonnen,
die des Nachts durch die Straßen gefahren werden, der widerwärtige
Koth, der unter dem Pflaster weggeschwemmt wird, – wißt Ihr, was
für Kostbarkeiten mit diesem Schmutz verloren gehn? Blumige Wiesen,
üppiges Gras, Quendel, Thymian, Salbei, allerhand Wild, Vieh,
duftiges Heu, goldne Kornähren, Brod, warmes Blut, Gesundheit,
Freude, Leben! So will es das geheimnißvolle Schöpfungsgesetz, das
auf Erden beständigen Wechsel und im Himmel die Verklärung
bewirkt.

		Gebt den Unrath dem großen Kreislauf der Natur und unermeßlichen
Reichthum werdet Ihr wiederbekommen. Freilich dürft Ihr, wenn es
Euch so beliebt, diesen Reichthum Euch entgehen lassen und mich
obendrein noch auslachen. Aber damit würdet Ihr nur Eure ungeheure
Unwissenheit kund thun.

		Laut statistischen Berechnungen sendet Frankreich allein durch
die Mündungen seiner Flüsse einen Werth von einer halben Milliarde
in den Atlantischen Ocean. Nun merke man sich aber, daß diese
fünfhundert Millionen einem Viertel unsres Ausgabenbudgets
gleichkommen. Die Schlauheit des Menschen besteht also darin, daß
er sich lieber dieser bedeutenden Summe entledigt, sie mir nichts,
dir nichts in den Rinnstein wirft. Also das Lebenselement der
Bevölkerung tragen uns die Kloaken und die Flüsse fort. Und daraus
ergeben sich als Resultate die Verarmung des Landes und die
Verpestung des Wassers. Aus der Erde steigt der Hunger, aus den
Flüssen die Seuche empor.

		So ist es z. B. weltbekannt, daß die Themse London vergiftet,
und was Paris betrifft, so hat man kürzlich die meisten
Kloakenmündungen unter der letzten Brücke seewärts verlegen
müssen.
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doppelter Saug- und Druckröhrenapparat mit Ventilen und
Spülschleusen, ein System, das also wie die Lunge des Menschen und
schon in mehreren englischen Kommunen zur Anwendung gelangt ist,
würde genügen, um das reine Wasser der Gefilde in unsre Städte zu
lenken und den Feldern das befruchtende Wasser unsrer Städte
wiederzugeben. Aber man hat an Andres zu denken, als an so einfache
Dinge.

		Das gegenwärtig beobachtete Verfahren stiftet Böses, indem es
Gutes bezweckt. Man glaubt die Stadt zu reinigen und hungert die
Bevölkerung aus. Das Kloakensystem beruht auf einem großen Irrthum.
Würde man dagegen kanalisiren, so könnte der Ertrag des Erdbodens
verzehnfacht und das Problem des Elends um ein Bedeutendes leichter
lösbar werden. Man brauchte dann blos noch das Schmarotzertum,
unter dem das Volk zu leiden hat, zu unterdrücken, so wäre es
vollständig gelöst.

		Einstweilen fließt aber der Nationalwohlstand ins Meer und
Europa geht an dieser Verschwendung zu Grunde.

		Was Frankreich anbelangt, so haben wir schon gesagt, wie hoch
sich seine Verluste beziffern. Da nun aber Paris den
fünfundzwanzigsten Theil der Gesamtbevölkerung Frankreichs enthält
und da der Pariser Guano der beste von allen ist, so bleibt man
hinter der Wahrheit zurück, wenn man den Pariser Antheil an der von
Frankreich jährlich weggeworfnen halben Milliarde auf
fünfundzwanzig Millionen abschätzt. Würde diese hohe Summe zur
Hebung der Noth und für öffentliche Anlagen, Bauten
u. s. w. verwendet werden, so würde Paris eine doppelt so
schöne und reiche Stadt werden können.

		Paris also, das Vorbild, dem alle Großstädte nachstreben, von
dem alle Völker eine Kopie haben möchten, Paris, die Metropole des
Ideals, die große Heimat der Initiative, der Anregung und des
Experiments, das Centrum der Intelligenz, das Fundament der
Zukunft, die wunderbare Verschmelzung Babylons und Korinths, erregt
in Bezug auf den eben angegebnen Punkt die spöttische Verachtung
der Bauern von Fo-Kian.

		Folgt dem Beispiel, das Paris Euch in dieser Hinsicht giebt, so
werdet Ihr Euch ruiniren.

		[bookmark: page441]
Allerdings ahmt Paris selber das Beispiel Andrer nach, besonders,
was diese uralte und unsinnige Verschwendung anbetrifft.

		Denn diese erstaunliche Dummheit ist nicht neu. Die Alten
machten es ebenso wie wir. »Die Kloaken der Stadt Rom,« behauptet
Liebig, »haben den ganzen Wohlstand des römischen Bauern
verschlungen.« Als die Umgegend von Rom durch das Kloakensystem
ruinirt war, saugte Rom Italien aus und nach Italien kam Sicilien,
kam Sardinien, Afrika an die Reihe. Kurz, die Kloaken von Rom haben
den Untergang des römischen Reiches bewirkt. Sie waren orbi et orbi verderblich.

		In dieser Hinsicht also, wie in mancher andern, ist Rom mit
seinem Beispiel vorangegangen und hierin folgt ihm auch Paris mit
all der Dummheit nach, die den Metropolen geistreicher Völker eigen
ist.

		Um den Anfordrungen des so eben besprochenen Systems zu genügen,
hat Paris unter sich ein zweites Paris, ein Kloakenparis angelegt,
mit Straßen, Plätzen, Sackgassen, kurz Verkehrsadern, in denen sich
Koth, – aber keine Kothseelen, wie oben an der Oberfläche der Erde,
bewegt.

		Denn man soll Niemandem schmeicheln, auch einem großen Volke
nicht. Wo alles ist, da findet sich auch Gemeines neben Erhabnem,
und wenn Paris Athen, die Stadt der Bildung, Tyrus, die Stadt der
Macht, Sparta, die Tugend-, Niniweh, die Wunderstadt enthält, so
schließt es auch eine Lutetia, eine Schmutzstadt, in sich.

		Ueberdies beweist es auch hierin seine Größe, Die Titanenbauten
unterhalb Paris verwirklichen unter den öffentlichen Denkmälern das
Ideal, das unter den Menschen Männer wie Macchiavelli, Bacon und
Mirabeau erreicht haben, – das großartig Gemeine.

		Der Untergrund von Paris würde, wenn das Auge durch die
Oberfläche hindurchdringen könnte, einen ähnlichen Anblick
darbieten, wie eine kolossale Madrepore[bookmark: textAnno2]A2. Ein Schwamm hat sicherlich nicht
mehr Löcher und Gänge als die Erdscholle, worauf die alte Großstadt
steht. Ganz abgesehen von den Katakomben, die einen Keller für sich
bilden, von dem Labyrinth der Gasleitungsröhren, der Wasserleitung,
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die Kloaken auf beiden Seiten der Seine ein ungeheures, schräg
geneigtes Netz dar.

		In diesem feuchten Dunkel lebt und webt die Ratte, die
eigentliche Bewohnerin der Unterstadt.

		II.

Die Geschichte der Kloaken

		Man denke sich das Häusermeer von Paris wie einen Topfdeckel
emporgehoben, so wird das unterirdische Kloakennetz, aus der
Vogelperspektive gesehen, sich an jedem Ufer wie ein großer Ast
ausnehmen, der von dem Fluß ausgeht. Auf der rechten Seite wird die
Gürtelkloake den Stamm dieses Astes, die Nebenkanäle die Zweige,
die Sackgassen die Nebenzweige bilden.

		Diese Figur giebt allerdings die Wirklichkeit nur ungefähr und
nicht genau wieder, da der bei unterirdischen Verzweigungen
gewöhnliche rechte Winkel bei Pflanzen nur selten vorkommt.

		Eine richtigere Vorstellung wird man sich machen, wenn man sich
denkt, man sähe auf einem dunkeln Grunde ein sonderbares
orientalisches Alphabet, dessen ungestaltete Buchstaben in
scheinbar wirrer Unordnung bald an ihren Ecken, bald an ihren Enden
aneinander gelöthet wären.

		Die Kloaken spielten eine große Rolle im Mittelalter im
byzantinischen Kaiserreich und im alten Orient. Hier wurde die Pest
geboren, hier starben Despoten. Die Menge betrachtete diese
Fäulnißbeete, diese scheußlichen Wiegen des Todes mit einer Art
religiöser Ehrfurcht. Die Ungeziefergrube in Benares ist in ihrer
Art nicht weniger grauenhaft als die Löwengrube von Babylon.
Teglath Phalasar, sagen die rabbinischen Bücher, pflegte bei den
Kloaken von Niniweh zu schwören. Aus den Kloaken von Münster ließ
Johann von Leyden seinen falschen Mond heraufsteigen und aus dem
Kloakenbrunnen von Kekscheb tauchte die falsche [bookmark: page443] Sonne seines geistigen
Zwillingsbruders im Orient Mokanna, des verschleierten Propheten
von Khorassan, empor.

		Die Geschichte der Menschen findet ihren Widerschein in der
Geschichte der Kloaken. So sind die Gemonien charakteristisch für
Rom. Auch die Pariser Kloaken sind eine Antiquität, die von vielen
merkwürdigen Dingen und Ereignissen berichten könnte. Sie haben als
Begräbnißstätte und als Zufluchtsort gedient. Das Verbrechen, die
Intelligenz, der Protest gegen die staatlichen und
gesellschaftlichen Einrichtungen, die Gewissens- und
Gedankenfreiheit, alles, was die Gesetze der Menschen verfolgen
oder verfolgt haben, hat sich in diesen Höhlen verborgen; die
Hammermänner im vierzehnten, die Manteldiebe im fünfzehnten, die
Hugenotten im sechzehnten, Morins Illuminaten im siebzehnten, die
Fußbrenner im achtzehnten Jahrhundert. Vor hundert Jahren machten
von hier aus Meuchelmörder Nachts die Straßen unsicher; hierher
flüchtete sich der Spitzbube, wenn die Polizei ihm auf den Fersen
saß. Kurz, was die Räuberhöhle im Walde war, das stellten für Paris
die Kloaken vor. Die Vagabunden und Bettler betrachteten den
Untergrund von Paris als eine Filiale des Hofes der Wunder, ihres
gewöhnlichen Stelldicheins, und kehrten hier wohl wie in einer
Herberge zur Nacht ein.

		Es war ganz selbstverständlich und logisch, daß die am Tage
Taschen leerten und Hälse abschnitten, die Nacht in diesen
unterirdischen Schlupfwinkeln zubrachten. Daher eine Fülle von
Ueberlieferungen, die von berühmten Verbrechern erzählen, daher die
Spukgestalten, die hier umgehen.

		Die Kloaken des alten Paris waren das Stelldichein aller
Verzweifelten und aller Neuerer. Betrachtet die Nationalökonomie
sie als Detritus, so sieht die Socialwissenschaft hier einen
Niederschlag.

		Die Kloake ist das Gewissen der Stadt. Hier kommt alles
schließlich hin, hier trifft alles zusammen. In diesen dämmrigen
Höhlen herrscht wohl die Finsterniß, aber sie birgt keine
Geheimnisse mehr. Hier erscheint jedes Ding in seiner wahren oder
wenigstens in seiner letzten Gestalt, denn den Vorzug hat der
Kothhaufe, daß er nicht lügt. Hier hat die Offenherzigkeit eine
Zuflucht gefunden. Wohl sieht man [bookmark: page444] hier die Maske des Verleumders Basil,
aber man sieht auch, daß sie nur von Pappe ist, und die Bindfäden
und das Innre so gut wie das Aeußere und der Unrath, mit dem sie
beschmutzt ist, paßt so recht zu ihrem Charakter, Alle
Unsauberkeiten der Civilisation fallen, sobald sie dienstuntauglich
geworden sind, in diese Grube der Wahrheit, die alles verschlingt,
aber alles sehen läßt. Dieser Wirrwarr hat die Bedeutung einer
Beichte, Kein falscher Schein mehr, keine Möglichkeit sich zu
betünchen, vollständige Enthüllung alles moralischen Unflats,
endgültiger Tod der Täuschungen und Spiegelfechtereien, nur noch
bare Wirklichkeit, die das Gesicht im Todeskampfe verzerrt. Hier
erzählt eine Flasche von dem Laster des Trunkes; hier lügt kein
fauler Apfel, daß er einem erbärmlichen Dramatiker als Zeichen der
Anerkennung an den Kopf geworfen ist; hier liegt ein Louis-d'or,
der in der Spielhölle gewonnen wurde, neben dem Nagel, an dem sich
der ruinirte Spieler erhängt hat; hier rollt ein bleicher Foetus in
dem Flitter, in dem seine Mutter auf dem Karnevalball tanzte, hier
wälzt sich ein Richterbarett neben dem Unterrock, den eine Dirne
getragen; hier herrscht Brüderlichkeit und Vertraulichkeit. Was
früher mit Schminke, das ist jetzt hier mit Koth beschmiert. Hier
fällt der letzte Schleier. Die Kloake ist ein Cyniker, der alles
sagt.

		Diese Aufrichtigkeit des Unflats gefällt mir; sie gewährt der
Seele eine angenehme Abwechselung. Hat man sein ganzes Leben
hindurch auf der Erde fortwährend gesehen, wie hochtrabend und
ehrwürdig sich die »Rücksicht auf das Wohl des Staates,« die
staatsmännische Weisheit, die Justiz, die »unbestechlichen« Richter
gebärden, so ist es eine Erquickung in eine Kloake hinabzusteigen
und Koth zu sehen, der sich nicht für etwas Andres als gemeinen
Koth ausgiebt.

		Es ist auch lehrreich. Wie wir oben gesehen haben, wandelt die
Geschichte durch die Kloake hindurch. In die Pariser Kloaken ist
das Blut hindurch gesickert, das in der Bartholomäusnacht floß. Die
Massenmörder, die oben ihre Nebenmenschen zu Ehren der Religion und
zum Wohl des Staates schlachteten, haben in diese Tiefen die
Leichen geworfen. Das Auge des Denkers und Träumers sieht hier
[bookmark: page445] unten
die von der Geschichte verherrlichten Mörder, wie sie im grausigen
Dunkel knien und mit ihrem Leichentuch ihre Opfer vom Blut zu
reinigen sich abmühen. Hier sieht er Ludwig XI. mit seinem
Spießgesellen Tristan, Franz I. und Duprat, Karl IX. mit
seiner Mutter, Richelieu und Ludwig XIII., Louvois, Letellier,
Hébert und Maillard; sie kratzen an den Steinen und wollen die
Spuren ihrer Verbrechen verwischen. Unter diesen Gewölben hört man
solche Gespenster fegen, athmet man die dumpfige Luft der socialen
Katastrophen, sieht man Wasser, in dem sich blutige Hände gewaschen
haben.

		Der denkende Beobachter muß sich in diese Finsterniß
hineinwagen. Diese Schrecknisse und Ekel gehören zu seinen
Studienobjekten. Die Philosophie ist ja das Mikroskop des
Gedankens. Alles möchte sich ihrem forschenden Blick entziehen,
aber nichts kann sich vor ihr verstecken. Es hat keinen Zweck sich
vor ihr zu drehen und zu wenden; man zeigt ihr doch nur seine
häßlichste Seite. Die Philosophie verfolgt mit ihren ehrlichen
Augen das Böse und erlaubt ihm nicht, in das Nichts zu fliehen. An
der Verflüchtigung der Dinge, die im Untergang begriffen sind, an
den Ueberbleibseln dessen, was einst groß gewesen ist, erkennt sie
alles. Aus einem Lumpen konstruirt sie einen Purpurmantel, aus
Lappen das Weib, das sie getragen. Sieht sie eine Kloake, so weiß
sie, was für eine Stadt darüber gebaut war und welcher Moral ihre
Bewohner huldigten. Aus einer Scherbe schließt sie auf die Amphora
oder den Krug, dem sie angehört hat. Sie erkennt an der Spur, die
ein Fingernagel auf einer Pergamenturkunde hinterlassen hat, den
Unterschied, der die Judenschaft der Judengasse von der des Ghetto
trennt. Sie findet in dem, was übrig geblieben ist, das, was
gewesen ist, wieder, das Gute, das Böse, das Falsche, das Wahre,
den Blutfleck des Palastes, den Tintenklecks des Notars, den
Talgtropfen aus dem Bordell, die ehrenvoll überstandenen Proben,
die willkommnen Versuchungen, die wüsten Orgien, die Spuren, die
eigennützige Zugeständnisse und feige Kompromisse im Charakter und
die Messalinas Arm im Vorbeigehen an dem Kittel des römischen
Lastträgers hinterlassen hat. [bookmark: page446]

		III.

Bruneseau

		Im Mittelalter waren die Pariser Kloaken beinah vergessen; sie
existirten fast nur in der Sage. Im sechzehnten Jahrhundert ordnete
Heinrich II. eine Sondirung an, aber der Versuch scheiterte.
Es ist noch keine hundert Jahre her, da waren, wie Mercier bezeugt,
die Kloaken sich selbst überlassen.

		So ging es in dem ehemaligen Paris zu, in Folge der Uneinigkeit,
der Unentschiedenheit und der planlos angestellten Versuche, so daß
die Maßregeln bezüglich der Kanalisirung der Stadt dumm genug
ausfielen. Späterhin zeigte 1789, wie Städte zu Verstand kommen.
Aber in der guten, alten Zeit hatte die Hauptstadt wenig Energie
und verstand sich ebenso wenig auf die Wegräumung des Unraths, wie
auf die Unterdrückung der Mißbräuche. Durch alles Mögliche ließ man
sich beirren, überall stieß man auf Fragen, die keine waren und die
man nicht zu beantworten vermochte. So war es z. B. unmöglich,
einen Plan des Untergrundes von Paris herzustellen. Man brachte es
nicht fertig, sich unten zu orientiren, ebenso, wie man oben zu
keiner Verständigung über die wichtigsten und elementarsten Fragen
der Politik gelangen konnte. Unter der Sprachverwirrung herrschte
eine Kellerverwirrung; Paris bestand aus einem unterirdischen
Labyrinth und einem Turm zu Babel.

		Manchmal erlaubten sich die Kloaken überzufließen, als ob der
unterirdische Nil sich über seine Vernachlässigung ärgerte. Dann
traten – zur Schande der Stadt sei es gesagt – geradezu
Ueberschwemmungen ein. Zeitweise litt jener Magen der Zivilisation
an Verdauungsstörungen, so daß der Koth der Stadt wieder in den
Hals emporstieg und sie seinen bösen Geschmack zu kosten bekam.
Diese Uebereinstimmung [bookmark: page447] der Kloakenflut mit dem schlechten Gewissen
hatte ihr Gutes; aber derartige Warnungen wurden übel aufgenommen;
es verdroß die Stadt, daß der Unflat sich so unverschämt benahm und
wollte nichts davon hören, daß er wieder zurückkam. Sorgt dafür,
hieß es, daß er sich nicht wieder sehen läßt.

		Einer besondern Berühmtheit erfreut sich im Gedächtniß der
Pariser die Ueberschwemmung des Jahres 1802. Die Schmutzflut ergoß
sich kreuzweise über die Place des Victoires, wo die Statue
Ludwigs XIV. stand; strömte in die Rue Saint-Honoré durch die
beiden Kloakenmündungen der Chamos-Elysées, in die Rue
Saint-Florentin durch die Kloake Saint-Florentin, in die Rue
Pierre-à-Poisson durch die Kloake der Sommerie, in die Rue
Popincourt durch die des Chemin-Vert, in die Rue de la Roquette
durch die der Rue de Lappe; sie stand in dem Rinnstein der Rue des
Champs-Elysées fünfunddreißig Centimeter hoch und drang im Süden,
wo das Speirohr der Seine seine Schuldigkeit umgekehrt that, in die
Rue Mazarine, Rue de l'Échaudé und Rue des Marais, die sie in einer
Ausdehnung von hundertundneun Metern überschwemmte; hier hielt sie
wenige Schritte vor dem Hause, das Racine bewohnt hatte, an und
respektirte so an dem siebzehnten Jahrhundert den Dichter mehr als
den König. Ihre größte Tiefe erreichte sie in der Rue Saint-Pierre,
wo sie sich drei Fuß über die Fliesen der Wasserröhre erhob, und
ihre größte Ausdehnung in der Rue Saint-Sabin, wo sie einen
zweihundert achtunddreißig Meter langen Raum einnahm.

		Zu Anfang dieses Jahrhunderts war der Untergrund von Paris noch
ein geheimnißvoller Ort. Der Koth wird nie in gutem Rufe stehen,
aber in diesem Falle steigerte sich der üble Leumund bis zum
Entsetzen. Paris hatte eine dunkle Ahnung, daß es einen
grauenvollen Keller unter sich hatte. Man sprach davon in demselben
Tone, wie von den Scheußlichkeiten des Untergrunds von Theben, wo
fünfzehn Fuß lange Asseln sich tummelten und wo sich der Behemoth
hätte baden können. Nie wagten sich die Kloakenreiniger trotz ihrer
hohen Stiefel über gewisse bekannte Punkte hinaus. Man war noch
nicht sehr weit entfernt von der Zeit, wo die Abfuhrkarren ganz
einfach in die Kloaken entleert wurden. [bookmark: page448] Was die Reinigung betrifft,
so überließ man diese Sorge dem Regen, der die unterirdischen
Kanäle eher überfüllte, als säuberte. Rom ließ seinen Kloaken noch
etwas Poesie und nannte sie die Gemonien, Paris verunglimpfte die
seinigen, indem es sie das Stinkloch schimpfte. Die Wissenschaft
und der Aberglaube, die Hygienik und die Sage, empfanden denselben
Abscheu vor der unbekannten Region. Die Leichen der Marmousets,
hieß es 1737, seien in die Kloake der Barillerie geworfen worden;
Fagon schrieb das bösartige Fieber, das 1685 so große Verheerungen
anrichtete, der großen Lücke in der Kloake des Marais zu, die bis
1833 in der Rue Saint-Louis, dem Messager galant beinah gegenüber,
offen blieb. Die Kloakenmündung der Rue de la Mortellerie war
berühmt wegen der Pestkrankheiten, die hier herauskamen; mit ihrem
eisernen Gitter, dessen spitze Stäbe wie Raubthierzähne aussahen,
glich sie dem Rachen eines Drachens, dessen Hauch die Menschen
tötete. Die Volksphantasie verquickte außerdem noch die Greuel des
unterirdischen Labyrinths mit den Schauern der Unendlichkeit: Die
Kloakenfluten, hieß es, hätten keinen Grund, wären ein Barathron.
Nicht einmal die Polizei ließ es sich beifallen, diese
pestilenzialischen Regionen zu erforschen. Sich in diese unbekannte
Welt hineinzuwagen, das Dunkel zu durchforschen, eine
Entdeckungsreise in diese Tiefe zu unternehmen – das hätte sich
Niemand erkühnt. Das war zu schrecklich. Und dennoch trat solch ein
Held, ein Christoph Columbus des unterirdischen Paris, auf.

		Im Jahre 1805, als der Kaiser sich einmal ausnahmsweise in Paris
aufhielt, erschien der Minister des Innern, um der kleinen
Morgenaufwartung seines Gebieters beizuwohnen. Auf der Place du
Carrousel standen in Menge die gewaltigen Krieger der großen
Republik und des großen Kaiserthums; Helden, die am Rhein, an der
Schelde, an der Etsch und am Nil sich Lorbeeren erworben hatten;
Kameraden Goubert's, Desair's, Marceau's, Hoche's, Kléber's;
Luftschiffer, die bei Fleurus ihre Tüchtigkeit bewährt hatten,
Grenadiere aus Mainz, Pontonniere aus Genua, Husaren, auf die einst
die Pyramiden herabgeschaut; Artilleristen, die unter Junot
gedient; Kürassiere, die über den gefrorenen Zuydersee geritten
waren und eine Flotte erobert [bookmark: page449] hatten. Die Einen waren Buonaparte auf
die Brücke von Lodi gefolgt, Andre hatten unter Murat in den
Laufgräben vor Mantua gelegen, noch Andre waren Lannes in dem
Hohlweg von Montebello vorausgeeilt. Die ganze Armee war in dem
Tuilerienhofe vertreten, durch je eine Schwadron oder ein Peloton
und hielt Wache vor Napoleons Palast. Es war jene Ruhmeszeit, wo
die große Armee hinter sich Marengo, vor sich Austerlitz hatte.

		»Majestät« sagte da der Minister des Innern zu Napoleon, »ich
habe gestern den muthigsten Mann Ihres Reiches gesehen.«

		»Wer ist das und was hat er gethan?« fragte der Kaiser in
barschem Ton». – »Majestät, er will erst etwas Großartiges
thun.« – »Was denn?« – »Die Kloaken von Paris erforschen.«

		Dieser Mann existirte und hieß Bruneseau.

		IV.

Unbekannte Einzelheiten

		Die Untersuchung fand auch wirklich statt. Es war ein
schwieriger Feldzug, ein gefährlicher Kampf gegen die Pestilenz und
Asphyxie, gleichzeitig aber auch eine interessante
Entdeckungsreise. Noch vor einigen Jahren pflegte Einer, der an
Bruneseaus Expedition Theil genommen hatte, ein intelligenter,
damals noch sehr junger Arbeiter eine Menge merkwürdiger
Einzelheiten zu erzählen, die Bruneseau, um der Würde des
administrativen Stils keinen Eintrag zu thun, in seinem Bericht an
den Polizeipräsidenten ausgelassen hatte. Die Kenntniß von den
Desinfektionsmitteln und ihrer Anwendung befand sich damals noch in
den Kinderschuhen, und kaum war Bruneseau über die ersten Knoten
des unterirdischen Flußnetzes hinausgekommen, als acht Arbeiter
unter zwanzig sich weigerten weiter zu gehn. Die Operation war eine
sehr verwickelte; man mußte gleichzeitig [bookmark: page450] Unrath entfernen, messen,
die Wasserzugänge notiren, die Gitter und Mündungen zählen, die
Verzweigungen verfolgen, die Standpunkte der Strömungen bezeichnen,
die Begrenzungen der verschiedenen Becken ermitteln, die kleinen
Nebenkanäle sondiren, die Höhe jedes Ganges, sowie die Breite,
sowohl am Gewölbeanfang, als auch an der Bettung messen und endlich
die Nivellirungsordinaten von der Bettung der Kloake oder von dem
Boden der Straße aus bestimmen. Die Expeditionstruppe drang nur
langsam vorwärts. Es kam nicht selten vor, daß die Leitern drei Fuß
hoch im Schlamm standen. Die Laternen drohten fortwährend in dem
schweren Kampfe gegen die widrigen Ausdünstungen zu erliegen. Von
Zeit zu Zeit wurde ein Arbeiter ohnmächtig und mußte weggetragen
werden. An manchen Stellen gähnten Abgründe. Der Boden war
eingesunken, die Pflasterung zerstört, die Kloake verlor sich in
die Tiefe; man hatte keinen festen Boden mehr, ein Mann versank
plötzlich und man hatte Mühe ihn herauszuziehen. Auf Foureroy's
Rath wurden an gewissen, genügend gesäuberten Stellen große Käfige
mit Werg, das in Harz getränkt war, angezündet. Die Wände waren
stellenweise mit unförmigen Schwämmen bedeckt, die wie Geschwülste
aussahen. Es war, als seien in dieser unathembaren Luft sogar die
Steine krank geworden.

		Bruneseau wählte bei seiner Untersuchung die Richtung
stromabwärts. Bei dem Standpunkt der beiden Wasserröhren des
Grand'-Hurleur entzifferte er auf einem hervorragenden Stein die
Jahreszahl 1550; dieser Stein bezeichnete die Grenze, wo Philibert
Delorme, der auf Befehl Heinrichs II, die unterirdischen
Straßen von Paris erforschen sollte, Halt gemacht hatte um wieder
umzukehren. Dieser Stein gab also an, was das sechzehnte
Jahrhundert für die Kloaken gethan hatte; aus dem siebzehnten
stammte der Kanal des Ponceau und derjenige der Rue
Vieille-du-Temple, die zwischen 1600 und 1650 überwölbt wurden; aus
dem achtzehnten der westliche Abschnitt des Sammelkanals, der 1740
gegraben und überwölbt wurde. Diese beiden letzteren Gewölbe wiesen
mehr Risse und Spuren von Altersschwäche auf, als das Mauerwerk der
Gürtelkloake, die aus dem Jahre 1412 stammte, einer Zeit, wo der
Bach von Ménilmontant [bookmark: page451] zur Würde der Großen Pariser Kloake erhoben
wurde, ein Avancement, das sich mit der Ernennung eines Bauern zum
Kammerdiener des Königs vergleichen läßt.

		Hier und da, namentlich unter dem Justizpalast, sah man
Höhlungen, die man für ehemalige Kerker, scheußliche in pace, hielt. So hing z. B. ein Halseisen
in einer dieser Zellen. Sie wurden sämtlich vermauert. Auch machte
man recht sonderbare Funde. So das Skelett eines Orang-Utang, der
im Jahre 1800 aus dem Jardin des Plantes verschwunden war, ein
Ereigniß, das sicherlich mit dem berühmten und unbestreitbaren
Erscheinen des Teufels in der Rue des Bernardins im letzten Jahr
des achtzehnten Jahrhunderts in Verbindung gebracht werden muß. Der
arme Teufel war in der Kloake ertrunken.

		In dem langen, gewölbten Gange, der an der Arche Marion endet,
erregte die wohl erhaltne Kiepe eines Lumpensammlers die Bewundrung
der Kenner. Ueberall fand man im Schlamm, den die Arbeiter bald
ohne zu großen Widerwillen durchsuchen lernten, eine Menge
Wertgegenstände, Gold- und Silbersachen, Edelsteine, Geld. Ein
Riese, der all das Wasser hätte filtriren können, würde sich in den
Besitz großen Reichthums aus allen Jahrhunderten gesetzt haben. Am
Kreuzungspunkte der Kanäle der Rue du Temple und der Rue
Sainte-Avoye hob Jemand eine sonderbare, hugenottische Medaille
auf. Die eine Seite zeigte das Bild eines Schweins mit einem
Kardinalshut, die andre einen Wolf mit der päpstlichen Tiara.

		Den allermerkwürdigsten Fund machte man an der Mündung der
großen Kloake, die ehedem mit einem Gitter verschlossen war. An
einer der Thürangeln, die der Zahn der Zeit allein verschont hatte,
hing ein formloser, schmutziger Fetzen Zeug, der hierher geschwemmt
und sitzen geblieben war. Bruneseau hob seine Laterne empor und sah
sich diesen Lappen an. Es war sehr feiner Batist und an der einen,
am wenigsten versehrten Ecke war eine Wappenkrone über den sechs
Buchstaben LAVBES eingestickt. Die Krone war die eines Marquis und
die sieben Buchstaben bedeuteten Laubespine. Man erkannte in dem
merkwürdigen Dinge, das man da vor Augen hatte, ein Stück von dem
Leichentuch Marats. Der Wütherich hatte in seiner Jugend [bookmark: page452]
Liebesaffairen gehabt, u. a. auch zu der Zeit, wo er als
Roßarzt im Hause des Grafen von Artois angestellt war, ein
geschichtlich außer allen Zweifel gestelltes Verhältnis mit einer
vornehmen Dame, und von dieser stammte eins von seinen Bettlaken.
In dasselbe hüllte man, da es das einzige feine Stück Wäsche war,
das man in seinem Haushalt fand, seine Leiche ein, als er von
Charlotte Corday ermordet worden war.

		Bruneseau ging weiter und ließ, statt ihm den Rest zu geben, das
historisch merkwürdige Stück Zeug, wo er es gefunden hatte. That
er's aus Ehrfurcht vor dem Toten oder lag Verachtung seinem Thun zu
Grunde? Marat verdiente Beides. Außerdem hatte das Schicksal dem
Ueberbleibsel so deutlich seinen Stempel aufgedrückt, daß man wohl
Bedenken tragen konnte, es anzufassen. Auch soll man ja den Dingen,
die dem Grabe angehören, den Platz lassen, den sie sich selber
gewählt haben. Summa Summarum, es war eine sonderbare Reliquie.
Eine Marquise hatte darin geschlafen, Marat war darin verwest; sie
war im Pantheon gewesen und trieb sich endlich mit den Ratten in
den Kloaken herum. Dieses Alkowenstück, das einst Watteau mit
Freuden gezeichnet hätte, war zu einem Gegenstand Dantescher
Betrachtungen geworden.

		Die Durchforschung des unterirdischen Labyrinths dauerte sieben
Jahre, von 1805 bis 1812. Während er immer weiter vordrang,
entwarf, leitete und vollendete Bruneseau gleichzeitig bedeutende
Arbeiten. So legte er 1808 die Bettung des Ponceau tiefer und ließ
neben vielen andern neuen Kanälen 1809 eine Kloake unter der Rue
Saint-Denis hinweg bis zur Fontaine des Innocents graben; 1810
andere unter der Rue Froidemanteau und unter der Salpêtrière; 1811
unter der Rue Neuve-des-Petits-Pères, unter der Rue du Mail, der
Rue de l'Écharpe, der Place Royale; 1812 unter der Rue de la Paix
und unter der Chaussee d'Antin. Außerdem veranlaßte er die
Desinfection des ganzen Kanalnetzes. Schon im zweiten Jahre dieser
Thätigkeit nahm sich Bruneseau seinen Schwiegersohn Nargaud als
Gehülfen.

		Auf diese Weise säuberte zu Anfang dieses Jahrhunderts die alte
Gesellschaft die Kloaken, über denen sie wohnte. [bookmark: page453] Immerhin ein
Fortschritt! Wenn auch anderer, schlimmerer Unflat zurückblieb.

		Ein unentwirrbares Labyrinth, die Wände voller Risse und
Spalten, von Schluchten durchzogen, Gänge, die ohne Sinn und
Verstand auf- oder abwärts stiegen, dumpfig, grausig anzusehen, in
Dunkel gehüllt, die Fliesen zerbrochen, das Mauerwerk baufällig, so
bot sich der ehemalige Untergrund von Paris den Blicken dar.
Verzweigungen nach allen Richtungen und Kreuzungen, Sterne,
Sackgassen, mit Salpeter überzogene Gewölbe, ekelhafte
Abzugslöcher, flechtenartige Ausschwitzungen an den Wänden,
Tropfen, die von der Decke herabfielen, Finsterniß; nichts konnte
an Abscheulichkeit diese alte Krypte überbieten, dieses
Verdauungsorgan des modernen Babel, diesen von Straßen durchzognen
Abgrund, diesen titanischen Maulwurfsbau, wo der Geist das alte
blinde Ungethüm, die Vergangenheit, im Koth, der einst Pracht
gewesen ist, herumirren zu sehen meint.

		So, wie gesagt, waren die ehemaligen Kloaken beschaffen.

		V.

Heute erzielte Fortschritte

		Gegenwärtig sind die Kloaken sauber, kalt, gerade, regelrecht,
fast eine Verwirklichung des Ideals, das der Engländer mit dem Wort
respectable bezeichnet. Sie sehen anständig und, man möchte
fast sagen, fein aus. Sie erinnern an einen Lieferanten, der
Staatsrath geworden ist. Man kann ihnen so zu sagen, auf den Grund
sehen. Der Unrath benimmt sich decent. Auf den ersten Blick ist man
versucht, sie mit den ehedem so zahlreichen, unterirdischen Gängen
zu verwechseln, durch die sich in der guten, alten Zeit Monarchen
und Prinzen vor der Liebe ihrer Unterthanen zu retten pflegten. In
den jetzigen, schönen Kloaken herrscht ein reiner Baustil; der
korrekte, klassische Alexandriner, der, aus der Poesie verjagt,
sich in die Architektur geflüchtet hat, und die Anordnung aller
Steine in diesen langen, [bookmark: page454] weißlichen Gewölben beeinflußt zu haben
scheint. Ueber jeder Abzugsrinne zieht sich eine Arkade hin, als
habe man sich die Rue de Rivoli zum Vorbild genommen. Freilich,
wenn die geometrisch gerade Linie irgendwo berechtigt ist, so ist
dies sicherlich bei dem Ausmistungsorgan einer Großstadt der Fall.
Da ist der kürzeste Weg der beste. Desgleichen erfreuen sich die
gegenwärtigen Kloaken derselben Rücksicht seitens der offiziellen
Welt wie die schönsten Monumente. Sogar die Polizeiberichte
sprechen von ihnen nur mit Achtung. Die Worte, mit denen die
Verwaltungsbehörden ihrer Erwähnung thun, sind der gewählten
Sprache entnommen. Der Dichter Villon würde sein Logis nicht
wiedererkennen. Freilich die Bevölkerung, die es seit
unvordenklichen Zeiten bewohnt, die Nagetiere, hausen hier noch
immer und sind vielleicht noch zahlreicher geworden. Noch wagt sich
dann und wann ein alter Knasterbart von Ratte an ein Fenster seines
Kellers und sieht sich die Pariser an; aber dieses Ungeziefer ist
zahmer, nun man ihm sein Wohnhaus in einen Palast verwandelt hat.
Kurz, die Kloake ist in jeder Hinsicht gemüthlicher geworden. Sogar
der Regen, der sie früher schmutziger machte, wäscht sie heute
reiner. Aber man traue dem Frieden nicht zu sehr. Noch hausen die
Miasmen darin. Sie heuchelt mehr Tugenden, als sie in Wirklichkeit
hat. Die Polizeipräfektur und das Gesundheitsamt haben keinen
vollständigen Erfolg erzielt. Allen Desinfektionsmitteln zum Trotze
strömt sie, wie Tartuffe nach der Beichte, einen verdächtigen
Geruch aus.

		Da indessen die Reinlichkeit eine Huldigung ist, welche die
Kloake der Civilisation darbringt, und da in dieser Hinsicht das
Gewissen des Tartuffe als ein Fortschritt im Vergleich mit dem
Stall des Augias betrachtet werden muß, so gestehen wir, daß die
Pariser Kloake sich gebessert hat.

		Und zwar ist es mehr als ein Fortschritt, nämlich eine
Umwandlung. Zwischen der ehemaligen und der gegenwärtigen Kloake
liegt eine Revolution. Und wem verdanken wir diese Revolution?

		Bruneseau, den alle Welt vergißt und den wir oben genannt haben.
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		VI. Zukünftige Fortschritte

		Die Anlegung der Pariser Kloaken ist kein kleines Stück Arbeit
gewesen. Die letzten zehn Jahrhunderte haben daran gegraben und
gemauert, ohne das Werk zu Ende bringen zu können, ebenso wenig,
wie sie Paris ausbauen konnten. In der That hängt die Ausdehnung
der Kloaken von dem Wachsthum der Stadt ab. Der tausendarmige Polyp
da unten wird größer, in demselben Maße, wie die Stadt zunimmt.
Jedes Mal, wenn oben eine neue Straße angelegt wird, setzt die
Kloake einen neuen Arm an. Die Gesamtlänge der von der Monarchie
angelegten Kloaken belief sich auf nur dreiundzwanzig Tausend Meter
und so stand es noch am 1. Januar 1806. Von dieser Zeit an,
auf die wir noch zurückkommen werden, ist das Werk wieder energisch
in Angriff genommen und mit Nachdruck gefördert worden.
Napoleon I. hat – diese Zahlen verdienen, betrachtet zu werden
– die Kloaken um viertausend achthundert und vier Meter verlängert;
Ludwig XVIII. um fünftausend siebenhundert und neun Meter;
Karl X. um zehntausend achthundert und sechsunddreißig; Ludwig
Philipp um neunundachtzig tausend und zwanzig; die Republik von
1848 um dreiundzwanzig tausend dreihundert einundachtzig; die
gegenwärtige Regierung um siebzig tausend fünfhundert; im Ganzen
bis jetzt zweihundert sechsundzwanzig tausend sechshundert zehn
Meter. Kurz, eine ebenso großartige, wie wenig beachtete Arbeit,
diese Durchwühlung des Erdbodens unter der Stadt Paris.

		Aus dieser Statistik ersieht man, daß das unterirdische Pariser
Labyrinth jetzt zehn Mal so groß ist wie zu Anfang. Welcher
Beharrlichkeit aber und wie großer Anstrengungen [bookmark: page456] es bedurft hat, um das
Kloakennetz zu seiner jetzigen, verhältnißmäßigen Vollkommenheit zu
entwickeln, davon kann man sich nur sehr schwer eine genügende
Vorstellung machen. Schon der ehemaligen, monarchischen Probstei
und der revolutionären Mairie der letzten zehn Jahre des
achtzehnten Jahrhunderts, war es nur mit größter Mühe gelungen, die
dreiundzwanzig tausend Meter, die vor 1806 existirten, zu Stande zu
bringen. Allerhand Hindernisse hemmten diese Arbeit, Hindernisse,
die zum Teil mit der Beschaffenheit des Bodens zusammenhingen,
theils in den Vorurtheilen der Pariser Arbeiterbevölkerung ihren
Grund hatten. Paris ist auf einer Erdschicht gebaut, die sich gegen
die Haue, den Karst, den Bohrer, überhaupt gegen jedwede
Bearbeitung merkwürdig rebellisch verhält. Durch kein Erdreich
kommt man so schwer hindurch, als durch diese geologische
Formation, über die sich die wunderbare, historische, Paris
genannte Formation gelagert hat; sobald man sich auf irgend eine
Weise in diesen Alluvialboden hineinarbeitet, stößt man fortwährend
auf Widerstand, auf flüssigen Thon, Wasserquellen, hartes Gestein,
weichen und tiefen Schlamm. Die Spitzhaue rückt nur mühsam vor
durch die Kalklagen, die mit dünnen Thonstreifen und
schieferhaltigen, mit präadamitischen Austerschalen durchsetzten
Schichten abwechseln. Zuweilen bricht sich ein Bach plötzlich Bahn
durch ein angefangnes Gewölbe und stürzt auf die Arbeiter herab
oder ein Mergelstrom bricht durch mit der Wuth eines Wasserschwalls
und zerbricht die stärksten Stützbalken wie Glas. Vor einiger Zeit,
als man in dem Stadtviertel La Villette, ohne die Schifffahrt zu
unterbrechen, noch den Kanal zu entleeren, die Sammelkloake unter
den Kanal Saint-Martin hindurch leiten mußte, entstand ein Spalt im
Boden des Kanals und das Wasser stürzte plötzlich in die Tiefe. Man
mußte also durch einen Taucher das Loch, das nahe der Einfahrt lag,
suchen lassen und es kostete Mühe, es wieder zu verstopfen. An
andern Stellen, in der Nähe der Seine und sogar ziemlich weit vom
Flusse, z. B. in Belleville, in der Grande-Rue und der Passage
Lunière stößt man auf grundlosen Sand, in den man versinkt und im
Handumdrehen verschwinden kann. Dazu die Gefahr, durch die Miasmen
erstickt, durch Erdstürze und Senkungen verschüttet zu werden. Dazu
der [bookmark: page457]
Typhus, der den Organismus langsam ruinirt. So ist in unsrer
Gegenwart der Leiter der Pariser Kloakenbauten, Monnots gestorben,
nachdem er die Galerie von Clichy gegraben, nebst einer Bank, um
von dem Fluß Ourcq eine Hauptwasserleitung aufzunehmen, zu welchem
Zwecke ein Graben in einer Tiefe von zehn Metern angelegt wurde;
nachdem er allen Erdstürzen und fauligen, jauchigen
Durchsickerungen zum Trotz die Bièvre von dem Boulevard de
l'Hôpital bis zur Seine überwölbt; nachdem er in vier Monaten, ohne
sich des Nachts, ebenso wenig wie am Tage, Ruhe zu gönnen, von der
Barrière Blanche bis zum Chemin d'Aubervilliers, um Paris von den
reißenden Wasserfluten des Montmartre zu befreien und diese, unweit
der Barrière des Martyrs, neun Hektare bedeckenden Wasser
abzuleiten, eine Kloakenlinie angelegt; und nachdem er, was noch
nie da gewesen, ohne Graben in der Rue Barre-du-Bec unterirdisch
eine Kloake, sechs Fuß unter der Erde, ausgeführt hatte. Ebenso
starb der Ingenieur Duleau, nachdem er Kloaken von einer
Gesamtlänge von dreitausend Metern in allen Theilen der Stadt, von
der Rue Traversière-Saint-Antoine bis zur Rue de l'Ourcine,
überwölbt, nachdem er mittels des Zweigkanals de l'Arbalète den
Carrefour Censier-Mouffetard von den Regenüberschwemmungen befreit,
nachdem er auf einem Packwerk und Beton in beweglichem Erdreich die
Kloake Saint-Georges gebaut, nachdem er die schwierige und
gefährliche Erniedrigung der Bettung des Zweigkanals
Notre-Dame-de-Nazareth dirigirt. Von solchen Heldenthaten meldet
kein Bulletin, obgleich sie doch wahrlich der Menschheit nützlicher
sind, als die dummen Großthaten der Kriegshelden.

		1832 waren die Kloaken noch lange nicht das, was sie heutzutage
sind. Bruneseau hatte wohl eine ersprießliche Anregung gegeben,
aber es bedurfte der Cholera, damit man sich zu dem großartigen
Umbau entschloß, der seitdem ausgeführt worden ist. Es hört sich
z. B. sonderbar an, daß noch 1821 ein Theil der Gürtelkloake,
der sogenannte Große Kanal, in der Rue des Gourdes unbedeckt war.
Erst 1823 fand die Stadt Paris in ihrer Kasse die zur Ueberwölbung
dieses Greuels nothwendigen zweihundert sechsundsechzig [bookmark: page458] tausend achtzig
Franken sechs Centimes. Die drei Senkgruben von Le Combat, la
Cunette und Saint-Mandé mit ihren Abzugsrinnen, ihren Apparaten und
ihren Reinigungskanälen datiren erst aus dem Jahre 1836. Der
Untergrund von Paris ist erst seit fünfundzwanzig Jahren
umgewandelt und, wie schon gesagt, mit zehnmal so viel Kanälen
bereichert worden.

		Vor dreißig Jahren, um den 5. und 6. Juni 1832, waren die
Kloaken an vielen Stellen noch dieselben wie vor Alters. Eine sehr
große Menge Straßen, die gegenwärtig gewölbt, waren damals noch
unbedeckt. Sehr oft sah man an den abschüssigen Stellen, wo eine
Straße oder ein Platz sich nach zwei Seiten hin abdachte, große
viereckige Gitter mit dicken Stangen, die von den Tritten der
Passanten glänzend und wegen ihrer Glätte für Menschen und Thiere
gefährlich geworden waren. 1832 zeigten noch in sehr vielen
Straßen, Rue de l'Etoile, Rue Saint-Louis, Rue du Temple, Rue
Vieille-du-Temple, Rue Notre-Dame-de-Nazareth, Rue Folie-Méricourt,
Quai-aux-Fleurs, Rue du Petit-Musc, Rue de Normandie, Rue
Pont-aux-Biches, Rue des Marais, Faubourg Montmartre, Rue
Grange-Batelière in den Champs-Elysées, Rue Jacob, Rue de Tournon
eine Menge Kloaken frech ihre unversteckten Oeffnungen, ungeheure
Lücken, um die man mit monumentaler Unverschämtheit Prellsteine
aufgestellt hatte.

		1806 waren die Kloaken in Bezug auf ihre Gesamtlänge nicht viel
weiter gediehen als im Mai des Jahres 1663, nämlich
fünftausenddreihundertachtundzwanzig Klafter. Nach Bruneseau, am
1. Januar 1832 waren es vierzigtausenddreihundert Meter. Von
1806 bis 1831 hatte man jährlich im Durchschnitt
siebenhundertundfünfzig Meter hinzugefügt und seit jener Zeit sind
jedes Jahr acht- und sogar zehntausend Meter Galerien, deren
Mauerwerk aus kleinen, in hydraulischen Kalk eingelegtem Material
besteht und auf einem Betongrund ruht. Rechnet man die
Herstellungskosten eines Meters auf zweihundert Franken, so
repräsentiren die jetzigen Pariser Kloaken einen Wert von
achtundvierzig Millionen Franken.
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Abgesehen von dem großen, nationalökonomischen Fortschritt, über
den wir uns zu Anfang dieser Beschreibung ausgelassen haben, hängen
noch wichtige Probleme der öffentlichen Hygiene mit der
Kloakenfrage zusammen.

		Paris liegt zwischen zwei Schichten, einer Wasser- und einer
Luftschicht. Das Wasser, das in einer ziemlich großen Tiefe
angesammelt, aber schon mittels zwei Bohrungen untersucht worden
ist, wird von der zwischen der Kreide und dem Jurakalk gelegnen
grünen Sandsteinschicht geliefert, die man sich als eine Scheibe
von zweihunderttausend Meter Durchmesser vorstellen kann und die
das Wasser einer Menge Flüsse und Bäche durchläßt, so daß also der
artesische Brunnen von Grenelle Seine-, Marne-, Yomme-, Oise-,
Aisne-, Cher-, Bienne- und Loirewasser enthält. Ist nun aber dieses
Wasser gesund, da es vom Himmel kommt und durch die Erde geht, so
ist dagegen die Pariser Luft, da sie von den Kloaken kommt,
gesundheitsschädlich. Wenn die Stadt so schlecht riecht, so liegt
das in erster Linie an den unterirdischen Miasmen. Die Luft über
einem Misthaufen ist, wie man wissenschaftlich festgestellt hat,
reiner als die Luft über Paris. Zu einer gegebnen Zeit wird man
also, wenn der Fortschritt seine Schuldigkeit thut, die Maschinen
vervollkommet sind und mehr Klarheit in den Köpfen herrschen wird,
sich des Wassers zur Reinigung der Luft bedienen, d. h. die
Kloaken waschen. Hierunter verstehen wir aber die Wiedererstattung
des Unraths an die Erde. Von dieser einfachen Maßregel wird die
menschliche Gesellschaft den Vortheil haben, daß die Noth der Armen
abnehmen und die allgemeine Gesundheit gehoben werden wird.
Gegenwärtig verbreiten sich die Krankheiten, deren Herd in Paris
liegt, über einen Kreis, dessen Radius zweihunderttausend Meter
lang ist und dessen Centrum das Louvre bezeichnet.

		Man könnte also sagen, daß seit zehn Jahrhunderten die Kloake
eine Krankheit ist, an der Paris leidet, daß sie sein Blut
vergiftet. In dieser Hinsicht hat der Instinkt des Volkes stets das
Richtige getroffen. Die Beschäftigung des Kloakenreinigers war
ehemals ebenso gefährlich und dem Volke fast ebenso widerwärtig,
wie das Handwerk des Abdeckers, das so lange allgemein verabscheut
und dem Henker [bookmark: page460] überlassen wurde. Man mußte einen hohen Lohn
zahlen, wollte man einen Maurer bewegen, sich in die dumpfige Tiefe
hinabzuwagen; es hieß sprüchwörtlich: In die Kloaken und in das
Grab hinuntersteigen ist dasselbe und eine Unzahl häßlicher
Erzählungen nähren die Furcht vor dem unterirdischen Labyrinth, in
dem die Revolutionen der Erdrinde, wie die Revolutionen der
Menschen ihre Spuren hinterlassen haben, wo man neben
vorsintflutlichen Fossilien und Muscheln Marat'sche Lumpen finden
kann. [bookmark: page461]
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		Drittes Buch. In den Regionen des Koths

		I.

Ueberraschungen in den Kloaken

		In den Pariser Kloaken also befand sich jetzt Jean Valjean.

		Auch eine Aehnlichkeit von Paris mit dem Meere: Wer in diese
beiden Tiefen taucht, kann darin verschwinden.

		Es war ein merkwürdiger Uebergang. Noch mitten in der Stadt, war
Jean Valjean doch außerhalb derselben und im Umsehen, in der Zeit,
die Jemand braucht, einen Deckel hochzuheben und wieder
niederzulassen, war er aus dem hellsten Tageslicht in die tiefste
Finsterniß, aus dem furchtbarsten Getöse in die lautloseste Stille,
aus dem wildesten Getümmel des Lebens in die Ruhe des Grabes
übergegangen und vermöge einer noch außerordentlicheren Fügung als
diejenige, die ihn ehedem in der Rue Polonceau gerettet hatte,
erfreute er sich nach der eben überstandenen, gräßlichen Gefahr der
vollkommensten Sicherheit.

		So plötzlich in einen Keller zu versinken, aus der Straße
entkommen, wo der Tod in tausenderlei Gestalt umging, und in ein
Grab hinunterzusteigen, wo das Leben gerettet werden konnte, kam
ihm einen Augenblick so seltsam vor, daß er wie betäubt war und
erstaunt aufhorchte. Der Himmel hatte ihm in seiner Güte
gewissermaßen einen hinterlistigen Streich gespielt, indem er ihm
die rettende Fallthür zeigte.

		Leider machte der Verwundete nicht die geringste Bewegung und
Jean Valjean wußte nicht, ob er da einen Lebenden oder einen Toten
in die Grube getragen hatte.

		[bookmark: page462] Das
erste Gefühl, das er empfand, war das der Blindheit. Eine Zeit lang
sah er plötzlich gar nichts. Zugleich kam es ihm vor, als sei er
auch taub geworden. Er hörte nichts mehr. Der rasende Mordlärm, der
einige Fuß über ihm tobte, gelangte, wie wir schon erklärt haben,
wegen der Dicke der Erdschicht, die dazwischen lag, nur gedämpft
und undeutlich zu ihm, wie ein Brausen in einem tiefen Abgrund. Nur
daß er festen Boden unter seinen Füßen fühlte, aber mehr brauchte
er ja nicht. Er streckte also erst den einen, dann den andern Arm
aus, betastete das Gemäuer auf beiden Seiten und erkannte, daß der
Gang eng, und, da er ausglitt, daß die Fliesen, auf denen er stand,
feucht waren. Nun setzte er einen Fuß vorsichtig weiter, aus Furcht
in ein Loch, eine Senkgrube, irgend eine Vertiefung zu stürzen,
fand aber, daß die Pflasterung ununterbrochen war und errieth an
dem widerwärtigen Geruch, der ihm von allen Seiten entgegenströmte,
an was für einem Ort er sich befand.

		Nach Verlauf einer kurzen Spanne Zeit war seine Blindheit
verschwunden. In das Loch, durch das er hereingekommen, fiel ein
wenig Tageslicht und seine Augen gewöhnten sich allmählig an die
Dunkelheit. Er fing an, einige Dinge zu unterscheiden. Der Gang, in
den er auf seiner Flucht gerathen war, endete hinter ihm mit einer
Mauer, war also eine Art Sackgasse. Vor sich sah er eine andre
Mauer, eine solche, wie die Dunkelheit sie bildet. Denn das Licht,
das durch das Loch hereinfiel, reichte bloß zehn bis zwölf Schritte
von der Stelle, wo sich Jean Valjean befand, und beleuchtete mit
seinem fahlen Schein kaum einige Quadratmeter der feuchten Wände.
Weiterhin herrschte undurchdringliche Finsterniß und sich dort
hineinzuwagen war so gut, als stürzte man sich in einen Abgrund.
Indessen blieb Jean Valjean nichts Andres übrig, als nach dieser
Seite hin vorwärts zu gehen und zwar mußte er sich beeilen. Er sagt
sich, so gut wie er sich das Gitter unter den Steinen gesehen
hatte, ebenso gut könnte es auch von den Soldaten bemerkt werden
und von diesem Zufall hing alles ab. Sie konnten ebenfalls in den
Schacht hinuntersteigen und den Gang durchsuchen. Es war also keine
Minute zu verlieren. Er hob also Marius, den er, um sich zu
orientiren, auf die Erde [bookmark: page463] gelegt hatte, auf, lud ihn sich wieder auf
die Schultern und schritt kühn in die Dunkelheit hinein.

		In Wirklichkeit stand es mit der Rettung lange nicht so gut, wie
Jean Valjean glaubte. Vielleicht warteten ihrer Gefahren andrer Art
und nicht minder furchtbare. Nach dem Sturm der Schlacht, eine
Höhle voller Miasmen und unbekannter Schrecknisse. Jean Valjean war
blos aus einem Höllenkreis in einen andern gekommen.

		Als er fünfzig Schritte zurückgelegt hatte, drängte sich ihm
eine schwierige Frage auf, der Gang war zu Ende; er mündete in
einen andern, der ihn senkrecht durchschnitt. Jean Valjean mußte
also eine Wahl zwischen zwei Wegen treffen. Sollte er links oder
rechts gehen? Und wie sollte er sich weiterhin, wie sich überhaupt
in dem schwarzen Labyrinth zurecht finden? Ein Orientirungsprinzip
freilich bot sich ihm von selber dar. Das Labyrinth war dem Flusse
zugeneigt. Ging er also immer abwärts, so mußte er schließlich an
die Seine gelangen.

		Dies begriff Jean Valjean auf der Stelle.

		Er vermuthete, daß er sich in der Markthallenkloake befinde, und
sagte sich, wenn er sich links hielte und immer nach unten gehe, so
würde er vor Ablauf einer Viertelstunde an irgend einer
Kloakenmündung zwischen dem Pont-au-Change und dem Pont-Neuf
ankommen, d. h. er würde am hellen lichten Tage in der
belebtesten Gegend von Paris aus der Erde hervortauchen. Wo möglich
kam er mitten auf einem öffentlichen Platze ans Tageslicht. Großes
Staunen über die zwei mit Blut bedeckten Menschen, neugierige
Fragen, großer Auflauf, Herbeikunft pflichteifriger Schutzleute:
Man wurde arretirt, ehe man kaum herausgekommen war. Es war also
viel besser, er ging tiefer in den unterirdischen Straßenwirrwarr
hinein, trotz der Dunkelheit, und überließ es der Vorsehung, die
Frage, wie er hinauskommen sollte, zu lösen.

		Er kehrte also wieder um und ging aufwärts, den rechten Arm des
Querganges entlang.

		Als er hinter der Ecke des ersten Ganges angekommen war, verlor
er das Licht aus den Augen und wurde wieder blind, denn völlige
Finsterniß umgab ihn hier. Er schritt trotzdem weiter und zwar so
schnell, wie es ihm irgend [bookmark: page464] möglich war, indem er mit der einen Hand sich
an der Wand entlang tastete. Mit der andern hielt er Marius fest,
dessen beide Arme er sich um den Hals gelegt hatte. Marius Wange
berührte die seinige, ja klebte daran, denn sie war mit Blut
übergossen. Er fühlte, wie ein lauer Strom über ihn niederrieselte
und durch seine Kleider hindurchdrang. Indessen bewies eine feuchte
Wärme an seinem Ohr, das der Mund des Verwundeten berührte, daß
noch Athem und folglich Leben da war. Die Galerie, die er jetzt
entlang ging, war weniger schmal als die erste, aber es ließ sich
schwerer darin gehen. Das Regenwasser vom vergangenen Tage war noch
nicht abgelaufen und bildete in der Mitte einen kleinen Bach, so
daß er sich dicht an der Mauer halten mußte, um nicht im Wasser
waten zu müssen.

		Indessen, da hier und da das Tageslicht durch irgend eine
Oeffnung drang und das dunstige Dunkel etwas erhellte oder seine
Augen sich mehr der Umgebung anpaßten, so konnte er doch etwas
sehen und bald die Wand, an der er sich weiter fühlte, bald die
Gewölbe, unter denen er entlang ging, erkennen. Die Pupille dehnt
sich in der Dunkelheit aus und lernt das Licht finden, so wie die
Seele sich im Unglück erweitert und Gott findet.

		Sich hier unten zu orientieren war keine leichte Sache.

		Die Lage der Kloaken ist wesentlich bedingt durch die Richtung
der Straßen in der Oberstadt. Nun gab es aber in dem damaligen
Paris zweitausendzweihundert Straßen und hätten die Kloaken eine
einzige, gerade Linie gebildet, so wäre diese dreiundvierzigtausend
Meter lang gewesen.

		Jean Valjean fing gleich mit einem Irrthum an. Er glaubte, er
befinde sich unter der Rue Saint-Denis und es war unangenehm für
ihn, daß dies nicht der Fall war. Unter der Rue Saint-Denis liegt
nämlich eine alte, steinerne Kloake, die aus der Zeit
Ludwigs XIII. stammt und sich in gerader Richtung bis zu dem
Sammelkanal, die den Namen die große Kloake führt, erstreckt und
nur ein einziges Knie bildet, nur einen einzigen Zufluß empfängt:
Die Kloake Saint-Martin. Aber die Galerie der Petite-Truanderie,
deren Eingang unweit des Wirtshauses Corinthe lag, hat nie mit dem
Untergrund der Rue Saint-Denis in Verbindung [bookmark: page465] gestanden, sondern sie mündet
in die Kloake Montmartre und nach der Richtung hin hatte sich Jean
Valjean gewandt. Dort fehlte es nicht an Gelegenheiten, sich
gründlich zu verirren. Die Kloake Montmartre ist nämlich eine der
verworrensten des alten Netzes. Zum Glück hatte Jean Valjean die
Kloake der Markthallen, die noch labyrinthischer war, hinter sich
gelassene; aber vor ihm lag noch so manche Straßenecke, wo er in
Verlegenheit gerathen konnte; erstens, links die große Kloake
Plâtrière, deren vielfach verschlungene T- und Z-förmige Arme Anlaß
genug zum Kopfzerbrechen geben konnten und die unter dem
Postgebäude und unter der Rotunde der Getreidehalle bis zur Seine
geht, wo sie in zwei schräge Arme endet; zweitens, rechts den
großen, krummen Korridor mit seinen drei Zinken, die an dem andern
Ende ohne Verbindung sind; drittens, links das Zweigsystem des
Mail, das beinah am Anfang die Gestalt einer Gabel annimmt und sich
in vielen Zickzacken nach der großen Krypta des Louvre begiebt, die
ihrerseits nach allen Richtungen Zweige entsendet; endlich rechts
der ausgangslose Gang unter der Rue des Jeuneurs, ganz abgesehen
von vielen kleineren Einbiegungen auf dem Wege nach der
Gürtelkloake, der einzigen, in der Jean Valjean zu einem so weit
entfernten Ausgang gelangen konnte, daß er in Sicherheit gewesen
wäre.

		Hätte Jean Valjean auch nur eine Ahnung von den eben
angedeuteten Thatsachen gehabt, so würde er bei der bloßen
Betastung der Mauer gemerkt haben, daß er sich nicht in der
unterirdischen Galerie der Rue Saint-Denis befand. Statt der
ehemals gebräuchlichen Quadersteine, des alten, stolzen und sogar
noch in den Kloaken königlichem Architekturstils mit der Bettung
und den Steinlagen aus Granit und fettem Kalkmörtel, wovon die
Klafter achthundert Livres kostete, hatte er das billigere, moderne
Material unter seiner Hand gefühlt, den in hydraulischen Mörtel
gesetzten Mühlenkalkstein aus einer Betonlage, das spießbürgerliche
Mauerwerk aus sogenanntem kleinen Material; aber alle diese
charakteristischen Merkmale waren unserm Jean Valjean
unbekannt.

		Er ging bloß immer vor sich hin, voller Sorgen, aber [bookmark: page466] mit ruhiger
Besonnenheit, aufs Geratewohl, dem Zufall, d. h. der Vorsehung
vertrauend.

		Allmählich allerdings wandelte ihn Furcht an, drang die Nacht,
die ihn umgab, auch in seine Seele ein. Befand er sich doch an
einem räthselvollen Ort. Alle die Kreuzungen, Kniee, Windungen
konnten Schwindel erregen. Wie schauerlich, so planlos durch diese
Finsterniß irren zu müssen! Jean Valjean war gezwungen sich zurecht
zu finden, ohne die Wege sehen zu können. In diesem unbekannten
Wirrwarr konnte jeder Schritt, den er that, sein letzter sein. Wie
würde er blos hinauskommen? Ob er überhaupt einen Ausgang finden
würde? Und bei Zeiten? Es war ja gerade, als stecke er in einem
großen, steinernen Schwamm und solle sich einen Weg nach der
Außenseite suchen. Ob er nicht vielleicht in ein Labyrinth
hineingerieth, aus dem er sich überhaupt nicht mehr herausfinden
würde? Wie wenn Marius sich verblutete und er selber vor Hunger
umkäme? Vielleicht wurden sie auch der Sammlung von Skeletten
beigesellt, die sich hier in Menge herumtreiben mußten! Alle diese
Fragen beschäftigten seinen Geist, aber beantworten konnte er sie
nicht.

		Plötzlich passirte ihm etwas Merkwürdiges. Als er es am
wenigsten erwartete und nachdem er doch immer geradeausgegangen
war, bemerkte er, daß es nicht mehr aufwärts ging; das Wasser kam
von hinten statt von vorn und er fühlte, daß er abwärts stieg. Was
sollte das bedeuten? Näherte er sich jetzt wieder der Seine? Das
war sehr gefährlich, aber die Umkehr konnte noch verhängnißvoller
für ihn werden. Er marschirte also weiter.

		Er ging aber keineswegs auf die Seine zu. Der Boden von Paris
fällt auf dem rechten Flußufer an der einen Stelle nach zwei Seiten
hin ab und ergießt seine Gewässer einerseits in die Seine,
andrerseits in die große Kloake. Der Kamm dieser Wasserscheide
bildet eine sehr unregelmäßige Linie. Die höchste Spitze,
diejenige, wo der Abfluß sich theilt, liegt in der Kloake
Sainte-Avoye jenseit der Rue Michel-le-Comte, in der Kloake des
Louvre, unweit der Boulevards und in der Kloake Montmartre unweit
der Centralmarkthalle. An diesem Punkte also war Jean Valjean
angelangt und wanderte auf die Gürtelkloake zu, [bookmark: page467] befand sich also auf dem
rechten Wege, was er freilich nicht wußte.

		Jedesmal, wenn er an einen Zweiggang kam, betastete er die
Ecken, und wenn die Oeffnung, die er ihm darbot, weniger breit war,
als der Korridor, den er entlang schritt, so ließ er ihn
unbeachtet. Er ging von der richtigen Ansicht aus, daß jeder
schmalere Weg keinen Ausgang haben könne und ihn nur von seinem
Ziele entfernen würde. Auf diese Weise entging er denn auch der
Gefahr, in die vier oben beschriebnen Labyrinthe zu gerathen.

		In einem gewissen Augenblick merkte er, daß er aus demjenigen
Theil der Stadt, wo der Aufruhr jedwedem Verkehr ein Ende gemacht
hatte, herausgekommen war und sich wieder in einem Viertel befand,
wo das moderne Leben pulsierte. Das erkannte er an einem gewissen
donnerartigen, wenn auch stark abgeschwächten Geräusch über seinem
Kopfe, dem Rumor der Wagen.

		So wanderte er ungefähr eine halbe Stunde, wenigstens soweit er
selber es berechnen konnte und hatte sich noch nicht einfallen
lassen, sich auszuruhen, nur daß er Marius jetzt mit der andern
Hand festhielt. Die Dunkelheit, die ihn umgab, war noch
undurchdringlicher als vorher, aber dieser Umstand beruhigte
ihn.

		Auf ein Mal sah er vor sich einen Schatten. Er zeichnete sich
auf einem röthlichen Grunde ab, den der Boden zu seinen Füßen
bildete und derselbe rothe Schein erhellte das Gewölbe über seinem
Kopfe und die klebrigen Wände des Ganges. Hoch erstaunt wandte er
sich um.

		Hinter ihm, in demjenigen Theile des Ganges, den er eben
durchschritten hatte, an einem Punkte, der ihm sehr fern vorkam,
flammte in der Dunkelheit eine Art fürchterlicher Stern, der ihn
anzusehen schien.

		Es war die Polizei, deren Stern in der Kloake aufgegangen
war.

		Hinter dem Licht bewegten sich acht bis zehn schwarze,
aufrechte, undeutliche, fürchterliche Gestalten. [bookmark: page468]

		II.

Die Erklärung

		Am 6. Juni wurden auf höheren Befehl die Kloaken abgesucht. Man
fürchtete, die besiegten Insurgenten würden sie als Zufluchtsort
benutzen und so ließ der Polizeipräsident Gisquet eine Streife in
dem geheimen Paris unternehmen, während der General Bugeaud die
öffentlichen Straßen säuberte, eine zwiefache Operation, die eine
doppelte Entfaltung der zur Aufrechterhaltung der Ordnung
bestimmten Streitkräfte, der Armee und der Polizei, erheischte.
Drei Pelotons Schutzleute und Kloakenreiniger durchstreiften den
Untergrund von Paris, der eine auf dem rechten, der zweite auf dem
linken Ufer, der dritte in der Altstadt.

		Die Schutzleute waren mit Karabinern, Totschlägern, Degen und
Dolchen bewaffnet.

		Die Laterne, deren Licht auf Jean Valjean geworfen wurde, war
die der Runde des rechten Ufers.

		Diese Truppe hatte die krumme Galerie und die drei Sackgassen,
die unter der Rue du Cadran liegen, abgesucht. Während sie sich in
diesen aufhielt, war Jean Valjean auf seinem Wege am Eingang der
Galerie vorbeigekommen, hatte gesehen, daß sie schmaler war als der
Hauptgang, und war nicht hineingegangen. Aber die Polizisten
glaubten, als sie aus der Galerie du Cadran wieder zurückkehrten,
nach der Gürtelkloake hin ein Geräusch von Schritten zu hören und
irrten sich auch nicht. Deshalb hielt nun der Sergeant, der den
Trupp kommandirte, seine Laterne in die Höhe, und Alle spähten in
die Dunkelheit hinein, nach der Seite, woher das Geräusch gekommen
war.

		Hier durchlebte Jean Valjean wieder einmal einige Augenblicke
unbeschreiblicher Angst.

		[bookmark: page469]
Glücklicherweise war er den Polizisten gegenüber im Vortheil. Er
sah sie, sie aber ihn nicht, weil sie im Lichte standen und er weit
ab von ihnen, im Dunkel. Er blieb stehen und kauerte sich an der
Wand nieder.

		Uebrigens drang ihm, was da hinter ihm passirte, nicht
vollständig ins Bewußtsein. In Folge der Schlaflosigkeit, des
Mangels an Nahrung, der Aufregung, befand er sich in einem halb
traumhaften Zustand. Er sah wohl in der Ferne einen grellen Schein,
um den sich Schattenbilder bewegten; was die Erscheinung aber
bedeutete, darüber nachzudenken, reichte seine Geisteskraft
augenblicklich nicht aus.

		Da Jean Valjean stehen geblieben war, so hörte auch das Geräusch
seiner Schritte auf und so kam es, daß die Polizisten horchten und
nichts hörten. Ebenso strengten sie ihre Augen vergeblich an, sie
sahen nichts. Da berathschlagten sie mit einander.

		An der betreffenden Stelle der Kloake Montmartre war damals eine
Art Platz, den man seitdem von dem Plan des Pariser Untergrundes
hat wegfallen lassen, weil sich daselbst nach starken Gewittern ein
See zu bilden pflegte. Auf diesem Platze also war Raum genug für
die ganze Truppe.

		Jean Valjean sah, wie die Gestalten einen Kreis bildeten. Die
Doggenköpfe näherten sich einander und flüsterten. Das Ergebniß der
Berathung war, daß man sich geirrt, nichts gehört, Niemand gesehen
habe! Statt zwecklos in der Gürtelkloake die Zeit zu vertrödeln,
thäte man besser, eiligst umzukehren und sich nach der Kirche
Saint-Merry zu begeben. Wenn irgendwo, so würde man in dem Viertel
Arbeit bekommen und »Bousingots«[bookmark: text1]F1 abfassen.

		Von Zeit zu Zeit nehmen die politischen Parteien Aendrungen mit
ihrem Schimpfwörterlexikon vor. So bevorzugte man 1832 zur
Bezeichnung der weit nach links vorgeschrittnen Republikaner das
Wort Bousingot, indem »Jakobiner« schon abgenutzt und »Demagoge«,
das seitdem so ausgezeichnete Dienste geleistet hat, noch nicht
aufgekommen war.

		Der Sergeant wandte sich also mit seinen Leuten nach links, der
Seine zu. Wären sie auf den Gedanken verfallen, sich in zwei Trupps
zu theilen, und nach beiden Gegenden [bookmark: page470] weiter zu gehen, so war Jean Valjean
unrettbar verloren. Wahrscheinlich aber lauteten, angesichts der
Möglichkeit, daß man auf stärkere Abteilungen Insurgenten stoßen
könnte, die Instruktionen der Polizeipräfektur dahin, daß die
ausgesandten Trupps sich nicht zerstückeln sollten. Die Runde
setzte sich also wieder in Bewegung, indem sie Jean Valjean hinter
sich ließ. Von alle dem sah dieser weiter nichts, als den
plötzlichen Rückzug der Laterne.

		Ehe er aber definitiv abzog, schoß der Sergeant, um das Gewissen
der Polizei zu beruhigen, seinen Karabiner nach der verdächtigen
Richtung hin ab. Der Wiederhall rollte von Gewölbe zu Gewölbe wie
ein Gekoller in dem Leibe des Titanen, den die Götter lebendig
unter einem Berg begruben. Ein Stück Mörtel, das in den Rinnstein
fiel und das Wasser in geringer Entfernung von Jean Valjeans
Standort in Bewegung setzte, zeigte ihm, daß die Kugel das Gewölbe
über seinem Kopf getroffen hatte.

		Taktmäßige und langsame Schritte hallten einige Zeit durch das
Gewölbe, indem sie durch die allmählige Zunahme der Entfernung
schwächer und schwächer wurden; die schwarzen Gestalten tauchten
immer tiefer in die ferne Dunkelheit hinein; der Lichtschein
schwankte von dannen, indem er an dem Gewölbe einen rothen
Halbkreis bildete, der fortwährend abnahm und endlich verschwand;
es trat wieder tiefe Stille und dichte Finsterniß ein. Aber Jean
Valjean wagte nicht sich zu rühren, sondern schaute und horchte
noch lange nach der verschwundnen Phantompatrouille.

		III.

Der Verfolgte

		Man muß der damaligen Polizei die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, daß sie selbst in den Zeiten, wo die Wellen der Politik am
höchsten gingen, doch unentwegt ihre Pflicht als Hüterin der
öffentlichen Ordnung erfüllte. Ein [bookmark: page471] Aufruhr war in ihren Augen kein Vorwand
den Verbrechern die Zügel schießen zu lassen und die Sicherheit der
Bürger zu vernachlässigen, weil die Regierung in Gefahr sei. Der
gewöhnliche Dienst litt nicht darunter, wenn die Polizei plötzlich
noch so viel außergewöhnliche Arbeit bekam. Mochten auch Ereignisse
von unberechenbarer Tragweite vor sich gehen, stand man auch einer
möglichen Staatsumwälzung gegenüber, so kehrte man sich nicht an
die Insurgenten und Barrikaden, sondern setzte ruhig die Jagd auf
Mörder und Spitzbuben fort.

		Ein derartiger Fall trug sich auch am Nachmittag des
6. Juni am rechten Ufer der Seine, ein wenig jenseit der
Invalidenbrücke zu.

		An dieser Stelle sah man zwei, durch eine gewisse Entfernung von
einander getrennte Männer, die sich gegenseitig zu beobachten
schienen. Der voranging, bemühte sich die Entfernung zu vergrößern,
während der Andre näher an ihn heranzukommen suchte.

		Das Spiel der Beiden erinnerte an eine Partie Schach. Keiner
schien sich zu beeilen, Beide gingen langsam, als fürchtete Jeder,
wenn er seinen Schritt beschleunigte, würde der Andre noch
schneller gehn.

		Abgesehen von dem besonderen Gebahren erinnerten die Beiden noch
in Bezug auf ihre äußere Erscheinung an einen verfolgten Marder und
an eine verfolgende Dogge. Der Vorderste war schmächtig und von
schwächlichem Aussehen, während der Andre, ein Mann von hohem
Wuchse und mit starkem Nacken, ein gefährlicher Gegner sein
mußte.

		Dieses Unterschiedes war sich der Erste auch wohl bewußt und
deshalb suchte er gewiß von ihm loszukommen. Man konnte ihm aber an
den Augen anmerken, daß er über die Rolle, die er spielen mußte,
eine grenzenlose Wuth empfand.

		Das Ufer war völlig menschenleer; ja sogar auf den hier und da
angebundnen Kähnen waren weder Schiffer noch Lastträger zu
sehen.

		Man konnte die beiden Männer nur von dem andern Flußufer aus
leicht bemerken und Jeder, der sie aus dieser Entfernung
beobachtete, mußte unfehlbar zu dem Schlusse gelangen, daß der
Eine, der Kerl mit der armseligen, zerlumpten [bookmark: page472] Bluse, mit dem scheuen
und unheimlichen Blick den untersten Schichten der Gesellschaft und
der Andre mit seinem bis oben zugeknöpften Rock der Beamtenwelt
angehören müsse.

		Unsere Leser würden vielleicht die Beiden erkennen, wenn sie
dieselben aus größerer Nähe sehen könnten.

		Was bezweckte der Verfolger?

		Wahrscheinlich hatte er es sich in den Kopf gesetzt, er wolle
dem Andern zu einer wärmern Kleidung verhelfen.

		Wenn ein von dem Staate eingekleideter Mann einen Lumpenmatz
verfolgt, so will er bloß, daß der Staat dem armen Kerl diesen
Gefallen thut. Leider sorgt er aber dabei, daß ein unliebsamer
Unterschied zwischen ihm und dem Andern gemacht wird. Trägt er
einen blauen Rock, auf den er stolz ist, so wünscht er, daß Jener
eine rothe Jacke bekommt, die zu Tragen weder ein Vergnügen noch
eine Ehre ist.

		Der Purpur ist nicht blos eine Auszeichnung der Könige, und es
ist die Vermuthung erlaubt, daß der Verfolgte einem unangenehmen
Purpur aus dem Wege gehen wollte.

		Wenn der Andre ihn noch vorangehen ließ und ihn nicht festnahm,
so lag diesem schonenden Verfahren offenbar nur die Hoffnung zu
Grunde, der Verfolgte werde sich vielleicht zu einem Stelldichein
mit Leuten desselben Gelichters begeben, so daß der Fang noch
besser ausfallen würde.

		Daß diese Vermuthung sehr viel für sich hatte, bewies der
Umstand, daß der zugeknöpfte Mann im Vorbeigehn einem
Droschkenkutscher, der oben auf dem Quai hielt, winkte. Dieser
merkte auch gleich, was unten am Wasser zwischen den Beiden
vorging, machte Kehrt und fuhr langsam hinter ihnen her. Von diesem
ganzen Vorgang merkte der verdächtige Lumpenkerl nichts.

		Die Droschke fuhr also unter den Bäumen der Champs-Elysées dahin
und man konnte den Kutscher, der mit dem Oberleibe und der Peitsche
den Rand der Brüstungsmauer überragte, von unten sehen.

		Eine der geheimen Instruktionen der Polizei enthält den
Paragraphen: »Dafür sorgen, daß man erforderlichen Falles eine
Droschke zur Verfügung hat.«

		Indem sie also Beide mit meisterhaftem, strategischen [bookmark: page473] Talent
manövrirten, gelangten sie an eine Rampe, die vom Quai bis zum
Wasser hinunter ging und die es den von Passy kommenden Kutschern
erlaubte, an den Fluß heranzufahren und ihre Pferde zu tränken.
Diese Rampe ist später der Symmetrie zu Liebe beseitigt worden.
Mögen die armen Droschkengäule vor Durst verschmachten, wenn nur
das Auge sein ästhetisches Wohlgefallen hat.

		Man konnte vermuthen, daß der Blusenmann die Rampe hinaufsteigen
und versuchen würde, sich in dem Gewühl der sehr belebten und mit
Bäumen bepflanzten Champs-Elysées den Augen seines Verfolgers zu
entziehen. Allerdings war da oben auch die Polizei stark vertreten,
so daß der Andre leicht Beistand finden konnte.

		Diese Stelle des Quai befindet sich unweit des Hauses, das von
dem Oberst Brack im Jahre 1824 von Moret nach Paris gebracht wurde
und das als das Haus Franz I. bekannt ist. Ganz in der Nähe
ist ein Wachtposten.

		Zur höchsten Ueberraschung des Verfolgers benutzte sein Opfer
die gute Gelegenheit nicht, sondern ging weiter den Fluß
entlang.

		Auf diese Weise gerieth er aber in eine kritische Lage.

		Was mochte er bloß vorhaben, es sei denn, daß er in die Seine
springen wollte?

		Er konnte nun nicht mehr auf den Quai hinaufgelangen, da keine
Rampe, keine Treppe mehr kam. Außerdem war er nicht mehr weit von
der Stelle, wo die Seine ein Knie bildet und sich nach der Pont
d'Iéna wendet. Dort endet nämlich der zwischen dem Wasser und der
Brüstungsmauer gelegne Streifen in eine Landzunge, die in den Fluß
hineinragt. Er hatte dann die steile Mauer zu seiner Rechten, den
Fluß zur Linken und vor sich, die Polizei hinter sich und war
unrettbar verloren.

		Allerdings war die Landzunge dem Blick durch einen sechs bis
sieben Fuß hohen Haufen Bautrümmer entzogen. Aber konnte der Mann
sich einbilden, daß er hier ein Versteck finden würde? Das
Rettungsmittel wäre doch gar zu kindisch gewesen. Daran dachte er
auch gewiß nicht, denn so naiv sind die Diebe und Strolche
nicht.

		Der Trümmerhaufen bildete am Rande des Wassers [bookmark: page474] eine Erhöhung, die sich
wie ein Vorgebirge bis zu der Quaimauer erstreckte.

		Als der Verfolgte hier angekommen war, bog er um die Erhöhung
herum, so daß er von dem Andern nicht mehr gesehen wurde.

		Auf diese Weise verlor er auch seinen Verfolger aus den Augen
und dieser benutzte die Gelegenheit, entsagte aller Verstellung und
beschleunigte seine Schritte. So kam er wenige Augenblicke nach dem
Andern bei dem Schutthaufen an, ging herum und blieb erstaunt
stehen. Der Mann, auf den er Jagd machte, war nirgends mehr zu
sehen!

		Von dem Trümmerhaufen bis zum Wasser waren es aber kaum noch
dreißig Schritt und dort reichte die Brüstungsmauer in den Fluß
hinein.

		In die Seine konnte der Flüchtling nicht gesprungen, an der
Mauer nicht emporgeklettert sein, sonst hätte der Andre es gesehen.
Was in aller Welt war aus ihm geworden?

		Der Mann mit dem zugeknöpften Rock ging bis an das äußerste Ende
der Landzunge und blieb hier mit geballten Fäusten stehen, indem er
seine Augen forschend umherschweifen ließ. Plötzlich schlug er sich
gegen die Stirn. An der Stelle, wo das Land aufhörte und das Wasser
anfing, bemerkte er nämlich eine breite und niedrige, oben
halbbogenförmige, mit einem mächtigen Schloß und massiven Angeln
versehene Gitterthür, die ebensowohl nach dem Fluß wie nach dem
Ufer hinaus lag und aus der eine schwärzliche Flut sich in die
Seine ergoß.

		Hinter den dicken, rostigen Stangen sah man eine Art gewölbten,
dunklen Korridor.

		Der Geprellte kreuzte die Arme und maß die Thür mit einem
vorwurfsvollen Blick.

		Da dieser Blick aber keinen Eindruck auf die Thür machte, so
stieß und schüttelte er sie kräftig, aber ohne besseren Erfolg; sie
leistete einen sehr soliden Widerstand. Vermuthlich war sie eben
geöffnet worden, obgleich kein Geräusch lautbar geworden war, ein
merkwürdiger Umstand für ein so verrostetes altes Ding; jedenfalls
aber war sie wieder zugeschlossen worden und hieraus folgte, daß
Derjenige, der [bookmark: page475] sie aufgemacht hatte, nicht einen Dietrich,
sondern einen Schlüssel besaß.

		Diese Schlußfolgerung zog der genasführte Verfolger auch sofort.
Er rüttelte wüthend an der widerspenstigen Thür und rief:

		»Das ist doch stark! Hat der Halunke einen obrigkeitlichen
Schlüssel!«

		Er beruhigte sich aber bald und concentrirte, indem er mit einer
gewissen Selbstverspottung den Kopf schüttelte, die Fülle seiner
Gedanken in die kurze Formel:

		»Nein, so was, so was!»

		Dann stellte er sich in der unbestimmten Hoffnung, der Mann
werde wieder herauskommen oder Andre würden ihm nachfolgen, hinter
dem Schutthaufen auf die Lauer und wartete geduldig wie ein
Hühnerhund.

		Die Droschke ihrerseits, die sich ganz nach ihm richtete, hielt
oben gleichfalls an. Der Kutscher, der voraussah, daß der
Aufenthalt lange währen würde, nahm die Gelegenheit wahr und hängte
seinem Pferde den altüblichen Hafersack um den Hals. Es war ein
merkwürdiges Schauspiel für die weniger Passanten des Pont d'Iéna,
das diese unbewegliche Gruppe, die Droschke oben auf dem Quai und
der ruhig dastehende Mann unten am Flusse ihnen darbot.

		IV.

Auch er trägt sein Kreuz

		Jean Valjean hatte also seinen Marsch wieder aufgenommen und
nicht wieder Halt gemacht.

		Es war ein überaus beschwerlicher Marsch. Das Niveau der Gewölbe
ist verschieden; ihre mittlere Höhe beträgt ungefähr fünf Fuß sechs
Zoll und ist nach der Größe eines Mannes berechnet worden; Jean
Valjean aber mußte, um nicht mit Marius oben anzustoßen, gekrümmt
gehen; außerdem sah er sich jeden Augenblick genöthigt, sich zu
bücken, sich wieder aufzurichten, unausgesetzt die Wände zu
betasten. [bookmark: page476]
Da das Gemäuer aber feucht und klebrig war, so hatte er weder für
die Hände, noch für die Füße sichre Stützpunkte, so daß er
beständig Gefahr lief, in den ekelhaften Koth hineinzufallen. Dazu
kam, daß die Tageslöcher sich recht rar machten und recht wenig und
fahles Licht hereinließen; meistenteils wanderte er in dichter
Finsterniß. Dazu war er hungrig und vor allen Dingen durstig; aber
das Wasser, das ihn hier überall umgab, glich in einer Hinsicht dem
des Meeres; es war nicht trinkbar. Seine ungeheure Körperkraft, der
auch das Alter, keusch und mäßig, wie er war, nur geringen Eintrag
gethan hatte, fing allmählich an nachzulassen; er fühlte Müdigkeit
und in Folge dessen kam ihm seine Last noch schwerer vor. Marius
aber war schon deshalb nicht leicht zu tragen, weil er sich ganz
regungslos verhielt, ja vielleicht schon tot war. Jean Valjean
hielt ihn so, daß die Brust nicht gedrückt wurde und der Athem frei
aus- und eingehen konnte. Endlich verursachten ihm noch die Ratten,
die ihm zwischen den Beinen hindurch huschten, ein unangenehmes
Gefühl. Eine von ihnen biß ihn sogar in ihrer Angst. Nur von Zeit
zu Zeit erfrischte ihn Luft, die durch die Kloakenmündungen
hereinblies.

		Es mochte drei Uhr Nachmittags sein, als er in der Gürtelkloake
ankam.

		Er wunderte sich anfangs über die plötzliche Verbreiterung des
Weges. Denn er befand sich mit einem Male in einer Galerie, deren
Wände er nicht zu gleicher Zeit mit beiden Händen berühren konnte,
und unter einem Gewölbe an das er nicht mit dem Kopfe heranreichte.
Die große Kloake ist nämlich acht Fuß breit und sieben Fuß
hoch.

		An der Stelle, wo die Kloake Montmartre mit der Großen Kloake
wieder zusammentrifft, bilden zwei andre unterirdische Galerieen,
die der Rue de Provence und der Rue de l'Abattoir, einen Kreuzweg.
Die Entscheidung zwischen diesen vier Wegen wäre auch einem Andern,
der in diesen Regionen besser Bescheid gewußt hätte, herzlich
schwer gefallen. Jean Valjean's Wahl fiel auf die breiteste
Galerie, nämlich die Gürtelkloake. Aber hier war er wieder vor die
Frage gestellt, ob er aufwärts oder abwärts steigen sollte. Er
sagte sich, es sei Gefahr im Verzuge und er müsse um jeden Preis an
die Seine kommen, also in andern Worten, [bookmark: page477] abwärts gehen. Dementsprechend
wandte er sich denn nach links.

		Zu seinem Glück. Denn es wäre ein Irtthum, wenn man glauben
wollte, die Gürtelkloake habe zwei Ausgänge, den einen bei Bercy,
den andern nach Passy hin, und sie ziehe sich, wie ihr Name zu
bedeuten scheint, um den ganzen, auf dem rechten Seineufer gelegnen
Theil von Paris herum. Die große Kloake, die, wie wir hier wieder
in Erinnerung bringen müssen, nichts Andres ist, als der ehemalige
Bach Ménilmontant, endet, wenn man aufwärts an ihr entlang steigt,
in eine Sackgasse, d. h., man kommt an den Fuß des Hügels
Ménilmontant, wo die Quelle des ehemaligen Baches entspringt, an
den alten Ausgangspunkt der Kloake. Sie steht nicht in direkter
Verbindung mit der Verzweigung, die von dem Stadtviertel Popincourt
an die Pariser Gewässer sammelt und sich oberhalb der ehemaligen
Insel Louviers durch die Kloake Amelot in die Seine ergießt. Dieser
Zweigkanal, eine Ergänzung der Sammelkloake, ist unter der Rue
Ménilmontant durch eine Feste getrennt, die eine Wasserscheide
zwischen dem stromaufwärts und dem stromabwärts gelegnen Terrain
bezeichnet. Hätte sich also Jean Valjean wieder aufwärts gewendet,
so wäre er nach unsäglichen Anstrengungen vor einer Mauer angelangt
und hätte folglich, schon zu Tode erschöpft, den Rückweg antreten
müssen, wozu seine Kräfte nicht mehr ausgereicht hätten.

		Streng genommen, hätte er, wenn er ein wenig rückwärts in den
Gang der Filles-du-Calvaire hineingegangen wäre, an der
gänsefußförmigen Ausstrahlung des Carrefour-Boucherat vorbei, den
Korridor Saint-Louis entlang, dann links in die Galerie
Saint-Gilles, dann rechts und ohne die Galerie Saint-Sebastien zu
berücksichtigen, die Kloake Amelot erreichen und von dort aus,
vorausgesetzt, daß er nicht in das F-förmige System unter der
Bastille hineingeirrt wäre, bei dem Arsenal an die Seine kommen
können. Aber um sich dahin zurecht zu finden, hätte er die
ungeheure, unterirdische Madrepore mit allen ihren Verzweigungen
und Ausgängen gründlich kennen müssen. Leider wußte er aber, wie
wir nochmals betonen, in dem schrecklichen Wirrwarr, in dem er
herumirrte, garnicht Bescheid, und wer ihn gefragt [bookmark: page478] hätte, wo er sei, dem
hätte er geantwortet: In der Dunkelheit.

		Sein Instinkt gab ihm also das Richtige ein. Indem er sich
abwärts wandte, beschritt er einen Weg, auf dem er sich in
Sicherheit bringen konnte.

		Er ging also, indem er sie rechts liegen ließ, an den beiden
Gängen, die sich unter der Rue Laffitte und der Rue Saint-Georges
klauenförmig spalten, und an dem langen, gegabelten Gang der
Chaussée d'Antin vorbei.

		Eine kurze Strecke, jenseit eines Nebenkanals, wahrscheinlich
der Verzweigung La Madeleine, machte er Halt, um sich auszuruhen.
An dieser Stelle ließ eine ziemlich große Tagesöffnung,
wahrscheinlich die der Rue d'Anjou, ein beinah lebhaft zu nennendes
Licht herein. Hier also legte Jean Valjean den verwundeten Marius
mit brüderlicher Behutsamkeit auf die Wallbank der Kloake. Das
blutige Gesicht des jungen Mannes sah bei dem weißen Licht der
Tagesöffnung ganz totenhaft aus. Die Augen waren geschlossen, die
Haare klebten an den Schläfen und sahen wie in rothe Farbe
getauchte, trocken gewordne Pinsel aus, die Hände hingen schwer und
wie tot herab, die Extremitäten waren kalt, an den Mundwinkeln sah
man geronnenes Blut. Ein Blutgerinnsel erfüllte den Knoten des
Halstuchs; das Hemde drängte sich in die Wunden hinein; der Rock
rieb sich an dem bloßen Fleisch der Schnittflächen. Jean Valjean
entfernte sorgsam mit den Fingerspitzen die Kleider von der Brust
und fühlte nach dem Herzen: Es schlug noch. Dann zerriß er sein
Hemde, verband die Wunden, so gut er konnte, und hemmte den
Blutfluß; hierauf neigte er sich über den noch immer bewußtlosen
Marius und betrachtete ihn mit einem Blicke des unaussprechlichsten
Hasses.

		Während er sich aber an Marius Kleidern zu schaffen machte,
entdeckte er zwei wichtige Dinge, das Brod, das seit dem vergangnen
Tage vergessen war, und Marius Portefeuille. Er aß das Brod und
blickte in das Portefeuille. Auf der ersten Seite fand er die von
Marius geschriebne Notiz, der sich der Leser noch erinnern
wird:

		
»Ich heiße Marius Pontmercy. Man bringe meine Leiche zu meinem
Großvater, Herrn Gillenormand, Rue des Filles-du-Calvaire
Nr. 6, im Marais.« [bookmark: page479]



		Diese vier Zeilen las Jean Valjean beim Schein des Tageslichtes
und blieb, in tiefes Sinnen verloren, eine Weile sitzen, indem er
die Adresse, Rue des Filles-du-Calvaire Nr. 6, Herr
Gillenormand, halblaut wiederholte. Dann steckte er Marius das
Portefeuille wieder in die Tasche und lud sich, nun er gegessen
hatte und sich gestärkt fühlte, den Verwundeten wieder auf den
Rücken, stützte ihm sorgsam den Kopf mit seiner rechten Schulter
und machte sich wieder auf den Weg.

		Die große Kloake, die der Strombahn des Thales Ménilmontant
folgt, ist nahe an achttausend Meter lang und zum großen Theil
gepflastert.

		Diesen Ariadnefaden, den wir durch die Nennung der Pariser
Straßennamen dem Leser in die Hand geben und der ihm Jean Valjeans
Marschroute bezeichnet, besaß Dieser nicht. Kein Kennzeichen gab
ihm an, welche Zone der Stadt er durchschritt und welchen Weg er
schon zurückgelegt hatte. Aber an der zunehmenden Mattigkeit des
Lichts aus den Tagesöffnungen, an denen er vorbeikam, merkte er,
daß die Sonne nicht mehr auf das Straßenpflaster des Obergrundes
fiel und bald untergehen würde, und aus dem Umstande, daß jetzt
weniger und immer weniger Wagen über seinem Kopf dahinrasselten,
schloß er, daß er sich nicht mehr unter dem mittleren Theil von
Paris befand und sich einem einsamen Stadtviertel, den äußern
Boulevards oder den entferntesten Quais näherte. Wo aber weniger
Häuser und weniger Gassen sind, da hat auch der Untergrund weniger
Tagesöffnungen und so kam es, daß die Dunkelheit um Jean Valjean
immer dichter wurde. Nichts desto weniger schritt er tapfer weiter,
indem er noch vorsichtiger, als bisher, im Dunkeln mit den Händen
um sich tappte.

		Da gerieth er plötzlich in eine fürchterliche Gefahr. [bookmark: page480]

		V.

In feinem Sande

		Er fühlte, daß er in Wasser watete und nicht mehr das Pflaster,
sondern Schlamm unter den Füßen hatte.

		Es geschieht bisweilen in gewissen Küstengegenden der Bretagne
oder Schottlands, daß ein Wandrer oder ein Fischer, indem er zur
Zeit der Ebbe fern vom Meeresgestade über den Sand dahingeht,
plötzlich inne wird, daß er seit einer Weile Mühe hat vorwärts zu
kommen. Der Boden unter seinen Füßen ist wie Pech, oder die Sohlen
seiner Stiefel kleben, so zu sagen, am sandigen Erdreich. Dabei ist
der Boden vollkommen trocken, aber jedesmal, wenn der Mann den Fuß
hochgehoben hat, sieht er, daß die Spur, die er hinterläßt, sich
mit Wasser füllt. Währenddem hat er keine Veränderung bemerkt, das
breite Gestade liegt glatt und ruhig da; der Sand hat überall
dasselbe Aussehen; nichts unterscheidet den Theil, wo der Boden
fest ist, von der Gegend, wo er es nicht mehr ist; die Meerflöhe
umschwärmen ihn so muthwillig wie vorher. Der Mann geht weiter, vor
sich hin, landeinwärts, versucht an die Küste zu gelangen. Er
ängstigt sich nicht. Wozu auch? Nur hat er die Empfindung, als ob
seine Füße bei jedem Schritt schwerer würden. Da sinkt er mit einem
Ruck in die Erde hinein, um zwei bis drei Zoll. Hm! Er kann doch
nicht auf dem richtigen Wege sein. Er bleibt stehen, um eine
genauere Umschau zu halten. Plötzlich senkt er die Augen erdwärts,
nach seinen Füßen hin. Die sind verschwunden, vom Sande bedeckt. Er
zieht sie empor, will auf dem Wege, den er gekommen ist, umkehren
und – versinkt tiefer. Der Sand reicht ihm an den Knöchel, er reißt
sich los und neigt sich links, der Sand reicht bis zur Mitte der
Waden; er wirft sich nach rechts, der Sand reicht ihm [bookmark: page481] bis an die
Kniekehlen. Da erkennt er mit unbeschreiblichem Entsetzen, daß er
sich in einem beweglichen Erdreich befindet, daß er in einem
Terrain steckt, wo der Mensch ebenso wenig gehen, wie der Fisch
schwimmen kann. Er wirft, wenn er eine Last trägt, diese sofort
nieder, macht es wie ein Schiff, das sich in der Gefahr seiner
Ladung entledigt; aber ach, es ist zu spät; schon stecken seine
Schenkel im Sande.

		Er ruft, schwenkt seinen Hut oder sein Taschentuch; der Sand
steigt höher, immer höher; wenn keine Menschen in der Nähe, wenn
die Küste zu weit entfernt ist, das Gestade in zu schlechtem Rufe
steht, wenn kein Held bei der Hand ist, so ist der unglückliche
Wandrer verloren. Er ist verurtheilt, langsam, unfehlbar begraben
zu werden. Er kann seinen Untergang weder verzögern, noch
beschleunigen. Es dauert Stunden lang; es nimmt kein Ende; es packt
ihn bei lebendigem Leibe, bei voller Gesundheit; es zieht ihn an
den Füßen, reißt ihn bei jedem Versuch sich in die Höhe zu raffen,
bei jedem Schrei, den er ausstößt, tiefer hinab; straft ihn für
seinen Widerstand, indem es seine Wuth verdoppelt; es zwingt ihn
langsam in die Erde hineinzusteigen, indem es ihm reichlich Zeit
läßt, sich nach dem Horizont, den Bäumen, den grünen Auen, dem
Rauch der Schornsteine, den Segeln der Schiffe, den fliegenden und
singenden Vöglein, der Sonne, dem Himmel umzusehen. Der Triebsand
ist ein Grab in Gestalt einer Flut, die aus den Tiefen der Erde an
einem Lebenden emporsteigt. Jede Minute arbeitet unerbittlich an
dem Begräbniß. Der Unglückliche versucht sich zu setzen, sich
hinzulegen, zu kriechen; bei jeder Bewegung gräbt er sich tiefer
ein; dann richtet er sich wieder auf und fühlt dabei, daß er noch
weiter versinkt; er heult vor Angst, betet, ruft die Wolken an,
ringt die Hände, verzweifelt. Jetzt steckt er mit dem Unterleibe im
Sande; schon beengt es ihm die Brust. Er streckt die Hände empor,
stöhnt wüthend auf, krallt seine Hände in den Boden, will sich
festhalten, stemmt die Ellbogen auf, um sich emporzuschwingen,
ächzt und tobt; der Sand steigt höher, immer höher, steigt bis an
die Schultern, an den Hals; nun ist nur noch das Gesicht zu sehen.
Er schreit wieder, [bookmark: page482] der Sand dringt ihm in den Mund, er schweigt.
Er rollt noch die Augen; auch diese überflutet der Sand und hüllt
sie in ewige Nacht. Und höher steigt es, immer höher. Die Stirn,
die Haare verschwinden. Da arbeitet sich eine Hand empor, fährt hin
und her, – verschwindet. Welch grausige Vernichtung eines
Menschenlebens!

		Bisweilen versinkt der Reiter mit dem Pferde, der Fuhrmann mit
dem Wagen. Ein Schiffbruch auf dem Lande, das sich mit dem Ocean
verbündet, um den Menschen zu ersäufen. Der Sand lügt ihm vor, er
sei das Festland und weicht ihm unter den Füßen wie Wasserwellen
aus. So verrätherisch sind die Mächte der Tiefe.

		Diese Art Unfall, der sich für gewöhnlich nur an bestimmten
Küsten ereignet, war vor dreißig Jahren in den Pariser Kloaken noch
möglich.

		Denn vor der Beendigung der 1833 begonnenen Anlagen kam es hier
und da vor, daß der Boden des Untergrundes sich senkte.

		Das Wasser sickerte an gewissen Stellen, wo das Erdreich
besonders unbeständig, nachgiebig, unsolide war, ein und veranlaßte
so, daß die Bettung, ob sie nun wie bei den alten Kloaken, aus
Pflastersteinen oder wie bei den neueren Galerien aus hydraulischem
Kalk und Beton bestand, nachgab, da sie keine feste Stütze mehr
fand und dies bewirkte eine mehr oder minder große Unterbrechung,
eine Lücke, was man in dem betreffenden Fach einen Erdsturz nennt.
An solchen Stellen nimmt dann das Erdreich dieselbe Beschaffenheit
an, wie der Triebsand am Meere, die Kloake gleicht hier dem Gestade
des Mont Saint-Michel. Der aufgeweichte Boden ist beweglich wie
geschmolzenes Metall; all seine Molekeln sind in der Schwebe; es
ist nicht Land und nicht Wasser. Bisweilen sind diese Lücken sehr
tief, jedenfalls aber äußerst gefährlich. Denn wiegt das Wasser in
dem Gemisch vor, so ertrinkt man und hat einen schnellen Tod; ist
mehr Sand darin enthalten, so versinkt man und stirbt sehr
langsam.

		Kann man sich eine Vorstellung von einem solchen Untergang
machen? Wenn es gräßlich ist, in dem Triebsand eines Meeresgestades
zu versinken, um wie viel grauenvoller ist es, in einer Kloake
umzukommen! Statt des freien [bookmark: page483] Himmels, des hellen Tageslichtes, des klaren
Horizontes, der gewaltigen Geräusche und Töne der Natur, der
ungehemmten Wolken, aus denen Leben herabregnet, der in der Ferne
gesehenen Kähne, der mannigfaltigen Hoffnungen, der Leute, die
jeden Augenblick kommen können, der Möglichkeit noch in der letzten
Minute gerettet zu werden, statt aller dieser tröstlichen Gedanken
und Dinge Taubheit, Blindheit, ein finstres Gewölbe, ein schon
fertiges Grab, der Tod im Unflat unter einem großen Sargdeckel,
eine langsame Erstickung durch den Unrath, ein steinerner Kasten,
in dem die Asphyxie ihre Klauen aus dem Schlamm herausstreckt und
Dich bei der Gurgel packt, ein Verröcheln im Gestank,
Schwefelwasserstoff statt des Orkans, Koth statt des Ozeans, und zu
rufen und mit den Zähnen zu knirschen und sich zu winden und zu
krümmen und zu verenden mit einer ganzen großen Stadt über dem
Kopfe, die nichts von Einem weiß!

		Unaussprechlich sind die Schrecknisse eines solchen Todes!
Freund Hein entschädigt uns bisweilen für seine Härte dadurch, daß
er uns angesichts der Oeffentlichkeit mit Größe aufzutreten
gestattet. Auf dem Scheiterhaufen, auf einem Wrack kann man Würde
zeigen; von Flammen umzüngelt, vom Gischt bespritzt, ist eine
stolze Haltung möglich; man wird verherrlicht und verklärt, indem
man so zu Grunde geht. Aber in einer Kloake nichts von alle dem.
Ein unsaubrer Tod! So ins Jenseits hinüberzugehen ist demüthigend.
Die Dinge, die man hier in den letzten Augenblicken sieht, sind
gemein. Das Wort Unrath ist sinnverwandt mit Schande. So etwas ist
klein, widerwärtig, schimpflich. In einem Faß Malvasierwein
ertrinken, wie der Herzog von Clarence, kann man sich gefallen
lassen; in einer Abtrittgrube ersticken wie D' Escoubleau ist
greulig. Darin herumzuzappeln ist scheußlich; nicht genug, daß man
die Todesqualen erleidet, man empfindet auch noch Ekel. Es ist
finster genug, daß man sich in die Hölle versetzt glauben kann,
schmutzig genug für eine erbärmliche Pfütze, und der so um sein
Leben kommt, weiß nicht, ob er ein Geist oder eine Kröte werden
wird.

		In jeder andern Gestalt ist der Tod bloß grauenvoll, in dieser
auch noch grotesk und ekelhaft.

		[bookmark: page484] Die
Tiefe der Erdstürze, so wie ihre Länge und Dichtigkeit war ja nach
der mehr oder weniger schlechten Beschaffenheit des Erdreichs sehr
verschieden. Manche hatten eine Tiefe von drei bis vier, andre von
acht bis zehn Fuß; bei mehreren konnte man keinen Grund finden. In
den einen war der Schlamm beinah fest, in den andern beinah
flüssig. In demjenigen, der den Namen Lumière führte, hätte ein
Mensch einen ganzen Tag kämpfen können, ehe er untergegangen wäre,
wogegen die Lücke Phélippeaux nicht mehr als fünf Minuten brauchte,
ihre Opfer zu verschlingen. Der Schlamm trägt mehr oder weniger
gut, je nachdem er mehr oder weniger fest ist. Wo ein Erwachsener
einsinkt, kann ein Kind noch hinüberkommen. Die erste Regel, die
man befolgen muß, wenn man glücklich herauskommen will, lautet
dahin, daß man sich jedweder Last entledigen soll. Den Sack mit den
Werkzeugen, die Kiepe, den Kalkkübel von sich werfen, war auch
stets das Erste, was die Kloakenarbeiter thaten, wenn der Boden
unter ihren Füßen nachgab.

		Diese Erdstürze hatten verschiedne Entstehungsursachen:
Bröcklige Beschaffenheit des Erdreichs, einen Zusammenbruch von
Erdschichten in einer dem Menschen unzugänglichen Tiefe, heftige
Gewitter im Sommer, Thauwetter im Winter, lang anhaltender feiner
Regen. Zuweilen drückte die Last der oben gelegnen Häuser, wenn der
Boden sandig war oder Mergel enthielt, die Gewölbe der
unterirdischen Galerien ein oder brachte sie aus der geraden
Richtung, oder es kam auch vor, daß die Bettung unter einem
unwiderstehlichen Druck barst und Spalten bekam. So hat u. a.
das Erdreich unter dem Panthéon, indem es sich sackte, schließlich
einen Theil der Keller des Berges Sainte-Geneviève ausgefüllt. Wenn
auf diese Weise eine Kloake unter der Last der Häuser einsank, so
konnte man dies in einigen Fällen daran erkennen, daß oben in der
betreffenden Straße das Pflaster eine sägenförmige Gestalt annahm;
solch ein Riß schlängelte sich dann über die ganze Strecke hin, die
der Länge der Galerie entsprach und dem Uebel konnte, da es
sichtbar war, abgeholfen werden. Oefters aber geschah es auch, daß
die innerliche Beschädigung sich außen nicht kund gab. Wehe den
Kloakenreinigern in einem solchen Fall! [bookmark: page485] Wagten sie sich, ohne die
nöthigen Vorsichtsmaßregeln zu beobachten, in eine derartig
eingedrückte Galerie hinein, so konnten sie das Leben einbüßen. Die
alten Register erwähnen auch einige Brunnengräber, die auf diese
Weise in den Erdstürzen umkamen. Sie geben mehrere Namen an;
u. a. den des Kloakenarbeiters, der in der Kloake der Rue
Carême-Prenant in den Schlamm versank, einen gewissen Blaise
Poutrain; dieser Mann war ein Bruder von Nicolas Poutrain, des
letzten Totengräbers des – Charnier des Innocents genannten –
Kirchhofs, der 1785 ausrangirt wurde.

		Wir haben vorhin den jungen und liebenswürdigen Vicomte
d'Escoubleau erwähnt, einen der Helden der Belagerung von Lérida,
wo die Franzosen in seidnen Strümpfen, eine Bande Violinspieler an
der Spitze, gegen die Mauern Sturm liefen. Dieser d'Escoubleau
befand sich eines Tages bei seiner Cousine, der Herzogin von
Sourdis, als ihr Mann Einlaß begehrte, und floh, um nicht ertappt
zu werden, in eine Kloake, wo er in einem Schlammloch elendiglich
ertrank. Die Herzogin ließ sich, als man ihr erzählte, auf welche
Weise ihr Vetter umgekommen war, ihr Fläschchen reichen und roch so
eifrig daran, daß sie darüber den Toten zu beweinen vergaß. In
einem solchen Falle hört auch die größte Liebe eben auf; die Kloake
erstickt sie. Da weigert sich jede Hero, die Leiche ihres Leander
zu waschen; da hält sich Thisbe vor Pyramus die Nase zu und sagt:
»Pfui!«

		VI.

Das Schlammloch

		Jean Valjean war also in ein Schlammloch gerathen.

		Diese Art Erdstürze waren damals häufig in dem Untergrund der
Champs-Elysées, der sich gegen alle hydraulischen Arbeiten sehr
widerspenstig verhielt und wegen seiner übermäßigen Beweglichkeit
auch die festesten Bauten nicht alt werden ließ: In dieser Hinsicht
stand es hier noch schlimmer [bookmark: page486] als in dem Stadtviertel Saint-Georges, wo man
mit dem feinen Sand nur mittels eines Betonpackwerks fertig werden
konnte, und in dem Viertel des Martyrs, dessen mit Gas
geschwängerte Thonschichten so flüssig sind, daß man unter der
Galerie des Martyrs eine gußeiserne Röhre legen mußte, um die
nothwendigen Arbeiten ausführen zu können. Als 1836 unter dem
Faubourg Saint-Honoré eines Umbaus wegen die alte, steinerne
Kloake, in der wir in diesem Augenblick Jean Valjean in Gefahr
schweben sehen, niedergerissen wurde, bildete der bewegliche Sand,
aus dem die Unterschicht der Champs-Elysées bis zur Seine besteht,
ein so entschiednes Hinderniß, das die Bauten beinah ein halbes
Jahr in Anspruch nahmen, zum größten Verdruß der dortigen
Bevölkerung, besonders der Haus- und Equipagenbesitzer. Die
Ausführung der Arbeiten erwies sich nicht bloß als schwierig,
sondern auch als gefährlich. Allerdings hatte man während der Zeit
vier und einen halben Monat Regenwetter und dreimal einen hohen
Wasserstand in der Seine.

		Das Schlammloch, in das Jean Valjean gerathen war, verdankte
seine Entstehung dem Platzregen, der Tags zuvor gefallen war. Das
von dem darunter liegenden Sande schlecht gestützte Pflaster hatte
nachgegeben und in Folge dessen war das Wasser in Menge
eingedrungen, was wieder eine Rückwirkung auf die Bettung ausübte.
Sie ging aus den Fugen und versank im Schlamm. Wie groß die
betreffende Strecke war, läßt sich nicht sagen. Es herrschte hier
eine noch dichtere Dunkelheit als in jedem andern Theile des
Untergrundes.

		Jean Valjean also fühlte, daß das Pflaster unter ihm aufhörte.
Er wagte sich aber dennoch weiter in die schmutzige Flut hinein. Es
war ja oben bloß Wasser und darunter ein Bischen Schlamm. Er mußte
auf jeden Fall hindurch. An eine Umkehr war nicht zu denken, da er
über die Maßen erschöpft war und Marius im Sterben lag. Wohin hätte
er auch sonst seine Schritte wenden sollen? Jean Valjean ging also
weiter. Uebrigens kam ihm das Loch bei den ersten Schritten nicht
besonders tief vor. Aber je weiter er vorrückte, desto tiefer
sanken seine Füße ein. Bald reichte ihm der Schlamm bis an die
Mitte des Unterbeins und das Wasser bis über die Kniee. Während er
so weiter ging, [bookmark: page487] hielt er Marius mit beiden Händen so hoch er
konnte. Als dann der Schlamm ihm bis zu den Kniekehlen und das
Wasser bis an den Gürtel hinaufreichte, war es zu spät um zurück zu
gehen. Er sank tiefer und tiefer ein. Der Schlamm war wohl dicht
genug für das Gewicht eines Mannes, konnte aber offenbar nicht zwei
tragen. Wäre jeder allein gegangen, so hätten sie hoffen dürfen,
der Gefahr zu entrinnen. Trotz alledem setzte Jean Valjean seinen
Weg fort, mit dem Sterbenden der vielleicht schon eine Leiche
geworden war, in den Armen.

		Als das Wasser ihm bis zu den Achselhöhlen emporstieg, war er in
beständiger Gefahr umzufallen und konnte sich in dem tiefen dicken
Koth kaum noch bewegen. Noch trug er Marius und konnte mit
unglaublichen Anstrengungen vorwärts kommen; aber er sank immer
tiefer. Schon ragte bloß noch sein Kopf über das Wasser und seine
beiden Arme, mit denen er Marius hoch emporhielt. So erinnerte Jean
Valjean an alte Darstellungen der Sintflut, wo eine Mutter es mit
ihrem Kinde ebenso macht.

		Immer tiefer gerieth er hin und mußte schon, um nicht Wasser in
den Mund zu bekommen und athmen zu können, den Kopf rückwärts
neigen. Wer ihn so in der Dunkelheit gesehen hätte, würde geglaubt
haben, es schwimme da eine Maske; Jean Valjean erblickte über sich
Marius herabhängenden Kopf und sein blasses Gesicht; da raffte er
sich zu einer verzweifelten Anstrengung auf setzte den Fuß weit
nach vorn und stieß an etwas Festes, das einen Stützpunkt abgeben
konnte. Es war auch die höchste Zeit.

		Er warf sich nach vorn über, wand sich und faßte mit wilder
Energie festen Fuß. Ihm war, als stände er jetzt wieder auf der
ersten Stufe einer Treppe, die ihn wieder ins Leben hinaufführen
würde.

		Der Stützpunkt, den er in der höchsten, schrecklichen Noth
gefunden hatte, war der andre Theil der eingesunknen Bettung, der
nachgegeben hatte, aber ganz geblieben war und wie ein Brett wenn
auch krumm gebogen, in das Wasser hinabragte, denn gute Pflaster
bilden in solchen Fällen oft ein Gewölbe und können ihren
Zusammenhang bewahren. Dieses Stück der Bettung gab also eine
richtige Rampe ab und nun Jean Valjean es erreicht hatte, war er
[bookmark: page488] gerettet.
Er stieg die schiefe Ebene hinauf und gelangte so an das andre Ende
der Lücke.

		In dem Augenblick, wo er aus dem Wasser hinausstieg, stolperte
er über einen Stein und sank in die Knie. Diese Haltung schien ihm
die passendste für ihn und er blieb so liegen, um Gott in seinem
Herzen zu danken.

		Dann erhob er sich wieder, von feuchter Kälte durchschauert,
unter der Last des Sterbenden gebeugt, triefend von ekelhaftem
Unflat, die Seele mit himmlischem Licht erfüllt.

		VII.

Bisweilen scheitert man, wo man zu landen glaubt

		Er machte sich also jetzt noch einmal auf den Weg.

		Mit dem Leben war er nun wohl aus dem Schlammloch davongekommen,
aber seine Kraft schien er darin zurückgelassen zu haben. Diese
letzte Anstrengung hatte ihn vollends erschöpft. So groß war jetzt
seine Müdigkeit, daß er alle drei oder vier Schritte gezwungen war,
sich an die Wand zu lehnen, um Athem zu schöpfen. Das eine Mal als
er sich, um Marius Lage zu ändern, auf die Wallbank hinsetzen
mußte, glaubte er, es würde ihm nicht möglich sein weiter zu gehen.
War es aber auch mit seiner Körperkraft vorbei, sein Wille war
ungebrochen.

		Er stand wieder auf, marschirte mit verzweifelter Anstrengung
und beinah schnell, kam so etwa hundert Schritte weiter, ohne den
Kopf emporzuhalten, fast ohne Athem zu holen und stieß sich mit
einem Mal an der Mauer. Er war nämlich an einem Knie der Kloake
angelangt und statt sofort einzubiegen, mit gesenktem Kopf noch ein
paar Schritte weiter gegangen, bis er an der gegenüberliegenden
Wand anrannte. Er hob die Augen auf und bemerkte an dem Ende der
Galerie, in weiter, weiter Ferne ein Licht. Nicht das röthliche
Licht der Polizisten, daß ihm solchen Schrecken eingejagt hatte,
sondern schönes, weißes Tageslicht.

		[bookmark: page489] Jean
Valjean sah den Ausgang vor sich.

		Ein Verdammter, der, in seinem Glutmeer schwimmend, plötzlich
das Höllenthor offen sähe, würde das Gefühl empfinden, das Jean
Valjean hatte. Die arme Seele würde sinnlos vor Freude mit ihren
verstümmelten Flügeln dem Ausgang zufliegen. Jean Valjean spürte
keine Müdigkeit mehr, fühlte nicht einmal die Last, die er trug;
seine Knie wurden wieder fest wie Stahl. Er rannte mehr als er
ging. In dem Maße, wie er näher kam, zeichneten sich die Umrisse
der Oeffnung deutlicher ab. Es war eine Bogenöffnung, die weniger
hoch als das Gewölbe war, das allmählich kleiner wurde, und weniger
breit als die Galerie, die sich in demselben Maße verengte. Der
Tunnel endete also trichterförmig: ein verkehrtes System, das der
bei Gefängnißthüren üblichen Einrichtung nachgeahmt und für diese
wohl zweckmäßig war, unpraktisch aber für die Kloaken und das
deshalb seitdem aufgegeben worden ist.

		Am Ausgang angelangt, blieb Jean Valjean aber stehen. Denn – er
konnte nicht heraus.

		Die Bogenöffnung war nämlich durch ein starkes Gitter versperrt
und dieses, das allem Anschein nach höchst selten in seinen
oxydirten Angeln gedreht wurde, war an seine steinerne Einfassung
mittelst eines dicken Schlosses befestigt, das mit Rost überzogen
war und einem großen Mauerstein glich. Man sah das Schlüsselloch
und den tief in die Schließkappe eingelassenen Riegel. Der
Schlüssel war offenbar zweimal herumgedreht worden. Das Schloß war
eins von jenen Festungsschlössern, für die man in dem alten Paris
eine besondre Vorliebe hatte.

		Jenseit des Gitters die freie Luft, der Fluß, das sehr schmale,
aber zum Weggehen genügende Ufer, die fernen Quais, Paris, die
große Stadt, wo man sich so leicht verstecken kann, der weite
Horizont, die Freiheit. Rechts stromabwärts unterschied man den
Pont d'Iéna und links stromaufwärts den Pont des Invalides. Es war
eine der einsamsten Gegenden von Paris, das Ufer, das dem
Gros-Caillou gegenüberliegt. Die Fliegen flogen durch das Gitter
aus und ein.

		Es mochte halb neun Uhr sein. Der Tag neigte sich seinem Ende
zu.

		[bookmark: page490] Jean
Valjean legte Marius an der Wand auf eine trockne Stelle der
Bettung, trat dann an das Gitter und packte eine Stange mit seinen
Fäusten. Aber so gewaltig er es auch rüttelte, das Gitter rückte
und rührte sich nicht. Er schüttelte eine Stange nach der andern in
der Hoffnung sie herausbrechen und als Hebel benutzen zu können, um
die Thür von unten aus den Fugen zu bringen oder das Schloß
abzubrechen. Aber keine Stange wankte. So fest sitzen nicht die
Zähne eines Tigers in ihren Höhlen. Das Hinderniß ließ sich nicht
überwältigen. Keine Möglichkeit, die Thür aufzubekommen.

		War es also wirklich zu Ende mit ihm? Was thun? Was sollte nun
werden? Zurückzugehen, den schrecklich weiten Weg, den er schon
durchmessen hatte, noch einmal durchwandern, dazu hatte er nicht
die Kraft. Wie sollte er u. a. von Neuem über das Schlammloch
hinüberkommen, aus dem er sich nur wie durch ein Wunder gerettet
hatte? Und konnte er nicht nachher wieder auf die Polizeirunde
stoßen, der er das zweite Mal sicherlich nicht entrinnen würde? Und
wohin sollte er dann gehen? Welche Richtung einschlagen? Wieder
Abwärts zu gehen hatte keinen Zweck. Gesetzt, er fand einen andern
Ausgang, so war auch dieser sicherlich irgendwie versperrt. Es gab
hier überhaupt keinen offnen Ausgang, und wenn er durch ein Gitter
hereingekommen war, so hatte er es nur dem Zufall zuzuschreiben,
daß dieses gerade lose war. Aber gewiß war es das einzige und es
war ihm weiter nichts geglückt, als daß er sich in ein Gefängniß
geflüchtet hatte.

		Es war also vorbei. Alles, was er gethan hatte, war vergeblich
gewesen. All die Qual endete mit einem Mißerfolg.

		Sie hatten sich Beide im Netze des Todes gefangen und schon
fühlte Jean Valjean, wie das Ungethüm in der Dunkelheit auf sie
zugekrochen kam, um seine Beute zu verschlingen.

		Er wandte sich von dem Gitter weg und fiel, mehr als er sich
setzte, auf das Pflaster hin, neben Marius, der noch immer
regungslos da lag, und ließ den Kopf zwischen [bookmark: page491] die Knie hinabhängen. Kein
Ausgang! Es war der letzte Tropfen, der noch in den vollen Becher
der Angst fiel.

		Wo weilten seine Gedanken in dieser tiefen Kümmerniß? Weder bei
seinem eignen Unglück, noch bei Marius. Er dachte an Cosette.

		VIII.

Das abgerissene Stück Tuch

		Während er so wie vernichtet da saß, legte sich eine Hand auf
seine Schulter und leise flüsterte eine Stimme ihm die Worte ins
Ohr:

		»Halb Part!«

		Ein Mensch in dieser Oede? Nichts gleicht so sehr dem Traum wie
die Verzweiflung: Jean Valjean glaubte zu träumen. Hatte er doch
keine Schritte gehört. War denn so etwas möglich? Er hob die Augen
auf.

		Vor ihm stand ein Mann.

		Derselbe war mit einer Blouse bekleidet, ging mit bloßen Füßen
und trug seine Schuhe in der linken Hand; offenbar hatte er sie
deshalb ausgezogen, um ohne gehört zu werden, an Jean Valjean
herankommen zu können.

		Jean Valjean brauchte keinen Augenblick nachzudenken und sich zu
besinnen. So wenig er diese Begegnung vorausgesehen hatte, aber
den Mann kannte er. Es war Thénardier.

		Obgleich, so zu sagen, ganz plötzlich ertappt, gewann Jean
Valjean, der Ueberrumpelungen und Schicksalsschläge, die rasch
parirt werden mußten, gewöhnt war, auf der Stelle seine ganze
Geistesgegenwart wieder. Uebrigens konnte seine Lage nicht
schlimmer werden, als sie schon war; für einen gewissen Grad des
Schrecklichen ist kein crescendo mehr
möglich und Thénardier selber konnte die Nacht, in der sich Jean
Valjean befand, nicht noch dunkler machen.

		Es trat eine kurze Pause ein.

		Thénardier hob die flache Hand an die Stirn empor, [bookmark: page492] so daß sie
einen Schirm für die Augen bildete, zog die Brauen zusammen und
blinzelte, indem er dabei den Mund etwas fester zukniff, alles
Zeichen, daß er sich angestrengt bemühte, die Züge des Andern zu
erkennen. Das gelang ihm aber nicht. Jean Valjean saß, wie schon
gesagt, mit dem Rücken gegen das Tageslicht und war auch von
Schmutz und Blut so entstellt, daß man ihn am hellen Mittag nicht
erkannt hätte. Thénardier dagegen, dem das Licht, allerdings ein
fahles Kellerlicht, das aber doch alle Umrisse scharf hervorhob,
gerade ins Gesicht schien, stand so, daß sein Mienenspiel deutlich
sichtbar war. Diese Ungleichheit der Bedingungen genügte, um Jean
Valjean in dem bevorstehenden Zusammenstoß gewisse Vortheile zu
sichern.

		Jean Valjean merkte von vorn herein, daß Thénardier ihn nicht
erkannte.

		Sie betrachteten sich eine Weile im Halbdunkel, als wollten sie
sich mit einander messen. Thénardier brach das Stillschweigen
zuerst.

		»Wie wirst Du's anfangen, um hier herauszukommen?«

		Jean Valjean gab keine Antwort.

		Thénardier fuhr fort:

		»Die Thür mit Tandelei oder Haken aufmachen oder knacken, daran
ist nicht zu denken. Raus mußt Du aber doch.«

		»Natürlich,« stimmte ihm Jean Valjean bei.

		»Na, dann halb Part.«

		»Was willst Du damit sagen?«

		»Du hast den da kalt gemacht, nicht wahr? Und ich habe den
Schlüssel zu der Thür.«

		Er wies dabei auf Marius und sagte noch:

		»Ich kenne Dich nicht, aber ich will Dir in Deiner Verlegenheit
beispringen. Du mußt ein Kamerad sein.«

		Jetzt fing Jean Valjean an, zu begreifen, was Jener wollte.
Thénardier hielt ihn für einen Meuchelmörder.

		»Höre mal, guter Freund; Du hast Den da doch nicht abgemuckt,
ohne Dir seine Taschen anzusehen. Gieb mir meine Hälfte, so mache
ich Dir die Thür auf.«

		Mit diesen Worten zog er unter seiner arg durchlöcherten [bookmark: page493] Blouse einen
großen Schlüssel halb hervor und sagte:

		»Sieh mal, so sieht der Schlüssel aus, der ins Freie führt.«

		Jean Valjean war so verdutzt, daß er an der Wirklichkeit dieses
Abenteuers zweifelte. In welch scheußlicher Gestalt erschien ihm da
die Vorsehung! Ein Thénardier konnte auch ein guter Engel
sein!?

		Dieser fuhr jetzt mit der Faust in eine breite, innere Tasche
seiner Blouse, holte einen Strick hervor und hielt ihn Jean Valjean
hin.

		»Da, den Strick kriegst Du zu!«

		»Was soll ich damit?«

		»Du brauchst noch einen Stein, aber den wirst Du draußen finden.
Es liegt da ein Haufen Abraum.«

		»Was soll ich mit dem Stein?«

		»Schafskopf, Du muß den Kunden doch ins Wasser schmeißen und
wenn Du ihm keinen Stein um den Hals bindest, würde er doch oben
schwimmen.«

		Jean Valjean nahm jetzt den Strick an. In seiner Lage mußte er
wohl zu Allem Ja sagen.

		Thénardier schnappte mit den Fingern, wie manche Leute zu thun
pflegen, wenn ihnen ein Gedanke plötzlich kommt.

		»Sag mal, Kamrad, wie hast Du's bloß angestellt, um über das
Schlammloch herüber zu kommen? Ich hab's nie gewagt. Weißt Du, Du
duftest nicht fein.«

		Da keine Antwort kam, fuhr er nach einer Weile fort:

		»Ich frage immerzu und Du antwortest nicht. Sehr gescheidt von
Dir. Auf die Weise bereitest Du Dich gut auf das eklige Stündchen
vor, wo der Untersuchungsrichter Dich ins Gebet nehmen wird. Und
wenn man gar nichts sagt, läuft man auch nicht Gefahr, zu viel zu
sagen. Das ist aber Nebensache. Weil ich Dein Gesicht nicht sehe
und nicht weiß, wie Du heißt, brauchst Du Dir nicht einzubilden,
ich wüßte nicht, was für Einer Du bist und was Du willst.
Unsereiner weiß Bescheid. Du hast den Herrn da abgemurkst und
möchtest ihn jetzt irgendwo unterbringen. Zu dem Zweck mußt Du an
den Fluß, in dem sich Dummheiten so bequem [bookmark: page494] begraben lassen. Dabei will ich
Dir helfen. Einen wackern Kerl aus der Patsche ziehen, ist ganz
mein Fall.«

		Wie wohl er Jean Valjean wegen seiner Verschwiegenheit lobte,
sah er es doch darauf ab, ihn gesprächiger zu stimmen. Er stieß ihn
an die Schulter, um ihn von der Seite sehen zu können und rief,
ohne indessen wesentlich lauter als vorher zu sprechen:

		»Da wir gerade von dem Schlammloch sprechen, – sag mal, Du bist
doch ein Rindvieh, wie's im Buche steht? – Warum hast Du den Kunden
nicht da hineingeschmissen.«

		Jean Valjean beobachtete Stillschweigen.

		Thénardier rückte den Lumpen, der bei ihm die Stelle des
Halstuchs vertrat, bis zu seinem Adamsapfel empor, was die
Ueberlegenheit seiner Mienen und Geberden noch erhöhte und fuhr
fort:

		»Wenn man's recht nimmt, hast Du die Sache ganz gut überlegt.
Die Arbeiter hätten, wenn sie morgen kommen und das Loch ausfüllen
wollen, den Kunden sicherlich gefunden und man wäre dann ganz
allmählich, Stück für Stück, Schritt für Schritt auf Deine Spur
gekommen. Jemand ist durch die Kloaken gegangen. Wer? Wo ist er
herausgekommen? Hat ihn Jemand herauskommen sehen? Die Polizisten
sind gescheidte Leute. Die Kloaken pfeifen, daß es eine Art hat.
Solch ein Fund ist eine Seltenheit, die Aufsehen erregt, denn nur
wenige Leute kriechen hier herab, um Techtelmechtel zu besorgen,
während zu dem Fluß alle Welt Vertrauen hat. Die Seine ist ein
wahrer Kirchhof. Holen sie auch nach vier Wochen die Leiche aus den
Netzen der Brücke von Saint-Cloud, so ist das Wurscht. Kein Hahn
kräht nach dem Aas. Wer hat den Kerl da abgemuckt? Na, irgend
Jemand in Paris! Und die Justiz stellt nicht einmal Nachforschungen
an. Du hast also ganz Recht.«

		Je mehr Thénadier schwabbelte, desto zugeknöpfter verhielt sich
Jean Valjean. Aber Thénardier schüttelte ihn abermals bei der
Schulter.

		»Nun wollen wir aber zur Sache kommen. Ich denke, wir theilen
die Sore. Du hast meinen Schlüssel gesehen, jetzt zeige mir Dein
Geld.«

		Thénardier hatte, während er dies sprach, eine scheue [bookmark: page495] lauernde,
mißtrauische, beinah drohende Miene, aber er geberdete sich dabei
doch freundschaftlich.

		Merkwürdiger Weise war sein Benehmen aber kein natürliches,
einfaches, unbefangnes; es war, als plage ihn irgend eine geheime
Unruhe; obwohl er nicht geheimnißvoll that, sprach er gleichwohl
leise, hielt von Zeit zu Zeit den Finger auf den Mund und machte:
Pst! Weshalb, war schwer zu errathen, denn außer ihnen war ja
Niemand da. Jean Valjean erklärte sich dies Verhalten so, daß
vielleicht andre Strolche in der Nähe wären, in irgend einem
Versteck, und daß er nicht mit ihnen theilen mochte.

		»Machen wir dem Ding ein Ende,« begann er endlich wieder.
»Wieviel Draht hast Du dem Kunden da abgenommen?«

		Jean Valjean griff in seine Taschen.

		Es war ja, wie man sich erinnern wird, eine Gewohnheit von ihm,
immer Geld bei sich zu führen. Da er dazu verurtheilt war, stets
auf eine Nothlage vorbereitet sein zu müssen, so war dies eine
Nothwendigkeit für ihn. Aber dies Mal kam er in Verlegenheit. Denn
als er am Abend zuvor seine Bürgerwehr anzog, hatte er in seiner
schwermüthigen Zerstreuung vergessen, seine Brieftasche
mitzunehmen, so daß er nur wenig Geld in seiner Westentasche bei
sich hatte. Er wandte sie mit all dem Schmutz, den sie enthielt,
vor Thénardier's Augen um und legte auf die Wallbank einen
Louisdor, zwei Fünffranken- und fünf bis sechs Zweisousstücke.

		Thénardier schob die Unterlippe verächtlich vor.

		»Da hast Du ein schlechtes Geschäft gemacht,« meinte er und
begann sehr ungenirt, Jean Valjean's und Marius' Taschen zu
visitiren, ein Geschäft, bei dem ihn Dieser nicht störte, da es ihm
hauptsächlich darauf ankam, den Rücken stets dem Lichte zugewendet
zu halten. Während aber Thénardier sich mit Marius Rock zu schaffen
machte, fand derselbe, geschickt wie ein Taschenspieler, Mittel und
Wege, einen Zipfel, ohne daß Jean Valjean irgend etwas merkte,
abzureißen und unter seiner Blouse zu verstecken. Wahrscheinlich
dachte er, dieses Stück Tuch würde es ihm später einmal
ermöglichen, den Ermordeten und den Mörder wieder zu erkennen.
[bookmark: page496] Andre
Ausbeute aber, als die schon hervorgelangten dreißig Franken, fand
er nicht.

		»Du hast die Wahrheit gesagt; Alles in Allem, habt Ihr nicht
mehr, als das da,« bemerkte er und strich, vergeßlich wie er war,
statt der Hälfte das Ganze ein.

		Allerdings zögerte er etwas, als die Reihe an die Kupfermünzen
kam. Nach reiflicher Ueberlegung nahm er sie aber auch.

		»Mag Einer sagen, was er will, aber das Stück Arbeit hast Du zu
billig gemacht,« murrte er.

		Dann aber zog er den Schlüssel vor.

		»Jetzt, guter Freund, mußt Du raus. Hier gilt dieselbe Regel,
wie auf dem Jahrmarkt. Man zahlt, wenn man herauskommt. Du hast
bezahlt, nun darfst Du raus.«

		Bei diesen Worten lachte er.

		Hatte er, indem er einem Unbekannten mit seinem Schlüssel zu
Hülfe kam und einen Andern zur Thür hinausließ, nur die
uneigennützige Absicht, einen Mörder zu retten? Man darf es
bezweifeln.

		Thénardier half nun Jean Valjean Marius wieder auf seine
Schultern laden, ging auf den bloßen Fußspitzen an das Gitter,
indem er ihm mit einem Wink bedeutete, er solle ihm folgen, blickte
hinaus, legte den Zeigefinger auf seinen Mund und wartete dann noch
einige Sekunden, als sei er noch unschlüssig; dann, nach Beendigung
der Umschau steckte er den Schlüssel in das Schloß. Die Thür
öffnete sich ohne Geknarr, ohne irgend ein Geräusch, ganz sacht.
Augenscheinlich war alles gut geölt und that sich die Thür viel
öfter auf, als es den Anschein besaß. Dies hatte eine unheimliche
Bedeutung. Man merkte, daß sich durch diese Pforte Nachtmenschen,
zweibeinige Wölfe heimlich aus- und einschleichen. Die Kloake war
die Spießgesellin einer Verbrecherbande, die Gitterthür eine
Hehlerin.

		Thénardier machte die Thür nur noch so weit auf, daß Jean
Valjean knapp hindurch konnte, warf sie wieder zu, drehte den
Schlüssel zweimal herum und verschwand dann sofort in der
Dunkelheit. So leise ging er dabei, als hätte er Tigerpfoten.

		Jean Valjean stand jetzt draußen. [bookmark: page497]

		IX.

Marius wird von Einem, der sich darauf versteht, für tot
gehalten

		Er ließ Marius auf die Erde gleiten.

		Also draußen!

		Die Miasmen, die Dunkelheit, die Gefahren waren hinter ihm. Die
reine, gesunde, frische, angenehme, athembare Luft umwehte ihn.
Ringsherum tiefe Stille, aber die Stille eines Sonnenuntergangs bei
heiterm Himmel. Es dämmerte schon und die Nacht senkte sich
hernieder, die große Befreierin und Freundin aller Derer, die des
Mantels der Dunkelheit bedürfen, um sich aus einer Bedrängniß zu
retten. Ueberall am Himmel hehre Ruhe. Der Fluß umspielte kosend
seine Füße. In den Lüften ließ sich das Gezwitscher der Vögel
vernehmen, die sich aus ihren Nestern auf den Ulmen der
Champs-Elysées gute Nacht sagten. Einige Sterne glänzten schon, nur
dem Auge der träumerischen Betrachtung erkennbar, in dem blassen
Blau des Zeniths. Kurz, der Abend entfaltete über Jean Valjeans
Haupt alle Lieblichkeiten des Unendlichen.

		Es war jene unentschiedene, schöne Tagesstunde, die weder Ja
noch Nein sagt. Schon war die Dunkelheit so weit zur Herrschaft
gelangt, daß man über eine gewisse Entfernung nichts mehr erkennen
konnte, und zugleich war es noch so hell, daß die näheren
Gegenstände sich dem Blick nicht entzogen.

		Einige Sekunden lang gab sich Jean Valjean wiederstandslos dem
bestrickenden Zauber hin, mit dem ihn die erhabene, freundliche
Ruhe der Natur umfing. Es giebt ja Augenblicke, wo man vergißt, wo
das Elend den Unglücklichen zu peinigen unterläßt, wo alles in
beschauliches Denken [bookmark: page498] aufgeht, wo Friede in das Gemüth einzieht und
wie die Sterne am Himmel, so in der Seele helles Licht erstrahlt.
So konnte auch Jean Valjean nicht umhin, emporzublicken zu dem
klaren Schatten, der über ihm lag; nachdenklich badete er, umwoben
von der majestätischen Stille des ewigen Himmels, seine Brust in
Verzückung und Gebet. Dann aber neigte er sich hastig, wie wenn er
sich der Verabsäumung einer Pflicht bewußt würde, zu Marius nieder
und goß ihm einige Tropfen Wasser, das er mit der hohlen Hand aus
dem Flusse schöpfte, über das Gesicht. Der Verwundete that die
Augenlider nicht auf, aber sein halbgeöffneter Mund athmete.

		Eben wollte Jean Valjean zum zweiten Male seine Hand in den Fluß
tauchen, als ihn jenes unbehagliche Gefühl überkam, das sich
einzustellen pflegt, wenn Jemand hinter uns steht und wir ihn noch
nicht bemerkt haben.

		Wir haben diese allbekannte Empfindung schon an einer andern
Stelle erwähnt.

		Jean Valjean wandte sich um und sah allerdings, wie kurz zuvor,
Jemand hinter sich.

		Ein hochgewachsener, mit einem langen Rock bekleideter Mann
stand mit verschränkten Armen und mit einem Totschläger, dessen
Bleiknopf sichtbar war, in der rechten Hand einige Schritte hinter
Jean Valjean, der neben Marius kauerte.

		Eine unliebsame Erscheinung, vor der sich einfältige Menschen
wegen der Dämmrung als vor einem Gespenst und besonnene wegen des
Totschlägers als vor einem Räuber gefürchtet hätten.

		Jean Valjean erkannte in dem Mann Javert.

		Der Leser hat ohne Zweifel schon errathen, daß Thénardiers
Verfolger kein Andrer als Javert war. Nachdem er unverhofft aus der
Gefangenschaft gerettet worden, hatte er sich nach dem
Polizeipräsidium begeben, wo er dem Präfekten selber in einer
kurzen Audienz Bericht erstattete, und dann sofort wieder seinen
Dienst angetreten, um seinen Instruktionen gemäß längs des rechten
Flußufers, auf das seit einiger Zeit die Aufmerksamkeit der Polizei
gerichtet war, auf Insurgenten und andre verdächtige Subjekte zu
fahnden. Dort [bookmark: page499] hatte er denn auch Thénardier gesehen
und war ihm nachgegangen. Das Uebrige ist dem Leser bekannt.

		Selbstverständlich war es ein feiner Kniff, wenn Thénardier so
bereitwillig Jean Valjean die Thür aufschloß. Er fühlte, daß Javert
noch immer da war, vermöge jenes Instinkts, der den Verfolgten nie
täuscht, und sagte sich, er müsse dem gefährlichen Hund einen
Knochen hinwerfen. Ein Mörder! Was für ein Fang für einen
Polizisten! So was schlägt man nie aus, selbst wenn man noch
besseres im Auge hat. Indem Thénardier Jean Valjean an seiner Statt
hinausließ, gab er der Polizei eine Beute, veranlaßte sie, seine
Fährte aufzugeben, bewirkte, daß man ihn über etwas Wichtigerem
vergaß, belohnte Javert für sein langes Warten, was einem Spitzel
immer angenehm ist, verdiente dreißig Franken und rechnete daraus,
daß er dank dieser Diversion entkommen würde.

		Jean Valjean war aus dem Regen in die Traufe gerathen.

		Zwei solche Begegnungen unmittelbar hintereinander, ein Javert
nach einem Thénardier, das war arg.

		Javert erkannte Jean Valjean nicht, der, wie wir schon gesagt
haben, sich selber nicht mehr glich. Er faltete die verschränkten
Arme nicht auseinander, faßte mit einem kaum bemerkbarem Ruck den
Totschläger fester und fragte ihn kurz und in ruhigem Tone:

		»Wer sind Sie?«

		»Ich.«

		»Wer, ich?«

		»Jean Valjean.«

		Javert nahm seinen Totschläger zwischen die Zähne, bog die Knie,
neigte den Oberkörper nach vorn, legte seine gewaltigen Hände auf
Jean Valjean's Schultern, so daß sie ihn wie zwei Schrauben
hielten, sah ihn prüfend an, und erkannte ihn. Ihre Gesichter
berührten sich beinahe. Javert's Augen blitzten fürchterlich.

		Jean Valjean verhielt sich regungslos in Javerts Händen, wie ein
Löwe, der sich von einem Luchs würde anpacken lassen.

		»Inspektor Javert,« sagte er, »Sie haben mich in Ihrer [bookmark: page500] Gewalt.
Uebrigens betrachte ich mich schon seit heute Morgen als Ihren
Gefangnen. Meine Adresse habe ich Ihnen nicht gesagt, um Ihnen zu
entwischen. Führen Sie mich weg, aber gewähren Sie mir eine
Gunst.«

		Javert schien nicht zu hören, was Jean Valjean sagte. Er heftete
seine Augen noch eindringlicher auf ihn und sein aufgeworfnes Kinn
drängte die Lippen gegen seine Nase empor, ein Zeichen, daß er
grimmigen Gedanken nachging. Endlich ließ er Jean Valjean los,
richtete sich mit einem Ruck gerade in die Höhe, umspannte den
Totschläger wieder mit der ganzen Hand und murmelte wie im Traum,
mehr als er sprach, die Frage:

		»Was machen Sie hier und was hat es für eine Bewandtnis mit dem
Mann da?«

		Er fuhr also fort, Jean Valjean nicht mehr zu duzen.

		Jean Valjean antwortete und seine Stimme schien Javert aus
seiner Zerstreuung zu wecken.

		»Von Dem wollte ich eben sprechen. Verfügen Sie über mich, wie
es Ihnen beliebt; aber helfen Sie mir, ihn nach Hause zu bringen.
Nur darum bitte ich Sie.«

		Javerts Züge zogen sich zusammen, wie dies jedes Mal der Fall
war, wenn man ihn irgend einer Nachgiebigkeit für fähig hielt.
Indessen sagte er nicht Nein.

		Er beugte sich von Neuem nieder, nahm aus seiner Tasche ein
Tuch, das er ins Wasser tauchte, und wischte damit das Blut von
Marius Stirn.

		»Der junge Mensch hat auf der Barrikade gestanden,« sagte er
halblaut und als spräche er mit sich selber. »Es ist Derjenige, den
sie Marius nannten.«

		Vorzüglich begabt, wie er als Spion war, hatte er alles
beobachtet, alles belauscht, alles gehört und sich gemerkt,
trotzdem er glaubte, daß er ein Kind des Todes sei; hatte er in
seiner Sterbestunde aufgepaßt, und am Rande des Grabes Notizen in
seinem Hirn gesammelt.

		Er griff nach Marius, um ihm den Puls zu befühlen.

		»Er ist verwundet,« sagte Jean Valjean.

		»Er ist tot,« fiel ihm Javert ins Wort.

		Jean Valjean antwortete:

		»Nein. Noch nicht.«

		[bookmark: page501] »Sie
haben ihn also von der Barrikade hierher gebracht?« bemerkte
Javert.

		Er mußte wohl sehr stark mit seinen eignen Gedanken beschäftigt
gewesen sein, sonst hätte er wohl über die gefährliche Flucht durch
die Kloaken nähere Auskunft verlangt und hätte auch beachtet, daß
Jean Valjean auf seine Frage keine Antwort gab.

		Auch diesen seinerseits schien ein einziger Gedanke zu
beherrschen. Er fuhr mit der Rede fort.

		»Er wohnt im Marais, Rue des Filles-du-Calvaire, bei seinem
Großvater . . . Den Namen habe ich vergessen.«

		Nun durchsuchte er Marius Taschen, holte die Brieftasche hervor,
schlug die Seite auf, wo Marius die Notiz niedergeschrieben hatte
und hielt sie Javert hin.

		In der Luft schwebte noch gerade so viel Helligkeit, daß man
lesen konnte, abgesehen davon, daß Javerts Augen der
Katzenphosphorescenz der Nachtvögel theilhaftig waren. Er
entzifferte also leicht die von Marius niedergeschriebnen, wenigen
Zeilen und murmelte:

		»Gillenormand, Rue des Filles-du-Calvaire Nr. 6.«

		Dann rief er: »Kutscher!«

		Der Leser entsinnt sich wohl noch, daß die Droschke für alle
Fälle wartete.

		Javert behielt Marius Brieftasche.

		Einen Augenblick später hielt der Wagen, nachdem er die Rampe,
die nach der Tränke führte, herunter gekommen war, am Wasser,
woraus Marius auf dem Rücksitz untergebracht wurde und Javert neben
Jean Valjean Platz nahm.

		Nachdem die Thür zugemacht war, entfernte sich die Droschke in
schnellem Trabe, indem sie am Flusse entlang in der Richtung des
Bastillenplatzes fuhr.

		Endlich wandten sie sich von dem Ufer ab und fuhren in die
Straßen hinein. Der Kutscher, als schwarze Silhouette auf seinem
Bock ließ die Peitsche auf seine magern Gäule niederfallen. Im
Wageninnern eisiges Schweigen. Marius, der unbeweglich, den
Oberkörper in die Ecke des Rücksitzes geschmiegt, den Kopf auf die
Brust gesenkt, mit herabhängenden Armen und steifen Beinen dasaß
oder lag, schien nur noch auf seinen Sarg zu warten; Jean Valjean
schien aus einem Schatten und Javert aus einem Stein zu bestehen,
und in [bookmark: page502]
dem nächtlichen Dunkel des Wagens, dessen Innres jedes Mal, wenn es
an einer Straßenlaterne vorbeikam, von einem fahlen Lichtblitz
erhellt wurde, vereinigte der Zufall zu einer unheimlichen
Gesellschaft drei tragische Unbeweglichkeiten: einen Leichnam, ein
Gespenst, eine Statue.

		X.

Die Rückkehr des verlornen Sohnes

		Bei jedem Stoß, den die Droschke durch das Pflaster erlitt, fiel
ein Tropfen Blut aus Marius Haaren herab.

		Es war schon finstre Nacht, als der Wagen vor dem Hause
Nr. 6 der Rue des Filles-du-Calvaire stehen blieb.

		Javert stieg zuerst hinaus, vergewisserte sich, daß die Nummer
über dem Thorweg die richtige war, hob den schweren, nach alter
Mode mit zwei einander gegenüberstehenden mythologischen Gestalten,
einem Bock und einem Satyr, verzierten, schmiedeeisernen Klopfer
empor und donnerte damit heftig gegen die Thür. Der eine Flügel
that sich auf und Javert stieß ihn weiter zurück. In der Oeffnung
stand der verschlafene, gähnende Pförtner mit einem Talglicht in
der Hand.

		Alles schlief im Hause, denn im Marais geht alle Welt früh zu
Bett, besonders, wenn es in der Stadt unruhig zugeht. Dieses gute,
alte Stadtviertel flüchtet sich, wenn es durch eine Revolution
geängstigt wird, in die Arme des Schlafes, wie die Kinder, wenn sie
den schwarzen Mann kommen hören, schnell ihr Köpfchen unter die
Decke verstecken.

		Unterdessen zogen Jean Valjean und der Kutscher Marius aus der
Droschke, indem Ersterer ihn unter die Arme faßte und der Andre
seine Knie trug.

		Während er so fortgeschafft wurde, griff Jean Valjean ihm unter
die vielfach zerrissenen Kleider, befühlte seine Brust und
überzeugte sich, daß das Herz noch schlug. Es schlug sogar etwas
weniger schwach, als hätte die Bewegung des [bookmark: page503] Wagens das matte Leben in
einem gewissen Grade wieder angeregt.

		Javert redete den Pförtner in dem Tone an, den die Obrigkeit
gegenüber dem Diener eines Rebellen sich erlauben darf:

		»Wohnt hier ein gewisser Gillenormand?«

		»Ganz richtig. Was wünschen Sie von ihm?»

		»Wir bringen ihm seinen Sohn.«

		»Seinen Sohn?»fragte der Pförtner höchlichst verdutzt.

		»Seinen toten Sohn.«

		Jean Valjean, der hinter Javert in seinen zerrissenen und mit
Koth bedeckten Kleidern stand und den der Pförtner mit einem
gewissen Entsetzen betrachtete, bedeutete ihm mit einer
verneinenden Bewegung des Körpers, daß Javert sich irre.

		Der Polizeiinspektor fuhr fort:

		»Er hat sich den Insurgenten angeschlossen und sich an einem
Barrikadenkampf betheiligt.«

		»Barrikadenkampf!« wiederholte der Pförtner.

		»Dabei hat er sein Leben eingebüßt. Wecken Sie den Vater.«

		Der Pförtner rührte sich nicht vom Fleck.

		»So gehen Sie doch!« trieb ihn Javert an und sagte:

		»Morgen giebt es hier im Hause ein Leichenbegängniß.«

		In Javerts Kopf waren die gewöhnlichen Vorgänge, die sich auf
den öffentlichen Plätzen und in den Straßen abspielen, nach wenigen
Kategorien geordnet, was einen schnelleren Überblick und eine
bessere Aufsicht ermöglichte, und jeder Vorfall hatte seine eigne
Rubrik; es befanden sich also die möglichen Ereignisse so zu sagen
in Schubfächern, aus denen sie erforderlichen Falles in beliebiger
Zahl hervorgeholt werden konnten. Auf der Straße existirten für ihn
hauptsächlich nur Krawalle, Revolten, Karnevalslustbarkeiten,
Leichenbegängnisse.

		Der Pförtner begnügte sich, Baske zu wecken: Baske weckte
Nicolette; Nicolette weckte Tante Gillenormand. Den Großvater ließ
man schlafen, da man meinte, er werde die Sache früh genug
erfahren.

		Sie trugen Marius, ohne daß irgend Jemand in den [bookmark: page504] übrigen Theilen des
Hauses es bemerkte, eine Treppe hinauf und legten ihn in Herrn
Gillenormands Vorzimmer auf ein altes Sofa nieder, und während
Baske nach einem Arzt ging und Nicolette die Wäscheschränke
aufmachte, trat Javert an Jean Valjean heran und berührte seine
Schulter. Dieser verstand den Wink und stieg, während Javert hinter
ihm ging, die Treppe wieder hinunter.

		Der verschlafne Pförtner sah sie gehen, wie er sie hatte kommen
sehen, verdutzt und erschrocken.

		Sie stiegen wieder in die Droschke und der Kutscher auf den
Bock.

		»Inspektor Javert,« hub Jean Valjean wieder an, »gewähren Sie
mir noch eine Bitte.«

		»Was denn?« fragte Javert in schroffem Tone.

		»Lassen Sie mich einen Augenblick in meine Wohnung zurückkehren.
Nachher thuen Sie dann mit mir, was Sie wollen.«

		Javert versenkte nachdenklich das Kinn hinter seinen Rockkragen,
verharrte einige Zeit in Stillschweigen und ließ dann die vordre
Glasscheibe des Vordersitzes herab.

		»Kutscher, Rue de l'Homme-Armé Nr. 7.

		XI.

Eine Erschütterung des Absoluten

		Sie sprachen kein Wort während der ganzen Fahrt.

		Was bezweckte Jean Valjean mit dieser Heimkehr? Er wollte
vollenden, was er begonnen hatte; Cosette benachrichtigen, ihr
mittheilen, wo Marius war, ihr vielleicht noch einige nützliche
Verhaltungsmaßregeln geben, gewisse letzte Anordnungen treffen. Was
ihn, ihn persönlich anbetraf, so war es mit ihm vorbei; er war in
Javerts Gewalt und sträubte sich nicht gegen sein Schicksal. Ein
Andrer hätte vielleicht in seiner Lage zwischen dem Strick, den ihm
Thénardier gegeben und den Eisenstangen des ersten besten
Gefängnisses, in das er eingesperrt werden würde, eine gewisse
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gedankliche Verbindung hergestellt; aber seit seiner Begegnung mit
dem Bischof hegte Jean Valjean, wie wir noch einmal nachdrücklich
betonen müssen vor jedem Attentat, auch wenn es sein eigenes Leben
betraf, einen tiefen, religiösen Abscheu.

		Der Selbstmord, die geheimnißvolle Thätlichkeit gegen das
Unbekannte, die in einem gewissen Maße den Tod der Seele nach sich
ziehen kann, war Jean Valjean unmöglich.

		An dem Eingang der Rue de l'Homme-Armé angelangt hielt die
Droschke an, da diese Straße für jedweden Wagenverkehr zu schmal
ist. Javert und Jean Valjean stiegen aus.

		Der Kutscher stellte dem Herrn Polizeiinspektor demüthigst vor,
daß der wollne Plüsch durch das Blut des Ermordeten und den Koth
der Kleider des Mörders verdorben worden sei. Denn so hatte er sich
den Vorgang, dessen Zeuge er gewesen war, gedeutet. Er habe also,
fügte er hinzu, ein Recht auf Schadenersatz. Gleichzeitig zog er
sein Buch aus der Tasche und ersuchte den Herrn Polizeiinspektor
ihm die Sache gütigst bescheinigen zu wollen.

		Javert wies das Buch zurück, das ihm der Kutscher hinhielt, und
fragte:

		»Wieviel verlangen Sie für alles zusammen, den Plüsch, den
Aufenthalt und die Fahrt?«

		»Die Fahrt hat sieben und eine Viertelstunde gedauert,«
antwortete der Kutscher, und der Plüsch war ganz neu. Achtzig
Franken, Herr Polizeiinspektor.«

		Javert zog vier Napoleonsd'or aus der Tasche und entließ den
Kutscher.

		Jean Valjean dachte, Javert beabsichtige ihn zu Fuß nach dem
Wachtposten des Blancs-Manteaux oder dem des Archivgebäudes, die
beide in der Nähe liegen, zu führen.

		Sie gingen in die Straße, die wie gewöhnlich menschenleer war,
hinein, indem Javert Jean Valjean vor sich hergehen ließ. Als sie
vor Nr. 7 ankamen, klopfte Jean Valjean. Als die Thür aufging,
sagte Javert:

		»So! Nun gehen Sie hinauf!«

		Dann bemerkte er noch mit einer sonderbare Betonung, als koste
es ihm eine Ueberwindung so etwas zu sagen:

		»Ich warte hier auf Sie.«

		[bookmark: page506] Jean
Valjean sah Javert an. Diese Art und Weise stimmte so wenig mit
Javerts sonstigen Gepflogenheiten überein! Allein darüber, daß
Javert jetzt ein gewisses, hochmütiges Vertrauen zu ihm hatte, jene
Art Vertrauen, die einer rettungslos verlornen Maus von der Katze
geschenkt wird, darüber konnte er, da er entschlossen war, jeden
Fluchtversuch zu unterlassen und ein Ende zu machen, sich nicht
besonders wundern. Er stieß die Hausthür auf, trat ein, rief, als
er an der Wohnung des Portiers vorbeikam, der im Bett lag: »Ich
bin's!« und stieg die Treppe empor.

		Im ersten Stockwerk angelangt, machte er Halt. Wer einen
schweren Gang thut, ruht gerne aus. Das Flurfenster, das zum
Herunterlassen eingerichtet war, stand gerade offen. Es lag wie in
vielen alten Häusern nach der Straße hinaus und ließ am Tage das
Sonnenlicht in den Treppenraum hinein. Als Jean Valjean heraufkam,
fiel der Schein der Straßenlaterne, die dem Hause gerade gegenüber
stand, auf die Stufen, so daß die Beleuchtungskosten für das
Treppenhans erspart werden konnten.

		Sei es, um frische Luft zu schöpfen oder auch unwillkürlich und
mechanisch trat Jean Valjean an das Fenster, lehnte sich hinaus und
warf einen Blick auf die Straße. Sie ist kurz und die Laterne
beleuchtete sie vollständig von dem einen bis zum andern Ende. Da
fuhr Jean Valjean hoch erstaunt in die Höhe; es war unten kein
Mensch zu sehen.

		Javert war davongegangen. [bookmark: page507]

		XII.

Der Großvater

		Baske und der Pförtner trugen Marius von dem Sofa, wo er noch
immer kein Lebenszeichen gegeben hatte, nach dem Salon. Unterdessen
war auch der Arzt gekommen, nach dem geschickt worden war, und
Tante Gillenormand aufgestanden.

		Das alte Fräulein lief erschrocken hin und her, rang die Hände
und war unfähig irgend etwas Andres zu thun, als zu seufzen und zu
jammern: »Herr Gott, wie ist so was nur möglich!« Und von Zeit zu
Zeit eine Hausfrauenreflexion: »Wir werden lauter Blutflecken in
alle Sachen kriegen!« Als die erste Bestürzung sich einigermaßen
gelegt hatte, leuchtete in ihrem Geist ein gewisses Verständniß für
das Wesen des Ereignisses auf und fand seinen Ausdruck in dem
Ausruf: »Solch ein Ende mußte es ja nehmen!« Bis zu dem, bei
solchen Gelegenheiten üblichen: »Das hatte ich ja gleich gesagt!«
drang sie aber doch nicht vor.

		Auf die Anordnung des Arztes wurde ein Gurtbett neben dem Sofa
aufgestellt. Er untersuchte Marius und stellte fest, daß der Puls
noch schlug, daß keine tiefere Wunde in der Brust zu entdecken sei
und das Blut an den Mundwinkeln aus den Nasenlöchern stammte.
Hierauf ließ er ihn flach auf das Bett legen, das Kissen wegnehmen,
damit der Kopf nicht höher und sogar etwas niedriger liege als der
Körper, und den Oberkörper entblößen, welche sämtliche Maßregeln
den Zweck hatten, die Athmung zu erleichtern. Fräulein Gillenormand
zog sich, als Marius entkleidet wurde, in ihr Zimmer zurück, wo sie
ihren Rosenkranz abbetete.

		[bookmark: page508] An dem
Rumpfe war keine innre Verletzung zu bemerken; denn auch eine
Kugel, die seine Brust getroffen hatte, war durch die Brieftasche
abgeschwächt worden und hatte zwar, indem sie die Rippen entlang
glitt, das Fleisch gräßlich aufgerissen, aber keine tiefe und
folglich auch keine wahrhaft gefährliche Wunde hinterlassen. Das
zerbrochene Schlüsselbein dagegen war in Folge des weiten
Transportes durch die Kloaken vollends auseinander gegangen und
diese Verletzung sah bedenklich aus. Die Arme waren mit Säbelhieben
bedeckt. Im Gesicht sah man keine Wunden; dagegen war der Kopf wie
zerhackt. Wie aber diese Kopfwunden beschaffen waren, ob sie tiefer
durch die Kopfhaut in das Gehirn hinabgingen, konnte man noch nicht
wissen. Ein schlimmes Symptom war, daß sie eine Ohnmacht veranlaßt
hatten, eine Art Ohnmacht, aus der man nicht immer wieder erwacht.
Außerdem hatte der große Blutverlust den Verwundeten geschwächt.
Der untere Theil des Körpers von dem Gürtel an war durch die
Barrikade vor Wunden bewahrt worden.

		Baske und Nicolette rissen alte Hemden in Streifen; Nicolette
nähte sie an einander und Baske rollte sie auf. In Ermanglung von
Charpie hatte der Arzt das Blut vorläufig mit Wattenlagen gestaut.
Neben dem Bett brannten drei Kerzen auf einem Tisch, auf dem ein
chirurgisches Besteck ausgebreitet war. Der Arzt wusch Marius
Gesicht und Haare mit kaltem Wasser, von dem ein Eimer voll in
einem Augenblick ganz roth wurde. Der Pförtner stand mit einem
Talglicht dabei und leuchtete.

		Der Arzt schien in trübe Gedanken versunken zu sein und von Zeit
zu Zeit schüttelte er den Kopf, als verneinte er irgend eine Frage,
die er innerlich sich selbst gestellt hatte. Ein schlechtes Zeichen
für einen Kranken, wenn der Arzt dergleichen geheimnißvolle
Selbstgespräche führt.

		In dem Augenblick, als der Arzt das Gesicht des Verwundeten
abtrocknete und mit dem Finger die noch immer geschlossenen
Augenlider streifte, ging im Hintergrund des Salons eine Thür auf
und auf der Schwelle erschien eine lange blasse Gestalt.

		Die beiden Revoltetage hatten Gillenormand in große Unruhe,
Aerger und Kummer versetzt, so daß er die vorletzte [bookmark: page509] Nacht schlaflos verbracht
und den ganzen Tag über das Fieber gehabt hatte. Am Abend zuvor war
er dann frühzeitig zu Bett gegangen, nachdem er seinen Leuten
eingeschärft, sie sollten das Haus gut verriegeln, und war dann in
Folge der Uebermüdung eingeschlummert.

		Aber alte Leute schlafen leise und da ferner Gillenormands
Schlafzimmer an den Salon stieß, so war er trotz aller Vorsicht,
die man gebrauchte, durch das Geräusch wach geworden. Verwundert
über das Licht, das durch eine Thürspalte hereinschimmerte, war er
aus dem Bett gestiegen und hatte sich nach der Thür hin
getastet.

		Jetzt stand er auf der Schwelle, die Klinke der halbgeöffneten
Thür in der einen Hand, den wackligen Kopf ein wenig nach vorn
geneigt, den Körper in einen weißen Schlafrock gehüllt, der gerade
und faltenlos wie ein Leichentuch herabfiel, mit erstauntem
Gesicht, und glich einem Phantom, das in ein Grab blickt.

		Nun bemerkte er die Bettstelle und auf der Matratze den mit Blut
bedeckten, wachsbleichen, jungen Mann, der mit geschlossnen Augen,
offnem Munde, fahlen Lippen, nackt bis zum Gürtel, mit rothen
Wundenmalen bedeckt, von grellem Licht bestrahlt, regungslos da
lag.

		Den Großvater überlief bei diesem Anblick von Kopf bis zu Fuß
ein so heftiger Schauer, wie er bei seinen verknöcherten Gliedern
nur irgend möglich war; seine Augen, deren Hornhaut in Folge des
Alters gelb geworden, verschleierte eine Art glasiger Glanz; sein
ganzes Antlitz bekam in einem Augenblick die erdfarbnen Vorsprünge
eines Totenkopfes, seine Arme fielen wie gebrochen schlaff herab
und sein Schreck fand einen Ausdruck in der Spreizung der zittrigen
Finger, seine Kniee knickten nach vorn ein und hielten den
Schlafrock auseinander, so daß man seine schwachen, mit weißen
Haaren bedeckten Beine sehen konnte.

		»Marius!« murmelte er.

		»Herr Gillenormand,« sagte Baske, »so eben sind ein paar Leute
gekommen und haben Herrn Marius gebracht. Er hat sich bei einem
Barrikadenkampf betheiligt und . . .«

		»Ist tot geschossen worden!« rief der Alte mit gräßlichem
Jammergeschrei. »O der nichtswürdige Bengel!«
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richtete sich plötzlich der neunzigjährige Alte, jugendlich wie ein
im Grabe Verjüngter, empor.

		»Sie sind der Arzt; sagen Sie mir zunächst eins. Er ist tot,
nicht wahr?«

		Der Angeredete konnte vor Rührung und Mitleid kein Wort
hervorbringen.

		Da rang Gillenormand die Hände und lachte entsetzlich auf.

		»Er ist tot, er ist tot! Er ist aus Haß gegen mich auf eine
Barrikade gestiegen, damit sie ihn tot schießen sollten. Mir zum
Aerger hat er das gethan! O der blutdürstige Schlingel, so
kommt er wieder zurück. O weh mir, er ist tot!«

		Er trat an ein Fenster, riß es weit auf, als wenn er erstickte
und Luft schöpfen wollte und sprach in die Dunkelheit hinein.

		»Zerstochen, in Stücke zerhauen, zerschossen, gewürgt, so läßt
der infame Bengel sich zu mir bringen! Er wußte recht gut, daß ich
ihn erwartete, daß ich sein Zimmer hatte in Ordnung bringen lassen,
daß ich sein Bild aus der Zeit, wo er noch ein kleiner Junge war,
neben das Kopfende meines Bettes angehängt hatte. Er wußte, daß er
blos wiederzukommen brauchte und daß ich mich seit Jahren nach ihm
sehnte, und daß ich des Abends vor meinem Kamin, die Hände im
Schoß, saß und mich langweilte, weil er nicht da war und daß mich
die Liebe zu ihm ganz dumm machte. Du wußtest es, daß Du blos zu
kommen und ›Hier bin ich,‹ zu sagen brauchtest, und daß Du der Herr
im Hause gewesen wärest und daß ich parirt und daß Du alles, was Du
wolltest, mit Deinem alten Trottel von Großvater hättest anstellen
können. Das wußtest Du, aber Du hast gesagt: ›Nein, der Alte ist
ein Königlicher, zu dem gehe ich nicht.‹ Und da bist Du boshafter
Bengel auf eine Barrikade gestiegen und hast Dich totschießen
lassen, aus Rache, weil ich Dir bei unserm Streit wegen Seiner
Königlichen Hoheit des Herzogs von Berry etwas gesagt habe, das Dir
nicht gepaßt hat! Das nenne ich mal eine Schändlichkeit! Da soll
Einer noch sich zu Bett legen und ruhig schlafen, wenn er
aufgeweckt wird und sie zu ihm sagen, er ist tot.«

		Der Arzt, der sich jetzt einer zweifachen Befürchtung [bookmark: page511] hingab, ließ
einen Augenblick Marius liegen, trat auf Gilenormand zu und ergriff
ihn beim Arm. Der Greis wandte sich um, sah ihn mit Augen an, die
vergrößert und mit Blut gefüllt schienen, und sagte ruhig:

		»Herr Doktor, ich danke Ihnen. Ich bin ruhig, ich bin ein Mann;
habe Ludwig XVI. sterben sehen und verstehe, das
Unabänderliche zu ertragen. Eine Sache ist schrecklich, der Gedanke
nämlich, daß Eure Zeitungen all das Unheil anstiften. Habt Ihr
Federfuchser, Zungendrescher, Advokaten, Redner, Parlamente,
Debatten, fortschrittlichen Unsinn, Aufklärung, Menschenrechte,
Preßfreiheit, so werden Euch Eure Kinder in solch einem Zustande
nach Hause gebracht. O Marius! Das ist abscheulich von Dir!
Getötet, vor mir gestorben. Auf einer Barrikade erschossen!
O Du Kanaille! Herr Doktor. Sie wohnen ja wohl hier in der
Gegend? Ich kenne Sie sehr gut. Ich sehe Sie oft in Ihrer Equipage
hier vorbeifahren. Ich will Ihnen was sagen, Herr Doktor. Es wäre
ein Irrthum von Ihnen, zu glauben, daß ich wüthend bin. Einem Toten
zürnt man nicht, das wäre eine Dummheit. Den Jungen habe ich groß
gezogen. Ich war schon ein alter Kerl, als er noch in den Windeln
lag. Er spielte gern im Tuileriengarten mit seinem kleinen Spaten
und seinem Stühlchen und damit ihn die Aufseher nicht schelten
sollten, machte ich nach und nach die Löcher, die er in die Erde
grub, wenn er fertig war, mit einem Spazierstock wieder zu. Eines
Tages schrie er: ›Nieder mit Ludwig XVIII.!‹ und ist
weggegangen. Meine Schuld war's nicht. Der Junge hatte rosige
Bäckchen und blonde Haare. Seine Mutter ist tot. Haben Sie
beobachtet, daß alle kleinern Jungen blond sind? Woher kommt das?
Er war doch der Sohn eines Loireräubers, aber die Kinder sind
unschuldig an den Vorbrechen ihrer Eltern. Ich besinne mich noch
auf ihn, wie er noch so klein war. Er konnte anfangs das D nicht
aussprechen. Dabei papelte er so lieblich, daß es sich wie
Vogelgezwitscher anhörte. Eines Tages, erinnre ich mich, gab es bei
der Statue des Hercules von Farnese einen Auflauf, weil die Leute
ihn sich ansehen wollten und ihn bewunderten; so hübsch war das
Kind. Ein Köpfchen, sage ich Ihnen, Herr Doktor, wie man's auf
Gemälden sieht. Ich pflegte ihn anzufahren, ihm mit dem Stock zu
drohen, [bookmark: page512]
aber er wußte, daß ich's nicht ernst meinte. Wenn er des Morgens
auf mein Zimmer kam, brummte ich, aber dabei war mir zu Muthe, als
fiel mir ein Sonnenstrahl ins Herz. Gegen die kleinen Dinger ist
man wehrlos. Sie packen Einen, halten Einen, lassen Einen nicht
wieder los. Solch einen allerliebsten Jungen hat es nie gegeben,
wie der einer war. Und jetzt, was sagen Sie dazu, daß Ihre
Lafayette, Ihre Benjamin Constant, Ihre Tirecuir de Corcelles ihn
mir umgebracht haben. Darf das so hingehen?«

		Mit diesen Worten trat er an den totenblassen Marius, der sich
noch immer nicht bewegte, heran und mit dem sich der Arzt jetzt
wieder beschäftigte und begann wieder die Hände zu ringen. Die
farblosen Lippen des Greises bewegten sich so zu sagen mechanisch
und hauchten mit Aechzen untermischte Worte hervor, die kaum noch
verständlich waren: »O Du herzloser Junge! Du Revolutionär!
Nein, solche Schlechtigkeit! O Du Blutmensch.« – Leise
Vorwürfe eines Sterbenden an einen Toten.

		Allmählich aber kamen, da die Gefühle sich schließlich immer
eine Bahn brechen und sich äußern, wieder zusammenhängende Reden
heraus, aber der Greis schien nicht mehr die Kraft zu haben wie
gewöhnlich zu sprechen und seine Stimme klang so dumpf und matt,
als käme sie über einen Abgrund herüber.

		»Nun meinetwegen, jetzt sterbe ich auch bald. Wenn man denkt,
daß sich nicht leicht ein Mädel dem Elenden versagt hätte! Aber
statt sich zu amüsiren und das Leben zu genießen, geht der Bengel
hin und läßt sich totschießen wie ein Stück Vieh. Und für wen?
Wozu? Für die Republik! Statt nach der Chaumière tanzen zu gehen,
was doch die Pflicht der jungen Leute ist. Wozu ist die Jugend denn
sonst da? Die Republik! Solch eine Verdrehtheit! Nun setzt noch
hübsche Kinder in die Welt, ihr armen Mütter! Ja ja, er ist tot!
Nun giebt's zwei Leichenbegängnisse auf einmal im Hause. Also so
hast Du Dich zurichten lassen aus Liebe zu dem General Lamarque!
Was hat er Dir denn zu Liebe gethan, der Säbelrasseler, der
Schwabbelmichel? Sich für einen Toten totschlagen zu lassen! Könnte
man nicht verrückt werden bei so einem Gedanken! Das begreife,
wer's kann? Ist blutjung und [bookmark: page513] geht davon, ohne sich umzusehen, wer hinter
ihm zurückbleibt. Die armen, alten Stiefel können ja allein
sterben. Krepire in Deinem Winkel, Du alter Uhu! Na aber, im Grunde
genommen, ist es so besser, das kommt mir gelegen, nun werde ich
einmal abkommen. Ich bin zu alt, ich habe hundert, hundert tausend
Jahre auf dem Rücken und hätte schon längst das Recht gehabt, zu
sterben. Nun kann's aber werden. Jetzt ist's vorbei mit mir. Ein
wahres Glück! Wozu lassen Sie ihn nur bloß das Ammoniak einathmen,
Sie Schwachkopf von Doktor, und wozu all die Medizin? Er ist tot,
sage ich Ihnen, mausetot! Ich muß mich darauf verstehen. Bin ich
doch selber auch schon tot. Er hat sich's gründlich besorgen
lassen. Ja, wir leben in einer nichtswürdigen Zeit, verstanden? Das
ist meine Meinung von Euch, Euern Ideen, Euern Systemen, Lehrern,
Orakeln, Gelehrten, Euern Thunichtguten von Schriftstellern, Euern
Lumpen von Philosophen und all den Revolutionen, die seit sechzig
Jahren die Raben im Tuileriengarten aufscheuchen. Und da Du so
erbarmungslos gewesen bist und hast Dich tot schießen lassen, so
werde ich mir über Deinen Tod auch keinen Kummer machen. Hörst Du,
Du Mörder?«

		In demselben Augenblick, wo der Alte diese Worte aussprach, hob
Marius langsam die Augenwimpern empor und ließ seinen, noch von
lethargischem Erstaunen verschleierten Blick auf Gillenormand
ruhen.

		»Marius!« schrie der Greis. »Marius, mein Mariuschen! Mein Kind,
mein geliebter Junge! Du machst die Augen auf, Du siehst mich an,
Du lebst! Ich danke Dir.»

		Und er brach ohnmächtig zusammen. [bookmark: page514]
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		Viertes Buch. Javert geräth aus seinem Geleise

		I.

Javert geräth aus seinem Geleise

		Während Jean Valjean die Treppe hinaufstieg, entfernte sich
Javert mit langsamen Schritten.

		Er ging mit gesenktem Haupte, zum ersten Mal in seinem Leben,
und hielt, gleichfalls zum ersten Mal, die Hände dabei auf dem
Rücken.

		Bisher hatte Javert von Napoleons beiden Lieblingshaltungen nur
Diejenige, die das Zeichen der Entschlossenheit ist, angenommen,
die Kreuzung der Arme auf die Brust; die für die Ungewißheit, den
Mangel an Entschiedenheit und Selbstvertrauen charakteristische,
diejenige, wo man die Hände auf den Rücken hält, war ihm unbekannt.
Jetzt war eine Verändrung vorgegangen; jetzt zeugte sein ganzes
Wesen, wie er so, langsam und in sich gekehrt, dahinging, von einer
gewaltigen Erregung.

		Er suchte stille Straßen auf.

		Indessen schlug er eine bestimmte Richtung ein.

		Denn er ging auf dem kürzesten Wege nach dem Flusse, dann den
Quai des Ormes entlang, über den Grèveplatz hinaus und blieb in
einiger Entfernung von dem Wachtposten des Châteletplatzes an der
Ecke der Notre-Dame-Brücke stehen. An dieser Stelle, zwischen der
Notre-Dame-Brücke und dem Pont au Change einerseits, dem Quai de la
Mégisserie und dem Quai aux Fleurs andrerseits die Seine eine Art
viereckigen See mit einer starken Stromschnelle.
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Dieser Theil der Seine wird von den Schiffern sehr gefürchtet.
Giebt es doch nichts Gefährlicheres als diese Stromschnelle, die
damals noch durch die Pfeiler der seitdem abgebrochenen Brücke
eingeengt und zu noch größerer Heftigkeit angespornt wurde. Die
beiden, einander sehr nahen Brücken steigern die Gefährlichkeit
dieser Stelle, indem das Wasser sich zwischen den Bogenwandungen
furchtbar beeilt. Es bildet hier starke Strudel, drängt sich
zusammen und staut sich; es ist, als wolle der Fluß mächtige Wogen
um die Brückenpfeiler schlingen und sie umreißen. Wer hier
hineinfällt, kommt nicht wieder zum Vorschein und die allerbesten
Schwimmer ertrinken.

		Javert legte sich mit beiden Händen auf die Brüstung, stützte
das Kinn mit den Händen und dachte tief nach, während die Finger
den dichten Backenbart krampfhaft festhielten.

		Etwas Neues, eine Umwälzung, eine Katastrophe war in seinem
Innern vorgefallen und er hatte allen Grund sein Denken und Fühlen
einer Prüfung zu unterziehen.

		Javert litt herbe Seelenpein.

		Seit einer Stunde hatte er sein früheres, einfaches Wesen
verloren. Es hatte sich getrübt; das bei seiner Umnachtung so klare
Hirn hatte nicht mehr seine alte Durchsichtigkeit; in dem Krystall
waren düstre Flecken. Javert fühlte in seinem Gewissen, daß der Weg
seiner Pflicht sich zweitheilig spaltete und er konnte dieses
Gefühl nicht zurückdrängen. Als er an dem Ufer der Seine ganz
unvermuthet auf Jean Valjean stieß, da hatte sich in ihm zugleich
der alte Wolfssinn, der ein Wild wittert und die Empfindung des
Hundes, der seinen Herrn wiederfindet, geregt.

		Er sah vor sich zwei gerade Wege, aber leider waren es ihrer
zwei und dies setzte ihn in Schrecken, ihn, dessen Pflichtgefühl in
seinem ganzen Leben immer nur eine gerade Linie gekannt
hatte. Und – o herbe Pein – es waren zwei entgegengesetzte
Wege. Die eine der beiden geraden Linien schloß die andre aus.
Welche von beiden war die richtige?

		Die Lage, in der er sich befand, war eine unbeschreiblich
eigenartige.

		[bookmark: page516] Daß
er das Leben einem Verbrecher verdankte, daß er diese Schuld
anerkannt und wieder erstattet; daß er sich allen seinen Gefühlen
zum Trotze mit einem ehemaligen Sträfling auf gleichen Fuß gestellt
und ihm einen Dienst mit einem andern bezahlt; daß er von einem
solchen Menschen das rettende Wort: »Nun kannst Du gehen« gehört
und zu ihm dafür: »Nun sei frei!« gesagt; daß er persönlichen
Motiven seine Pflicht geopfert und in diesen Motiven ein ebenfalls
allgemeines und vielleicht sogar höheres Moralprinzip empfand; daß
er die Gesellschaft verrathen, um seinem Gewissen treu zu bleiben;
daß alle diese Widersinnigkeiten Wirklichkeiten waren und gerade
bei ihm zusammentrafen, das war etwas, das ihn in eine grenzenlose
Bestürzung versetzte.

		Unbegreiflich war es ihm, daß Jean Valjean ihm Gnade erwiesen,
und eine noch unendlich größere Unfaßbarkeit daß er, Javert, Jean
Valjean begnadigt hatte.

		Wo war er hingerathen! Er schaute sich um und fand sich nicht
mehr zurecht.

		Was sollte er jetzt thun! Jean Valjean der Gerechtigkeit
überliefern? Das wäre eine Schlechtigkeit gewesen. Ihn frei lassen?
Das war auch nicht in der Ordnung. In dem ersten Fall sank er, der
Beamte unter das Niveau des Zuchthäuslers; im zweiten stellte sich
ein Sträfling höher als das Gesetz und trat es unter seine Füße. In
beiden Fällen war er, Javert entehrt. Wofür er sich auch
entscheiden mochte, immer that er einen Sündenfall. Javert stand
jetzt vor einem Abgrund, den zu überspringen ihm unmöglich war.

		Was ihn noch beängstigte, war die Nothwendigkeit nachdenken zu
müssen. Dazu zwang ihn schon die bloße Gewaltsamkeit der
widersprechenden Empfindungen, die ihn aufregten. Denken! Was für
eine ungewohnte, ihm qualvolle Arbeit!

		Alles Denken ist mit einem gewissen Quantum Selbstüberwindung
verbunden, und es verdroß ihn, daß er in seinem Innern auf solch
einen Widerstand stieß.

		Jedes Nachdenken, auf welchen außerhalb seines engen
Berufskreises gelegnen Gegenstand es sich auch beziehen mochte,
wäre für ihn in allen Fällen etwas Unnützes und eine Strapaze
gewesen; aber über die Ereignisse des eben [bookmark: page517] verflossenen Tages
nachzudenken war nun gar eine Marter. Nach solchen Erschütterungen
mußte er aber doch wohl Einkehr in sein Innres halten und sich
Rechenschaft von seinem Thun und Lassen geben.

		Was er gethan hatte, flößte ihm Schauder ein. Es hatte ihm,
Javert, beliebt, allen Polizeireglements, der gesamten
gesellschaftlichen Organisation, allen Gesetzen zum Trotze eine
Freilassung anzuordnen; das war bloße Willkür gewesen; er hatte
seine Privatangelegenheiten über das Gesamtwohl gestellt; war so
etwas nicht unqualifizirbar? Jedes Mal, wenn er sich die namenlose
Handlung, die er begangen, vorstellte, zitterte er von Kopf bis zu
Fuß. Wozu sollte er sich entschließen? Es blieb ihm ein einziger
Ausweg: Er mußte schleunigst nach der Rue de l'Homme-Armé
zurückkehren und Jean Valjean ins Gefängniß abführen. Dies mußte
geschehen, so gebot es ihm seine Ueberzeugung. Aber er brachte es
nicht übers Herz.

		Es versperrte ihm etwas den Weg nach dieser Richtung hin.

		Etwas? Ja, was denn aber? Gab es denn auf der Welt etwas, das
gegen die Gerichte, die Urtheilsvollstreckungen, die
Polizeiverordnungen und die Obrigkeit aufkommen konnte? Javert
wußte sich keinen Rath, wie er diese Frage beantworten sollte.

		Ein Galeerensklave sollte unantastbar sein, den Händen der
Justiz entrinnen dürfen! Und noch dazu, weil Javert es so haben
wollte!

		Daß Javert und Jean Valjean, derjenige, dessen Beruf es war,
Menschen zu peinigen, und derjenige, der dazu da war, Pein zu
erdulden, daß diese beiden Männer, denen die Pflicht gebot, dem
Gesetz gegenüber willenlos zu sein, sich des Frevels erkühnt
hatten, das Gesetz beiseitezusetzen, war das nicht etwas
Entsetzliches?

		Also derartige Ungeheuerlichkeiten sollten geschehen und Niemand
dafür bestraft werden? Jean Valjean, der sich stärker dünken dürfe
als die ganze, gesellschaftliche Ordnung, solle frei herumgehen und
er, Javert, das Brod der Regierung ruhig weiter essen?

		Seine Gehirnanstrengung nahm allmählig eine schreckliche
Intensität an.
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hätte sich nebenbei auch noch Vorwürfe machen können wegen des
Insurgenten, den er nach der Rue des Filles-du-Calvaire gebracht
hatte; aber an diesen Verstoß gegen seine Pflicht dachte er nicht.
Das geringere Vergehen kam neben dem größeren nicht in Betracht.
Uebrigens war der Mann doch wohl ein Kind des Todes und der Tod
macht jede gerichtliche Verfolgung gegenstandslos.

		Jean Valjean lastete mit schwerem Drucke auf Javert's Seele.

		Der Mann brachte ihn aus dem Konzept. Alle Grundsätze, auf die
er sich sein Leben lang gestützt, brachen diesem Menschen gegenüber
zusammen. Jean Valjeans Großmuth gegen ihn, seinen Verfolger,
erdrückte ihn. Andre Thatsachen, auf die er sich jetzt besann und
die er ehedem für Lügen und Dummheiten gehalten, dünkten ihm nun
Wirklichkeiten. Hinter Jean Valjean tauchte Herr Madeleine auf und
diese beiden Gestalten vereinigten sich jetzt zu einer einzigen,
Achtung gebietenden. Javert wurde inne, daß eine entsetzliche
Empfindung sich seiner Seele bemächtigte, die Bewundrung für einen
Zuchthäusler! Einen Galeerensklaven achten – ist denn so etwas
möglich? Er schauderte bei dem Gedanken und konnte sich ihm doch
nicht entziehen. Mochte er sich noch so sehr sträuben, er sah sich
gezwungen, in seinem Innersten an den edlen Charakter jenes Elenden
zu glauben. Welch ein widerwärtiger Gedanke!

		Ein mildthätiger Verbrecher, ein bestrafter Mensch, der
mitleidig, sanft, hülfreich, liebreich war, Böses mit Gutem, Haß
mit Verzeihung vergalt, das Erbarmen der Rache vorzog, lieber sich
als seinen Feind zu Grunde richten wollte, denjenigen, der ihn
mißhandelte, rettete, auf dem höchsten Gipfel der Tugend kniete,
mehr einem Engel als einem Menschen glich! Ja, Javert mußte
gestehen, daß solch ein Monstrum existirte.

		Das konnte so nicht länger dauern.

		Allerdings – wir heben es mit Nachdruck hervor – hatte er sich
dem moralischen Einflusse dieses Monstrums, dieses nichtswürdigen
Engels, dieses verabscheuungswürdigen Helden, über den er ebenso
erbost wie verwundert war, hingegeben, Zwanzig Mal brüllte, als er
Jean Valjean gegenüber im Wagen saß, der Gesetzestiger in ihm laut
auf. [bookmark: page519]

		Zwanzig Mal war er in Versuchung gekommen, über Jean Valjean
herzufallen, ihn zu packen, ihn zu verschlingen, nämlich ihn zu
arretiren. Dazu brauchte er bloß in das erste Wachtlokal, wo er
vorbeikam, hineinzurufen. »Hier ist ein entsprungner Zuchthäusler!
Hier, Gensd'armen, nehmt ihn hin!« Dann konnte er davon gehen, den
Elenden seinem Schicksal überlassen, und sich um alles Uebrige
nicht weiter bekümmern. Dann war der Mann für immer ein Gefangner
des Gesetzes, das mit ihm machen mochte, was es wollte. Was konnte
es Gerechteres geben? Alles dies hatte sich Javert gesagt, hatte
sich über alle Bedenken hinwegsetzen, handeln, den Mann dingfest
machen wollen und hatte es in dem Augenblick ebenso wenig thun
mögen wie jetzt, und jedes Mal, wenn er krampfhaft die Hand nach
Jean Valjeans Kragen ausgestreckt hatte, war sie, als hänge sich
ein schweres Gewicht daran, zurück gesunken und jedes Mal hatte ihn
eine tadelnde Stimme in seinem Gewissen abgehalten: »Nur zu!
Liefere deinen Lebensretter aus und laß Dir dann ja Wasser bringen
wie Pontius Pilatius und wasche Deine Tigerklauen in Unschuld.»

		Hierauf richtete er sein Denken auf sich selbst und fühlte, daß
er neben Jean Valjean sehr klein da stand.

		Ein bestrafter Mann war sein Wohlthäter.

		Aber warum in aller Welt hatte er dem Menschen erlaubt, ihm das
Leben zu schenken? Er hatte doch das Recht, getötet zu werden.
Warum hatte er sich dieses Rechtes nicht bedient? Die andern
Insurgenten gegen Jean Valjean zu Hülfe zu rufen, sich von ihnen
mit Gewalt erschießen zu lassen, wäre besser gewesen.

		Was ihn am meisten quälte, war das Verschwinden der Gewißheit.
Er fühlte, daß alle seine Ueberzeugungen entwurzelt waren. Das
Gesetzbuch war in seiner Hand zu einer zerbrochnen Waffe geworden.
Er hatte mit Skrupeln zu thun, die er nie gekannt, die für ihn ganz
neu waren und eine Offenbarung wurde ihm allmählich zu Theil, die
ihn den sanfteren Gemüthsregungen zugänglich machte, und die von
seiner bisherigen Richtschnur, der ausschließlichen Verehrung des
Gesetzes, gänzlich und wesentlich verschieden war. Sich innerhalb
der Grenzen der ehemaligen Rechtschaffenheit zu halten, schien ihm
jetzt nicht mehr ausreichend. [bookmark: page520] Er lenkte jetzt seine Aufmerksamkeit auf
eine Menge moralischer Thatsachen, die er bis jetzt nicht beachtet
hatte und die sich ihm unabweisbar aufdrängten. Sein Herz lernte
eine neue Gedankenwelt verstehen, die Erweisung und Vergeltung von
Wohlthaten, die Hingabe an einen edlen Zweck, die Opferfreudigkeit,
die Barmherzigkeit, und Nachsicht, die Vergewaltigung der
Principienstrenge durch das Mitleid, die Rücksicht auf die Eigenart
und das Naturell des Nebenmenschen, die Abschaffung aller
Verurtheilungen auf Lebenszeit, die Aufhebung jedweder Verdammniß,
die Möglichkeit, daß das Auge des Gesetzes Thränen der Rührung
weine, eine Gerechtigkeit nach dem Herzen Gottes, die der
Gerechtigkeit nach dem Herzen der Menschen entgegengesetzt sein
könne. In seinem geistigen Dunkel stieg das Gestirn einer
unbekannten Moral empor, die ihn zugleich erschreckte und blendete,
wie eine Eule, die man zwingen wollte, mit Adleraugen in die Welt
zu schauen.

		Er dachte jetzt, es sei also wahr, daß es Ausnahmen gebe, die
Obrigkeit könne in Verlegenheit gebracht werden, man könne mit
Regeln den Thatsachen gegenüber nicht immer auskommen, nicht alles
ließe sich in den Rahmen des Strafgesetzbuches zwängen, auch das
Nichtgesehene mache sich geltend, es sei möglich, daß die Tugend
eines bestraften Menschen derjenigen eines Beamten eine Falle
stelle, Ungeheuerliches sei hin und wieder etwas Göttliches, das
Schicksal verfahre bisweilen mit dieser Art Hinterlist, und es
setzte ihn in Verzweiflung, daß er einer solchen Ueberrumplung
erlegen war.

		Er war gezwungen, anzuerkennen, daß solch ein Ding wie
Herzensgüte existire. War doch das bestrafte Subjekt gut gewesen.
Und er selber ebenfalls, so seltsam dies auch scheinen mochte. Er
war also drauf und dran, ein schlechter Kerl zu werden.

		Er hielt sich für feige und empfand Abscheu vor sich selber.

		Javert's Ideal bestand nicht darin, daß er menschlich,
hochherzig, edel sein wollte. Ihm kam es nur darauf an, keinen
Tadel zu verdienen.

		Nun aber hatte er gefehlt.

		Wie er das fertig bekommen hatte, wie das zugegangen [bookmark: page521] war, hätte er
sich nicht erklären können. Er nahm seinen Kopf in beide Hände,
aber so sehr er sich auch anstrengte, er verstand es nicht.

		Es war doch ganz gewiß immer seine Absicht gewesen, Jean Valjean
dem Gesetz, dessen Gefangner er war, und dem er, Javert, zu
gehorchen hatte, zu überliefern! Nicht einen einzigen Augenblick
hatte er sich, so lange er ihn in seiner Gewalt hielt,
eingestanden, daß er ihn laufen lassen wollte. Seine Hand hatte
sich gewissermaßen wider seinen Willen aufgethan und den Häftling
losgelassen.

		Alle Arten räthselhafter Neuheiten entfalteten sich jetzt vor
seinen Augen. Er that Fragen an sich und beantwortete sie, und
diese Antworten erschreckten ihn: Was hat dieser verzweifelte
Verbrecher, den ich aufs äußerste verfolgt habe und der mich unter
seinem Fuß hatte, der sich rächen konnte und es mußte, wollte er
zugleich seinen Groll befriedigen und für seine persönliche
Sicherheit sorgen, was hatte er gethan, indem er mir das Leben
ließ? Seine Schuldigkeit? Bewahre, mehr als das. Und ich, was that
ich, indem ich ihn meinerseits schonte? Doch auch mehr als meine
Pflicht. Es giebt also noch etwas Höheres, als die Pflicht? Diese
Schlußfolgerung setzte ihn in peinliche Verlegenheit; seine Waage
verschob sich; die eine Schale sank in die Tiefe hinab, während die
andre zum Himmel emporschnellte, und Javert erschrak nicht weniger
über diejenige, die hoch, als über die andre, die niedrig stand.
Ohne im geringsten das zu sein, was man einen Voltairianer nennt,
oder ein Philosoph oder Atheist, sondern indem er im Gegentheil
eine instinktmäßige Ehrfurcht vor der Staatsreligion hatte, kannte
er sie doch nur als einen Respekt verdienenden Theil des
gesellschaftlichen Ganzen; die bestehende Ordnung war sein Dogma
und genügte ihm; seitdem er mannbar und Beamter geworden, verwandte
er beinah seine ganze Religiosität auf seinen Dienst; denn er war –
wir brauchen hier die Worte ohne die geringste Ironie und in
ehrlichem Ernste – er war für seinen Spionenberuf eben so
begeistert, wie der Priester für die Religion. Er hatte einen
Vorgesetzten, den Polizeipräfekten Gisquet; an den andern, höhern
Vorgesetzten, den Herrgott hatte er bis dahin nicht oft
gedacht.
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Dieser neue Gebieter – das fühlte er unvermutheter Weise – trat ihm
jetzt näher und das beunruhigte ihn.

		Die neue Erscheinung brachte ihn aus der gewohnten Fassung; er
wußte nicht, wie er sich diesem Vorgesetzten gegenüber zu benehmen
habe. Und doch war es ihm wohl bekannt, daß der Untergebne
verpflichtet ist, sich immer zu beugen, daß er weder ungehorsam
sein, noch tadeln, noch widersprechen darf und daß er sich einem
Vorgesetzten gegenüber, über den er sich zu sehr wundert, nicht
anders helfen kann, als indem er seine Entlassung einreicht.

		Aber wie sollte er bei dem Herrgott um seine Entlassung
einkommen!

		Wie dem aber auch sein mochte, er kam immer wieder auf die eine
Thatsache zurück, die für ihn die Hauptsache war, nämlich darauf,
daß er sich einer groben Uebertretung schuldig gemacht hatte. Er
hatte einem rückfälligen, bannbrüchigen Verurtheilten durch die
Finger gesehen, einen Galeerensklaven in Freiheit gesetzt, den
Gesetzen einen Menschen gestohlen, der ihnen gehörte. Es war ihm
unbegreiflich, daß er so etwas hatte thun können. Die Gründe seiner
Handlung blieben ihm verborgen und sie hinterließ ihm nur ein
Gefühl des Schwindels. Er hatte bis zu dieser Zeit in jenem blinden
Glauben gelebt und gewebt, den die ihrer selbst nicht bewußte
Rechtschaffenheit gebiert. Dieses Vertrauen war nun dahin, die
Rechtschaffenheit besaß er nicht mehr. Alles, was er geglaubt
hatte, zerrann. Wahrheiten, von denen er nichts wissen wollte,
plagten unerbittlich grausam seinen Geist. Es konnte nicht anders
sein, er mußte in Zukunft ein andrer Mensch sein. Er litt die
merkwürdigen Schmerzen eines Gewissens, dem urplötzlich der Staar
gestochen worden ist. Er sah, was ihm zu sehen widerstrebte, denn
er kam sich ausgepowert, überflüssig, aus seinem vergangnen Leben
herausgerissen, abgesetzt, vernichtet vor. Die Sicherheit des
Auftretens war verloren und somit hatte er keinen
Berechtigungsgrund zu existiren.

		Schrecklich, solch eine Gemüthsaufregung!

		Von Granit zu sein und zu zweifeln! Eine in die Form des
Gesetzes gegossene Statue der Strafe zu sein und plötzlich zu
fühlen, daß man in seiner broncenen Brust etwas Dummes und
Ungehorsames hat, das beinah einem Herzen [bookmark: page523] ähnlich sieht! Sich so weit
zu vergessen, daß man Gutes mit Gutem vergilt, obgleich man bisher
immer der Ueberzeugung gelebt hat, daß jenes Gute das Böse ist! Ein
Kettenhund zu sein und einen Feind anzuwedeln! Eis zu sein und zu
schmelzen! Eine Zange zu sein und eine weiche Hand zu werden! Eine
Beute zu packen, um sie loszulassen! Entsetzlicher Gedanke!

		Ein Geschoß, das im Fluge anhält, seinen Weg nicht findet und
rückwärts geht!

		Sich eingestehen zu müssen, daß die Unfehlbarkeit nicht
unfehlbar ist; daß im Dogma Irrthum enthalten sein kann; daß nicht
alles gesagt ist, wenn ein Strafgesetzbuch gesprochen hat; daß die
Gesellschaft nicht vollkommen; daß die Autorität Schwankungen
ausgesetzt ist; daß Unerschütterliches wanken kann; daß die Richter
Menschen sind, und das Gesetz dem Irrthum unterworfen ist; daß
Gerichtshöfe unbillige Urtheile fällen können! Einen Riß an der
großartigen Decke des blauen Firmaments zu sehen!

		Was mit Javert vorging, hatte Aehnlichkeit mit einer
Eisenbahnkatastrophe. Es war die Entgleisung einer Seele, die
Vernichtung einer mit unwiderstehlicher Gewalt geradeaus
geschleuderten Rechtschaffenheit, die gegen Gott anrennt und
zerschmettert wird. Merkwürdig, der Heizer der Ordnungsmaschine,
der Zugführer der Obrigkeit konnte von seinem Eisenroß durch einen
Lichtstrahl herabgestürzt werden! Die eingefleischte Konsequenz,
Narrheit, Korrektheit, Regelmäßigkeit, Passivität, Vollkommenheit
war sich untreu geworden! Also auch für eine Maschine gab es einen
Weg nach Damaskus!

		Daß Gott immer im Herzen des Menschen weilt, daß er, der
Schöpfer des wahren, moralischen Bewußtseins sich auflehnt gegen
das falsche, den Funken in uns nicht erlöschen läßt, dem Licht
gebietet, sich der Sonne zu erinnern, die Seele zwingt, das echte
Absolute anzuerkennen, wenn sie es neben dem künstlichen erschaut:
daß die Menschlichkeit nicht verloren geht; daß die Rechte des
Herzens unveräußerlich sind – verstand Javert dieses herrliche
Phänomen, vielleicht das schönste aller der Wunder unseres
moralischen Ichs? Konnte er es erfassen? Nahm er es auch nur wahr?
Keineswegs. Aber den Druck dieser unableugbaren [bookmark: page524] Unbegreiflichkeit
fühlte er so stark, daß ihn dünkte sein Schädel müsse bersten.

		Denn dieses Wunder bewirkte in ihm weniger eine moralische
Klärung als daß es ihm Pein bereitete und er empfand dies mit Zorn.
Ihm bewies der ganze Vorgang nur die große Schwierigkeit zu leben.
Es war ihm, als sei seine Brust für immer beklemmt.

		Daß über seinem Haupte Unbekanntes schweben sollte, an den
Gedanken war er nicht gewöhnt.

		Statt dieses Unbekannten hatten seine Augen bisher immer nur
eine glatte, einfache, klare Fläche gesehen, die nichts Verborgnes,
Zweifelhaftes bergen konnte; nichts, das nicht bestimmt, an dem
richtigen Platze, definirt, genau begrenzt, abgeschlossen,
unzweideutig, vorhergesehen gewesen wäre; die Obrigkeit war für
Javert eine solche Ebene, auf der man nicht straucheln, die keinen
Schwindel erregen konnte. Für Javert existirte das Unbekannte nur
unten. Das Regelwidrige, das ordnungslose Chaos, die Möglichkeit in
einen Abgrund zu gleiten, hatte nur Statt in den niedrigen
Regionen, dem Wohnort der Aufrührer, der Krakehler, der Schlechten,
der Nothleidenden. Jetzt aber fuhr Javert plötzlich erschrocken
zurück, denn sein Blick war auf etwas Unglaubliches gefallen: Er
sah, daß auch oben ein Abgrund existirte.

		Wie? In seinem Innern war das Oberste zu unterst gekehrt? Er war
vollständig desorientirt? Wonach sollte er sich nun noch richten?
Die Ueberzeugungen, die er für wahr gehalten, brachen zusammen!

		Wie? Die schwachen Stellen des Gesellschaftsbaues konnten von
einem hochherzigen Elenden herausgefunden werden? Einem
rechtschaffnen Diener des Gesetzes konnte plötzlich die Wahl
zwischen zwei Verbrechen aufgedrängt werden, dem Verbrechen einen
Menschen entwischen zu lassen und Demjenigen Jemand zu arretiren?
Es war nicht alles richtig in den Vorschriften und
Verhaltungsmaßregeln, die der Staat seinen Beamten gab? Man konnte
in Sackgassen gerathen, wenn man den Weg der Pflicht wandelte? Wie?
Was er da eben erlebt hatte, war Wirklichkeit? Ein ehemaliger
Bandit, den die Last seiner Verurtheilungen niederdrückte, konnte
sich in der That aufrichten und Recht behalten? [bookmark: page525] War so etwas glaublich?
Es gab also Fälle, wo das Gesetz sich vor dem Verbrechen verlegen
zurückziehen und Entschuldigungen stammeln mußte?

		Ja wohl! So etwas gab es! Er hatte es ja mit seinen eignen Augen
gesehen, mit seinen Ohren gehört, und nicht nur konnte er es nicht
ableugnen, sondern er hatte sich daran betheiligt. Es waren
Wirklichkeiten. Wie scheußlich, daß so Ungeheuerliches sich
zutragen konnte!

		Wenn die Thatsachen ihre Schuldigkeit thäten, würden sie sich
darauf beschränken Beweise für die Vernünftigkeit und Gerechtigkeit
der Gesetze zu sein. Sind die Thatsachen doch von Gott geschickt.
Sollte die Anarchie jetzt gar von da oben kommen?

		Also – so urtheilte er, da die Seelenangst und Bestürzung die
wahren Umrisse der Dinge für seine Augen ins Ungemessene
vergrößerten und verzerrten, und die Gesellschaft, die Menschheit,
das Weltall für ihn zu einem geraden Strich zusammenschrumpften –
also: Die Strafbestimmungen, die Gewalt, mit der die Gesetzgebung
rechtmäßig ausgerüstet ist, die Urtheile der höheren Gerichtshöfe,
die Richter, die Regierung, die Staatsanwaltschaft, die offizielle
Weisheit, die Unfehlbarkeit des Gesetzes, das Autoritätsprincip,
alle Dogmen, auf denen die Sicherheit des Staates und des Bürgers
beruht, die Souveränität, die Gerechtigkeit, die Logik des
Strafgesetzbuches, der Absolutismus der Gesellschaft, die
öffentliche Wahrheit, – alles dies war samt und sonders Stückwerk,
Trümmer, Wirrwarr; er selber, Javert, der Bewacher der Ordnung, der
unbestechliche Diener der Polizei, die Dogge, auf die sich die
Gesellschaft wie auf die Vorsehung verließ, er selber besiegt und
niedergeworfen, und auf all den Ruinen stand einer mit der grünen
Mütze auf dem Kopf und einem Heiligenschein um die Stirn; solch
eine Umkehrung aller Dinge hatte er erlebt; so stellte sich das
Ganze seiner schaudernden Seele dar.

		Und das sollte er ertragen? Nein!

		Wenn dies keine Zwangslage war, so gab es überhaupt keine. Nur
zwei Wege boten sich ihm dar, sich ihr zu entwinden. Er mußte
entweder ohne Umschweife Jean Valjean wieder aufsuchen und ihn ins
Gefängniß abführen oder . . .
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richtete sich in die Höhe, entfernte sich von der Brüstung und
wandte sich festen Schrittes nach dem Wachthaus der Place du
Châtelet, das durch eine Laterne kenntlich gemacht war.

		Vor dem Gebäude angelangt, sah er in dem Lokal einen Schutzmann
und trat ein. An der bloßen Art und Weise, wie sie die Thür eines
Wachthauses aufmachen, erkennen sich die Polizisten unter einander.
Javert nannte seinen Namen, zeigte dem Schutzmann seine Karte und
setzte sich an den Tisch, auf dem ein Talglicht brannte. Daneben
lag auch eine Schreibfeder nebst Tintenfaß und Papier zur
eventuellen Aufnahme von Protokollen und zur Verzeichnung der
Nachtrunden.

		Dieser Tisch, zu dem immer ein Strohstuhl gehört, ist eine
staatliche Institution; man findet ihn in allen Polizeilokalen; er
ist ausnahmslos durch ein mit Sägemehl gefülltes Schälchen aus
Buchsbaumholz, und eine Pappschachtel voll rother Oblaten
geschmückt und bezeichnet die unterste Stufe des offiziellen
Schreibwerks. Mit diesem Tisch beginnt das Schriftthum des
Staates.

		Javert ergriff die Feder, einen Bogen Papier und schrieb
Folgendes:

		
»Einige den Dienst betreffende
Vorschläge.

Erstens. Ich ersuche den Herrn Polizeipräfekten sich der
Lieutenants zu entledigen.

Zweitens. Wenn die Häftlinge aus dem Verhör kommen, ziehen sie
ihre Schuhe aus und bleiben auf den Fliesen barfuß stehen, während
sie visitirt werden. In Folge dessen haben dann Manche, wenn sie in
das Gefängniß zurückkommen, den Husten. Wodurch Lazarettunkosten
verursacht werden.

Drittens. Daß ein Polizist, wenn er auf der Straße Jemand
nachgeht, um ihn zu beobachten, von einem andern abgelöst wird, ist
eine zweckmäßige Einrichtung. Aber es genügt nicht, daß zu diesem
Zweck Beamte von Strecke zu Strecke aufgestellt werden; es müßte,
wenn es sich um einen wichtigen Fang handelt, Vorsorge getroffen
sein, daß wenigstens zwei Kriminalbeamte zur Stelle wären,
die sich nicht aus den Augen verlieren dürften. Denn es könnte sich
zutragen, daß aus irgend einem Grunde der Eine seine Pflicht
vernachlässigt, [bookmark: page527] und in einem solchen Falle würde dann der
Andre ihn beobachten und für ihn einspringen.

Viertens. Es läßt sich kein Grund dafür angeben, daß es laut der
Gefängnißordnung Madelonnettes den Gefangnen verboten ist, sich
einen Stuhl zu halten, auch wenn sie dafür bezahlen.

Fünftens. In den Madelonnettes hat das Fenster der Schänke nur
zwei Eisenstäbe, was der Marketenderin ermöglicht, sich von den
Sträflingen die Hand berühren zu lassen.

Sechstens. Die Sträflinge, die als Herausrufer der Gefangenen
nach dem Sprechzimmer fungiren, lassen sich zwei Sous geben, damit
sie den Namen des Betreffenden deutlich aussprechen. Dies ist eine
Erpressung.

Siebentens. Für einen Fehler werden den Gefangenen in der
Weberwerkstatt der Gefängnisse zehn Sous einbehalten; dies ist ein
Betrug seitens des Unternehmers, da die Leinwand darum nicht
weniger gut ist.

Achtens. Es ist bedauerlich, daß die Visierten des Gefängnisses
La Force über den Hof der jugendlichen Spitzbuben gehen müssen, um
sich nach dem Sprechzimmer der heil. Marie, der Aegypterin zu
begeben.

Neuntens. Es ist eine ausgemachte Sache, daß alltäglich
Gendarmen auf dem Hof des Polizeipräsidiums erzählen, was sie bei
Vernehmungen Angeklagter gehört haben. Daß ein Gendarm, der sich
der öffentlichen Achtung erfreuen sollte, das, was er in dem Zimmer
des Untersuchungsrichters gehört hat, wiederholt, ist eine
Ungehörigkeit der schlimmsten Art.

Zehntens. Madame Henry ist eine rechtschaffne Frau; ihre Schänke
ist sehr sauber gehalten; aber es ist nicht gut, daß einem
Frauenzimmer solch ein wichtiger Posten anvertraut wird.«



		Diese Zeilen schrieb Javert mit sicherer Hand und durchaus
korrekt, ohne auch nur ein Komma auszulassen und voll ruhiger
Ueberlegung. Unter die letzte Zeile setzte er:

		
Javert          
         

Polizeiinspektor erster Klasse.

Geschrieben im Wachtposten der Place du Châtelet.

Am 7. Juni 1832 gegen ein Uhr Morgens.



		[bookmark: page528] Nun
trocknete er die Tinte auf dem Papier, faltete es wie einen Brief,
machte es mit einer Oblate zu, schrieb auf die Vorderseite:
»Notizen für die Verwaltungsbehörden«, ließ den Brief auf dem Tisch
liegen und ging aus dem Wachtlokal hinaus. Die vergitterte Glasthür
fiel wieder hinter ihm zu.

		Er durchquerte jetzt von Neuem die Place du Châtelet, begab sich
nach dem Quai und kam mit automatischer Präcision zu dem Punkt
zurück, den er eine Viertelstunde zuvor verlassen hatte, lehnte
sich über die Brüstung und stand so wieder in genau derselben
Haltung, auf derselben Fliese. Es war, als hätte er sich überhaupt
nicht von der Stelle gerührt.

		Tiefste Dunkelheit und Grabesstille herrschte ringsum. Eine
Wolkenschicht verdeckte die Sterne. Der Himmel war nur ein
unheimlicher Raum, In den Häusern der Altstadt brannte kein
einziges Licht mehr; in den Straßen und auf dem Ufer war weit und
breit kein Mensch zu sehen. Die Kirche Notre-Dame und die Thürme
des Justizpalastes boten dem Blick nur nächtliche Umrisse. Eine
Straßenlaterne warf ein röthliches Licht auf die Mauereinfassung
des Quai. Die Silhouetten der Brücken verschwammen eine hinter der
andern im feuchten Nachtdunst. Der Fluß war von den Regengüssen der
letzten Tage geschwellt.

		Wie sich der Leser erinnern wird, befand sich die Stelle, wo
Javert über die Brüstung gelehnt stand, gerade über der
Stromschnelle der Seine, senkrecht über der fürchterlichen Spirale
von Wirbeln, die ohne Unterlaß sich auflöst und neu bildet wie eine
Schraube ohne Ende.

		Javert neigte den Kopf weiter vor und schaute hinab. Alles war
so schwarz, daß man nichts unterscheiden konnte. Wohl hörte man das
Rauschen der Gischt; das Wasser aber war nicht zu sehen. Zeitweise
zeigte sich in der schwindligen Tiefe ein schwacher, geschlängerter
Lichtglanz, da das Wasser auch in der finstersten Nacht noch
irgendwoher Licht aufnehmen kann und es weiter rollt. War solch ein
Schimmer verschwunden, so wurde alles wieder unerkennbar. Es
schien, als beginne da unten der unendliche Raum; als habe man
unter sich nicht Wasser, sondern etwas abgrundartiges. Die
Brüstungsmauer des Quai, die steil, undeutlich [bookmark: page529] umrissen sich überallhin
im Dunkel und Dunst sofort verlor, nahm sich aus wie die
Escarpenmauer des Unendlichen.

		Wenn man aber auch nichts sah, so fühlte man die feindliche
Kälte des Wassers und den faden Geruch der nassen Steine. Der Tiefe
entstieg ein bösartiger Odem. Das Hochwasser im Flusse, das man
eher ahnte als bemerkte, das trauervolle Geflüster der Fluten, die
schaurige Breite der Brückenbogen, die Vorstellung von einem
etwaigen Sturz in diese unheimliche Leere, die ganze, schwarze
Nacht da unten machte auf das Gemüth einen überwältigenden,
grausigen Eindruck.

		Vor dieser Oeffnung der Finsterniß stand Javert einige Minuten
regungslos und schaute in das Unsichtbare mit einer Starrheit
hinab, die wie Aufmerksamkeit aussah. Das Wasser rauschte.
Plötzlich nahm er seinen Hut ab und legte ihn auf den Rand der
Ufermauer. Einen Augenblick später stand eine hohe und schwarze
Gestalt, die ein verspäteter Nachtschwärmer aus der Ferne wohl für
ein Phantom hätte halten können, auf der Brüstung, neigte sich über
das Wasser, richtete sich dann wieder hoch empor und fiel senkrecht
in die Tiefe hinab; man hörte ein dumpfes Geräusch und die
Dunkelheit allein sah die Zuckungen dessen, der hier im Wasser
verschwand. [bookmark: page530] [bookmark: page531] [bookmark: page532] [bookmark: page533]

	
		
		Fünftes Buch. Enkel und Großvater

		I.

Wieder der Baum mit dem Zinkpflaster

		Einige Zeit nach den eben erzählten Begebenheiten passirte dem
pp. Boulatruelle, dem Arbeiter in Montfermeil den wir schon als
Theilnehmer an sehr unkorrekten Heldenthaten kennen gelernt haben,
ein Abenteuer, das ihn in die heftigste Aufregung versetzte.

		Wie man sich vielleicht erinnern wird, war Boulatruelle ein
Mann, der sich mit ebenso ungeheuren, wie mannichfaltigen
Beschäftigungen abgab. Er schlug auf der Landstraße Steine und
vorübergehende Wandrer entzwei. In seiner Eigenschaft als
Erdarbeiter und Spitzbube hatte er ein Ideal, das ihm sein Glaube
an die vergrabnen Schätze des Waldes von Montfermeil eingab. Er
hoffte nämlich, er werde eines schönen Tages in der Erde am Fuße
eines Baumes Geld finden, begnügte sich aber vorläufig damit, es in
den Taschen der Reisenden zu suchen.

		Nichtsdestoweniger nahm er sich augenblicklich sehr zusammen.
War er doch erst vor Kurzem nur mit genauer Noth einer großen
Gefahr entronnen. In der Jondretteschen Wohnung mit den andern
Banditen aufgegriffen, war er dank seinem kolossalen Rausche mit
blauem Auge davongekommen, ein Beweis, daß ein Laster sehr nützlich
sein kann. Denn man hatte nie ermitteln können, ob er zu Jondrette
gekommen war, um zu stehlen oder ob er ein Opfer der andern
Strolche war und so gab ihm eine Erklärung des Gerichts, daß es an
genügenden Beweismitteln zur Verfolgung fehle, die Freiheit wieder.
Hierauf war er wieder [bookmark: page534] in seinen Wald zurückgekehrt, um sich auf der
Chaussee von Gagny nach Lagny im Dienste der Gemeindeverwaltung als
Erdarbeiter ehrlich zu ernähren. Das Abenteuer hatte ihn
nachdenklich gestimmt, eingeschüchtert und ihm das Spitzbubenthum,
das ihn um ein Haar ins Verderben gestürzt hätte, etwas verleidet,
aber ihn auch in seiner zärtlichen Vorliebe für den Wein, dem er
seine Rettung verdankte, bestärkt.

		Was nun die Begebenheit betrifft, die ihn kurz nach seiner
Rückkehr unter das Rasendach seiner alten Erdhütte in so heftige
Erregung versetzte, so stand es damit folgendermaßen:

		Als Boulatruelle wie gewöhnlich, kurz vor Tagesanbruch sich auf
die Arbeit oder vielleicht auch ein bischen auf die Lauer begab,
bemerkte er zwischen den Zweigen der Bäume hindurch einen Mann, von
dem er nur den Rücken sah, dessen Gestalt aber trotz der Dämmrung
und der Entfernung ihm, wie er glaubte, bekannt sein müßte. Denn
Boulatruelle hatte, obgleich er ein Trunkenbold war, ein
zuverlässiges und helles Gedächtniß, wie es sich gehört, wenn Einer
mit der Gesellschaft und dem Staate im Kriegszustande lebt.

		»Wo zum Teufel habe ich den Kunden da schon gesehen?« fragte er
sich.

		Aber er konnte sich keine Antwort geben, nur beharrte er bei der
Meinung, der Betreffende ähnele Jemandem, dessen Bild in
verschwommenen Umrissen seinem Geist eingeprägt war.

		Nach den vergeblichen Bemühungen, die Identität des Fremden
festzustellen, verlegte sich Boulatruelle auf Vermuthungen,
Berechnungen, Zusammenstellung verschiedner Umstände, um das
Räthsel zu lösen. Der Mann konnte nicht aus der Gegend sein,
sondern war hergekommen. Und zwar gewiß zu Fuß. Denn in den letzten
Nachtstunden fahren keine Postkutschen durch Montfermeil. Er hatte
die ganze Nacht marschirt. Wo kam er her? Von einem nicht sehr
fernen Ort, denn er trug kein Felleisen und kein Bündel.
Wahrscheinlich von Paris. Warum war er in diesem Walde?

		Warum gerade zu dieser ungewöhnlichen Morgenstunde? Zu welchem
Zwecke?

		[bookmark: page535] Da
dachte Boulatruelle an den vergrabenen Schatz und entsann sich,
indem er sein Gedächtnis etwas anstrengte, schon vor einigen Jahren
eine ähnliche Begegnung mit einem Manne gehabt zu haben, der mit
diesem hier sehr wohl identisch sein konnte.

		Während des Nachdenkens ließ er unter der Last seiner Gedanken
den Kopf herabsinken, was sehr natürlich, aber leider auch höchst
unschlau ist. Denn als er wieder emporblickte, sah er nichts mehr.
Der Fremde war im dämmrigen Walde verschwunden.

		»Donner und Wetter!« fluchte Boulatruelle. »Na warte, Dich finde
ich doch noch mal wieder. Ich werde schon noch rauskriegen, was das
mit dem Kunden da für eine Bewandtniß hat, wozu der hier
herumstrolcht. Im Walde hier dürfen keine Techtelmechtel passiren,
ohne daß ich darum weiß.«

		Bei diesen Worten griff er nach seiner sehr scharfen Hacke.

		»Hiermit schlage ich ein Loch in das härteste Erdreich und in
den härtesten Schädel!«

		Und wie man einen Faden an einen andern bindet, so fügte er, so
gut er konnte, an den Weg, den er gekommen war, denjenigen, den der
Unbekannte durch das Gehölz eingeschlagen haben mußte.

		Als er etwa hundert Schritte gemacht hatte, kam ihm das
heraufsteigende Tageslicht zu Hülfe. Fußspuren an den sandigen
Stellen, niedergetretenes Gras und Kraut, geknickte Zweige,
niedergebogene junge Aeste, die sich mit graziöser Langsamkeit
wieder emporhoben, bezeichneten einigermaßen eine Fährte, der er
folgen konnte. Aber er verlor sie doch und versäumte viel Zeit
damit, sie wieder aufzusuchen. Endlich vertiefte er sich noch mehr
in den Wald und gelangte auf eine Anhöhe. Da gab ihm der Anblick
eines Jägers, der in der Ferne ein Liedchen trällernd einen Pfad
entlang ging, den Gedanken ein, auf einen Baum zu klettern. Trotz
seines Alters war er gelenkig. Es stand da eine hochstämmige Buche,
die eines Tityrus und eines Boulatruelle würdig war. Auf diese
stieg er hinauf, so hoch er konnte.

		Der Gedanke erwies sich als ein sehr guter. Als er die Einöde
da, wo sie am wildesten mit dichtem Gestrüpp [bookmark: page536] bewachsen war, aufmerksam
durchspähte, bemerkte Boulatruelle plötzlich den Fremden.

		Kaum hatte er ihn gesehen, so verlor er ihn wieder aus den
Augen.

		Der Unbekannte ging oder schlich vielmehr auf eine ziemlich weit
entfernte, durch hohe Bäume verdeckte Lichtung zu, die aber
Boulatruelle sehr gut kannte. Es war ihm nämlich dort, unweit eines
großen Haufens von Mühlenkalksteinen, ein altersschwacher
Kastanienbaum aufgefallen, auf dessen Rinde eine Zinkplatte
genagelt war. Diese Lichtung ist dieselbe, die früher den Namen
»Fonds Blaru« führte. Der Haufen Steine, die zu wer weiß was für
einen Zweck bestimmt waren, liegt wahrscheinlich noch heute da.
Denn nichts gleicht der Langlebigkeit eines Haufens Steine, es sei
denn ein Bretterzaun. So was soll provisorisch sein und findet
darin einen Grund ewig zu dauern.

		Mit freudiger Eile stieg oder – möchten wir beinahe sagen – fiel
Boulatruelle von dem Baum herunter. Der Bau war gefunden, nun galt
es bloß noch den Fuchs abzufangen. Wahrscheinlich befand sich dort
der heiß ersehnte Schatz.

		Es war keine leichte Sache nach der Lichtung zu gelangen. Auf
den gebahnten Wegen, die hier viel ärgerliche Zickzacklinien
beschreiben, brauchte man eine gute Viertelstunde dazu. Geht man
mitten durch das Dickicht, das in dieser Gegend fast
undurchdringlich reich an Dornenpflanzen und überhaupt recht
widerborstig ist, so braucht man eine halbe Stunde. Thörichter
Weise bedachte Boulatruelle dies nicht. Er verließ sich auf den
Satz, daß die gerade Linie der kürzeste Weg ist, eine optische
Täuschung, die viel Unheil stiftet. Er bildete sich ein, der
richtige Weg ginge durch das Dickicht, so widerspenstig es auch
sein möge.

		»Wollen mal die Landstraße der Wölfe entlang gehn!« dachte er
und ging, während er doch sonst gern krumme Wege wandelte,
geradeaus.

		Er nahm den Kampf gegen das Gestrüpp mit großer Entschlossenheit
auf, bekam es mit allerhand jähzornigen Dornensträuchern,
Stechpalmen, Brennnesseln, Hagedornen, wilden Rosen und Disteln zu
thun und wurde arg zerkratzt. [bookmark: page537]

		Unten in der Schlucht stieß er dann noch auf ein Gewässer, durch
das er hindurchwaten mußte.

		Nach Verlauf von vierzig Minuten gelangte er endlich in Schweiß
gebadet, mit nassen Füßen, außer Athem, mit zerfetzter Haut, in
grimmigster Laune nach der Lichtung Blaru.

		Kein Mensch!

		Boulatruelle lief nach dem Steinhaufen. Der war noch da. Niemand
hatte ihn weggetragen.

		Was den Fremden betrifft, so war er verschwunden, ausgekratzt.
Wohin? Nach welcher Richtung? In welches Dickicht war er verduftet?
Ach, das konnte der arme Boulatruelle nicht errathen.

		Er sah nur zu seinem herbsten Leidwesen hinter den Steinen und
vor dem geflickten Baum einen Haufen frisch ausgegrabner Erde,
einen vergessenen oder weggeworfenen Spaten und ein Loch.

		Und das Loch war leer!

		»Spitzbube!« schrie Boulatruelle und schüttelte beide Fäuste
gegen den Horizont.

		II.

Nach dem Straßenkampf der häusliche Krieg

		Marius schwebte lange Zeit zwischen Tod und Leben. Es trat ein
starkes Wundfieber auf, das mehrere Wochen anhielt, und bedenkliche
Symptome, die auf eine starke, innerliche Erschütterung des Gehirns
deuteten und nicht blos den äußerlichen Kopfwunden zugeschrieben
werden konnten.

		Ganze Nächte hindurch wiederholte er fortwährend mit der öden
Geschwätzigkeit des Deliriums und der beängstigenden Hartnäckigkeit
des Todeskampfes den Namen Cosette. In der Breite gewisser Wunden
lag eine besondre Gefahr, da der Eiter in diesem Falle leichter in
den Körper eindringen und wenn gewisse, atmosphärische Bedingungen
gegeben sind, den Kranken töten kann; so daß Marius Arzt [bookmark: page538] bei jedem
Witterungswechsel, bei dem unbedeutendsten Gewitter sich besorgt
zeigte. – »Vor allen Dingen muß der Kranke vor aller und jeder
Gemüthsaufregung bewahrt werden,« wiederholte er fortwährend. – Die
Anlegung der Verbände war sehr komplicirter und schwieriger Natur,
da zu jener Zeit die Befestigung der Apparate und der Binden
mittels Sparadrap noch nicht erfunden war. Zu Scharpie verbrauchte
Nicolette ein Bettlaken, das »so groß wie die Stubendecke« war, wie
sie sich ausdrückte. Auch dem heißen Brand wurde mittels
Chlorürwaschungen und Silbernitrat nur mit großer Mühe vorgebeugt.
Natürlich versetzte, so lange Gefahr vorhanden war, die Angst um
den geliebten Enkel Gillenormand in denselben Zustand wie Marius;
auch er schwebte zwischen Tod und Leben.

		Tag für Tag kam ein- oder sogar zweimal ein fein gekleideter
Herr in weißen Haaren – so beschrieb ihn der Portier – und
erkundigte sich nach dem Befinden des Verwundeten, indem er ein
großes Packet Scharpie für ihn zurückließ.

		Endlich, am 7. September, genau vier Monate nach jener Nacht, wo
man ihn zu seinem Großvater gebracht, erklärte der Arzt, daß er
sich für seine Wiederherstellung verbürgen könne. Jetzt begann die
Genesung. Indessen mußte Marius noch zwei Monate auf einer
Chaiselongue liegen, um etwaige böse Folgen des
Schlüsselbeinbruches zu verhüten. In solchen Fällen bleibt eben
immer eine Wunde, die sich nicht schließen will und die zum größten
Verdruß des Kranken die Nothwendigkeit verewigt, fortwährend
Verbände anzulegen.

		Einen Vortheil aber hatte er wenigstens von der Langwierigkeit
seiner Krankheit und Genesung: Sie rettete ihn vor gerichtlichen
Verfolgungen. Sechs Monate Zeit genügen in Frankreich immer,
jedweden Groll, sogar politischen, zu beschwichtigen. Denn daß
unter den heutigen, socialpolitischen Verhältnissen alle Welt an
der Entstehung von Revolten mehr oder minder schuld ist, wird so
deutlich empfunden, daß man sich bald allgemein herbeiläßt die
Augen zuzudrücken.

		Dazu kam, daß die ungeheuerliche Verordnung des Polizeipräfekten
Gisquet, laut deren die Aerzte angewiesen wurden, die Verwundeten
zu denunziren, öffentlichen Unwillen [bookmark: page539] erregte und den des Königs am
allermeisten, so daß sie vor Verfolgungen seitens der Gerichte
bewahrt blieben. Mit Ausnahme Derer, die im Kampfe selber auf der
That ertappt wurden, wagten die Kriegsgerichte keinen verwundeten
Insurgenten zur Verantwortung zu ziehen und so wurde auch Marius
unbehelligt gelassen.

		Während der Krankheit seines Enkels machte Gillenormand alle
Stadien der Angst und der Freude durch. Kaum, daß man ihn abhalten
konnte, alle Nächte bei dem Verwundeten zu verbringen: aber seinen
großen Lehnstuhl wenigstens ließ er neben Marius Bett stellen und
verlangte, daß seine Tochter die schönste Wäsche, die man im Hause
hatte, zu Kompressen und Verbänden verwendete. Fräulein
Gillenormand aber fand als besonnene und erfahrene Hausfrau Mittel
die gute Wäsche zu schonen, indem sie den alten Herrn glauben ließ,
sie handle seinem Wunsche gemäß. Denn davon, daß zu Scharpie Batist
nicht so gut ist wie grobe Leinwand, und altes Leinen besser als
neues, wollte Gillenormand nichts hören. Er sah immer zu, wenn ein
Verband angelegt wurde, während Fräulein Gillenormand sich dann
schamhaft entfernte. Wurde totes Fleisch mit der Schere
abgeschnitten, so schrie er: »Au! Au!« Es war überaus rührend
anzusehen, wenn der Greis dem Kranken mit seinen liebevollen,
zittrigen Händen eine Tasse Thee reichte. Fortwährend überhäufte er
den Arzt mit Fragen, ohne je zu merken, daß es immer dieselben
waren.

		An dem Tage, wo der Arzt erklärte, Marius sei außer Gefahr,
hatte es den Anschein, als würde der Alte vor Freude den Verstand
verlieren. Er gab dem Pförtner drei Louisd'or Trinkgeld, tanzte am
Abend in seinem Zimmer eine Gavotte, indem er mit dem Daumen und
Zeigefinger die Castagnetten nachahmte und sang ein frivoles
Liebeslied, dessen er sich noch aus seiner Jugend erinnerte. Dann
kniete er auf einen Stuhl nieder und Baske, der ihn durch die halb
offne Thür beobachtete, behauptete, als er die Sache wieder
erzählte, der alte Herr habe gebetet.

		Bis dahin war es mit seinem Glauben an Gott nicht weither
gewesen.

		Bei jeder neuen Wendung zur Besserung, die allmählich immer
stärker auftrat, war der Alte außer sich und [bookmark: page540] äußerte seine Freude durch
mechanische Bewegungen und Handlungen. Er ging z. B. die
Treppen hinauf und hinunter, ohne zu wissen, warum. Eine hübsche
Nachbarin empfing eines Morgens zu ihrer größten Verwunderung ein
großes Bouquet, das ihr – Gillenormand schickte; es gab Anlaß zu
einer Eifersuchtsscene zwischen Mann und Frau. Andre Male wollte
der Alte seine Magd auf den Schoß nehmen. Auch nannte er Marius den
»Herrn Baron« und rief: »Es lebe die Republik!«

		Jeden Augenblick fragte er den Doktor: »Nicht wahr, es ist keine
Gefahr mehr vorhanden?« Er betrachtete Marius mit den Augen einer
Großmutter, hatte seine Freude daran, wenn er ihn essen sah, dachte
nicht an sich, zählte sich nicht mehr mit. Jetzt war Marius der
Herr im Hause; an ihn trat er in seiner Freude alle seine Rechte ab
und that, als sei er der Enkel seines Enkels.

		In seiner überschwänglichen Wonne war er, so zu sagen, ein
ehrwürdiges Kind. Aus Furcht, den Kranken zu ermüden oder zu
langweilen, stellte er sich hinter ihn, um ihn lächelnd zu
betrachten. Er war zufrieden, froh, überglücklich, liebenswürdig,
jugendlich. Seine weißen Haare verliehen der Heiterkeit, die sein
Gesicht erhellte, eine sanfte Würde. Wenn die Anmuth sich über
Runzeln ausbreitet, ist sie entzückend wie die Morgenröthe.

		Was Marius betrifft, so beschäftigte ihn, während er sich ruhig
verbinden und hätscheln ließ, eine fixe Idee, der Gedanke an
Cosette.

		Seitdem das Wundfieber aufgehört hatte und er nicht mehr
phantasirte, sprach er diesen Namen nicht mehr aus und man hätte
glauben können, er denke nicht mehr an sie. Er schwieg aber, gerade
weil seine Seele bei ihr weilte.

		Er wußte nicht, was aus Cosette geworden war; der Eindruck, den
die Episode in der Rue de la Chanvrerie in seiner Erinnerung
hinterlassen hatte, war noch wolkenhaft verschwommen; die Gestalten
Eponinens, Gavroches, Mabeufs, Thénardiers, der Freunde, die neben
ihm im Pulverdampf gestanden, durchschwebten schattenhaft sein
Gehirn; die merkwürdige Betheiligung Fauchelevents an der blutigen
Katastrophe kam ihm wie ein Räthsel in einem Sturme vor; er begriff
nicht, wieso er am Leben geblieben war; [bookmark: page541] wußte nicht, wie und von wem er
gerettet werden war und Niemand aus seiner Umgebung konnte es ihm
sagen; alles, was man ihm mittheilen konnte, war, daß er des Nachts
in einer Droschke nach der Rue des Filles-du-Calvaire gebracht
worden war; Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, waren in seinem
Kopfe nur der Dunst einer unbestimmten Vorstellung; aber in diesem
Nebel gab es einen unbeweglichen Punkt, etwas scharf Begrenztes,
Klares, Granitnes, einen Entschluß, einen Willen: Er wollte Cosette
wiedersehen. Für ihn war der Begriff Leben nicht verschieden von
der Vorstellung Cosette; er hatte in seinem Herzen dekretirt, daß
er das Eine nicht ohne das Andre annehmen würde, und es stand bei
ihm unerschütterlich fest, daß er von Jedem, der ihn zwingen wolle,
das Leben zu behalten, von seinem Großvater, dem Schicksal, der
Hölle, die Wiedererstattung seines entschwundenen Eden verlangen
würde.

		Welchen Schwierigkeiten er dabei begegnen werde, verfehlte er
sich keineswegs.

		Wir müssen hier einen Punkt hervorheben: Er ließ sich durch die
liebevolle Sorgsamkeit und die Liebkosungen seines Großvaters nicht
gewinnen und wenig rühren. Denn erstens wußte er nicht in jedem
einzelnen Falle, wie gut es der alte Herr mit ihm meinte; und
andrerseits mißtraute er in seinem noch schwachen, ja vielleicht
noch fieberkranken Gehirn all den Liebenswürdigkeiten als
sonderbaren und neuen Kniffen, mit denen der Alte ihn zahm machen
wolle. Deshalb blieb er kühl und der arme Großvater verschwendete
ganz umsonst seine Freundlichkeiten. Marius dachte, das wäre alles
ganz gut, so lange er, Marius, nicht mit der Sprache herausrücken
und sich passiv verhalten würde; aber wenn er seine Heirat mit
Cosette aufs Tapet bringen werde, so würde der Alte ein andres
Gesicht aufstecken und seine wahre Gesinnung unverhehlt zeigen.
Dann werde es einen harten Kampf setzen; eine neue Anfachung des
Familienzwistes, trotziges Pochen des Alten auf seine pekuniäre
Ueberlegenheit über seinen Enkel, alle Arten Sarkasmen und
Einwürfe, Spott über die niedrige, sociale Lebensstellung
Fauchelevents, über Marius und Cosetten's Armuth, über das Elend,
das den Beiden bevorstehe, über seine verdorbne Karriere
u. s. w., u. s. w. [bookmark: page542] Kurz, ein neuer Streit, der auf
die alte Weise enden würde. Deshalb verhärtete Marius sein Herz im
Voraus.

		Außerdem wallte in dem Maße, wie seine Lebenskraft zunahm, alter
Groll wieder in ihm auf, erwachte in seinem Gedächtniß die
Erinnrung an unvergessene Beleidigungen; er dachte wieder an die
ganze Vergangenheit, an den Oberst Pontmercy, der sich zwischen
Gillenormand und ihn stellte; er sagte sich, von dem Manne, der so
ungerecht und hart gegen seinen Vater gewesen sei, habe auch er
nichts Gutes zu erwarten. Und mit der Gesundheit stellte sich auch
eine Art Bitterkeit gegen seinen Großvater ein, was Dieser wohl
merkte und schmerzlich empfand, aber sich geduldig gefallen
ließ.

		Gillenormand fiel es nämlich auf – ohne daß er sich je darüber
äußerte –, daß Marius, seitdem er wieder zurückgebracht worden
war und sein Bewußtsein wiedererlangt hatte, ihn nicht ein einziges
Mal mit »Großvater« angeredet hatte. Er sagte freilich auch nicht
»Herr Gillenormand«, aber wußte die Worte so zu setzen, daß
es ihm möglich wurde, die beiden Anreden zu umgehen.

		Offenbar mußte es unter so gestalteten Umständen bald zu einer
Krisis kommen.

		Deshalb scharmützelte auch Marius, wie es in solchen Fällen
üblich ist, mit dem Feinde, ehe er sich auf die
Entscheidungsschlacht einließ. Er rekognoszirte, um zu wissen, wie
sich dieser verhalten würde. So geschah es z. B. eines
Morgens, daß Gillenormand, durch eine Zeitung, die ihm in die Hand
gefallen war, dazu veranlaßt, leichtfertig über den Konvent, und
gegen Danton, Saint-Just und Robespiere ein royalistisches
Schimpfwort vom Stapel ließ. »Die Staatsmänner des Jahres 1793
waren Giganten,« lautete Marius strenger Verweis. Der Alte schwieg
und that den ganzen Tag über nicht mehr den Mund auf.

		Da aber Marius noch immer die unbeugsame Härte, die der
Großvater gegen ihn hervorgekehrt hatte, vorschwebte, so deutete er
sich dieses Stillschweigen als stark koncentrirten Zorn, folgerte
daraus, daß der Kampf ein recht hitziger sein werde, und sammelte
in den verborgensten Fächern seines Hirns wuchtige
Vertheidigungswaffen.

		[bookmark: page543] Er
beschloß nämlich, daß er, falls der Alte ihm eine abschlägige
Antwort ertheilen würde, die Verbandapparate abreißen, sein
Schlüsselbein ausrenken, seine Wunden bloß legen und jede Nahrung
verweigern wolle. Cosette oder der Tod! so lautete sein
Losungswort.

		Nun wartete er mit heimtückischer Patientengeduld auf eine
günstige Gelegenheit, die sich ihm auch bald darbot.

		III.

Marius' Attacke

		Eines Tages stand Gillenormand, während seine Tochter auf der
Marmorplatte der Kommode die Medizinflaschen und Tassen ordnete,
über Marius gebeugt und sprach zu ihm in seiner zärtlichsten
Weise:

		»Hör mal, lieber Marius, an Deiner Stelle würde ich jetzt mehr
Fleisch als Fische essen. So eine gebratene Seezunge ist
ausgezeichnet für einen Rekonvalescenten, wenn ein Kranker aber zu
Kräften kommen will, muß er gute Kotelettes essen.«

		Marius, dessen Kräfte schon fast ganz zurückgekehrt waren, nahm
sie zusammen, richtete sich auf seinem Sitze empor, bohrte seine
beiden, geballten Fäuste in das Bettlaken, sah seinem Großvater ins
Gesicht, nahm eine grimmig ernste Miene an und sagte:

		»Was Sie da sagen, veranlaßt mich, Ihnen eine Mitteilung zu
machen.«

		»Was für eine?«

		»Ich will mich verheiraten.«

		»Na, darauf war ich vorbereitet,« sagte der Großvater und lachte
laut auf.

		»Wie so?«

		»Ja, ja! Du sollst sie haben.«

		Von Erstaunen überwältigt zitterte Marius an allen Gliedern und
konnte nicht antworten.

		Gillenormand aber fuhr fort:

		[bookmark: page544] »Ja, Du
sollst sie haben, Dein wunderschönes, allerliebstes, kleines
Mädchen. Sie kommt tagtäglich in Gestalt eines alten Herrn und
erkundigt sich nach Dir. Seitdem Du verwundet bist, weint sie
immerzu und zupft Scharpie. Ich habe Erkundigungen über sie
eingezogen. Sie wohnt Rue de l'Homme-Armé Nr. 7. Nun, da wären
wir also bei der Hauptsache angelangt. Also du willst sie heiraten?
Gut, gut; Du sollst sie haben. Nun gesteh' aber mal, daß Du Dich
ordentlich blamirt hast. Du hattest ein schönes Komplott gegen mich
ausgebrütet. Du dachtest: Ich werde Großvatern ohne Umschweife
meinen souveränen Willen kund thun. Die vertrocknete Mumie aus dem
vorigen Jahrhundert, der alte Gigerl ist auch mal jung gewesen, hat
leichtsinnig geliebt und geliebelt, ist von einem Unterrock auf den
andern geflattert, und sollte also wissen, was Frühlingsgefühle
sind. Aber wenn ich ihm sagen werde, daß ich auch von der Süßigkeit
naschen will, wird's ein großes Halloh geben! Daraufhin machst Du
eben Kehrt und faßt den alten Stier bei den Hörnern. Sehr schön!
Ich biete Dir ein Kotelett an und Du drehst Dich herum und meinst:
Richtig, das erinnert mich daran, daß ich heiraten will. Eine
famose Art von einem Gesprächsthema auf ein andres überzugehn! Also
Du suchtest Streit? Wenn Du gewußt hättest, was Dein Großvater für
eine alte Memme ist! Nun, was sagst Du zu der Wendung? Nun bist Du
wüthend, nicht wahr? Daß Dein Großvater noch dümmer sein würde wie
Du, darauf warst Du nicht gefaßt und hast nun den Aerger, daß Du
Deine so schön präparirte Rede nicht anbringen kannst, Du armer
Advokat. Geschieht Dir aber recht, mein Junge. Ich thue, was mir
gefällt; verstanden, Du Heupferd? – Nun laß Dir aber die Sache
erzählen. Ich habe mich also umgethan und mich erkundigt, hinter
Deinem Rücken, denn ich kann auch heimlich thun. Sie ist ein nettes
und braves Mädchen. Was der Lanzenreiter gesagt hat, ist Unsinn.
Sie hatte eine Masse Scharpie gezupft und ist ein gutes Kind, das
in Dich vernarrt ist. Hätte Deine Krankheit eine schlimme Wendung
genommen, so wären wir unsrer drei gewesen; ihr Sarg hätte meinen
begleitet. Ich hatte wohl daran gedacht, ich wollte, als Du auf dem
Wege der Besserung warst, sie eines schönen Morgens kommen lassen,
damit [bookmark: page545] Du
sie ganz plötzlich sähest, sobald Du die Augen aufthätest. Aber das
kommt nur in Romanen vor, daß ein junges Mädchen so mir nichts dir
nichts an das Bett eines hübschen Kranken geführt wird, für den sie
sich interessirt. So was schickt sich nicht. Was hätte deine Tante
dazu gesagt? Meistenteils lagst Du ganz nackt da mein lieber
Freund. Frage mal Nicolette, die keine Minute von dir weggegangen
ist, ob ein Frauenzimmer zu Dir kommen konnte. Und dem Arzt hätte
das auch nicht gepaßt. Daß ein hübsches Mädchen das Fieber
heilen sollte, das wäre ganz was Neues. Na aber Ende gut,
alles gut. Jetzt ist die alte Geschichte abgemacht und begraben.
Punktum. Heirate sie. Nun siehst Du, was ich für ein nichtswürdiger
Starrkopf bin. Siehst Du, ich hatte gemerkt, daß Du nicht gut auf
mich zu sprechen warst, und da dachte ich: Was fang' ich bloß an,
damit der dumme Junge mich gern hat. Da fiel mir ein, daß ich ja
die kleine Cosette bei der Hand hätte. Die brauche ich ihm bloß zu
geben, kalkulirte ich, dann soll er's wohl bleiben lassen, schlecht
über seinen Großvater zu denken. Und Du dachtest, der Alte wird
toben und wettern, Nein! Nein! brüllen und mit dem Stock auf Deine
Rosenknospe einhauen. Denk' nicht dran! Cosette und die Liebe
sollen leben! Ich freue mich, daß Ihr Euch kriegt. Also, Herr
Enkel, geruhen Sie zu heiraten. Sei glücklich, mein lieber
Junge!«

		Ein Thränenstrom unterbrach seine Rede. Er nahm Marius Kopf
zwischen seine beiden Hände, drückte ihn an seine Brust und Beide
weinten; Einer der sichersten Beweise des höchsten
Glücksgefühls!

		»Großvater!« rief Marius.

		»Also bist Du mir gut?« fragte der Greis.

		Sie konnten vor unbeschreiblicher Rührung eine Zeit lang nicht
sprechen. Endlich aber schluchzte der Alte:

		»So! Nun ist das Eis geschmolzen. Er hat Großvater zu mir
gesagt.«

		Marius machte sanft seinen Kopf aus den Armen seines Großvaters
los und sagte:

		»Aber Großvater, nun ich wieder gesund bin, möchte ich sie gern
wiedersehen.«

		[bookmark: page546] »Darauf
war ich auch vorbereitet. Sie kommt morgen.«

		»Lieber Großvater?«

		»Was denn, mein Junge?«

		»Warum nicht heute?«

		»Gut, heute. Meinetwegen heute. Du hast dreimal Großvater zu mir
gesagt. Dafür mußt Du belohnt werden. Ich werde dafür sorgen, daß
sie Dir heut zugeführt wird. Ich bin ja längst darauf vorbereitet.
Man weiß ja, wie alles eingefädelt werden muß, wenn zwei sich
kriegen. Deine Geschichte ist schon in Verse gesetzt worden. Lies
mal das Ende der Elegie, ›der junge Patient‹ von André Chénier.
Auch einer von denen, die 1793 abgeschlachtet worden sind, von den
Schuf . . . wollte sagen, von den Giganten des Jahres 1793.«

		Gillenormand glaubte zu bemerken, daß Marius die Stirn etwas
runzelte. Das war aber ein Irrthum. Um der Wahrheit die Ehre zu
geben, müssen wir gestehen, daß Marius nicht auf ihn hörte, da er
in den siebenten Himmel verzückt war und an die liebliche Cosette,
nicht an das Schreckensjahr 1793 dachte. Der Großvater aber, der
über seine ungeschickte Erwähnung André Chéniers höchlich
erschrocken war, suchte eiligst diesen Schnitzer wieder gut zu
machen:

		»Abgeschlachtet ist eigentlich nicht das richtige Wort. Die
Sache verhält sich vielmehr so: Die genialen Lenker der Revolution,
denen man ganz gewiß nicht nachsagen kann, daß sie blutdürstig
waren, die selbstredend Herren waren, fanden, daß André Chénier
nicht ganz dieselben Meinungen hatte wie sie und ihnen im Wege war,
und daß sie ihn deshalb guillotin . . . d. h. diese großen
Männer ersuchten am 7. Thermidor André Chénier sich gefälligst
in ein besseres Jenseits zu bemüh . . .«

		Hier erstickte Gillenormand beinah an seiner eignen Rede und
konnte nicht fortfahren; da er aber den Satz weder beendigen, noch
seine Worte zurücknehmen konnte, während seine Tochter hinter
Marius stand und das Kissen zurecht legte, eilte der Greis, den die
vielen Aufregungen außer Fassung gebracht hatten, mit der ganzen
Schnelligkeit, die ihm sein Alter gestattete, aus dem Schlafzimmer
hinaus, warf die Thür hinter sich zu und stürzte krebsroth,
athemlos, mit vorgequollenen Augen auf den braven Baske zu, der im
Vorzimmer [bookmark: page547] die Stiefel putzte. Er packte den
Ahnungslosen beim Kragen und schrie ihm wüthend ins Gesicht:

		»Hunderttausend Donnerwetterquatschteufel sollen mich holen,
wenn die Halunken ihn nicht geschlachtet, gemordet, gewürzt, in
Stücke gehackt haben!«

		»Wen? Herr Gillenormand?«

		»André Chénier.«

		»Gewiß, Herr Gillenormand!« bestätigte zitternd der erschrockne
Baske.

		IV.

Fräulein Gillenormand findet das Buch, das Herr Fauchelevent unter
dem Arm trägt, nicht übel

		Cosette und Marius sahen sich also wieder.

		Diese Zusammenkunft zu beschreiben ist etwas, worauf wir
verzichten müssen. Es giebt Dinge, die man nicht versuchen muß zu
schildern, wie z. B. die Sonne.

		Die ganze Familie, Baske und Nicolette mit einbegriffen, waren
in Marius Zimmer versammelt, als Cosette kam.

		In dem Augenblick, wo sie auf die Schwelle trat, schien es, als
ginge Himmelslicht von ihr aus.

		Der Großvater wollte sich gerade die Nase schnauben, aber als er
sie erblickte, hielt er inne und betrachtete sie über sein
Taschentuch hinweg.

		»Allerliebst!« rief er und schnaubte sich sehr laut.

		Cosette war wie berauscht, entzückt, erschrocken, im siebenten
Himmel. Sie konnte ihr Glück nicht fassen. Bald blaß, bald roth
stammelte sie unzusammenhängende Worte, wollte Marius umarmen und
wagte es nicht. Vor den vielen Leuten konnte sie doch nicht zeigen,
daß sie ihn liebte! Man ist ohne Erbarmen gegen glückliche
Liebespaare; man bleibt da, wenn sie sich am meisten sehnen allein
zu sein. Und doch geht es sehr gut ohne die Andern.

		Mit Cosette und hinter ihr kam ein Mann in weißen Haaren, mit
ernsten Gesichtszügen, der aber lächelte, freilich [bookmark: page548] gezwungen und
wehmüthig. Es war »Herr Fauchelevent«, es war Jean Valjean.

		Er sah sehr fein aus, wie der Pförtner richtig bemerkt hatte, in
seinem neuen, schwarzen Anzug und seiner weißen Kravatte.

		Der Pförtner war tausend Meilen von dem Gedanken entfernt, der
noble Herr, der so korrekt gekleidet war wie ein Notar, könne
identisch sein mit dem zerlumpten, schmutzigen, wiederwärtigen,
verstörten, mit Blut bedeckten Menschen, dessen Anblick ihm in der
Nacht des 7. Juni einen so fürchterlichen Schreck eingejagt
hatte; aber wie alle Portiers, besaß auch er eine feine Spürnase
und hatte eine gewisse Witterung von der richtigen Fährte. Als
daher Fauchelevent mit Cosette gekommen war, sagte er zu seiner
Frau: »Ich möchte bloß wissen, warum ich mir einbilde, ich hätte
das Gesicht schon gesehen.«

		Fauchelevent blieb in Marius Zimmer bescheiden in der Nähe der
Thür stehen. Er trug unter dem Arm einen in Papier gewickelten
Gegenstand, der wie ein Buch in Oktavformat aussah. Das Papier war
grün, wie von Schimmel. »Hat der Herr immer solch ein Buch unter
dem Arm?« fragte Fräulein Gillenormand, die keine Freundin von
Büchern war, leise die Magd.

		»Je nun,« antwortete Gillenormand, der die Bemerkung gehört
hatte, ebenfalls mit gedämpfter Stimme, »der Mann ist ein
Gelehrter. Ist denn was dabei? Kann er was dafür? Herr Boulard, den
ich gekannt habe, ging auch nie ohne ein Buch aus, der trug immer
einen Schmöker an seinem Herzen.«

		Hierauf wandte er sich mit einer Verneigung an Fauchelevent:

		»Herr Tranchelevent . . .«

		Vater Gillenormand that es nicht mit Absicht, er hatte blos die
aristokratische Unart, sich Personennamen nicht ordentlich zu
merken.

		»Herr Tranchelevent, ich habe die Ehre, Sie für meinen Enkel,
den Herrn Baron Marius Pontmercy um die Hand ihres Fräulein Tochter
zu bitten.«

		Herr Tranchelevent verneigte sich. [bookmark: page549]

		»Dann sind also alle Theile einig,« sagte der Großvater, wandte
sich nach Marius und Cosette um, breitete beide Arme zum Segen aus
und rief:

		»Jetzt, Kinder, dürft Ihr Euch anbeten!«

		Was die Beiden sich nicht zweimal sagen ließen. Ohne weitere
Umstände begannen sie darauf los zu plaudern. Sie sprachen leise,
indem Marius, auf einen Ellbogen gestützt, auf der Chaiselongue lag
und Cosette vor ihm stand. – »O mein Gott,« flüsterte Cosette,
»endlich sehe ich Sie wieder! Sie sind's wirklich! Wie konnten Sie
bloß Ihr Leben so aufs Spiel setzen? Zu welchem Zweck? Pfui! Wie
abscheulich von Ihnen! Vier Monate lang bin ich mehr tot als
lebendig gewesen. Sie böser Mensch! Warum haben Sie mir das
angethan? Aber ich verzeihe Ihnen unter der Bedingung, daß Sie so
etwas nicht wieder thun. Vorhin, als wir eingeladen wurden, hierher
zu kommen, glaubte ich wieder, ich würde sterben, aber dies Mal vor
Freude. Ich war so niedergeschlagen! Nicht einmal ordentlich
Toilette zu machen habe ich mir die Zeit genommen, ich muß
schrecklich aussehen. Was werden Ihr Herr Großvater und Ihr
Fräulein Tante davon denken, daß ich mit einer zerknitterten
Halskrause gekommen bin? So sagen Sie doch etwas! Sie lassen mich
ganz allein sprechen. Wir wohnen noch immer in der Rue de
l'Homme-Armé. Ihre Schulter soll recht schlimm gewesen sein. Die
Wunde, hat man mir erzählt, war so groß, daß man die Faust
hineinstecken konnte. Und das Fleisch hat man Ihnen auch mit der
Scheere herausgeschnitten. Das muß ja fürchterlich weh gethan
haben. Die Augen habe ich mir ausgeweint. Merkwürdig, daß ein
Mensch soviel Schmerzen aushalten kann. Ihr Großvater ist ein guter
Mann, nicht wahr? Lassen Sie Sich nicht stören, lehnen Sie Sich
nicht auf den Ellbogen, sonst werden Sie Sich noch Schaden thun.
Ach, wie ich mich freue, nun das Unglück endlich vorbei ist. Mir
ist ganz dumm davon im Kopfe. Ich hatte vor, Ihnen noch recht
Vieles zu sagen und kann mich mit einem Mal nicht mehr darauf
besinnen. Lieben Sie mich noch? Wir wohnen in der Rue de
l'Homme-Armé, aber es ist kein Garten bei der Wohnung. Ich habe die
ganze Zeit über Scharpie gezupft: sehen Sie mal, Sie Unart, was ich
für Schwielen [bookmark: page550] an den Fingern habe; daran sind Sie
schuld!« – Und Marius antwortete bloß: »Sie Engel!«

		Engel ist das einzige Wort, das sich nicht abnutzen läßt. Kein
andres Wort würde solchen Widerstand leisten wie dieses, das
Verliebte so verschwenderisch gebrauchen.

		Durch die Anwesenheit der Andern genirt, unterbrachen sie ihr
Geplauder und sprachen kein Wort mehr, indem sie sich begnügten,
sich gegenseitig die Hand zu berühren.

		Als Gillenormand ihre Befangenheit merkte, wandte er sich an die
Andern und rief:

		»So sprecht doch laut. Macht Lärm, damit unsre jungen Leute sich
ungestört, nach Herzenslust unterhalten können.«

		Und zu Marius und Cosette sagte er im Flüsterton:

		»Duzt Euch. Nur nicht geniren.«

		Tante Gillenormand ihrerseits betrachtete mit starrem Erstaunen
den Sonnenstrahl, der so plötzlich in ihr ödes Heim gefallen war.
Nicht, als ob sie sich geärgert hätte; keine entrüsteten und
neidischen Blicke, wie eine Eule sie zwei Turteltauben
zuschleudert; nur die verständnislose Verwundrung, die eine arme,
siebenundfünzigjährige Unschuld und ein verfehltes Leben vor dem
Glück der sieghaften Liebe empfindet.

		»Fräulein Gillenormand senior,« sagte ihr Vater, der ihre
Gedanken errieth, »hatte ich nicht gesagt, daß Dir so etwas einmal
widerfahren würde?«

		Hier schwieg er eine Weile, bevor er sich deutlicher
erklärte.

		»Jetzt kannst Du zusehen, wie Andre sich des Lebens freuen.«

		Dann wandte er sich nach Cosette hin:

		»Wie reizend, wie reizend sie ist! Wie ein Portrait von Greuze.
Und so was Allerliebstes darfst Du Schwerenöther für Dich behalten!
Ein Glück für Dich, mein Junge, daß ich nicht fünfzehn Jahre jünger
bin. Dann würde ich sie Dir mit dem Degen in der Hand streitig
machen. Ja ja, Fräulein, Sie haben's mir angethan. So gehört sich's
freilich. Sie üben da nur Ihr gutes Recht aus. Hurrah! Das wird
eine famose, allerliebste, amüsante Hochzeit geben. Wir wohnen im
Kirchspiel Saint-Denis du Saint-Sacrement, aber ich werde um eine
Dispensation [bookmark: page551] einkommen, damit Ihr Euch in Saint-Paul
trauen lassen könnt. Die Kirche ist besser. Von den Jesuiten
gebaut, also hübscher. Sie liegt gegenüber der Fontaine des
Kardinals de Birague. Das größte Meisterwerk der jesuitischen
Architektur ist in Namur, nämlich die Kirche Saint-Loup. Die müßt
Ihr Euch ansehen, wenn Ihr getraut seid. Ein Bau, der die Reise
lohnt, versichre ich Euch. Fräulein, ich gehöre zur selben Partei
wie Sie; ich bin auch dafür, daß die jungen Mädchen heiraten! dazu
sind sie da. Es wäre gut, wenn die heil. Katharina gar keine
Verehrerinnen hätte. Jungfrau bleiben mag für Manche etwas
Imponirendes haben, aber ich finde es ungemüthlich. Die Bibel sagt:
Seid fruchtbar und mehret Euch. Es ist ja ganz schön, wenn eine
Jungfrau von Orleans ihr Volk rettet; aber damit überhaupt ein Volk
da ist, muß man die Dienste des Klapperstorchs fleißig in Anspruch
nehmen. Also heiratet, ihr Mädchen. Ich kann absolut nicht
einsehen, wozu das Jungfernthum gut ist. Ich weiß ja wohl, daß es
Anrecht auf einen Ehrensitz in der Kirche giebt und daß man in
gewisse, religiöse Genossenschaften eintreten darf; aber Potz
Mohren Element! ein hübscher, netter Mann und nach einem Jahre ein
strammes, blondes Jüngelchen mit dicken Strampelbeinchen und
rosigen Patschhändchen, die Mamachens Busen befingern, – das ist
doch noch was Besseres als eine Kerze bei der Vesper in der Hand
halten und Turris eburnea
gröhlen!«

		Nach dieser Rede machte der Alte auf den Fersen eine
Kreiswendung um sich selbst und wandte sich an Marius:

		»Beiläufig gesagt, . . .«

		»Was, Großvater?«

		»Hattest Du nicht einen guten Freund?«

		»Ja, Courfeyrac.«

		»Was ist aus dem geworden?«

		»Er ist tot.«

		»Das ist ganz gut.«

		Darauf setzte er sich zu ihnen, nöthigte Cosette Platz zu nehmen
und nahm ihre vier Hände in die seinen:

		»Allerliebst, diese Kleine. Ein wahres Meisterwerk der Natur,
Deine Cosette. Kindlich und vornehm. Schade, daß sie nur Frau
Baronin wird; sie hätte auch zur Marquise [bookmark: page552] gepaßt. Was für Wimpern sie
hat! Kinder, schreibt es Euch ja hinter die Ohren, daß Ihr das
Rechte erwählt habt. Liebt Euch, daß Ihr dämlich darüber werdet.
Die Liebe ist des Menschen Dummheit und Gottes Weisheit. Betet Euch
an. Aber leider,« fuhr er fort, indem sich seine Stirn plötzlich
verdüsterte, »habt Ihr auch Unglück. Mir fällt eben ein, daß mehr
als die Hälfte von meinem Vermögen auf Leibrenten angelegt ist; so
lange ich lebe, wird's ja noch gehen; aber nach meinem Tode, also,
wollen wir sagen, nach ungefähr zwanzig Jahren werdet Ihr armen
Kinder keinen rothen Heller haben. Ja ja, Frau Baronin, Ihre
niedlichen weißen Zähnchen werden einmal am Hungertuch nagen.«

		Hier unterbrach ihn Jean Valjean:

		»Fräulein Euphrasia Fauchelevent bekommt sechsmalhundert Tausend
Franken mit.«

		Er hatte sich noch nicht mit einem Wort in die Unterhaltung
gemischt; Alle schienen vergessen zu haben, daß er überhaupt
zugegen war und er stand unbeweglich abseits, hinter all den
glücklichen Leuten.

		»Wer ist das betreffende Fräulein Euphrasia Fauchelevent?«
fragte verwundert der Großvater.

		»Ich,« antwortete Cosette.

		»Sechsmalhunderttausend Franken?« fragte Gillenormand.

		»Weniger vierzehn bis fünfzehn tausend Franken,« sagte Jean
Valjean und legte das Packet, das Fräulein Gillenormand für ein
Buch gehalten hatte auf den Tisch.

		Er machte es selbst auf; es enthielt einen Stoß Tresorscheine.
Sie wurden auseinander genommen und gezählt. Es waren fünfhundert
Tausendfrankenscheine und einhundert achtundsechzig zu je
fünfhundert. Summa: Fünfhundert vierundachtzig tausend Franken.

		»Solch ein Buch läßt man sich gefallen,« meinte
Gillenormand.

		»Fünfhundert vierundachtzig tausend Franken!« murmelte die Tante
voller Bewundrung.

		»Damit läßt sich was machen, nicht wahr Fräulein Gillenormand
senior?« hob der Großvater wieder an.
»Hat dieser Teufelskerl, der Marius, auf der Jagd nach Idealen ein
hübsches Mädchen mit einem schweren Geldsack gefangen! [bookmark: page553] Nun traue
Einer noch jungen Träumern! Das ist ja ganz was Neues, daß ein
Phantast ein besserer Spekulant ist, als ein Bankier!«

		»Fünfmalhundert vierundachtzig Tausend Franken!« wiederholte
Fräulein Gillenormand halblaut, »Fünfmalhundert vierundachtzig
tausend! Da kann man dreist sagen: Sechsmal hunderttausend
Franken!«

		Was Marius und Cosette anbetrifft, so sahen sie sich während der
Zeit an und achteten fast gar nicht auf die Kleinigkeit, die Jean
Valjean da auf den Tisch gelegt hatte.

		V.

Bei manchem Notar ist Geld nicht so gut aufgehoben, als in manchem
Walde

		Der Leser hat wohl, auch ohne weitläufiger Auseinandersetzungen
zu bedürfen, verstanden, daß Jean Valjean nach dem Prozeß
Champmathieu, Dank seiner ersten Entweichung aus dem Gefängniß,
nach Paris hatte kommen können und daß er bei Lafitte das Geld, das
er als Herr Madeleine in Montreuil-sur-Mer verdient hatte, abhob
und aus Furcht wieder eingefangen zu werden, (was ihm in der That
kurze Zeit darauf wiederfuhr,) dieses Geld im Walde von
Montfermeil, in dem sogenannten Fonds Blaru, verborgen und
vergraben hatte. Dieser Schatz, sechsmalhundert dreißig tausend
Franken in lauter Banknoten, nahm wenig Raum ein und ließ sich in
einer Schachtel unterbringen; aber um diese vor Feuchtigkeit zu
schützen, steckte er sie in eine Truhe aus Eichenholz, die mit
Sägespänen gefüllt war. In diese Truhe legte er auch seinen zweiten
Schatz, die Leuchter des Bischofs. Denn diese Leuchter hatte er,
wie der Leser sich erinnern wird, bei seiner Flucht aus
Montreuil-sur-Mer mitgenommen. Der Mann, den Boulatruelle das erste
Mal sah, war in der That Jean Valjean. Später kam Dieser jedes Mal,
wenn er Geld brauchte, nach der Lichtung Blaru. Daher die Reisen
Jean Valjeans, von [bookmark: page554] denen wir gesprochen haben. Er hatte
irgendwo im Heidekraut einen Versteck, den er allein kannte und wo
er einen Spaten verborgen hielt. Als er endlich sah, daß Marius in
der Genesung begriffen war und daß die Zeit nahte, wo das Geld
Nutzen schaffen konnte, ging er hin, es zu holen und dieses Mal
wurde er wieder von Boulatruelle gesehen, aber am Morgen, nicht am
Abend. So gelangte Dieser wenigstens in den Besitz eines
Spatens.

		Die ganze Summe belief sich auf fünfhundert vierundachtzig
tausend fünfhundert Franken. Diese fünfhundert Franken behielt aber
Jean Valjean für sich. – »Ich werde sehen, was dann weiter wird,«
dachte er.

		Die Differenz zwischen dem ausgegrabnen Gelde, den bei Laffitte
abgehobnen sechshundert dreißig tausend Franken repräsentirte die
Ausgaben von zehn Jahren, von 1823 bis 1834. Die fünf Jahre
Aufenthalt im Kloster hatten nur fünftausend Franken gekostet.

		Die beiden Leuchter stellte Jean Valjean auf das Kamingesims, wo
sie die größte Bewundrung der Toussaint erregten.

		Im Uebrigen wußte Jean Valjean auch, daß er Javert nicht mehr zu
fürchten hatte. In seiner Gegenwart hatte Jemand erzählt, – und er
hatte es auch im Moniteur, der die Nachricht brachte, nachgelesen –
daß man einen Polizeiinspektor Javert unter einem Prahm zwischen
dem Pont au Change und dem Pont Neuf ertrunken gefunden habe. Ein
Schriftstück, das der durchaus ehrenwerte und von seinen
Vorgesetzten sehr geschätzte Mann hinterlassen hatte, ließ auf
einen Anfall von Geistesstörung und auf Selbstmord schließen. –
»Ganz richtig,« dachte Jean Valjean, »da er mich in seiner Gewalt
gehabt hat und mich laufen ließ, muß er wohl schon geisteskrank
gewesen sein.« [bookmark: page555]

		VI.

Die beiden Alten thun ihr Möglichstes, damit Cosette glücklich sein
soll

		Nun wurden die Vorbereitungen zur Hochzeit getroffen. Um seine
Meinung befragt, erklärte der Arzt, sie könne im Februar
stattfinden. Da dies im Monat December geschah, hatte man noch
einige Wochen des reinsten Glückes vor sich.

		Der Großvater freute sich über die Seligkeit des Pärchens nicht
weniger wie sie selber. Er saß manchmal eine Viertelstunde lang vor
Cosette und bewunderte sie.

		»Was für ein reizend hübsches Mädchen!« rief er oft. »Und dabei
sieht sie so sanft und gut aus! Magst sagen, was Du willst, mein
Herz, aber sie ist das liebenswürdigste, weibliche Wesen, dem ich
in meinem Leben begegnet bin. Später wird die mal wer weiß wie
viele, ebenso tüchtige wie angenehme Eigenschaften entfalten. Eine
wahre Grazie. An der Seite eines solchen anbetungswürdigen
Geschöpfes muß ein Mann sich einer noblen Lebensführung
befleißigen. Marius, mein lieber Junge, Du bist Baron, Du bist
reich; also thue mir den einzigen Gefallen und lasse die
Rabulisterei.«

		Cosette und Marius waren aus den tiefsten Tiefen des Unglücks
auf den Gipfel des Glücks emporgestiegen. Der Uebergang war ein
fast unvermittelter, plötzlicher gewesen, so daß er sie betäubt
hätte, wenn sie von der Sonne des Glücks nicht vielmehr geblendet
gewesen wären.

		»Verstehst Du, wie das gekommen ist?« fragte Marius Cosette.

		»Nein,« antwortete sie, »aber mir will scheinen, als sehe der
liebe Gott auf uns herab.«

		Jean Valjean setzte alles in Bewegung, um die Hindernisse
wegzuräumen, die Schwierigkeiten zu ebnen, die sich dem [bookmark: page556] Glück seiner
Cosette hätten in den Weg stellen können. Und dieses Geschäft
betrieb er mit ebenso viel Eifer und anscheinend auch ebenso
freudig, wie sie selbst.

		Da er Bürgermeister gewesen war, so wußte er, wie er es
anzufangen hatte, um ein heikles Problem zu lösen, dessen Existenz
er allein kannte, nämlich die Herstellung eines Civilstandes für
Cosette. Die Wahrheit über Cosettens Herkunft sagen, ging nicht an,
es hätte vielleicht die Heirat unmöglich gemacht. Diese
Schwierigkeit räumte er nun aus dem Wege. Er erfand eine
ausgestorbene Familie, ein sichres Mittel, allen Einsprüchen und
Reklamationen zuvorzukommen. Danach hatte Cosette keine Eltern und
Geschwister mehr; sie war nicht seine Tochter, sondern die eines
andern Fauchelevent. Zwei Brüder Fauchelevent waren im Kloster
Petit-Picpus Gärtner gewesen. Hierhin wandte man sich, um
Erkundigungen einzuziehen und erhielt durchaus günstigen und
anscheinend auch zuverlässigen Bescheid. Die guten Nonnen, die sich
auf Vaterschaftsfragen nicht verstanden und keine Neigung hatten,
sich auf derartige Nachforschungen einzulassen, hatten eigentlich
nie recht gewußt, welcher von den beiden Fauchelevent Cosettes
Vater war. Sie sagten, was den Fragern genehm war, und zwar mit
größter Bereitwilligkeit.

		Darauf hin wurde eine Notorietätsverhandlung aufgenommen, um die
fehlenden Urkunden zu ersetzen, und so wurde Cosette vor dem Gesetz
»Fräulein Euphrasia Fauchelevent,« eine Waise von Seiten des Vaters
und der Mutter. Außerdem traf Jean Valjean seine Maßregeln so, daß
er unter dem Namen Fauchelevent zu Cosettens Vormund und
Gillenormand zu ihrem Mitvormund ernannt wurde.

		Was die fünfhundert vierundachtzig tausend Franken betrifft, so
wurden sie für ein Legat eines Verstorbnen, der unbekannt zu
bleiben wünschte, ausgegeben. Ursprünglich seien es fünfhundert
vierundneunzig tausend Franken gewesen aber zehntausend wären für
Fräulein Euphrasia verbraucht, worunter fünftausend für den
Aufenthalt im Kloster. Dieses, einer Vertrauensperson übergebene
Vermächtniß sollte ihr bei ihrer Mündigkeitserklärung oder an ihrem
Hochzeitstage ausgehändigt werden. Die ganze Geschichte hörte sich
sehr plausibel an, zumal, da sie durch die erkleckliche Mitgift
eine nicht leicht zu bezweifelnde Bestätigung erhielt. Es fehlte
[bookmark: page557] zwar
andrerseits auch nicht an Absonderlichkeiten, aber diese wurden
nicht beachtet. Denn von den interessirten Personen konnte Einer
nichts sehen, da ihm Amor eine Binde um die Augen gelegt hatte, und
die Andern sahen nur die sechshundert tausend Franken.

		Auf diese Weise erfuhr endlich Cosette, daß sie nicht die
Tochter des alten Herrn war, den sie so lange Zeit Vater genannt
hatte. Er war nur ein Verwandter von ihr, ein andrer Fauchelevent
war ihr wirklicher Vater. Zu jeder andern Zeit hätte sie über diese
Nachricht die tiefste Betrübnis empfunden. Damals aber, wo sie in
einem Meer von Wonne schwamm, trübte der Schatten ihr Glück nur
vorübergehend und in geringem Grade. Jetzt hatte sie ihren Marius.
Nun der junge Mann in den Vordergrund trat, mußte der Alte
zurücktreten. Das ist nun einmal der Lauf der Welt.

		Außerdem war Cosette seit langen Jahren daran gewöhnt, allerhand
Räthsel um sich zu sehen und jeder Mensch, der eine an Geheimnissen
reiche Kindheit gehabt hat, verzichtet leicht auf die Vergangenheit
und findet sich schnell in jede Verändrung.

		Indessen fuhr sie doch fort, zu Jean Valjean »Vater« zu
sagen.

		Andrerseits war Cosette hoch entzückt über Gillenormands Güte
und Liebenswürdigkeit, was kein Wunder war, denn der alte Herr
überhäufte sie mit Komplimenten und Geschenken. Während Jean
Valjean ihr eine normale, gesellschaftliche Stellung schuf und ihr
ein unangreifbares Besitzthum verschaffte, beschäftigte
Gillenormand sich mit der Ausstattung und den Brautgeschenken.
Machte ihm doch nichts so viel Vergnügen, als splendide sein zu
können. So schenkte er Cosette eine Robe aus Guipurespitzen, die
noch von seiner Großmutter stammte. »Die Mode,« sagte er, »kommt
jetzt wieder auf. Der alte Kram macht noch Furore; und die jungen
Frauen meines Greisenalters kleiden sich wie die alten Frauen
meiner Jugend.«

		Er plünderte seine altehrwürdigen, feinlackirten, bauchigen
Kommoden, die seit Jahren nicht aufgemacht worden waren. »Wollen
doch nachsehen,« sagte er, »was die alten Dinger im Leibe haben.«
Sie gaben auch eine reiche Ausbeute, [bookmark: page558] denn sie enthielten eine Unzahl
kostbarer Schmucksachen, Roben, Stoffe u. s. w., die
seine Frauen, seine Maitressen, seine Großmütter und Urgroßmütter
hinterlassen hatten. Pekingseide, Damaste, Lampas, bemalte Moirés,
Kleider aus einem mit Flammenartigen Mustern durchwebten Gros Grain
Tours'scher Fabrikation, indische, mit waschbarem Gold gestickte
Taschentücher, auf beiden Seiten gleich gewebte Dauphine,
genuesische und Alençonspitzen, alte Gold- und Silbersachen, mit
mikroskopischen Darstellungen von Schlachten verzierte
Elfenbeinbonbonnnièren, Nippsachen, Bänder, – alles, alles schenkte
er seiner zukünftigen Schwiegertochter. Im Besitze dieser
Herrlichkeiten, für die sie Gillenormand überschwenglich dankbar
war, konnte Cosette ein grenzenloses, samtnes und seidnes Glück
träumen. Ihr war, als brächten ihr Seraphim ihren Hochzeitskorb und
als wären die Flügel, die ihre Seele in die blauen Regionen des
Himmels emportrugen, von echten belgischen Spitzen.

		Dem Glücksrausch des Liebespaares glich, wie wir schon angaben,
nur das Entzücken des Großvaters. Jeden Morgen brachte er Cosette
irgend ein neues Geschenk. Er konnte nicht müde werden
nachzudenken, was für Juwelen und Roben er noch schenken
sollte.

		Eines Tages sagte Marius, der neben seinen Liebesträumereien
auch ernsteren Gedanken Raum gab, anläßlich irgend eines
Vorfalls:

		»Die Lenker der französischen Revolution waren ausnahmsweise
große Männer. Ihr Andenken hat nicht, wie die Helden des
Alterthums, wie Cato und Phocion, der Weihe der Zeit bedurft, um
populär zu werden. Trotzdem glaube ich, daß die Bewundrung für sie
noch einer Steigerung fähig ist: Dazu müßten wir aber zu den
Geschichtsquellen emporsteigen können, aus denen wir die
Triebfedern ihrer Handlungen und ihre Ideale noch besser kennen
lernen würden, Quellen, die uns leider noch nicht zugänglich sind,
nämlich ihre Memoiren.«

		»Memoiren – moiren – Moiré! Jetzt hab' ich's!« rief der Alte.
»Ich denke mir, daß Du mich auf das Richtige gebracht hast. Darauf
besann ich mich gerade.«

		Und am nächsten Tage war Cosettens Ausstattung um eine
theefarbene Robe aus antiken Moiré vermehrt.

		[bookmark: page559] Denn
der Großvater huldigte in Bezug auf den Putz einer sehr praktischen
Philosophie.

		»Die Liebe,»lehrte er, »ist schön und gut, aber das gehört dazu.
Um glücklich zu sein bedarf der Mensch des Unnützlichen. Das Glück
ist weiter nichts als das Nothwendige. Das Notwendige ist aber
nicht genug, es muß mit dem Ueberflüssigen gewürzt werden. Ein
Palast und ihr Herz. Sein Herz und recht viel Nadelgeld. Nichts
geht über ein Schäferinnenkostüm, wenn ein reiches und vornehmes
Mädchen drin steckt. Möge Philis sich mit Kornblumen bekränzen,
aber der Herr Papa darf nicht vergessen sie mit einer üppigen
Mitgift zu schmücken. Soll eine Idylle nach meinem Geschmack sein,
so muß sie sich in einer Marmorhalle abspielen. Das Glück ohne
Zugabe gleicht trocknem Brod. Man ißt, aber der Magen bleibt
unbefriedigt. Ich verlange Ueberflüssiges, Unnützes, Pompöses, das
über das Bedürfniß hinausgeht. Als ich in Straßburg war, sah ich in
dem dortigen Münster eine Uhr, die so hoch war, wie ein
dreistöckiges Haus. Sie gab die Tageszeit an, hatte die Güte die
Tageszeit anzugeben, sah aber ganz und gar nicht danach aus, als
sei sie dazu bestimmt. Denn außer, daß sie zwölf Uhr Mittags oder
Nachts, die Schlafenszeit, Essenszeit, die Geisterstunde, die
Liebesstunden und alle möglichen Stunden schlug, zeigte sie noch
das Land und das Meer, den Mond und die Sterne, Vögel und Fische,
Phöbus und Phöbe und eine Unmenge Geschichten, die aus einer Nische
hervorkamen, die zwölf Apostel und Kaiser Karl V. und Eponine
und Sabinus und eine Schaar von kleinen, vergoldeten Männekens, die
obendrein auf der Trompete bliesen. Des reizenden Glockengeläuts zu
geschweigen, das sie bei jeder Gelegenheit durch die Luft erklingen
ließ. Ist eine Uhr, die nichts als ein erbärmliches Zifferblatt
hat, eben so viel wert? Auf keinen Fall. Ich halte es mit der Uhr
des Straßburger Münsters und ziehe sie den Schwarzwälder
Kuckucksuhren vor.«

		Ueber das Hochzeitsfest speziell ließ sich Gillenormand mit
Vorliebe in demselben Sinne aus, indem er seine Philosophie mit
überschwänglichen Dithyramben auf das achtzehnte Jahrhundert
verbrämte.

		»Ihr versteht Euch heutzutage nicht auf die Kunst, Feste [bookmark: page560] zu
veranstalten, Freudentage zu feiern. Euer neunzehntes Jahrhundert
hat kein Leben, kein Feuer, keinen Schwung. Es kann nicht mit
Anstand über die Stränge schlagen. Es hat keinen Sinn für das
Reiche, das Noble. Ueberall gleichgeschorne Mittelmäßigkeit. Euer
Bürgerthum hat keinen Saft und keine Kraft, kein Verständniß; für
das Schöne, Heitere, Elegante. Wenn sich Eure Bürgersfrauen eine
Wohnungseinrichtung anschaffen, wie sie's nennen, sind Palisander
und Kattun das Höchste, wozu sie sich emporschwingen. Platz! Macht
Platz! In dem Hochzeitswagen da sitzt der reiche Herr Wucher mit
seiner Braut Fräulein Knauserig. Hat solch eine Hochzeit nicht
Schick? Ja ja, solche Leute verstehen's. Denken Sie sich,
Louisd'ore haben sie an die Kerzen geklebt! Seht, das kennzeichnet
so recht Eure Zeit. Man möchte davon laufen, zu den Kosacken und
Baschkiren. Aber ich habe das Alles schon 1787 vorausgesehen, als
ich den Herzog von Rohan, Fürsten von Léon, Herzog von Chabot,
Herzog von Montbazon, Marquis von Soubise, Vicomte von Thouars,
Pair von Frankreich in einem Miethwagen nach Longchamp fahren sah.
Das hat seine Früchte getragen. In diesem Jahrhundert sind
Diejenigen obenan, die Geschäfte machen, an der Börse spekuliren,
Geld verdienen und knickern. Man pflegt und lackirt sein Aeußeres;
ist immer fein geputzt, gewaschen, geseift, gekämmt, rasirt,
gewichst, gebürstet, äußerlich gereinigt, tadellos, glatt wie ein
Kiesel, sauber und hat dabei – Gott erbarme sich – im Innersten
seines Gewissens Misthaufen und Kloaken, wovor ein Schmutznickel
von Kuhmagd zurückschrecken würde. Ich gebe dieser Zeit den
Wahlspruch: Unsaubere Sauberkeit. Marius, erboße Dich nicht; laß
mich reden. Ich sage ja nichts Böses von Deinem lieben Volke; mein
Mund ist des Lobes voll von Deinem guten Volke; dafür mußt Du mir
erlauben, daß ich dem Bürgerthum ordentlich die Wahrheit geige.
Gehöre ich doch selber dazu. Wer sein Kind lieb hat, der haut es
tüchtig. Demgemäß behaupte ich also ohne Umschweife: Ihr heiratet
wohl, aber Hochzeiten zu feiern ist eure Sache nicht. Ja
wahrhaftig, mir thut es leid, daß die feinen, gefälligen Manieren
und Sitten der guten, alten Zeit abgekommen sind. Ich sehne mich
nach Allem zurück, nach ihrer Eleganz, ihrer Ritterlichkeit, [bookmark: page561] ihrem
höflichen und zierlichem Wesen, ihrem heiteren Luxus, den Jeder
trieb, der Hochzeitsmusik – für die feinen Leute Symphoniekonzerte,
für das gemeine Volk Tamburinschläger – den alten Tänzen, der
Heiterkeit, die bei Tische herrschte, den fein gedrechselten
Komplimenten, den alten Liedern, den Feuerwerken, dem ungezwungnen
Lachen, der tollen Lustigkeit, den großen Bandschleifen. Und Schade
auch um die Gebräuche, die sich an das Strumpfband der Braut
knüpften. Das Strumpfband der Braut ist mit dem Gürtel der Venus
verwandt. Worum dreht sich der trojanische Krieg? Ganz einfach um
Helenas Strumpfband. Warum schlugen sich die Heroen, warum
zerschmetterte der göttliche Diomedes den großen, ehernen Helm mit
den zehn Spitzen auf dem Haupt des Merioneus, warum zerpiekten sich
Achill und Hektor mit langen Lanzen? Weil Helena sich von Paris ihr
Strumpfband hat nehmen lassen. Ueber Cosettens Strumpfband würde
Homer noch eine Iliade machen können. Er würde in seinem Epos einen
alten Schwabbelfritzen wie mich auftreten lassen und ihn Nestor
nennen. Liebe Freunde, in der alten Zeit, in der liebenswürdigen,
alten Zeit arrangirte man eine Hochzeit mit Verstand. Erst ein gut
redigirter Heiratskontrakt, dann eine gemüthliche und großartige
Schmauserei. Potz Wetter! Der Magen ist ja ein angenehmes Thier,
das sein Recht verlangt und an dem Vergnügen auch Theil nehmen
will. Man speiste gut und hatte eine hübsche Tischnachbarin, die
ihren Busen nicht allzu ängstlich versteckte. O wie weit
machte man den Mund auf zum Lachen und wie lustig war man dazumal;
Die Jugend bedeckte sich mit Blumen; jeder junge Mann schmückte
sich mit einem Fliederzweig, oder einem Rosenbüschel; war Einer
auch Militär, er putzte sich wie ein Schäfer heraus und wer etwa
Dragonerhauptmann war, der brachte es doch fertig, sich Florian zu
nennen. Man legte es darauf an, niedlich auszusehen, trug
Stickereien und bunte Kleidung. Die Tracht des Mittelalters wies
eine Farbenpracht wie eine Blume auf; ein Marquis erinnerte an ein
Juwelenkästchen. Sprungriemen und Stiefel waren unbekannt. Aber man
sah fein, schmuck, adrett, prächtig wie ein Goldkäfer, zierlich,
kokett aus, was nicht hinderte, daß [bookmark: page562] man einen Degen an der Seite trug.
Wie der Kolibri, der nicht bloß bunte Flügel, sondern auch einen
spitzen Schnabel und scharfe Krallen hat. Es war die Zeit des
galanten Indiens. Eine der charakteristischen Eigenschaften des
vorigen Jahrhunderts bestand in der Vorliebe für das Zarte und
Feine, eine Andre in der Prachtliebe. Und potztausend! man amüsirte
sich. Heutzutage ist man ernst. Die Männer sind filzig, die Frauen
prüde. Ein wahres Unglück, in solch einem Jahrhundert zu leben! Ihr
wärt im Stande, die Grazien wegzujagen, weil sie keine Kleider
anhaben. Ach, man versteckt die Schönheit, als wäre sie etwas
Häßliches. Seit der Revolution trägt alle Welt Hosen, sogar die
Tänzerinnen; eine Possenreißerin muß sich ernst geberden; Eure
Tänze sind langweilig wie politische Abhandlungen. Ihr könnt es
Euch garnicht anders vorstellen, als daß ein Mann das Kinn hinter
sein Halstuch vergraben muß und blutjunge Kerle, die auf die Freite
gehn, kennen kein andres Ideal als dem Philosophen Royer-Collard zu
ähneln. Und wißt Ihr, was man mit dieser majestätischen Haltung
erreicht? Daß man unbedeutend aussieht. Laßt Euch sagen, daß
Lebensfreude nicht blos fröhlich ist, sondern auch groß. So liebt
doch zum Teufel auf fidele Weise. Feiert Eure Hochzeiten mit der
Ausgelassenheit, der Lebhaftigkeit, dem Lärm und dem Tohuwabohu des
Glückes! Eine würdevolle Haltung in der Kirche, nun ja! Aber sobald
die Feierlichkeit vorbei ist, Potz Mohren Element! soll man um die
Braut einen möglichst bunten Jubel herumwirbeln lassen. Bei einer
Hochzeit soll eine königliche und chimärische Pracht entfaltet
werden, die sich zwischen dem Dom zu Reims und der Pagode zu
Chanteloup bewegen muß. Heiliger Muck! Mir sind die Hochzeiten
zuwider, wo es plunderig hergeht. An dem Tage sollt Ihr Euch
auf den Olymp emporschwingen und Götter sein. Aber statt der Pracht
und Eleganz der Sylphen, Liebesgötter, Elfen und Argyraspiden
nachzueifern, seid Ihr lieber plump und lumpig. Liebe Freunde, ein
Bräutigam soll wie der Fürst Aldobrandini auftreten. Macht Euch
diese Gelegenheit, die nie wiederkehrt, zu Nutze, um mit den Adlern
und Schwänen in den lichten Aether emporzusteigen, wenn Ihr auch am
nächsten Tage in den Sumpf des Philisterthums herabfallt. Haltet
Hymen nicht knapp; beschneidet [bookmark: page563] ihm nicht seine bunten Flügel; geizt
nicht mit Hellern an dem Tage, wo Ihr in der höchsten Wonne
schwimmen sollt. O wenn ich eine Hochzeit nach meinen Ideen
arrangiren könnte, die würde fein ausfallen. Ich würde Musiker
engagiren, die müßten sich in den Kronen der Bäume verstecken und
die Geige spielen. Mein Programm wäre: Himmelblau und Silber. Ich
würde zu dem Fest die Götter der Gefilde, die Dryaden und Nereiden
berufen. Die Hochzeit der Amphitrite würde dargestellt werden: Eine
rosa Wolke, eine Schaar fein frisirter und nackter Nymphen; ein
Akademiker würde eine Rede in Versen an die Göttin halten, die auf
einem von Seeungeheuern gezognen Wagen fahren würde. Das wäre ein
Festprogramm, oder ich weiß nicht, was eins ist! Bomben und
Granaten!«

		Während der Großvater sich in solchen lyrischen Ergüssen erging
und sich selbstgefällig mit seinen eignen Worten berauschte,
benutzten Marius und Cosette die Gelegenheit, um ungestört und nach
Herzenslust mit einander zu liebäugeln.

		Tante Gillenormand sah dem ganzen Treiben mit ihrer gewohnten,
unerschütterlichen Gemüthsruhe zu. Allerdings hatte sie in den
letzten fünf bis sechs Monaten eine Menge aufregender Vorfälle
erlebt: Marius Versuch den Großvater umzustimmen, Marius' Rückkehr
aus einem Barrikadenkampfe, Marius' gefährliche Krankheit, Marius'
Versöhnung mit dem Großvater, Marius' Verlobung mit einem armen,
Marius Verlobung mit einem reichen Mädchen. Die Ueberreichung der
sechshundert tausend Franken war die letzte und großartigste
Ueberraschung gewesen. Hierauf aber war ihre unschuldsvolle
Gleichgültigkeit, die sie seit ihrer Firmelung durchs Leben
geleitet, wiedergekehrt. Sie ging regelmäßig zur Messe, ließ ihren
Rosenkranz durch ihre Finger gleiten, las ihre Kirchenagende,
flüsterte in einem Winkel des Hauses Avemarias, während in einem
andern I love you geflüstert
wurde und sah in Marius und Cosette so zu sagen nur zwei Schatten,
während sie doch selber der Schatten war.

		Es giebt einen gewissen Zustand von trägem Ascetismus wo die
Seele, durch die allmähliche Erstarrung neutralisirt und dem
Getriebe des Lebens fremd, abgesehen von Erdbeben und andern großen
Katastrophen, keine menschlichen [bookmark: page564] Eindrücke aufnimmt, weder angenehme
noch schmerzliche. – »Deine Art Frömmigkeit,« pflegte Gillenormand
zu seiner Tochter zu sagen, »gleicht dem Schnupfen. Du riechst
nichts vom Leben, keine üblen Gerüche, aber auch keine guten.«

		Im Uebrigen hatten Cosettens fünfhundert vierundachtzig tausend
Franken der Unentschlossenheit des alten Fräuleins ein Ende
gemacht. Vermöge seiner alten Gewohnheit, sie nicht mitzuzählen,
hatte ihr Vater sie auch nicht um ihre Meinung betreffs Marius
Vermählung befragt, sondern war wie immer einer Gefühlswallung
gefolgt, nur von dem Wunsche beseelt, seinen Gesinnungswechsel zu
bekunden und als gehorsamer Großvater seinen Enkel zufrieden zu
stellen. Daß auch die Tante existirte und daß sie eine Meinung
haben könnte, diesen Gedanken ließ er sich keinen Augenblick
beikommen und das hatte sie trotz ihrer sonstigen Schafsgeduld übel
genommen. In ihrem Innern ein wenig empört, wenn auch äußerlich
ruhig, dachte sie: »Mein Vater entscheidet die Heiratsfrage ohne
mich; also werde ich die Erbschaftsfrage, ohne ihn zu fragen,
beantworten.«

		Sie war nämlich reich und Gillenormand nicht. Demgemäß hatte sie
sich den Entscheid über ihr Vermögen vorbehalten und würde
höchstwahrscheinlich, wenn Marius eine schlechte Partie gemacht
hätte, ihn seinem Schicksal überlassen haben. »Geschieht meinem
Herrn Neffen ganz recht. Heiratet er eine Arme, so mag er arm
bleiben.« Aber Cosettens halbe Million änderte die Gesinnung, die
sie gegen das Liebespaar hegte. Wer so viel Geld hat, dem schuldet
man Rücksichten und augenscheinlich konnte sie nicht anders, sie
mußte ihr Geld den jungen Eheleuten hinterlassen, da sie es nicht
brauchten.

		Es wurde beschlossen, daß Marius und Cosette nach ihrer Hochzeit
im Hause des Großvaters Wohnung nehmen sollten. Gillenormand trat
ihnen sogar sein Schlafzimmer, das schönste im ganzen Hause, ab. –
»Das wird mich jünger machen,« erklärte er. »Dies Arrangement macht
einen alten Plan von mir zur Wirklichkeit. Ich hatte längst
beschlossen, daß es in meinem Schlafzimmer lustig hergehen solle.«
Dementsprechend stattete er das Zimmer mit einer Unmenge niedlicher
alter Sächelchen aus und ließ die Decke und Wände [bookmark: page565] mit einem ausnehmend
kostbaren Stoff bespannen, von dem er ein Stück besaß und der, wie
er glaubte, aus Utrecht stammte. Von seinem seidnen,
butterblumengelben Fonds hoben sich sammtne Aurikeln ab.

		»Mit diesem Stoff,« erzählte er, »war das Bett der Herzogin von
Anville in La Roche-Guyon drapirt.« – Auf das Kamingesims stellte
er eine Figur aus sächsischem Porzellan, die auf ihrem entblößten
Leibe einen Muff trug.

		Gillenormands Bibliothekzimmer wurde das Advokatenzimmer, das
Marius brauchte, da diese Bedingung, wie erinnerlich, von dem
Kollegium der Advokaten vorgeschrieben war.

		VII.

Reminiscenzen im gegenwärtigen Glück

		Die Liebenden sahen sich tagtäglich, indem Cosette mit
Fauchelevent zu Marius kam. – »Das ist ja eine Umkehrung alles
Dagewesenen«, meinte Fräulein Gillenormand, »daß die Braut dem
Bräutigam ins Haus kommt, um sich von ihm den Hof machen zu
lassen.« – Aber wegen Marius Genesung hatte man sich daran gewöhnt
und die Lehnstühle in dem Hause der Rue des Filles-du-Calvaire, die
bequemer waren und für trauliche Unterhaltungen besser paßten, als
die Strohstühle in der Rue de l'Homme-Armé, hatten dafür gesorgt,
daß die Gewohnheit sich einwurzelte. Marius und Fauchelevent kamen
zusammen, sprachen aber nicht mit einander und benahmen sich dabei
so, als thäten sie dies auf Verabredung. Jedes junge Mädchen
braucht Begleitung, um den Anstand zu wahren und Cosette hätte ohne
Fauchelevent nicht kommen können. Für Marius bildete also
Fauchelevents Besuch eine Bedingung, von der seine Zusammenkünfte
mit Cosette abhängig gemacht waren und die er sich folglich
gefallen ließ. Indem sie dann eventuell socialpolitische Probleme,
die eine Hebung des allgemeinen Wohlstandes bezweckten, oben hin
mit Vorsicht streiften, brachten sie Gespräche zu Stande bei denen
etwas mehr als Ja und Nein gesagt wurde. Einmal sogar, als sie auf
den [bookmark: page566]
Schulunterricht zu sprechen kamen, der nach Marius unentgeltlich
und obligatorisch, unter allen möglichen Gestalten verbreitet und
Jedermann zugänglich sein sollte, wie der Sonnenschein und die
Luft, kurz dem ganzen Volk gespendet werden sollte, stimmten sie in
ihren Ansichten überein und plauderten in beinahe gemüthlicher
Weise. Bei dieser Gelegenheit fiel es Marius auf, daß Fauchelevent
sich gut und ziemlich gewählt ausdrückte. Allerdings ging ihm ein
gewisses Etwas ab. Fauchelevent stand in manchen Punkten einem
Weltmann nach und war in andrer Hinsicht einem solchen
überlegen.

		Ueber diesen Mann, der sich gegen ihn nur wohlwollend und kühl
benahm, stellte sich Marius, ohne sich etwas davon merken zu lassen
und in dem verborgensten Winkel seines Innern, eine Menge stummer
Fragen. Zeitweise wandelten ihn Zweifel über seine eignen
Erinnrungen an. Es bestand in seinem Gedächtniß eine Lücke, ein
dunkles Loch, eine Kluft, in Folge der viermonatlichen Krankheit,
während der er mit dem Tode gekämpft hatte. Dadurch war ihm vieles
abhanden gekommen und dies ging so weit, daß er sich oft fragte, ob
er auch wirklich Herrn Fauchelevent, einen so ernsthaften und
stillen Mann, unter den Barrikadenkämpfern gesehen habe.

		Außer dieser merkwürdigen Frage nach dem Antheil, den
Fauchelevent an der Insurrektion genommen, hatten aber die
Gestalten und Erscheinungen der Vergangenheit noch andre Eindrücke
in Marius Geist hinterlassen. Man glaube ja nicht, daß er von jener
Zudringlichkeit des Gedächtnisses befreit geblieben wäre, die uns
auch im Glücke, selbst wenn wir vollständig zufrieden sind,
schwermüthig rückwärts zu blicken zwingt. Der Kopf, der sich nicht
nach entschwundnen Horizonten umwendet, enthält keine Liebe und
keine Gedanken. Es gab Augenblicke, wo Marius das Gesicht in seine
Hände drückte und die wirren Bilder der wild bewegten Vergangenheit
durch die Dämmerung seines Hirns ziehen ließ. Dann sah er wieder
Mabeuf von der Barrikade herabstürzen, hörte Gavroche im Kugelregen
singen, fühlte an seinen Lippen Eponinen's kalte Stirn, sah
Enjolras, Courfeyrac, Jean Prouvaire, Combeferre, Laigle,
Grantaire, alle seine Freunde vor den Augen seines Geistes
einhergehen und verschwinden. [bookmark: page567] Waren alle diese unglücklichen,
heldenmüthigen, liebenswürdigen und tragischen Gestalten, die
seinem Herzen einst nahe gestanden, Vorspiegelungen eines Traumes
oder hatten sie wirklich gelebt? Ob die Aufregung des Kampfes ihn
im Pulverdampfe Dinge hatte sehen lassen, die nicht waren? So
fragte er sich fortwährend, befühlte sich und ihm schwindelte, wenn
diese entschwundnen Wirklichkeiten sich seinem Geiste aufdrängten.
Wo waren sie denn Alle? Waren sie wirklich Alle gestorben? Ein
Sturz in die Finsterniß hatte Alles dahingerafft, ihn allein
ausgenommen. Ihm war, als sei dies Alles gleichsam hinter einem
herabgelassenen Theatervorhang verschwunden. Es giebt ja im Leben
Vorhänge, die so herunterfallen. Gott geht dann zum folgenden Akt
über.

		Und war er selbst denn noch derselbe? Ehedem arm, war er jetzt
reich; einst verlassen und einsam, hatte er jetzt eine Familie;
nach der schrecklichsten Verzweiflung gelangte er jetzt zu dem
höchsten Glück, seine Cosette zu heiraten. Ihm war zu Muthe, als
sei er durch eine Gruft gewandert, in die er schwarz hineingegangen
und aus der er weiß herausgekommen sei. Und in dieser Gruft waren
die Andern zurückgeblieben. In manchen Augenblicken tauchten diese
Menschen der Vergangenheit in der Gegenwart wieder auf, umringten
ihn und stimmten ihn traurig; alsdann pflegte er an Cosette zu
denken, um sich aufzuheitern; es bedurfte aber auch keiner
geringern Glückseligkeit, um die Erinnrung an die Katastrophe zu
verwischen.

		Auch Herrn Fauchelevent war Marius nahe daran, einen Platz unter
den Entschwundnen anzuweisen. Aber er trug noch Bedenken, zu
glauben, daß der Fauchelevent der Barrikade identisch sei mit dem
leibhaftigen, lebendigen Fauchelevent, den er jetzt so oft neben
Cosette sitzen sah. Der erstere erschien ihm als eine Gestalt, der
nur sein schreckliches Wundfieberdelirium das Dasein verliehen
hatte. Uebrigens war, da sich beide Männer gleich zurückhaltend
verhielten, nicht daran zu denken, daß Marius an Fauchelevent über
diesen Punkt eine Frage richten würde. Darauf konnte er nicht
einmal in Gedanken verfallen, eine charakteristische
Eigenthümlichkeit von Marius, auf die wir schon aufmerksam gemacht
haben.

		[bookmark: page568] Daß
aber zwei Menschen ein gemeinsames Geheimniß haben und vermöge
einer Art stillschweigender Uebereinkunft kein Wort über den
betreffenden Gegenstand austauschen, ist nicht so selten, wie man
gewöhnlich glaubt.

		Ein einziges Mal machte Marius den Versuch dieses Terrain zu
rekognosciren. Er erwähnte im Lauf eines Gespräches die Rue de la
Chanvrerie und sagte, indem er Fauchelevent fixirte:

		»Sie kennen doch diese Straße?«

		»Welche?«

		»Die Rue de la Chanvrerie?«

		»Keine Ahnung von einem solchen Straßennamen!« erwiederte
Fauchelevent auf die allerunbefangenste Weise.

		Da die Antwort sich auf den Namen der Straße, nicht auf sie
selbst bezog, so maß ihr Marius eine entscheidende Bedeutung bei,
die sie nicht hatte.

		»Ich sehe schon,« dachte er, »ich habe das geträumt. Eine
Hallucination. Es war Jemand, der ihm ähnelt. Herr Fauchelevent ist
nicht dabei gewesen.«

		VIII.

Zwei Unauffindbare

		So groß Marius Liebesglück auch war, so verdrängte es doch nicht
gewisse andre Gedanken aus seinem Geiste.

		Während die Vorbereitungen zur Hochzeit getroffen wurden, ließ
er schwierige und sorgfältige Nachforschungen anstellen.

		Er war nach mehreren Seiten hin Dank schuldig, für seinen Vater
und für sich selber.

		Einerseits Thénardier, andrerseits dem Unbekannten, der ihn zu
Gillenormand zurückgebracht hatte.

		Marius lag daran, diese Beiden wiederzufinden; er wollte sich
nicht verheiraten, glücklich sein und sie vergessen und fürchtete,
wenn er die Schuld der Dankbarkeit nicht abtrage, so würde auf sein
Leben, das so glänzend aussah, [bookmark: page569] ein trüber Schatten fallen. Es war ihm
unmöglich, diesen Rückstand unerledigt zu lassen und er wollte, ehe
er fröhlich in die Zukunft hinüberging, erst von der Vergangenheit
eine Quittung haben.

		Daß Thénardier ein Schuft war, that dem Umstande, daß er den
Obersten Pontmercy gerettet hatte, keinen Abbruch. Thénardier war
für Jedermann ein Bandit; nur nicht für Marius.

		Und da Marius den wahren Sachverhalt, wie er sich auf dem
Schlachtfeld von Waterloo zugetragen, nicht kannte, so wußte er
nicht, daß sein Vater sich Thénardier gegenüber in einer
absonderlichen Lage befand, daß er ihm nämlich das Leben verdankte,
ohne ihm dafür Dank schuldig zu sein.

		Keinem der verschiednen Agenten, die Marius engagirte, glücke
es, Thénardiers Fährte zu entdecken. Es sah aus, als sei nach
dieser Seite hin kein Erfolg zu hoffen. Frau Thénardier war während
der Einleitung des Processes gestorben. Es blieben also von der
unglücklichen Familie nur noch Thénardier und seine Tochter Azelma
übrig, und diese waren verschollen, in unbekannte Regionen
versunken und an der Oberfläche sah man nicht einmal eine leise
Bewegung, eine Erschüttrung, einen von jenen konzentrischen
Kreisen, der die Stelle bezeichnet, wo etwas hineingefallen ist und
wo man die Sonde auswerfen kann.

		Da Frau Thénardier gestorben, Boulatruelle von der Instanz
entbunden, Claquesous verschwunden, die Hauptangeklagten aus dem
Gefängniß entsprungen waren, so verlief der Proceß, der wegen der
im Gorbeauschen Hause stattgehabten Vorgänge angestellt wurde,
resultatlos und das Dunkel, das über der Sache schwebte, wurde
nicht genügend gelichtet. Die Anklagebank mußte sich mit zwei
Nebenpersonen begnügen, Panchaud, mit dem Beinamen Printanier oder
Bigrenaille, und Dami-Liard mit dem Beinamen Deux-Milliards, die zu
zehnjähriger Galeerenstrafe verurtheilt wurden. Gegen ihre
entsprungenen und nicht vor Gericht erschienenen Mitschuldigen
lautete das Urtheil auf lebenslängliche Zwangsarbeit. Thénardier
als der Anstifter und Anführer wurde gleichfalls in contumaciam zum Tode verurtheilt. Dieses
Urtheil war das Einzige, was über Thénardier schweben [bookmark: page570] blieb, indem
es auf seinen verschollenen Namen, so unheimlich wie ein Licht
neben einer Totenbahre, seinen Schein warf.

		Indem sich nun Thénardier, aus Furcht ergriffen zu werden, noch
mehr in seine Verborgenheit zurückzog, verdichtete diese
Verurtheilung noch das Dunkel, das diesen Menschen bedeckte.

		Was den Andern betrifft, den Unbekannten, der Marius gerettet
hatte, so förderten die Nachforschungen anfangs einige Resultate zu
Tage, gediehen aber dann nicht weiter. Es gelang die Droschke zu
finden, die am Abend des 6. Juni Marius nach der Rue des
Filles-du-Calvaire gebracht hatte. Der Kutscher erklärte, er habe
am 6. Juni auf Befehl eines Polizeibeamten von drei Uhr
Nachmittags bis zur Nacht auf dem Quai des Champs-Elysées, über dem
Ausgang der Großen Kloake, mit seinem Fuhrwerk gewartet; gegen neun
Uhr Abends sei die Gitterthür der Kloake, die auf das Flußufer
hinausgeht, geöffnet worden; ein Mann wäre herausgekommen, der habe
auf dem Rücken einen Andern, der tot zu sein schien, getragen; der
Polizist, der an dieser Stelle auf der Lauer stand, habe den
Herausgekommenen arretirt; dann habe er alle Drei in seine Droschke
aufgenommen; sie seien zunächst nach der Rue des Filles-du-Calvaire
gefahren, wo man den Toten zurückgelassen hätte; der Tote sei Herr
Marius und er, der Kutscher erkannte ihn sehr gut, obgleich er
»jetzt lebendig« sei; dann seien die beiden andern Fahrgäste wieder
in die Droschke gestiegen, er habe seine Pferde wieder in Trab
gesetzt und wenige Schritte von dem Archivgebäude hatte man ihn
halten lassen, habe bezahlt und sei fortgegangen, indem der
Polizist den Andern wegführte; weiter wisse er nichts; es sei in
jener Nacht sehr finster gewesen.

		Marius, wie wir schon erwähnt haben, erinnerte sich an gar
nichts. Er wußte bloß noch, daß er kräftig von hinten gepackt
wurde, als er hinter der Barrikade zu Boden sank; alles Uebrige war
ihm nicht zum Bewußtsein gekommen. Erst in Gillenormand's Haus
wurde er seiner Sinne wieder mächtig.

		Demzufolge blieben ihm nichts als Vermuthungen übrig.

		[bookmark: page571] Er
konnte nicht an seiner eignen Identität zweifeln. Wie kam es denn
aber, daß er in der Rue de la Chanvrerie umgefallen und von dem
Polizisten an dem Ufer der Seine, unweit der Invalidenbrücke
aufgefunden worden war? Es hatte ihn also Jemand von dem
Markthallenviertel bis nach den Champs-Elysées getragen. Und auf
was für einem Wege! Durch die Kloaken! Welch eine hochherzige
That!

		Jemand? Ja wer?

		Diesen Mann suchte also Marius.

		Von diesem, seinem Retter war keine Spur, nicht das leiseste
Anzeichen, das ihn kenntlich gemacht hätte, zu entdecken.

		Um ihn aufzufinden, ließ Marius sogar alle Vorsicht außer Augen
und wandte sich an die Polizeipräfektur. Aber die von dieser Seite
angestellten Erhebungen führten ebenfalls zu keiner Aufklärung der
Sache. Die Polizeipräfektur wußte von der Sache noch weniger, als
der Droschenkutscher. Man hatte daselbst keine Kenntniß von irgend
einer, am 6. Juni, am Ausgange der großen Kloake vorgenommenen
Verhaftung, hatte von keinem Beamten einen Bericht über diesen
Vorfall erhalten, der nach Ansicht der Herren als eine Fabel, eine
Erfindung des Kutschers zu betrachten sei. Ein Kutscher, der
Appetit auf ein Trinkgeld habe, sei zu allem fähig, sogar Phantasie
zu bekunden. Die Sache war aber doch wahr und über allen Zweifel
erhaben, wenn Marius nicht gerade an seiner eignen Identität, wie
wir schon sagten, zweifeln wollte.

		Alles an diesem absonderlichen Räthsel war unerklärlich.

		Was war aus dem geheimnißvollen Menschen geworden, den der
Kutscher aus der Großen Kloake mit dem ohnmächtigen Marius auf dem
Rücken hatte herauskommen sehen und den der Polizeibeamte bei der
Rettung eines Insurgenten auf der That ertappt hatte? Wo war der
Polizist hingekommen? Warum hatte er Stillschweigen über die Sache
beobachtet? War es dem Mann gelungen, zu entwischen, ihn zu
bestechen? Warum ließ er Marius, der ihm alles verdankte, nichts
von sich wissen? Diese Uneigennützigkeit war nicht minder
großartig, als die Selbstverleugnung, die er bei [bookmark: page572] der Rettung des
Verwundeten bewiesen. Warum ließ sich dieser Mann nicht
wiedersehen? Vielleicht war er über jede Belohnung erhaben, aber
Dank darf Niemand ablehnen. War er gestorben? Was für ein Mensch
mochte es sein? Wie sah er aus? Diese Frage konnte Niemand
beantworten. Der Kutscher sagte bloß: »Es war sehr finster.« Baske
und Nicolette hatten in ihrer Bestürzung und Angst nur ihren, mit
Blut bedeckten, jungen Herrn gesehen. Der Pförtner, der mit seinem
Talglicht bei der tragischen Scene geleuchtet hatte, war der
Einzige, der auf den Unbekannten geachtet hatte und die
Personalbeschreibung, die er lieferte, lautete: »Der Mann sah
entsetzlich aus!«

		In der Hoffnung, daß sie ihm bei seinen zukünftigen
Nachforschungen irgendwie nützlich sein würden, ließ Marius die
blutigen Kleidungsstücke aufbewahren, die er bei seiner Rückkehr in
das Haus des Großvaters angehabt hatte. Als man den Rock
untersuchte, bemerkte man, daß von dem einen Schoß ein Zipfel auf
absonderliche Weise abgerissen war. Es fehlte ein Stück.

		Eines Abends sprach Marius zu Cosette und Jean Valjean von
diesem, seinem Abenteuer, von den zahllosen Nachforschungen, die er
hatte anstellen lassen und der Ergebnißlosigkeit seiner Bemühungen.
Da aber »Herr Fauchelevent« bei der Erzählung kühl blieb, gerieth
Marius in Hitze und rief mit einer Lebhaftigkeit, aus der fast Zorn
herausklang:

		»Ja, dieser Mann, wer er auch gewesen sein mag, hat sich
hochherzig gezeigt. Wissen Sie, Herr Fauchelevent, was er für mich
gethan hat? Er ist mein Rettungsengel gewesen. Er mußte sich mitten
in das Gewühl des Kampfes stürzen, mich heimlich heraustragen, die
Kloakenthür aufmachen, mich hinschleppen, mich tragen. Tausende und
abertausende von Meter mußte er in den abscheulichen,
unterirdischen Galerien gebückt, im Dunkeln, in der scheußlichen
Luft, mit der Last eines besinnungslosen Menschen auf dem Rücken
zurücklegen! Tausende und abertausende von Metern! Und zu welchem
Zweck? Bloß um einen Menschen, der kaum noch etwas Leben in sich
hatte, zu retten! Und der Gerettete war ich. Er dachte, vielleicht
ist noch Hoffnung; deshalb will ich mein Leben aufs Spiel setzen,
damit das elende Fünkchen nicht erlischt. [bookmark: page573] Und dieses Leben hat nicht
ein, nein, zwanzig Mal auf dem Spiel gestanden. Bei jedem Schritt
den er that, setzte er sich einer Gefahr aus. Das beweist schon die
Thatsache, daß er arretirt worden ist, als er aus der Kloake
herauskam. So etwas Großartiges hat der Mann an mir gethan, Herr
Fauchelevent. Und ohne Aussicht auf eine Belohnung. Was hätte ihm
denn auch ein besiegter Insurgent geben können? O, wenn ich über
Cosettens sechshundert tausend Franken zu verfügen hätte . . .«

		»Sie gehören Ihnen ja,« fiel ihm Jean Valjean ins Wort.

		»Nun, so würde ich sie hingeben, wenn ich den Mann wieder
auffinden könnte!«

		Jean Valjean aber beobachtete Stillschweigen. [bookmark: page574]

	
		
		Sechstes Buch. Eine schlaflose Nacht

		I.

Am 16. Februar 1833

		Die Nacht vom 16. zum 17. Februar war eine gesegnete Nacht.
Ueber ihrem Dunkel stand der Himmel offen. Es war Marius und
Cosette's Hochzeitsnacht.

		Der Tag war herrlich gewesen.

		Allerdings kein romantisch-mythologisches Fest, wie es des
Großvaters Phantasie entworfen hatte; kein Feenstück mit einem
Gewimmel von Cherubim und Liebesgöttern über den Häuptern des
Brautpaars, eine Hochzeit, die über dem Gesims einer gothischen
Thür hätte figurien können; aber es war gemüthlich und heiter
zugegangen.

		Hochzeiten wurden 1833 nicht so gefeiert, wie heutzutage.
Frankreich hatte damals noch nicht von England die ungeheuer feine
Sitte entliehen, gleich beim Herauskommen aus der Kirche seine Frau
zu entführen, mit ihr davonzulaufen, sich zu verbergen, als schäme
man sich seines Glücks und die Ekstasen des Hohenliedes mit dem
Gebaren eines Bankrotteurs zu verquicken. Man kapirte damals noch
nicht, wie keusch, zart und sittsam es ist, in einer Postkutsche zu
kosen, seine Küsse von Peitschengeknall sekundiren zu lassen, als
Brautlager das erste, beste Hotelbett zu wählen und die schönste
Nacht des Lebens vielleicht neben der Kabuse zu feiern, wo sich die
Herbergsmagd mit dem Diligencenkondukteur amüsirt.

		In der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts genügen der
Bürgermeister und seine Schärpe, der Geistliche [bookmark: page575] und sein Meßgewand, das
Gesetz und Gott nicht mehr; sie müssen durch den Postillon von
Lonjumeau ergänzt werden, eine blaue Jacke mit rothen Aufschlägen
und Glöckchenbehang, grüne Lederhosen, Flüche über normannische
Pferde, unechte Tressen, einen Wachstuchhut, gepuderte Haare, eine
riesige Peitsche und Stulpenstiefel. In Frankreich treibt man
freilich die Eleganz noch nicht so weit, wie die englische
Nobility, die auf die Postkalesche
Neuvermählter einen Hagel von alten Pantoffeln und abgelaufenen
Schuhen niederprasseln läßt, zur Erinnerung an Churchill, später
Herzog von Marlborough, der an seinem Hochzeitstage von seiner
wütenden Tante so begrüßt wurde und dem dieser Gruß Glück brachte.
Noch bildet altes Schuhzeug keinen nothwendigen Bestandtheil unsres
Hochzeitsapparats; aber Geduld! Wenn der feine Geschmack sich
verallgemeinert, bringen wir's auch noch so weit.

		1833 und vor hundert Jahren wurde Hochzeit noch ohne
Pferdegalopp gefeiert.

		Zu jener Zeit bildete man sich seltsamer Weise noch ein, eine
Hochzeit sei ein Familien- und ein geselliges Fest, ein
patriarchalischer Schmaus verderbe keine häusliche Feierlichkeit,
die Lustigkeit, auch wenn sie über das nöthige Maß hinausgehe,
thue, wenn sie nur gut gemeint sei, dem Glück keinen Abbruch, und
es sei eine achtungswerte und gute Sitte, daß die Verschmelzung
zweier Geschicke, aus der eine Familie hervorgehen soll, in dem
traulichen Heim beginne und daß die Eheleute in Zukunft das
Brautgemach zum Zeugen ihrer Handlungen haben.

		Und demzufolge war man schamlos genug, seine Hochzeit zu Hause
zu feiern.

		So wurde denn auch Marius und Cosette's Hochzeit nach dieser
heutzutage schon abkommenden Mode in Gillenormands Haus
begangen.

		Eine so natürliche und so gewöhnliche Sache das Verheiraten auch
ist, aber das Aufgebot, die Aufsetzung der Urkunden, die
Verhandlungen mit den Standesamts- und Kirchenbehörden, sind immer
etwas komplicirter Natur und so konnten auch Marius und Cosette mit
den Vorbereitungen zu ihrer Hochzeit nicht vor dem 16. Februar
fertig werden.

		Nun traf es sich aber, – wir berichten diese Nebensache [bookmark: page576] nur der
Genauigkeit wegen – daß der 16. Februar mit der Fastnacht
zusammen fiel. Dieser Umstand verursachte Bedenken, Skrupel,
namentlich seitens der Tante Gillenormand.

		»Die Fastnacht!« rief der Großvater. »Desto besser. Ein altes
Sprüchwort sagt, Leute, die sich an dem Tage verheiraten, bekämen
keine undankbaren Kinder. Lassen wir also die Bedenken und nehmen
wir den sechzehnten. Oder hast Du Lust zu warten, Marius?«

		»Bewahre!« rief eifrig der Bräutigam.

		»Dann also hinein ins Vergnügen!« schloß der Großvater.

		Die Hochzeit fand demzufolge am 16. statt, trotzdem es ein
öffentlicher Festtag war. Es war regnerisches Wetter, aber für die
Glücklichen reservirt der Himmel immer ein Fleckchen Azurbläue, das
die Liebenden sehen, auch wenn die ganze übrige Schöpfung sich
unter dem Regenschirm befindet.

		Am Abend zuvor übergab Jean Valjean in Gegenwart des Großvaters
dem Bräutigam die fünfhundert vierundachtzigtausend Franken.

		Da ausgemacht war, daß zwischen den Eheleuten Gütergemeinschaft
herrschen sollte, so waren die Formalitäten sehr einfache.

		Die Dienste der Toussaint konnte Jean Valjean von nun an
entbehren; Cosette erbte sie und avancirte sie zum Range einer
Kammerfrau.

		Was Jean Valjean anbetrifft, so stand im Gillenormandschen Hause
ein eigens für ihn möblirtes Zimmer zu seiner Verfügung und Cosette
hatte ihn so unwiderstehlich gebeten: »Vater, thu's mir zu Liebe!«
daß er ihr halb und halb zugesagt hatte, er würde zu ihr
ziehen.

		Einige Tage vor der Hochzeit stieß Jean Valjean ein Unfall zu,
wobei er sich den Daumen der rechten Hand etwas quetschte. Es war
keine bedenkliche Verletzung; er erlaubte auch nicht, daß irgend
Jemand sich damit beschäftigte, noch ihn verband, noch die Wunde in
Augenschein nahm, nicht einmal Cosette. Indessen sah er sich
genöthigt sich die Hand mit einem Stück Leinwand zu umwickeln und
den Arm in einer Binde zu tragen; auch wurde er dadurch am
Schreiben gehindert und konnte die Urkunden nicht unterzeichnen,
[bookmark: page577] so daß
Gillenormand als Cosettens Mitvormund seine Stelle vertreten
mußte.

		Wir wollen den Leser weder nach der Mairie, noch nach der Kirche
begleiten. Folgt man doch nicht leicht einem Liebespaar bis dahin
und pflegt man doch dem Drama den Rücken zu kehren, sobald es einen
Bräutigamsstrauß in sein Knopfloch steckt. Wir beschränken uns
darauf einen merkwürdigen Zwischenfall zu berichten, der, von der
Hochzeitsgesellschaft freilich nicht bemerkt, sich während der
Fahrt von der Rue des Filles-du-Calvaire ereignete.

		Es wurde zu jener Zeit das Pflaster an dem nördlichen Ende der
Rue Saint-Louis reparirt. In Folge dessen war diese Straße von der
Rue du Parc-Royal an gesperrt, so daß die Hochzeitsequipagen nicht
direkt nach der Kirche Saint-Paul fahren konnten, sondern einen
Umweg machen mußten. Das Einfachste war, man wählte den Weg über
die Boulevards. Dagegen wendete einer der Gäste ein, es sei
Fastnachtsdienstag und deswegen würde in den Hauptstraßen ein
großer Wagenverkehr herrschen. – »Warum?« fragte Gillenormand. –
»Wegen der Masken.« – »Das ist ja sehr schön,« entgegnete der
Großvater. »Dann wollen wir da entlang fahren. Für junge Leute, die
sich heiraten und den Ernst des Lebens kennen lernen sollen, ist es
eine gute Vorbereitung, wenn sie noch einmal Masken zu sehen
bekommen.«

		Die Gesellschaft schlug also den Weg nach den Boulevards ein. In
der ersten Hochzeitsberline saßen Cosette und Tante Gillenormand,
Herr Gillenormand und Jean Valjean. Marius, der dem Brauche gemäß
noch von seiner Braut getrennt bleiben mußte, folgte erst in der
zweiten Equipage. So schloß sich denn der Hochzeitszug der langen
Reihe von Wagen an, die von der Magdalenenkirche bis zum
Bastillenplatz und vom Bastillenplatz bis zur Magdalenenkirche eine
endlose Kette bildete.

		Es tummelten sich viel Masken auf dem Boulevard, trotzdem es hin
und wieder regnete. Da der Winter 1833 guter Laune war, konnte auch
Paris sich sehr wohl venetianisch geberden. Heutzutage wird die
Fastnacht nicht mehr so [bookmark: page578] gefeiert; seitdem alles Bestehende ein
einziger Karneval ist, kann es keinen wahrhaft heiteren Karneval
mehr geben.

		Die Bürgersteige wimmelten von Menschen und an allen Fenstern
waren Neugierige. Die Säulenhallen der Theater waren mit Zuschauern
überfüllt. Abgesehen von den Masken sah sich das Publikum den
unendlichen Wagenzug an, der eine charakteristische
Eigenthümlichkeit des Fastnachtsdienstags, wie des Wettrennens bei
Longchamps bildet. Hier sieht man die mannigfaltigsten Gefährte,
die durch die Polizeiverordnungen gleichsam aneinander gekettet und
in Geleise eingezwängt, in größter Ordnung vorrücken. Wer sich in
einem solchen Wagen befindet, ist zugleich Zuschauer und will
gesehen werden. Die Schutzleute sorgten dafür, daß die beiden
unendlichen, parallelen Wagenreihen sich in entgegengesetzter
Richtung bewegten und daß die beiden Ströme nicht von außen her
irgendwie gestört würden. Die durch Wappenschilder kenntlich
gemachten Equipagen der Pairs von Frankreich und der Gesandten
hielten sich in der Mitte des Dammes, wo sie sich ungehindert
bewegen konnten. Gewisse lustige Prachtaufzüge, namentlich der
Faschingsochse, hatten dasselbe Vorrecht. In dieses Pariser
Getümmel ließ auch England sein Peitschengeknall hineinschallen,
indem Lord Seymours Postchaise, vom Volke mit einem Spottnamen
begrüßt, mit großem Lärm vorbeifuhr.

		In der doppelten Reihe, an der die Municipalgardisten entlang
galoppirten, wie eifrige Schäferhunde, wurden in ehrsamen, mit
Großmüttern und Tanten überladnen Halbberlinen verkleidete Kinder
herumkutschirt, reizende sechs- und siebenjährige Dingerchen in
hübschen Kostümen, die sehr wohl fühlten, daß sie einen offiziellen
Bestandtheil der öffentlichen Lustbarkeit bildeten, und von der
Würde ihrer Harlekinade durchdrungen, sich gravitätisch wie
Staatsbeamte benahmen.

		Von Zeit zu Zeit trat irgendwo in dem Wagenzuge ein Hemmniß auf;
dann hielt die betreffende Reihe an, bis der Knoten aufgelöst war;
wenn nur ein Wagen nicht weiter konnte, so genügte dies, um die
ganze Procession zum Stillstehen zu bringen. Nachher setzte sich
dann wieder alles in Bewegung.

		Die Karrossen unsrer Hochzeitsgesellschaft befanden sich [bookmark: page579] in derjenigen
Reihe, die sich nach dem Bastillenplatz hin bewegte und an der
rechten Seite des Boulevard entlang fuhr. Als sie an der Rue du
Pont-aux-Choux anlangten, wurden sie durch eine Stockung des großen
Wagenstroms aufgehalten und beinahe in demselben Augenblick hielt
auch die Reihe an, die sich nach der Magdalenenkirche hinbewegte.
An dieser Stelle befand sich zufälliger Weise ein Wagen voll
Masken.

		Die Wagenladungen Masken sind den Parisern wohl bekannt. Fehlen
sie an einem Fastnachtsdienstag oder Mittfasten, so würde das
Publikum Verdacht schöpfen und sagen, dahinter stecke etwas.
»Wahrscheinlich bekommen wir ein andres Ministerium.« – Ein wirres
Durcheinander von Cassandrinos, Harlekins und Kolumbinen, das da
auf dem Wagen geschaukelt wird, allerhand groteske Gestalten,
Türken, Wilde, Herkulesse, die Marquisen tragen, Fischweiber, bei
deren Zoten sich Rabelais die Ohren zugehalten hätte, wie seiner
Zeit Aristophanes beim Anblick der Mänaden die Augen schamhaft
niederschlug, Flachsperrücken, rosa Tricots, Stutzerhüte,
ungeheuerliche Brillen, kolossale Dreimaster, lärmende Anulkung der
Zuschauer, in die Seite gestemmte Fäuste, kecke Stellungen, nackte
Schultern, maskirte Gesichter, schamlose Entblößung, ein mit Blumen
geschmückter Kutscher – so ist diese Institution beschaffen.

		Bedurfte Griechenland des Thespiskarrens, so braucht Frankreich
Vadés Fuhrwerk.

		Alles kann parodirt werden, sogar die Parodie. Die Saturnalien,
eine Karikatur der antiken Schönheit, werden allmählich mehr und
mehr entstellt und verwandeln sich in die Fastnacht und die ehedem
mit Weinlaub bekränzte, von der Sonne des Südens bestrahlte
Bacchantin, die halbnackt, wie eine Göttin ihren schneeweißen Busen
zeigte, trägt heutzutage eine schmutzige Maske.

		Die Sitte, gemiethete Masken durch die Straßen der Stadt fahren
zu lassen, geht auf die ältesten Zeiten des französischen
Königthums zurück. Unter Ludwig XI. wurden dem königlichen
Schloßvogte zwanzig Sous für drei Kutschen voll Masken gelegentlich
öffentlicher Festlichkeiten bewilligt. Heutzutage lassen sich diese
Trupps von Schreihälsen gewöhnlich in einem alten Kremser mit
geräumigem Verdeck [bookmark: page580] oder in einem großen, ehrwürdigen Landauer,
dessen Himmel niedergeschlagen wird, herumkutschieren. Es sind
ihrer wohl zwanzig in einem Wagen zusammengepfercht, der für sechs
Fahrgäste eingerichtet ist. Sie sitzen auf dem Bock, auf dem
Nothsitz, an den Seitenwänden der Verdecke, auf der Deichsel. Sie
reiten sogar auf den Wagenlaternen. Sie stehen, sie liegen, sie
sitzen mit krummgezognen Beinen. Die Männer nehmen die Frauen auf
den Schoß. Schon aus der Ferne fällt, wenn man über die
Zuschauermassen hinwegblickt, solch ein bunter, toller
Menschenknäuel auf. Diese Wagen sind wandelnde Burgen der
Fidelität, die triumphirend dahinzieht und das Publikum mit
saftigen Zoten, derben Witzen, plumpen Späßen beschießen. Sie
schreien, kreischen, krächzen, brüllen, heulen, singen, juchzen,
krümmen sich vor Lachen. Kurz, eine wahre Apotheose der Posse, ein
Siegeswagen der Heiterkeit.

		Aber eine zu cynische Heiterkeit, als daß sie aufrichtig sein
könnte. In der That darf man Argwohn gegen diese Art Gelächter
hegen; es hat nämlich einen offiziellen Zweck: Es soll den Parisern
die Existenz des Karnevals beweisen.

		Diese kanaillösen Fuhrwerke, die als Werkzeuge dunkler
Machinationen dienen, geben dem Philosophen zu denken. Sie stehen
in Beziehungen zur Politik und man sieht hier mit Augen, daß
zwischen den Staatsmännern und dem Staat der öffentlichen Dirnen
ein geheimnißvoller, moralischer Zusammenhang bestehen kann.

		Daß aufeinander gehäufte Gemeinheiten als Summe eine Lustbarkeit
ergeben, daß mit der Schaustellung des Lasters und der Schande die
Staatsbürger kirre gemacht werden, daß die Spionage im Bunde mit
der Prostitution die Menge amüsirt, das Volk einen ungeheuerlichen
Haufen mit Flittern und Lumpen behangner, mit Unflat und Lustigkeit
prahlender, brüllender und singender Unglücklicher auf einem
vierrädrigen Miethwagen gern vorüberziehen sieht, daß diese aus
allerlei Schande zusammengesetzte Herrlichkeit beklatscht wird, daß
es kein Fest für die Menge geben kann, wenn die Polizei nicht diese
zwanzigköpfigen Freudenhydren durch die Straßen paradiren läßt, das
ist gewiß sehr traurig.

		Allein dagegen ist leider nichts zu machen. Denn diese
Wagenladungen samt ihrem, mit bunten Bändern und Blumen [bookmark: page581] prangenden Jux
werden von der öffentlichen Meinung geschmäht, aber auch gut
geheißen. Diese Heiterkeit des Publikums trägt einen Theil der
Schuld an der allgemeinen Erniedrigung. Gewisse ungesunde
Festlichkeiten lösen das Volk auf und machen einen Pöbel daraus.
Der Pöbel aber braucht wie die Tyrannen Possenreißer. Hielten sich
die Könige des Mittelalters Narren, so will das Volk Hanswürste
haben. Paris läuft jedes Mal, wenn es nicht ein Ideal verfolgt,
einer Thorheit nach. Der Karneval ist hier eine politische
Institution. Paris – gestehen wir es – läßt sich gern von der
Gemeinheit Komödie vorspielen. Es verlangt von seinem Herren – wenn
es gerade einen Herrn hat – nur Eins: Schminke mir den Unflat,
damit er hübsch aussieht. Rom war ebenso geartet. Es liebte Nero,
weil er ein großer Clown war.

		Der Zufall fügte es also, wie wir oben gesagt haben, daß einer
von den eben beschriebnen Klumpen maskirter Männer und
Frauenzimmer, der sich in einer mächtigen Kalesche schaukelte, auf
der linken Seite des Boulevard still stand, während die
Hochzeitsequipagen rechts hielten. Indem sie so warteten, bemerkten
die Masken, die von ihnen so verschiedne Gesellschaft.

		»Seht mal!« rief Einer. »Da drüben ist ein Hochzeitszug.«

		»So 'ne Idee,« antwortete ein Andrer. »Wenn ich mich in
solch ein Unglück stürzen wollte, würde ich mir einen andern Tag
dazu auswählen, und nicht einen, der dazu da ist, daß man sich
amüsirt.«

		Und da sie zu weit entfernt waren, um die »feinen Leute« anulken
zu können und sich auch vor den Schutzleuten fürchteten, so
blickten diese beiden Masken anderswohin.

		Auch bekam diese ganze Wagenladung bald alle Mäuler voll zu
thun, indem die Zuschauer anfingen, sie zu begrüßen, nämlich
anzuulken und auszuschimpfen, und sie Kehrt gegen die Angreifer
machen mußte. An diesem Zungenkampfe, zudem alle Reichthümer der
vollständigsten Schimpfwörterlexika aufgeboten wurden, betheiligten
sich auch die erwähnten beiden Masken, so daß sie sich nicht mehr
mit der Hochzeitsgesellschaft beschäftigen konnten.

		[bookmark: page582]
Indessen hatten auch zwei andre Masken, die in demselben Wagen
saßen, ein älterer Mann in spanischer Tracht, der eine riesige Nase
und einen mächtigen, schwarzen Schnurrbart trug, und eine junge
Fischhändlerin mit einer Sammetmaske, nach der andern Seite
hinübergesehen und unterhielten sich, während ihre Kameraden und
die Zuschauer sich mit Schimpfreden regalirten, mit gedämpfter
Stimme.

		Ihr Gespräch wurde von dem Lärm übertönt, so daß Niemand es
hörte. Die Regenhuschen hatten den offnen Wagen naß gemacht;
Februarwinde sind auch nicht gelinde, und die dekolletirte
Fischhändlerin zitterte vor Frost und hustete, während sie dem
Spanier antwortete und über den Radau lachte.

		Das Gespräch lautete folgendermaßen:

		»Sage mal  . . .«

		»Was denn, Oller?«

		»Siehst Du den Alten da?«

		»Welchen Alten?«

		»Den da in der ersten Eklopage, der nach uns hin sitzt.«

		»Der den Arm in einem schwarzen Tuch trägt?«

		»Ja.«

		»Na, was ist denn mit dem los?«

		»Ich bin sicher, daß ich den kenne.«

		»Hm!«

		»Der Deibel soll mich beim Schlafittchen kriegen, wenn mir die
Physiognomie nicht schon irgendwo begegnet ist. Aber wo? Kannst Du
die Braut sehen, wenn Du Dich aus dem Wagen hinausbeugst?«

		»Nein.«

		»Und den Bräutigam?«

		»Der ist nicht in die Eklopage.«

		»Na, wenn Du nicht kieken kannst!«

		»Es müßte gerade der andere Alte sein.«

		»So strenge doch Deine Kulpen an, damit Du die Braut zu sehen
kriegst.«

		»Soweit kann ich mich nicht rausneigen.«

		»Na, das ist ganz eingal, den Alten mit der Pote, den kenne ich.
Darauf kann ich Gift nehmen.«

		»Na, was hast Du denn davon, wenn Du ihn auch kennst?«

		[bookmark: page583] »Das
kann man nicht wissen.«

		»Mir sind alle Ollen schnuppe.«

		»Ich kenne ihn . . .«

		»Na, wenn's Dir Spaß macht, immerzu!«

		»Wie kommt er in die Gesellschaft?«

		»Na, ich denke, wie wir; in' ne Eklopage.«

		»Wo kommen die bloß her?«

		»Mit die Wissenschaft kann ich nicht dienen.«

		»Hör mal . . .«

		»Na, was denn?«

		»Du könntest mir einen Gefallen thun?«

		»Was für einen?«

		»Aussteigen solltest Du und mal sehen, wo die Eklipage
bleibt.«

		»Was für einen Zweck soll denn das haben?«

		»Ich möchte wissen, wo sie hinfährt und was das für Kunden sind.
Mach schnell, Tochter, Du hast junge Beine.«

		»Ich darf nicht raus.«

		»Wieso nicht?«

		»Weil ich engagirt bin.«

		»Hol's der Deibel!«

		»Ich stehe den ganzen Tag über im Dienst der Präfektur.«

		»Ja leider!«

		»Du weißt, wenn ich aus den Wagen steige, kriegt mich der erste
Polizeiinspektor, der mich sieht, beim Kanthaken.«

		»Ja freilich.«

		»Für heute hat mich die Obrigkeit gekauft.«

		»Ich kann den Alten nicht verknusen.«

		»Da hast Du denselben Geschmack wie die jungen Mädchen. Die
können auch die Ollen nicht leiden.«

		»Er sitzt im ersten Wagen . . .«

		»Was meinst Du damit?«

		»In der Eklopage der Braut . . .«

		»Na, und . . .?«

		»Also ist er der Vater.«

		»Ach Oller, wenn Du wüßtest, wie wurschtig mir das ist!«

		»Ich sage Dir, er ist der Vater von der Braut.«

		»Vater zu werden, davor ist Keiner sicher.« [bookmark: page584]

		»Ich will Dir was sagen . . .«

		»Schon wieder?«

		»Ich kann nicht gut anders, als maskirt ausgehen. Hier habe ich
nichts zu fürchten, hier sucht mich Keiner. Aber morgen werden
keine Masken mehr getragen. Morgen ist Aschermittwoch. Da riskiere
ich verschüttet zu werden, wenn ich mich aus meinem Loch
herauswage. Du dagegen bist frei.«

		»Nicht besonders.«

		»Immer mehr als ich.«

		»Na, meinetwegen.«

		»Du mußt also herauszukriegen suchen, wo die da hinfahren.«

		»Wo sie hinfährt?«

		»Ja.«

		»Weiß ich.«

		»Wohin denn?«

		»Nach dem Cadran Bleu.«

		»Der liegt nicht in der Richtung.«

		»Nach La Râpée.«

		»Ja wohl – oder anders wohin.«

		»Na ja. Jeder kann hinfahren, wo er will.«

		»Laß das. Ich wiederhole Dir, du mußt mir ausspijonieren, wo die
Gesellschaft da wohnt.«

		»Sollte mir einfallen! Du bist komisch, Oller! Also nach so und
so viel Tagen soll man rauskriegen, wo eine Hochzeitsgesellschaft
in dem Fastnachtstrubel geblieben ist! Ich danke! Das ist ja
gerade, als sollte man eine Stricknadel in einem Heuhaufen
suchen.«

		»Gieb Dir Mühe, Azelma. Dann wird's schon gehen.«

		In diesem Augenblick setzten sich die beiden Wagenreihen wieder
nach den entgegengesetzten Richtungen in Bewegung und der Wagen mit
den Masken verlor die »Eklopage« der Braut aus den Augen. [bookmark: page585]

		II.

Jean Valjean trägt den Arm noch immer in der Binde

		Sein Ideal verwirklichen! Wem ist das wohl vergönnt? Es müssen
wohl im Himmel Wahlen stattfinden, um festzustellen, wer dazu
berufen werden soll. Wir sind alle ohne unser Wissen Bewerber um
dieses Glück, und die Engel stimmen über uns ab. Jedenfalls hatte
eine solche Wahl Marius und Cosette getroffen.

		Cosette sah auf dem Standesamt und in der Kirche wunderbar
elegant und zugleich lieblich aus. Bei ihrer Toilette war ihr die
Toussaint im Verein mit Nicolette behülflich gewesen.

		Sie trug über einem weißseidenen Unterkleide eine kostbare
Guipurerobe, einen Schleier aus Point d'Angleterre, ein echtes
Perlenkollier, und einen Brautkranz aus Orangenblüten. Alles dies
war weiß und diese Farbe brachte ihre Schönheit, ihre jungfräuliche
Zartheit und Anmuth zur vollsten Geltung. Sie erinnerte an eine
Sterbliche, die zu einer Göttin verklärt wird.

		Marius schöne Haare schimmerten und dufteten; unter den dicken
Locken sah man hier und da blasse Streifen, die noch die vernarbten
Kopfwunden bezeichneten.

		Der Großvater, der stolz, mit hocherhobnem Haupte einherschritt
und sowohl in seiner Toilette, wie in seinen Manieren die ganze
Eleganz der Directoriumszeit repräsentirte, figurirte als
Brautvater an Stelle Jean Valjeans, der wegen seiner Binde der
Braut nicht den Arm geben konnte.

		Jean Valjean, in einem schwarzen Anzuge, ging lächelnd hinter
ihnen her.

		»Herr Fauchelevent,« sagte zu ihm Gillenormand, »dies ist ein
schöner Tag. Ich stimme für die Abschaffung der [bookmark: page586] Betrübniß und des Kummers.
Es sollte in Zukunft keine Traurigkeit mehr irgendwo geben. Bei
Gott, ich dekretire die Alleinherrschaft der Freude. Das Böse hat
keinen Berechtigungsgrund. Daß es unglückliche Menschen giebt,
macht der Azurbläue des Himmels wahrhaftig Schande. Das Uebel kommt
nicht vom Menschen, der von Natur gut ist. Alles menschliche Elend
verdanken wir der Centralregierung der Hölle, die man ja die
Residenz des Teufels nennt. Da haben wir's! Jetzt führe ich gar
demagogische Reden! Nun meinetwegen! Ich für mein Theil habe keine
politischen Meinungen mehr. Mögen alle Menschen reich, d. h.
vergnügt und glücklich sein. Weiter verlange ich nichts.«

		Als sie nach Beendigung aller Formalitäten und Ceremonien,
nachdem sie vor dem Maire und dem Geistlichen alle möglichen Ja
ausgesprochen, ihre Namen in die Register der Municipalität und der
Sakristei eingetragen, ihre Ringe ausgetauscht, als sie, vom
Weihrauchduft umwallt, unter dem weißen Moirébaldachin
nebeneinander gekniet hatten und sie, von Allen bewundert und
beneidet, Cosette in weißer Toilette, Marius schwarz gekleidet,
hinter dem in Oberstepauletten prangenden, mit der Hellebarde gegen
die Fliesen schlagenden Kirchendiener und zwischen zwei Reihen
bewundernder Zuschauer hindurchgingen und an dem weit geöffneten
Portal der Kirche ankamen, um wieder in den Wagen zu steigen,
konnte Cosette, obgleich alles zu Ende war, nicht an die
Wirklichkeit ihres Glückes glauben. Sie sah Marius an, überschaute
die Zuschauermenge, blickte zum Himmel empor, und sah aus, als
fürchte sie aus dem schönen Traum zu erwachen. Ihre erstaunte und
ängstliche Miene verschönerte in diesem Augenblick noch ihre
reizvolle Erscheinung. Um nach Hause zurückzukehren, stiegen sie in
dieselbe Equipage ein, Marius neben Cosette, Gillenormand und Jean
Valjean ihnen gegenüber. Tante Gillenormand wurde etwas in den
Hintergrund gedrängt und fuhr in dem zweiten Wagen. – »Kinder,«
sagte der Großvater, »jetzt seid Ihr Herr Baron und Frau Baronin
mit dreißigtausend Franken jährlichem Einkommen.« Und Cosette,
dicht an Marius Brust geschmiegt, flüsterte ihm zärtliche Worte zu,
die wie Engelgekose in seinem Ohr klangen:

		[bookmark: page587] »Es ist
also wirklich wahr. Ich heiße Marius. Ich bin Frau Du!«

		Diese beiden Menschen strahlten vor Glück. Sie durchlebten ja
jetzt den schönsten Augenblick des Lebens, der nie wiederkehrt; sie
standen auf dem unvergleichlichen Kreuzungspunkt, wo die blühendste
Jugend und die höchste Freude sich begegnen. Waren sie doch Beide
noch nicht zwanzig Jahre alt! Sie verwirklichten das Ideal der
Heirat; sie waren wie zwei Lilien. Sie sahen sich nicht, sie
bewunderten sich nur. Für Cosette's Augen schwebte Marius in einer
Glorie; für Marius stand Cosette auf einem Altar. Und zu diesen
beiden Apotheosen gesellte sich im Hintergrunde die zarte, bei
Cosette noch dunkle, bei Marius feurige Sehnsucht nach den Freuden,
die im Brautgemach ihrer warteten.

		Alles Herzeleid, das sie überstanden, kam jetzt in ihre
Erinnrung zurück, um ihren Glücksrausch zu steigern. Es dünkte sie,
der Kummer, die schlaflos verbrachten Nächte, die Thränen, die
Angst, das Entsetzen, die Verzweiflung, die zu Liebkosungen und
Wonnen geworden waren, machten die schöne Stunde, der sie jetzt
entgegengingen, noch schöner und daß die ehemalige Traurigkeit nun
eine Magd war, die der Freude diente. Wie gut, wenn man Trübsal
durchgemacht hat! Ihr Unglück bildete eine Glorie um ihr Glück.
Ihre lange Liebespein endete mit einer Himmelfahrt.

		Ihre beiden Seelen wurden von derselben Wonne getragen; nur daß
sie bei Marius sich mit einem Lustgefühl, bei Cosette sich mit
holder Scham paarte. Sie sagten zu einander ganz leise: »Wir gehen
doch ein Mal nach der Rue Plumet und sehen uns unser Gärtchen an?«
Die Falten von Cosettens Kleid bedeckten Marius Knie.

		Ein solcher Tag ist ein unbeschreibliches Gemisch von Träumerei
und Gewißheit. Man ist im Besitz und hofft noch. Man hat noch Zeit
vor sich um zu rathen. Man genießt zugleich die Freude, daß es
Mittag ist und daß die Mitternacht kommen wird. Das Hochgefühl, das
die beiden Herzen empfanden, strömte auf die Zuschauer über und
stimmte sie fröhlicher.

		In der Rue Saint-Antoine blieben die Leute vor der Kirche
stehen, um durch die Glasthür des Wagens die Orangenblüten auf
Cosettens Köpfchen nicken zu sehen.

		[bookmark: page588] Hierauf
kehrten sie nach der Rue des Filles-du-Calvaire, nach Hause,
zurück. Marius stieg Arm in Arm mit Cosette stolz und glückselig
die Treppe hinauf, die man ihn einst sterbend hinaufgetragen hatte.
Die Bettler, die vor der Thür in Menge gewartet hatten, segneten
sie; so reichlich waren die Spenden, die ihnen zu Theil geworden.
Ueberall waren Blumen; das Haus duftete nicht weniger als die
Kirche; nach dem Weihrauch die Rosen. Sie glaubten Stimmen im
Aether zu hören; sie hatten Gott im Herzen; das Geschick zeigte
sich ihnen wie ein Sternengewölbe; sie sahen über ihrem Haupte
Morgensonnenglanz. Plötzlich schlug die Uhr. Marius blickte auf
Cosettens reizenden Arm und Busen, der durch die Spitzen ihres
Mieders rosig hindurchschimmerte, und Cosette erröthete bei diesem
Blick bis in das Weiße der Augen.

		Eine Menge alter Freunde der Familie Gillenormand waren
eingeladen worden und drängten sich um Cosette, die sie um die
Wette als »Frau Baronin« begrüßten.

		Der Lieutenant Théodule Gillenormand, der zum Hauptmann avancirt
war und bei der Garnison von Chartres stand, war gleichfalls
gekommen, um der Hochzeit seines Vetters Pontmercy beizuwohnen.
Cosette erkannte ihn garnicht wieder.

		Er seinerseits war es gewöhnt, von allen Frauen hübsch gefunden
zu werden und erinnerte sich nicht Cosettens speziell.

		»Wie sehr ich Recht hatte, nicht an die Prahlereien meines
Lanzenreiters zu glauben!« dachte Gillenormand bei sich.

		Gegen Jean Valjean war Cosette nie so liebevoll gewesen, wie an
jenem Tage. Sie stimmte denselben Ton an wie Vater Gillenormand;
nur daß er seine Freude in Aphorismen und Maximen äußerte, während
sie Liebe und Güte athmete. Das Glück will, daß alle Welt glücklich
sei.

		Sie fand im Gespräch mit Jean Valjean die zarten Modulationen
ihrer Stimme wieder, womit sie als kleines Mädchen ihn beglückt
hatte. Sie liebkoste ihn mit ihrem Lächeln.

		In dem Speisesaal war ein Festmahl angerichtet.

		[bookmark: page589] Eine
tageshelle Beleuchtung ist die notwendige Würze einer großen
Freude. Dämmerung und Dunkelheit lassen Glückliche sich nicht
gefallen. Die Nacht ja! Finsternis, nein! Wenn man kein Sonnenlicht
hat, muß man welches schaffen.

		Der Speisesaal enthielt eine wahre Sammlung von Gegenständen,
deren Anblick das Herz erfreute. In der Mitte, über dem prachtvoll
geschmückten Tisch ein venetianischer Kronleuchter mit flachem
Glasbehang und allerhand bunten Vögeln, blauen, violetten, rothen,
grünen, die zwischen den Kerzen saßen; um den Kronleuchter
Girandolen! an den Wänden Spiegelleuchter mit drei oder fünf Armen;
dazu allerhand Spiegel, Krystall, Glassachen, Vasen, Porzellan,
Fayence, Gold, Silber, alles hellfarbig und glänzend. Die Lücken
zwischen den Kandelabern waren mit Blumen ausgefüllt, so daß da, wo
kein Licht war, eine Blume prangte.

		Im Vorzimmer spielten drei Violinen und eine Flöte gedämpft
Haydnsche Quartette.

		Jean Valjean hatte sich im Salon auf einen Stuhl hinter die Thür
gesetzt, deren einer Flügel so zurückgeschlagen war, daß er fast
dahinter versteckt war. Kurz bevor sich die Gesellschaft zu Tisch
setzte, kam Cosette mit liebenswürdig muthwilliger Miene und machte
ihm eine tiefe Verbeugung, indem sie mit den Fingerspitzen ihr
Brautkleid breit auseinander hielt und fragte ihn mit einem
zärtlich schelmischen Blick:

		»Väterchen, bist Du zufrieden?«

		»Ja,« sagte Jean Valjean, »ich bin zufrieden.«

		»Nun dann lache auch!«

		Und Jean Valjean lachte.

		Einige Augenblicke nachher kündigte Baske an, daß der Tisch
gedeckt sei.

		Die Hochzeitsgäste, Gillenormand mit Cosette an der Spitze,
begaben sich in den Speisesaal und nahmen am Tische nach der
vorgeschriebnen Reihenfolge Platz.

		Rechts und links von dem Sitze der Braut standen zwei große
Fauteuils, der erste für Gillenormand, der zweite für Jean Valjean.
Gillenormand setzte sich; aber der andere Fauteuil blieb leer.

		[bookmark: page590] Alles
sah sich nach »Herrn Fauchelevent« um.

		Er war nicht mehr da.

		Gillenormand fragte Baske:

		»Weißt Du, wo ›Herr Fauchelevent‹ geblieben ist?«

		»Ja, richtig, Herr Gillenormand,« antwortete Baske. »Herr
Fauchelevent hat mich beauftragt, ich sollte Ihnen sagen, seine
rechte Hand thäte ihm weh und er könnte nicht mit dem Herrn Baron
und der Frau Baronin speisen. Er bäte deshalb um Entschuldigung und
würde morgen früh wiederkommen. Er ist eben erst gegangen.«

		Der Umstand, daß der Sessel leer blieb, drückte einen Augenblick
die Festesfreude herab. Aber wenn Fauchelevent fehlte, so war
Gillenormand da und des Großvater's heitre Laune reichte für Zwei
aus. Er versicherte, Herr Fauchelevent thäte gut daran, früh zu
Bett zu gehn, wenn er Schmerzen hätte; es wäre aber nur ein
unbedeutendes »Wehweh«. Diese Erklärung genügte Allen. Was
bedeutete auch ein dunkler Fleck auf einem so glänzenden
Freudenspiegel? Cosette und Marius befanden sich in einer
egoistischen und gesegneten Stimmung, wo man keine andre Fähigkeit
besitzt, als die, das Glück zu empfinden. Außerdem hatte
Gillenormand einen gescheidten Einfall. Gut, der Fauteuill ist
unbesetzt. So komme Du hierher, Marius. Deine Tante wird es,
obgleich sie Rechte auf Dich hat, gestatten. Dieser Sitz kommt Dir
zu. Das gehört sich so und das ist nett. Fortunatus neben seiner
Fortunata.« – Allgemeiner Beifall. Marius nahm neben Cosette Jean
Valjeans Platz ein, und es machte sich schließlich so, daß
Cosette's Betrübniß über Jean Valjeans Abwesenheit sich in
Zufriedenheit verwandelte. Da Marius der Ersatzmann war, so hätte
sie den Herrgott selber nicht vermißt. Sie setzte sanft ihr mit
weißem Atlas beschuhtes Füßchen auf Marius Fuß.

		Da der Fauteuil besetzt war, wurde Fauchelevent vergessen und
nach Verlauf weniger Minuten lachte alle Welt von dem einen Ende
des Tisches bis zum andern so seelenvergnügt, als wenn er da
gewesen wäre.

		Als der Nachtisch aufgetragen war, erhob sich Gillenormand von
seinem Sitze, hielt sein Champagnerglas empor, das er nur halb
gefüllt hatte, damit seine zittrigen [bookmark: page591] Hände nichts verschütten könnten, und
brachte einen Toast auf das junge Ehepaar aus.

		»Ihr werdet zwei Predigten nicht entgehen,« sagte er. »Ihr habt
am Morgen die des Pfarrers gehört; heute Abend müßt Ihr die des
Großvaters über Euch ergehen lassen. Merkt also auf. Ich will Euch
einen Rath geben. Der lautet: Betet Euch an. Ich werde nicht erst
eine Menge Umschweife machen, sondern gerade aufs Ziel los gehen:
Seid glücklich. In der ganzen Schöpfung giebt es nichts, das so
weise wäre wie die Turteltauben. Die Philosophen sagen: Bezähmet
Eure Freude. Ich aber sage Euch: Laßt Eurer Freude die Zügel
schießen. Seid verliebt wie Narren, seid toll wie Teufel. Die
Philosophen schwatzen Unsinn. Ich wünschte, ich könnte ihnen den
Mund stopfen mit ihrer Weisheit. Kann es zu viel Blumenduft, zu
viele Rosenknospen, zu viel singende Nachtigallen, zu viel grünes
Laub, zu viel Morgenröthe im Leben geben? Kann man sich zu sehr
lieben, einander zu sehr gefallen? Also, man soll sagen: Liebchen,
hüte Dich; Du bist zu schön. Hüte Dich Nemorinus, Du bist ein gar
zu hübscher Mann. Mit solchen Albernheiten bleibe man mir vom
Halse! Kann man sich gegenseitig zu sehr entzücken, zu sehr
schmeicheln, zu sehr liebkosen? Kann man sich zu sehr des Lebens
freuen, zu glücklich sein? Mäßigt Euch im Glück! Nun ja doch!
Nieder mit den Philosophen! Die wahre Weisheit besteht darin, daß
man recht viel jauchze. Jubelt, laßt uns Alle jubeln. Sind wir
glücklich, weil wir gut sind, oder sind wir gut, weil wir glücklich
sind? Hat der Diamant Sancy seinen Namen davon, daß er Harlay de
Sancy gehört hat, oder hat er Harlay de Sancy einen berühmten Namen
verschafft? Ich weiß es nicht; das Leben ist reich an derartigen
Rätseln; die Hauptsache aber ist, daß man einen Sancy, daß man das
Glück besitze. Seien wir glücklich ohne Tifteleien. Gehorchen wir
blindlings der Sonne. Was meine ich mit der Sonne? Die Liebe. Wer
das Wort Liebe nennt, der nennt das Wort Weib. Ja ja! Wenn es etwas
Allmächtiges auf Erden giebt, so ist es das Weib. Fragt einmal den
Demokraten, den Marius, ob er nicht der Sklave der kleinen Tyrannin
Cosette ist. Und aus freiem Entschlusse ist er's, der erbärmliche
Feigling! Das Weib! Gegen sie kommt kein Robespierre an. [bookmark: page592]

		Wenn ich noch für das Königthum bin, so meine ich dieses, die
Herrschaft der Frauen. Was war Adam? Evas Unterthan und Eva ist
durch keine Revolution abgesetzt worden. Einstmals gab es ein
königliches Scepter mit einer Lilie, ein kaiserliches Scepter mit
einem Globus; wir hatten das eiserne Scepter Karl des Großen, das
goldne Ludwig des Großen; aber die Revolution hat sie mit ihren
fürchterlichen Händen zerbrochen, als wären es dünne Halme gewesen.
Entzwei, weggeworfen, vernichtet; es giebt keine Scepter mehr. Nun
unternehmt aber einmal eine Empörung gegen das gestickte
Taschentüchelchen, das nach Patschuli duftet! Das möchte ich erst
sehen, ehe ich es glaube. Versucht es? Warum ist es so fest? Weil
es so weich und geschmeidig ist. Ihr brüstet Euch mit Eurem
neunzehnten Jahrhundert. Was hat es denn vor anderen voraus. Wir
thaten uns seiner Zeit auf unser achtzehntes Jahrhundert unendlich
viel zu gute und waren doch ebenso dumm wie Ihr. Bildet Euch doch
nicht ein, Ihr hättet das Weltall geändert, weil Ihr die Ruhr
»Dysenterie« getauft habt, weil Ihr die Neidischen und
Unzufriedenen »Sozialisten« nennt. Es bleibt dabei, daß die Frauen
die Macht behalten, weil wir ihrer Liebe bedürfen. Diese
Teufelinnen sind unsere Engel. Ja, die Liebe, das Weib, der Kuß
bilden einen Kreis, aus dem Ihr es bleiben lassen sollt,
herauszukommen, und was mich anbelangt, so möchte ich herzlich gern
wieder in den Kreis hinein. Wer von Euch hat nicht den Planeten
Venus aufgehn, das Meer beruhigen sehen? Da habt Ihr in dem
unendlichen Weltenraum auch so eine Kokette und der Ocean ist der
Brummbär, der sich gegen sie auflehnen will. Aber er mag schimpfen
so viel er will; sobald die Venus erscheint, muß er lächeln, muß
das dumme Vieh kuschen. Und so sind wir Alle. Ingrimm, Gepolter,
Raserei, daß man denken könnte, das Haus stürzt ein. Läßt sich aber
ein Weib sehen, so kriechen wir zu Kreuze. Vor sechs Monaten war
Marius ein Schlagododro und jetzt ist er ein Ehemann. Er hat recht
gethan. Ja, Marius; ja, Cosette; Ihr habt Recht. Erkühnt Euch Eins
für das Andre zu leben, liebäugelt, dahlt, macht uns rasend vor
Wuth, daß wir's nicht ebenso machen können; vergöttert Euch. Nehmt
in Eure beiden Schnäbel alle die winzigen Hälmchen [bookmark: page593] Glück, die es auf Erden
giebt, und baut Euch daraus ein Nestchen, in dem Ihr Euer Leben
lang mollig wohnen könnt. Kinder, lieben und geliebt werden, wenn
man jung ist, das ist nichts ungeheuer Wunderbares. Bildet Euch
nicht ein, daß Ihr das erfunden habt. Auch ich habe geträumt,
sinnirt, geseufzt; auch ich habe für den Mondschein geschwärmt.
Amor ist ein sechstausend Jahre altes Kind. Er hätte das Recht,
einen langen, weißen Bart zu haben. Methusalem ist ein Säugling im
Vergleich mit Cupido. Seit sechzig Jahrhunderten helfen sich der
Mann und das Weib über das Elend des Daseins hinweg, indem sie sich
lieben. Der Teufel, der ein Pfiffikus ist, haßte den Menschen; da
erfand der Mensch, der noch pfiffiküsser ist, die Liebe. Auf diese
Weise hat er sich mehr Gutes gethan, als der Teufel ihm Böses
zugefügt hat. Dieser Pfiff ist schon im irdischen Paradiese
ausgetiftelt worden. Die Erfindung, liebe Freunde, ist also alt,
aber sie ist ewig neu. Zieht Nutzen aus ihr. Seid Daphnis und
Chloë, bis Ihr einmal Philemon und Baucis sein könnt. Verhaltet
Euch so, daß wenn Ihr beisammen seid, Euch nichts mangle, und daß
Cosette Marius's Sonne und Marius Cosette's Weltall sei. Möge,
Cosette, immer schönes Wetter für Dich sein, wenn Dein Mann
lächelt; möge, Marius, Regenwetter für Dich herrschen, wenn Deine
Frau Thränen vergießt. Und möge es in Eurem Hause nie regnen. Ihr
habt Euch aus der Lotterie des Lebens eine Glücksnummer geholt, die
von der Kirche gesegnete, eheliche Liebe; Ihr habt das große Loos
gezogen, paßt gut auf, daß es Euch nicht abhanden kommt; verwahrt
es gut; verschleudert es nicht, betet Euch an und pfeift auf alles
Uebrige. Glaubet, was ich Euch da sage. Die gesunde Vernunft kann
nicht lügen. Hege das Eine gegen das Andre Ehrfurcht. Ein jeder hat
seine eigene Methode, Gott anzubeten; aber Sapperlot! die beste Art
besteht darin, daß man seine Frau liebt. Ich liebe Dich! So lautet
mein Katechismus. Wer liebt, hat den rechten Glauben. Liebe
Freunde, die Frauen sollen leben! Ich bin alt, so behaupten die
Leute; aber es ist merkwürdig, wie sehr ich mich dazu aufgelegt
fühle, jung zu sein. Ich habe Lust in den Wald zu gehen und den
Dudelsack spielen zu hören. [bookmark: page594] Der Anblick unseres Pärchens, die es so schön
fertig kriegen, hübsch und glücklich zu sein, wirkt berauschend auf
mich. Ich würde stramm heiraten, wenn mich Jemand haben wollte. Es
ist unmöglich, sich vorzustellen, daß Gott uns zu etwas Andrem
geschaffen hat, als zur Liebe. Girren, liebäugeln, kokettiren,
stutzern, schön thun, schmeicheln, vom Morgen bis zum Abend sich
schnäbeln, dem Liebesgenuß nachgehn, sich in den Augen seines
Weibchens spiegeln – das ist der Zweck des Lebens. So dachten wir,
– nehmt es nicht übel – zu unsrer Zeit, wo wir junge Leute
waren. Schwere Brett, was es damals für allerliebste Mädel gab, was
für reizende Lärvchen, was für zarte und frische, muntre Krabben!
Ich muß es wohl wissen, ich habe ja genug Verwüstungen unter den
süßen Wesen angerichtet. Also liebt Euch. Wenn es keine Liebe gäbe,
so wüßte ich wahrlich nicht, wozu der Frühling da wäre; und ich für
meinen Theil würde den lieben Gott bitten, er solle all die schönen
Dinge, die er uns zeigt, einschließen, sie uns wiedernehmen und die
Blumen, die Vögelchen und die hübschen Mädchen wieder in seine
Truhe stecken. Liebe Kinder, empfanget den Segen Eures alten
Großvaters!«

		Die Unterhaltung war eine lebhafte, lustige, ungezwungne. Die
hinreißend gute Laune des Großvaters gab den Grundton der Stimmung
an; ein Jeder nahm sich die Herzlichkeit und Munterkeit des
hochbetagten Mannes zur Richtschnur. Es wurde ein wenig getanzt und
viel gelacht; kurzum, es war eine recht gemüthliche Hochzeit, die
vor dem Urtheil der guten, alten Zeit mit Ehren hätte bestehen
können. Allerdings war sie auch durch Vater Gillenormand würdig
vertreten.

		Nach dem Tumult tiefe Stille.

		Das junge Ehepaar verschwand.

		Bald nach Mitternacht wurde das Gillenormandsche Haus zu einem
Tempel.

		Hier aber halten wir an. Auf der Schwelle der Brautnächte steht
ein Engel, der lächelnd den Finger auf den Mund hält.

		Das Gemüth wird beschaulich gestimmt vor dem Allerheiligsten, wo
das Liebespaar dargebracht wird.

		Ueber solch einem Hause muß ein Lichtschimmer schweben. [bookmark: page595] Die Freude, die
sie bergen, entschlüpft doch wohl als heitre Klarheit und leuchtet
milde in der Dunkelheit. Es ist nicht anders möglich, als daß von
diesem heiligen, von Gott gewollten Feste ein himmlischer Glanz in
das Unendliche ausstrahlt. Die Liebe ist der Tiegel, in dem die
Verschmelzung des Mannes und des Weibes zu einem Wesen vollzogen
wird; aus diesem Gefäß geht das vollendete, das dreitheilige Wesen,
die menschliche Dreieinigkeit hervor. Dieses Zusammenfließen zweier
Seelen in eine muß Freude erregen bei den Mächten des Jenseits. Der
Bräutigam fungirt als Priester und weiht die Jungfrau in das
Geheimnis der Liebe ein, über das sie freudig erschrickt. Etwas von
dieser Freude steigt zu Gott empor. Wo eine wahre Ehe besteht,
d. h. wo die Liebe zwei Seelen verbindet, da blicken
auch die Himmlischen hin. Ein Brautbett ist ein Lichtblick in der
nächtlichen Finsterniß. Wäre es dem leiblichen Auge vergönnt die
schrecklichen und lieblichen Wesen des höheren Lebens zu schauen,
so würde es wohl die Gestalten der Nacht, die geflügelten
Unbekannten, die unsichtbaren Bewohner des blauen Raumes sehen, wie
sie dicht gedrängt um das beglückte Haus schweben und zufrieden,
segnend und das Antlitz vom Widerschein der menschlichen
Glückseligkeit bestrahlt, sich gegenseitig die junge Gattin zeigen
würden. Wenn in dieser hehren Stunde das Liebespaar, das allein zu
sein wähnt, seinen Liebesrausch vergessen könnte und horchen
wollte, so würde es in dem Brautgemach leise Flügel rauschen hören.
Vollkommnes Glück erweckt die Theilnahme der Engel. Die kleine,
dunkle Kammer hat den ganzen Himmel zur Decke. Wenn zwei
menschliche Wesen, durch die Liebe geheiligt, sich einander nähern,
um ein andres zu zeugen, so ist es nicht anders möglich, als daß
von ihrer Umarmung der Sternenäther erbebt.

		Die Liebeswonne ist die einzig wahre. Eine andre Freude als
diese giebt es nicht. Die Liebe allein erregt Ekstase. Alles
Uebrige ist Thränen.

		Lieben oder geliebt haben genügt zum Glück. Verlangt nichts
darüber hinaus. Ihr werdet keine andre Perle in den finstern Tiefen
des Lebens auflesen. Die Liebe ist das Höchste. [bookmark: page596]

		III.

Der Handkoffer

		Wo war Jean Valjean geblieben?

		Unmittelbar nachdem er auf Cosettens liebenswürdigen Befehl
gelacht hatte, war Jean Valjean, ohne daß Jemand auf ihn achtete,
aufgestanden und hatte sich unbemerkt in das Vorzimmer geschlichen.
Es war derselbe Raum, den er acht Monate vorher zuerst betreten,
als er von Pulverdampf geschwärzt, mit Koth und Blut besudelt,
Marius seinem Großvater wiedergebracht hatte. Das alte Getäfel war
mit Laub- und Blumengewinden behangen; auf dem Sofa, auf das der
Verwundete gelegt worden war, saßen die Musiker. Baske, im
schwarzen Frack, Kniehosen, weißen Strümpfen und weißen
Handschuhen, legte um jede Schüssel, die aufgetragen werden sollte,
einen Rosenkranz. Ihm zeigte Jean Valjean seine Binde, beauftragte
ihn seine Abwesenheit zu entschuldigen und ging davon.

		Die Fenster des Speisesaals lagen nach der Straße. Jean Valjean
blieb in der Dunkelheit einige Minuten stehen und horchte
unbeweglich empor. Der Lärm der Festesfreude drang gedämpft bis zu
ihm hinunter. Er hörte die laute und eindringliche Stimme des
Großvaters, das Geigenspiel, das Geklirr der Teller und Gläser, das
fröhliche Gelächter, und in all dem Wirrwarr unterschied er
deutlich Cosettens sanfte, fröhliche Stimme.

		Er verließ die Rue des Filles-du-Calvaire und ging in der
Richtung der Rue de l'Homme-Armé weiter.

		Um nach Hause zu kommen, durcheilte er die Rue-Saint-Louis, die
Rue Culture-Sainte-Catherine und les Blancs-Manteaux; das war nicht
der kürzeste, aber es war derjenige Weg, auf dem er seit drei
Monaten, um die enge, belebte und schmutzige Rue Vieille-du-Temple
zu vermeiden, [bookmark: page597] täglich von der Rue de l'Homme-Armé nach der
Rue des Filles-du-Calvaire mit Cosette gekommen war.

		Der Umstand, daß Cosette hier entlang gegangen, ließ in ihm
keinen Gedanken an einen andern Weg aufkommen.

		Jean Valjean ging nach Hause. In dem Zimmer des Portiers zündete
er sein Licht an und ging die Treppe hinauf. Die Wohnung war leer,
denn auch die Toussaint war nicht mehr da. Jean Valjeans Schritte
hallten in den Zimmern stärker als gewöhnlich. Alle Schränke
standen offen. Er ging in Cosettens Kammer. Es waren keine Laken im
Bett. Das Zwillichkissen lag ohne Bezug und Spitzenbesatz auf den
zusammengelegten Schlafdecken am Fußende der Matratzen, deren
Stoffüberzug man sah. Alle die kleinen, niedlichen Gegenstände, auf
die Cosette etwas hielt, waren mitgenommen worden; so daß nur die
größeren Möbel zurückgeblieben waren. Auch das Bett der Toussaint
war seines Zubehörs beraubt. Nur ein Bett war gemacht und schien
auf Jemand zu warten, der es einnehmen sollte, Jean Valjean's.

		Jean Valjean ließ seinen Blick über die Wände irren, machte
einige Schrankthüren zu, ging aus einem Zimmer ins andere.

		Zuletzt blieb er in seiner Kammer stehen und stellte sein
Talglicht auf einen Tisch.

		Mittlerweile hatte er sich seiner Binde entledigt und bediente
sich seiner rechten Hand, als wäre sie unverletzt gewesen.

		Er ging auf sein Bett zu und seine Augen blieben – zufällig oder
absichtlich – auf dem kleinen Handkoffer haften, den er nie aus den
Händen gab und auf den Cosette so eifersüchtig war. Er hatte ihn am
4. Juni, als er nach der Rue de l'Homme-Armé kam, auf ein
Tischchen, das am Kopfende seines Bettes stand, gestellt. An dieses
Tischchen nun trat er mit einer gewissen Lebhaftigkeit heran, nahm
aus seiner Tasche einen Schlüssel und schloß den Koffer auf.

		Nun holte er langsam die Kleider heraus, die zehn Jahre zuvor
Cosette angehabt hatte, als sie Montfermeil verließ; zuerst das
schwarze Kleidchen, dann das [bookmark: page598] schwarze Umschlagetuch, dann die soliden,
plumpen Kinderschuhchen, die Cosette beinahe noch jetzt gepaßt
hätten, so kleine Füße hatte sie; dann das dicke Barchentjäckchen,
das gestrickte Unterröckchen, die Schürze mit der Tasche, die
wollenen Strümpfchen. Diese Strümpfe, an denen die niedlichen
Umrisse eines Kinderbeinchens noch markirt waren, übertrafen an
Länge kaum Jean Valjeans Hand. Alle diese Kleidungsstücke waren von
schwarzer Farbe. Er war es, der sie nach Montfermeil mitgebracht
hatte. Er nahm sie eins nach dem andern heraus und legte sie auf
das Bett. Während dieser Beschäftigung dachte er nach und rief alte
Erinnerungen wach. Es war im Winter, an einem sehr kalten
Dezembertage, daß er sie getroffen hatte, als sie nur dürftig in
Lumpen gehüllt und die armen, roth gefrornen Füßchen nur mit
Holzpantienen bekleidet, durch den Wald ging. Er, Jean Valjean,
hatte sie ihrer Lumpen entledigt und ihr dafür die Trauerkleidung
gegeben. Wie glücklich die Mutter wohl in ihrem Grabe gewesen sein
mochte, als sie ihre Tochter um sie trauern sah und besonders, weil
ihre Tochter warme Kleider anhatte. Er gedachte des Waldes von
Montfermeil, durch den sie zusammen, Cosette und er, gewandert
waren; er dachte an das unfreundliche Wetter, an die entlaubten
Bäume, an die Oede, in der kein Vogel sang und die kein
Sonnenstrahl erhellte. Und doch war es eine schöne Erinnerung! Er
ordnete die Sächelchen auf dem Bett, legte das Umschlagetuch zu dem
Unterrock, die Strümpfe neben die Schuhe, das Jäckchen neben das
Kleid und betrachtete eins nach dem andern. Sie war damals ein
kleiner Käsehoch, trug ihre große Puppe auf dem Arm, und ihr
Goldstück in der Schürzentasche; sie lachte; sie hielten sich Beide
bei der Hand; sie hatte Niemand auf der Welt als ihn.

		Da fiel sein ehrwürdiger, weißer Kopf auf das Bett nieder, das
alte, stoische Herz zerging ihm vor Jammer und Weh, sein Gesicht
vergrub sich in Cosettens Kleider und wenn Jemand in jenem
Augenblicke die Treppe hinaufgekommen wäre, – er hätte furchtbares
Schluchzen gehört. [bookmark: page599]

		IV.

Immortale iecur

		Der gewaltige alte Kampf, von dem wir schon mehrere Phasen
gesehen haben, begann aufs Neue.

		Jakob rang mit dem Engel nur eine Nacht hindurch. Ach, wie oft
haben wir Jean Valjean von seinem alten Adam gepackt und gezwungen
gesehen, sich angstvoll seines starken Gegners zu erwehren.

		Ein furchtbarer Kampf! Manchmal gleitet der Fuß aus; andre Male
stürzt der Boden ein, auf dem man steht. Wie oft hatte ihn sein
Gewissen, das nichts als strenge Unterordnung unter das Gute
kannte, gefaßt und niedergedrückt! Wie oft hatte ihm die
unerbittliche Wahrheit das Knie auf die Brust gesetzt! Wie oft
hatte er, von den Mächten des Lichtes niedergeworfen, um Gnade
gewimmert! Wie oft hatte ihn dieses erbarmungslose Licht, das der
Bischof in ihm angezündet, gewaltsam geblendet! Wie oft hatte er
sich im Kampf emporgerichtet, nachdem er neue Kraft aus dem
Sophismus gezogen, um bald sein Gewissen niederzuwerfen, bald von
ihm niedergeworfen zu werden. Wie of hatte es ihn, wenn er
versuchte, es mit egoistischen Einwänden zu bethören, zornig
elender Betrüger gescholten! Wie manches Mal hatte er gestöhnt,
wenn er den Weg sah, den ihm die Pflicht vorzeichnete, und er sich
sträubte, ihrem Gebot zu folgen! Widerstand gegen Gott, tötliche
Angst! Wieviel geheime Wunden, die er allein bluten sah! Wie oft
hatte er sich blutig, zerdrückt, zerschlagen, aber mit der
Erkenntniß der Wahrheit, Verzweiflung im Herzen, aber Frieden in
der Seele erhoben und, obgleich besiegt, das Bewußtsein empfunden,
einen Sieg errungen zu haben! Und wenn ihn dann sein Gewissen
mißhandelt, gewürgt, niedergetreten, so [bookmark: page600] stand es unbeugsam, stolz,
ruhevoll da und sagte: »Jetzt gehe in Frieden!«

		Aber ach, was war das für ein Friede, den er aus jedem solchen
Kampfe davongetragen hatte!

		In dieser Nacht jedoch fühlte Jean Valjean, daß er seinen
letzten Kampf kämpfte.

		Er stand vor einer qualvollen Frage.

		Der den Menschen vom Schicksal vorgeschriebne Lebensweg
entwickelt sich nicht in gerader Richtung. Er bietet Abzweigungen
dar, die keinen Ausgang gestatten, Kreuzungspunkte, wo eine Wahl
getroffen werden muß. Vor einem der gefährlichsten von diesen
Kreuzwegen stand jetzt Jean Valjean.

		Wieder kreuzten sich auf seinem Lebenspfade das Böse und das
Gute. Wieder standen ihm, wie schon oft zuvor, zwei Wege offen, von
denen der eine ihn lockte, der andre ihn schreckte. Welchen sollte
er wählen?

		Derjenige, vor dem er sich fürchtete, wurde ihm von dem
geheimnisvollen Finger gezeigt, den wir jedes Mal bemerken, wenn
wir unsre Augen auf das Ideal richten.

		Jean Valjean hatte abermals die Wahl zwischen dem unwirtlichen
Rettungshafen und dem lieblichen Fallstrick.

		»Es ist also wirklich wahr? Die Seele kann genesen; aber das
Schicksal bleibt nichts destoweniger unversöhnlich. Entsetzlich!
Ein ewig unglückliches Leben!«

		Die Frage, die sich ihm aufdrängte lautete:

		Auf welche Weise sollte er sich in Bezug auf Cosette und Marius
verhalten? Er hatte ihr Glück gewollt und es ermöglicht; er selber
hatte sich die Waffe ins Herz gebohrt, und wenn er sie jetzt
zufrieden betrachtete, so war es die Zufriedenheit eines
Waffenschmiedes, der sich ein dampfendes Messer aus der Brust zieht
und sein Fabrikzeichen auf demselben erkennt.

		Cosette und Marius waren in den Hafen des Eheglücks eingelaufen.
Sie besaßen alles, sogar Reichthum. Und er war es, der ihnen dazu
verholfen hatte.

		Aber nun er dieses Glück zu Stande gebracht, wie sollte er sich
nun verhalten? Sollte er sich ihnen aufdrängen, sie für sich mit
Beschlag belegen, um Theil an ihrem Glücke zu haben? Allerdings
gehörte Cosette einem Andern; aber [bookmark: page601] sollte er wirklich von ihr nehmen, was
sie ihm geben konnte? Sollte er von den Rechten Gebrauch machen,
die ihm seine Vaterschaft gab und die noch anerkannt wurden,
nachdem er dieses Band selbst gelöst hatte? Sollte er sich ruhig an
Cosettens Herd setzen? Durfte er, ohne sie aufzuklären, seine
Vergangenheit an ihre Zukunft knüpfen; die Ahnungslosen den
Gefahren aussetzen, die mit seinem tragischen Geschick verbunden
waren; an dem friedlichen Kamin des Gillenormandschen Salons seine
Füße wärmen, deren Brandmale noch nicht verwischt waren? Durfte
sein Greisenalter Theil nehmen an den Zukunftsaussichten des jungen
Ehepaares? Sollte er das Dunkel, in das er sich gehüllt hatte,
verdichten, sie in ihrer Unwissenheit bestärken? Sollte er
fortfahren zu schweigen? Kurz, sollte er neben diesen beiden
glücklichen Menschen der Stumme des Schicksals sein?

		Man muß an das Unglück und seine Tücken gewöhnt sein, soll man
es wagen, emporzublicken, wenn gewisse Fragen sich uns in ihrer
grauenvollen Nacktheit darbieten. Hinter diesem erbarmungslosen
Fragezeichen stehen das Böse und das Gute. Was gedenkst Du zu thun?
so fragt die Sphinx.

		An diese Art Prüfung war Jean Valjean aber gewöhnt. Er sah der
Sphinx fest in die Augen.

		Er betrachtete also das unerbittliche Problem von allen
Seiten.

		Cosette mit dem Glück, das sie ihm bot, war für ihn das Floß,
auf das er sich aus dem Schiffbruch des Lebens retten konnte. Was
thun? Sollte er sich daran festklammern oder es loslassen?

		Wenn er hinaufkletterte, so tauchte er aus dem Verderben empor,
so kam er an das Sonnenlicht, so ließ er das bittre Wasser aus
seinen Kleidern und Haaren herabrieseln, so war er gerettet, so
gewann er das Leben.

		Und wenn er es losließ?

		Dann war er verloren.

		So pflog er Rath mit seinen Gedanken. Oder, besser gesagt, er
rang, er stürzte sich wild in sich selbst hinein, bald gegen seinen
Willen, bald gegen seine Überzeugung ankämpfend.

		[bookmark: page602] Es war
ein Glück für Jean Valjean, daß er hatte weinen können.

		Die Thränen brachten ihm vielleicht die wahre Erkenntniß. Aber
der erste Kampf war grimmig und qualvoll. Es brach in seinem Innern
ein Sturm los, wie er ihn selbst auf seinem Leidenswege nach Arras
nicht kennen gelernt hatte. Die Erinnerung an die Vergangenheit
kehrte jetzt in sein Gedächtnis zurück, er verglich sie mit der
Gegenwart und weinte bitterlich. Nun die Schleuse der Thränen
geöffnet war, krümmte sich der Unglückliche vor Verzweiflung.

		Er fühlte, daß er nicht weiter konnte.

		Ach, wenn wir in dem Kampfe zwischen unserm Egoismus und unsrer
Pflicht Schritt vor Schritt zurückweichen, geängstigt, hartnäckig,
erbittert, gepeinigt vom Gefühl unsrer Schwäche einen Ausweg
suchen, auf die Möglichkeit der Flucht hoffen und plötzlich hinter
uns die Mauer fühlen, die die Mächte des Lichtes gegen das Böse
aufgerichtet haben!

		Das Gute läßt uns niemals Ruhe.

		Also mit dem Gewissen wird man nun und nimmermehr fertig. Füge
Dich darin, Brutus; finde Dich damit ab, Cato. Das Gewissen hat
keinen Boden, da es Gott selber ist. In diesen Brunnen kann man die
Arbeit eines ganzen Lebens, sein Vermögen, seinen Reichthum,
Erfolg, Freiheit oder Vaterland, seine Wohlfahrt, seine Ruhe, seine
Fröhlichkeit werfen und es ist noch nicht genug. Leert das Gefäß.
Neigt die Urne tiefer, bis auch Euer Herz herausfällt.

		In der finstern Unterwelt der Alten, sagt man, habe es solch ein
bodenloses Faß gegeben.

		Ist es nicht verzeihlich, wenn man endlich nicht weiter gehen
will? Hat das Unerschöpfliche ein Recht gegen uns? Sind die Ketten
ohne Ende nicht etwas, gegen das menschliche Kraft nicht aufkommen
kann? Wer würde es Sisyphus und Jean Valjean verdenken, wenn sie
sagten: »Nun ist's genug!«

		Der Gehorsam des Stoffes hat eine Grenze an der Abnutzung. Giebt
es für den Gehorsam der Seele keine Grenze? Darf man, wenn die
beständige Bewegung unmöglich ist, beständige Aufopferung
heischen?

		Der erste Schritt ist nichts; der letzte ist wahrhaft [bookmark: page603] schwer. Was
bedeutete der Champmathieusche Proceß im Vergleich mit Cosettens
Heirat und den Folgen, die sie nach sich zog? Was ist die Rückkehr
in das Zuchthaus gegen die Rückkehr in das Nichts?

		O wie dunkel ist es auf der ersten Stufe, die man hinabsteigen
soll? O zweite Stufe Du bist noch viel finstrer!

		Wie sollte er nicht dieses Mal das Haupt wegwenden?

		Das Märtyrerthum ist eine Sublimation, eine ätzende. Die Qualen
verleihen ein Königthum. Deshalb kann man sich wohl eine Weile dazu
verstehen. Man setzt sich auf den rothglühenden, eisernen Thron,
direkt die rothglühende Krone aufs Haupt, nimmt den glühenden
Reichsapfel, das glühende Scepter in die Hand, aber noch bleibt der
Flammenmantel übrig, und kommt nicht ein Augenblick, wo das arme
Fleisch sich empört und wo man auf die Marter verzichtet?

		Endlich ging Jean Valjean in einen ruhigeren Gemüthszustand
über.

		Er überlegte, prüfte, betrachtete die Alternation der
Wagschaalen des Lichts und des Dunkels.

		Sein trauriges Geschick an das Glück des jungen Paares knüpfen
oder selber sein eignes Verderben vollenden! Einerseits die
Hinopferung Cosettes, andrerseits seine Vernichtung!

		Bei welcher Lösung der Frage blieb er stehen?

		Welchen Entschluß faßte er? Wie lautete in seinem Innern die
endgültige Antwort auf die Frage des unbestechlichen Fatums?
Welches Thor entschied er sich zu öffnen? Welche Seite seines
Lebens beschloß er zu verrammeln, und hinter sich zu lassen? Welche
Wahl traf er zwischen all den bodenlosen Abgründen, die ihn
umgaben? Welches Kreuz lud er auf sich? In welchen Schlund stürzte
er sich?

		Die qualvolle Ueberlegung dauerte die ganze Nacht hindurch.

		Er blieb bis Tagesanbruch in derselben Haltung liegen, mit den
Knieen auf der Erde und dem Körper auf das Bett gestützt, durch die
Last des Schicksals niedergebeugt, vielleicht erdrückt, mit
geballten Fäusten, die ausgestreckten Arme rechtwinklig gebogen,
wie ein Krucifix, aus dem die Nägel heraus gezogen und das auf die
Erde geworfen ist. Zwölf Stunden lag er da, zwölf Stunden in der
langen [bookmark: page604]
eisigen Winternacht, ohne den Kopf aufzuheben und ohne ein Wort zu
sprechen. Er war unbeweglich wie ein Leichnam, während seine
Gedanken bald am Boden krochen, bald sich in höhere Regionen
emporschwangen. Dem Anschein nach zu urtheilen war er tot; aber
plötzlich erbebte er krampfhaft und sein Mund küßte Cosettens
Kleider. Da sah man, daß er noch lebte.

		Wer? Wie konnte man ihn sehen, da Jean Valjean allein und
Niemand zugegen war?

		Der »Man«, der unsichtbar in der Finsternis schwebt. [bookmark: page605]
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Der siebente Kreis und der achte Himmel

		Der Tag nach einer Hochzeit ist ein ruhiger. Man läßt die
Glücklichen allein und erlaubt ihnen, sich zu sammeln. Und
respektirt auch ihre späte Morgenruhe. Der Lärm der Besuche und
Glückwünsche beginnt erst später. So war es auch am
17. Februar schon etwas über zwölf Uhr Mittags, als Baske,
Serviette und Staubwedel unter dem Arm, das Vorzimmer in Ordnung
brachte. Da klopfte Jemand leise an die Thür. Geklingelt wurde
nicht, was sehr rücksichtsvoll war. Baske machte auf und sah
Fauchelevent vor sich. Er führte ihn in den Salon, wo noch die
wildeste Unordnung herrschte, und noch die Spuren der
Ausgelassenheit vom vergangnen Abend zu sehen waren.

		»Wir sind heute spät aufgestanden,« bemerkte Baske
achselzuckend.

		»Ist Ihr Herr schon auf?« fragte Jean Valjean.

		»Was macht Ihr Arm, Herr Fauchelevent,« gab Baske zurück.

		»Es geht. Ist Ihr Herr schon auf?«

		»Welcher? Der alte oder der neue?

		»Herr Pontmercy.«

		»Der Herr Baron?« entgegnete Baske stolz aufgerichtet.

		Wenn der Herr ein Baron ist, vergißt es der Diener nicht leicht.
Fällt doch auch für ihn etwas davon ab. Von dem Adelstitel spritzt,
wie ein Philosoph sich ausdrückt, auch etwas [bookmark: page606] auf sie und das schmeichelt
ihrer Eitelkeit. Marius, beiläufig gesagt, ein entschiedner
Republikaner, der die Aufrichtigkeit seiner Ueberzeugungen durch
die That bewiesen hatte, war jetzt Baron wider Willen. In der
Familie hatte sich nämlich eine Umwandlung der Ansichten betreffs
des Titels vollzogen. Jetzt lag Gillenormand daran, daß Marius
Baron war, und Dieser dachte gleichgültiger über diesen Punkt. Aber
da der Oberst Pontmercy in seinem Testament den Wunsch geäußert
hatte, daß sein Sohn den Baronstitel führen sollte, so gehorchte
Marius. Außerdem aber freute sich Cosette, in der die
Fraueneitelkeit sich zu regen begann, daß sie »Frau Baronin«
war.

		»Der Herr Baron?« wiederholte Baske. »Ich will nachsehen. Ich
werde ihm sagen, daß Herr Fauchelevent da ist.«

		»Nicht doch. Sagen Sie ihm nicht, daß ich es bin. Sagen Sie,
Jemand wünsche ihn unter vier Augen zu sprechen, und nennen Sie
keinen Namen.

		»Hm!« meinte Baske.

		»Es handelt sich um eine Ueberraschung.«

		»Hm!« wiederholte Baske; indem er sich selber mit dem zweiten
Hm! das erste erklärte, und ging hinaus.

		Jean Valjean blieb allein.

		Im Salon herrschte, wie wir schon erwähnten, die größte
Unordnung. Es war, als könnte man, wenn man gespannt lauschte, noch
einen dumpfen Nachhall des Festlärms vernehmen. Auf dem Parkett
lagen allerhand Blumen, die aus den Guirlanden und den Frisuren der
Damen herabgefallen waren. Die bis auf einen Stummel
niedergebrannten Kerzen hatten zu den Krystallen der Kronleuchter
Wachsstalaktite hinzugefügt. Kein Möbel stand an seinem Platz. In
den Ecken sahen einige aneinander gerückte Fauteuils so aus, als
wollten sie die Unterhaltung fortsetzen. Aber der Gesamtüberblick
war ein heitrer. Auch den Ueberbleibseln eines Festes haftet noch
etwas Lieblichkeit an. Hier hat das Glück gewaltet. Auf jenen
verschobenen Stühlen, unter diesen verwelkten Blumen sind fröhliche
Gedanken entstanden. Die Sonne vertrat die Stelle des Kronleuchters
und warf ein heitres Licht in den Salon.

		[bookmark: page607] Einige
Minuten vergingen, Jean Valjean stand unbeweglich an der Stelle, wo
Baske ihn verlassen hatte. Er war sehr blaß. Seine Augen lagen in
Folge der Schlaflosigkeit so tief in ihren Höhlen, daß sie fast
darin verschwanden. Den Falten seines Rockes sah man es gleichfalls
an, daß er die Nacht hindurch getragen worden war. An den Ellbogen
hafteten jene weiße Fasern, die daran geriebene Leinewand zu
hinterlassen pflegt. Jean Valjean betrachtete das Abbild des
Fensters, das der Sonnenschein auf dem Fußboden abzeichnete.

		Da ließ sich ein Geräusch an der Thür vernehmen. Er hob die
Augen auf.

		Marius trat herein, stolz aufgerichtet, mit lächelndem Munde,
Heiterkeit im Gesicht und Siegesfreude im Blick. Auch er hatte
nicht geschlafen.

		»Sie, Vater!« rief er, als er Jean Valjean's ansichtig wurde.
»Der dumme Kerl, der Baske, that so geheimnißvoll . . .! Aber Sie
kommen zu früh. Es ist erst halb eins. Cosette schläft noch.«

		Das Wort »Vater,« womit Marius Fauchelevent anredete, bedeutete
die höchste Glückseligkeit. Es hatte zwischen den beiden Männern,
wie man sich erinnern wird, stets eine gewisse Abneigung, Kälte und
Zwang bestanden, ein Eis, das irgend einmal entweder brechen müsse
oder schmelzen konnte. Jetzt hatte aber Marius' Glückseligkeit eine
solche Steigerung erfahren, daß die Abneigung vergessen war, das
Eis sich auflöste und Herr Fauchelevent für ihn wie für Cosette ein
Vater war.

		Er wartete nicht auf die Antwort, sondern sprach weiter mit
jener Redseligkeit, die den Paroxysmen der Freude eigen ist.

		»Wie ich mich freue, daß Sie gekommen sind! Wenn Sie wüßten, wie
sehr wir Sie gestern vermißt haben! Guten Tag, Vater! Wie steht's
mit Ihrer schlimmen Hand? Hoffentlich besser?«

		Und zufrieden mit der Antwort, mit der er selber seine Frage
beantwortet hatte, fuhr er fort:

		»Wir haben alle Beide viel von Ihnen gesprochen. Cosette hat Sie
sehr gern. Vergessen Sie ja nicht, daß Sie hier Ihr Zimmer haben.
Wir wollen von [bookmark: page608] der Rue de l'Homme-Armé nichts mehr wissen.
Absolut nichts. Wie sind Sie bloß auf den Gedanken gekommen nach
einer Straße zu ziehen, die so öde, so unfreundlich und für Wagen
versperrt ist. Man friert, wenn man so etwas bloß sieht. Sie ziehen
zu uns. Sie ist gesonnen, uns Alle nach ihrer Geige tanzen zu
lassen; das sage ich Ihnen im Voraus. Sie haben Ihr Zimmer gesehen;
es ist ganz nahe bei dem unsrigen und geht nach den Gärten hinaus;
wir haben das Schloß repariren lassen, das Bett ist gemacht, alles
ist bereit; also brauchen Sie bloß einzuziehn. Cosette hat neben
Ihr Bett einen großen alten Lehnstuhl mit Plüschsitz stellen
lassen, auf dem sich's bequem ausruhen läßt. Jedes Frühjahr kommt
eine Nachtigall und singt ihre Lieder auf dem Akazienbaum, der vor
Ihrem Fenster steht. In zwei Monaten werden Sie sie hören. Ihr
Nestchen links und unseres rechts von Ihnen. Des Nachts der
Vogelgesang, am Tage Cosettes Geplauder. Ihr Zimmer liegt genau
nach Süden. Cosette wird Ihre Bücher aufstellen, Ihre
Reisebeschreibung von Kapitän Cook und die andre, die von Vancouver
und Ihre Sachen ordnen. Sie haben ja auch wohl einen kleinen
Handkoffer, an dem Ihnen viel liegt; für den habe ich einen
Ehrenplatz reservirt. Sie haben das Herz meines Großvaters erobert,
Sie gefallen ihm sehr. Können Sie Whist spielen? In dem Falle
würden Sie ihn vollends entzücken. Sie sollen Cosette an den Tagen,
wo ich im Justizpalast beschäftigt bin, spazieren führen; dann
geben Sie ihr den Arm wie damals, als Sie noch nach dem Jardin du
Luxembourg mit ihr kamen. Wir sind fest entschlossen uns des Lebens
zu freuen und Sie sollen an unserm Glück theilnehmen. Merken Sie
Sich das Vater! Heute frühstücken Sie doch mit uns?«

		»Herr Baron,« antwortete Jean Valjean, »ich habe Ihnen etwas
mitzutheilen: Ich bin ein ehemaliger Galeerensklave.«

		Wie es Töne giebt, die zu hoch sind, als daß sie zur akustischen
Wahrnehmung gelangen könnten, so giebt es auch für den Verstand
eine Grenze, über die hinaus er nichts mehr wahrnimmt. Die Worte:
»Ich bin ein ehemaliger Galeerensklave!« hörte Marius nicht; ihm
war, als sei [bookmark: page609] eben etwas gesagt worden, aber er wußte nicht
was und starrte fassungslos Jean Valjean an.

		Da bemerkte er, daß der Mann, der mit ihm sprach, entsetzlich
verstört war. Ganz mit den Gedanken an sein Glück beschäftigt, war
es ihm bis zu diesem Augenblick entgangen, wie schrecklich blaß
Jean Valjean aussah.

		Dieser band das schwarze Tuch ab, das um seinen rechten Arm
geschlungen war, nahm die um seine Hand gerollte Leinwand ab, legte
seinen Daumen bloß und zeigte ihn Marius.

		»Ich habe nichts an der Hand,« sagte er.

		Marius sah den Daumen an.

		»Sie ist auch überhaupt nicht schlimm gewesen,« fuhr Jean
Valjean fort.

		In der That war keine Spur von einer Verletzung zu bemerken.

		Jean Valjean sprach weiter:

		»Es war nothwendig, daß ich mich von der Unterzeichnung der
Urkunden fern hielt. Ich habe diese Verwundung fingirt, um mich
nicht einer Fälschung schuldig zu machen, um Ihren Heiratskontrakt
nicht der Gefahr einer Ungültigkeitserklärung auszusetzen, um
nichts unterschreiben zu müssen.

		»Was soll das heißen?« stammelte Marius.

		»Das soll heißen,« antwortete Jean Valjean, »daß ich im
Zuchthaus gewesen bin.«

		»Sie bringen mich von Sinnen!« schrie Marius voll Entsetzen
auf

		»Herr Baron,« sagte Jean Valjean, »ich habe neunzehn Jahre
gesessen: Wegen eines Diebstahls. Nachher bin ich zu
lebenslänglichem Zuchthaus verurtheilt worden. Wieder wegen eines
Diebstahls. Also Rückfall. Gegenwärtig bin ich bannbrüchig.«

		Mochte Marius sich noch so sehr gegen die Wirklichkeit sträuben,
sich noch so ablehnend gegen den Augenschein verhalten: schließlich
mußte er sich doch überzeugen lassen. Er fing an zu begreifen, und
begriff, wie dies in solchen Fällen zu geschehen pflegt, zu viel.
Ein gräßlicher Gedanke blitzte in ihm auf und verursachte ihm das
größte [bookmark: page610]
Entsetzen; er glaubte, daß ihm selber großes Unheil bevorstehe.

		»Sagen Sie die ganze Wahrheit!« rief er. »Sagen Sie Alles! Sie
sind Cosettens Vater!«

		Und er trat mit einer Bewegung des höchsten Abscheus einige
Schritte zurück.

		Jean Valjean richtete sich so majestätisch empor, daß er weit
über sein gewöhnliches Maß zu ragen schien.

		»Es ist nothwendig, daß Sie meinen Worten in dieser Hinsicht
Glauben beimessen und obgleich die Justiz Unsereinen nicht zum
Schwur zuläßt . . .«

		Hier schwieg er; dann fuhr er mit feierlicher Bestimmtheit fort,
indem er die Silben langsam und mit Nachdruck artikulirte:

		»Sie werden mir glauben. Ich Cosettens Vater? Nein, nicht vor
Gott, Herr Baron Pontmercy. Ich bin ein Bauernsohn aus Faverolles.
Ich verdiente mein Brod als Baumputzer. Ich heiße nicht
Fauchelevent, sondern Jean Valjean. Zwischen mir und Cosette
besteht keine Verwandtschaft. Beruhigen Sie Sich also.«

		Marius stammelte:

		»Wer beweist mir . . .«

		»Ich. Wenn ich es sage, muß es wahr sein.«

		Marius sah ihn an. Er sah schwermüthig und gefaßt aus. Ein Mann
mit einer solchen ruhigen Haltung war keiner Lüge fähig. Man
fühlte, daß aus dieser Grabeskälte nur die Wahrheit hervorgehen
konnte.

		»Ich glaube Ihnen,« sagte Marius.

		Jean Valjean neigte den Kopf, als wolle er andeuten, daß er
Notiz nehme von Marius Erklärung, und fuhr fort:

		»Was bin ich für Cosette? Ein Fremder, den sie eine Zeit lang
gekannt hat. Vor zehn Jahren wußte ich nicht, daß sie existirte.
Allerdings liebte ich sie. Ein Kind, das man hat aufwachsen sehen,
während man selber schon alt war, liebt man immer. Wenn man alt
ist, hegt man großväterliche Gefühle gegen alle kleinen Kinder. Sie
dürfen, dünkt mich, voraussetzen, daß ich etwas habe, was wie ein
Herz aussieht. Sie war eine Waise. Kein Vater und keine Mutter. Sie
bedurfte meiner. Das ist der Grund, warum ich sie lieb gewann. Die
Kinder sind so schwach, daß der [bookmark: page611] erste Beste, selbst so Einer wie ich,
ihr Beschützer sein kann. Diese Pflicht habe ich Cosette gegenüber
erfüllt. Ich glaube nicht, daß man eine solche Kleinigkeit wirklich
eine gute Handlung nennen kann: aber wenn es eine ist, nun so
nehmen Sie an, daß ich eine gute Handlung gethan habe. Schreiben
Sie diesen mildernden Umstand an. Von heute an spielt Cosette keine
Rolle mehr in meinem Leben; unsere Wege gehen von nun an
auseinander. In Zukunft gehe ich Sie nichts mehr an. Sie ist Frau
Pontmercy. Sie hat jetzt eine andre Vorsehung und hat bei dem
Tausch gewonnen. Also ist alles gut. Was die sechshundert tausend
Franken betrifft, so erwähnen Sie den Punkt nicht; ich will aber
Ihrem Gedanken entgegenkommen. Das Geld habe ich für Cosette
aufbewahrt. Wie ich dazu gekommen bin, ist Nebensache. Ich gebe das
Geld ab. Mehr darf Niemand von mir verlangen. Um diese
Wiedererstattung zu vervollständigen, gebe ich meinen wahren Namen
an. Auch dies geht nur mich an. Mir liegt daran, daß Sie wissen,
wer ich bin.«

		Und Jean Valjean sah Marius in die Augen.

		Die Aufregung, in die Jean Valjeans Erklärung Marius versetzte,
machte diesen unfähig, seine Gedanken zu sammeln. Das Schicksal
sendet uns eben bisweilen Stürme, die unser Inneres mächtig
aufwühlen.

		Wir Alle haben wohl solch eine Unruhe kennen gelernt, wo der
Zusammenhang unsres Denkens aufgelöst wird; in einer solchen
Gemüthsverfassung sagen wir das erste Beste, irgend etwas und nicht
immer das, was wir sagen müßten. Es giebt plötzliche Offenbarungen,
die uns den Verstand benehmen, wie ein gefährlicher Wein. Marius
war angesichts der neuen Gestaltung der Dinge, die ihm diese
Enthüllung zu bringen schien, so fassungslos, daß er Jean Valjean
gegenüber fast so sprach, als verdrieße es ihn, daß er die Wahrheit
gehört hatte:

		»Aber wozu sagen Sie mir eigentlich dies Alles? Sie konnten Ihr
Geheimniß für sich behalten. Sie sind weder denunzirt, noch in
Gefahr, wieder eingefangen zu werden. Sie haben einen Grund, daß
Sie mir freiwillig eine Enthüllung machen. Fahren Sie fort. Sie
haben mir noch etwas zu sagen. Wie kommen Sie zu diesem Geständniß?
Was bezwecken Sie damit?«

		[bookmark: page612]
»Was ich damit bezwecke?« antwortete Jean Valjean so leise und so
dumpf, als spräche er mit sich selbst und nicht mit Marius. »In der
That aus welchem Grunde kommt der und der Galeerensklave und sagt:
Ich bin im Zuchthaus gewesen. Nun ja, der Grund ist ein recht
seltsamer. Aus Gewissenhaftigkeit. Sehen Sie, das Unglück ist, daß
ich da einen Faden im Herzen habe, der mich fest hält. Besonders
wenn man alt wird, sind dergleichen Fäden recht haltbar. Wenn alles
rings um Einen sich auflöst, so halten die noch. Hätte ich den
betreffenden Faden los machen, entzweireißen, den Knoten aufmachen
oder zerschneiden, weit weg gehen können, so war ich gerettet, so
brauchte ich bloß abzureisen. Wozu sind die Diligencen in der Rue
du Bouloy da? Nun Ihr glücklich seid, hätte ich gesagt, mache ich,
daß ich fortkomme. Ich habe versucht, den Faden zu zerreißen, habe
daran gerissen, aber er hat sich gewehrt, er ist nicht entzwei
gegangen und mein Herz zerrte er mit sich. Da habe ich eingesehen,
daß ich anderswo nicht leben kann. Ich muß hier bleiben. Sie haben
ja Recht, es ist dumm von mir, daß ich Ihrer Aufforderung nicht
einfach Folge geleistet habe. Sie bieten mir ein Zimmer im Hause
an; die Frau Baronin hat mich sehr gern, sie hält einen bequemen
Lehnsessel für mich in Bereitschaft; Ihr Herr Großvater möchte mich
auch gern um sich haben, weil ich ihm gefalle; wir sollen Alle
beisammen wohnen und zusammen speisen; ich soll Cosetten –
Verzeihung, der Frau Baronin – die Macht der Gewohnheit – den Arm
geben: ein Dach, ein Tisch, ein Kamin; kurz,
alles Glück, alle Freude soll ich haben, die das Familienleben
bieten kann, soll ein Mitglied Ihrer Familie sein, – Ihrer
Familie . . .«

		Bei diesen Worten regten sich Bitterkeit und Grimm in Jean
Valjeans Gemüth. Er verschränkte die Arme, betrachtete den
Fußboden, als wollte er mit den Augen einen Abgrund hineinbohren
und seine Stimme wurde plötzlich heftig und laut:

		»Familie! Nicht doch. Ich gehöre zu keiner Familie. Zu der
Ihrigen nicht, zu der Menschenfamilie nicht. In den Häusern, wo
Leute unter sich sind, bin ich überflüssig. Für mich giebt es keine
Familie. Ich bin der Unglückliche, ich stehe außerhalb der Welt.
Habe ich Vater und Mutter [bookmark: page613] gehabt? Fast möchte ich's bezweifeln. An dem
Tage, wo ich das Kind verheiratet habe, war's vorbei; sie war
glücklich mit dem Mann vereint, den sie liebte, gern gesehen von
dem guten, alten Großvater und aller Güter theilhaftig, die des
Menschen Herz erfreuen können. Da sagte ich mir: Nun ist alles gut,
Du aber bleibe davon. Ich hätte lügen, Sie Alle täuschen, Herr
Fauchelevent bleiben können. So lange es ihr zum Vortheil
gereichte, habe ich lügen dürfen; jetzt aber, wo ich den
Nutzen davon hätte, darf ich es nicht mehr. Ich brauchte bloß zu
schweigen, so wäre Alles beim Alten geblieben. Sie fragen, was mich
denn zwingt zu reden. Ein sehr merkwürdiges Ding, mein Gewissen.
Mein Geheimniß für mich zu behalten hätte sich ja leicht genug
machen lassen. Ich habe auch die Nacht über versucht es mir
einzureden – denn Sie forschen mich aus und was ich Ihnen gesagt
habe, ist allerdings etwas so Außergewöhnliches, daß Sie das Recht
dazu haben; – also ich habe die Nacht schlaflos zugebracht, um mir
plausible Gründe auszudenken, und habe auch sehr gute gefunden,
sodaß ich sagen kann, ich habe mein Möglichstes nach der Richtung
hin gethan. Aber zwei Dinge sind mir nicht gelungen: den Faden zu
zerreißen, der mein Herz hier festhält und Jemand, der, wenn ich
allein bin, leise zu mir spricht, zum Schweigen zu bringen. Deshalb
bin ich heute zu Ihnen gekommen, um Ihnen Alles zu gestehen. Alles
oder so ziemlich Alles. Es ist Manches, das nicht gesagt zu werden
braucht, weil es nur mich betrifft; das behalte ich für mich. Die
Hauptsache aber wissen Sie jetzt. Also habe ich mein Geheimniß
hergebracht und es vor Ihren Augen bloß gelegt. Der Entschluß ist
mir nicht leicht geworden. Die ganze Nacht habe ich mich dagegen
gesträubt. Glauben Sie nur, ich habe mir selber gesagt, daß der
gegenwärtige Fall nicht mit dem Champmathieuschen zu vergleichen
ist, daß ich durch die Verheimlichung meines Namens Niemandem
Schaden zufügen würde, daß mir der Name Fauchelevent von
Fauchelevent selbst zum Dank für einen ihm erwiesenen Dienst
geschenkt worden ist und daß ich also das Recht habe ihn zu
behalten, daß ich in dem Kämmerchen, das Sie mir anbieten,
glücklich leben konnte, Niemandem im Wege, daß ich nicht gestört
sein würde in meinem Heim und dann, der Gedanke, mit Cosette in
demselben Hause zu wohnen, [bookmark: page614] mich glücklich machen würde, während Sie
Sich ihres Besitzes erfreuten. Dann wäre Jeder des Glückes
theilhaftig geworden, das für ihn paßte. Alles hätte sich gemacht,
wenn ich den Namen Fauchelevent beibehalten hätte. Nur mein
Gewissen hätte dagegen protestirt. Während äußerlich alles gut
gewesen wäre, hätte es in meinem Innern sehr dunkel ausgesehen. Das
materielle Glück genügt nicht; der Mensch muß auch zufrieden mit
sich sein. Also ich hätte ›Herr Fauchelevent‹ bleiben sollen? Mein
wahres Gesicht verstecken; während Sie in Ihrer Arglosigkeit mir
Ihr vollstes Vertrauen schenkten, ein Geheimniß mit mir
herumgetragen; ohne Sie zu warnen, mir nichts dir nichts, Sie in
Beziehungen mit dem Zuchthaus bringen; mich an Ihren Tisch setzen
mit dem Gedanken, daß Sie mich wegjagen würden, wenn Sie wüßten,
wer ich bin; mir Handreichungen leisten lassen von Bedienten, die,
wenn sie hinter mein Geheimnis kämen, mir voll Abscheu den Rücken
zudrehen würden? Ich hätte Sie berühren, meine Hand in Ihre legen
und Ihren Gruß ergaunern sollen. Es hätte sich also mein
schmachbedecktes Haupt mit den ehrwürdigen, weißen Haaren Ihres
braven Großvaters in Ihre Achtung getheilt! Bei jedem traulichen
Beisammensein, wenn alle Herzen einander ehrlich entgegengeschlagen
hätten, wäre Einer von uns Vieren ein Unbekannter gewesen. Ich wäre
neben Euch her durch das Leben gewandelt mit keinem andern
Gedanken, als daß ich niemals sehen lassen dürfte, was der Deckel
meines fürchterlichen Brunnens verbirgt. Also ich, der ich für die
Welt tot bin, ich hätte mich Euch aufdrängen sollen, die Ihr zu der
Gesellschaft der Glücklichen gehört. Sie, Cosette und ich – drei
Köpfe unter der grünen Mütze! Und bei diesem Gedanken erzittern Sie
nicht? Ich bin nur der unglücklichste Mensch, dann würde ich der
nichtswürdigste geworden sein. Und dieses Verbrechens, dieser Lüge
hätte ich mich Tag für Tag schuldig machen, die unheimliche Maske
jeden Tag tragen, Euch jeden Tag mit meiner Schande besudeln
sollen! Euch meine innigst geliebten, arglosen Kinder! Also Sie
meinen, das Einfachste wäre gewesen, ich hätte geschwiegen. Nein,
so etwas ist nicht einfach. In gewissen Fällen ist das
Stillschweigen eine Lüge. Und meine Verlogenheit und meinen Betrug
und meine Nichtswürdigkeit und meine Feigheit und meinen Verrath
hätte [bookmark: page615]
ich tropfenweise herunterschlucken, wieder ausspeien und wieder
heruntertrinken sollen? Und wenn ich am Abend damit fertig geworden
wäre, hätte ich am nächsten Morgen wieder von vorn angefangen? Ich
hätte damit schlafen, es zu meinem Brod essen, Cosette gerade
ansehen und sie anlächeln sollen, ich, der Verdammte, den Engel!
Und wozu dieser abscheuliche Betrug? Um glücklich zu sein? Ich und
glücklich! Habe ich das Recht glücklich zu sein? Ich stehe ja
außerhalb der Menschheit!«

		Hier hielt Jean Valjean inne mit seiner Rede, die Marius
schweigend anhörte. Wie hätte er auch einen so wehevollen
Herzenserguß unterbrechen können! Jean Valjean senkte nun wieder
die Stimme, aber sie klang dieses Mal nicht dumpf, sondern
schaurig.

		»Sie fragen mich, warum ich gesprochen habe? Ich bin nicht
denunzirt, ich werde nicht verfolgt, sagen Sie. Doch, ich bin
denunzirt, ich werde verfolgt! Von wem? Von mir! Ich selber verlege
mir den Weg, ich selbst, schleppe und hetze mich in die Verdammniß.
Wenn man sich aber selbst gepackt hält, giebt's kein
Entrinnen.«

		Bei diesen Worten nahm er seinen Rock in die Faust und hielt ihn
Marius hin.

		»Sehen Sie diese Hand an,« fuhr er fort. »Finden Sie nicht, daß
sie das Tuch so fest hält, daß er nicht los kommen kann. Das
Gewissen aber hält den Menschen noch viel fester. Man muß, wenn man
glücklich sein will, Herr Baron, nicht wissen, was die Pflicht ist;
sonst stellt sie unerbittliche Ansprüche. Man könnte glauben, sie
bestraft Einen, weil man sie kennt; aber nein! Sie belohnt Einen,
denn in der Hölle, in die sie Einen stürzt, fühlt man Gottes Odem.
Hat man sich, um ihr zu gehorchen, gemartert, so hat man Frieden
mit sich selbst.«

		Und in einem Tone, der dem Zuhörer in die Seele schnitt, fuhr er
fort:

		»Herr Baron, es hört sich unsinnig an, aber ich bin ein
ehrlicher Mann. Indem ich mich vor Ihnen erniedrige, steige ich in
meiner Achtung. Ich bin schon in derselben Lage gewesen; aber
solche Qual war es nicht, nicht im Entferntesten. Ja, ein ehrlicher
Mann. Ich würde es nicht sein, wenn Sie, von mir irre geführt,
fortgefahren hätten [bookmark: page616] mich Ihrer Achtung zu würdigen; nun Sie mich
aber verachten, bin ich es. Mein böses Geschick will es ja, daß mir
keine andre Achtung zu Theil werden kann, als gestohlene, die mich
demüthigt und mir innerlich weh thut. Damit ich hoch von mir denke,
ist es nöthig, daß mich die Leute verachten. Dann richte ich mich
auf. Ich bin ein Verbrecher, der seinem Gewissen gehorcht. Ich weiß
wohl, daß sich das unwahrscheinlich anhört; aber das kann ich nicht
ändern: Es ist so. Ich habe mir gegenüber Verpflichtungen
übernommen und halte sie. Es kommt im Leben vor, daß man, um sich
für eine erwiesene Wohlthat dankbar zu beweisen, einem vom Zufall
herbeigeführten Retter dieses oder jenes Versprechen geben muß und
dergleichen Versprechen binden. Mir ist viel passirt im Leben, Herr
Baron.«

		Hier machte Jean Valjean wieder eine Pause. Er schluckte seinen
Speichel mühsam herunter, wie wenn seine Worte einen bittern
Nachgeschmack hätten und sprach weiter:

		»Wenn man mit einem so grauenvollen Geschick behaftet ist, hat
man nicht das Recht, Andren, ohne daß sie es wissen, einen Theil
davon abzugeben, sie mit seiner Krankheit anzustecken, sie in
denselben Abgrund gleiten zu lassen, ohne daß sie es merken, mit
seinem Elend heimtückisch ihr Glück zu belasten. Sich an Gesunde
heranschleichen und sie im Dunkeln mit seinen Schwären berühren,
ist eine Nichtswürdigkeit. Mag auch Fauchelevent mir seinen Namen
geliehen haben, – ich habe nicht das Recht, Gebrauch davon zu
machen; er durfte ihn mir geben, mir geziemte es nicht, ihn
anzunehmen. Ein Name ist ein Ich. Sehen Sie, Herr Baron, ich habe
ein wenig nachgedacht in meinem Leben und viel gelesen und Sie
werden bemerkt haben, daß ich die Worte einigermaßen zu setzen
weiß. Ich suche mir Alles zu erklären und habe mich bemüht, mir
selber einige Kenntnisse beizubringen. Nun also – einen Namen
stehlen und sich dahinter verstecken ist unehrlich. Denn Buchstaben
kann man stibitzen, so gut wie ein Portemonnaie oder eine
Taschenuhr. Ehe ich aber beständig als eine lebendige Fälschung
unter ehrlichen Leuten einhergehe, will ich lieber alles mögliche
Leid erdulden, bluten, weinen, mir mit den Nägeln die Haut vom
Leibe reißen, mich Nächte hindurch in [bookmark: page617] Qualen krümmen, mir Körper
und Seele aufzehren. Deshalb bin ich gekommen Ihnen dies Alles zu
erzählen.«

		Er holte schwer Athem und beschloß seine Rede mit den
Worten:

		»Ich habe wohl früher einmal, um nicht verhungern zu müssen,
Brod gestohlen; heute will ich nicht, um leben zu können, einen
Namen stehlen.«

		»Um leben zu können?« fiel ihm Marius ins Wort. »Dazu brauchen
Sie doch den Namen nicht?«

		»O ich weiß, was ich sagen will,« antwortete Jean Valjean, indem
er mehrere Mal den Kopf hob und senkte.

		Es trat eine Pause ein. Beide schwiegen, um gegen die Flut von
Gedanken anzukämpfen, die auf sie einstürmten. Marius saß an einem
Tisch und hielt den einwärts gebognen, kleinen Finger an den
Mundwinkel gestützt. Jean Valjean ging im Zimmer auf und ab, bis er
endlich vor einem Spiegel regungslos stehen blieb. Dann sagte er
zum Schluß eines Selbstgesprächs, indem er die Augen auf den
Spiegel richtete, ohne sich zu sehen:

		»Während ich mich jetzt erleichtert fühle!«

		Darauf setzte er sich wieder in Bewegung und ging nach dem
andern Ende des Salons. Eben als er sich wieder umwendete, bemerkte
er, daß Marius ihn beim Gehen beobachtete. Da sagte er in einem
unbeschreiblichen Tone:

		»Ich habe einen schleppenden Gang. Sie begreifen jetzt,
warum.«

		Dann wandte er sich ganz nach Marius um und sagte:

		»Nun, Herr Baron, stellen Sie Sich einmal Folgendes vor.
Gesetzt, ich hätte nichts gesagt, wäre Herr Fauchelevent geblieben
und nehme den Platz in Ihrem Hause ein, den Sie mir zuweisen,
gehöre zu Ihrer Familie, komme des Morgens in meinen Pantoffeln zum
Frühstück herunter; wir gehen des Abends alle Drei ins Theater, ich
begleite die Frau Baronin auf ihren Spaziergängen, kurz wir leben
zusammen und Sie halten mich für Ihresgleichen. Eines schönen Tages
sitzen wir wieder einmal traulich beisammen, plaudern und lachen;
da hören Sie plötzlich eine Stimme: Jean Valjean! rufen und sehen
[bookmark: page618] die
Hand der Polizei mir die Maske vom Gesicht reißen!«

		Er schwieg wieder. Marius war zitternd vor Entsetzen von seinem
Sitz aufgefahren. Jean Valjean hob wieder an:

		»Was sagen Sie dazu?«

		Marius Stillschweigen gab ihm eine beredte Antwort.

		Da fuhr Jean Valjean fort:

		»Sie sehen nun wohl, daß ich Recht habe, wenn ich nicht
schweige. Genießen Sie also Ihr Glück, leben Sie im siebenten
Himmel, seien Sie der Engel eines Engels, begnügen Sie sich damit
und machen Sie sich keine Sorge darum, wie ein armer Verdammter es
anstellt, um sich das Herz zu zerfleischen und seine Schuldigkeit
zu thun; Sie haben Einen vor sich, dessen trauriges Los sich nicht
erleichtern läßt.«

		Marius kam auf ihn zu und reichte ihm die Hand.

		Aber Jean Valjean kam ihm nicht entgegen als Marius seine Hand
ergriff. Diesem war zu Muthe, als drücke er ein Stück Marmor.

		»Mein Großvater hat einflußreiche Freunde,« sagte Marius, »die
Ihnen Ihre Begnadigung erwirken können.«

		»Das ist nicht nöthig,« antwortete Jean Valjean. »Man hält mich
für tot, das genügt. Die Toten unterstehen der polizeilichen
Aufsicht nicht. Die läßt man in Ruhe. Der Tod ist ebenso gut wie
eine Begnadigung.«

		Und indem er seine Hand aus Marius Griff losmachte, sagte er mit
unerbittlich strengem Stolze:

		»Uebrigens ist die Pflicht die einzige Freundschaft, zu der ich
meine Zuflucht zu nehmen pflege, und bedarf keiner andern Gnade als
derjenigen, die mir mein Gewissen gewährt.«

		In diesem Augenblick ging am andern Ende des Salons leise die
Thür auf und in dem Spalt zeigte sich Cosette. Man sah von ihr nur
das liebe Gesicht, und das Haar, das es in anmuthiger Unordnung
umrahmte; ihre Augenlider waren noch vom Schlaf geschwollen. Sie
machte eine Bewegung mit dem Köpfchen wie ein Vögelchen, das aus
dem Nest herausblickt, sah erst Marius, dann Jean Valjean an und
rief mit einem rosigen Lächeln:
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»Wetten wir, daß Ihr über Politik sprecht? Wie dumm! Konntet Ihr
nicht zu mir kommen?«

		Jean Valjean fuhr zusammen.

		»Cosette!« stammelte Marius verlegen und hielt inne. Sie sahen
wie zwei schuldbewußte Verbrecher aus.

		Cosette fuhr fort, Beide mit Augen anzusehen, aus denen
paradiesisches Glück strahlte.

		»Ich ertappe Euch auf der That,« sagte sie. »Ich habe eben durch
die Thür gehört, wie mein Vater Fauchelevent sagte: Mein Gewissen
... die Pflicht ... Das muß sich auf die Politik bezogen haben. Das
kann ich nicht erlauben. Schon am zweiten Tage von Staats- und
gelehrten Sachen zu sprechen, schickt sich nicht. Das ist eine
Unliebenswürdigkeit gegen mich.«

		»Du irrst Dich, Cosette,« betheuerte Marius. »Wir besprachen
eine geschäftliche Angelegenheit. Wir beriethen nämlich, wie Deine
sechshundert tausend Franken am besten angelegt werden
könnten.«

		»Das ist alles nichts!« unterbrach ihn Cosette. »Ich bin
gekommen, um zu fragen, ob ich hier bleiben darf.«

		Mit diesen Worten machte sie die Thür ganz auf und trat
entschlossen in den Salon. Sie trug einen weiten, weißen Peignoir
mit langen Aermeln, der ihr vom Halse bis zu den Füßen
herniederwallte. Dieses Kleid erinnerte an die niedlichen,
sackartigen Gewänder, mit denen die an den gothischen Kirchendecken
auf goldnem Hintergrunde abgemalten Engel bekleidet sind.

		Sie betrachtete sich von Kopf bis zu Fuß in einem großen Spiegel
und rief dann plötzlich mit unbeschreiblicher Fröhlichkeit:

		»Es war einmal ein König und eine Königin. O wie glücklich
ich bin!«

		Hierauf wandte sie sich mit einer Verbeugung nach Marius und
Jean Valjean und sagte:

		»So! Nun will ich bei Euch bleiben und es mir auf einem
Lehnstuhl bequem machen. In einer halben Stunde speisen wir zu
Mittag und Ihr könnt Euch unterhalten, wie Ihr wollt. Ich weiß ja,
daß man die Männer reden lassen muß und verspreche Euch, recht
artig zu sein.«

		[bookmark: page620] Marius
faßte sie beim Arm und sagte in liebreichem Tone:

		»Wir sprechen über geschäftliche Sachen.«

		»Beiläufig gesagt,« antwortete Cosette, »ich habe mein Fenster
aufgemacht. Es sind eben eine große Menge Spatzen in den Garten
geflogen.«

		»Ich versichre Dich, liebes Engelchen, daß wir über
geschäftliche Dinge verhandeln. Bitte, lasse uns einen Augenblick
allein. Nichts als Zahlen. Du würdest Dich langweilen.«

		»Du hast heute eine sehr hübsche Kravatte um, Marius. Das hätte
ich nicht gedacht, daß mein ernsthafter Herr Gemahl solch ein
Gigerl wäre. Aber sei unbesorgt, Euer Gespräch wird mich keineswegs
langweilen.«

		»Doch, doch, liebe Cosette.«

		»Bewahre, da Ihr es seid. Ich werde wohl nicht verstehen, was
Ihr sagt; werde aber Euch zuhören. Wenn man die Stimmen Derer, die
man lieb hat hört, so braucht man nicht die Worte zu verstehen, die
sie sagen. Bei Euch bleiben, weiter will ich nichts. Verstanden,
mein Herr Gemahl?«

		»Meine innigst geliebte Cosette, es geht nicht.«

		»Es geht nicht?«

		»Nein.«

		»Gut,« entgegnete Cosette. »Ich hätte Euch viele interessante
Neuigkeiten erzählt. Ich hätte Euch gesagt, daß Großvater noch
schläft, daß die Tante nach der Kirche gegangen ist, daß der Kamin
in Vater Fauchelevents Zimmer raucht, daß Nicolette den
Schornsteinfeger bestellt hat, daß Toussaint und Nicolette sich
schon gezankt haben, daß Nicolette die Toussaint wegen ihres
Gestotters zum Besten hält. Jetzt sollt Ihr zur Strafe garnichts
hören. Also, es geht nicht? Na warten Sie, mein Herr Gemahl, ich
werde auch mal sagen: ›Es geht nicht‹. Dann werden wir ja sehen,
wer den meisten Schaden haben wird. Bitte, bitte, lieber Marius,
laß mich bei Euch bleiben.«

		»Ich schwöre Dir, liebe Cosette, es ist kein Gespräch, wo Jemand
zugegen sein darf.«

		»Bin ich denn ein Jemand?«
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Währenddessen hatte Jean Valjean kein Wort gesprochen. Jetzt nahm
Cosette ihn sich ins Gebet:

		»Was soll denn das heißen, Vater, daß Du mir keinen Kuß giebst.
Was stehst Du da, und sagst nichts und hilfst mir nicht? Wer hat
mir einen solchen Vater gegeben? Du siehst doch, was ich für eine
unglückliche Frau bin. Mein Mann haut mich. Vorwärts, gieb mir
sofort einen Kuß.«

		Jean Valjean ging auf sie zu.

		Cosette drehte sich nach Marius um und sagte:

		»Von Dir will ich nichts wissen.«

		Darauf hielt sie Jean Valjean die Stirn hin. Als aber dieser an
sie herantrat, wich sie plötzlich zurück.

		»Vater, Du bist blaß. Thut Dir denn Deine Hand so weh?«

		»Die ist wieder gesund,« sagte Jean Valjean.

		»Hast Du schlecht geschlafen?«

		»Nein.«

		»Hast Du Kummer?«

		»Auch nicht.«

		»So gieb mir einen Kuß. Wenn Du gesund bist, gut schläfst und
bei guter Laune bist, will ich Dich nicht schelten.«

		Und abermals hielt sie ihm ihre engelreine Stirn hin, auf die
Jean Valjean einen Kuß drückte.

		»Lächle mal.«

		Jean Valjean gehorchte. Er lächelte grausig wie ein
Gespenst.

		»So! Jetzt vertheidige mich gegen meinen Mann.«

		»Cosette!« flehte Marius.

		»Vater, zeige ihm mal, daß Du böse sein kannst. Sage ihm, daß
ich bei Euch bleiben soll. Ihr könnt in meiner Gegenwart reden.
Haltet Ihr mich denn für so einfältig? Das muß ja was ungeheuer
Großartiges sein, was Ihr da zu besprechen habt. Geschäfte, eine
Kapitalanlage, das ist gerade was Rechtes. Diese Geheimnißthuerei
der Männer um ein Nichts! Ich bleibe bei Euch. Sieh mal, Marius,
wie gut ich heute aussehe.«

		Und graziös die Achseln zuckend und mit einer allerliebsten
Schmollmiene, sah sie Marius an. Da war es, als wenn eine
elektrische Anziehungskraft sie mit elementarer [bookmark: page622] Gewalt zu einander
hinriß. Was fragten sie danach ob jemand dabei stand.

		»Ich liebe Dich!« rief Marius.

		»Ich bete Dich an!« antwortete Cosette.

		Und sie stürzten einander in die Arme.

		»Jetzt,« sagte Cosette mit verstohlenem Triumphe, indem sie eine
Falte ihres Peignoirs in Ordnung brachte, »jetzt bleibe ich.«

		»Nein, mein süßes Herz das geht nicht,« sagte Marius mit
inständig bittender Betonung. »Wir haben etwas zu beendigen.«

		»Noch nicht?«

		Marius nahm einen ernsthaften Ton an:

		»Ich versichre Dich, Cosette, es ist unmöglich.«

		»Aha! Jetzt holt mein Herr Gemahl seine Mannheit vor. Gut. Ich
gehe. Du, Vater, bist mir nicht zu Hülfe gekommen. Mein Herr
Gemahl, mein Herr Papa, Ihr seid Tyrannen. Das sage ich aber dem
Großvater. Wenn Ihr Euch einbildet, ich werde wiederkommen und Euch
um den Bart gehen, so irrt Ihr Euch. Ich bin stolz. Jetzt warte
ich, bis Ihr zu mir kommt. Ihr sollt sehen, daß Ihr Euch langweilt,
wenn ich nicht da bin. Ich gehe. Geschieht Euch ganz recht.«

		Sie ging hinaus.

		Aber zwei Sekunden darauf ließ sich das frische, rosige
Gesichtchen wieder zwischen den beiden Thürflügeln sehen und sie
rief:

		»Ich bin sehr wüthend.«

		Die Thür fiel zu und Trübsal umnachtete wieder die beiden
zurückgebliebenen Männer.

		Es war, als habe ein verirrter Sonnenstrahl, ohne es zu ahnen,
schnell eine dichte Finsterniß durcheilt.

		Marius vergewisserte sich, daß die Thür auch wirklich fest zu
war.

		»Arme Cosette,« murmelte er, »wenn sie erfahren wird . . .«

		Als Jean Valjean diese Worte hörte, erbebte er an allen
Gliedern. Er richtete einen irren Blick auf Marius.

		»Cosette, ja richtig, Sie werden es Cosette sagen. Freilich,
daran hatte ich nicht gedacht. Man kann das Eine [bookmark: page623] ertragen, zu Andrem
reicht aber die Kraft nicht aus. Herr Baron, ich bitte, ich
beschwöre Sie, geben Sie mir Ihr heiligstes Ehrenwort, daß Sie es
ihr nicht sagen werden. Ist es nicht genug, daß Sie es
wissen? Ich habe es über mich gewonnen, es zu offenbaren, ohne dazu
gezwungen zu sein und es wäre mir nicht darauf angekommen, es vor
Jedermann, vor der ganzen Welt zu sagen. Aber sie weiß nicht, was
es bedeutet; sie würde Schauder davor empfinden. Ein ehemaliger
Zuchthäusler! Man müßte es ihr erklären, ihr sagen: Er hat auf den
Galeeren gearbeitet. Sie hat eines Tages eine Kette Galeerensklaven
an sich vorbeifahren sehen. Barmherziger Gott!«

		Er sank auf einen Sessel und verbarg sein Gesicht in beide
Hände.

		Man hörte es nicht, aber man sah es an den heftigen Bewegungen
seiner Schultern, daß er weinte. Stille Thränen, bittre
Thränen.

		Durch das Schluchzen der Athmungsluft beraubt, wurde er von
einer Art Krampf gepackt; er lehnte sich, als wollte er wieder zu
Athem kommen, nach hinten an die Lehne des Sessels, indem er die
Arme schlaff herabhängen und Marius sein in Thränen gebadetes
Gesicht sehen ließ. Und leise, als käme seine Stimme aus einer
bodenlosen Tiefe, murmelte er: »O, ich möchte sterben!«

		»Seien Sie unbesorgt,« sagte Marius, »ich werde Ihr Geheimniß
für mich behalten.«

		Und mit weniger Mitleid, als er wohl hätte empfinden sollen,
aber seit einer Stunde genöthigt, sich an die schreckliche
Wirklichkeit zu gewöhnen, in Herrn Fauchelevent mehr und mehr einen
ehemaligen Galeerensklaven zu sehen und auch die Kluft, die
zwischen ihm und Jenem entstanden war, zu achten, sagte Marius:

		»Ich darf es nicht unterlassen, mit einigen Worten das Geld zu
erwähnen, das Sie so gewissenhaft für Cosette aufbewahrt haben. Das
ist eine Ehrlichkeit, für die Ihnen eine Belohnung gebührt.
Bezeichnen Sie selbst die Ziffer und scheuen Sie Sich nicht, recht
hoch zu gehen. Sie sollen bekommen, was Sie verlangen.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Baron,« antwortete Jean Valjean mit
sanfter Stimme.

		[bookmark: page624] Er
blieb eine Weile in Gedanken versunken, indem er mechanisch mit dem
Ende des Zeigefingers über den Daumennagel strich, und sagte dann
mit lauterer Stimme:

		»Jetzt wäre wohl ziemlich Alles abgemacht. Es bleibt mir nur
noch . . .«

		»Was?«

		Jean Valjean zögerte eine Weile mit der Antwort und sagte dann
mit tonloser, matter Stimme:

		»Nun Sie alles wissen, glauben Sie, Herr Baron, der Sie zu
entscheiden haben, daß ich Cosette nicht wiedersehen darf?«

		»Ich glaube, das wäre das Beste,« antwortete Marius kalt.

		»Es soll geschehen,« murmelte Jean Valjean und schritt auf die
Thür zu.

		Er legte die Hand auf die Klinke, der Schloßriegel ging zurück,
die Thür öffnete sich weit, daß er hätte hindurchgehen können. Aber
dann blieb er eine Sekunde regungslos stehen, machte die Thür
wieder zu und wandte sich wieder nach Marius um:

		Aus seinem Gesicht war jetzt der letzte Rest Blut gewichen. Er
hatte auch keine Thränen mehr in den Augen, aber es flammte darin
ein Ausdruck unnennbarer Trauer empor. Seine Stimme klang wieder
seltsam ruhig.

		»Verzeihen Sie, Herr Baron, wenn Sie's gestatten, werde ich
Cosette besuchen. Ich versichere Sie, mir liegt viel daran. Wäre es
mir nicht darum zu thun gewesen um sie zu bleiben, so hätte ich
Ihnen das Geständnis nicht abgelegt und wäre so fortgegangen; aber
da ich in ihrer Nähe sein und mit ihr in Verkehr bleiben wollte, so
mußte ich als ehrlicher Mann Ihnen die Wahrheit sagen. Sie sehen
ein, warum ich so gehandelt habe, nicht wahr? Es ist ja eine ganz
einfache Sache. Sehen Sie, über neun Jahre habe ich sie immer um
mich gehabt. Wir wohnten anfangs in dem Gorbeauschen Hause, dann im
Kloster, zuletzt nicht weit von dem Jardin du Luxembourg. Da war
es, wo Sie ihr zum ersten Mal begegnet sind. Sie erinnern sich wohl
noch an ihren blauen Plüschhut. Dann wohnten wir in dem
Invalidenviertel in dem Hause mit dem Gitter und dem Garten. In der
Rue Plumet. Ich [bookmark: page625] hatte mein Zimmer in dem kleinen Hinterhof, wo
ich sie Klavier spielen und singen hörte. So lebte ich. Wir
trennten uns nie. Das hat neun Jahre und einige Monate gedauert.
Ich war so zu sagen ihr Vater und sie mein Kind. Ich weiß nicht, ob
Sie meine Gefühle begreifen, Herr Baron, aber jetzt von ihr gehen,
sie nie wieder sehen, nicht mehr mit ihr sprechen, nichts mehr von
ihr haben, wäre etwas, das mir recht schwer werden würde. Wenn Sie
nichts dagegen haben, werde ich von Zeit zu Zeit Cosette besuchen.
Ich werde nicht häufig kommen und nicht lange bleiben. Sie können
ja sagen, daß sie mich in dem kleinen, niedrigen Saal empfangen
soll, im Parterre. Ich würde ganz gern hinten heraufkommen, wo der
Eingang für die Dienstboten ist, aber das würde vielleicht den
Leuten zu reden geben. Es ist wohl besser, glaube ich, ich komme
durch die gewöhnliche Thür. Wirklich, Herr Baron. Ich möchte
Cosette wiedersehen. Nur so oft, wie es Ihnen belieben würde.
Versetzen Sie sich an meine Stelle; ich habe ja weiter nichts auf
der Welt. Ferner müssen Sie noch etwas Andres im Auge behalten.
Wenn ich ganz weg bliebe, würde das einen schlechten Eindruck
machen, man würde es eigenthümlich finden. Was ich aber möglich
machen kann, ist, daß ich des Abends komme, wenn es Dunkel
war.«

		»Kommen Sie jeden Abend,« sagte Marius. »Cosette soll sie
erwarten.«

		»Sie sind sehr gütig, Herr Baron,« erwiederte Jean Valjean.

		Marius verneigte sich, das Glück geleitete die Verzweiflung bis
zur Thür und die beiden Männer schieden von einander, [bookmark: page626]

		II.

Die Zweifel, die eine Offenbarung hinterlassen kann

		Marius war außer sich vor Bestürzung.

		Jetzt erklärte er sich seine Abneigung gegen den Mann, in dessen
Nähe er Cosette weilen sah. Der Mensch hatte in seinem Wesen etwas
Räthselhaftes, wovor sein Instinkt ihn stets gewarnt hatte. Dieses
Räthsel bestand in der furchtbarsten Schande. Herr Fauchelevent war
ein ehemaliger Zuchthaussträfling.

		Wenn man unvermuthet mitten in seinem Glück ein solches
Geheimniß entdeckt, so gleicht das der Entdeckung eines Skorpions
in einem Turteltaubennest.

		War Marius und Cosettes Glück fortan zu einer solchen
Nachbarschaft verurtheilt? Ließ sich die Sache nicht ändern? War
die Duldung dieses Menschen eine Bedingung, die nicht mehr umgangen
werden konnte?

		Hatte Marius denn den ehemaligen Sträfling mit geheiratet?

		Mag man auch mit dem schönsten Glücks- und Freudenkranz gekrönt
sein, die süßeste Wonne des Lebens, die glückliche Liebe kosten,
eine solche Erschütterung würde selbst einem Erzengel in seiner
Verzückung, einem Halbgott in seiner Glorie einen Schauder
abnöthigen.

		Wie dies immer bei derartigen, plötzlichen Veränderungen
geschieht, fragte sich Marius, ob er sich nicht selber Vorwürfe zu
machen habe? Hatte er es an Scharfsinn, an Klugheit fehlen lassen?
Hatte er sich, ohne mit der gehörigen Vorsicht das Terrain zu
rekognosciren, in das Liebesabenteuer gestürzt, das mit seiner
Heirat geendet? Er bemerkte – durch dergleichen Entdeckungen
bessert uns nach und nach das Leben – er bemerkte den grüblerischen
und phantastischen Theil seines geistigen und moralischen [bookmark: page627] Wesens, die
Wolke, die sich im Hirn vieler Menschen vorfindet, und die in den
Paroxismen der Leidenschaft und des Kummers, durch die höhere
Temperatur der Seele ausgedehnt, an Umfang zunimmt und das Denken
des Menschen vollständig durchdringt, wodurch das Bewußtsein ein
nebelhaftes wird. Wir haben schon öfter diesen charakteristischen
Zug von Marius Eigenart erwähnt. Er entsann sich, daß er über
seinem Liebesrausch in der Rue Plumet Cosetten gegenüber nicht
einmal das Drama im Gorbeauschen Hause erwähnt hatte, dessen Opfer
sich während des Kampfes und bei seiner Flucht eines so seltsamen
und hartnäckigen Stillschweigens beflissen hatte. Wie kam das bloß?
Es lag doch wahrlich nahe genug, von einem so aufregenden Vorfall
zu sprechen! Warum hatte er ihr nichts von den Thénardiers erzählt,
besonders an jenem Tage, wo er Eponinen begegnet war? Es wurde ihm
beinah schwer, sich Rechenschaft über die Gründe seines damaligen
Stillschweigens zu geben. Indessen verstand er sie. Er erinnerte
sich an die Gemüthsverfassung, in der er sich zu jener Zeit
befunden hatte, die Ausschließlichkeit seiner Liebe, die ihn
verhindert hatte, etwas Andres zu thun als mit Cosette in höheren
Regionen zu schweben, und andrerseits auch an das geringe Quantum
Vernunft, das dieser überreizte und angenehme Seelenzustand noch
hatte bestehen lassen, an jenen heimlichen Instinkt, der ihn bewog,
das schreckliche Abenteuer zu verheimlichen und aus seinem
Gedächtniß zu tilgen, in dem er keine Rolle spielen, mit dem er
nichts zu thun haben wollte und von dem er nichts erzählen konnte,
ohne als Ankläger aufzutreten. Im Uebrigen waren jene wenigen
Wochen, wo er Cosette in der Rue Plumet aufzusuchen pflegte,
blitzschnell an ihm vorüber gegangen; sie hatten zu nichts Zeit
gehabt, als an die Liebe zu denken. Endlich, wenn er alle Umstände
genau prüfte und abwog, würde, gesetzt auch er hätte Cosetten den
Vorfall im Gorbeauschen Hause erzählt, er hätte von den
Thénardiers, welches auch die Folgen gewesen wären, gesprochen,
gesetzt auch, er hätte entdeckt, daß Jean Valjean im Zuchthaus
gewesen war, würde er, Marius, darum andern Sinnes geworden sein?
Oder Cosette? Wäre er zurückgetreten? Hätte er sie [bookmark: page628] weniger geliebt? Hätte er
sie nicht geheiratet? Nein. Würde dadurch der Lauf der Dinge
geändert worden sein? Nein. Also weg mit der Reue, mit den
Vorwürfen! Alles war in Ordnung. Es giebt einen Gott für die
Betrunknen, die man Verliebte nennt. In seiner Blindheit hatte
Marius den Weg eingeschlagen, den er sehend auch gewählt hätte. Die
Liebe hatte ihm die Augen verbunden um ihn ins Paradies zu
führen.

		Aber diesem Paradies war nun etwas Teuflisches beigesellt.

		Marius ehemalige Abneigung gegen jenen Menschen, gegen den
Fauchelevent, aus dem ein Jean Valjean geworden, war jetzt mit
Abscheu verbunden.

		Neben diesem Abscheu bestand allerdings noch etwas Mitleid und
sogar eine gewisse Verwundrung.

		Dieser Dieb, dieser rückfällige Dieb, hatte ihm anvertrautes
Geld herausgegeben. Und keine Kleinigkeit! Sechshundert tausend
Franken. Er war der Einzige, der um dieses Geld wußte. Er konnte
alles behalten und hatte alles ehrlich abgeliefert.

		Ferner hatte er aus eignem Antriebe sein Geheimniß offenbart.
Nichts zwang ihn zu diesem Schritt. Wenn man wußte, wer er war, so
wußte man es durch ihn. Und dieses Geständniß war nicht nur mit
einer Demüthigung verbunden, es konnte auch Gefahren nach sich
ziehen. Für einen Verurtheilten ist eine Maske mehr als eine Maske:
Sie gewährt ihm Schutz vor Verfolgung. Auf diesen Schutz hatte er
verzichtet. Ein falscher Name bringt Sicherheit; diesen falschen
Namen hatte er von sich geworfen. Er, ein gebrandmarkter
Verbrecher, konnte im Schoße einer anständigen Familie eine
Zuflucht gewinnen; auch dieser Versuchung hatte er widerstanden.
Und aus welchem Grunde? Aus Gewissenhaftigkeit. Das hatte er selbst
mit der unwiderstehlichen Logik der Wirklichkeit auseinander
gesetzt. Kurz, was für ein Mensch dieser Jean Valjean auch sein
mochte, ein moralisches Bewußtsein regte sich in ihm. Es lag hier
ein räthselhafter Anfang von Besserung vor und allem Anschein nach
war bei diesem Menschen das bessere Ich schon seit längerer Zeit
mächtiger, als das schlechtere. Dergleichen Anwandlungen von
Rechtsgefühl und Tugend sind aber gemeinen [bookmark: page629] Naturen nicht eigen. Jede
Erhebung zu besserer Einsicht beweist Seelengröße.

		Jean Valjean war aufrichtig. Diese handgreifliche, unleugbare,
durch das Weh, daß sie ihm zufügte, überreichlich bewiesene
Aufrichtigkeit machte jede Einziehung von Erkundigungen unnütz, und
ließ alles, was der Mann sagte, als zuverlässig erscheinen. Hieraus
ergab sich nun für Marius eine absonderliche Umkehrung der
Verhältnisse. Hatte er dem unbescholtnen Herrn Fauchelevent
Mißtrauen entgegengebracht, so setzte er absolutes Vertrauen in die
Worte des Sträflings Jean Valjean.

		Indem Marius so das Gute und das Böse an Jean Valjeans
Handlungsweise gegeneinander abwog, ermittelte er wohl sein Debet
und sein Credit, versuchte aber vergeblich, eine Bilanz zu ziehen.
In dem Bestreben, sich von dem moralischen Wesen dieses Menschen
eine klare Vorstellung zu machen, indem er so zu sagen in seinem
Innern Jean Valjean verfolgte, verlor er ihn aus den Augen und sah
seine Gestalt nur undeutlich in einem Nebel wieder.

		Die ehrliche Wiedererstattung des ihm anvertrauten Geldes, die
Gewissenhaftigkeit des Geständnisses war zu loben, bewirkte eine
helle Stelle in der Dunkelheit, aber alles andere blieb
schwarz.

		So trübe Marius' Erinnerungen auch waren, Einiges konnte er sich
doch in's Gedächtnis zurückrufen.

		Was hatte es denn schließlich für eine Bewandtniß mit dem
Vorfall, der sich in der Jondrette'schen Räuberhöhle abgespielt
hatte? Warum war der Mann bei der Ankunft der Polizei entflohen,
statt Beschwerde über den Erpressungsversuch zu führen? Auf diese
Frage fand Marius die Antwort: Weil der Mann ein Sträfling war, der
sich der polizeilichen Aufsicht entzogen hatte.

		Eine andre Frage: Warum hatte sich der Mann den Insurgenten
angeschlossen? Denn jetzt, in Folge der heftigen Gemüthserregung
tauchte diese Erinnrung wieder in seinem Hirn klar empor, wie ein
mit sympathetischer Tinte geschriebner Brief in Folge der Wärme des
Feuers lesbar wird. Der Mann hatte hinter der Barrikade gestanden.
Was hatte er dort zu suchen? Bei dieser Frage richtete sich vor
Marius innrem Auge der Geist eines Toten, Javert, [bookmark: page630] auf und antwortete. Er
besann sich jetzt ganz deutlich darauf, wie Jean Valjean den
gefesselten Javert weggeschleppt und hörte noch den gräßlichen
Pistolenschuß, der in der Rue Mondétour gleich darauf gefallen war.
Wahrscheinlich bestand Haß zwischen dem Polizeispion und dem
Sträfling. Der Eine war dem Andern im Wege, Jean Valjean war nach
der Barrikade gegangen, um sich zu rächen. Er war später als die
Andern gekommen, also wußte er wohl, daß Javert dort gefangen
gehalten wurde. Die korsische Vendetta ist in gewisse, niedere
Volksschichten eingedrungen und ist für sie ein Gesetz; die Idee,
die ihr zu Grunde liegt, ist so einfach, daß schlichte Naturen,
auch wenn sie sich vom Bösen zum Guten gewendet haben, nicht vor
ihr zurückschrecken und daß ein reuiger Verbrecher sehr wohl den
Diebstahl meiden, aber zugleich die Rache für gerecht halten kann.
Jean Valjean hatte Javert umgebracht. Wenigstens war dies das
Wahrscheinlichste.

		Endlich eine letzte Frage, aber eine solche, auf die sich keine
Antwort finden ließ und die ihn in besonderem Grade peinigte. Wie
kam es, daß Jean Valjeans Dasein so lange mit Cosetten Hand in Hand
gegangen war? In was für einem sonderbaren Spiel hatte sich die
Vorsehung gefallen, daß sie dieses Kind mit diesem Manne in
Berührung gebracht hatte? Giebt es denn da oben, wie auf den
Galeeren hienieden, Ketten, womit zwei Menschen aneinander
geschmiedet werden, und gefällt sich Gott darin, einen Engel an
einen Teufel zu fesseln? Können denn Verbrechen und Unschuld in dem
dunklen Bagno des Elends Stubenkameraden sein? Was hatte diesem
unbegreiflichen Bund die Entstehung geben können? Auf welche Weise,
in Folge welches Wunders war die Gemeinsamkeit des Lebens zwischen
der himmlischen Kleinen und dem alten Verbrecher zu Stande
gekommen? Was hatte das Lamm an den Wolf und umgekehrt, was noch
merkwürdiger war, den Wolf an das Lamm gefesselt? Denn der Wolf
liebte das Lamm, die gefährliche Bestie betete das schwache Wesen
an, der Engel hatte neun Jahre lang an dem Dämon einen Beschützer
gehabt. Hier zerfaserten sich gewissermaßen die Fragen in
unzählbare Räthsel, ein Abgrund stieß hier an den andern und Marius
[bookmark: page631] konnte
sich nicht ohne Schwindel über Jean Valjeans Seele neigen. Was war
denn das für ein Mensch?

		Die zu Anfang der Welt geschaffnen Menschentypen sind ewige;
immerdar werden in der menschlichen Gesellschaft, so wie sie jetzt
ist, bis zu dem Tage, wie sie sich in Folge höherer Erkenntniß
veredeln wird, zwei Arten von Menschen bestehen: solche die zum
Licht des Himmels aufblicken, und solche die, im Finstern kriechen;
der nach dem Urbild des Guten geformte ist Abel, der Sohn des Bösen
ist Kain. Was wär das für ein Bandit, der sich so fromm mit der
Anbetung einer Jungfrau beschäftigte, sie erzog, sie hütete, sie in
Reinheit hüllte, da er selbst doch unrein war? Seit wann läßt es
sich denn die Finsterniß angelegen sein, den Aufgang eines Gestirns
vor jedem Schatten, jeder Wolke zu bewahren?

		Das wußte nur Jean Valjean und Gott.

		Vor diesem Geheimniß wich Marius zurück. Es beruhigte ihn, daß
Gottes Mitwirkung hier ebenso augenscheinlich war, wie die Jean
Valjeans. Gott bedient sich der Werkzeuge, die er für gut hält und
ist dem Menschen nicht verantwortlich. Wissen wir, wie Gott
verfährt? Cosette war unzweifelhaft zum Theil Jean Valjeans Werk.
Aber was schadete das? Der Arbeiter war ein greulicher Mensch; aber
seine Arbeit war bewundernswürdig. Gott bringt seine Wunder so
hervor, wie es ihm beliebt. Er hatte die reizende Cosette gebildet
und Jean Valjean dabei verwendet. Es hatte ihm nun einmal gefallen,
einen so sonderbaren Mitarbeiter heranzuziehen. Dürfen wir
Rechenschaft von ihm verlangen? Ist es das erste mal, daß der Mist
dem Frühling die Rose machen hilft?

		Diese Antworten gab sich Marius und erklärte, daß sie die
richtigen seien. In Bezug auf alle die angedeuteten Punkte hatte er
es nicht gewagt, in Jean Valjean zu dringen, ohne daß er sich
selbst diesen Mangel an Muth eingestand. Er betete Cosette an, sie
war die Seine, sie war hoch erhaben über allen Verdacht. Das
genügte ihm. Welcher Aufklärung hätte er nun noch bedurft? Wozu
eine so lichtvolle Gestalt beleuchten? Er hatte Alles; was konnte
er noch wünschen? Alles! Ist das nicht genug? Jean Valjeans
persönliche Angelegenheiten gingen ihn nichts an. Aus Allem, was
der Unglückliche ihm gesagt hatte, griff er [bookmark: page632] sich eine feierliche
Erklärung heraus, an die er sich fest anklammerte: »Ich bin nicht
mit Cosette verwandt. Vor zehn Jahren wußte ich nicht, daß sie
existirte.«

		Jean Valjean hatte selber gesagt, daß er in Cosettens Leben nur
vorübergehend eingegriffen. Jetzt war seine Rolle ausgespielt.
Jetzt war Marius dazu berufen, als ihre Vorsehung aufzutreten.
Cosette war zum Aether emporgestiegen und hatte dort ihren
Geliebten, ihren Gatten, ihr männliches Gegenbild wiedergefunden.
Indem sie ihre Flügel entfaltete, hatte sie, ein lieblicher
Schmetterling, ihre häßliche Puppe, Jean Valjean, auf der Erde
zurückgelassen.

		In welchem Ideenkreise sich Marius auch herumdrehte, er kam
immer auf einen gewissen Abscheu zurück, den er Jean Valjean
gegenüber empfand. Ein Abscheu, dem Ehrfurcht beigemischt war, denn
er fühlte, wie schon angedeutet, daß dieser Mann ein quid divinum barg. Denn mochte er alles drehen
und wenden wie er wollte, um es zum Guten auslegen zu können, er
mußte doch immer das festhalten, daß Jean Valjean ein Sträfling
war, d. h. einer von denen, die auf der Stufenleiter der
menschlichen Gesellschaft keine Stelle haben, da sie unter der
letzten Sprosse stehen. Der Zuchthäusler kommt erst nach dem
Letzten, wird so zu sagen von den Lebenden nicht für Ihresgleichen
gehalten. Das Gesetz hat ihn desjenigen Quantums Menschenthum, das
es einem Menschen nehmen kann, für verlustig erklärt. Marius aber
stand noch, obgleich Demokrat, auf dem alten Standpunkt des
unerbittlichen Strafgesetzbuches und hatte über Diejenigen, die das
Gesetz bestraft, die Ideeen des Gesetzes. Er stand leider noch
nicht in jeder Hinsicht auf der Höhe des Fortschritts. Er
war noch nicht so weit, daß er zwischen dem, was vom Menschen und
dem was von Gott geschrieben ist, zwischen dem Gesetz und der
Gerechtigkeit, hätte einen Unterschied machen können. Er hatte das
Recht, das der Mensch sich herausnimmt, eine unwiderrufliche und
nicht wieder gut zu machende Entscheidung zu treffen, noch nicht
geprüft und gewogen. Das Wort »Ahndung« empörte ihn nicht. Er fand
es selbstverständlich, daß auf gewisse Uebertretungen des Gesetzes
lebenslängliche Strafen folgen und er billigte die Erklärung in die
gesellschaftliche Acht als Civilisationsmittel. Dies war damals
sein Standpunkt, denn er war [bookmark: page633] sicher dazu berufen, späterhin weiter
vorzuschreiten, da er von Natur gut und in seinem Innersten voll
latenten Fortschritts war.

		Indem er ihn von diesem Gesichtspunkte aus betrachtete, war Jean
Valjean für ihn eine anormale und abstoßende Erscheinung, ein
Verworfener, ein »Galeerensklave«. Letzteres Wort war bei ihm
gleichbedeutend mit einem Trompetenstoß des jüngsten Gerichts und
nachdem er über Jean Valjean lange nachgedacht, wandte er zuletzt
das Haupt von ihm ab: »Weiche von mir, Satanas!«

		Es muß anerkannt und sogar hervorgehoben werden, daß Marius,
obgleich er Jean Valjean mit einigem Nachdruck ausgeforscht hatte,
es doch unterließ, zwei oder drei entscheidende Fragen an ihn zu
stellen. Nicht als ob sie sich nicht seinem Geiste dargeboten
hätten, aber er hatte sich gefürchtet, sie zu äußern. Wie erklärte
Jean Valjean sein Verhalten in der Jondrette'schen Räuberhöhle, auf
der Barrikade und gegenüber Javert? Wer weiß, wohin die Enthüllung
dieser Geheimnisse geführt hätte? Jean Valjean war wohl nicht der
Mann, der feige zurückweicht, und wer weiß, ob Marius, nachdem er
ihn vorwärts getrieben, nicht gewünscht haben würde, er könnte ihn
zurückhalten? Ist es nicht uns Allen in gewissen,
entscheidungsvollen Lagen passirt, daß wir eine Frage gethan und
uns dann die Ohren zugehalten haben, um die Antwort nicht zu hören?
Besonders wenn die Frage Jemand betrifft, den wir lieben, sind
derartige Anwandlungen von Feigheit gewöhnlich. Es ist nicht
vernünftig, gefährliche Geheimnisse zu gründlich erforschen
zu wollen, besonders wenn dadurch die Grundlagen unseres eigenen
Glückes erschüttert werden könnten. Wenn Jean Valjean zur
Verzweiflung getrieben wurde, so konnte er irgend eine entsetzliche
Aufklärung liefern, die vielleicht Cosette selber geschadet hätte.
Wer weiß, ob dabei nicht etwas Höllenunflat auf die Stirn des
Engels gespritzt worden wäre? Geht doch das Schicksal bisweilen
solidarisch vor gegen das Verbrechen und die Unschuld und an dem
Reinsten kann etwas haften bleiben, wenn er lange mit dem Gemeinen
in Berührung gewesen ist. Mit Recht oder Unrecht also war Marius
der Sache nicht auf den Grund gegangen. Er wußte ohnehin schon zu
viel und es [bookmark: page634] war ihm mehr daran gelegen, sich zu betäuben,
als klar zu sehen. Erschrocken wie er war, rettete er bloß seine
Cosette und lenkte von Jean Valjean seinen Blick ab.

		Bei dieser Gemüthsverfassung verursachte Marius der Gedanke, daß
solch ein Mensch zu Cosette in irgend welchen Beziehungen stehen
sollte, große Verlegenheit und Pein. Jetzt machte er sich beinahe
Vorwürfe, weil er nicht jene gefährlichen Fragen gestellt hatte,
vor denen er zurückgewichen war und die ihm vielleicht Anlaß
gegeben hätten, eine schroffe und definitive Entscheidung zu
treffen. Er fand, daß er zu gut, zu milde, ja gerade herausgesagt,
zu schwach gewesen sei. Diese Schwäche hatte ihn zu einem unklugen
Zugeständniß verleitet. Er hatte sich erweichen lassen und das war
eine Thorheit. Es wäre besser gewesen, er hätte Jean Valjeans Bitte
einfach abgelehnt. Wie man einen Theil eines brennenden Hauses dem
Feuer überläßt und seine Kräfte auf die Rettung des andern Theiles
konzentrirt, so hätte er Jean Valjean opfern, ihn sich vom Halse
schaffen sollen. Er war ärgerlich über sich, er zürnte den
Empfindungen, die so plötzlich auf ihn eingestürmt waren, daß sie
ihn betäubt, geblendet und ihn in ihrem Wirbel mit sich
fortgerissen hatten. Kurz, er war unzufrieden mit sich selber.

		Was sollte er jetzt thun? Jean Valjeans Besuche waren ihm im
Grunde der Seele zuwider. Was konnte dabei Gutes herauskommen? In
Bezug auf diesen Punkt betrog er sich selber und hütete sich
geflissentlich das moralische Problem zu prüfen und in die Tiefen
seines Innern zu blicken. Er hatte sich ein Versprechen
abdringen lassen, aber Jean Valjean hatte doch nun einmal
sein Wort und selbst wenn man einem Galeerensklaven, ja besonders
wenn man einem Galeerensklaven sein Wort gegeben hat, soll man es
halten. Indessen gingen seine Pflichten gegen Cosette vor. In der
Hauptsache aber bestimmte ihn die Abneigung gegen Jean Valjean.

		Alle diese Gedanken gelangten ihm nur unklar ins Bewußtsein,
lösten sich gegenseitig ab und erregten ihn gleich heftig, so daß
er sich stark beunruhigt fühlte. Diese Gemüthsaufregung vor Cosette
zu verbergen fiel ihm nicht leicht, aber die Liebe ist eine gute
Lehrerin und Marius brachte es fertig.

		[bookmark: page635] Im
Uebrigen fragte er noch, ohne Absicht merken zu lassen, Cosette
aus, die nichts ahnte und ihm unbefangen, unschuldsvoll wie ein
Täubchen antwortete; er veranlaßte sie, ihm alles Mögliche über
ihre Vergangenheit zu erzählen und überzeugte sich mehr und mehr,
daß der ehemalige Insasse des Zuchthauses in jeder Hinsicht
liebevoll, väterlich und ehrenhaft an ihr gehandelt hatte. Alles,
was Marius geahnt und vorausgesetzt hatte, erwies sich als
wirklich. Die häßliche Nessel hatte die Lilie geliebt und
beschützt. [bookmark: page636]

	
		
		Achtes Buch. Es nachtet schwärzer

		I.

Das Zimmer im Erdgeschoß

		Am folgenden Tage klopfte Jean Valjean bei Einbruch der Nacht an
die Hausthür bei Gillenormand. Sie wurde ihm von Baske aufgemacht.
Dieser hielt sich in eben diesem Augenblick auf dem Hofe auf, als
wäre ihm das so befohlen worden. Es kommt ja bisweilen vor, daß man
zu einem Diener sagt: »Passen Sie auf, wenn Herr So und So
kommt.«

		Ohne zu warten bis Jean Valjean an ihn herankam, redete Baske
ihn an:

		»Der Herr Baron haben mir befohlen zu fragen, ob Sie oben
hinaufzugehen oder unten zu bleiben wünschen?«

		»Ich will unten bleiben,« antwortete Jean Valjean.

		Baske, der es übrigens nicht an dem nöthigen Respekt fehlen
ließ, machte die Thür des niedrigen Zimmers auf und sagte: »Ich
werde die Frau Baronin benachrichtigen.«

		Das Zimmer, das Jean Valjean betrat, war ein gewölbter und
feuchter Raum, der gelegentlich als Vorrathskeller diente, nach der
Straße hinausging, mit rothen Steinplatten gepflastert war und
durch ein mit Eisenstäben vergittertes Fenster ein ungenügendes
Licht empfing.

		Dieses Zimmer gehörte nicht zu denen, die durch den Staubwedel,
Abstäuber und Besen beunruhigt werden. Der Staub wurde hier
unbehelligt gelassen. Ebenso hatten die Spinnen hier keine
Verfolgung zu fürchten. Am Fenster prangte ein schönes, hübsch
schmutziges, mit toten Fliegen geziertes [bookmark: page637] Gewebe. In der einen Ecke
des kleinen und niedrigen Raumes lag ein Haufen leerer Flaschen.
Von dem gelben Ocker, womit die Wände abgeputzt waren, hatten sich
große Stücken abgelöst und lagen an der Erde. Im Hintergrunde sah
man einen schwarz angestrichenen Holzkasten mit einer schmalen
Abdeckungsplatte. Es brannte ein Feuer darin; man hatte also darauf
gerechnet, daß Jean Valjean antworten würde, er wolle unten
bleiben.

		An den beiden Ecken des Kamins standen zwei Lehnstühle, zwischen
denen, an Stelle eines Teppichs, ein überaus schäbiger Bettvorleger
ausgebreitet war.

		Erleuchtet war der Raum durch das Kaminfeuer und das
Dämmerlicht, das durch das Fenster hereinfiel.

		Jean Valjean war sehr abgespannt. Seit mehreren Tagen hatte er
weder gegessen noch geschlafen. Er sank matt auf einen der
Lehnstühle nieder.

		Baske kam wieder, stellte eine brennende Kerze auf das
Kamingesims und ging wieder hinaus. Jean Valjean, der den Kopf auf
die Brust gesenkt hielt, bemerkte weder Baske noch das Licht.

		Plötzlich fuhr er in die Höhe. Cosette stand hinter ihm.

		Er hatte sie nicht hereinkommen sehen, aber er fühlte, daß sie
da war.

		Er wandte sich um und betrachtete sie. Sie war anbetungswürdig
schön. Aber was er an ihrem tiefen Blick bewunderte, war nicht die
Schönheit der Augen, sondern die Seele, die aus ihnen sprach.

		»Vater,« rief Cosette, »ich wußte ja, daß Du ein Original bist,
aber daß Du solch einen Einfall haben würdest, darauf war ich denn
doch nicht gefaßt. Nein, so etwas! Marius sagte mir, Du
willst, daß ich Dich hier empfange.«

		»Ganz richtig. Ich wünschte es.«

		»Die Antwort hatte ich erwartet. Gut. So benachrichtige
ich Dich, daß ich Dir den Text lesen werde. Fangen wir mit dem
Anfang an. Vater, gieb mir einen Kuß.«

		Dabei hielt sie ihm die Wange hin.

		Aber Jean Valjean blieb unbeweglich.

		»Ich konstatire, daß Du Dich nicht rührst. Aus Schuldbewußtsein.
Aber ich verzeihe Dir. Jesus Christus hat gesagt: Haltet die andre
Wange hin. Da!«

		[bookmark: page638]
Damit bot sie ihm die andre Wange dar.

		Jean Valjean regte sich nicht. Es war, als wären seine Füße am
Boden festgenagelt.

		»Nun wird die Sache aber ernsthaft. Was habe ich Dir denn
gethan? Ich erkläre, daß ich böse bin. Du mußt etwas thun, um mich
zu versöhnen. Bleibe heute zu Tisch.«

		»Ich habe schon gespeist.«

		»Das ist nicht wahr. Ich werde Herrn Gillenormand bitten, daß er
Dich ausschilt. Die Großväter sind dazu da, daß sie die Väter
abkanzeln. Vorwärts. Komme mit mir in den Salon hinauf. Auf der
Stelle!«

		»Geht nicht.«

		Jetzt wurde Cosette etwas perplex. Sie hörte auf zu kommandiren
und fing an Fragen zu thun.

		»Warum denn aber? Und Du suchst Dir, um mich zu sprechen, das
häßlichste Zimmer des Hauses aus. Hier ist's greulig.«

		»Du weißt . . . Sie wissen, Frau Baronin, daß ich meine
Eigenheiten, meine Schrullen habe.»

		Cosette schlug ihre Hände gegen einander.

		»Sie wissen! . . . Frau Baronin! ... Das ist ja wieder was
Neues! Was soll denn das heißen?«

		Jean Valjean betrachtete sie mit jenem schmerzlichen Lächeln, zu
dem er bei gewissen Gelegenheiten seine Zuflucht nahm.

		»Sie haben Frau Baronin werden wollen. Sie sind es jetzt . . .
Also . . .«

		»Für Dich, Vater, bin ich nicht Frau Baronin.«

		»Nennen Sie mich nicht mehr Vater.«

		»Wie?«

		»Nennen Sie mich ›Herr Jean‹. Oder einfach ›Jean‹, wenn Sie
wollen.«

		»Du heißt nicht mehr ›Vater‹? Ich bin nicht mehr ›Cosette‹? Herr
Jean? Was soll das bedeuten? Das ist ja eine Revolution! Was ist
denn vorgefallen? Sieh mir doch einmal gerade ins Gesicht. Und Du
willst nicht bei uns bleiben. Du willst das Zimmer nicht annehmen,
das ich Dir angeboten habe. Was in aller Welt habe ich Dir denn
gethan? Ist denn irgend etwas passirt . . .?«
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»Nein.«

		»Nun also?«

		»Alles ist wie gewöhnlich.«

		»Warum nimmst Du einen andern Namen an?«

		»Du hast ja auch einen andern angenommen.«

		Er lächelte abermals wehmüthig und fügte hinzu:

		»Da Sie die Frau Baronin Pontmercy sind, kann ich wohl auch Herr
Jean sein.«

		»Das verstehe ich nicht. Das ist alles Unsinn. Ich werde meinen
Mann um die Erlaubniß bitten, daß Du Herr Jean genannt werden
sollst. Selbstredend wird er nicht seine Einwilligung dazu geben.
Du betrübst mich sehr. Man darf Grillen haben, aber nicht seinem
Cosettchen Kummer bereiten. Das ist gar nicht hübsch von Dir. Wenn
man so gut ist wie Du, hat man nicht das Recht, sich so häßlich zu
benehmen.«

		Er gab keine Antwort.

		Sie ergriff lebhaft seine beiden Hände, hob sie unwiderstehlich
zu ihrem Gesicht empor und drückte sie unter ihr Kinn und gegen
ihren Hals, ein Zeichen innigster Zärtlichkeit.

		»O sei gut!« bat sie. »Mit gut sein meine ich, Du sollst nett
gegen mich sein, zu uns ziehen, es giebt hier Vögel so gut, wie in
der Rue Plumet – mit uns zusammenleben, Dein abscheuliches Loch von
Wohnung aufgeben, uns keine Räthsel aufgeben, so sein wie Andre,
mit uns speisen, mein Vater sein.«

		Er machte seine Hände aus den ihrigen los.

		»Sie brauchen keinen Vater mehr, nun Sie einen Mann haben.«

		Jetzt wurde Cosette böse.

		»Ich brauche keinen Vater mehr? Man weiß wirklich nicht, was man
dazu sagen soll. Das hat ja keinen Sinn und Verstand!«

		»Wenn die Toussaint hier wäre,« hob Jean Valjean wieder an, wie
Einer, der sich nicht mehr zu helfen weiß und sich auf Andre
beruft, »so würde sie bestätigen, daß ich von jeher meine
Besonderheiten gehabt habe. Also das ist nichts Neues. Meine
Wohnung ist gut genug für mich.«

		»Aber hier ist es kalt und nicht hell. Wie abscheulich, [bookmark: page640] daß Du Herr
Jean genannt werden willst. Ich will nicht, daß Du Sie zu mir
sagst.«

		»Auf dem Wege hierher,« antwortete Jean Valjean, »habe ich in
der Rue Saint Louis bei einem Tischler ein allerliebstes Möbel
gesehen, das ich mir zulegen würde, wenn ich eine hübsche, junge
Dame wäre, einen sehr eleganten Toilettentisch im modernen
Geschmack, – was man Rosenholz nennt, glaube ich. Mit
Inkrustationen, einem sehr großen Spiegel und Schubladen. Etwas
wirklich Hübsches.«

		»Brr! Solch ein abscheulicher Bär!« erwiderte Cosette.

		Und anmuthig wie eine Grazie, die eine Katze nachahmt, biß sie
die Zähne zusammen, entfernte die Lippen von einander und fauchte
Jean Valjean an.

		»Ich bin wüthend,« hob sie wieder an. »Seit gestern bringt Ihr
mich um alle Geduld. Ich begreife nicht, was Ihr Alle habt. Du
vertheidigst mich nicht gegen Marius und Marius nimmt mich nicht
gegen Dich in Schutz. Ich stehe jetzt ganz allein da. Ich richte
ein Zimmer auf's hübscheste ein. Hätte ich den lieben Gott darin
aufstellen können, ich hätt's gethan. Aber sieh da! Ich behalte
mein Zimmer. Mein Miether läßt mich sitzen. Ich bestelle bei
Nicolette ein gutes Abendessen – Frau Baronin, ich mag Ihr Essen
nicht. Und mein Vater Fauchelevent will, daß ich ihn ›Herr Jean‹
nenne und daß ich ihn in einem scheußlichen, alten, häßlichen
Keller empfange, wo die Wände mit Schimmel verziert und die
Krystalle durch leere Flaschen, die Vorhänge durch Spinngewebe
ersetzt sind. Daß ein Mensch seine Eigenheiten hat, lasse ich mir
gefallen, – Du bist nun einmal so – aber jungen Eheleuten gewährt
man einen Waffenstillstand. Du hättest Deine Originalität
wenigstens nicht gleich wieder hervorholen sollen. Du fühlst
Dich also in Deiner greuligen Rue de l'Homme-Armé recht glücklich?
Mir hat sie weniger gefallen. Ich dachte, ich müßte umkommen. Was
hast Du gegen mich? Du betrübst mich sehr. Schäme Dich!«

		Und indem sie plötzlich ernst wurde, fixirte sie Jean Valjean
und fuhr fort:
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»Bist Du denn böse auf mich, weil ich glücklich bin?«

		Die Naivität dringt oft, ohne daß sie es ahnt, tief ein. Auch
diese Frage, bei der sich Cosette nichts dachte, that Jean Valjean
sehr wehe. Statt zu ritzen, zerfleischte Cosette sein Herz.

		Er erblaßte und schwieg eine Weile, dann sprach er in einem
unbeschreiblichen Tone vor sich hin:

		»Ihr Glück war der Zweck meines Lebens. Jetzt kann Gott mich
entlassen. Cosette, nun Du glücklich bist, ist meine Zeit aus.«

		»Bravo! Du hast ›Du‹ gesagt!« rief sie und fiel ihm um den
Hals.

		Außer sich vor Rührung drückte er sie an seine Brust. Es war ihm
fast, als wäre sie wieder sein.

		»Ich danke Dir, Vater!« rief sie.

		Die Wehmuth drohte Jean Valjean zu überwältigen. Er machte sich
sanft aus Cosettens Armen los und ergriff seinen Hut.

		»Was soll denn das?« fragte Cosette.

		Jean Valjean antwortete:

		»Ich gehe, Frau Baronin, man wartet auf Sie.«

		Und auf der Thürschwelle fügte er hinzu:

		»Ich habe Du zu Ihnen gesagt. Sagen Sie Ihrem Herrn Gemahl, daß
es nicht wieder vorkommen soll. Verzeihen Sie.«

		Jean Valjean ging hinaus und ließ Cosette im größten Erstaunen
über diesen räthselhaften Abschied zurück. [bookmark: page642]

		II.

Weiter rückwärts

		Den folgenden Tag kam Jean Valjean zu derselben Stunde.

		Cosette that keine Fragen mehr, wunderte sich nicht mehr, klagte
nicht mehr, sie friere, forderte ihn nicht mehr auf in den Salon zu
kommen; auch vermied sie ihn mit »Du« oder mit »Herr Jean«
anzureden und ließ sich siezen und Frau Baronin nennen. Aber sie
war nicht so heiter wie sonst. Sie wäre geradezu traurig gewesen,
wenn Traurigkeit in ihrer Art gelegen hätte.

		Wahrscheinlich hatte sie mit Marius eine jener
Auseinandersetzungen gehabt, und Erklärungen erhalten, die nichts
erklärten, die sie aber beschwichtigten, da sie von dem Mann ihrer
Liebe kamen. Die Neugierde Liebender geht nicht weit hinaus über
ihre Liebe.

		Der Raum im Erdgeschoß sah etwas anständiger aus. Baske hat die
Flaschen und Nicolette die Spinngewebe weggeräumt.

		Jeder folgende Abend brachte Jean Valjean zu derselben Stunde
zurück. Er kam tagtäglich, weil er nicht den Muth hatte, Marius'
Zusage anders als buchstäblich zu nehmen. Marius richtete sich so
ein, daß er, wenn Jean Valjean kam, nicht zu Hause war. Die
Hausgenossen gewöhnten sich an Herrn Fauchelevent's neue Eigenheit,
wozu die Toussaint das Ihrige beitrug. »Herr Fauchelevent ist immer
so gewesen,« wiederholte sie oft. Der Großvater that den Ausspruch:
Er ist ein sonderbarer Kauz. Und damit war alles abgemacht. Wenn
man über neunzig Jahre alt ist, hat man nicht mehr das Zeug dazu
Freundschaften zu schließen und läßt sich eine neue Bekanntschaft
nur gefallen, empfindet sie aber stets als etwas Unbequemes. [bookmark: page643] Die alten
Gewohnheiten sind tief eingewurzelt und lassen keinen Platz für
neue. Ob er Fauchelevent oder Tranchelevent hieß, Vater
Gillenormand war es recht, wenn er mit dem Herrn nichts zu thun
bekam. Er meinte auch: »Nichts ist gewöhnlicher als Originale. Sie
begehen alle Arten von Verrücktheiten. Ohne irgend welchen Grund.
Der Marquis von Canaples trieb es noch ärger. Der kaufe sich einen
Palast und wohnte auf dem Boden. Mit derartigen Phantastereien
bezwecken die Leute weiter nichts, als daß sie etwas Besondres
vorstellen möchten.«

		Niemand ahnte den schaurigen Untergrund dieses Verhaltens. Wer
hätte auch auf einen solchen Gedanken kommen können? Es giebt in
Indien Sümpfe von ähnlicher Natur. Das Wasser bewegt sich und
zittert in ungewöhnlicher Weise; man spürt keinen Wind und doch
sieht man Wellen. Man weiß eben nicht, daß unten eine Schlange
lauert, die das Wasser an der Oberfläche in Wallung bringt.

		Viele Menschen haben solch ein heimliches Ungethüm, ein Unglück,
das sie mit sich herumtragen, einen Drachen, der ihnen das Herz
zernagt, eine Verzweiflung, die sie nie losläßt. Mancher Mensch
benimmt sich in der Gesellschaft wie die Andern. Man weiß nicht,
daß dieser Mensch ein Abgrund mit stillem, aber tiefem Wasser ist.
Von Zeit zu Zeit findet eine Aufwallung des Wassers statt, die man
sich nicht erklären kann. An der Oberfläche zeigt sich eine
geheimnißvolle Falte, die verschwindet und dann wieder auftritt;
zugleich steigt eine Luftblase in die Höhe und zerplatzt. Das sieht
nach nichts aus und ist doch etwas Schreckliches, nähmlich der
Athem der unbekannten Bestie.

		Gewisse absonderliche Gewohnheiten z. B. zu der Zeit zu kommen,
wo die Andren gehen, sich im Hintergrund zu halten, wenn die Andern
sich vordrängen, bei allen Gelegenheiten sich in die Ecken zu
drücken, einsame Alleen aufzusuchen, öde Straßen vorzuziehen, nicht
an der Unterhaltung theilzunehmen, den Festen aus dem Wege zu
gehen, wohlhabend zu sein und armselig zu leben, durch Nebenthüren
ins Haus zu kommen, – alle diese unbedeutenden Eigenthümlichkeiten
sind oberflächliche Wallungen, Luftblasen und haben oft eine
traurige Ursache.

		[bookmark: page644] So
vergingen mehrere Wochen. Ein neues Leben bemächtigte sich
allmählich Cosettens; gesellschaftliche Verbindungen und
Beschäftigungen, wie die Ehe, die Besuche, der Haushalt, die
Vergnügen, die etwas so Wichtiges sind. Cosettens Vergnügungen
waren nicht kostspielig; sie bestanden in einem einzigen Vergnügen,
dem Beisammensein mit Marius. Mit ihm ausgehen, bei ihm bleiben war
ihre Hauptsorge. Es war für sie eine immer neue Freude, daß sie
jetzt Arm in Arm, am hellen, lichten Tage, auf offener Straße sich
beide zusammen und ohne Begleiter sehen lassen durften.
Unangenehmes passirte ihr freilich auch. Die Toussaint konnte sich
nicht mit der andern, alten Jungfer der Nicolette, vertragen und
kündigte den Dienst. Im übrigen ging alles seinen ruhigen Gang. Der
Großvater war gesund; Marius bekam etwas Praxis; Tante Gillenormand
führte in dem neuen Haushalt das alte, von den Hauptinteressen des
Lebens abseits gelegene Dasein, das zu ihrem Glück genügte. Jean
Valjean kam alle Tage.

		Die Abschaffung des Du, das Siezen, die Anrede »Frau Baronin«
und »Herr Jean« bewirkte, daß er für Cosette ein Andrer wurde. Die
Mühe, die er selber sich gegeben, damit sie sich von ihm losmachen
sollte, war erfolgreich. Sie wurde allmählich immer lustiger und
weniger zärtlich. Indessen hatte sie ihn noch immer sehr gern und
er fühlte das. Eines Tages sagte sie plötzlich zu ihm: »Früher
waren Sie mein Vater und jetzt sind Sie es nicht mehr; dann waren
Sie mein Onkel und sind es jetzt auch nicht mehr; ursprünglich
hießen Sie Herr Fauchelevent und jetzt sind Sie Herr Jean. Wer sind
Sie eigentlich? Alle die Geschichten gefallen mir nicht. Wüßte ich
nicht, wie gut Sie sind, – ich würde mich vor Ihnen fürchten.«

		Er blieb in der Rue de l'Homme-Armé wohnen, da er sich nicht
dazu entschließen konnte, das Stadtviertel zu verlassen, in dem
Cosette wohnte.

		In der ersten Zeit hielt er sich bei Cosette nur wenige Minuten
auf.

		Allmählich aber nahm er die Gewohnheit an, sich nicht mit kurzen
Besuchen zu begnügen; es schien, als mache er sich den Umstand, daß
die Tage länger wurden, zu Nutze, um früher zu kommen und später zu
gehen.

		[bookmark: page645]
Eines Tages entschlüpfte Cosette die Anrede »Vater«. Ein
Freudenstrahl erhellte das düstre Gesicht des alten Jean Valjean.
Er korrigirte den Irrthum: »Sagen Sie Jean.«

		»Ach ja!« rief sie und lachte, »Herr Jean«. – »So ist's recht!«
erwiederte er und wandte sich ab, damit sie nicht sehe, wie er sich
die Augen trocknete.

		III.

Sie erinnern sich des Gartens in der Rue Plumet

		Es war das letzte Mal, daß die alte Herzlichkeit wieder neu
aufflammte; aber dann erlosch sie vollständig. Keine
Vertraulichkeit, kein Kuß, kein »lieber Vater!« mehr. Aller dieser,
seinem Herzen so theuren Gewohnheiten mußte er sich, wie er selber
es gewollt und betrieben hatte, nach einander entäußern und es
widerfuhr ihm das Weh, daß nachdem er an einem Tage Cosette ganz
verloren, er sie dann noch einmal stückweise verlieren mußte.

		Das Auge gewöhnt sich im Laufe der Zeit an Kellerlicht. Zu
seinem Glück genügte es schließlich, wenn er einmal täglich mit
Cosette zusammen kam. Sein ganzes Leben konzentrirte sich auf diese
Stunde. Er setzte sich neben sie, sah sie schweigend an oder sprach
auch mit ihr von der Vergangenheit, ihrer Kindheit, dem Kloster,
ihren damaligen kleinen Freundinnen.

		Eines Nachmittags – es war an einem der ersten Tage des
Aprilmonats, das Wetter ließ sich milde an, es war die Zeit, wo uns
die Sonne am meisten erfreut; die Gärten, die vor Marius und
Cosettens Fenster lagen, hatten das Gefühl des Erwachens; der
Hagedorn begann zu sprießen; die Levkoyen entfalteten ihre
Farbenpracht auf den alten Mauern; die Löwenmäuler gähnten in den
Spalten der Steine; aus dem Grase fingen die reizenden Maßliebchen
und Butterblumen an hervorzulugen; die weißen Schmetterlinge
flatterten schon herum; der Wind, der Minnesänger der ewigen
Hochzeit, stimmte in den Bäumen die ersten Töne [bookmark: page646] jener großen
Morgensymphonie an, die von den Dichtern der Lenz genannt wird – an
einem solchen Tage also sagte Marius zu Cosette: »Wir haben
abgemacht, daß wir unsern Garten in der Rue Plumet einmal besuchen
wollten. Thuen wir das. Der Mensch soll nicht undankbar sein.« –
Und sie eilten davon wie zwei Schwalben, die dem Frühling
nachfliegen. Der Garten erinnerte sie an den Anfang ihres Glücks,
denn den Lenz ihrer Liebe hatten sie ja damals schon hinter sich.
Da der Miethskontrakt für das Haus in der Rue Plumet noch nicht
abgelaufen war, so konnten sie sich ungestört in dem Garten
ergehen. Sie thaten es und vergaßen alles andere darüber. Als sich
am Abend Jean Valjean zu der gewöhnlichen Stunde in der Rue des
Filles-du-Calvaire einfand, sagte Baske: »Die Frau Baronin ist mit
dem Herrn Baron ausgegangen und noch nicht wiedergekommen.« – Jean
Valjean setzte sich schweigend und wartete eine Stunde lang.
Cosette kam nicht zurück. Da ließ er den Kopf hängen und ging
fort.

		Cosette war über ihren Spaziergang in »ihrem Garten« so entzückt
und so froh »einen ganzen Tag in ihrer Vergangenheit gelebt« zu
haben, daß sie den nächsten Tag von nichts Anderem sprach. Sie
wurde es garnicht gewahr, daß sie Jean Valjean nicht gesehen
hatte.

		»Wie haben Sie Sich dahin begeben?« fragte Jean Valjean.

		»Zu Fuß.«

		»Und zurück?«

		»In einer Droschke.«

		Seit einiger Zeit fiel es Jean Valjean auf, daß die jungen Leute
sich einschränkten, was ihm Sorge machte. Marius beobachtete eine
strenge Sparsamkeit und diese Strenge hatte eine Beziehung auf Jean
Valjean. Er nahm sich daher bei dieser Gelegenheit die Freiheit,
eine Frage zu thun.

		»Warum halten Sie Sich nicht einen eignen Wagen? Ein hübsches
Coupé würde Ihnen nur fünfhundert Franken pro Monat kosten. Sie
sind ja reich.«

		»Ich weiß nicht,« antwortete Cosette.

		»Mit der Toussaint ist es ebenso. Sie ist weggegangen und Sie
haben sie nicht ersetzt. Warum nicht?«

		[bookmark: page647]
»Nicolette genügt mir.«

		»Aber Sie könnten eine Kammerfrau brauchen.«

		»Habe ich nicht Marius?«

		»Sie sollten ein eignes Haus haben, sich eigne Diener, eine
Equipage halten, auf eine Loge im Theater abonnirt sein. Nichts ist
zu gut für Sie. Warum ziehen Sie keinen Nutzen daraus, daß Sie
reich sind? Der Reichthum ist eine angenehme Zugabe zum
Liebesglück.«

		Cosette antwortete nicht.

		Jean Valjeans Besuche wurden nicht kürzer. Im Gegenteil. Wenn
das Herz ausgleitet, kann man auf der schiefen Ebene nicht
anhalten.

		Wenn Jean Valjean seinen Besuch in die Länge ziehen wollte,
stimmte er, damit Cosette nicht an die Uhr dächte, ein Loblied auf
Marius an, und erklärte ihn für einen hübschen, edlen, muthigen,
geistreichen, beredten, guten Mann. Dann überbot ihn Cosette und
gab Jean Valjean Gelegenheit, das Thema von Neuem anzufangen,
Marius war ein unerschöpfliches Wort; es hätten sich ebenso viel
Bände über ihn schreiben lassen, als sein Name Buchstaben hatte.
Auf diese Weise machte es Jean Valjean möglich, daß er recht lange
bleiben durfte. Cosette zu sehen, in ihrer Nähe sein Leid zu
vergessen, war für ihn das höchste Glück, war Balsam für seine
Wunde. – Es kam mehrere Mal vor, daß Baske Cosette mahnen mußte:
»Herr Gillenormand läßt die Frau Baronin daran erinnern, daß das
Essen aufgetragen ist.«

		An solchen Tagen kehrte Jean Valjean mit trüben Gedanken nach
Hause.

		War denn etwas Wahres an dem Vergleich, den Marius zwischen ihm
und der Schmetterlingslarve gemacht hatte? War Jean Valjean
wirklich eine Larve, die seinen niedlichen Schmetterling nicht
loslassen wollte?

		An einem Tage blieb er noch länger als gewöhnlich. Da bemerkte
er am folgenden Tage, daß im Kamin kein Feuer brannte. – »Sieh da!
Nicht geheizt!« dachte er und fand bald eine sehr einfache
Erklärung: »Wir sind ja im April. Da ist es nicht mehr kalt.«

		»Gott! Wie kalt es hier ist!« rief Cosette beim
Hereintreten.

		[bookmark: page648] »Ei
bewahre!« entgegnete Jean Valjean.

		»Also Sie haben Baske gesagt, er soll nicht heizen?«

		»Ja. Wir sind bald im Mai.«

		»Aber es wird doch bis Juni geheizt. In diesem Keller kann man
den Kamin das ganze Jahr nicht entbehren.«

		»Ich habe gedacht, das Feuer wäre überflüssig.«

		»Diese Idee sieht Ihnen ähnlich!« meinte Cosette.

		Am folgenden Tage war der Raum geheizt. Aber die beiden
Lehnstühle standen am andern Ende in der Nähe der Thür.

		»Was mag das bedeuten?« dachte Jean Valjean.

		Er holte die Stühle und stellte sie an ihren alten Platz, vor
den Kamin.

		Der Umstand, daß das Zimmer wieder geheizt war, ermuthigte ihn
indessen. Er zog das Gespräch noch mehr als gewöhnlich in die
Länge. Da sagte Cosette, als er aufstand, um sich zu
verabschieden:

		»Mein Mann hat gestern etwas recht Sonderbares zu mir
gesagt:

		»Was denn?«

		»Er meinte: ›Cosette, wir haben dreißigtausend Franken
jährliches Einkommen. Siebenundzwanzigtausend von Deinem Vermögen
und dreitausend, die mir Großvater jährlich giebt‹. Ich antwortete:
›Das macht dreißigtausend‹. Da sagte er, ›Hättest Du den Muth, Dich
mit meinen dreitausend zu behelfen?‹ Ich antwortete: ›Ja, mit gar
nichts, wenn ich nur bei Dir bleiben könnte‹. Und dann fragte ich:
›Warum sagst Du das?‹ ›Der Wissenschaft wegen‹, antwortete er.«

		Jean Valjean fand kein Wort der Erwiederung. Cosette erwartete
wahrscheinlich von ihm irgend eine Erklärung; er aber hörte ihr mit
düsterem Stillschweigen zu. Er ging nach Hause und war so tief in
Gedanken versunken, daß er in das Nebenhaus ging, statt in das
seine. Erst nachdem er beinahe zwei Treppen hinaufgestiegen war,
merkte er, daß er sich geirrt hatte und ging wieder hinunter.

		Er quälte sich mit allerlei Vermuthungen. Offenbar hatte Marius
Zweifel über den Ursprung der sechshundert tausend Franken. Wer
weiß, vielleicht fürchtete er, das Geld stamme aus einer unreinen
Quelle, vielleicht hatte er gar herausgebracht, daß es von ihm,
Jean Valjean kam; und [bookmark: page649] hegte diesem verdächtigen Vermögen gegenüber
Bedenken, mochte es nicht behalten und wollte lieber arm bleiben,
er und Cosette, als einen zweideutigen Reichthum besitzen.

		Außerdem hatte Jean Valjean das Gefühl, daß man ihn sich vom
Halse schaffen wollte.

		Am folgenden Tage gab es ihm sozusagen einen Ruck, als er das
Erdgeschoß betrat. Die Lehnsessel waren verschwunden. Nicht einmal
ein Stuhl war zu sehen.

		»Was ist denn das?« rief Cosette, als sie hereinkam. »Keine
Sessel! wo sind denn die Sessel?«

		»Sie sind nicht mehr da,« antwortete Jean Valjean.

		»Das ist stark!«

		Jean Valjean stammelte:

		»Ich habe Baske gesagt, er soll sie wegtragen.«

		»Und aus welchem Grunde?«

		»Ich bleibe heute nur einige Minuten.«

		»Darum brauchen wir aber doch nicht zu stehen!«

		»Ich glaube, Baske brauchte die Sessel für den Salon.«

		»Warum?«

		»Sie haben heute Abend gewiß Gesellschaft.«

		»Keinen Menschen!«

		Jean Valjean konnte kein Wort mehr sagen.

		Cosette zuckte die Achseln.

		»Die Sessel wegtragen zu lassen! Und neulich haben Sie das Feuer
auslöschen lassen. Wie sonderbar Sie sind!«

		»Leben Sie wohl,« murmelte Jean Valjean.

		Er sagte nicht: »Leben Sie wohl, Cosette.« Aber er brachte es
auch nicht übers Herz: »Leben Sie wohl, Frau Baronin!« zu
sagen.

		Er ging in tiefster Betrübniß hinaus.

		Dieses Mal hatte er verstanden, was man wollte.

		Am nächsten Tage kam er nicht. Cosette bemerkte es erst am
Abend.

		»Herr Jean,« sagte sie, »ist ja heute nicht gekommen.«

		Es verursachte ihr eine gewisse Beklemmung. Sie beachtete das
aber nicht und ließ sich leicht durch einen Kuß ihres Marius auf
ein andres Thema bringen.

		Am folgenden Tage kam er wieder nicht.

		Cosette achtete nicht darauf, verlebte ihren Tag und die Nacht
wie gewöhnlich und dachte erst wieder daran, als [bookmark: page650] sie erwachte. Sie war
ja so glücklich! Sie schickte schnell Nicolette zu Herrn Jean, um
fragen zu lassen, ob er krank sei, und warum er gestern
nicht gekommen wäre. Nicolette brachte auch eine Antwort von Herrn
Jean. Er sei nicht krank. Er hätte viel zu thun. Er würde aber bald
kommen, so bald er könnte. Auch würde er auf einige Zeit verreisen.
Die Frau Baronin würde sich ja wohl noch besinnen, daß er gewohnt
sei, von Zeit zu Zeit eine Reise zu machen. Man möge sich
seinetwegen nicht beunruhigen.

		Nicolette hatte, als sie zu Herrn Jean kam, den Auftrag mit den
eignen Worten ihrer jungen Herrin ausgerichtet. »Die Frau Baronin
läßt fragen, warum Herr Jean gestern nicht gekommen ist.« »Ich bin
gestern und vorgestern nicht gekommen,« sagte Jean Valjean
in sanftem Tone.

		Aber die Berichtigung entging der Aufmerksamkeit der Magd, und
wurde von ihr Cosetten gegenüber nicht erwähnt.

		IV.

Ein Niedergang

		Während der letzten Monate des Frühlings und der ersten Monate
des Sommers 1833 bemerkten die wenigen Passanten des
Maraisviertels, die Krämer und Müßiggänger, die auf den
Thürschwellen standen, einen Greis in einem saubern, schwarzen
Anzuge, der alle Tage zu derselben Stunde, nämlich beim Anbruch der
Nacht aus der Rue de l'Homme-Armé herauskam, vor den
Blancs-Manteaux und durch die Rue Culture-Sainte-Catherine ging und
in der Rue de l'Écharpe nach links in die Rue Saint-Louis
einbog.

		Hier ging er mit langsamen Schritten, den Kopf nach vorn
ausgestreckt, ohne etwas zu sehen oder zu hören, die Augen immer
auf denselben Punkt gerichtet, der für ihn in eine Glorie gehüllt
schien, nämlich die Ecke der Rue des Filles-du-Calvaire. Je näher
er an diese Straße herankam, desto mehr leuchteten seine Augen vor
innerer Freude; seine Mienen drückten innige Zärtlichkeit aus,
seine Lippen [bookmark: page651] machten leise Bewegungen, als spräche er
mit Jemand, den er nicht sah, ein Lächeln umspielte seinen Mund und
er rückte so langsam vor, wie er irgend konnte. Man hätte meinen
sollen, er wünschte wohl an sein Ziel zu gelangen, fürchtete sich
aber vor dem Zeitpunkt, wo er da sein würde. Wenn zwischen ihm und
der Straße, die eine solche Anziehungskraft auf ihn auszuüben
schien, nur noch einige Häuser lagen, verlangsamte sich sein
Schritt so sehr, daß man zeitweise glauben konnte, er bewege sich
überhaupt nicht. Die wackligen Bewegungen seines Kopfes und die
Unbeweglichkeit seines Augapfels erinnerten an die Magnetnadel, die
dem Nordpol zustrebt. So sehr er aber auch die Ankunft in die Länge
zog, der gefürchtete Zeitpunkt trat doch einmal ein; er erreichte
die Rue des Filles-du-Calvaire; dann blieb er stehen, zitterte,
neigte sich mit einer Art schwermüthiger Zaghaftigkeit vor, sah um
die Ecke des letzten Hauses herum, in die Straße hinein und es lag
in diesem traurigen Blick etwas, das wie Sehnsucht nach einer
unerreichbaren Herrlichkeit, wie der Wiederschein eines
verschlossenen Paradieses aussah. Dann glitt eine Thräne, die sich
allmählich im Augenwinkel gebildet hatte, seine Wange herab und
blieb an seinem Munde hangen. Der Greis empfand ihren bittern
Geschmack. So stand er mehrere Minuten lang unbeweglich wie ein
Stein; herauf kehrte er auf demselben Wege und im selben Tempo
zurück und in dem Maße, wie er sich weiter entfernte, erlosch sein
Blick mehr und mehr.

		Allmählich hörte der alte Mann auf bis zu der Ecke der Rue des
Filles-du-Calvaire zu gehen; er ging nur noch bis in die Rue
Saint-Louis mehr oder weniger weit hinein. Eines Tages blieb er an
der Ecke der Rue Culture-Sainte-Catherine stehen und blickte von
weitem nach der Rue des Filles-du-Calvaire. Dann schüttelte er
still den Kopf von rechts nach links, als versagte er sich einen
Wunsch und kehrte um.

		Bald ging er auch nicht mehr bis zur Rue Saint-Louis. Er kam nur
bis zur Rue Pavée, schüttelte den Kopf und wandte sich um. Dann
wagte er sich nicht über die Rue des Trois-Pavillons hinaus, und
endlich blieb er diesseit der Blancs-Manteaux stehen. Man konnte
bei [bookmark: page652]
seinem Anblick an eine Uhr denken, die nicht aufgezogen ist und
deren Pendelschwingungen allmählich an Weite abnehmen, bis sie
schließlich ganz aufhören.

		Alle Tage ging er zu derselben Stunde aus und nach derselben
Richtung; aber er blieb vor seinem Ziele stehen und verkürzte
seinen Weg beständig, vielleicht ohne sich dessen bewußt zu werden.
Sein ganzes Gesicht drückte den einen Gedanken: aus: »Wozu?« Das
Auge erlosch allmählich und leuchtete von keiner Freude mehr. Auch
die Thränen versiegten und flossen nicht mehr seine Wangen herab.
Der Kopf war noch immer vorgestreckt; das Kinn bewegte sich
zeitweise; die Falten an seinem magern Hals konnten Erbarmen
erregen. Bisweilen, wenn das Wetter schlecht war, hatte er einen
Regenschirm unter dem Arm, machte ihn aber nicht auf. Die Frauen in
dem Stadtviertel sagten: Ein Schwachsinniger. Die Kinder liefen ihm
nach und verlachten ihn. [bookmark: page653]

	
		
		Neuntes Buch. Durch Nacht zum Licht

		I.

Seid mitleidig gegen die Unglücklichen, aber nachsichtig gegen die
Glücklichen

		Es ist ein schreckliches Ding um das Glück! Wie rasch begnügt
man sich damit. Wie leicht vergißt man, wenn man das falsche Ziel
des Lebens, das Glück, erreicht hat, das wahre, die Pflicht!

		Indessen müssen wir sagen, daß man Marius mit Unrecht anklagen
würde.

		Wir haben erklärt, daß Marius vor seiner Verheiratung keine
Fragen an Herrn Fauchelevent gerichtet und auch nach jener Zeit
davor zurückscheute Jean Valjean auszuforschen. Er bereute es, daß
er sich dazu hatte hinreißen lassen ihm ein unüberlegtes
Versprechen zu geben und sagte sich unaufhörlich, daß es Unrecht
von ihm gewesen sei, der Verzweiflung solch ein Zugeständniß zu
machen. Er beschränkte sich demgemäß darauf, sich Jean Valjeans
allmählich zu entledigen und ihn Cosetten so viel wie möglich zu
entfremden. Er stellte sich gewissermaßen zwischen Cosette und Jean
Valjean in der sichern Erwartung, daß sie ihn nicht bemerken und
allmählich nicht mehr an ihn denken würde. In der That gelang es
ihm auch, Jean Valjeans Bild in Cosettens Seele nicht bloß zu
trüben, sondern ganz zu verdunkeln.

		Marius that damit nur, was er für nothwendig und gerecht hielt.
Indem er ohne Härte, aber auch ohne Schwäche die nöthigen Maßregeln
ergriff, um Jean Valjean bei Seite zu schieben, glaubte er sich
dazu berechtigt durch die schwerwiegenden [bookmark: page654] Gründe, die wir schon
auseinandergesetzt haben, und noch andre, die der Leser noch
erfahren wird. So hatte er anläßlich eines Processes, den er zu
führen übernommen, zufälliger Weise einen ehemaligen Buchhalter der
Firma Laffitte kennen gelernt und, ohne sich speziell darum zu
bemühen, merkwürdige Dinge erfahren, denen er allerdings, um nicht
sein Wort zu brechen und nicht Jean Valjeans Sicherheit zu
gefährden, nicht auf den Grund gehen durfte. Er glaubte eben
damals, er habe eine heilige Pflicht zu erfüllen, nämlich die
sechshundert tausend Franken einem Unbekannten den er unter
Beobachtung der größten Vorsicht suchte, wieder zu erstatten.
Mittlerweile tastete er dieses Geld nicht an.

		Was Cosette anbetrifft, so war sie in alle diese Geheimnisse
nicht eingeweiht; aber auch sie durfte man nicht verurtheilen.

		Zwischen ihr und Marius bestand ein unwiderstehlicher
Magnetismus, vermöge dessen sie instinktiv und beinah
maschinenmäßig alles that, was er wünschte, und als sie fühlte, daß
Marius in Bezug auf »Herrn Jean« irgend etwas energisch wollte,
fügte sie sich diesem Willen. Ihr Mann brauchte ihr hierüber nichts
zu sagen; sie empfand den ihr unbegreiflichen, aber unleugbaren
Druck seiner Absichten und gehorchte blindlings. Ihr Gehorsam
bestand in diesem Falle einfach darin, daß sie sich dessen, was
Marius vergaß, nicht erinnerte. Es bedurfte ihrerseits dazu keiner
Anstrengung. Ohne selber zu wissen warum und ohne daß man ihr
deswegen hätte Vorwürfe machen können, hatte sie sich so sehr nach
ihrem Mann gemodelt, daß jeder Schatten, der in Marius Gemüth fiel,
auch das ihrige verdunkelte.

		Gehen wir indessen nicht zu weit. In Bezug auf Jean Valjean war
ihre Vergeßlichkeit nur eine oberflächliche. Sie war eher
unbesonnen, eher leichtfertig, als undankbar. Im Grunde genommen
liebte sie den Mann sehr, den sie so lange Zeit ihren Vater genannt
hatte. Aber sie liebte ihren Mann doch noch mehr und dies hatte die
Wage ihres Herzens gefälscht, nach der einen Seite allein
hingeneigt.

		Es geschah bisweilen, daß Cosette auf Jean Valjean zu sprechen
kam und Verwundrung äußerte. Dann beschwichtigte Marius sie: »Er
ist jetzt nicht in Paris, glaube ich. Er [bookmark: page655] sagte ja, er würde
verreisen.« – »Ach richtig!« dachte dann Cosette. Er hatte ja die
Gewohnheit von Zeit zu Zeit Paris zu verlassen, Aber nicht so
lange. Einige Male schickte sie auch Nicolette nach der Rue de
l'Homme-Armé und ließ anfragen, ob Herr Jean von seiner Reise
zurückgekehrt sei, worauf Jean Valjean Nein antworten ließ.

		Damit gab sich denn Cosette zufrieden; hatte sie doch auf Erden
nur ein Interesse, ihre Liebe zu Marius.

		Außerdem muß auch noch erwähnt werden, daß Marius und Cosette
ihrerseits nicht die ganze Zeit über in Paris geblieben waren. Sie
waren nach Vernon gereist, wo Marius seine Frau zu dem Grabe seines
Vaters führte.

		Marius hatte also Cosette allmählich von Jean Valjean abwendig
gemacht und sie hatte sich dabei passiv verhalten.

		Uebrigens verdient das, was man viel zu strenge die
Undankbarkeit der Kinder nennt, in manchen Fällen keineswegs
besonders herben Tadel. Dieser Undank muß der Natur zur Last gelegt
werden. Die Natur sieht, wie wir schon an einer andern Stelle
bemerkt haben, vor sich hin. Sie theilt die menschlichen Wesen in
Kommende und Gehende. Die Gehenden sind der Todesnacht, die
Kommenden dem Licht des Lebens zugewendet. Daher eine Entfremdung
zwischen beiden Theilen, die von den Alten nicht vermieden werden
kann und die von den Jungen nicht beabsichtigt ist. Diese Trennung,
die anfangs eine unmerkbare ist, nimmt langsam zu, wie die zwischen
verschiednen Baumästen, die sich von einander entfernen, ohne sich
darum vom Stamm los zu machen. Das ist nicht ihre Schuld. Die
Jugend geht dahin, wo Fröhlichkeit herrscht, geht dahin, wo
Festesglanz, wo Liebe winkt. Die Greise eilen dem Ende zu. Beide
Theile verlieren sich nicht gerade aus den Augen, aber die
Verbindungen zwischen ihnen ist keine feste mehr. Die jungen Leute
fühlen die Abkühlung des Lebens, die Alten die Kühle des Grabes.
Tadeln wir also nicht die armen Kinder. [bookmark: page656]

		II.

Das letzte Aufflackern der Lampe

		Eines Tages ging Jean Valjean auf die Straße hinab, that einige
Schritte und setzte sich auf einen Prellstein, denselben, auf dem
ihn, in der Nacht vom 5. zum 6. Juni, Gavroche gefunden hatte.
Hier blieb er einige Minuten sitzen und stieg dann wieder in seine
Wohnung hinauf. Dies war die letzte Schwingung des Pendels. Am
folgenden Tage ging er nicht aus. Am zweitnächsten Tage stand er
nicht einmal aus dem Bett auf.

		Seine Portierfrau, die ihm seine bescheidne Mahlzeit bereitete,
ein wenig Kohl oder Kartoffeln mit Speck, sah in den irdenen Napf
und rief:

		»Sie haben ja gestern nichts gegessen, Sie armer Mann!«

		»Doch!« entgegnete Jean Valjean.

		»Der Napf ist noch ganz voll.«

		»Sehen Sie Sich den Wasserkrug an. Der ist leer.«

		»Das beweist, daß Sie getrunken, aber nicht, daß Sie was
gegessen haben.«

		»Wenn ich aber nur Hunger auf Wasser gehabt habe?«

		»Das nennt man Durst, und wenn Einer zu gleicher Zeit nichts
ist, so heißt das Fieber.«

		»Ich werde morgen etwas essen.«

		»Ja wohl, morgen, oder an irgend einem andern Tage. Warum nicht
heute? Gehört sich das, daß einer sagt: Morgen werde ich essen? Das
ganze, schöne Kartoffelgericht haben Sie mir stehen lassen!«

		Jean Valjean ergriff die Hand der alten Frau.

		»Ich verspreche Ihnen es aufzuessen,« sagte er freundlich.

		»Ich bin nicht zufrieden mit Ihnen,« erwiederte die
Portierfrau.

		[bookmark: page657]
Jean Valjean bekam jetzt kaum ein andres, menschliches Wesen zu
sehen, als diese gute Frau. Es giebt in Paris Straßen, wo Niemand
entlang kommt, und Häuser wo sich Niemand sehen läßt. In einer
solchen Straße und in einem solchen Hause wohnte Jean Valjean.

		Zu der Zeit, wo er noch aus dem Hause ging, hatte er einem
Kesselflicker für einige Sous ein kleines, kupfernes Kruzifix
abgekauft, das er an einem Nagel, seinem Bett gegenüber, befestigt
hatte. Ein Blick auf das Kreuz thut immer wohl.

		Eine Woche verstrich, ohne daß Jean Valjean einen Schritt in
seinem Zimmer that. Er blieb die ganze Zeit über im Bett liegen.
Die Portierfrau sagte zu ihrem Mann: »Die gute, alte Haut steht
nicht mehr aus dem Bett auf und ißt nichts mehr. Der lebt nicht
mehr lange. Gewiß hat er Kummer. Ich lasse es mir nicht ausreden,
daß seine Tochter unglücklich in ihrer Ehe ist.«

		Der Portier antwortete mit dem Bewußtsein jener geistigen
Ueberlegenheit, die dem Ehemann einer Frau gegenüber so wohl
ansteht:

		»Wenn er Geld hat, kann er einen Arzt kommen lassen. Hat er
keins, so lasse er es bleiben. Wenn er aber keinen Arzt konsultirt,
so stirbt er.«

		»Und wenn er einen Arzt konsultirt?«

		»Stirbt er auch!« entschied der Mann.

		Die Portierfrau kratzte mit einem alten Messer Gras aus dem
Steinpflaster heraus und bemerkte dabei:

		»Schade um den alten Mann! Er machte Einem nie Schmutzerei. Und
aussehen thut er, wenn er ausgeht, als wäre er aus dem Ei
gepellt.«

		Da sah sie am Ende der Straße einen Arzt, der in der Gegend
wohnte; sie bat ihn auf ihre Verantwortung zu Jean Valjean
hinaufzugehen.

		»Zwei Treppen hoch. Gehen Sie nur hinein. Da der alte Mann nicht
mehr aus seinem Bett aufsteht, steckt der Schlüssel immer im
Schloß.«

		Der Arzt besuchte Jean Valjean.

		Als er wieder herunterkam, fragte ihn die Portierfrau:
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»Nun, Herr Doktor, wie steht's mit dem Patienten?«

		»Schlecht genug.«

		»Was fehlt ihm?«

		»Alles und nichts. Allem Anschein nach hat er Jemand verloren,
der seinem Herzen nahe steht. An derartigem Herzenskummer ist schon
Mancher gestorben.«

		»Was hat er zu Ihnen gesagt?«

		»Er wäre gesund.«

		»Kommen Sie wieder, Herr Doktor?«

		»Ja,« antwortete der Arzt. »Aber es müßte noch ein Andrer als
ich wiederkommen.«

		III.

Wo ist die alte Hünenkraft geblieben?

		Eines Abends wurde es Jean Valjean schwer, sich auf dem Ellbogen
aufzurichten; er griff nach seinem Puls und fand ihn nicht; sein
Athem war kurz und stockte zeitweise ganz; er erkannte, daß er
schwächer war, als je zuvor. Da raffte er, getrieben von
Todesahnungen, alle Kraft zusammen, richtete sich im Bett auf und
kleidete sich an. Er nahm dazu seinen alten Arbeiteranzug. Seitdem
er nicht mehr ausging, hatte er ihn wieder in Gebrauch genommen und
bevorzugte ihn. Er mußte beim Ankleiden mehrere Male anhalten; die
Anstrengung, die es ihm kostete, die Jackenärmel über seine Arme zu
streifen, brachte ihn schon in Schweiß.

		Seitdem er allein war, hatte er sein Bett im Vorzimmer
aufgestellt, um von der öden Wohnung so wenig Räume wie möglich zu
bewohnen.

		Er schloß den Handkoffer auf und zog Cosettens Kleider heraus,
um sie auf das Bett zu legen.

		Die Leuchter des Bischofs standen aus dem Kamingesims an der
gewohnten Stelle. Nahm er aus einer Schublade zwei Wachskerzen und
steckte sie in den Leuchter. Dann zündete er sie an, obgleich es
noch hell – mitten im Sommer [bookmark: page659] – war. So sieht man ja bisweilen am Tage
brennende Kerzen in einem Zimmer, wo ein Toter liegt.

		Jeder Schritt, den er that, indem er von einem Möbel zum andern
ging, ermüdete ihn über die Maßen und er war genöthigt, sich zu
setzen. Es war nicht die gewöhnliche Müdigkeit, bei welches auf die
Verausgabung von Kraft eine neue Einsammlung derselben erfolgt,
sondern nur ein schwacher Rest von möglichen Bewegungen, von
gewaltigen Anstrengungen, deren Wiederholung nicht möglich war.

		Einer der Stühle, auf den er niedersank, stand vor dem Spiegel,
der ihm einst so verhängnißvoll geworden war, demjenigen, in dem er
Cosettens umgekehrte Schrift auf der Schreibunterlage gelesen
hatte. In diesen Spiegel blickte er jetzt und erkannte sich nicht
wieder. Er war achtzig Jahre alt; vor Marius Vermählung hätte man
ihn kaum auf fünfzig geschätzt; so daß dieses eine Jahr für dreißig
zählte. Was er da an der Stirn hatte, war nicht eine Runzel des
Greisenalters, sondern ein Zeichen, das der Tod mit seiner
unbarmherzigen Klaue eingegraben hatte. Seine Wangen waren gelb!
Die Haut auf seinem Gesicht hatte eine Farbe, als wenn Erde darauf
läge; die beiden Mundwinkel hingen abwärts wie bei den Masken, die
man auf den Gräbern der alten Griechen sieht; er schaute ins Leere
mit einem vorwurfsvollen Blick, als wäre da Jemand, der an seinem
tragischen Geschick schuld sei.

		Er befand sich in der letzten Phase der Verzweiflung, in jenem
Gemüthszustande, wo der Schmerz so zu sagen nicht mehr flüssig,
sondern erstarrt, geronnen und die Seele von Stumpfheit umfangen
ist.

		Mittlerweile war es dunkel geworden. Er schleppte mühsam einen
Tisch und den alten Lehnstuhl an den Kamin heran und legte eine
Feder, Tinte und Papier bereit.

		Nach dieser Anstrengung befiel ihn eine Ohnmacht. Als er wieder
zur Besinnung kam, dürstete ihn. Zu kraftlos um den Wasserkrug
empor zu heben, neigte er ihn mühsam nach seinem Munde hin und
trank.

		Dann wandte er sich, immer noch sitzend, denn er konnte nicht
stehen, nach dem Bett um und betrachtete das schwarze Kleidchen und
die andern, lieben Erinnrungen.
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Diese Betrachtung dauerte Stunden lang, die ihm jedoch schnell wie
Minuten verrannen. Plötzlich schauderte er zusammen; er fühlte
Fieberfrost; da stützte er die Arme auf den Tisch, den die Leuchter
des Bischoffs erhellten, und ergriff die Feder.

		Weil er das Schreibmaterial lange nicht gebraucht hatte, war die
Spitze der Feder verbogen und die Tinte eingetrocknet; er mußte
aufstehen und einige Tropfen Wasser in das Tintenfaß gießen, was er
nicht zu Stande brachte, ohne sich mehrere Mal auszuruhen, und die
Feder mußte er, um schreiben zu können, umkehren. Er trocknete sich
von Zeit zu Zeit die Stirn ab.

		Seine Hand zitterte. Er schrieb langsam einige Zeilen, die
folgendermaßen lauteten:

		
»Cosette, ich segne Dich. Ich will Dir die Sache
auseinandersetzen. Dein Mann hat Recht gehabt, indem er mir zu
verstehen gab, daß ich wegbleiben sollte; indessen ist Manches, was
er glaubt, irrthümlich. Aber er hat Recht gehabt. Er ist ein guter
Mann. Liebe ihn stets von ganzem Herzen, wenn ich tot sein werde.
Herr Baron, lieben Sie gleichfalls mein innigst geliebtes Kind.
Cosette, man wird diese Zeilen finden; ich habe Dir Folgendes zu
sagen. Du wirst nachrechnen können, wenn mir noch die Kraft bleibt,
mich auf die Zahlen richtig zu besinnen. Also merke Dir, das Geld
gehört Dir und keinem Andern. Die Sache verhält sich nämlich so:
Der weiße Jet kommt aus Norwegen, der schwarze aus England, die
schwarzen Glaswaaren aus Deutschland. Der Jet ist leichter,
kostbarer, theurer. Man kann in Frankreich so gut wie in
Deutschland Imitationen herstellen. Man braucht dazu einen kleinen,
zwei Quadratzoll großen Amboß und eine Spirituslampe, um die Masse
weich zu machen. Früher wurde die Masse aus Harz und Kienruß
fabrizirt und kostete vier Franken das Pfund. Ich habe die
Erfindung gemacht, daß man auch Gummilack und Terpentin dazu nehmen
kann. Da kostet sie nur noch anderthalb Franken und ist weit
besser. Die Schnallen werden aus einem violetten Glas gemacht, das
man mittelst dieser Masse auf einen schwärzen Eisenrahmen klebt.
Das Glas muß violett sein für die Eisensachen und schwarz für die
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Goldsachen. In Spanien findet es großen Absatz. Da liebt man
Jetsachen sehr . . .«



		Hier hielt er inne, die Feder entfiel seiner Hand und er
schluchzte heftig. Dann nahm der Arme seinen Kopf in beide Hände
und überließ sich seinen wehvollen Gedanken.

		»Ach!« schrie er, aber innerlich, so daß nur Gott diesen
Jammerschrei hörte, »es ist vorbei. Ich werde sie nicht
wiedersehen. Sie war ein Lichtblick in meinem Leben. Jetzt werde
ich in die Nacht eingehen, ohne sie auch nur noch einmal
wiederzusehen. Ach, nur eine Minute, nur einen Augenblick ihre
Stimme hören, ihr Kleid berühren, sie ansehen, den Engel! und dann
sterben! Der Tod ist nichts, aber schrecklich ist, daß ich sterben
muß, ohne daß sie dabei ist. Sie würde mir zulächeln, mit mir
sprechen. Geschehe denn damit irgend Jemand ein Schade? Aber nein,
das ist vorbei. Für immer. Nun stehe ich allein da in der Welt.
Mein Gott! Mein Gott! Ich werde sie nicht wiedersehen!

		In demselben Augenblick klopfte es an die Thür.

		IV.

Ein Anschwärzer, der weiß brennt

		An demselben Tage, oder richtiger gesagt, an demselben Abend,
als Marius eben von der Tafel aufgestanden war und sich in sein
Arbeitskabinet zurückgezogen hatte, wo er einen Stoß Akten
durchsehen wollte, übergab ihm Baske einen Brief mit den Worten:
»Der Schreiber dieses Briefes wartet im Vorzimmer.«

		Cosette hatte den Großvater untergefaßt und ging mit ihm während
der Zeit im Garten spazieren.

		Ein Brief kann so gut wie ein Mensch vulgär aussehen. Wenn er
auf grobem Papier geschrieben, schlecht zusammengefaltet ist, kann
er beim ersten Anblick mißfallen. Der Brief, den Baske brachte,
gehörte auch zu dieser Gattung.

		[bookmark: page662]
Marius nahm ihn in Empfang. Er roch nach Taback. Ein Geruch kann
Erinnrungen wecken. Marius erkannte den Tabacksgeruch. Er sah die
Adresse an: »An den Herrn Baron Pommerci. In seinem Privathause.«
Der wohlbekannte Tabacksgeruch half ihm die Schrift erkennen. Im Nu
blitzte eine Fülle von Erinnrungen in Marius Hirn auf. Ja, ja,
dieselbe Sorte Papier, dieselbe Art, den Brief zusammen zu legen,
dieselbe blasse Tinte, dieselbe Schrift, vor allem aber derselbe
Taback. Die ganze Jondrette'sche Räuberhöhle lag wieder vor seinem
geistigen Auge da.

		Merkwürdige Fügung des Zufalls! Eine von den beiden Spuren, die
er so lange gesucht, diejenige, die so viel Anstrengungen gekostet
und die er für verloren hielt, bot sich ihm auf ein Mal von selber
dar.

		Er riß hastig das Schreiben auf und las:

		
»Herr Baron!«

Wenn das höchste Wesen mir die dazu nöhtigen Talente gegeben
hätte, so hätte ich, der Baron Thénard, Mitglied des Instituhts,
(Akademie der Wissenschaften) sein können, allein ich bin es nicht.
Ich führe nur denselben Namen wie er, glücklich, wenn diese
Erinnrung mich dem Wohlwollen Ihrer Güte empfiehlt. Die Wohltaht,
die sie mich spenden werden, wird auf Gegensaitigkeit beruhen. Ich
kenne ein Geheimniß, das ein Individuhum betrifft, das Sie
betrifft. Dieses Geheimniß steht Ihnen zur Verfügung, indem ich die
Ehre zu haben wünsche, dem Herrn Baron einen untertähnigen Dienst
zu erweisen. Ich werde Sie mit einem einfachen Mittel ausrüsten,
das Individuhum, welches der großen Ehre gänslich unwürdig ist, da
die Frau Baronin vornehmer Herkunft sind, aus Ihrer hochachtbaren
Famielie wegzujagen. Der Schrein der Tugend kann nicht lenger mit
dem Verbrechen zusammenhausen, ohne Seiner Hoheit Abbruch zu
thun.

Ich erwarte im Vorzimmer die Befehle des Herrn Barons.

Mit tiefster Hochachtung

Thénard.



		Die Unterschrift war keine absolut falsche; es fehlten nur
einige Buchstaben.

		Im Uebrigen bestätigten der verzwickte, schwülstige Stil [bookmark: page663] und die
eigenartige Orthographie Marius' Vermuthung. Alle Umstände
vereinigten sich zu einem Ursprungszeugniß, dessen Echtheit keinen
Zweifel zuließ.

		Marius war tief erregt. Nach dem ersten Erstaunen wallte ein
hohes Glücksgefühl in ihm auf. Jetzt brauchte er nur noch den
Andern wieder zu finden, denjenigen, der ihm das Leben gerettet
hatte, so blieb ihm nichts mehr zu wünschen übrig.

		Er zog eine Schublade seines Sekretärs auf, nahm einige
Kassenscheine heraus, steckte sie in seine Tasche, machte den
Sekretär wieder zu und klingelte. Baske erschien in der Thür.

		»Lassen Sie den Herrn hereinkommen!« befahl Marius.

		Baske rief:

		»Herr Thénard.«

		Ein Mann trat ein, der Marius – zu dessen nicht geringem
Erstaunen – durchaus unbekannt schien!

		Es war ein alter Mann mit grauen Haaren. Eine grobe Nase; das
Kinn hinter dem Halstuch; eine grüne Brille mit einem doppelten
Tafftschirm; glatte Haare, die über die Stirn fielen, wie die
Perrücken der Kutscher des englischen High Life. Er war von Kopf
bis zu Fuß schwarz gekleidet; ein sehr schäbiges, aber saubres
Schwarz. Eine Menge Berloques ließen auf das Vorhandensein einer
Uhr schließen. In der Hand hielt er einen alten Hut. Er ging krumm,
eine Krümmung, die durch seine tiefe Verneigung in erstaunlichem
Grade zunahm.

		Was beim ersten Blick auffiel, war, daß der zu weite, obgleich
zugeknöpfte Rock des Menschen offenbar nicht für ihn zugeschnitten
war. Hier ist eine kurze Abschweifung geboten.

		In Paris wohnte damals in der Rue Beautreillis, unweit des
Arsenals, ein pfiffiger Jude, dessen Geschäft es war, Gesindel in
anständige Menschen zu verwandeln. Nicht auf lange Zeit, weil dem
Gesindel die Anständigkeit bald lästig wird. Die Verwandlung
erstreckte sich nur auf die äußere Erscheinung, dauerte nur einige
Tage à dreißig Sous pro Tag und wurde bewerkstelligt mittelst eines
Kostüms, das den Kunden zum Niveau der besseren Stände emporhob.
Dieser Kleidervermiether hieß der »Verwandler«; so [bookmark: page664] nannten ihn die
Pariser Gauner und manche Leute kannten ihn bei keinem andern
Namen. Er besaß eine ziemlich vollständige Garderobe und der
Plunder, den er seinen Kunden umhängte, präsentirte sich nicht
allzu schlecht. Er hatte Specialitäten und Kategorien; an jedem
Nagel in seinem Laden hing, abgenutzt und abgeschabt, eine
gesellschaftliche Stellung; hier der Rock einer Gerichtsperson,
dort der Talar eines Pfarrers, hier ein Anzug für einen Bankier,
dort in der Ecke einer für einen ehemaligen Militär, für einen
Litteraten, einen Politiker. Dieser Kerl war der Garderobenaufseher
an dem Theater, dessen Schauspieler die Pariser Hochstapler sind.
Seine Spelunke war die Bühne, von der die Gaunerei abging und der
Diebstahl auftrat. Ein zerlumpter Halunke kam in dieses
Kleidermagazin, legte dreißig Sous hin, wählte je nach der Rolle,
die er an dem betreffenden Tage spielen wollte, den Anzug, und wenn
er dann wieder die Treppe hinunterstieg, war der Halunke ein feiner
Mann. Am nächsten Tage wurden die Sachen ehrlich zurückgebracht und
der Verwandler, der alles Dieben anvertraute, wurde nie bestohlen.
Die Kleider hatten allerdings einen Uebelstand, sie paßten nicht,
da sie nicht für diejenigen, die sie trugen, gearbeitet waren; dem
Einen klebten, dem Andern schlotterten sie am Leibe, paßten aber
Keinem, wie es sich gehörte. Jedem Gauner, dessen Länge über das
menschliche Durchschnittsmaß hinausging, oder dahinter zurückblieb,
war in den Kleidern des Verwandlers unbehaglich zu Muthe. Zu dick
oder zu dünn durfte man auch nicht sein. Der Verwandler hatte nur
an den Mittelschlag gedacht. Er hatte der Gattung in der Person der
ersten besten, weder magern noch fetten, weder großen noch kleinen
Kanaille Maß genommen.

		Unter den Kostümen des Verwandlers befand sich auch ein
»Staatsmannsanzug«, der in dem von uns eingesehenen Katalog
folgendermaßen beschrieben ist: »Ein schwarzer Tuchrock, eine
schwarze Buckskinhose, eine seidene Weste, ein Paar Stiefel und
Leibwäsche.« Und am Rande der Vermerk: »Ehemaliger Botschafter« und
eine Anmerkung, die wir hier gleichfalls citiren wollen: »In einem
besondern Carton eine sauber gekräuselte Perrücke, eine grüne
Brille, Uhrgehänge, und zwei, einen Zoll lange, mit Baumwolle
umwickelte [bookmark: page665] Federspulen.« Alles dies bekam der
»Staatsmann«, der »ehemalige Botschafter«. Das ganze Kostüm war,
wenn man sich so ausdrücken darf, sehr entkräftet; die Nähte waren
verblichen; an dem einen Ellbogen gähnte ein unbefugtes Knopfloch;
außerdem fehlte an dem Rock ein Knopf, was freilich eine Nebensache
war, denn da ein Staatsmann seine Hand auf dem Herzen und unter dem
Rock tragen muß, so konnte sie ja zugleich auch den Mangel eines
Knopfes verdecken.

		Wenn Marius in die Geheimnisse von Paris besser eingeweiht
gewesen wäre, so würde er in dem Anzug des Besuchers, den Baske
eben hereingeführt hatte, das dem Verwandler entliehene
Staatsmannskostüm erkannt haben.

		Marius Enttäuschung klang alsbald in üble Laune aus, die der
Unbekannte entgelten mußte. Er musterte ihn von Kopf bis zu Fuß und
fragte barsch:

		»Was wollen Sie?«

		Der Andre antwortete mit einem liebenswürdigen Grinsen, von dem
das freundliche Lächeln eines Krokodils eine annähernde Vorstellung
geben kann.

		»Es scheint mir unmöglich, daß ich noch nicht die Ehre gehabt
haben sollte, den Herrn Baron in irgend einem Salon der feinen Welt
gesehen zu haben. Ich lebe der festen Ueberzeugung, daß ich ihn vor
einigen Jahren bei der Fürstin Bagration und bei Sr. Herrlichkeit
dem Vicomte Dambray, Pair von Frankreich, kennen gelernt habe.«

		Es gilt nämlich bei Hallunken für eine gute Taktik, sich so zu
benehmen, als erkenne man jemand wieder, den man nicht kennt.

		Marius paßte auf die Sprache des Mannes, seine Betonung und
seine Geberden, gut auf; fand sich aber in seinen Erwartungen nur
noch mehr getäuscht. Die näselnde Aussprache des Unbekannten
erinnerte durchaus nicht an die scharfe und harte Stimme, die er zu
hören gehofft hatte. Er wußte nicht mehr, was er denken sollte.

		»Ich kenne weder die Fürstin Bagration, noch den Vicomte
Dambray,« sagte er, »In meinem ganzen Leben bin ich weder bei dem
Einen noch bei dem Andern gewesen.«

		[bookmark: page666] Die
Antwort klang unwirsch. Aber die Liebenswürdigkeit des Andern ließ
sich nicht so leicht entmuthigen.

		»Nun so werde ich den Herrn Baron bei Chateaubriand gesehen
haben. Ich bin mit Chateaubriand sehr gut bekannt. ›Freund
Thénard,‹ sagt er oft zu mir, ›wollen wir nicht zusammen eins
trinken?‹«

		Marius Stirn wurde immer strenger:

		»Ich habe nie die Ehre gehabt, von Herrn von Chateaubriand
empfangen zu werden. Fassen wir uns kurz. Was wollen Sie?«

		Der Unbekannte antwortete auf die herbe Erwiederung mit einer
noch tieferen Verbeugung:

		»Herr Baron, geruhen Sie mich anzuhören. In Amerika, in der Nähe
von Panama, liegt ein Dorf, Namens La Joya. Dieses Dorf besteht aus
einem einzigen Hause, einem großen, viereckigen, dreistöckigen
Hause aus Backsteinen, die an der Sonne getrocknet sind. Jede Seite
des Vierecks ist fünfhundert Fuß lang. Jedes Stockwerk springt
hinter das darunter gelegne um zwölf Fuß zurück, so daß eine
Terrasse entsteht, die sich um das ganze Gebäude herumzieht. In der
Mitte ein Hof, wo die Munition und die Vorräthe lagern. Keine
Fenster, bloß Schießscharten. Keine Thür, nur Leitern, um von der
ebnen Erde auf die erste Terrasse, von einen Terrasse zur andern
und in den Hof hinabsteigen zu können. Keine Zimmerthüren, nur
Klappen. Keine Treppen im Innern, sondern wieder Leitern. Des
Abends werden die Klappen heruntergelassen, die Leitern eingezogen,
die Schießscharten mit Blunderbüchsen und Karabinern bewehrt. Keine
Möglichkeit, in das Gebäude hineinzukommen. Achthundert Einwohner
hat das Dorf. Wozu nun die vielen Vorsichtsmaßregeln? Weil in dem
Lande große Unsicherheit herrscht; es ist voller Menschenfresser.
Warum gehen denn aber die Leute dahin? Weil das Land wunderbar
reich ist; es enthält Gold.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Marius, der ungeduldig zu
werden begann.

		»Ich wollte sagen, daß ich ein maroder Diplomat bin, der des
Kulturlebens herzlich überdrüssig ist. Ich möchte es einmal mit den
Wilden versuchen.«

		»Und?«

		[bookmark: page667] »Herr
Baron, der Egoismus ist das Gesetz, das die Welt beherrscht. Die
arme Tagelöhnerin wendet sich um, wenn die Postkutsche vorbeifährt;
die Bäuerin, die auf ihrem eignen Felde arbeitet, thut es nicht.
Der Hund des Bettlers bellt dem Reichen, der Hund des Reichen dem
Armen nach. Jeder für sich. Der persönliche Vortheil ist der Zweck
der menschlichen Handlungen, das Gold der stärkste Magnet.«

		»Kommen Sie zur Sache.«

		»Ich möchte nach La Joya auswandern. Wir sind unsrer Drei. Ich
habe eine Gattin und eine Tochter, ein sehr schönes Mädchen. Zu der
weiten und kostspieligen Reise brauche ich Geld.«

		»Was geht das mich an?« fragte Marius.

		Der Unbekannte reckte den Hals hinter der Kravatte empor, eine
dem Geier eigne Bewegung und erwiderte mit einem verstärkten
Lächeln:

		»Haben der Herr Baron nicht meinen Brief gelesen?«

		Dies war so ziemlich richtig. Der Inhalt des Schreibens war
Marius entgangen. Er hatte mehr die Handschrift studirt, als den
Brief gelesen, so daß er sich kaum darauf besinnen konnte. Dazu
kam, daß seine Aufmerksamkeit eben durch etwas Andres wieder
angeregt worden war. Durch die Worte: »eine Gattin und eine
Tochter« stutzig gemacht, fixirte er den Unbekannten so scharf wie
ein Untersuchungsrichter. Vorläufig aber begnügte er sich mit der
Aufforderung:

		»Sagen Sie mir, worum es sich handelt.«

		Der Unbekannte schob die Hände in die Taschen, hob den Kopf
empor, ohne das Rückgrat gerade zu machen, und indem er Marius mit
seinem grünen Brillenblick prüfend ansah:

		»Sehr wohl, Herr Baron. Ich komme zur Sache. Ich habe ein
Geheimniß zu verkaufen.«

		»Ein Geheimniß?«

		»Ein Geheimniß!«

		»Das mich betrifft?«

		»Ich sollte meinen!«

		»Was für ein Geheimniß ist das?«

		Währenddem sah sich Marius den Mann immer genauer an.

		[bookmark: page668]
»Ich beginne gratis,« sagte der Unbekannte. »Sie werden sehen, daß
ich interessante Sachen zu berichten habe.«

		»Reden Sie.«

		»Herr Baron, Sie haben in Ihrem Hause einen Raubmörder.«

		Marius fuhr zusammen.

		»In meinem Hause? Nein,« sagte er.

		Mit unerschütterlicher Ruhe wischte der Unbekannte seinen Hut
mit dem Ellbogen ab und fuhr fort:

		»Raubmörder. Wohlbemerkt, Herr Baron, ich spreche hier nicht von
alten Verbrechen, die vor dem Gesetz durch – Verjährung und vor
Gott durch die Reue ausgelöst sein können. Ich meine Thatsachen,
die neueren Datums sind. Aber ich fahre fort. Der Betreffende hat
sich unter einem falschen Namen in Ihr Vertrauen, ja beinahe in
Ihre Familie eingeschlichen. Ich will Ihnen seinen wahren Namen
sagen. Und zwar umsonst.«

		»Ich höre.«

		»Er heißt Jean Valjean.«

		»Ich weiß es.«

		»Ich will Ihnen auch, ebenfalls umsonst, sagen, was für ein
Mensch er ist.«

		»Nun?«

		»Ein ehemaliger Galeerensklave.«

		»Ich weiß es.«

		»Sie wissen es, seitdem ich die Ehre gehabt habe, es Ihnen zu
sagen.«

		»Nein, ich wußte es vorher.«

		Marius kalter Ton, das doppelte »Ich weiß es,« sein wenig
ermuthigender Lakonismus reizten den Unbekannten zum Zorn. Er
schleuderte Marius verstohlen einen wüthenden Blick zu, den er aber
sofort wieder zurücknahm. Indessen so rasch dies auch geschah,
Marius bemerkte und erkannte diesen Blick. Gewisse Flammen können
nur in gewissen Seelen auflodern und was sich im Auge
wiederspiegelt, verdeckt die Brille nicht. Versuche es doch Einer,
die Hölle mit einer Fensterscheibe unsichtbar zu machen.

		Der Unbekannte fuhr lächelnd fort:

		»Ich erdreiste mich nicht, den Herrn Baron Lügen zu strafen.
Jedenfalls werden Sie sehen, daß ich Bescheid [bookmark: page669] weiß. Was ich Ihnen aber
jetzt mitzutheilen habe, ist nur mir bekannt. Es handelt sich um
das Vermögen der Frau Baronin. Ein großartiges Geheimniß. Es ist zu
verkaufen, Ihnen biete ich es zuerst an. Sehr billig.
Zwanzigtausend Franken.«

		»Das Geheimnis kenne ich so gut wie die andern,« erwiederte
Marius.

		Der Hallunke sah die Nothwendigkeit ein, mit seiner Forderung
herunter zu gehen.

		»Herr Baron, geben Sie zehntausend.«

		»Ich wiederhole Ihnen, daß Sie mir nichts Neues zu erzählen
haben. Ich weiß, was Sie mir sagen wollen.«

		Wieder flammte ein Blitz in dem Auge des Mannes auf. Er
rief:

		»Ich habe aber heute noch nichts gegessen. Es ist ein
großartiges Geheimniß, sage ich Ihnen, Herr Baron. Geben Sie
zwanzig Franken.«

		Marius sah ihm scharf in die Augen.

		»Ich kenne Ihr großartiges Geheimniß wie ich auch den Namen Jean
Valjean kannte, wie ich auch Ihren Namen weiß.«

		»Meinen Namen?«

		»Ja.«

		»Das ist nicht schwer, Herr Baron. Ich habe die Ehre gehabt ihn
aufzuschreiben und ihn Ihnen zu sagen. Thénard.«

		»Dier?«

		»Wa–as«

		»Thénardier?«

		»Was für ein Thénardier?«

		In der Gefahr streckt der Igel seine Stacheln empor, stellt der
Käfer sich tot, bilden Soldaten ein Carré. Thénardier lachte.

		Dann knippste er mit dem Finger ein Stäubchen von seinem Aermel
weg.

		Marius fuhr fort:

		»Sie sind auch Arbeiter Jondrette, der Schauspieler Fabantou,
der Dichter Genflot, der Spanier Don Alvares und Frau
Balizard.«

		»Frau Was?«

		[bookmark: page670]
»Und Sie haben in Montfermeil eine Kneipwirthschaft gehabt.«

		»Eine Kneipe? Nun und nimmermehr.«

		»Und ich sage Ihnen, Sie sind Ténardier.«

		»Ich bestreite es.«

		»Und endlich sage ich Ihnen, daß Sie ein Lump sind. Da!«

		Marius griff in die Tasche, holte einen Fünfhundertfrankenschein
heraus und warf ihm denselben ins Gesicht.

		»Danke! Verzeihung! Fünfhundert Franken! Herr Baron!«

		Fassungslos und mit vielen Verbeugungen griff er nach dem
Tresorschein und prüfte ihn.

		»Fünfhundert Franken!« wiederholte er aufs äußerste verblüfft.
Und halblaut stammelte er: »Echt! – Allehand Achtung!«

		Dann plötzlich mit lauter Stimme:

		»Nun meinetwegen! Machen wir's uns bequem!«

		Und indem er mit affenartiger Geschwindigkeit seine Perrücke
abnahm, die Brille herunterriß, die beiden oben erwähnten
Federspulen, deren Zweck an einer andern Stelle dieses Buches schon
erklärt worden ist, aus der Nase zog, nahm er sein Gesicht ab, so
wie man seinen Hut abnimmt.

		Seine Augen blitzten schärfer; die ungleiche, stellenweise
beulige, oben von abstoßenden Runzeln durchfurchte Stirn trat vor;
die Nase wurde spitz und scharf wie ein Vogelschnabel; das wilde
und kluge Profil des menschlichen Raubthiers kam wieder zum
Vorschein.

		»Der Herr Baron sind unfehlbar,« sagte er mit klarer Stimme und
ohne zu näseln. »Ich bin Thénardier.«

		Und er machte seinen gewölbten Rücken gerade.

		Thénardier war fröhlich überrascht; er wäre verwirrt gewesen,
wenn er solch ein Gefühl überhaupt hätte empfunden können. Er war
gekommen, um in Erstaunen zu setzen und nun widerfuhr ihm etwas
Erstaunliches. Diese Demüthigung wurde ihm mit fünfhundert Franken
bezahlt und so ließ er sie sich gefallen; aber er war wie
betäubt.

		Er sah diesen Baron Pontmercy zum ersten Mal und trotz seiner
Verkleidung erkannte ihn dieser Baron Pontmercy und erkannte ihn
gründlich. Und nicht nur Thénardier, [bookmark: page671] auch Jean Valjean war ihm bekannt. Was war
es denn mit diesem, fast noch bartlosen, jungen Mann, der sich so
eisig und so großmüthig benahm, der die Namen der Leute,
alle Namen kannte, der einen Gauner so strenge wie ein
Richter abkanzelte und so gutmüthig sein Geld verschenkte?

		Wie man sich erinnern wird, hatte Thénardier, obgleich er mit
Marius in demselben Hause gewohnt hatte, ihn doch nie gesehen, was
in Paris häufig vorkommt. Er hatte nur seiner Zeit seine Töchter
oberflächlich von einem sehr armen, jungen Mann, Namens Marius,
sprechen hören, der nebenan wohne. Er hatte auch, ohne ihn zu
kennen, den schon erwähnten Bettelbrief geschrieben. Der Gedanke
also, daß jener Marius mit diesem Baron Pontmercy identisch sei,
lag ihm vollständig fern.

		Was den Namen Pontmercy anbetrifft, so hatte er auf dem
Schlachtfeld von Waterloo nur die letzten, zwei Silben gehört und
sie mit jener Geringschätzung behandelt, die ein bloßes »Merci!«
verdient.

		Im Uebrigen war es ihm geglückt, durch seine Tochter Azelma, die
er mit der Ausspionirung des Brautpaars beauftragt hatte und Dank
seinen persönlichen Nachforschungen, vielerlei Dinge in Erfahrung
zu bringen und die Fäden mehrerer Geheimnisse in die Hand zu
bekommen. Er hatte mit einem großen Aufwand von Mühe entdeckt oder
mittels vieler Schlußfolgerungen errathen, wer der Mann war, dem er
an einem gewissen Tage in der Großen Kloake begegnete und nachdem
er den Mann erkannt hatte, war es keine Schwierigkeit für ihn
gewesen, auch den Namen herauszubringen. Er wußte ferner, daß die
Baronin Pontmercy Cosette war. Aber in Bezug auf diesen Punkt war
er gesonnen, Verschwiegenheit zu beobachten. Wer war Cosette? Das
wußte er selber nicht genau. Er hielt sie für ein uneheliches Kind,
denn die Geschichte mit Fantine war ihm immer verdächtig
vorgekommen; aber wozu diese Sache aufrühren? Um sich sein
Stillschweigen bezahlen zu lassen? Er hatte etwas Besseres zu
verkaufen oder bildete es sich wenigstens ein. Und aller
Wahrscheinlichkeit nach wäre er, wenn er ohne Beweise zu dem Baron
Pontmercy gekommen, um ihm zu erzählen, seine Frau sei ein
uneheliches [bookmark: page672] Kind, für seine Mühe von dem wüthenden
Ehemanne mit Fußtritten die Treppe hinunterbefördert worden.

		Nach Thénardiers Auffassung hatte die Verhandlung mit Marius
eigentlich noch garnicht angefangen. Er hatte wohl zurückweichen,
eine Stellung aufgeben, seinen Plan ändern müssen, aber der
Hauptsache nach war noch nichts verloren und er hatte fünfhundert
Franken in der Tasche. Ferner hatte er etwas Entscheidendes zu
sagen und hegte die Ueberzeugung, daß er sogar gegen einen so gut
unterrichteten und vortrefflich ausgerüsteten Gegner, wie den Baron
von Pontmercy, ausreichende Waffen besitze. Für Leute wie
Thénardier ist jedes Gespräch ein Kampf und Marius gegenüber stand
er so, daß er zwar nicht wußte, mit wem er es zu thun hatte, wohl
aber, was er zu sagen hatte. Mit dieser innerlichen Musterung
seiner Streitkräfte wurde er rasch fertig und wartete nach dem
Geständnis, daß er Thénardier sei, ruhig der Dinge, die da kommen
würden.

		Marius seinerseits war sehr nachdenklich geworden. Er hatte also
endlich den so lange gesuchten Thénardier vor sich und konnte der
Verbindlichkeit nachkommen, die ihm der Oberst Pontmercy ans Herz
gelegt hatte. Es verdroß ihn freilich, daß solch ein Held solch
einem Halunken etwas verdankte und daß der Wechsel, den sein Vater
auf ihn gezogen hatte, so lange uneingelöst geblieben war. Es
wollte ihm auch in Folge der komplizirten Gedanken und Gefühle, die
er Thénardier gegenüber hegte, scheinen, als müsse der Oberst für
das Unglück, daß er von einem solchen Schurken gerettet worden war,
gerächt werden. Wie dem aber auch sein mochte, er war zufrieden.
Konnte er doch nun endlich den Schatten des Obersten von diesem
gemeinen Gläubiger befreien.

		Neben dieser Pflicht hatte er noch eine andre, nämlich die sich
über die Herkunft von Cosettens Vermögen Aufklärung zu verschaffen.
Die Gelegenheit dazu schien günstig. Vielleicht wußte Thénardier
etwas. Es konnte von Nutzen sein, wenn man dem Menschen auf den
Grund der Seele blickte. Er begann hiermit.

		Thénardier hatte unterdessen den »echten« Kassenschein in seine
Tasche versenkt und sah Marius mit einer Art zärtlicher Rührung
an.

		[bookmark: page673]
Marius brach das Stillschweigen.

		»Thénardier, ich habe Ihnen Ihren Namen genannt. Soll ich Ihnen
jetzt auch sagen, worin das Geheimniß besteht, das Sie mir
enthüllen wollen? Ich habe auch Erkundigungen angestellt und Sie
werden sehen, daß ich besser Bescheid weiß als Sie. Jean Valjean
ist allerdings ein Spitzbube und ein Mörder. Ein Spitzbube, denn er
hat sich das Vermögen eines reichen Fabrikanten, Herrn Madeleine's,
angeeignet. Ein Mörder, weil er den Polizeiinspektor Javert
umgebracht hat.«

		»Ich verstehe nicht, Herr Baron,« antwortete Thénardler.

		»So will ich es Ihnen ausführlicher erklären. Hören Sie zu. In
einem Arrondissement des Pas-de-Calais lebte um 1822 ein Mann, der
einmal mit den Gerichten etwas zu thun gehabt, aber später unter
dem Namen Madeleine ein neues Leben begann und sich emporarbeitete.
Dieser Mann wurde ein Gerechter, im strengsten Sinne des Wortes.
Durch die Förderung eines Industriezweiges, der Fabrikation von
schwarzen Glassachen, hob er den Wohlstand einer ganzen Stadt.
Persönlich erwarb er dabei gleichfalls ein Vermögen, aber nebenbei,
so zu sagen gelegentlich. Er war der Vater der Armen. Er gründete
Spitäler, Schulen; besuchte die Kranken, gab armen, jungen Mädchen
eine Aussteuer, unterstützte die Wittwen, ernährte die
Waisenkinder; er war gleichsam der Vormund des Landes. Er schlug
das Kreuz der Ehrenlegion aus und wurde zum Bürgermeister ernannt.
Nun wußte aber ein ehemaliger, entlassener Zuchthaussträfling, daß
dieser Mann vor Zeiten zu einer ehrenrührigen Strafe verurtheilt
worden war, denunzirte ihn und machte sich seine Festnahme in der
Weise zu nütze, daß er nach Paris kam und sich von dem Bankier
Laffitte – ich habe dies von dem Kassirer selber erfahren –
mittelst einer falschen Unterschrift über eine halbe Million, die
Madeleine gehörte, aushändigen ließ. Dieser Sträfling, der
Madeleine's Geld gestohlen hat, ist Jean Valjean. Was die andere
Thatsache betrifft, so lehren Sie mich damit auch nichts Neues.
Jean Valjean hat den Polizeiinspektor Javert umgebracht,
erschossen. Ich, der ich mit Ihnen spreche, war bei dem Vorfall
zugegen.«
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Thénardier warf auf Marius den stolzen Blick eines Ueberwundenen,
der den Sieg wieder in seine Hand bekommt und in einer Minute das
eben verlorne Terrain zurückerobert. Aber sofort nahm er auch
wieder eine lächelnde Miene an, denn der Schwächere darf über den
Stärkeren nur schmeichelnd triumphiren, und Thénardier begnügte
sich mit der Bemerkung:

		»Herr Baron, wir sind auf falschem Wege.«

		Und er verlieh diesen Worten einen sieghaften Nachdruck, indem
er seinen Berloquebund im Kreise schwenkte.

		»Wie?« rief Marius, »Bestreiten Sie das? Es handelt sich um
Thatsachen.«

		»Um Chimären. Das Vertrauen, womit mich der Herr Baron beehren,
macht es mir zur Pflicht, diese Behauptungen zu berichtigen. Vor
allen Dingen muß der Wahrheit und Gerechtigkeit die Ehre gegeben
werden. Ich liebe es nicht, daß man Leute fälschlich anklagt, Herr
Baron, Jean Valjean hat Javert nicht umgebracht.«

		»Das ist stark! – Wie so?«

		»Aus zwei Gründen.«

		»Welche? Reden Sie!«

		»Der erste Grund ist: Er hat Madeleine nicht bestohlen, dieweil
Jean Valjean selber Madeleine ist.«

		»Was reden Sie da?«

		»Und der zweite Grund lautet: Er hat Javert nicht ermordet, weil
Javert das selbst besorgt hat.«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Daß Javert sich das Leben genommen hat.«

		»Beweisen Sie, was Sie da behaupten!« rief Marius außer
sich.

		Thénardier fuhr fort, indem er seine Worte wie einen antiken
Vers skandirte:

		»Man hat den Po–li–zei–in–spek–tor Ja–vert un–ter ei–nem Prahm,
un–weit des Pont-au-Change ertrun–ken ge–funden.«

		»Die Beweise! Die Beweise!«

		Thénardier nahm aus seiner Seitentasche einen großen, grauen
Briefumschlag, der zusammengefaltete Blätter von verschiedener
Größe zu enthalten schien.

		[bookmark: page675]
»Ich habe alle erforderlichen Dokumente,« sagte er gelassen.

		Dann fuhr er fort:

		»Herr Baron, ich habe mich in Ihrem Interesse mit Jean Valjean
gründlichst beschäftigt. Ich behaupte, daß Jean Valjean und
Madeleine ein und dieselbe Person ist, und ich behaupte, daß Javert
von keinem Andern umgebracht worden ist, als von Javert, und wenn
ich das sage, so habe ich Beweise. Keine schriftlichen, – die
Schrift ist verdächtig und läßt sich zu allem Möglichen herbei –
sondern gedruckte Beweisstücke.«

		Während er dies sagte, entnahm Thénardier dem Couvert zwei
vergilbte, lappige und stark mit Tabaksgeruch gesättigte Zeitungen.
Die eine, die an den Falten brüchig geworden war und in viereckige
Stücke zu zerfallen drohte, war älteren Datums als die andre.

		»Zwei Thatsachen, zwei Beweisstücke,« sagte Thénardier und hielt
Marius die Zeitungen auseinander gefaltet hin.

		Die beiden Zeitungsnotizen kennt der Leser schon. In der einen,
einem Exemplar des Drapeau blanc vom 5. Juli 1823,
stand ein abgedruckter Bericht, in dem die Identität Madeleines und
Jean Valjeans konstatirt war. Die zweite Zeitung, der Moniteur vom
15. Juni 1833, enthielt die Notiz über den Selbstmord Javert's
und erzählte, Javert habe in einem Bericht an den Polizeipräfekten
angegeben, er sei in der Rue de la Chanvrerie zum Gefangnen gemacht
und durch einen Insurgenten, der ihn vor dem Lauf seines Pistols
hatte, es aber großmüthiger Weise in die Luft abschoß, gerettet
worden.

		Diese Notizen las Marius. Die Daten, die Beweisstücke überhaupt
waren unanfechtbar; die beiden Zeitungsexemplare waren doch nicht
speziell gedruckt worden, um Thénardiers Behauptungen zu
bestätigen; die im Moniteur abgedruckte Notiz war eine offizielle
Mittheilung der Polizeipräfektur. Marius konnte sie nicht in
Zweifel ziehen. Die von dem Kassirer gegebene Auskunft war falsch
und er selber hatte sich geirrt. Jean Valjeans Vergangenheit war
dem Dunkel entrissen, er stand gerechtfertigt da. Marius konnte
einen Freudenschrei nicht zurückhalten:
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»Dann verdient aber der Unglückliche die höchste Bewundrung! Das
ganze Vermögen gehört ihm wirklich. Er ist die Vorsehung eines
ganzen Landes, Javert's Retter gewesen. Jean Valjean ist ein
Heiliger und ein Held!«

		»Kein Heiliger und kein Held,« sagte Thénardier. »Ein
Raubmörder.«

		Und in dem Tone eines Mannes, der da weiß, was er sagt, fuhr er
fort: »Bewahren wir unser kaltes Blut.«

		Raubmörder! Dieses Wort, das Marius für endgültig widerlegt
gehalten hatte, übte auf ihn die Wirkung einer eisigen Douche
aus.

		»Kommen Sie mir wieder damit?« sagte er.

		»Noch immer,« erwiederte Thénardier. »Jean Valjean hat Madeleine
nicht beraubt, und ist doch ein Räuber; er hat Javert nicht
umgebracht und ist doch ein Mörder.«

		»Meinen Sie,« fragte Marius, »den erbärmlichen Raub, den er vor
vierzig Jahren verübte, und den er, wie dies aus Ihren
Zeitungsnotizen selber hervorgeht, mit einem Leben voller Reue,
Selbstverleugnung und Tugend gesühnt hat?«

		»Ich sage Raub und Mord. Und ich wiederhole, daß ich von unsrer
Gegenwart spreche. Was ich Ihnen offenbaren will, ist eine durchaus
unbekannte Thatsache. Und vielleicht werden Sie bei Gelegenheit den
Grund kennen lernen, warum Jean Valjean schlauer Weise der Frau
Baronin sein Vermögen angetragen hat. Ich sage schlauer Weise, denn
wenn ein Verbrecher sich in eine achtbare Familie einschleicht, und
sich dadurch Wohlleben und Sicherheit schafft, so ist das nichts
weniger als unschlau.«

		»Ich könnte Sie hier unterbrechen,« bemerkte Marius; »aber
fahren Sie fort.«

		»Herr Baron, ich werde alles sagen, indem ich es Ihnen
überlasse, wie Sie mich belohnen wollen. Das Geheimniß ist massives
Gold wert. Sie werden sagen: Warum hast Du Dich nicht an Jean
Valjean gewendet? Aus einem sehr einfachen Grunde. Ich weiß, daß er
sein Vermögen aus den Händen gegeben, es Ihnen übertragen hat, und
finde, daß es ein gescheidter Gedanke ist; aber er hat keinen
Heller mehr und würde mir seine leeren Hände zeigen und da ich zu
meiner Reise nach La Joya Geld brauche, [bookmark: page677] ziehe ich Sie, der alles
hat, ihm vor, der nichts mehr sein Eigen nennt. Ich bin etwas müde;
erlauben Sie, daß ich mich setze.«

		Marius setzte sich und winkte ihm, gleichfalls Platz zu
nehmen.

		Thénardier ließ sich auf einen gepolsterten Stuhl nieder, nahm
die beiden Zeitungen, steckte sie wieder in den Briefumschlag und
murmelte, indem er mit dem Fingernagel auf das Exemplar des
Drapeau blanc klopfte: »Das hier hat
mir Mühe gekostet, ehe ich's bekommen konnte.« Dann schlug er die
Beine über einander und legte sich bequem gegen die Rücklehne des
Stuhls, – die Haltung der Leute, die ihrer Sache sicher sind. – Nun
endlich begann er seine Rede, indem er seine Worte gewichtig
betonte.

		»Herr Baron, am 6. Juni 1832, also vor ungefähr einem Jahre,
während des Aufstandes, befand sich ein Mann in der Großen Kloake,
da, wo sie sich in die Seine ergießt, zwischen dem Pont des
Invalides und dem Pont d'Iéna.«

		Marius rückte hier plötzlich seinen Stuhl näher an Thénardier
heran. Thénardier bemerkte diese Bewegung und fuhr fort mit der
Langsamkeit eines Redners, der sich bewußt ist, daß sein Zuhörer
und Gegner seinen Worten die höchste Spannung entgegenbringt:

		»Aus Gründen, die mit der Politik nichts zu thun haben,
gezwungen sich versteckt zu halten, hatte der Mann in der Kloake
seine Wohnung aufgeschlagen und besaß einen Schlüssel zu der Thür.
Es war, ich wiederhole es, am 6. Juni und mochte acht Uhr
Abends sein. Da hörte der Mann ein Geräusch in der Kloake. Höchst
erstaunt, duckte er sich abseits und wartete. Es war ein Geräusch
von Schritten, Jemand kam durch die Dunkelheit auf ihn zu. Die
Ausgangsthür der Kloake war nahebei. Ein wenig Tageslicht, das da
hereinfiel, erlaubte ihm, den Andern zu erkennen und zu sehen, daß
er etwas auf dem Rücken trug, denn er ging gebückt. Der Mann nun,
der gebückt ging, war ein ehemaliger Galeerensklave und was er auf
den Schultern dahinschleppte, war ein Leichnam. Daß hier ein Mord
vorlag, dürfte nun wohl über allen Zweifel erhaben sein. Was den
Raub betrifft, so versteht sich der [bookmark: page678] von selbst. Man mordet nicht für
nichts und wieder nichts. Der Betreffende schickte sich also an,
die Leiche in den Fluß zu werfen. Noch eins, was Beachtung
verdient. Ehe er an der Ausgangsthür anlangte, mußte der
Verbrecher, der einen weiten Weg durch die Kloaken gekommen war,
durch ein fürchterliches Schlammloch hindurch, in dem er, sollte
man meinen, die Leiche hätte zurücklassen können. Aber am nächsten
Tage hätten die Arbeiter sie da gefunden und das paßte nicht in den
Plan des Mörders. Er hatte es also vorgezogen mit seiner Last durch
das Schlammloch hindurchzuwaten und dies muß entsetzliche
Anstrengungen gekostet haben; es ist unmöglich sein Leben noch
größerer Gefahr auszusetzen und ich begreife nicht, wie er da
hindurch gekommen ist.«

		Marius Stuhl rückte noch näher, was Thénardier dazu benutzte,
sich recht viel Zeit zum Athemschöpfen zu nehmen. Er fuhr fort:

		»Herr Baron, eine Kloake ist nicht wie das Marsfeld. Es fehlt da
an allem, sogar an Platz. Wenn zwei Menschen darin sind, müssen sie
sich begegnen. Dies geschah. Die Beiden sahen sich genöthigt,
einander guten Tag zu sagen, was Keinem von ihnen Vergnügen machte.
Der Ankömmling sagte zu dem Andern: »Du siehst, was ich auf dem
Rücken habe; ich muß hinaus; Du hast den Schlüssel, her damit.« Der
Sträfling war ein Mann von fürchterlicher Körperkraft. Keine
Möglichkeit, Nein zu sagen. Indessen unterhandelte der Besitzer des
Schlüssels, blos um Zeit zu gewinnen. Er sah sich den Toten genau
an, konnte aber nur konstatieren, daß es ein fein gekleideter,
junger Mann und daß er durch das Blut entstellt war. Während er
sich mit dem Andern unterhielt, fand er Zeit und Gelegenheit ohne
daß der Mörder es merkte, von dem Rock des Ermordeten ein Stück
abzureißen. Natürlich um ein Beweisstück zu haben, ein Mittel,
eventuell die Sachen weiter verfolgen und den Verbrecher überführen
zu können. Er steckte den Rockzipfel in die Tasche. Hierauf schloß
er die Thür auf, ließ den Mörder samt seiner Last hinaus, schloß
die Thür wieder zu und machte, daß er davonkam, da er das Weitere
nicht abwarten, vor allen Dingen aber nicht dabei sein wollte, wenn
der Mörder die Leiche in den Fluß werfen würde. [bookmark: page679] Sie verstehen jetzt.
Der die Leiche trug, war Jean Valjean; der den Schlüssel hatte,
spricht mit Ihnen im gegenwärtigen Augenblick; und das Stück
Tuch . . .«

		Thénardier beendete den Satz, indem er einen Fetzen schwarzes,
mit dunkeln Flecken bedecktes Tuch aus der Tasche zog und es an den
Enden zwischen je einem Zeigefinger und einem Daumen in der Höhe
seiner Augen emporhielt.

		Marius war unterdessen aufgestanden, leichenblaß, athemlos, den
Blick auf das schwarze Stück Tuch geheftet und ging, ohne ein Wort
zu sprechen, ohne ein Auge von dem Lappen zu verwenden, rückwärts
nach der Wand hin, griff hinter sich mit der rechten Hand und
tastete nach einem Schlüssel, der in dem Schloß eines, unweit des
Kamins angebrachten Wandschranks steckte. Er fand den Schlüssel,
schloß den Wandschrank auf, fuhr mit dem Arm hinein, ohne
hinzublicken und indem er die Augen starr auf Thénadiers Stück Tuch
gerichtet hielt.

		Unterdessen fuhr Thénardier mit seiner Rede fort:

		»Herr Baron, ich habe die zwingendsten Gründe zu glauben, daß
der Ermordete ein reicher, junger Fremder war, den Jean Valjean in
einen Hinterhalt lockte und der eine kolossale Summe Geld bei sich
trug.«

		»Der junge Mann war ich, und hier ist der Rock!« rief Marius und
warf einen alten, schwarzen, mit Blut befleckten Rock auf den
Fußboden.

		Dann riß er Thénardier den Fetzen aus den Händen, hockte nieder
und hielt das abgerissene Stück an den verstümmelten Rockschoß. Die
beiden Teile paßten genau zusammen.

		Thénardier war wie versteinert. Er dachte: »Ich werde auf den
Rücken fallen.«

		Marius richtete sich auf, zitternd vor Aufregung, voller
Verzweiflung, triumphirend.

		Er griff in seine Tasche, ging wüthend auf Thénardier los und
hielt ihm so nahe, daß sie fast sein Gesicht berührte, die Faust
hin, die er voller Fünfhundert- und Tausendfrankenscheine
hatte.

		»Sie sind ein nichtswürdiger Mensch Sie sind ein Lügner, ein
Verleumder, ein Schurke. Sie kamen, den Mann [bookmark: page680] anzuklagen, und haben ihn
gerechtfertigt; Sie wollten ihn zu Grunde richten, und es ist Ihnen
nur gelungen, ihn zu erhöhen. Sie sind ein Spitzbube!
Sie sind ein Mörder! Ich haben Sie gesehen, Thénardier
Jondrette, in Ihrer Räuberhöhle, in dem Gorbeauschen Hause. Ich
weiß genug über Sie, um Sie ins Zuchthaus zu bringen, wenn ich
wollte, ja, Sie um einen Kopf kürzer machen zu lassen. Da! hier
sind tausend Franken, Sie Hundsfott Sie!«

		Und er warf Thénardier einen Tausendfrankenschein hin.

		»Ja, ja, Jondrette Thénardier, Sie gemeiner Halunke! Lassen Sie
Sich dies zur Lehre dienen, Sie Geheimnißverkäufer, Sie elender
Schleicher! Nehmen Sie noch diese fünfhundert Franken und machen
Sie, daß Sie mir aus dem Hause kommen. Wenn ich nicht an Waterloo
dächte, – würde ich anders mit Ihnen spielen.«

		»Waterloo?« murmelte Thénardier, indem er die fünfhundert nach
den tausend Franken in die Tasche schob.

		»Ja, Sie Mörder, Sie haben bei Waterloo einem Obersten das Leben
gerettet . . .«

		»Einem General,« entgegnete Thénardier und hob den Kopf
empor.

		»Einem Obersten,« erwiderte Marius hitzig. »Für einen General
würde ich keinen Heller geben. Und Sie kamen mit den schändlichsten
Absichten her. Allerhand Verbrechen haben Sie begangen. Gehen Sie
aus Paris fort! Verschwinden Sie! Lassen Sie es sich gut gehen! Mir
soll's recht sein, wenn Sie's noch zu etwas bringen. O, Sie Abgrund
von Nichtswürdigkeit. Da haben Sie noch dreitausend Franken. Morgen
schiffen Sie Sich mit Ihrer Tochter nach Amerika ein, denn Ihre
Frau ist gestorben, Sie verabscheuungswürdiger Lügner. Ich werde
aufpassen, daß Sie abdampfen, Sie Bandit, und Ihnen bei der Abfahrt
noch zwanzigtausend Franken hinzählen. Suchen Sie Sich anderswo
einen Galgen!«

		»Herr Baron,« antwortete Thénardier, indem er sich bis zur Erde
verneigte, »ewigen Dank!«

		Er ging hinaus, aufs höchste verblüfft über Marius
unbegreifliches Benehmen, aber hoch entzückt über das Ungewitter,
das sich in Gestalt von Tresorscheinen über ihn entladen hatte. Es
wäre ihm nicht recht gewesen, wenn ihn [bookmark: page681] ein Blitzableiter gegen
diese Art Donnerwetter geschützt hätte.

		Fertigen auch wir diesen Menschen sofort ab. Zwei Tage nach dem
soeben erzählten Ereigniß schiffte er sich unter einem falschen
Namen und mit einer Tratte von zwanzigtausend Franken versehen, mit
seiner Tochter Azelma nach Amerika ein. Die moralische Misere des
Elenden, eine Folge seiner verfehlten Existenz, war unheilbar; er
war in Amerika so, wie er in Europa gewesen. Die Berührung mit
einem schlechten Menschen genügt bisweilen, um eine gute Handlung
zu verderben und in ihr Gegentheil zu verkehren: Mit dem von Marius
geschenkten Gelde etablirte sich Thénardier als Sklavenhändler.

		Sobald Thénardier fort war, eilte Marius in den Garten, wo
Cosette noch spazieren ging.

		»Cosette, Cosette!« rief er. »Komm schnell! Wir wollen
hinfahren. Baske, eine Droschke! Cosette, komm. O Gott,
o Gott! Er hat mir das Leben gerettet. Wir wollen keine Minute
verlieren. Nimm Dein Umschlagetuch.«

		Cosette glaubte, er wäre närrisch geworden und willfahrte
ihm.

		Er hatte keinen Athem mehr und mußte die Hand auf die Brust
halten, um das wilde Pochen seines Herzens zu unterdrücken. Er ging
mit großen Schritten auf und ab und umarmte Cosette: »Ach Cosette,
was für ein unglücklicher Mensch bin ich!« sagte er.

		Marius war außer sich vor Bestürzung. Es stieg eine Ahnung in
ihm auf, welch ein hochsinniger und unglücklicher Mann dieser Jean
Valjean war, welch eine milde, unsäglich großartige und bescheidene
Tugend sich in ihm verkörpert hatte. Der Galeerensklave verklärte
sich jetzt zu einer Christusgestalt, deren lichte Hoheit Marius
blendete. Er wußte nicht genau, was sich da seinem geistigen Auge
darbot, aber etwas Großes mußte es wohl sein.

		In einem Augenblick stand eine Droschke vor dem Hause.

		Marius half Cosette beim Einsteigen und sprang nach ihr
hinein.

		»Kutscher, Rue de l'Homme-Armé Nr. 7.«

		[bookmark: page682] Die
Droschke setzte sich in Bewegung.

		»Ach, das ist schön!« rief Cosette, »Rue de l'Homme-Armé! Ich
wagte schon nicht mehr, mit Dir davon zu sprechen. Wir werden Herrn
Jean wiedersehen!

		»Deinen Vater, Cosette. Nenne ihn Deinen Vater. Er verdient es
mehr als je. Cosette, jetzt kann ich mir's denken, wie's gewesen
ist. Du sagtest, Du hättest den Brief, den ich Dir durch Gavroche
schickte, nie erhalten. Er wird ihm in die Hände gefallen
sein. Cosette, er ist nach der Barrikade gegangen, um mich zu
retten, und da er nicht anders kann und immer als guter Engel
auftreten muß, so hatte er nebenbei einen Andern, Javert, gerettet.
Er hat mich dem Verderben entrissen, um mich Dir zu schenken. Er
hat mich auf dem Rücken durch die scheußlichen Kloaken getragen.
Gott, was bin ich für ein Ungeheuer von Undankbarkeit! Cosette,
nachdem er Deine Vorsehung gewesen ist, hat er über mich gewacht.
Denke Dir, es war da ein fürchterliches Schlammloch, in dem er
hundertmal ertrinken, im Koth ertrinken konnte und da hat er mich
hindurchgetragen, Cosette! Ich war bewußtlos; ich sah und hörte
nichts, ich wußte nicht, was mit mir vorging. Jetzt aber fahren wir
hin und holen ihn, ob er will oder nicht. Und er darf nicht mehr
von uns fort. Wenn er bloß zu Hause ist! In Zukunft will ich nur
darauf sinnen, wieviel Liebes und Gutes ich dem ehrwürdigen Mann
erweisen kann. Ja, ja, Cosette, so wird sich die Sache verhalten.
Gavroche hat ihm meinen Brief übergeben. Nun ist mir die Sache
klar.

		Nicht wahr, Cosette?«

		Cosette, die nicht wußte, was er meinte, antwortete:

		»Natürlich, lieber Marius.« [bookmark: page683]

		V.

Die Nacht, hinter der der Tag steht

		Bei dem Geräusch, das er an der Thür hörte, wandte Jean Valjean
sich um.

		»Herein!«

		Die Thür ging auf und das junge Paar erschien.

		Cosette eilte in das Zimmer hinein, während Marius, an den
Thürpfosten gelehnt, auf der Schwelle stehen blieb.

		»Cosette!« rief Jean Valjean und richtete sich auf seinem Stuhl
empor, die zitternden Arme nach ihr ausbreitend, verstört,
leichenblaß und helle Freude in den Augen.

		Cosette, von Rührung überwältigt, sank ihm an die Brust.

		»Vater!« rief sie.

		Jean Valjean, seiner selbst nicht mächtig, stammelte:

		»Cosette! Sie Frau Baronin! Du bist's? Ach Gott!«

		Und von Cosettens Armen eng umschlungen rief er:

		»Du bist es! Du bist da! Also verzeihst Du mir!«

		Marius, der die Augenlider niederschlagen mußte, um die Thränen
zu bekämpfen, that einen Schritt vor und murmelte zwischen seinen
krampfhaft zusammengezognen Lippen:

		»Vater!«

		»Und Sie verzeihen mir auch!« sagte Jean Valjean.

		Marius konnte kein Wort hervorbringen, und Jean Valjean sagte:
»Ich danke Ihnen!«

		Cosette warf Shawl und Hut auf das Bett.

		»Fort damit! Ich kann mich nicht bewegen.«

		Sie setzte sich dem Greis auf den Schoß, strich ihm mit einer
lieblichen Bewegung die Haare aus der Stirn und küßte ihn.

		[bookmark: page684] Jean
Valjean ließ sie, außer sich vor Wonne, gewähren.

		Cosette, die den ganzen Hergang nur unklar begriff, verdoppelte
ihre Liebkosungen, als ob sie auch Marius Schuld abtragen
wollte.

		»Wie dumm man ist!« stammelte Jean Valjean. »Ich glaubte, ich
würde Sie nicht wiedersehen. Denken Sie sich, Herr Baron, eben als
Sie klopften, sagte ich: ›Es ist vorbei. Da ist ihr Kleidchen, ich
Unglücklicher werde Cosette nicht wiedersehen.‹ So dachte ich, als
Sie die Treppe heraufkamen. Solch ein Unsinn! Aber so dumm ist man,
wenn man den lieben Gott aus der Rechnung fortläßt. Der Herrgott
aber sagt: Bildest Du Einfaltspinsel Dir ein, daß man Dich im Stich
lassen wird? Nein, das lasse ich nicht zu; Vorwärts, es ist da ein
armer, alter Mann, der einen Engel braucht. Und der Engel kommt und
man sieht seine Cosette, sein liebes Cosettchen wieder. Ach, ich
fühlte mich recht unglücklich!«

		Hier mußte er inne halten, ehe er weiter sprechen konnte.

		»Es war wirklich ein Bedürfnis für mich, Cosette von Zeit zu
Zeit zu sehen. Der Hund will einen Knochen haben, an dem er nagen
kann, und dem menschlichen Herzen geht es ebenso. Indessen sah ich
ein, daß ich überflüssig war. Ich bemühte mich, Vernunft
anzunehmen. »Sie brauchen Dich nicht,« sagte ich mir. Bleibe Du, wo
Du hingehörst. Man hat nicht das Recht den Leuten ewig auf dem
Halse zu liegen. Gott sei Lob und Dank, daß sie wieder da ist. Dein
Marius ist aber ein hübscher Mann, Cosettchen! Was für einen
schönen, gestickten Halskragen Du da hast! So etwas läßt man sich
gefallen. Ein hübsches Muster! Das hat Dir Dein Mann geschenkt,
nicht wahr? Kaschemir solltest Du auch tragen. Herr Baron, erlauben
Sie mir, sie zu duzen. Es ist ja nur auf kurze Zeit.«

		Und Cosette schalt ihn:

		»Wie schlecht Du bist, Vater, daß Du uns so allein gelassen
hast! Wo bist Du denn gewesen? Warum bist Du so lange weggeblieben?
Früher dauerten Deine Reisen höchstens drei bis vier Tage. Ich habe
Nicolette geschickt, um sich zu erkundigen und immer hieß es: Er
ist verreist. [bookmark: page685] Wann bist Du zurückgekommen? Warum hast Du's
uns nicht wissen lassen? Weißt Du, Vater, Du bist sehr verändert.
Pfui, der abscheuliche Vater! Er ist krank gewesen und wir haben es
nicht gewußt. Komm her, Marius, fühle seine Hand an, wie kalt sie
ist!«

		»Also seid Ihr wieder da! Herr Baron, ich sehe, Sie verzeihen
mir!« wiederholte Jean Valjean.

		Bei dem Wort Verzeihen brachen die Gefühle, die Marius Brust zum
Zerspringen schwellten, sich Bahn.

		»Hörst Du, Cosette? wie er die Sache auffaßt? Er bittet
mich um Verzeihung. Und weißt Du, was er für mich gethan hat? Er
hat mir das Leben gerettet. Noch mehr. Er hat Dich in meine Arme
geführt. Und sich hat er dabei geopfert. Solch ein Mann ist das.
Und zu einem so undankbaren, vergeßlichen, harten Menschen wie mir
sagt er: Ich danke Ihnen! – Cosette! Wenn ich jeden Tag vor ihm auf
den Knieen läge, so wäre das zu wenig Genugthuung. Die Gefahren bei
dem Barrikadenkampfe und dem Marsch durch die Kloaken hat er alle
für Dich und mich bestanden! Jede Art von Muth, von Tugend, von
Selbstüberwindung, von Religiosität besitzt dieser Mann. Er ist
vollkommen wie ein Engel!«

		»Pst, pst!« machte Jean Valjean ganz leise, »warum sagen Sie das
alles?«

		»Und Sie,« rief Marius mit einem Aerger, aus dem Achtung und
Bewundrung herausklang, »warum haben Sie es nicht gesagt? Sie haben
auch Schuld daran. Sie retten den Leuten das Leben und
verheimlichen es ihnen. Ja, Sie thun noch Schlimmeres. Unter dem
Vorwande, daß Sie Enthüllungen über Sich machen wollen, verleumden
Sie Sich. So etwas ist abscheulich.«

		»Ich habe die Wahrheit gesagt,« entgegnete Jean Valjean.

		»Nein; denn wer die Wahrheit sagen will, muß die ganze
Wahrheit sagen. Warum haben Sie nicht gesagt, daß Sie Madeleine
waren? Sie haben Javert das Leben gerettet. Das haben Sie auch
verschwiegen. Ich verdankte Ihnen auch das Leben, und das haben Sie
ebenso wenig gesagt.«

		[bookmark: page686] »Weil
ich so dachte wie Sie. Ich fand, daß Sie Recht hatten. Es gehörte
sich, daß ich ging. Hätten Sie gewußt, daß ich Sie durch die
Kloaken getragen habe, so hätten Sie darauf bestanden, daß ich
bleiben sollte. Ich mußte also schweigen. Ich wäre hinderlich
gewesen.«

		»Hinderlich? Inwiefern? Für wen?« entgegnete Marius. »Denken
Sie, Sie werden wieder hier bleiben? Wir nehmen Sie mit. Mein Gott,
wenn ich denke, daß ich alles bloß durch einen Zufall erfahren
habe. Wir nehmen Sie mit. Sie sind ein Theil unsrer selbst. Sie
sind Cosettens und mein Vater. Sie dürfen in diesem abscheulichen
Hause nicht einen Tag länger bleiben. Bilden Sie Sich nicht ein,
daß Sie morgen noch hier sein werden.«

		»Morgen,« erwiederte Jean Valjean, »werde ich allerdings nicht
mehr hier sein, aber auch nicht bei Euch.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Marius. »Hören Sie, reisen
lassen wir Sie nicht mehr. Sie gehen nicht mehr von uns fort. Sie
gehören uns. Wir lassen Sie nicht los.«

		»Ja, dieses Mal machen wir Ernst,« sagte Cosette. »Unten steht
unsre Droschke. Ich nehme Dich mit. Wenn es sein muß, brauche ich
Gewalt.«

		Und sie machte zum Scherz eine Bewegung, als wollte sie den
Greis heben.

		»Dein Zimmer in unserm Hause steht noch immer für Dich bereit,
Vater. Wenn Du wüßtest, wie hübsch der Garten in dieser Jahreszeit
ist! Die Azaleen gedeihen vorzüglich. Die Gänge sind mit Flußsand
bestreut und wir haben violette Muscheln. Erdbeeren von mir sollst
Du auch bekommen; ich begieße sie selber. Und keine Frau Baronin,
kein ›Herr Jean‹ mehr; bei uns geht's republikanisch zu; wir duzen
uns Alle, nicht wahr, Marius? Das Programm ist geändert. Weißt Du,
Vater, ich habe Kummer gehabt; eine abscheuliche Katze hat mir ein
Rothkehlchen aufgefressen, das sich in der Mauer ein Nest gebaut
hatte. Mein armes, kleines, niedliches Rothkehlchen, daß mich immer
so lieb ansah! Ich habe geweint. Und die Katze hätte ich umbringen
können, so wüthend war ich. Aber jetzt wird nicht mehr geweint.
Jetzt lacht alle Welt und ist glücklich. Du kommst mit uns. Was der
Großvater zufrieden sein wird! Du sollst ein eignes Beet im Garten
bekommen, [bookmark: page687] das kannst Du selber im Stande halten und wir
werden sehen, ob Deine Erdbeeren besser sein werden als meine.
Außerdem werde ich Alles thun, was Du willst, und Du wirst mir auch
gehorchen.«

		Jean Valjean lauschte ihren Worten, ohne sie zu hören. Er
achtete mehr auf den Wohllaut ihrer Stimme, als auf den Sinn ihrer
Rede; eine jener schweren Thränen, die man die Wehmuthsperlen der
Seele nennen möchte, sammelte sich langsam in seinem Auge. Er
flüsterte:

		»Nun habe ich den Beweis, daß Gott gut ist: Sie ist bei
mir.«

		»Väterchen!« sagte Cosette.

		Jean Valjean fuhr fort:

		»Freilich wäre es reizend, wenn wir beisammen wohnen könnten.
Sie haben eine Menge Vögelchen in Ihrem Garten. Ich würde mit
Cosette spazieren gehen. Es ist süß, zu den Leuten zu gehören, die
sich des Lebens freuen dürfen, die sich grüßen, die im Garten
einander anrufen. Man kommt schon am Morgen zusammen. Wir würden
Jeder ein Stückchen Land bebauen. Sie würde mich von ihren
Erdbeeren essen lassen, ich würde ihr meine Rosen schenken. Ja ja,
es wäre schön. Aber . . .«

		Er unterbrach seine Rede und sagte dann noch mit sanfter
Stimme:

		»Schade!«

		Die Thräne fiel nicht, sie trat zurück und Jean Valjean ersetzte
sie durch ein Lächeln.

		Cosette nahm die beiden Hände des Greises in die ihrigen.

		»Mein Gott!« rief sie, »Deine Hände sind ja noch kälter
geworden. Bist Du krank? Hast Du Schmerzen?«

		»Ich? Nein!« antwortete Jean Valjean, »mir ist sehr wohl.
Aber . . .«

		Er hielt inne.

		»Aber was?«

		»Ich werde noch heute sterben.«

		Cosette und Marius erschraken.

		»Sterben?« rief Marius.

		»Ja, aber das hat nichts auf sich,« sagte Jean Valjean.

		[bookmark: page688] Er
athmete, lächelte und sagte:

		»Cosette, Du sprichst eben zu mir, fahre fort, sprich weiter;
Dein Rothkehlchen ist also tot; sprich, damit ich Deine Stimme
höre!«

		Marius blickte starr vor Schrecken auf den Greis.

		Cosette stieß einen herzzerreißenden Schrei aus.

		»Vater, lieber Vater, das ist ja nicht möglich! Du sollst leben;
Du wirst leben. Hörst Du, ich will, daß Du am Leben bleibst!«

		Jean Valjean hob den Kopf empor und sah sie liebevoll an.

		»Ach ja, verbiete mir zu sterben. Wer weiß, vielleicht gehorche
ich. Ich war im Begriff hinüberzugehen, als Ihr ankamt. Das hat
mich zurückgehalten; mir war, als kehrte ich ins Leben zurück.«

		»Sie haben noch viel Lebenskraft,« rief Marius. »Wie können Sie
glauben, daß man so im Handumdrehen sterben kann? Sie haben Kummer
gehabt: Das wird nicht wieder vorkommen. Ich bitte Sie um
Verzeihung, auf den Knieen. Sie werden leben bleiben und zwar bei
uns und noch recht lange. Wir nehmen Sie wieder mit. Wir sind
unsrer zwei, die fortan nur einen Gedanken haben werden, dafür zu
sorgen, daß Sie sich glücklich fühlen.«

		»Du siehst, Vater,« sagte Cosette, die in Thränen schwamm,
»Marius sagt, Du wirst nicht sterben.«

		Jean Valjean fuhr fort zu lächeln.

		»Wenn Sie mich auch wieder in Ihr Haus aufnehmen würden, Herr
Baron, ich würde ja doch bleiben, was ich bin. Nein, Gott hat wie
Sie und ich entschieden und er ändert seinen Willen nicht; es ist
gut, daß ich von hinnen gehe. Der Tod hilft über alle
Schwierigkeiten hinweg, Gott weiß besser als wir, was wir brauchen.
Daß Ihr glücklich seid, daß Pontmercy Cosette hat, daß die Jugend
sich mit dem Morgen vermählt, daß Euch, liebe Kinder, Lilien und
Nachtigallen umgeben, daß Euer Leben ein schöner, sonniger Garten
sei, daß alle Himmelswonnen Eure Seele erfüllen, und daß ich, der
nichts mehr nützen kann, jetzt sterbe, das gehört sich
zweifelsohne. Laßt Euch zureden, Kinder. Wir müssen vernünftig
sein; es ist nichts mehr zu machen; ich fühle, daß es mit mir zu
Ende geht. [bookmark: page689] Vor einer Stunde hatte ich eine Ohnmacht. Und
diese Nacht habe ich den ganzen Wasserkrug da ausgetrunken. Wie gut
Dein Mann ist, Cosette! Du bist bei ihm weit besser aufgehoben, als
bei mir.«

		In diesem Augenblick ließ sich an der Thür ein Geräusch
vernehmen. Es war der Arzt.

		»Guten Tag und Lebewohl, Herr Doktor,« sagte Jean Valjean. »Dies
sind meine armen Kinder.«

		Marius trat an den Arzt heran und sagte bloß: »Herr Doktor?«
Aber die Art, wie er diese Worte aussprach, kam einer ausführlichen
Frage gleich.

		Der Arzt beantwortete die Frage mit einem bedeutungsvollen
Blick.

		»Daß die Dinge uns nicht gefallen,« sprach Jean Valjean, »ist
kein Grund, gegen Gott ungerecht zu sein.«

		Es trat eine Pause ein. Alle fühlten sich beklommen.

		Jean Valjean wandte sich wieder nach Cosette hin und betrachtete
sie so innig, als wollte er für die Ewigkeit sich satt an ihr
sehen. So tief er auch schon in die Nacht des Grabes hinabgestiegen
war, noch konnte in seinem blassen Antlitz Freude aufleuchten, wenn
er Cosette betrachtete.

		Der Arzt befühlte ihm den Puls.

		»Also Sie brauchte er!« murmelte er mit einem Blick auf Marius
und Cosette.

		Und indem er sich zu Marius hinneigte, flüsterte er:

		»Zu spät!«

		Jean Valjean sah, indem er nur wenig den Blick von Cosette
abwandte, Marius und den Arzt mit heitrer Seelenruhe an. Aus seinem
Munde kamen die schwach artikulierten Worte:

		»Sterben ist nichts; nicht leben ist schrecklich.«

		Auf ein Mal erhob er sich von seinem Sitze. Solch eine Rückkehr
der Körperkraft ist bisweilen ein Zeichen, daß der Todeskampf schon
begonnen hat. Er trat festen Schrittes an die Wand, schob Marius
und den Arzt, die ihn stützen wollten, bei Seite, hakte das kleine
Krucifix von der Wand los, kam zu seinem Stuhl mit der ganzen
Bewegungsfreiheit der Gesundheit zurück und sagte, indem er das
Krucifix auf den Tisch legte, mit lauter Stimme:

		[bookmark: page690] »Der
hier ist der größte aller Märtyrer!«

		Dann sank seine Brust ein, der Kopf schwankte und seine beiden
Hände, die auf seinen Knieen ruhten, gruben sich in das Tuch seiner
Beinkleider ein.

		Cosette stützte ihm die Schultern und schluchzte. Vergebens
bemühte sie sich, zu ihm zu sprechen. Kaum daß der Speichel, der
mit den Thränen zugleich fließt, einige ihrer Worte unterscheiden
ließ: »Vater, verlaß uns nicht. Ist es denn möglich, daß wir Dich
nur dazu wiederfinden, um Dich zu verlieren?«

		Man könnte sagen, daß der Todeskampf eine geschlängelte Linie
beschreibt. Er geht, kommt, rückt nach dem Grabe vor und kehrt zum
Leben zurück. Beim Sterben tastet sich der Mensch nach dem
Totenreich hin.

		Nach dieser halben Ohnmacht gewann Jean Valjean wieder etwas
Kraft, bewegte den Kopf, als wolle er die Todesfinsterniß
abschütteln und gelangte beinah wieder in den Vollbesitz seines
Verstandes. Er griff nach Cosettens Aermel und küßte ihn.

		»Er kommt wieder zu sich, Herr Doktor!« rief Marius.

		»Ihr seid Beide gut,« sagte Jean Valjean. »Ich will Euch
gestehen, was mich geschmerzt hat. Nämlich, daß Sie, Herr Baron,
nicht das Geld anrühren wollen. Es gehört wirklich Ihrer Frau. Ich
will Euch erklären, wie das zusammenhängt; eben deswegen freue ich
mich so, daß Ihr gekommen seid. Der schwarze Jet kommt aus England,
der weiße aus Norwegen. Das steht alles in dem Brief da, den Ihr
lesen werdet. Was die Armbänder betrifft, so habe ich die Erfindung
gemacht, daß die blechernen, gelötheten Schieber durch bloß
angefügte ersetzt werden können. Das ist hübscher, besser und
wohlfeiler. Ihr begreift, daß man damit viel Geld verdienen kann.
Cosettens Vermögen ist also wirklich ihr Eigenthum. Ich erkläre
Euch die Sache so ausführlich, damit Ihr Euch beruhigt.«

		Mittlerweile war auch die Portierfrau beraufgekommen und sah
durch die halb offne Thür herein. Der Arzt winkte sie weg, konnte
es aber nicht verhindern, daß die gute Frau in ihrem Eifer noch
eine Frage an den Sterbenden richtete:

		»Wollen Sie, daß ich einen Geistlichen hole?«

		[bookmark: page691] »Es
ist schon einer da!« antwortete Jean Valjean und wies mit dem
Finger auf einen Punkt über seinem Kopfe, wo wohl Jemand über ihm
schwebte, der Bischof.

		Cosette schob ihm sanft ein Kissen hinter den Rücken.

		Jean Valjean fuhr fort:

		»Herr Baron, ich beschwöre Sie, seien Sie ohne Furcht. Die
sechshunderttausend Franken sind wirklich Cosettens Eigenthum. Mein
Leben wäre ja verloren, wenn Ihr von dem Gelde keinen Gebrauch
machen wolltet. Es war uns gelungen, die betreffenden Glaswaaren
sehr gut herzustellen. Wir konnten es mit der Berliner Fabrikation
aufnehmen. Allerdings gegen das schwarze Glas aus Deutschland kommt
nichts auf. Ein Groß, das zwölfhundert Perlen enthält, kostet nur
drei Franken.«

		Wenn ein Wesen, das uns theuer ist, im Sterben liegt, sehen wir
es mit einem Blick an, der sich an ihn anklammert und ihn
zurückhalten möchte. Stumm vor Angst, verzweifelt und zitternd,
standen Beide vor ihm, indem sie sich bei der Hand hielten.

		Allmählich wurde Jean Valjean schwächer. Sein Athem war
ungleichmäßig und wurde durch das Todesröcheln unterbrochen. Es
ward ihm schwer, seinen Vorderarm auf eine andre Stelle zu legen,
die Füße hatten alle Bewegungsfähigkeit verloren und während das
körperliche Elend zunahm, stieg die Majestät der Seele empor und
entfaltete sich auf seiner Stirn. Schon war das Licht der
unbekannten Welt in seinem Auge zu sehen.

		Sein Gesicht war fahl und lächelte. Das Leben war daraus
entwichen, dafür thronte darauf etwas Anderes. Stockte sein Athem,
so strahlte sein Auge in überirdischer Klarheit.

		Er winkte Cosette und dann Marius, näher zu treten; – offenbar
war jetzt die letzte Minute der letzten Stunde gekommen – und
sprach zu ihnen mit so matter Stimme, als läge schon jetzt eine
Mauer zwischen ihnen und ihm.

		»Tritt näher, tretet Beide näher. Ich liebe Euch sehr. O, so zu
sterben ist schön! Auch Du, Cosette, liebst mich. Ich wußte ja, daß
Du Deinen guten Alten immer gern hattest. Wie freundlich von Dir,
daß Du mir das Kissen unter das Kreuz gelegt hast! nicht wahr? Du
wirst ein [bookmark: page692] wenig um mich weinen? Nicht zu viel. Ich will
nicht, daß Du wahren Kummer hast. Ihr sollt Euch tüchtig amüsiren.
Ich habe noch vergessen, Euch zu sagen, daß man an den Schnallen
ohne Dorne noch mehr verdiente, als an den andern Sachen. Das Gros,
also zwölf Dutzend kam auf zehn Franken zu stehen und wurde mit
sechzig Franken bezahlt. Es war wirklich ein sehr einträgliches
Geschäft. Sie dürfen Sich also nicht wundern, Herr Baron, daß
sechshunderttausend Franken dabei herauskommen konnten. Es ist
ehrlich verdientes Geld. Ihr könnt also Euern Reichthum in Ruhe
genießen. Ihr müßt Euch eine Equipage halten, von Zeit zu Zeit ins
Theater gehen, schöne Balltoiletten anschaffen, liebe Cosette, und
gute Freunde zum Diner einladen, kurz, das Leben genießen. Vorhin
schrieb ich an Cosette. Sie wird den Brief auf dem Tisch finden.
Ihr vermache ich die beiden Leuchter, die auf dem Kaminsims stehen.
Die sind von Silber; aber für mich sind sie von Gold, von
Diamanten. Ich weiß nicht, ob Derjenige, der sie mir geschenkt hat,
da oben mit mir zufrieden ist. Ich habe gethan, was ich konnte.
Liebe Kinder, vergeßt nicht, daß ich ein armer Mann bin, und laßt
mich in dem ersten besten Winkel begraben, unter einem Stein, um
die Stelle zu bezeichnen. Dies ist mein Wille. Keinen Namen auf den
Stein setzen lassen. Wenn Cosette bisweilen kommen will, so soll es
mich freuen. Sie auch, Herr Baron. Ich muß Ihnen gestehen, daß ich
nicht immer ein Freund von Ihnen gewesen bin; ich bitte Sie
deswegen um Verzeihung. Jetzt seid Ihr Beide für mich nur eine
Person. Ich bin Ihnen sehr dankbar. Ich sehe ja, daß Sie Cosette
glücklich machen. Wenn Sie wüßten, wie mich ihre schönen, rosigen
Bäckchen freuen; wenn sie blaß aussah, machte ich mir immer Sorgen.
In der Kommode liegt ein Fünfhundertfrankenschein. Ich habe ihn
nicht angerührt. Der ist für die Armen. Cosette, siehst Du das
Kleidchen da auf dem Bett? Erkennst Du's? Es ist bloß zehn Jahre
her. Wie schnell die Zeit vergeht! Wir sind recht glücklich
gewesen. Es ist vorbei mit mir. Weint nicht, Kinder, ich gehe nicht
weit. Ich werde Euch von dort aus sehen, Ihr braucht blos des
Nachts hinzusehen, so werde ich Euch zulächeln. Cosette, besinnst
Du Dich noch auf Montfermeil? Du warst [bookmark: page693] im Walde und fürchtetest Dich
so sehr; erinnerst Du Dich, wie ich Dir den Eimer abgenommen habe?
Es war das erste Mal, daß ich Dein armes, liebes Händchen berührte.
Es war recht kalt. Ja ja, Fräulein, Sie hatten damals ganz rothe
Hände; jetzt sind sie hübsch weiß. Und die große Puppe! Denkst Du
noch an die? Du nanntest sie Kathrine. Es that Dir leid, daß Du sie
nicht ins Kloster mitgenommen hattest. Wie oft habe ich über Dich
lachen müssen, mein Engel! Wenn es geregnet hatte, warfst Du
Strohhalme in die Rinnsteine und sahst ihnen nach. Einmal schenkte
ich Dir ein Rackett aus Weidengeflecht und einen Ball mit gelben,
blauen, und grünen Federn. Du hast es vergessen. Du warst so
schelmisch, als Du klein warst. Du spieltest so niedlich, Du
hängtest Dir Kirschen über die Ohren. Doch das sind Dinge, die der
Vergangenheit angehören. Die Wälder, durch die man mit seinem Kind
gewandert ist, die Alleen, wo man spazieren gegangen ist, die
Klöster, in denen man sich verborgen gehalten hat, die lustigen
Spiele der Kindheit sind Schattenbilder. Ich bildete mir ein, das
gehörte mir Alles, So weit verirrte sich meine Dummheit. Die
Thénardiers sind sehr schlecht gewesen. Du mußt ihnen verzeihen,
Cosette. Jetzt will ich Dir auch endlich den Namen Deiner Mutter
sagen: Sie hieß Fantine. Behalte ja diesen Namen, mein Kind! Kniee
jedes Mal nieder; wenn Du den Namen aussprichst. Sie hat viel
erduldet. Und Dich sehr geliebt. Sie hat so viel Unglück gehabt,
wie Du Glück hast. So vertheilt Gott seine Gaben. Er ist dort oben,
sieht uns Alle und weiß, was er in seinem Sternenhimmel thut. Jetzt
werde ich also von hinnen gehen, liebe Kinder. Habt Euch ja immer
recht lieb. Weiter giebt es nichts Gutes auf der Welt als die
Liebe. Denkt zuweilen an den armen Alten, der hier gestorben ist.
O meine Cosette, es ist nicht meine Schuld, wenn ich Dich die
ganze Zeit über nicht besucht habe. Es zernagte mir das Herz. Ich
ging bis an die Ecke der Straße. Was die Leute wohl über mich
gedacht haben mögen, wenn sie mich vorbeigehen sahen! Ich war wie
irrsinnig; das eine Mal bin ich ohne Hut ausgegangen. Liebe Kinder,
meine Augen werden trübe; ich hätte Euch wohl noch Einiges zu
sagen; aber das kann auch bleiben. Denkt ein bischen an mich. Ihr
seid Kinder des Glücks. [bookmark: page694] Ich weiß nicht, wie mir ist; ich sehe Licht.
Kommt noch näher. Ich sterbe zufrieden. Haltet mir Eure lieben
Köpfe her, daß ich meine Hände darauf lege.«

		Cosette und Marius fielen auf die Kniee, fassungslos vor
Schmerz, und legten Jedes den Kopf auf eine Hand des Sterbenden.
Diese edlen Hände bewegten sich nicht mehr.

		Rückwärts gelehnt, vom Licht der beiden Leuchter bestrahlt saß
er da; sein weißes Gesicht sah himmelwärts; er ließ Cosette und
Marius seine Hände mit Küssen bedecken; er war tot.

		Kein Stern erhellte die dunkle Nacht. Unzweifelhaft stand ein
Engel draußen mit ausgebreiteten Flügeln und wartete auf die Seele.
[bookmark: page695]

		VI.

Der Grabstein

		Auf dem Kirchhof des Père-Lachaise, unweit der gemeinsamen
Totengrube, fern von dem feinen Viertel dieser Gräberstadt, fern
von den luxuriösen Denkmälern, die Angesichts der Ewigkeit
widerwärtigen Modeprunk entfalten, in einem stillen Winkel an der
alten Mauer, unter einem großen Eibenbaum, an dem Winden neben
Quecken und Moosen emporsteigen, sieht man einen Grabstein. Er ist
wie alle andern Steine vom Zahn der Zeit nicht verschont geblieben,
ist mit Schimmel, Flechten und Vogelmist bedeckt. Das Wasser macht
ihn grün, die Luft schwärzt ihn. Kein Pfad führt dorthin und man
geht nicht gern nach jener Gegend, weil das Gras dort sehr hoch
steht und man gleich nasse Füße bekommt. Wenn die Sonne scheint,
tummeln sich da die Eidechsen. Rings herum wallen im Winde Halme
von Taubhafer. Im Frühling singen die Grasmücken auf dem Baum.

		Der Stein ist ganz kahl. Man hat, als er behauen wurde, nur an
das Allernothwendigste gedacht und ihn nur gerade so breit und so
lang gemacht, daß er den Leichnam eines Mannes bedecken konnte.

		Es steht kein Name auf diesem Stein.

		Indessen hat eine unbekannte Hand vor langen Jahren ein paar
Verse darauf gekritzelt, die Regen und Staub verwischt haben, und
die heute wahrscheinlich ausgelöscht sind:

		    Der hier in Frieden ruht

Errang, verfolgt vom Leid in tausendfältiger Gestalt

Sich stets aufs Neu des Lebens zweifelhaftes Gut.

Doch als sein guter Engel von ihm wich,

Des Lebens Sonne ihm erblich,

Erlag er jäh des Schicksals feindlicher Gewalt. [bookmark: page696] [bookmark: page697] [bookmark: page698] [bookmark: page699]

	
		
		Nachtrag

		Brief an Herrn Daelli, Herausgeber der
italienischen Übersetzung der »Elenden«, zu Mailand.

		Hauteville-House den 18. Oktober 1862.

		»Sie haben Recht, mein Herr, wenn Sie mir sagen, das Buch ›die
Elenden‹ sei für alle Völker geschrieben. Ich weiß nicht, ob es von
allen gelesen werden wird, geschrieben aber habe ich es für alle.
Es wendet sich an England so gut wie an Spanien, an Italien so gut
wie an Frankreich, an Deutschland so gut wie an Irland, sowohl an
die Republiken, wo Sklaven gehalten werden, als auch an die
Monarchieen, wo es Leibeigne giebt. Die Schwären der Menschheit,
die großen Schwären, die den Erdball bedecken, halten nicht inne
vor den blauen und rothen Strichen der Landkarten. Ueberall, wo der
Mann in Unwissenheit und Verzweiflung schmachtet; überall, wo das
Weib sich verkauft um Brod zu haben; überall, wo das Kind des
lehrreichen Buches und des wärmenden Heerdes ermangelt, klopft das
Buch ›die Elenden‹ an die Thür und sagt: Macht mir auf, ich bringe
Euch etwas.

		In der noch so trüben Periode der Civilisation, die wir
gegenwärtig durchmachen, bedeutet ›der Elende‹ und »der Mensch«
dasselbe; er leidet unter allen Himmelsstrichen und klagt in allen
Sprachen.

		Ihr Italien ist so wenig von dem Nebel frei, wie unser
Frankreich. Ihr schönes Italien trägt auf seinem Antlitz alle Arten
von Elend. Haust das Banditenthum, eine wilde Abart des
Pauperismus, nicht in Ihren Bergen? Wenige Nationen sind von den
Eiterbeulen des Mönchthums, die ich [bookmark: page700] zu seciren versucht habe, so furchtbar
zerfressen, wie Ihr Land. Trotz Rom, Mailand, Neapel, Palermo,
Turin, Florenz, Siena, Pisa, Mantua, Bologna, Ferrara, Genua,
Venedig, trotz Eurer ruhmvollen Geschichte, trotz Eurer imposanten
Ruinen, prachtvollen Denkmäler, stolzen Städte, seid Ihr
Nothleidende wie wir. Wunderwerke und Ungeziefer. Gewiß ist
Italiens Sonne über alle Begriffe herrlich, aber ach! unter dem
schönen, blauen Himmelsdom wandeln Menschen in Lumpen.

		Bei Euch, wie bei uns herrschen Vorurtheile, Aberglaube,
Tyrannei, Fanatismus, blinde Gesetze, die sich zu Helfershelfern
der Unwissenheit hergeben. Ihr könnt nie die Gegenwart und Zukunft
genießen, ohne daß der bittere Nachgeschmack der Vergangenheit Euch
die Freude verdirbt. Ihr habt einen Barbaren, den Mönch, und einen
Wilden, den Lazzarone. Die soziale Frage lautet für Euch ebenso,
wie für uns. Es sterben bei Euch weniger Leute Hungers und mehr an
der Malaria; Eure soziale Hygiene ist nicht weiter vorgeschritten
als unsre; ist der Obskurantismus in England protestantisch, so ist
er in Italien katholisch, aber trotz der Verschiedenheit der
Benennungen ist der vescovo identisch
mit dem bishop. Die Bibel schlecht
erklären oder das Evangelium falsch verstehen, kommt auf Eins
heraus.

		Soll ich noch mehr Beweise bringen, noch vollständiger diese
schaurige Uebereinstimmung erläutern. Habt Ihr keine Bedürftigen?
Blickt nach unten. Keine Schmarotzer? Seht nach oben. Zittert nicht
vor Euren Augen, wie vor den unsrigen die grauenvolle Wage, auf der
sich der Pauperismus und das Schmarotzerthum ein so leidenvolles
Gleichgewicht halten?

		Wo ist Eure Armee von Schulmeistern, die einzige Armee, die der
Civilisation gefällt? Wo sind Eure unentgeltlichen und
obligatorischen Schulen? Kann in dem Vaterlande Dantes und
Michelangelos Jedermann lesen? Habt Ihr aus Euren Kasernen
Prytaneen gemacht? Habt Ihr nicht wie wir ein großes Kriegs- und
ein lächerlich winziges Unterrichtsbudget? Habt nicht auch ihr den
passiven Gehorsam, der so leicht soldatischen Charakter annimmt?
Habt Ihr nicht einen Militarismus, der so konsequent ist auf [bookmark: page701] Garibaldi zu
schießen, d. h. auf die Fleisch gewordne Ehre Italiens?
Unterziehen wir Eure Gesellschaftsordnung einer Prüfung; sehen wir
zu, was sie in Bezug auf die Hauptsache, die Fürsorge für das Weib
und das Kind, leistet. Nach dem Quantum Schutz, den sie diesen
beiden schwachen Wesen angedeihen läßt, mißt man den Wert einer
Civilisation. Ist nun die Prostitution weniger grauenerregend in
Neapel wie in Paris? Welches Quantum Wahrheit ist in Euren Gesetzen
enthalten und wieviel Gerechtigkeit spenden Eure Gerichtshöfe? Seid
Ihr etwa so glücklich nicht zu wissen, was die fürchterlichen
Wörter: Vindicta, Ehrlosigkeitserklärung, Zuchthaus, Schaffott,
Henker, Todesstrafe bedeuten? Italiener, bei Euch wie bei uns ist
Beccarias System tot und Farinace's lebt. Sehen wir ferner zu, wie
es mit den Principien Eures Staatswesens steht. Habt Ihr eine
Regierung, die begreift, daß Moral und Politik identisch sind? Es
kommt bei Euch vor, daß Helden eine Amnestie gewährt wird!

		In Frankreich hat man etwas Aehnliches gethan. Laßt uns doch
einmal über die verschiednen Arten Elend eine Musterung halten,
bringe Jeder herbei, was er hat; so werden wir sehen, daß Ihr so
reich seid, wie wir. Giebt es nicht bei Euch wie bei uns eine
religiöse, von dem Priester ausgesprochne und eine sociale, von dem
Richter verhängte Verurtheilung? O großes, italienisches Volk,
Du gleichst dem großen, französischen Volke. Ach, liebe Brüder, Ihr
seid wie wir ›Elende‹.

		Aus der Tiefe der Finsterniß, in der wir und Ihr schmachten,
seht Ihr Edens lichte und ferne Pforten nicht viel deutlicher als
wir. Nur irren sich die Priester. Jene heiligen Pforten liegen
nicht hinter, sondern vor uns.

		Ich fasse jetzt das Gesagte zusammen. Dieses Buch ›Die Elenden‹
ist nicht weniger ein Spiegel für Euch, als für uns. Natürlich!
Spiegel werden gehaßt, weil sie die Wahrheit sagen; das hindert
aber nicht, daß es nützliche Gegenstände sind.

		Was mich anbelangt, so habe ich für Alle geschrieben, [bookmark: page702] mit inniger
Liebe für mein Vaterland, aber ohne Frankreich mehr im Auge zu
haben, als andre Länder. Je älter ich werde, desto mehr vereinfache
ich mich und desto mehr werde ich Patriot der Menschheit.

		So will es auch die Tendenz unsrer Zeit und das
Ausstrahlungsgesetz der französischen Revolution; die Bücher
müssen, um der zunehmenden Erweiterung der Civilisation zu
entsprechen, aufhören exklusiv französisch, italienisch, deutsch,
spanisch, englisch, zu sein und europäisch, ja sogar rein
menschlich werden.

		Woraus sich eine neue Logik der Kunst ergiebt, gewisse neue
Regeln der litterarischen Technik, die alles abändern, sogar die
ehedem recht engherzigen, aesthetischen und sprachlichen
Anforderungen an den Schriftsteller, Anschauungen, die wie alles
Andre sich erweitern müssen.

		In Frankreich haben mir gewisse Kritiker zu meiner größten
Freude den Vorwurf gemacht, ich hielte mich nicht innerhalb der von
ihnen so genannten Grenzen des französischen Geschmacks; ich
wünschte nur, ich hätte dieses Lob verdient.

		Alles in Allem genommen, thue ich, was ich kann; empfinde
schmerzlich das allgemeine Weh, und bemühe mich, Abhülfe zu
schaffen. Ich habe nur die geringe Kraft eines Menschen und sage zu
Allen: Helft mir!

		Dies ist es, mein Herr, was Ihr Brief mich bewog, Ihnen zu
sagen; ich sage es für Sie und Ihr Vaterland. Wenn ich das Thema so
ausführlich behandelt habe, so wurde ich dazu durch eine Stelle
Ihres Briefes veranlaßt. Sie schreiben mir: Es giebt Italiener und
zwar viele, die da sagen, das Buch ›Die Elenden‹ sei ein
französisches Buch, das uns nichts angeht. Mögen die Franzosen es
als ein Geschichtswerk lesen, wir lesen es als einen Roman. Ach! ob
wir Italiener oder Franzosen sind, das Elend geht uns Alle an.
Seitdem die Geschichte erzählt und die Philosophie denkt, ist das
Elend das Kleid der Menschheit; es [bookmark: page703] wäre wohl Zeit, daß man endlich diesen
Plunder herunterrisse und das nackte Volk, statt mit den
scheußlichen Lumpen der Vergangenheit, mit dem großen Purpurgewand
der Zukunftsmorgenröthe umhüllte.

		Sollte Ihnen dieser Brief geeignet scheinen, Aufklärung zu
verbreiten und Vorurtheile zu widerlegen, so können Sie ihn
veröffentlichen.

		Empfangen Sie von Neuem die Versicherung meiner
ausgezeichnetsten Hochachtung
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