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		Erstes Buch. Ein wenig Geschichte

		I.

Gut zugeschnitten

		Die Jahre 1831 und 1832 bezeichnen, als Vorläufer der
Julirevolution, eine eigenartige und merkwürdige Epoche der
Weltgeschichte. Sie ragen aus der Zeit, die ihnen vorangeht und die
ihnen folgt, wie zwei hohe Berge hervor. Ein großartig
revolutionärer Hauch durchweht diese Periode, in der die
Gesellschaft, die Grundbedingungen der Civilisation, die
individuellen Interessen, die uralte Gliederung des französischen
Staatsgebäudes leidenschaftlichen Theoretikern und Schwarmgeistern
als Spielball dienten. Sie wurden nach entgegengesetzten Zielen,
die von den Historikern die »Reaktion« und der »Fortschritt«
genannt worden sind, geschleudert und gelangten nur ab und zu in
der Mitte, wo die Wahrheit weilt, zur Ruhe.

		Diese denkwürdige Periode hat ziemlich scharf markirte Grenzen
und liegt uns fern genug, so daß wir sie schon jetzt in ihren
Hauptzügen darstellen können.

		Diesen Versuch wollen wir nun unternehmen.

		Die Restauration war eine jener schwer definirbaren
Interimszeiten, die einen Ruhepunkt in der Geschichte einer großen
Nation bedeuten. Dergleichen Zeiten sind absonderliche und täuschen
die Politiker, die sie für ihre Zwecke auszunutzen versuchen. Im
Anfang verlangt die Nation nur Ruhe, dürstet nur nach Frieden; der
Einzelne kennt keinen andern Ehrgeiz, als sich recht klein zu
machen. Der großen Ereignisse, der großen Gefahren und der großen
Männer ist man satt und überdrüssig. Man wäre im Stande, einen
[bookmark: page8] Cäsar gegen
einen Prusias, Napoleon gegen den gemüthlichen König des
Schlaraffenlandes auszutauschen. Man hatte, als die Restauration
begann, einen langen, beschwerlichen Weg zurückgelegt, war erst in
Mirabeau's, dann in Robespierre's, endlich in Bonaparte's Wagen
gefahren und übermüdet. Jeder verlangte nach seinem Bett.

		Während aber die Menschen Frieden um jeden Preis verlangen, sind
die durch die Revolution geschaffenen Thatsachen zu mächtig, um
sich wieder beseitigen zu lassen; man sieht sich gezwungen, ihnen
Bürgschaften für ihren Bestand zu geben, ihnen Rechte
einzuräumen.

		Diese Forderung stellte England nach der Regierung Cromwells an
die Stuarts und Frankreich nach dem Sturz Napoleons an die
Bourbonen.

		Wenn die Fürsten solche Garantieen gewähren, so nennen sie dies
»oktroyiren.« In Wirklichkeit gewähren sie nichts. Die Macht
der Verhältnisse zwingt sie nachzugeben. Diese unabweisbare
und nützliche Wahrheit erkannten 1660 die Stuarts nicht, und auch
die Bourbonen begriffen sie 1814 nicht.

		Die Herrscherfamilie, die nach dem Zusammenbruch des
napoleonischen Kaiserthums nach Frankreich zurückkehrte, beging die
verhängnißvolle Thorheit sich einzubilden, sie schenke und
sie könne, was sie geschenkt habe, auch wieder zurücknehmen; das
Haus Bourbon besitze Frankreich erb- und eigenthümlich, von Gottes
Gnaden, während Frankreich nichts besitze. Aber schon der Umstand,
das die Charte Ludwigs XVIII. nur mit Widerwillen der Nation
verliehen wurde, hätte genügen sollen, den Bourbons zu beweisen,
daß die Gabe nicht von ihnen kam.

		Unfähig das neunzehnte Jahrhundert zu verstehen, lehnten sie
sich gegen jede freiheitliche Regung der Nation auf. Sie machten
Sperenzien, um uns eines vulgären Ausdrucks zu bedienen, und das
Volk verübelte ihnen dies.

		Das Haus Bourbon wähnte, es sei stark, weil das Kaiserthum vor
ihm leicht, wie eine Theatercoulisse beseitigt worden war, und
merkte nicht, daß es auf dieselbe Weise an die Stelle seines
Vorgängers gerückt war, sich in derselben Hand befand, durch die
Napoleon vom Thron gestoßen wurde. Es vermeinte einen festen Halt
zu haben, [bookmark: page9]
weil es die Vergangenheit repräsentire. Dies war ein Irrthum; es
bildete wohl einen Theil der Vergangenheit, aber die Geschichte der
ganzen Vergangenheit war die Geschichte Frankreichs. Die
französische Gesellschaftsordnung wurzelte in der Nation, nicht
unter dem Thron der Bourbons.

		Das Haus Bourbon war der starke, blutbefleckte Knoten, der
ehedem Frankreichs Bestandtheile zu einem großen Ganzen verbunden
hatte, konnte fortan aber nicht mehr als das wesentlichste Element
seiner geschichtlichen Entwickelung und die Grundlage seiner
Politik gelten. Die Bourbons waren entbehrlich; dies hatte eine
zweiundzwanzigjährige Unterbrechung der Regierungsfolge bewiesen;
für sie bestand diese Thatsache aber nicht. Bildeten sie sich doch
ein, daß Ludwig XVII. am 9. Thermidor König war, daß die
Schlacht bei Marengo unter der Regierung Ludwigs
XVIII. geliefert wurde! Nie, seitdem es eine Geschichte giebt,
waren Fürsten so blind gewesen gegen die Thatsachen und gegen jene
göttliche Autorität, die sich in den Thatsachen kund giebt. Nie
hatte jene irdische Macht, die man das Recht der Könige nennt, ihre
Ansprüche denen der höhern Macht so keck vorangestellt.

		Dieser entscheidungsvolle Irrglaube war es, der die Familie
Bourbon dazu verleitete, die 1814 »oktroyirten« Garantieen, die
sogenannten Zugeständnisse anzutasten. Was sie Zugeständnisse,
revolutionäre Rechtsverletzungen nannte, waren Rechte, die wir uns
in ehrlichem Kampfe erstritten hatten.

		Als ihr die richtige Zeit und Stunde gekommen schien, faßte die
Restauration, im Vertrauen auf ihren vermeintlichen Sieg über
Bonaparte und auf ihre Beliebtheit bei der Nation, plötzlich einen
raschen Entschluß und wagte einen Staatsstreich. Eines Morgens trat
sie vor Frankreich hin und leugnete laut die Rechte der Gesammtheit
und die des Einzelnen, machte der Nation die Herrschaft, dem
Staatsbürger die Freiheit streitig.

		Dies ist das Wesen der berühmten Juliordonnanzen.

		In Folge dessen wurde die Restauration gestürzt.

		Und zwar mit Recht. Indessen hatte sie sich, wie wir zugeben
müssen, nicht allen Formen des Fortschritts widersetzt. Großes war
neben ihr zu Stande gekommen.

		Unter der Restauration hat sich die Nation gewöhnt, [bookmark: page10] Streitfragen ruhig
und sachgemäß zu erörtern, was der Republik gefehlt hatte, und dem
Ausland Achtung zu gebieten ohne Verzicht auf die Wohlthaten des
Friedens. Frankreichs Freiheit und Macht wirkten als ermuthigendes
Beispiel auf die übrigen Völker Europas. Unter Robespierre hatte
die Revolution, unter Bonaparte die Kanone das Wort gehabt, unter
Ludwig XVIII. und Karl X. durfte die Intelligenz reden.
Der Sturm legte sich, und die Fackel konnte wieder angezündet
werden. Man sah in hehren Regionen das reine Licht der Vernunft
erglänzen. Ein herrliches, ersprießliches und schönes Schauspiel.
Fünfzehn Jahre hindurch bethätigten sich unter dem Schutz des
Friedens und vor der Oeffentlichkeit die für den Denker alten, für
den Staatsmann neuen Principien der Gleichheit vor dem Gesetz, der
Gewissens-, Rede- und Preßfreiheit, der Berechtigung aller
Fähigkeiten allen Staatsämtern gegenüber. So ging es bis zum Jahre
1830. Die Bourbons erwiesen sich also als ein
Civilisationswerkzeug, das in den Händen der Vorsehung
zerbrach.

		Der Sturz der Bourbons ereignete sich unter Umständen, die dem
Geschichtskenner Bewunderung abnöthigen; aber nicht Bewunderung für
sie, sondern für die Nation. Ihre Thronentsagung war eine
würdevolle, aber nicht imponirend und hinterließ keinen tiefen
Eindruck: sie vollzog sich nicht mit dem grausigen Gleichmuth
Karls I. von England, noch mit Napoleons Adlerschrei. Sie
gingen eben, ohne wahres Verständnis für die Majestät ihres
Unglücks. Bekundete doch Karl X., der auf der Reise nach
Cherbourg aus einem runden Tisch einen viereckigen herausschneiden
ließ, mehr Interesse für Etikette, als Trauer über den Sturz der
Monarchie. Diese Kleinlichkeit betrübte die Leute, die für den
König eine persönliche Anhängigkeit empfanden und die
geschichtliche Bedeutung seiner Familie zu würdigen wußten. – Das
Volk dagegen zeigte bei dieser Gelegenheit ein bewundernswürdiges
Verhalten. Von dem Königthum eines Tages widerrechtlich angegriffen
fühlte die Nation sich so stark, daß sie ihre Ruhe bewahrte und dem
Zorn nicht Raum gab. Sie vertheidigte sich, übte Mäßigung, brachte
alles wieder in das richtige Geleise, indem sie dem Gesetz die
Herrschaft wiedergab und die Bourbons wieder in die [bookmark: page11] Verbannung schickte; und
begnügte sich – leider! – mit diesem Erfolge. Den alten König
Karl X. und seine Familie behandelte sie mit Schonung. Nicht
Dieser oder Jener, – Frankreich, ganz Frankreich, das ganze
siegreiche und von seinem Siege berauschte Frankreich schien der
Worte eingedenk zu sein, die Guillaume du Vair nach dem Tag der
Barrikaden niederschrieb: »Denen, so, um Reichthümer und Aemter zu
erschnappen, überall herumschranzen, wie die Vöglein von Ast zu Ast
hüpfen, mag es leicht fallen, frech zu sein gegen gefallene Größen;
mir aber deucht das Schicksal meines Königs nicht gleichgültig,
zumal, wenn er mit Unglück und Trübsal belastet ist.«

		Die Julirevolution fand sofort Freunde und Feinde in der ganzen
Welt, wurde von den Einen mit Enthusiasmus und Freude begrüßt, von
den Andern in den Abgrund der Hölle verdammt. Die Fürsten kniffen,
wie die Eulen vor der Morgenröthe, Anfangs die Augen zu und machten
sie dann bloß auf, um drohende Blicke zu entsenden. Begreifliche
Furcht, entschuldbarer Aerger! War es doch bei dieser seltsamen
Revolution kaum zu einem rechten Kampf gekommen! Hatte sie doch dem
besiegten König nicht einmal die Ehre erwiesen, ihn als Feind zu
behandeln und sein Blut zu vergießen! Diese Milde konnten ihr die
Despoten, die alles Interesse daran haben, daß die Freiheit sich
selbst in den Augen der Welt schadet, nicht verzeihen. Indessen
wurde sie weder offen, noch im Geheimen bekämpft. Auch die sich am
wüthendsten gebärdeten, ließen die vollzogene Thatsache gelten,
denn trotz allem Egoismus und Groll empfindet der Mensch doch eine
geheime Achtung vor allen Ereignissen, an denen er das Walten einer
höheren Macht spürt.

		Die Julirevolution ist der Triumph des Rechtes über die
Thatsache, ein unvergleichbar herrlicher Sieg.

		Darin besteht ihr Ruhmestitel, daher auch ihre Milde gegen den
besiegten Feind. Das Recht, wenn es triumphirt, hat nicht nöthig
gewaltsam aufzutreten.

		Wer das Recht zur Richtschnur seiner Handlungen nimmt, handelt
auch nach den Principien der Sittlichkeit und Wahrheit.

		Dem Recht ist es eigenthümlich, daß es ewig schön [bookmark: page12] und rein bleibt. Die
Thatsache, mag sie auch noch so nothwendig erscheinen, noch so sehr
sich der Billigung der Zeitgenossen erfreuen, wird, wenn sie nur
als Thatsache besteht und nur wenig oder gar keinen Theil am Rechte
hat, unausbleiblich zu einer Mißgestalt, einer Ungeheuerlichkeit
ausarten. Wer sich klar darüber werden will, ein wie scheußlich
häßliches Aussehen die Thatsache in den Augen späterer Geschlechter
annehmen kann, der lese Macchiavelli. Der Mann war kein böser
Genius, keine Ausgeburt der Hölle, kein charakterloser und
nichtswürdiger Schriftsteller, sondern nur ein Vertheidiger der
Thatsache. Und nicht bloß der Thatsache, wie sie sich seiner Zeit
in Italien gestaltet hatte, sondern der Thatsache, die im
sechzehnten Jahrhundert für ganz Europa maßgebend war. Diese
Thatsache erscheint und ist scheußlich im Vergleich mit der
sittlichen Norm des neunzehnten Jahrhunderts.

		Dieser Kampf zwischen Recht und Thatsache besteht seitdem es
Staaten giebt. Die Aufgabe der Weisen ist es, diesem Zweikampf ein
Ende zu machen, die reine Idee mit der Wirklichkeit zu
verschmelzen, dafür zu sorgen, daß Recht und Thatsache sich
gegenseitig auf friedlichem Wege durchdringen.

		II.

Schlecht genäht

		Aber neben den Weisen arbeiten an dem Bau des Staates auch die
schlauen Leute, und diese verfolgen ganz andere Ziele.

		Die Revolution des Jahres 1830 blieb bald auf halbem Wege
stehen.

		Die schlauen Leute verfahren mit einer Revolution, die ihr Ziel
hat, wie Strandbewohner mit einem gescheiterten Walfisch: sie
schlachten sie aus.

		[bookmark: page13] Diese
Art Menschen hat sich in unserm Jahrhundert das Prädikat
»Staatsmänner« zuerkannt; dergestalt, daß dieses Wort »Staatsmann«
jetzt fast der Gaunersprache angehört. Denn man vergesse nicht, daß
die »Schlauheit« nothwendig verbunden ist mit einer allem Großen
und Erhabenen angewandten Denkweise. Wer da sagt die »schlauen
Leute,« bezeichnet damit auch die mittelmäßigen Köpfe.

		So wie das Wort »Staatsmann« bisweilen dasselbe bedeutet wie
»Verräther.«

		Will man also den Schlauköpfen Glauben schenken, so sind
Revolutionen, wie die des Jahres 1830, durchschnittene Pulsadern;
sie müssen sofort unterbunden werden. Tritt das Recht zu stolz auf,
so wird es gefährlich und muß der Sicherheit des Staates
hintenangesetzt werden. Nach dem Siege der Freiheit schaffe man
eine starke Regierung.

		Hierin stimmen die Weisen mit den Schlauen noch überein, fangen
aber an mißtrauisch zu werden. Ganz richtig! Eine starke Regierung
muß sein. Aber was ist mit einer »starken« Regierung gemeint, und
wer hat das Recht eine solche einzusetzen?

		Diesen schüchtern vorgebrachten Einwand scheinen aber die
schlauen Leute nicht zu hören und intriguiren weiter.

		Nach diesen Politikern, die sich meisterhaft auf die Kunst
verstehen, vortheilhafte Lügen hinter der Maske der Nothwendigkeit
zu verstecken, bedarf ein Volk, das zwischen lauter monarchischen
Ländern wohnt, vor allen Dingen einer Dynastie. Auf diese Weise
könne es nach seiner Revolution Frieden behalten, d. h. Zeit
gewinnen, um seine Wunden zu verbinden und sein Haus wieder in
Stand setzen.

		Nun ist es aber nicht immer ganz leicht, sich eine Dynastie zu
verschaffen.

		Streng genommen, läßt sich aus dem ersten, besten Mann von Genie
oder sogar irgend einem glücklichen Abenteurer ein Monarch machen.
Man hat dann in dem ersten Fall einen Bonaparte, in letzterem einen
Iturbide.

		Es kann aber nicht die erste beste Familie eine Dynastie
abgeben. Es gehört dazu auch ein gewisses Alter, und der Stempel
der Zeit kann nicht nachgemacht werden.

		Begiebt man sich auf den Standpunkt der »Staatsmänner,« mit
Vorbehalt natürlich, so muß der König, der [bookmark: page14] eine Revolution
beschließen soll, folgende Eigenschaften haben: Es ist
vortheilhaft, daß er eine revolutionäre Gesinnung hege, d. h.,
daß er persönlich an der Umwälzung sich betheiligt, sich dabei
Mißkredit oder Ehre erworben, die Gegner mit der Guillotine oder
mit dem Degen bekämpft habe.

		Welche Eigenschaften muß eine Dynastie haben? Verständniß für
die Wünsche der Nation. Doch darf sie in der Revolution keine
aktive Rolle gespielt haben; sie soll nur Fühlung mit den Ideen der
Zeit haben.

		Hieraus erklärt sich, warum die ersten, großen Revolutionen
zufrieden sind, wenn sie einen Mann finden, und die zweiten
durchaus eine Familie haben wollen, wie das Haus Braunschweig oder
Orleans.

		Königsfamilien gleichen jenem indischen Feigenbaum, von denen
jeder Zweig, indem er sich bis zur Erde hinabneigt, Wurzel faßt und
zu einem Baum wird. So kann auch jedes Mitglied einer Königsfamilie
Gründer einer Dynastie werden. Unter der Bedingung, daß es sich bis
zum Volke hinabneigt!

		So lautet die politische Theorie, mit der die Schlauköpfe 1688
in England und 1830 in Frankreich den Fortschritt hemmten, das Volk
einschläferten, das Recht entwaffneten.

		Wer gebietet auf diese Weise den Revolutionen Einhalt? Die
Bourgeoisie, die besitzenden Stände.

		Warum?

		Weil die Bourgeoisie den befriedigten Eigennutz vertritt.

		Es wiederholte sich 1830 nach dem Sturze Karls X. dieselbe
Erscheinung, die 1814 den Gang der Ereignisse bestimmte.

		Man hat – mit Unrecht – behauptet, die Bourgeoisie sei ein
besonderer Stand. Sie ist aber nur der zufrieden gestellte Theil
des Volkes. Der Bourgeois ist ein Mann, der gerade Zeit hat, sich
zu setzen. Ein Stuhl ist aber keine Kaste.

		Will man sich aber zu früh hinsetzen, so kann es geschehen, daß
man dabei den Fortschritt des Menschengeschlechts aufhält. Diesen
Fehler hat sich die Bourgeoisie oft zu Schulden kommen lassen.
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Man bildet keinen besonderen Stand, weil man einen Fehler begeht.
Der Egoismus ist kein Merkmal, durch das sich eine Klasse Menschen
von einer andern unterscheidet.

		Uebrigens muß man sogar gegen den Egoismus gerecht sein. Nach
der Umwälzung, die das Jahr 1830 herbeiführte, erstrebte derjenige
Theil der Nation, den man die Bourgeoisie nennt, nicht etwa einen
schimpflichen Trägheitszustand, nicht den Schlummer, um zu
vergessen und sich in Träumen zu wiegen, sondern eine Zeit der
Ruhe: Sie wollte nur Halt machen auf dem Wege, der zum Fortschritt
führt, wie ja auch Soldaten, die gestern gekämpft haben und morgen
wieder kämpfen werden, heute ausruhen, um ihre Kräfte wieder
herzustellen.

		So machte 1830 bis 48 die Bourgeoisie Halt, ohne darum dem
Fortschritt wesentlichen Abbruch zu thun.

		Der Mann aber, den sie nötig hatte, um Vergangenheit und Zukunft
zugleich zu repräsentiren, brauchte nicht lange gesucht zu werden.
Er hieß Louis Philippe d'Orléans.

		221 Abgeordnete wählten Louis Philippe zum König. Die Krönung
vollzog Lafayette, indem er diese Regierung die »beste Republik«
nannte. Während also früher die französischen Könige in dem Dom zu
Reims gesalbt wurden, übernahm jetzt diese Rolle das Pariser
Stadthaus.

		Als die schlauen Leute mit ihrer Arbeit fertig waren, zeigte es
sich auch, wie mangelhaft sie ihre Aufgabe gelöst hatten. Sie
hatten das absolute Recht aus ihrer Rechnung fortgelassen. Dieses
protestirte, zog sich aber vorläufig, um sich auf einen desto
furchtbareren Kampf vorzubereiten, aus der Arena zurück.

		III.

Louis Philippe

		Die Revolutionen schlagen derb zu und treffen gute Wahlen. Dies
gilt auch von der in falsche Bahnen gelenkten und zahmen
Julirevolution des Jahres 1830. Sie [bookmark: page16] hatte Glück. Der König, den sie
sich auserkor, war besser, als das neugeschaffene Königthum. Louis
Philippe war ein Mann, wie es deren nicht viele giebt.

		Mit allen Privat- und mehreren staatsmännischen Tugenden
ausgestattet; auf die Erhaltung seiner Gesundheit und seines
Vermögens, sowie auf seine äußere Erscheinung bedacht; sparsam mit
den Minuten, wenn auch nicht immer mit den Jahren; müßig im Essen
und Trinken; heiter; friedfertig; geduldig; gutmüthig; treu gegen
seine Frau, eine Tugend, durch die er sich von dem Bourbons des
alten Regimes vortheilhaft auszeichnete, und die er zu politischer
Geltung zu bringen wußte, indem er durch seine Lakaien den
Besuchern des Schlosses das königliche Ehebett zeigen ließ; mit
allen Sprachen Europas vertraut und, was noch besser ist, mit den
Sprachen, welche die verschiedenen Interessen zu hören lieben;
vorzüglicher Vertreter des »Mittelstandes,« aber ausgezeichnet
durch eine höhere Denkweise; vernünftig genug, sich bei allem
Adelsstolze nur wegen seines inneren Wertes zu achten und Gewicht
darauf zu legen, daß er ein Orleans, kein Bourbon, sei; sehr
vornehm in seinem Auftreten, so lange er nur »Durchlaucht,« und
durchaus bürgerlich, sobald er »Majestät« titulirt wurde;
weitschweifig in seinen öffentlichen Reden und bündig im Ausdruck
vor den Verwandten und Freunden; als Geizhals verschrieen,
thatsächlich aber zur Verschwendung geneigt, wenn es die
Befriedigung einer Laune oder die Erfüllung einer Pflicht galt;
litterarisch gebildet, aber ohne Vorliebe für die Litteratur;
Edelmann, aber nicht ritterlich gesinnt; schlicht, gleichmüthig und
energisch; geliebt von seiner Familie, seinem Hofstaat und Gesinde;
angenehmer Gesellschafter; als Staatsmann illusionslos, kühl, stets
von dem unmittelbaren Interesse beherrscht; nachtragenden Grolles
und uneigennütziger Dankbarkeit unfähig; Meister in der Kunst den
breiten Volksmassen zum Trotz Majoritäten im Parlament zu schaffen;
mittheilsam bis zur Unklugheit und dabei doch erfinderisch in Bezug
auf Auskunftsmittel und stets bereit, diese oder jene Seite seines
Wesens hervorzukehren, je nach den Umständen, und voller Liebe für
sein Land, aber noch mehr auf das Wohl seiner Familie bedacht; mehr
bestrebt, wirkliche Macht, als moralische Autorität [bookmark: page17] zu besitzen und am
wenigsten besorgt um seine persönliche Würde, ein Charakterzug,
vermöge dessen er alles auf den Erfolg bezog und zur Hinterlist
neigte, aber auch geeignet war, politischen Katastrophen
vorzubeugen; genau; korrekt; wachsam; regsamen Geistes;
scharfsinnig; unermüdlich; Inkonsequenzen ausgesetzt und Widerrufen
nicht abgeneigt; revolutionär genug, um ohne Heuchelei die
Marseillaise singen zu können; unzugänglich für die Liebe zum
Schönen und Idealen, für waghalsige Hochherzigkeit, für Utopien und
Chimären, für den Jähzorn, die Eitelkeit, die Furcht; von großer,
persönlicher Tapferkeit als General bei Valmy, als Soldat bei
Jemmapes, den Königsmördern gegenüber, die acht Attentate gegen ihn
verübten; zugleich auch ein muthiger Denker, ängstlich nur vor
einer möglichen Erschütterung des europäischen Staatengebäudes und
ohne politischen Wagemuth; ein guter Menschenkenner; von
nüchternem, praktischem und durchdringendem Verstande; beredt; mit
erstaunlichem Gedächtniß ausgerüstet, der einzige Punkt, in dem er
Cäsar, Alexander dem Großen und Napoleon glich, aber trotzdem er
alle möglichen Thatsachen, Daten, Namen kannte, ohne Verständniß
für die Neigungen, Leidenschaften, Eigenthümlichkeiten der Menge,
für die inneren Bestrebungen, die geheimen Regungen, kurz alles,
was man die unsichtbaren Strömungen der Gemüther nennen könnte;
ohne jedwede innigere Fühlung mit dem Volksgeist, ein Mangel, dem
er mittels seiner Schlauheit abzuhelfen verstand; zu
herrschsüchtig, um sich innerhalb der ihm von der Verfassung
vorgeschriebenen Grenzen zu halten; sein eigener erster Minister;
immer auf der Lauer, um großen Ideen die kleinliche Wirklichkeit
entgegenzusetzen; zugleich wahrhaft schöpferischer Civilisator und
Rabulist; halb König, halb Advokat; kurz eine groß veranlagte und
originelle Gestalt; ein Fürst, der es verstand, Frankreich's
Mißtrauen zum Trotze eine starke Regierung zu schaffen und dem
Ausland gegenüber energisch aufzutreten, – wegen aller dieser
Vorzüge und Fehler wird Louis Philippe für einen der bedeutendsten
Menschen seines Jahrhunderts gelten, und er würde auch den größten
Herrschern zugezählt werden, hätte er ein wenig den Ruhm geliebt
und für das Große ebenso viel Sinn gehabt, wie für das
Nützliche.
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Philippe war in jüngeren Jahren ein hübscher Mann und bewahrte sich
auch noch im Alter eine gewisse Anmuth; nicht immer bei der Nation
beliebt, gefiel er stets dem Volke. Der Majestät ermangelte er;
obgleich König, trug er die Krone nicht und Greis wie er war,
behielt sein Haar die ursprüngliche Farbe. Vermöge seiner Manieren
gehörte er noch der alten, vermöge seiner Gewohnheiten der neuen
Zeit an, und war ein Gemisch von Edelmann und Spießbürger, wie man
es 1830 liebte. Er trug wie Karl X. die Uniform der
Nationalgarde und wie Napoleon das Band der Ehrenlegion.

		Er ging selten in die Kirche, noch seltener auf die Jagd,
niemals in die Oper, Gewohnheiten, die ihm von der Bourgeoisie hoch
angerechnet wurden. Den Höflingen verstattete er keinen Einfluß.
Eine andere Ursache seiner Beliebtheit war seine Gepflogenheit mit
dem Regenschirm unter dem Arm auszugehen. Auch kannte er mehrere
Handwerke, war Maurer, Gärtner und Arzt. Er ließ einen vom Pferde
gefallenen Postillon zur Ader und ging ebenso wenig ohne seine
Lanzette aus, wie Heinrich III. ohne seinen Dolch. Die
Royalisten spotteten über diesen lächerlichen König, den ersten,
der Menschenblut vergossen hat, um Menschen vor dem Tode zu
retten.

		Von den Beschwerden, die der Geschichtsschreiber gegen Louis
Philippe erhebt, muß Manches in Abzug gebracht werden. Einiges
davon ist auf Rechnung des Königthums zu setzen, Anderes darf
seiner Regierung, noch Anderes dem König persönlich zur Last gelegt
werden. Dann stellt sich heraus, daß die Konfiskation des
demokratischen Rechts, die Bestrafung der Volksaufstände durch
Kriegsgerichte, die Theilung der Herrschaft zwischen dem König und
dreihundert Tausend Bevorrechteten, dem Königthum als solchem
zuzuschreiben sind. Die Weigerung, Belgien zu annektiren, die
barbarische Eroberung Algeriens sind Maßregeln der Minister
gewesen; daß die Politik mehr auf den Vortheil der Familie des
Königs abzielte, als auf die Förderung des Gesammtwohls, gereicht
Louis Philippe persönlich zum Vorwurf.

		Auf diese Weise wird also das Konto des Königs um ein
Bedeutendes entlastet.

		[bookmark: page19] Sein
Hauptfehler aber bestand darin, daß er im Namen Frankreichs zu
bescheiden gewesen ist. Um die Zukunft der Seinigen nicht zu
gefährden, war er gegen die Feinde Frankreichs nicht kühn genug und
mißfiel so dem Volke, das heroische Thaten, wie die Erstürmung der
Bastille und die Schlacht bei Austerlitz in seiner Geschichte
aufzuweisen hat.

		Allerdings verdiente, wenn man von den Pflichten gegen die
Gesammtheit absehen darf, Louis Philippe's Familie die Liebe, die
er ihr widmete, sowohl wegen ihrer Tugenden, wie wegen ihrer
geistigen Begabung.

		Dies ist, ohne irgend etwas zu verschweigen, aber auch ohne
irgend welche Übertreibung, die Wahrheit über Louis Philippe.

		Daß er als Prinz doch das Princip der Gleichheit aller
Staatsbürger verfocht, den Widerspruch zwischen Revolution und
Restauration in sich trug, als Revolutionär doch eine
revolutionsfeindliche Regierung zu begründen geeignet war, dies
sind die Ursachen, denen Louis Philippe 1830 sein Glück verdankte.
Nie paßte sich ein Mensch besser einem Ereignis an, nie
durchdrangen sich beide vollständiger. Außerdem bezeichnete ihn die
Verbannung, in der er gelebt hatte, als des Thrones würdig. Er
hatte von Land zu Land herumirren müssen, war arm gewesen, und
hatte sich mit Arbeit seinen Unterhalt verdient. Er gab in
Reichenau[bookmark: textAnno1]A1
Mathematikunterricht, während seine Schwester Adédelaïde stickte
und nähte. Diese Erlebnisse eines Prinzen begeisterten die
Bourgeoisie. Er hatte auch den letzten eisernen Käfig in dem
Kloster des Mont-Saint-Michel, den Ludwig XI. machen ließ und
in dem noch Ludwig XV. Menschen einzusperren befahl, mit
seinen eigenen Händen zerstört. Er war Dumouriez's Waffenbruder,
Lafayette's Freund, Jakobiner gewesen. Mirabeau hatte ihm
vertraulich auf die Schulter geklopft und Danton ihn mit »Junger
Mann« angeredet. 1793 hatte er als Herr von Chartres in einer
dunklen Loge dem Prozeß Ludwigs XVI., des »armen Tyrannen«,
beigewohnt. Die Revolution, die unbewußt das Richtige traf, als sie
das Königthum in der Person des Königs und den König mit dem
Königthum vernichtete, der gewaltige [bookmark: page20] Tumult in dem zum Gerichtshof
konstituirten Convent, Capets Unfähigkeit sich dem öffentlichen
Unwillen gegenüber zu verantworten, die verhältnismäßige
Schuldlosigkeit Aller an dieser Katastrophe, der Richter und des
Verurtheilten, alles dies hatte er miterlebt, und da
Ludwig XVI. nur als Vertreter der Monarchie unterging,
bewahrte Louis Philippe eine heilige Scheu vor der großartigen
Gerechtigkeit des Volkes, die eben so unpersönlich ist, wie die
Gottes.

		Eine tiefe Spur hatte die Revolution in seinem Gemüth
hinterlassen. Sein Gedächtniß enthielt gewissermaßen ein bis in die
kleinsten Züge getreues Abbild jener großen Zeit. So berichtigte er
eines Tages in Gegenwart eines Ohrenzeugen, an dessen
Wahrhaftigkeit wir nicht zweifeln können, aus dem Kopf die ganze
Liste der mit dem Buchstaben A beginnenden Mitglieder der
konstituirenden Versammlung.

		Louis Philippe war ein König, dessen Handlungen das Tageslicht
nicht zu scheuen brauchten. Unter seiner Regierung hat Rede-, Preß-
und Gewissensfreiheit geherrscht. Obwohl das Licht der
Oeffentlichkeit den Privilegien feindlich ist, hat er sich dieses
Licht gefallen lassen. Die Geschichte wird ihm dieses ehrliche
Verhalten anrechnen.

		Louis Philippe steht wie alle historischen Persönlichkeiten, die
von der Weltbühne abgetreten sind, vor dem Gerichtshof der
öffentlichen Moral. Aber sein Prozeß befindet sich noch in der
ersten Instanz. Der Augenblick, ein endgiltiges Urtheil über ihn zu
fällen, ist noch nicht gekommen, und sogar der strenge und tüchtige
Louis Blanc hat vor kurzem sein erstes Verdikt gemildert.

		Louis Philippe war ein Nothbehelf, der von den
zweihunderteinundzwanzig Abgeordneten und der Revolution des Jahres
1830 hervorgesucht wurde, und unter allen Umständen könnten wir ihn
hier von einem sicheren, philosophischen Standpunkt aus, nur mit
gewissen Vorbehalten zu Gunsten des absoluten demokratischen
Princips beurtheilen; nämlich indem wir daran festhalten, daß
außerhalb des Menschen- und des Volksrechts alles nur Usurpation
sein kann. Aber, abgesehen von diesen Vorbehalten, dürfen wir schon
jetzt behaupten, daß, was seinen moralischen Charakter betrifft,
Louis Philippe stets für einen der besten Fürsten gelten wird, der
je einen Thron bestiegen hat.

		[bookmark: page21] Was
spricht gegen ihn? Daß er ein König gewesen ist. Aber als Mensch
zeichnete er sich durch seine Herzensgüte aus. Wenn er, den Kopf
voller Sorgen, nach einer Tagesarbeit sich am Abend in sein Gemach
zurückzog, nahm er oft, müde wie er war, einen Stoß Akten vor und
brachte die Nacht mit der Durchsicht eines Kriminalprozesses zu. Er
hielt es wohl für etwas Großes, wenn er den Diplomaten von ganz
Europa die Stirn bot, empfand aber noch mehr Genugthuung, wenn er
einen Menschen aus der Hand des Henkers befreien konnte. Er trat
seinem Großsiegelbewahrer hartnäckig entgegen und machte den
Staatsanwälten, die er »Gesetzesschwätzer« nannte, das Terrain der
Guillotine Schritt für Schritt streitig. Bisweilen war sein ganzer
Tisch mit Aktenstößen bedeckt; er prüfte sie sämmtlich und es war
eine Pein für ihn, wenn er einen unglücklichen Verurtheilten seinem
Schicksal überlassen mußte. Während der ersten Jahre seiner
Regierung war die Todesstrafe so gut wie abgeschafft, und um das
Blutgerüst wieder aufzurichten, mußte man dem König Gewalt anthun.
Diesen Sieg errang Casimir Périer, ein »praktischer Mann«, der die
Engherzigkeit der Bourgeoisie vertrat, über den liberaler gesinnten
Louis Philippe, der Beccaria's Buch mit eigenhändigen Anmerkungen
versehen hatte. Nach dem Fieschischen Attentat rief er aus:
»Schade, daß ich nicht verwundet worden bin! Ich könnte dann Gnade
walten lassen!« Bei einer andern Gelegenheit äußerte er sich, indem
er auf den Widerstand seiner Minister anspielte, über einen
politischen Verbrecher mit den Worten: »Begnadigt soll er werden,
wenn ich es irgendwie durchsetzen kann.« Louis Philippe war milde
wie Ludwig IX. und gutherzig wie Heinrich IV.

		Da aber in der Weltgeschichte Herzensgüte eine seltene Perle
ist, so ziehen wir fast einen guten einem großen Manne vor.

		Da Louis Philippe von den Einen strenge, von den Andern mit
ungerechter Härte beurtheilt worden ist, so versteht es sich von
selbst, daß ein jetzt selber politisch toter Mann, der diesen König
gekannt hat, vor der Geschichte mit einem Entlastungszeugniß zu
seinen Gunsten auftritt, und Niemand [bookmark: page22] wird diesem meinem Zeugniß eigennützige
Motive unterschieben. Die Toten dürfen sich gegenseitig loben und
trösten.

		IV.

Schwache Grundmauern

		Da unsere Erzählung uns jetzt durch ein tragisches Ereignis, das
in die ersten Jahre der Regierungszeit Louis Philippes fällt,
hindurchführt, so durften wir keine Zweifel bestehen lassen und
mußten uns über diesen König aussprechen.

		Louis Philippe war die Königswürde zugefallen, ohne daß er
direkt etwas dazu gethan, ohne daß er irgend welche Gewalt
gebraucht hätte. Nicht er selber hatte sich das Mandat gegeben; er
hatte es sich auch nicht genommen. Man bot es ihm dar, und er nahm
es an, in der allerdings unbegründeten, aber ehrlichen
Ueberzeugung, daß die ihn zum König wählten, im Rechte wären, und
daß es seine Pflicht sei, die Krone anzunehmen. So ehrlich aber
Louis Philippe von der Rechtmäßigkeit seiner Ansprüche auf den
Thron überzeugt war, ebenso ehrlich war die Demokratie, wenn sie
behauptete, gegen dem König im Recht zu sein. Aus diesem Grunde
glauben wir, daß die Schrecknisse der damaligen socialen Kämpfe
weder dem König noch der Demokratie zur Last gelegt werden dürfen.
Ein Zusammenstoß von Principien gleicht einem Zusammenstoß von
Naturkräften. Der Ocean vertheidigt das Wasser, der Sturm tritt für
die Rechte der Luft ein; der König vertheidigt das Königthum, die
Demokratie macht die Rechte des Volkes geltend; das Relative,
nämlich die Monarchie wehrt sich gegen das absolute, die Republik;
unter diesem Konflikt hat die Gesellschaft schwer zu leiden; aber
aus dem derweiligen Ungemach erwächst ihr später das Heil, und
keinenfalls darf man die Kämpfer tadeln; eine der beiden Parteien
täuscht sich offenbar, denn das [bookmark: page23] Recht steht nicht wie der Koloß zu Rhodos auf
zwei Ufern, hat nicht einen Fuß in der Republik und einen im
Königthum, sondern es ist untheilbar und steht vollständig auf
einer Seite; aber die sich irren, sind aufrichtig; ein
Blinder ist ebenso wenig ein Verbrecher, wie die Vendéer, die sich
gegen die republikanische Regierung empörten, als Räuber betrachtet
werden durften. Die Schuld an solchen schrecklichen Konflikten muß
also dem Fatum zugeschrieben werden, nicht Menschen.

		Vollenden wir diese Auseinandersetzung.

		Der Regierung des Jahres 1830 wurde das Leben von Anfang an sehr
schwer gemacht. Sie mußte sofort um ihr Dasein kämpfen.

		Die Feindseligkeit ihrer Gegner wuchs von Monat zu Monat; erst
opponirte man heimlich, dann offen.

		Die Julirevolution, die bei den Königen des Auslandes wenig
Gnade fand, wurde, wie schon erwähnt, in Frankreich verschieden
gedeutet.

		Gott thut den Menschen seinen Willen in den Ereignissen kund,
aber dieser Text ist in einer schwer verständlichen Sprache
abgefaßt. Sofort machen sich die Menschen Übersetzungen zurecht,
übereilte, unrichtige, unvollständige, widerspruchsvolle
Übersetzungen. Denn nur Wenige verstehen Gottes Sprache wirklich.
Die Scharfsinnigsten, Besonnensten, Gründlichsten entziffern den
Urtext nur langsam, und wenn sie mit ihrer Uebersetzung fertig
sind, sind ihnen schon zwanzig Andere zuvorgekommen und beherrschen
die öffentliche Meinung. Jede Uebersetzung giebt Anlaß zur Bildung
einer Partei; jede falsch verstandene Stelle des Urtextes gebiert
eine Faktion, und jede Partei glaubt den Text richtig zu verstehen,
jede Faktion Recht zu haben.

		Bei allen Revolutionen sieht man Leute, die gegen den Strom
schwimmen, nämlich die Anhänger der alten staatlichen Ordnung.

		Diejenigen von den alten Parteien, die das Gottesgnadenthum
vertreten, meinen, da die Revolutionen auf das Recht zu revoltiren
fußen, so habe man auch das Recht gegen die, durch eine Revolution
geschaffene Ordnung der Dinge zu revoltiren. Falsch argumentirt!
Bei einer Revolution revoltirt nicht das Volk, sondern der König.
Eine Revolution [bookmark: page24] ist etwas ganz Anderes als eine Revolte. Jede
Revolution enthält, da sie der normale Abschluß einer gewissen
Reihe von Ereignissen ist, in sich ihre Berechtigung, der falsche
Revolutionäre bisweilen Schande machen, die aber besteht, wenn sie
auch befleckt wird. Revolutionen sind Erzeugnisse, nicht eines
Zufalls, sondern der Notwendigkeit und bedeuten eine Rückkehr von
dem Falschen zum Aechten und Wahren.

		Die alten, legitimistischen Parteien griffen darum nicht weniger
die Julirevolution mit all der Heftigkeit an, die unrichtigen
Argumentationen entspringt. Irrthümer sind ausgezeichnete Waffen,
und die Legitimisten verstanden es, die Regierung da anzugreifen,
wo sie verwundbar war, nämlich ihr Mangel an Logik nachzuweisen.
Sie fragten: Wozu braucht Eure Revolution einen König?

		Dasselbe Feldgeschrei erhoben die Republikaner; aber von ihrer
Seite war dies konsequent. Die Julirevolution hatte das Volk um
das, was ihm zukam, betrogen, und die Demokratie war in ihrem
Recht, wenn sie ihr deswegen Vorwürfe machte.

		Von der Vergangenheit und der Zukunft zugleich angegriffen,
hatte die Regierung, als Vertreterin des Augenblicks, einen
schweren Stand.

		Da sie ferner die Konsequenzen der Revolution perhorrescirte und
monarchische Principien verfocht, so war sie genöthigt sich in der
Politik durch Europa bestimmen zu lassen und vor allen Dingen
Frieden mit den Königen zu halten, was neue Schwierigkeiten
herbeiführte. Eine Friedfertigkeit, die nicht mit der Vernunft und
Möglichkeit rechnet, hat oft mehr Lasten und Gefahren im Gefolge,
als der Krieg. Aus diesem versteckten Konflikt, der immer
zurückgehalten wurde und immer drohte, entstand der bewaffnete
Friede, jenes kostspielige Auskunftsmittel der Civilisation, die
des Vertrauens zu sich selbst ermangelt. Uebrigens bäumte sich das
Julikönigthum, nachdem es sich vor den Staatswagen Europas hatte
miteinspannen lassen, so daß Metternich es gern an die Longe gelegt
hätte. Wurde es doch in Frankreich durch den Fortschritt vorwärts
gedrängt und zwang dadurch die trägen Gäule von Monarchen ein
rascheres Tempo einzuschlagen.

		[bookmark: page25]
Mittlerweile aber harrten eine Menge Fragen der inneren Politik
ihrer Erledigung. Pauperismus, Lohnregulirung, Erziehung,
Strafrecht, Prostitution, Frauenemancipation, Produktion, Konsum,
Vertheilung des Nationalreichthums, Handel und Wandel, Geld und
Kredit – alle diese Fragen türmten sich zu einem Bau empor, der auf
das Staatsgebäude zu stürzen und es zu vernichten drohte.

		Außerhalb der eigentlichen politischen Parteien fand noch eine
andere Bewegung der Geister statt. Der Gährung bei den Demokraten
entsprach eine Gährung in der Philosophie. Die Gebildeten fühlten
sich ebenso unbefriedigt, wenn auch in anderer Weise, als die große
Menge.

		Die Denker arbeiteten, während der Boden, auf dem sie standen,
nämlich das Volk, von revolutionären Strömungen durchzuckt, unter
ihnen ruckweise erbebte. Einzeln oder in Vereinen und Sekten
erörterten sie friedlich, aber gründlich, die socialen Fragen,
kaltblütig wie Bergleute, die Stollen in einen Vulkan hineintreiben
und sich bei ihrer Arbeit durch die Erschütterungen und den Anblick
des Kraterfeuers nicht stören lassen.

		Diese Gemüthsruhe war eine der schönsten Eigentümlichkeiten
jener wild bewegten Zeit.

		Die Männer, die man mit dem Gattungsnamen Socialisten bezeichnen
kann, überließen den politischen Parteien die Frage nach den
Rechten der Staatsbürger und beschäftigten sich mit dem Glück, der
Wohlfahrt des Menschen.

		Sie erhoben die materielle Seite des Daseins, Ackerbau,
Industrie, Handel fast zur Würde einer Religion, erörterten
allerhand Fragen, auch die nach der Berechtigung der Todesstrafe
und des Krieges, sowie, außer dem von der französischen Republik
proklamirten Menschenrecht, auch die Rechte der Frauen und
Kinder.

		Man wird sich nicht wundern, wenn wir – aus mancherlei Gründen –
die von dem Socialismus aufgeworfenen Fragen hier nicht gründlich
abhandeln. Wir werden uns darauf beschränken, sie anzudeuten.

		Alle Probleme, die von den Socialisten aufgestellt wurden,
können, wenn man von den kosmogonischen Visionen, Phantastereien
und den Verirrungen des Mysticismus absieht, [bookmark: page26] auf zwei zurückgeführt werden:
auf die Frage, wie Reichthum erzeugt wird und wie er vertheilt
werden soll.

		Das erste Problem schließt die Frage nach dem Wesen der Arbeit
in sich, das zweite beschäftigt sich mit der Lohnregulirung.

		Aus der Arbeit, d. h. der richtigen Verwendung der individuellen
Kräfte, ergiebt sich die Macht des Staates; aus der gerechten
Verteilung des Lohnes, also auch der Genüsse, das Glück des
Einzelnen.

		Unter Vertheilung muß man nicht die Gleichheit der Güter,
sondern eine Vertheilung nach den Grundsätzen der Billigkeit
verstehen.

		Auf der Verbindung der Macht des Staates nach außen hin und des
individuellen Wohls im Innern beruht das sociale Gedeihen.

		Das erste unserer beiden Probleme ist von England gelöst worden.
England versteht sich recht gut daraus Reichthum zu schaffen,
vertheilt ihn aber sehr schlecht. Diese Einseitigkeit mündet in
zwei Extreme, übermässigen Reichthum und übermäßiges Elend. Alle
Genüsse für die Einen, alle Entbehrungen für die Andern, nämlich
für das Volk. Sonderrechte, Monopole, Adel entstehen hier aus der
Arbeit selber. Solch eine falsche und gefährliche Situation gründet
die Macht des Staates auf das Elend des Individuums, eine Macht,
die nur materieller Natur ist und keinen moralischen Bestandteil in
sich schließt.

		Das zweite Problem glaubt der Kommunismus lösen zu können.
Irrtümlicher Weise, denn die gleichmäßige Vertheilung der Güter
vernichtet die Produktion, indem sie den Wetteifer und folglich
auch die Arbeit abschafft. Es ist eine Vertheilung, wie sie der
Schlächter vornimmt: Auch der tötet, was er zertheilt.

		Will man eine Lösung der beiden Probleme herbeiführen, so muß
man beide zusammen angreifen, als wären sie ein einziges.

		Löst ihr nur das erste, so schafft ihr nur ein Venedig oder ein
England, eine künstliche oder eine materielle Macht. Solch ein
Staat geht, wie Venedig, durch einen Gewaltstreich oder durch den
Bankerott zu Grunde, denn dies wird dermaleinst Englands Ende sein.
Die Welt aber sieht einem [bookmark: page27] solchen Untergange theilnahmlos zu, weil nicht
der Egoismus, sondern nur Tugenden und Ideen Wert für die Welt
haben.

		Selbstredend bezeichnen wir hier mit den Worten Venedig und
England nicht das Volk dieser Länder, sondern gewisse
Staatsverfassungen, Oligarchieen. Die Nationen selber achten und
schätzen wir. Das Volk von Venedig wird sich von dem Sturz erheben;
die englische Aristokratie wird untergehen, aber die englische
Nation ist unvergänglich. Nach dieser Anmerkung wollen wir
fortfahren.

		Löset beide Probleme, ermuthigt den Reichen und schützt den
Armen, beseitigt das Elend, macht der Ausbeutung des Schwachen
durch den Starken ein Ende, legt den Neid Derjenigen, die
emporstreben, gegen die schon oben Stehenden einen Zügel an,
bemesset genau und in brüderlicher Weise den Lohn nach der Arbeit,
legt der Entwicklung des Kindes den obligatorischen Schulunterricht
und der Tüchtigkeit des Mannes die Wissenschaft zu Grunde, – pflegt
den Verstand und sorgt dabei, daß auch die Arme beschäftigt werden,
seid zugleich mächtig als Volk und glücklich als Individuen,
demokratisirt das Eigenthum, nicht dadurch, daß ihr es abschafft,
sondern es verallgemeinert, was leichter ist, als man insgemein
glaubt – kurz, producirt und vertheilt richtig, so wird Frankreich
materiell und moralisch groß sein.

		So sprach, abgesehen von gewissen Schwarmgeistern, der damalige
Socialismus.

		Hochherzige Bemühungen! Anerkennungswürdige Bestrebungen!

		Diese Theorien, die unerwartete Nothwendigkeit, auf die
Philosophen Rücksicht nehmen zu müssen, die dunkle Ahnung, daß die
Gegner hier und da das Richtige trafen, der Aufbau eines neuen
politischen Systems, das den alten Anschauungen gerecht werden und
dem Ideal der Revolutionäre nicht allzu schroff zuwiederlaufen
sollte, der Antagonismus zwischen der Kammer und dem aufsässigen
Volke, die richtige Begrenzung des politischen Einflusses, den er
den einzelnen Personen seiner Umgebung verstatten durfte, sein
Glaube an die Vortrefflichkeit der revolutionären Ideen, vielleicht
auch die Einsicht, daß er sich einst vor einem höheren, endgiltigen
Recht werde beugen müssen, der feste Wille seiner Vorfahren würdig
zu sein, die Liebe zu seiner [bookmark: page28] Familie, seine aufrichtige Achtung vor dem
Volke, die Eingebungen seiner Rechtschaffenheit bereiteten Louis
Philippe qualvolle Sorgen und ließen ihm seine schwere Pflichten
als König fast unerfüllbar erscheinen.

		Er fühlte, wie der Felsen, auf dem er stand, auseinander
bröckelte, ohne jedoch in Staub zu zerfallen; war doch Frankreichs
Genius stärker als je.

		Ein Gewitter stieg am Horizont empor. Eine seltsam mächtige
Wolke, die rasch zunahm, warf ihren düstern Schatten auf die
Menschen, die Dinge, die Ideen. Suchten doch alter Groll und junge
Begeisterung gewaltsam das Bestehende zu zerstören!

		Zu Anfang des Jahres 1842, kaum zwanzig Monate nach der
Julirevolution, hatten die Dinge eine Wendung genommen, die große
Gefahren in der nächsten Zukunft ahnen ließ. Die Noth des Volkes,
die Arbeitslosigkeit, der geheimnißvolle Tod des Prinzen von Condé,
die Vertreibung der angestammten Nassauer Dynastie aus Belgien, das
einen französischen Prinzen als König haben wollte und einem
englischen gegeben wurde, die Erbitterung in Rußland gegen den
Nikolausschen Despotismus, der teuflische Haß Ferdinand's von
Spanien und Miguels von Portugal gegen alle freiheitlichen Ideen,
die Vereitelung der Metternichschen Uebergriffe in Italien durch
Frankreichs energisches Auftreten in Ancona, Polens neue Einsargung
nach seiner vergeblichen Insurrektion, Europas Mißbehagen über die
neue Schilderhebung der Revolution in Frankreich, die Unsicherheit
des Bündnisses mit England, das immer bereit ist, über die
Schwachen herzufallen und Beute zu machen, die Berufung der Pairs
auf Beccaria, die Verminderung von Lafayette's Einfluß, Laffitte's
Ruin, Casimir Périers Tod, der Bürgerkrieg in Paris und der
Sklavenkrieg in Lyon, die fanatischen Hetzereien in Südfrankreich,
die Schilderhebung der Herzogin von Berry in der Vendée, die
Cholera vermehrten noch die Gefahren, womit die neuen Theorieen die
Regierung bedrohten. [bookmark: page29]

		V.

Unbeachtete geschichtliche Thatsachen

		Gegen Ende April hatte sich die Lage bedeutend verschlimmert.
Die revolutionäre Stimmung befand sich jetzt im Stadium der
Siedehitze. Schon seit 1830 hatten die Revolutionäre hier und da zu
den Waffen gegriffen, aber diese kleinen Revolten waren schnell
unterdrückt worden. Allein der Umstand, daß sie sich fortwährend
ermunterten, nöthigte zu dem Schlusse, daß ein mächtiges Feuer
unter der Asche glomm und man sah eine größere Revolution voraus.
Frankreich wartete nur auf Paris, und Paris auf die Vorstadt
Saint-Antoine.

		In diesem Arbeiterviertel also waren die Gemüther aufs äußerste
erhitzt.

		In den Schänken der Rue de Charonne herrschten gewichtige und
stürmische Debatten.

		Es wurde hier alles Ernstes die Frage erörtert, ob man sich
schlagen oder sich ruhig verhalten solle. In manchen Hinterzimmern
nahm man Arbeitern den Eid ab, daß sie beim ersten Alarmschrei auf
die Straße hinabstürzen und kämpfen sollten, ohne ihre Feinde zu
zählen. Bisweilen stiegen die Betheiligten in ein verschlossenes
Zimmer des ersten Stockwerks hinauf und vollzogen dort Ceremonien,
die an die Freimaurer erinnern. Man versicherte auch eidlich dem
Eingeweihten, daß man ihn »wie Familienväter unterstützen
werde.«

		Desgleichen wurden »umstürzlerische« Broschüren vorgelesen. »Sie
schmähten und bespöttelten die Regierung,« besagt ein geheimer
Polizeibericht.

		Dort hörte man Aeußerungen wie folgende: »Ich kenne die Namen
der Anführer nicht. Unsereinem wird es zwei Stunden vorher gesagt
werden, wann es losgehen soll.« [bookmark: page30] – Ein Arbeiter sagte: »Wir sind unsrer
dreihundert. Gibt Jeder zehn Sous, so haben wir hundert und fünfzig
Franken zu Kugeln und Pulver.« – Ein andrer: »Wir brauchen jetzt
keine sechs, keine zwei Monate mehr zu warten. Ehe vierzehn Tage
vergehen, können wir der Regierung entgegentreten. Fünfundzwanzig
Tausend Mann genügen dazu.« – Noch ein Andrer erzählte: »Ich gehe
nicht zu Bett, weil ich heute Nacht Patronen machen muß.« Von Zeit
zu Zeit kamen »fein gekleidete« Leute, »thaten wichtig«, gaben mit
einer gewissen »Kommandomiene« den Angesehensten unter den
Arbeitern die Hand und gingen nach kurzem Aufenthalt wieder fort. –
Wie groß die Aufregung war, begeistert folgender Vorfall: Eines
Tages rief ein Arbeiter in einem mit Gästen überfüllten Lokal ganz
laut: »Wir haben keine Waffen,« »Die Soldaten haben welche!«
antwortete ein andrer und parodirte so, ohne es zu wissen,
Bonapartes Proklamation an die französische Armee, die in Italien
kämpfte. – »Wenn sie etwas Heimlicheres hatten,« bemerkt ein
Bericht, »theilten sie sich's da nicht mit.« Man begreift nicht,
was sie noch zu verschweigen haben konnten, nach den erwähnten
Aeußerungen.

		Diese Versammlungen wurden bisweilen an bestimmten, regelmäßig
wiederkehrenden Tagen abgehalten. In manchen sah man immer nur
dieselben, acht bis zehn, Gesichter. Zu anderen wurde Jedermann
zugelassen, und der Saal war so voll, daß man stehen mußte. Einige
kamen aus lauter Begeisterung, Andre, weil das Lokal gerade auf
ihrem Wege lag. Wie zur Zeit der großen Revolution wohnten den
Versammlungen auch patriotische Frauen bei, die den Neuen um den
Hals fielen.

		Noch andere bedeutsame Thatsachen traten auf.

		Z. B. Ein Gast sagte: »Herr Wirt, was ich schuldig bleibe, wird
die Revolution bezahlen.«

		In einer Kneipe wurden revolutionäre Agenten ernannt. Als
Wahlurnen dienten Mützen.

		Allmählich wurden diese Anschläge und Vorbereitungen lächerlich
offenkundig. So sagte einmal eine Frau, die vor ihrer Thür fegte,
zu einer andern: »Seit langer Zeit werden Patronen massenhaft
fabricirt.« – Man konnte auf offner Straße Proklamationen an die
Nationalgarden der [bookmark: page31] Departements lesen. Eine war »Burtot,
Weinhändler« unterzeichnet.

		Eines Tages stieg vor dem Laden eines Liqueurfabrikanten auf dem
Markt Lenoir ein Mann, der seiner Sprache nach ein Italiener sein
mußte, auf einen Prellstein und las mit lauter Stimme ein
sonderbares Schriftstück vor, das von einer geheimen Regierung
auszugehen schien. Um ihn herum sammelten sich die Leute und
applaudirten. Die Stellen, die von der Menge besonders beifällig
aufgenommen wurden, sind aufgeschrieben worden. »Der Verbreitung
unsrer Lehren werden Hindernisse entgegengestellt, unsre
Proklamationen werden zerrissen; die Leute, die sie ankleben,
verfolgt und ins Gefängniß geworfen.« Die Baumwollenkrisis hat uns
mehrere Anhänger zugeführt, die es bis jetzt mit der Regierung
gehalten haben.« – »Die Zukunft der Völker wird von uns kleinen
Leuten angebahnt.« – »Man hat die Wahl nur zwischen Aktion und
Reaktion, Revolution oder Gegenrevolution. Denn heutzutage glaubt
man nicht mehr an den Stillstand. Für oder gegen das Volk, so
lautet die Frage. Einen Mittelweg giebt es nicht.« – »Ruft uns ab,
sobald wir Euch nicht mehr zusagen, aber bis dahin müßt Ihr tapfer
mit uns marschieren.« Und alles dies am hellen lichten Tage!

		Einige Redner traten mit einer Keckheit auf, die gerade deshalb
Mißtrauen erregte. Am 4. April l832 stieg Jemand auf einen
Prellstein an der Ecke der Rue Sainte-Marguerite und rief: »Ich bin
Kommunist!« und u. a. noch: »Nieder mit dem Eigenthum! Die
Opposition ist feige und sinnt nur auf Verrath. Sie hascht blos
nach Beifall, wenn sie sich revolutionär gebärdet, will nur ihre
Anträge durchbringen. Im Grunde genommen ist sie royalistisch und
denkt gar nicht daran, mit der Revolution Ernst zu machen. Nehmt
Euch also vor den Republikanern in Acht, Arbeiter!«

		»Halt's Maul, Spitzel!« schrie ihm Einer aus der Menge zu und
machte damit der Rede ein Ende.

		Auch an geheimnißvollen Zwischenfällen fehlte es nicht.

		In der Abenddämmerung begegnete ein Arbeiter in der Nähe des
Kanals einem »fein gekleideten« Mann, der ihn anredete: »Wo gehst
Du hin, Bürger?« »Mein Herr,« [bookmark: page32] erwiederte der Arbeiter, »ich habe nicht die
Ehre Sie zu kennen.« »Ich kenne Dich aber. Fürchte nichts. Ich bin
der Agent des Komités. Du stehst in Verdacht, daß man sich nicht
auf Dich verlassen kann. Halte also reinen Mund. Du wirst
beobachtet.« Darauf gab er dem Arbeiter die Hand und ging davon,
indem er ihm noch zurief: »Wir werden bald wiedersehn.«

		Die Polizei, die natürlich überallhin horchte, belauschte nicht
bloß in den Schänken, sondern auch auf offener Straße
eigenthümliche Gespräche; z. B.:

		Zwei zerlumpte Kerle tauschten Reden aus, die noch schlimmre
Tendenzen, als die der Republikaner verriethen:

		»Wer regiert uns?«

		»Herr Philippe.«

		»I bewahre, die Reichen.«

		Ein andres Mal hörte man Jemand sagen: »Wir haben einen guten
Angriffsplan.«

		Von einem Gespräch zwischen vier verdächtigen Gestalten, die in
einem Graben bei der Barrière du Trône hockten, belauschte man nur
folgenden kurzen, aber inhaltsschweren Satz:

		»Es wird alles Mögliche geschehen, damit er nicht mehr in Paris
spazieren geht.«

		Wer mit dem »Er« gemeint war, konnte kaum zweifelhaft sein, so
dunkel der Sinn der Rede auch sonst sein mochte.

		Die »Oberanführer,« wie man sich in den Arbeitervierteln
ausdrückte, hielten sich abseits. Es hieß, sie hätten ihre
Versammlungen in der Nähe der Kirche Saint-Eustache. Ein gewisser
Auguste –, Direktor des Vereins der Schneider zu gegenseitiger
Hülfe, wohnhaft in der Rue Mondétour, galt für den Vermittler
zwischen den Häuptern der Verschwörung und der Vorstadt
Saint-Antoine. Nichts desto weniger blieben ihre Namen stets
unbekannt und keine sicher nachgewiesene Thatsache widerlegte je
die stolze Antwort, die ein Angeklagter später vor dem Gerichtshof
auf die Frage gab: »Wer war Ihr Anführer?« »Ich kannte und
anerkannte Keinen!« sagte er.

		Alles dies waren nur mündliche Aeußerungen, die zwar [bookmark: page33] verdächtig genug
klangen, aber keine greifbaren Anhaltspunkte boten. An diesen
fehlte es indessen auch nicht.

		Ein Zimmermann, der auf einem Bauplatz in der Rue de Reuilly
arbeitete, fand daselbst ein Bruchstück eines zerrissenen Briefes,
auf dem folgende Zeilen zu lesen waren:

		
»Das Komité muß Maßregeln ergreifen, um die Rekrutirung in den
Sektionen für die . . . Gesellschaften zu verhindern.

P. S. Wir haben in Erfahrung gebracht, daß in der Rue du
Faubourg Poissonnière Nr. 5b bei einem Waffenschmied auf dem
Hofe fünf bis sechs Tausend Gewehre lagern. Die Sektion besitzt
keine Waffen.«



		Einige Schritte von diesem Bruchstück lag ein andres, noch
bedeutsameres, das den Zimmermann noch mehr in Verwundrung setzte
und ihn bewog, seinen Nachbarn die Funde zu zeigen. Es war eine
Liste mit Namen von Leuten, an die Waffen und Munition vertheilt
waren. Erst später erfuhr man, daß in diesem Schriftstück alle
Sektionen des vierten Arrondissements der »Gesellschaft der
Menschenrechte« samt den Namen und Adressen der Sektionsvorsteher
aufgezählt waren.

		Nun noch einige materielle Thatsachen.

		Bei einem Trödler in der Rue Popincourt beschlagnahmte die
Polizei graues Papier, das in Patronenform zusammengefaßt war, samt
einer Karte, auf der Folgendes stand:

		

	Salpeter
	12   
	Unzen



	Schwefel
	2   
	"



	Kohle
	2½
	"



	Wasser
	2   
	"





		Das Protokoll der Haussuchung konstatirte, daß die Schublade, in
der das Papier gefunden wurde, stark nach Schießpulver roch.

		Ein Maurer, der nach vollbrachtem Tagewerk spazieren ging, ließ
auf einer Bank in der Nähe des Pont d' Austerlitz ein Paket liegen,
das Jemand nach einem Polizeibüreau brachte. Es enthielt zwei
gedruckte Dialoge, die »Lahautière« unterzeichnet waren, ein Lied
mit der Ueberschrift: »Arbeiter, [bookmark: page34] thut Euch zusammen!« und eine
Blechbüchse mit Patronen.

		Auf dem Boulevard zwischen dem Kirchhof Père-Lachaise und der
Barrière du Trône, einer sehr öden Gegend, fanden Kinder unter
einem Haufen Hobelspäne und Gemüseabfall einen Sack mit allerlei
zur Anfertigung von Patronen und Kugeln notwendigem Werkzeug, das
Spuren von Benutzung aufwies.

		Einen gewissen Pardon, später Sektionsglied der Sektion
Barricade-Merry, der bei dem Aprilaufstande 1834 getötet wurde,
überraschte die Polizei um fünf Uhr Morgens, als er gerade mit der
Anfertigung von Patronen beschäftigt war.

		Die Regierung wurde eines Tages benachrichtigt, daß Waffen und
zweimalhundertausend Patronen an die Arbeiter der Vorstädte
vertheilt worden waren. Die Woche darauf wurden auf dieselbe Weise
dreißig tausend Patronen ausgegeben. Merkwürdig dabei war, daß die
Polizei nichts davon mit Beschlag belegen konnte. In einem
abgefangenen Brief las man: »Der Tag ist nicht fern, wo binnen vier
Stunden achtzigtausend Patrioten mit den Waffen in der Hand
antreten werden.«

		So allgemein bekannt waren die Vorbereitungen zum Aufstande, daß
die Arbeiter oft die gemächliche Frage zu hören bekamen: »Na, wie
steht's mit Eurer Revolte?« Das sagten die Leute so ruhig, als
wollte man sich nach dem Befinden der Frau des Betreffenden
erkundigen.

		Ein Kaufmann sagte: »Ich weiß schon, Ihr wollt bald losschlagen.
Vor einem Monat wart Ihr fünfzehntausend, jetzt seid Ihr
fünfundzwanzigtausend Mann stark.« Dabei bot er dem Betreffenden
ein Gewehr an, und ein Nachbar wollte die Gelegenheit wahrnehmen,
um ein kleines Pistol für sieben Franken zu verkaufen.

		Im Uebrigen griff das Revolutionsfieber immer weiter um sich.
Kein Theil von Paris oder Frankreich blieb davon verschont. Wie die
Häute, die bei gewissen Entzündungskrankheiten im menschlichen
Körper entstehen, so breitete sich das Netz der geheimen
Gesellschaften über das Land aus. Aus dem zugleich öffentlichen und
geheimen Bunde der »Freunde des Volkes« entstand die »Gesellschaft
der Menschenrechte,« die ihre Erlasse in dem alten,
republikanischen [bookmark: page35] Stil abfaßte: »Im Monat Pluviose des Jahres 40
der republikanischen Zeitrechnung.« Dieser Geheimbund überdauerte
alle Verurtheilungen und stand nicht an, seine Sektionen mit den
denkbar revolutionärsten Namen zu bezeichnen: Sektion der Pieken,
Sektion Königsmord. Sektion Sturmglocke, Sektion der Lumpe, Sektion
Robespierre, Sektion Gleichheit u. s. w.

		Aus der Gesellschaft der Menschenrechte ging eine »Gesellschaft
der That« hervor. Es waren Ungeduldige, die sich von den Andern
lossagten und vorauseilten. In ähnlicher Weise entstanden noch
viele andre Geheimbünde, von denen wir die »Armee der Bastillen«
hervorheben. Sie war militärisch organisirt, vier Mann unter einem
Korporal, zehn unter einem Sergeanten, zwanzig unter einem
Unterlieutenant, vierzig unter einem Lieutenant. Es waren ihrer nie
mehr als fünf Mann, die sich gegenseitig kannten. Also eine
Schöpfung, an der die Vorsicht einen eben so großen Antheil hatte,
wie die Kühnheit, und die an Venedig erinnert. Das Centralkomité,
das an der Spitze des Ganzen stand, hatte zwei Arme, die
Gesellschaft der That und die Armee der Bastillen. Auch einen
legitimistischen Geheimbund gab es, die Ritter von der Treue, die
mit den republikanischen Gesellschaften Fühlung zu gewinnen
suchten, aber mit schelen Augen betrachtet und überall abgewiesen
wurden.

		Im Studentenviertel gährte es nicht weniger stark, als in den
Vorstädten. Ein Café in der Rue Saint-Hyacynthe und das der
Sept-Billards, Rue des Mathurins-Saint-Jacques dienten den
Studenten als Versammlungsorte, die Gesellschaft der Freunde des
ABC hielt ihre Sitzungen im Café Musain und, wie erinnerlich, in
einem Restaurant »Corinthe« in der Rue Mondétour. Diese Sitzungen
waren geheime. Andre Versammlungen wurden überaus öffentlich
abgehalten, und wie keck es dabei zuging, ersieht man u. a.
aus einem Verhör, von dem wir ein Bruchstück hier mittheilen
wollen: »Wo findet diese Versammlung statt? Rue de la Paix. Wo da?
Auf der Straße. Welche Sektionen fanden sich da ein? Eine einzige.
Welche? Die Sektion Manuel. Wer war der Anführer? Ich. Sie sind zu
jung, als daß sie den gewichtigen Entschluß [bookmark: page36] hätten fassen können, die
Regierung anzugreifen. Wo bekamen Sie Ihre Instruktion her? Von dem
Centralkomité.«

		Wie das Volk, wurde auch die Armee bearbeitet, wie die
Meutereien in Belfort, Lanéville und Epinal später bewiesen. Die
Revolutionäre rechneten auf das zweiundfünfzigste, das fünfte,
achte, siebenunddreißigste sowie auf das zwanzigste Regiment. In
Burgund und in den Städten des Südens wurde der »Baum der Freiheit«
aufgepflanzt, ein Mast, auf den oben eine phrygische Mütze gestülpt
wurde.

		Diese allgemeine Erregung erreichte, wie wir schon angedeutet
haben, ihren höchsten Grad in der Vorstadt Saint-Antoine.

		Die arbeitsame, muthige und hitzige Bevölkerung dieser alten
Vorstadt, die an einen Ameisenhaufen erinnert, zitterte vor
Ungeduld und Sehnsucht nach Veränderung, Aber trotz aller
Vorbereitungen zum Kampfe ging die Arbeit ihren gewohnten Gang, und
es ist unmöglich eine Vorstellung zu geben von dem lebhaften und
unheilvollen Treiben, das sich damals hier entwickelte. Dieses
Stadtviertel birgt in seinen Dachstuben das höchste Elend und unter
den Unglücklichen befinden sich auch Leute von hohem Verstande.
Keine Extreme aber sind gefährlicher, als die des Elends und des
Verstandes, wenn sie sich berühren.

		Die Schänken der Vorstadt Saint-Antoine, auf die oben hin und
wieder angespielt wurde, haben eine geschichtliche Berühmtheit. In
unruhigen Zeiten berauscht man sich da mehr an Worten, als an Wein.
Ahnungen, die eine bessere Zukunft verheißen, kreisen dann hier,
heben den gesunknen Muth und begeistern zu großen Thaten. Die
Schänken der Vorstadt Saint-Antoine gleichen denen des Berges
Aventinus, die über der Höhle der Sibylle standen und zu denen aus
der heiligen Tiefe ein prophetischer Hauch emporstieg und die
Trinker des »sibyllinischen Weines« in Verzückung versetzte.

		Die Vorstadt Saint-Antoine ist ein Volksbehälter, in dem soziale
Erdbeben Risse hervorbringen. Durch diese bricht dann der Wille des
Volkes sich Bahn, bisweilen um Unheil anzurichten; denn er kann
sich irren, wie jeder andre Wille. Aber auch wenn er auf falschen
Wegen wandelt, [bookmark: page37] tritt er mit Größe auf; ingens, gewaltig wie ein blinder Cyclop.

		1793 schwärmten, je nachdem eine gute oder verkehrte Idee in der
Luft schwebte, Fanatismus oder edle Begeisterung vorherrschte, aus
der Vorstadt Saint-Antoine bald Legionen von Wilden, bald Schaaren
von Helden aus.

		Von Wilden. Wir müssen uns über dieses Wort des Weiteren
auslassen. Was wollten diese störrischen Menschen, die in den
Anfangstagen des Revolutionschaos in Lumpen gehüllt, den
Totschläger oder die Pieke in der Hand, sich auf das alte Paris
stürzten? Das Ende jeder Art von Unterdrückung wollten sie, das
Ende jedweder Tyrannei, Arbeit für den Mann, Schulunterricht für
das Kind, mildere Beurtheilung der weiblichen Schwachheit,
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, Brod für Alle, Ideen für
Alle, die Verwandlung der Erde in ein Paradies, den Fortschritt.
Ja, Wilde waren diese aufs äußerste gereizter Menschen, aber die
Wilden der Civilisation.

		Neben diesen – allerdings fürchterlichen, aber zum Guten
fürchterlichen – Menschen giebt es andre, die betreßt, mit Orden
behangen, in seidnen Strümpfen, weißen Federn, gelben Handschuhen,
Lackstiefeln, die Hand auf einem Sammetsessel oder ein marmornes
Kamingesims gestützt, die Aufrechterhaltung der Vergangenheit, des
Mittelalters, des Königtums von Gottes Gnaden, des religiösen
Fanatismus, der Unwissenheit, der Sklaverei, der Todesstrafe, des
Krieges befürworten! Was uns betrifft, so würden wir, wenn wir
zwischen den Barbaren der Civilisation und den Kulturmenschen der
Barbarei wählen müßten, die Barbaren vorziehen.

		Indessen ist – dem Himmel sei's gedankt – eine andre Wahl
möglich. Es geht ohne jedweden jähen Absturz, ob rück- oder
vorwärts. Weder Despotismus eines Einzelnen noch der Masse. Wir
rollen auf einer sanft geneigten Bahn.

		Dafür aber, daß der Weg der Menschheit gangbarer werde, sorgt
Gott. [bookmark: page38]

		VI.

Enjolras und seine Offiziere

		Um diese Zeit hielt Enjolras im Hinblick auf die Dinge, die da
kommen sollten, eine Art geheimer Schätzung.

		Alle waren eines Tages zur Berathung im Café Musain versammelt,
als Enjolras eine mit etwas räthselhaften, aber bedeutungsvollen
Metaphern gewürzte Rede hielt.

		»Es wäre wünschenswerth, daß man wüßte, woran man ist und auf
wen man zählen kann. Wenn man Soldaten haben will, muß man sie
anwerben, und eher zu viel, als zu wenig. Die Wandrer laufen mehr
Gefahr Stöße abzukriegen, wenn Rinder die Landstraße entlang
ziehen, als wenn keine da sind. Also laßt uns mal unsre Herde
zählen. Wie viel sind wir? Diese Arbeit duldet keinen Aufschub.
Revolutionäre müssen sich immer beeilen, denn der Fortschritt hat
keine Zeit zu verlieren. Wir dürfen uns keinen Ueberraschungen
aussetzen. Zu diesem Zwecke thun wir gut, die Nähte, die wir
gemacht haben, auf ihre Haltbarkeit zu prüfen. Die Sache muß heute
vollständig erledigt werden. Courfeyrac, Du nimmst Dir die
Polytechniker vor. Heute, Mittwoch, ist ihr Ausgehtag. Du, Feuilly,
Du gehst nach der Glacière, nicht wahr? Combeferre hat mir
versprochen, sich mit Picpus zu beschäftigen, wo gutes Material
vorhanden ist. Bahorel wird sich auf dem Platz de l'Estrapade
umsehn. Prouvaire, die Maurer werden lau; erkundige Dich also, wie
es mit der Loge in der Rue Grenelle-Saint-Honoré steht. Joly wird
nach der Dupuytren'schen Klinik gehen und der medizinischen
Fakultät den Puls befühlen. Laigle verfügt sich nach dem
Gerichtshaus und redet ein Wörtchen mit den Referendaren. Ich
übernehme die Cougourde.«

		»Damit wäre Alles in Ordnung«, meinte Courfeyrac. [bookmark: page39]

		»Bewahre!«

		»Was giebt's denn noch zu thun?«

		»Etwas sehr Wichtiges.«

		»Was denn?«

		»Wir müssen an die Barrière du Maine denken«, antwortete
Enjolras.

		Er sann eine Weile nach und fuhr dann fort:

		»In der Gegend wohnen viel Marmorwaarenfabrikanten, Bildhauer
und Maler. Große Enthusiasten, kühlen aber leicht ab. Ich weiß
nicht, was seit einiger Zeit mit ihnen vorgeht. Sie haben andre
Dinge im Kopfe. Das Strohfeuer ihrer Begeistrung ist im Erlöschen
begriffen. Sie schlagen die Zeit mit Dominospielen tot. Es ist
dringend nothwendig, daß Einer hingeht und ein nachdrückliches Wort
mit ihnen redet. Sie treffen sich bei Richefeu, zwischen zwölf und
ein Uhr. Ich hatte darauf gerechnet, daß unser konfuser Freund
Marius es übernehmen würde, dieses Feuer wieder anzufachen. Er
würde sich im Großen und Ganzen dazu eignen, aber er läßt sich seit
einiger Zeit nicht mehr bei uns sehen. Ich brauche also Jemand, der
die besagte Gegend bearbeiten könnte, habe aber Niemand mehr.«

		»Bin ich denn nicht da?« fragte Grantaire.

		»Du Republikaner unterweisen? Du und im Namen der Principien
Gleichgültige begeistern?«

		»Warum denn nicht?«

		»Bist Du denn zu irgend etwas zu gebrauchen?«

		»Ich bilde es mir einigermaßen ein!«

		»Du glaubst an nichts!«

		»Doch, an Dich!«

		»Grantaire, willst Du mir einen Gefallen thun?«

		»Jedweden, und wenn Du verlangtest, ich soll Dir die Stiefel
putzen.«

		»Nun, so befasse Dich nicht mit unsern Angelegenheiten. Trinke
Deinen Absinth und schlafe dann Deinen Rausch aus.«

		»Du bist ein undankbarer Mensch, Enjolras.«

		»Du solltest im Stande sein, nach der Barrière du Maine zu
gehen, Du?«

		»Ich bin im Stande die Rue de Grès entlang, dann über den Platz
Saint-Michel, dann seitwärts durch die Rue [bookmark: page40] Monsieur-le-Prince, die Rue de
Vaugirard entlang bis über das Karmeliterkloster hinaus, in die Rue
d'Assas und Rue du Cherche-Midi hinein, dann die ganze Rue des
Vieilles-Tuileries hindurch, die Chaussee du Maine entlang und zum
Thor hinauszugehen, bis ich bei Richefeu ankomme. Das kriege ich
und meine Stiefel fertig.«

		»Kennst Du die Leute ein bischen?«

		»Nicht besonders, wir duzen uns blos.«

		»Wie wirst Du mit ihnen reden?«

		»Na, ich werde von Robespierre sprechen, von Danton, von den
Principien!«

		»Du?«

		»Ja, ja! Aber gegen mich ist eben Keiner gerecht. Wenn ich mich
ins Zeug lege, bin ich fürchterlich. Ich habe Proudhon gelesen,
kenne Rousseaus Gesellschaftsvertrag, weiß die Verfassung des
Jahres 2 auswendig. ›Die Freiheit des Bürgers hört da auf, wo
die Freiheit eines andern Bürgers anfängt.‹ – Hältst Du mich denn
für ein Rind? Ich habe in meiner Schublade einen alten Tresorschein
aus der Zeit der großen Staatspleite. Die Menschenrechte, die
Herrschaft des Volkes, – davor hat unsereins Respekt. Ich bin sogar
in einem gewissen Grade Anhänger von Hébert. Ich kann sechs
geschlagne Stunden hintereinander feierlichen Klimbim
quatschen.«

		»Laß das Ulken und rede vernünftig!«

		»Ich bin unbeugsam.«

		Enjolras dachte einige Sekunden nach und machte dann eine
Bewegung, die erkennen ließ, daß er mit sich einig geworden
war.

		»Gut, Grantaire, ich will einen Versuch mit Dir wagen. Du gehst
also nach der Barrière du Maine.«

		Grantaire ging und kehrte, da er in der Nachbarschaft des Café
Musain wohnte, schon nach fünf Minuten wieder zurück. Er hatte zu
Hause eine Weste à la Robespierre angezogen.

		»Roth!« sagte er beim Eintreten und sah Enjolras fest in die
Augen.

		Dann klappte er energisch die beiden scharlachnen Spitzen seiner
Weste empor, drückte sie an seine Brust und flüsterte Enjolras ins
Ohr:

		[bookmark: page41] »Sei
unbesorgt!«

		Mit diesen Worten drückte er sich den Hut entschlossen ins
Gesicht und ging.

		Eine Viertelstunde später war es im Hinterzimmer des Café Musain
still geworden. Alle Freunde des A B C waren Jeder an
seine Arbeit gegangen.

		Enjolras verließ das Lokal zuletzt und machte sich auf den Weg
nach der Ebene von Issy, wo sich die in Paris anwesenden Mitglieder
der Cougourde von Aix in einer der dortigen sehr zahlreichen
Steinbrüche zu versammeln pflegten.

		Unterwegs hielt Enjolras in seinem Geiste eine Musterung über
die Truppen ab, die seine tüchtigen Offiziere ihm sicherlich
zuführen würden, und dachte dabei auch an Grantaire. Da fiel ihm
ein, daß die Barrière du Maine nicht sehr weit seitlich von dem
Wege nach Issy ablag. »Wie wäre es, wenn ich einen Abstecher zu
Richefeu machte? Da kann ich mich gleich mit eigenen Augen
überzeugen, wie Grantaire seine Sache anfängt.«

		Es schlug ein Uhr auf dem Kirchthurm zu Vaugirard, als Enjolras
in die Tabagie Richefeu eintrat. Er kreuzte die Arme, ließ die Thür
hinter sich zufallen und schaute sich um in dem mit Gästen
überfüllten, räucherigen Saale.

		Bald hörte er aus dem Lärm eine Stimme heraus, die von einer
noch stärkeren, Grantaires, übertönt wurde.

		Der tüchtige Werber saß einem andern Gast gegenüber an einem
grauweißgestreiften Marmortisch, auf dem Dominosteine lagen, schlug
mit der Faust auf und Enjolras hörte folgende Unterhaltung:

		»Sechs und sechs.«

		»Vier.«

		»Du Glückspilz! Ich habe keine mehr.«

		»Du bist reingefallen. Zwei.«

		»Sechs.«

		»Drei.«

		»Eins.«

		»Jetzt setze ich.«

		»Vier Points.«

		»Mit Mühe und Noth.«

		»Du bist dran.«

		»Ich habe einen kolossalen Bock geschossen.«

		[bookmark: page42] »Du
machst's gut!«

		»Fünfzehn.«

		»Sieben dazu.«

		»Dann habe ich zweiundzwanzig. (Nachdenklich)
Zweiundzwanzig!«

		»Du hast den Einspasch nicht erwartet. Hätte ich den zu Anfang
gesetzt, so würde das Spiel eine ganz andere Wendung bekommen
haben.«

		»Zwei und Zwei.«

		»Eins.«

		»Eins! Gut, fünf.«

		»Hab' ich nicht!«

		»Du hast ja wohl gesetzt?«

		»Ja.«

		»Blank.«

		»Hat Der Schwein! Nein, hast Du Schwein! (Lange Ueberlegung)
Zwei.«

		»Eins.«

		»Weder fünf noch eins. Das ist unangenehm für Dich.«

		»Domino.«

		»Hol's der Teufel!« [bookmark: page43]

			[bookmark: annotation1]Reichenau: im Kanton Graubünden


	
		
		Zweites Buch. Eponine

		I.

Das Feld der Lerche

		Kaum hatte Javert das Gorbeausche Haus verlassen um seine
Gefangnen in drei Droschken fortzuschaffen, als auch Marius sich
hinausschlich und sich – um neun Uhr Abends – zu Courfeyrac begab.
Dieser war dem Studentenviertel untreu geworden und hatte »aus
politischen Gründen« in der Rue de la Verrerie Wohnung genommen.
Die Gegend gehörte nämlich zu denen, die von der Insurrektion
bevorzugt wurden, Marius sagte zu Courfeyrac: »Ich möchte heute bei
Dir übernachten!« Courfeyrac nahm von seinen beiden Matratzen die
eine aus dem Bett heraus, legte sie auf den Fußboden und sagte:
»Da!«

		Am nächsten Morgen um sieben Uhr kehrte Marius nach dem
Gorbeauschen Hause zurück, bezahlte seine Miethe und was er der
Vicewirtin sonst noch schuldig war, ließ seine Bücher, sein Bett,
seinen Tisch, seine Kommode und seine beiden Stühle auf einen
Handwagen laden und zog davon, ohne seine Adresse zu hinterlassen.
Javert fand daher, als er im Lauf des Vormittags zurückkam um
Marius über die Ereignisse des vergangenen Tages auszuforschen, nur
Frau Burgon in dem Hause, die ihm: »Ausgezogen!« entgegenrief.

		Die Vicewirtin war überzeugt, daß Marius ein Spießgeselle der
verhafteten Spitzbuben gewesen war. »Wer hätte das gedacht! Ein
junger Mann, was schüchtern war wie ein junges Mädchen!«

		[bookmark: page44]
Zweierlei Gründe hatten Marius zu diesem eiligen Umzug bewogen.
Erstens fühlte er jetzt einen Abscheu vor dem Hause, wo er aus
nächster Nähe und in ihrer ganzen Widerwärtigkeit eine der
allerhäßlichsten Früchte der Gesellschaftsordnung kennen gelernt
hatte, den bösen Armen, der noch unerquicklicher ist, als der böse
Reiche. Zweitens wollte er nicht in dem bevorstehenden Prozeß als
Belastungszeuge gegen Thénardier auftreten.

		Javert glaubte, der junge Mann, dessen Namen er sich nicht
gemerkt hatte, habe Angst bekommen und sei davongelaufen oder wäre
wohl gar an dem bewußten Abend nicht zu Hause gewesen. Trotzdem
stellte er aber Nachforschungen an, ohne indessen Marius neue
Adresse ausfindig zu machen.

		Es verging ein Monat, dann noch einer, und Marius wohnte noch
immer bei Courfeyrac. Er hatte von einem Advokaten, der in dem
Wartesaal des Gerichtshauses regelmäßig promenirte, erfahren, daß
Thénardier sich im engeren Gewahrsam befand. Von da an ließ Marius
jeden Montag in der Amtsstube des Gefängnisses La Force fünf
Franken für Thénardier abgeben.

		Diese fünf Franken entlieh Marius, da er kein Geld mehr hatte,
seinem Freund Courfeyrac, das erste Anlehen, das er überhaupt in
seinem Leben machte. Ueber diese regelmäßige Sendung wunderte sich
Courfeyrac, der das Geld hergab, ebenso sehr wie Thénardier, der es
empfing. Die Sache blieb aber für Beide ein Räthsel.

		Natürlich war Marius außer sich vor Kummer. Nachdem er einen
Augenblick die junge Dame, die er liebte, und den alten Herrn, der
ihr Vater zu sein schien, wiedergesehen, waren diese beiden
Unbekannten, durch die ihm das Leben lebenswert war, verschwunden,
ohne mehr Spuren zu hinterlassen, als ein Schatten. Kein Funken von
Gewißheit und Wahrheit! Keine Möglichkeit, auch nur Vermuthungen
aufzustellen! Jetzt konnte er das junge Mädchen nicht einmal bei
einem Namen nennen. Jedenfalls war sie nicht mehr seine »Ursula«.
Und die »Lerche« war ein Spitzname. Und was sollte er von dem Alten
denken? Versteckte er sich wirklich vor der Polizei? Nun kam ihm
die Begegnung mit dem weißhaarigen Arbeiter unweit des
Invalidendomes ins Gedächtniß zurück. Wahrscheinlich waren dieser
Arbeiter und [bookmark: page45] Herr Leblanc ein und derselbe Mann. Er
verkleidete sich also! Warum hatte der Unbekannte nicht um Hülfe
gerufen? Weshalb hatte er sich heimlich aus dem Staube gemacht? War
er der Vater des jungen Mädchen oder war er es nicht? Und war er
wirklich der Mann, für den Thénardier ihn hielt, oder hatte sich
Letzterer geirrt? Lauter unlösbare Räthsel! Freilich, alle diese
argwöhnischen Zweifel thaten den engelhaften Reizen seiner
Angebeteten keinen Abbruch. Welch eine herbe Qual, daß er mit
dieser Leidenschaft im Herzen im Dunkeln herumtappte! Die Liebe
trieb ihn vorwärts, befahl ihm zu gehen und er konnte sich nicht
rühren. Alles war dahin, nur die Liebe nicht, und auch diese ließ
ihn mit ihrem Rath im Stich. Gewöhnlich spendet doch die Flamme,
die uns verzehrt, auch einiges Licht, das unsre Schritte richtig
leitet. Aber solche Eingebungen bekam Marius jetzt nicht mehr. Nie
dachte er: »Ob ich dorthin gehe? »Wie wäre es, wenn ich das
versuchte?« Irgendwo mußte doch Diejenige weilen, die er nicht mehr
seine Ursula nennen konnte; aber nichts gab ihm kund, wo er sie
wohl suchen könnte. Er sehnte sich danach, sie wiederzusehn, aber
zu hoffen wagte er es nicht mehr.

		Um das Unglück voll zu machen, stellte sich das Elend wieder bei
ihm ein und lähmte ihn mit seinem Eiseshauch. Von Liebessorgen in
Anspruch genommen, hatte er schon seit geraumer Zeit zu arbeiten
aufgehört, und nichts ist gefährlicher, als die Trägheit.

		Ein gewisses Quantum Träumerei hat eine ähnliche gute Wirkung,
wie ein in geringer Menge eingenommenes Betäubungsmittel. Es
schläfert den Verstand ein, wenn er zu gewaltsam arbeitet, füllt
Lücken aus, setzt die verschiedenen großen Gebiete des Geistes mit
einander in Verbindung. Aber zuviel Träumerei vernichtet die
Verstandeskräfte. Wehe dem Kopfarbeiter, der aus dem reinen Denken
vollständig in das Reich der Phantasie hinübergleitet. Er glaubt,
es sei ihm ein Leichtes, wieder hinaufzusteigen, und sagt sich, es
mache keinen Unterschied. Schwerer Irrthum!

		Das Denken ist eine Anstrengung, die Träumerei eine Lust. Das
Denken durch das Träumen ersetzen heißt ein Gift mit einem
Nahrungsmittel verwechseln.

		Marius hatte schon damit angefangen, als die Liebe [bookmark: page46] sich seiner
noch nicht bemächtigt hatte; seitdem aber war er ganz und gar in
einen Abgrund voll zweckloser Phantastereien gestürzt. Und in dem
Maße, wie die Arbeit abnahm, wuchsen die Bedürfnisse. Das ist ein
Naturgesetz. Der Mensch, der Träumereien nachhängt, ist
verschwenderisch und weichlich; wenn man seiner Phantasie den Zügel
schießen läßt, kann man auch den Willen nicht kurz halten und nimmt
sich nicht zusammen. Wer das Leben so hinbringt, in dem liegen
Gutes und Böses nebeneinander, denn wenn Schlaffheit Nachtheil
bringt, so ist die Freigebigkeit etwas Gesundes und Gutes. Aber ein
hochsinniger und freigebiger Mann, der arm ist und nicht arbeitet,
ist verloren. Er wandelt auf einer abschüssigen Bahn, auf der auch
die Rechtschaffensten und Tüchtigsten nicht Halt machen können,
sondern entweder in den Abgrund des Verbrechens oder des
Selbstmords stürzen.

		Geht man immer blos aus, um zu träumen, statt Arbeit zu suchen,
so kommt einmal ein Tag, wo man ausgeht, um ins Wasser zu
springen.

		Diese abschüssige Bahn stieg auch Marius langsam hinab, ohne die
Augen auf ein andres Ziel zu richten, als auf sie, die er nicht
mehr sah. Dies hört sich seltsam an, ist aber wahr. Je
unerreichbarer Jemand ist, nach dem wir uns sehnen, desto heller
erstrahlt sein Bild in unsrer Seele. Marius ganzes Sinnen und
Trachten konzentrirte sich auf »sie.« Daß sein alter Rock
allmählich untragbar und sein neuer Rock alt wurde, daß seine
Hemden, sein Hut, seine Stiefel immer mehr Spuren von
Vergänglichkeit aufwiesen, und daß in demselben Maße auch sein
Leben dahinschwand, merkte er nur sehr unklar und dachte dabei nur:
»O könnte ich sie doch noch einmal wiedersehen, ehe ich
sterbe!«

		Nur ein tröstlicher Gedanke war ihm geblieben: Sie liebte ihn.
Das hatten ihre Augen ihm gesagt. Sie wußte nicht, wie er hieß;
aber sie wußte, was er für sie empfand. Vielleicht liebte sie ihn
noch, an welchem geheimnißvollen Orte sie auch sein mochte;
vielleicht beschäftigte sie ihre Gedanken so angelegentlich mit
ihm, wie er die seinen mit ihr. Bisweilen, wenn ihn, wie alle
Liebenden, unerklärliche Regungen von Freude anwandelten, trotzdem
er nur Grund zu Kummer [bookmark: page47] hatte, dache er: »Ihre Gedanken fliegen in
diesem Augenblick zu mir herüber!« und wiegte sich dann in der
süßen Hoffnung, daß vielleicht auch Gedanken von ihm zu ihr
hinübereilten.

		Diese Illusion, über die er gleich darauf den Kopf schüttelte,
warf doch hin und wieder einen Hoffnungsschimmer in seine Seele.
Zeitweise, besonders in den Abendstunden, wo die Träumer sich am
leichtesten der Schwermuth hingeben, schrieb er in einem eigens
dazu bestimmten Hefte die reinsten, unpersönlichsten,
schwärmerischsten Gedanken nieder, die seine Liebe ihm eingab. Er
nannte das »an sie schreiben.«

		Man glaube nicht, daß er nicht recht bei Verstande war. Im
Gegentheil. Er hatte wohl die Fähigkeit zu arbeiten und auf ein
bestimmtes Ziel entschieden loszugehn verloren, aber sein Urtheil
war klarer und richtiger denn je. Nichts entging ihm, immer traf er
das Wahre, und jeden Augenblick schaute er in die Tiefen des Lebens
und des Schicksals. Glücklich, selbst bei herbster Seelenpein, der,
dem Gott eine der Liebe und des Unglücks werte Seele gegeben hat!
Wer die Dinge dieser Welt und das Herz der Menschen nicht unter
solch einer doppelten Beleuchtung gesehen hat, der hat überhaupt
nichts Wahres gesehen und weiß nichts.

		Die Seele, die liebt und leidet, steht auf dem erhabensten
Gipfel der Vollkommenheit.

		Im Uebrigen folgte ein Tag dem andern, ohne daß sich etwas Neues
ereignete. Es dünkte ihm nur, daß der Leidensweg, den er noch zu
durchlaufen hatte, immer kürzer und kürzer werde. Schon sah er
deutlich im Geiste den Rand des bodenlosen Abgrunds, in den er
hineinstürzen werde. »Und ohne sie vorher wiederzusehen!« seufzte
er.

		Wenn man die Rue Saint-Jacques hinaufgestiegen and nach links
den ehemaligen innern Boulevard bis zur Rue de la Santé und dann
bis zur Glacière vorgedrungen ist, findet man kurz vor dem Flüßchen
des Gobelins ein Feld, das sich von dem ganz Paris umschlingenden
Boulevardgürtel vorteilhaft unterscheidet.

		Es ist eine liebliche Landschaft, eine grüne Wiese, wo Wäsche
auf Leinen getrocknet wird; ein altes Bauernhaus aus der Zeit
Ludwigs XIII. mit hohem Giebel und sonderbaren [bookmark: page48] Mansarden; ein
verfallener Zaun; Wassertümpel zwischen hohen Pappeln; im
Hintergrund das Panthéon, das Taubstummeninstitut, das
Militärhospital Val-de-Grâce und weit in der Ferne die strengen
Umrisse der Thürme von Notre-Dame.

		Da der Ort sehenswert ist, geht Niemand hin. Kaum daß ein paar
Mal in der Stunde ein Lastwagen vorbeifährt.

		Nun trug es sich eines Tages zu, daß Marius auf einem seiner
einsamen Spaziergänge seine Schritte hierhin lenkte. Merkwürdiger
Weise kam auch noch Jemand anders des Weges. Diesen fragte Marius,
dem trotz seiner Zerstreutheit die Anmuth der Landschaft auffiel:
»Wie heißt dieser Ort?«

		»Das Feld der Lerche. Hier hat Ulbach die Schäferin von Ivry
umgebracht.«

		Aber was auf das Wort Lerche folgte, hörte Marius nicht mehr.
Oft genügt ein unbedeutendes Wörtchen, um im Gehirn eines Träumers
eine Art Erstarrung hervorzubringen. Die ganze Denkfähigkeit
richtet sich auf den einen Punkt hin und der Mensch ist einer
andern Wahrnehmung nicht mehr fähig. Die Lerche! So nannte Marius
in seinen trübseligen Grübeleien Diejenige, die ihm ehedem Ursula
geheißen hatte. »Sieh da!« sagte er betroffen und mit jenem Mangel
an folgerichtiger Ueberlegung, der solchen stillen Selbstgesprächen
eigen ist; »dies ist ihr Feld. Hier werde ich erfahren, wo sie
wohnt.«

		Das war thöricht, aber er konnte dem abergläubischen Drange
nicht widerstehn und besuchte von da an jeden Tag das »Feld der
Lerche.« [bookmark: page49]

		II.

Wie im Gefängniß Verbrechen ausgeheckt werden

		Der Erfolg, den Javert in dem Gorbeauschen Hause errungen hatte,
war kein vollständiger gewesen.

		Abgesehen von dem Gefangnen, dessen Festnahme für die Polizei
gewiß von Wichtigkeit gewesen wäre, hatte sie auch Montparnasse
nicht eingefangen.

		Es mußte eine andre Gelegenheit abgewartet werden, um des
»schmucken Teufelskerls« habhaft zu werden. Dieser hatte nämlich
Eponine, die unter den Bäumen des Boulevard Wache stand, überredet
mit ihm zu gehen, da ein Schäferstündchen noch mehr nach seinem
Geschmack war, als eine Heldenthat à la Schinderhannes. Das
war ein Glück für ihn, denn auf diese Weise rettete er seine
Freiheit.

		Eponine ließ Javert wieder einfangen, was ihm aber nur einen
schwachen Trost gewährte.

		Endlich hatte sich während der Fahrt von dem Gorbeauschen Hause
nach dem Gefängniß La Force einer der wichtigsten Häftlinge,
Claquesous, »verkrümelt«. Kein Mensch begriff, wie das zugegangen
sein mochte. Ob er sich wie Dunst verflüchtigt, ob er sich in
Wasser verwandelt und durch eine Ritze in der Droschke
hinausgetropft war? Kurzum, als man vor dem Gefängniß anhielt, war
Claquesous weg. Hier hatte entweder ein Zaubrer oder – die Polizei
die Hand im Spiele gehabt. Stand der räthselhafte Mensch zugleich
in Beziehung zu der Verbrecherwelt und der Obrigkeit, und hatte ihm
ein Polizist zur Flucht verholfen? Javert selber war nicht der
Mann, der sich auf solche Machenschaften einließ; aber unter der
Truppe, die er an jenem Tage befehligte, befanden sich noch andre
Inspektoren, die, obgleich seine Untergebenen, in die Geheimnisse
[bookmark: page50] des
Polizeipräsidiums besser eingeweiht waren als er, und Claquesous
war ein so durchtriebener Halunke, daß er sehr wohl einen guten
Polizisten abgeben konnte. Jedenfalls verdroß auch Javert die Sache
mehr, als sie ihn in Verwunderung setzte.

		Was Marius, den »Laffen von Advokaten, der wahrscheinlich Angst
gekriegt hatte«, anbelangt, so lag Javert wenig daran, ihn
ausfindig zu machen.

		Die Untersuchung war eingeleitet worden.

		Der Richter hatte es für rathsam erachtet, eins von den
Mitgliedern der Bande Patron-Minette nicht in engeren Gewahrsam
bringen zu lassen, in der Hoffnung, daß dieses aus der Schule
plaudern würde. Der dazu Auserwählte war Brujon, der Langhaarige,
den Marius in der Rue du Petit-Banquier belauscht hatte. Dieser,
ein pfiffiger junger Kerl, der dem Untersuchungsrichter wegen
seiner einfältigen und wehmütigen Miene zu dem besagten Zweck sehr
geeignet schien, durfte auf dem Hofe Charlemagne mit den andern
Verbrechern verkehren, wobei er allerdings speziell beobachtet
wurde.

		Die Spitzbuben stellen ihre verbrecherische Thätigkeit nicht
ein, auch wenn sie sich in den Händen der Justiz befinden. Solche
Kleinigkeiten geniren sie nicht. Sie machen es wie die Maler, die
ein Bild ausstellen, während der Zeit aber in ihrem Atelier ruhig
weiter arbeiten.

		Dem Anschein nach wirkte die Gefängnißhaft wie betäubend auf
Brujon. Stundenlang sah man ihn vor der Luke des Schankwirts
stehen, die Augen starr auf das Preisverzeichnis geheftet, das mit
»Knoblauch – 62 Centimes« anfing und mit »1 Cigarre –
5 Centimes« endete. Oder er brachte seine Zeit damit zu, daß
er zitterte, mit den Zähnen klapperte, über Fieber klagte und sich
erkundigte, ob eins der achtundzwanzig Betten in dem Saal für
Fieberkranke frei geworden wäre.

		Auf einmal erfuhr man in der letzten Hälfte des Monats Februar
1832, daß der schläfrige Brujon durch Dienstmänner des
Gefängnisses, im Namen Dreier von seinen Freunden, drei verschiedne
Bestellungen hatte ausrichten lassen, was ihm im Ganzen fünfzig
Sous gekostet hatte, eine so bedeutende Ausgabe, daß der Brigadier
aufmerksam auf die Sache wurde.

		Man stellte Ermittlungen an, sah den im Sprechzimmer [bookmark: page51] der
Häftlinge ausgehängten Tarif ein und fand, daß die fünfzig Sous für
einen Gang nach dem Panthéon, einen nach dem Val-de-Grâce, einen
nach Grenelle verausgabt waren. In diesen drei Stadtvierteln
wohnten nun aber drei sehr gefährliche Strolche, Kruideniers,
genannt Bizarro, der freigelassene Zuchthaussträfling Glorieux und
Barre Carrosse, auf die in Folge dieses Vorfalls die Polizei wieder
ihre Aufmerksamkeit lenkte. Man mutmaßte, daß diese Leute
Helfershelfer der Bande Patron-Minette waren, von der man zwei
Hauptleute, Babet und Gueulemer, dingfest gemacht hatte.
Wahrscheinlich waren in den Briefen, die Brujon nicht an
Hausadressen, sondern an Individuen gerichtet hatte, die auf der
Straße warteten, Winke enthalten gewesen, die auf irgend ein neues
»Geschäft« Bezug hatten. Da noch andere Anzeichen vorlagen, wurden
die drei Strolche festgenommen, und damit glaubte man, Brujon's
Plan vereitelt zu haben.

		Ungefähr eine Woche nach diesem Zwischenfall wollte nun ein
Aufseher eben seine Kastanie in die Kastanienbüchse stecken –
dieses Mittel gebrauchte man nämlich, um sich zu versichern, daß
der Inspektionsdienst ordnungsgemäß gehandhabt wurde, indem jede
Stunde je eine Kastanie in alle an den Thüren der Schlafräume
befestigten Büchsen fallen mußte – in jener Nacht also sah ein
Aufseher, als er durch das Guckfenster blickte, wie Brujon in
seinem Bett aufrecht saß und schrieb. Der Beamte ging in den
Schlafsaal hinein, Brujon kam auf vier Wochen in die Einzelzelle,
aber des Geschriebenen wurde man nicht habhaft.

		Am nächsten Tage aber flog ein um ein Brodkügelchen gewickelter
»Kassiber« aus dem Hof Charlemagne in den Hof Saint-Bernard, den
die Verbrecher die Löwengrube nennen, über das dazwischen liegende
fünfstöckige Gebäude. Der Brief fiel weder einem Gefängnißwächter
noch einem Verräther in die Hände, sondern gelangte glücklich an
den Adressaten, keinen geringren als Babet, eins der vier Häupter
der Bande Patron-Minette, trotzdem dieser sich im engern Gewahrsam
befand.

		Der Kassiber lautete: »Babet, in der Rue Plumet ist ein Geschäft
zu machen. Ein Garten mit einen Gitter.«

		Trotz aller Visitirungen fand Babet Mittel und Wege, den Zettel
an eine gute Freundin, die in der Salpêtrière [bookmark: page52] saß, gelangen zu lassen.
Dieses Frauenzimmer übergab ihn ihrerseits einer Bekannten, Namens
Magnon, auf die die Polizei ein Augenmerk hatte, die aber noch
nicht verhaftet war. Diese Magnon, die unsere Leser schon kennen,
hatte mit den Thénardiers Beziehungen, über deren Natur wir uns
weiterhin noch aussprechen werden, und konnte durch Eponine eine
Verbindung zwischen den beiden Gefängnissen La Salpêtrière und Les
Madelonnettes herstellen.

		Es traf sich gerade, daß aus Mangel an Beweisen betreffs der
Mitschuld der Töchter Thénardiers Eponine und Azelma aus dem
Gefängniß Les Madelonnettes entlassen wurden.

		Als Eponine herauskam, übergab ihr Magnon, die schon an der Thür
auf sie wartete, Brujon's Brief an Babet und beauftragte sie das
Geschäft »auszubaldowern«.

		Demzufolge begab sich Eponine nach der Rue Plumet, fand das
Gitter samt dem Garten, beobachtete das Haus und brachte einige
Tage darauf der Magnon, die in der Rue Clocheperce wohnte, einen
Zwieback, den Magnon der Geliebten Babets zukommen ließ. Ein
Zwieback bedeutet in der symbolischen Sprache der Verbrecher, daß
»nichts zu machen« ist.

		Als demgemäß noch nicht acht Tage nachher Babet und Brujon sich
auf dem Rondenweg des Gefängnisses La Force begegneten – der Eine
wurde zu dem Untersuchungsrichter, der Andere eben zurückgeführt –
fragte Brujon: »Rue P.?« und Babet antwortete: »Zwieback.«

		So gelangte das von Brujon geplante Verbrechen nicht zur
Ausführung.

		Der Vorfall hatte aber doch Folgen, die nicht auf Brujons
Programm standen und auf die wir noch weiterhin zurückkommen
werden.

		Wenn man einen Knoten schürzt, zieht man oft einen Faden hinein,
an den man nicht gedacht hatte. [bookmark: page53]

		III.

Was Vater Mabeuf für eine Erscheinung hatte

		Marius ging zu Niemand mehr auf Besuch; es kam aber bisweilen
vor, daß er Vater Mabeuf begegnete.

		Während Marius langsam die Stufen zu jenen lichtlosen Höhlen des
Elends hinabstieg, wo man die Glücklichen über sich tanzen hört,
ging es mit Mabeuf gleichfalls bergab.

		Die »Flora von Cauterets« fand gar keine Abnehmer mehr. Die
Experimente mit dem Indigo waren in dem kleinen Garten seines
Hauses in Austerlitz, der nicht genug Sonnenlicht bekam,
gescheitert. Mabeuf konnte hier nur einige seltene Pflanzen
anbauen, die Feuchtigkeit und Schatten lieben. Er verlor aber nicht
den Muth, ließ sich einen sonnigen Winkel im Jardin des Plantes
anweisen, wo er auf seine Kosten seine Versuche fortsetzen wollte.
Zu diesem Zweck brachte er seine Kupferplatten auf das Leihamt. Er
begnügte sich jetzt zum Frühstück mit zwei Eiern, und gab noch dazu
eins davon seiner alten Magd, der er seit fünf Vierteljahren keinen
Lohn mehr zahlen konnte. Oft bildete das eine Ei die einzige
Tagesmahlzeit. Man hörte ihn nicht mehr in seiner alten, kindlichen
Weise lachen, er war griesgrämig geworden und empfing keine Besuche
mehr, so daß Marius gut daran that, daß er nicht mehr zu ihm ging.
Bisweilen begegneten sich die Beiden, wenn Mabeuf sich nach dem
Jardin des Plantes begab, auf dem Boulevard de l'Hôpital. Dann
sprachen sie nicht miteinander, sondern nickten sich nur
schwermüthig zu. So kann das Elend Freundschaftsbande lösen!

		Der Buchhändler Royol war gestorben und Mabeuf beschäftigte sich
jetzt nur noch mit seinen Büchern, seinem Garten und seinem Indigo.
Diese drei Gestalten hatten jetzt für ihn das Glück, das Vergnügen
und die Hoffnung [bookmark: page54] angenommen. Das genügte, ihn am Leben zu
erhalten. »Gedeihen erst meine Indigopflanzen, so werde ich reich«,
dachte er, »Dann löse ich meine Kupferplatten ein, mache tüchtige
Reklame für meine Flora und kaufe – ich weiß schon, wo ein Exemplar
der »Schifffahrt« von Pierre de Médine, mit Holzschnitten aus dem
Jahre 1559. – Währenddem arbeitete er aber den ganzen Tag im Jardin
des Plantes und ging des Abends nach Hause, um seinen Garten zu
begießen und in seinen Büchern zu schmökern. Er war damals nahezu
achtzig Jahr alt.

		Eines Abends hatte er eine sonderbare Erscheinung.

		Er war, als es noch heller lichter Tag war, nach Hause gekommen.
Seine alte Magd, mit deren Gesundheit es abwärts ging, lag krank im
Bett. Er hatte zum Abendessen einen Knochen benagt und ein Stück
Brod gegessen und saß gerade auf einem umgefallnen Prellstein, der
ihm als Gartenbank diente.

		Mabeuf begann in zwei Büchern, die ihn begeisterten und was für
sein hohes Alter noch bedenklicher war, ihm viel zu denken gaben,
zu blättern und zu lesen. Seine natürliche Furchtsamkeit machte ihn
geneigt, auf abergläubische Ideen in gewissem Grade einzugehen. Das
eine von den beiden Büchern war die berühmte Abhandlung des
Präsidenten Delance »Ueber die Unbeständigkeit der Dämonen,« das
andre ein Quartant von Mutor de la Rubaudière »Ueber die Teufel von
Jauvert und die Kobolde der Bièvre.« Letzterer Schmöker
interessirte ihn um so mehr, als sein Garten in alten Zeiten ein
beliebter Tummelplatz der Kobolde gewesen war. Die letzten Strahlen
der Sonne durchleuchteten nur noch die höher gelegenen
Luftschichten, während es unten schon dunkelte. Beim Lesen blickte
Vater Mabeuf ab und zu über sein Buch hinweg nach seinen Pflanzen
hin, besonders nach einer wundervollen Alpenrose, an der er seine
größte Freude hatte. Vier sonnige, windige Tage waren hingegangen,
ohne einen Tropfen Regen; die Stengel neigten sich, die Knospen
hingen schlaff herab, die Blätter welkten; alles dürstete nach
Wasser, namentlich die Alpenrose. Vater Mabeuf war ein Mann, der
die Pflanzen für beseelt hielt, und ihn jammerten seine Pfleglinge.
Er war übermüdet von seiner Tagesarbeit [bookmark: page55] im Jardin des Plantes,
stand aber dennoch auf, legte seine Bücher hin und wankte mit
krummem Rücken zu dem Brunnen hin; als er aber die Kette gefaßt
hatte, konnte er sie nicht einmal stark genug ziehen, um sie
loszuhaken. Da wandte er sich und sandte einen tiefbekümmerten
Blick zum sternenklaren Himmel empor.

		»Ueberall Sterne!« seufzte der alte Mann: »nirgends das
geringste Wölkchen!«

		Und er senkte den Kopf auf die Brust herab.

		Dann blickte er wieder zum Himmel empor und murmelte:

		»Herr, erbarme Dich! Nur ein wenig Thau!«

		Abermals versuchte er die Kette loszumachen und abermals mißlang
der Versuch.

		»Vater Mabeuf!« rief plötzlich Jemand. »Wollen Sie, daß ich
Ihren Garten begieße?«

		Zugleich vernahm er ein Geräusch, als wenn ein Reh durch die
Hecke brechen wollte und aus dem Gestrüpp trat eine lange weibliche
Gestalt, die in dem Dämmerlicht etwas Gespensterhaftes hatte. Sie
trat vor ihn hin und sah ihn keck an.

		Bevor Vater Mabeuf, der sehr schreckhaft war und leicht aus der
Fassung kam, Zeit fand zu antworten, hatte die Gestalt, deren
Bewegungen in der Dunkelheit absonderlich heftig aussahen, die
Kette losgehakt, den Eimer hinuntergelassen und wieder
heraufgezogen, die Gießkanne gefüllt und nun sah der Alte der
Erscheinung zu, die mit bloßen Füßen und in einem zerlumpten
Unterrock zwischen den Beeten hin und her lief und Leben um sich
spendete. Das Geräusch des Wassers, das auf die Pflanzen
niederregnete, versetzte Vater Mabeuf in Entzücken. Jetzt, dachte
er, müßte die Alpenrose das höchste Glück empfinden.

		Als der erste Eimer leer geworden, füllte ihn das Mädchen ein
zweites, und dann noch zum dritten Mal. So bewässerte sie den
ganzen Garten. Während sie so hin und her eilte, sah sie in dem
Abenddunkel, mit ihren langen eckigen Armen und ihrem
Umschlagetuch, fast einer großen Fledermaus ähnlich.

		Als sie mit ihrer Arbeit fertig war, trat Vater Mabeuf [bookmark: page56] mit Thränen
in den Augen auf sie zu und legte ihr seine Hand auf die Stirn.

		»Gott wird Sie segnen. Sie sind ein Engel, denn Sie pflegen
Blumen.«

		»Denk nicht daran! Ich bin ein Satanskind, aber das ist mir
egal.«

		Ohne auf die Antwort zu hören, fuhr der Greis fort:

		»Wie schade, daß ich so unglücklich, so arm bin und nichts für
Sie thun kann!«

		»Doch, Sie können mir einen Gefallen thun!«

		»Was für einen?«

		»Mir sagen, wo Herr Marius wohnt.«

		Der Alte verstand sie nicht.

		»Was für ein Herr Marius?«

		Er hob seine glanzlosen Augen empor und schien etwas
Entschwundenes zu suchen.

		»Ein junger Mann, der Sie früher oft besucht hat.«

		Mittlerweile hatte Mabeuf in seinem Gedächtniß herumgewühlt.

		»Ach richtig, ich weiß, wen Sie meinen. Warten Sie! Herr
Marius . . . der Baron Marius Pontmercy . . . Natürlich . . . Er
wohnt oder er wohnt nicht mehr . . . Ja, ich weiß wirklich
nicht . . .«

		Während seiner Rede hatte er sich niedergebeugt, um einen Zweig
der Alpenrose richtig zu legen, und fuhr dabei fort:

		»Halt, jetzt besinne ich mich. Er kommt oft den Boulevard
entlang und geht in der Richtung der Glacière. Rue Croulebarbe. Das
Feld der Lerche. Da gehen Sie hin. Da werden Sie ihm bald
begegnen.«

		Als Mabeuf sich aufrichtete, war Niemand mehr zu sehen. Das
junge Mädchen war verschwunden.

		Er fürchtete sich ein wenig.

		»Wahrhaftig! Wäre mein Garten nicht begossen, so würde ich
glauben, ein Geist wäre hier gewesen.«

		Eine Stunde später, als er in seinem Bett lag, dachte er wieder
an die Erscheinung und im Begriff einzudämmern, als seine Gedanken,
wie der Vogel der Fabel, der sich in einen Fisch verwandelt, um
über das Meer zu schwimmen, ihre bestimmten Formen verloren und die
Verschwommenheit [bookmark: page57] des Traumes annahmen, um im Schlaf
weiter leben und weben zu können, dachte er verworren bei sich:

		»Das hat wirklich Aehnlichkeit mit dem, was La Rubandière
erzählt. Ob es ein Kobold war?«

		IV.

Eponine und Marius

		Einige Tage nach dem Besuch des »Geistes« bei Vater Mabeuf, an
einem Montag, wo Marius sich von Courfeyrac fünf Franken für
Thénardier zu borgen pflegte, hatte er wieder das Geld in seine
Tasche gesteckt und beschloß, ehe er es nach dem Gefängniß brachte,
ein wenig spazieren zu gehen, in der Hoffnung, daß er nachher würde
besser arbeiten können. So ging es nämlich immer. Sobald er des
Morgens aufgestanden war, setzte er sich hin und legte ein Buch
nebst einem Bogen Papier vor sich hin, um eine Uebersetzungsarbeit
zu machen. Zu der Zeit war es das berühmte Gezänk zwischen Gans und
Savigny, das er ins Französische zu übertragen hatte. Er nahm also
den Savigny, nahm den Gans vor, las vier Zeilen, versuchte eine zu
schreiben, brachte aber nichts zu Stande, weil sein Geist Allotria
trieb, und stand bald vom Stuhl auf.

		»Ich will erst ausgehen, damit ich in die richtige Stimmung
komme«, sagte er und ging nach dem Feld der Lerche.

		Dort dachte er mehr als je an die Allotria und weniger an Gans
und Savigny.

		Nach Hause zurückgekehrt versuchte er seine Arbeit wieder
aufzunehmen und brachte es nicht zu Wege. Keine Möglichkeit in
seinem Hirn die zerrissenen Fäden zu verknüpfen! Dann sagte er:
»Morgen gehe ich nicht aus. Das hindert mich am Arbeiten,« und so –
ging er jeden Tag aus.

		Er wohnte mehr auf dem Felde der Lerche als bei Courfeyrac.
Seine wirkliche Adresse lautete: Boulevard [bookmark: page58] de la Santé, der siebente
Baum hinter der Rue Croulebarbe.

		An jenem Morgen ging er aber von dem siebenten Baum weg und
setzte sich auf die Einfassungsmauer des Flüßchens. Heiterer
Sonnenschein durchfluthete das frische Laub der Bäume.

		Er dachte an »sie«. Aber er hatte keine Freude an seiner
Träumerei. Er machte sich Vorwürfe und empfand es schmerzlich, daß
die Trägheit mehr und mehr Gewalt über ihn bekam und daß die Nacht
des Elends um ihn herum zunahm und ihn keine Hoffnung mehr sehen
ließ.

		Trotzdem er aber in diesem Gemüthszustand nicht mehr fähig war,
seine Gedanken in die Form eines klaren Selbstgesprächs zu bringen
und sein Leid mit dem nöthigen Nachdruck zu empfinden, gelangten
doch die Eindrücke der Außenwelt in sein Inneres. Er hörte hinter
und vor sich die Waschfrauen mit ihren Bläueln auf die Wäsche
klopfen und über sich die Vögel zwitschern. Einerseits der Lärm der
geflügelten Freiheit, der Sorglosigkeit; andererseits der Lärm der
Arbeit. Und zwar war es – was ihn tiefsinnig stimmte und ihn fast
zum Nachdenken veranlaßte – fröhlicher Lärm.

		Plötzlich hörte er mitten in seiner stumpfen
Niedergeschlagenheit eine wohl bekannte Stimme:

		»Da ist er ja!«

		Er sah auf und erkannte die Unglückliche, die eines Morgens zu
ihm gekommen war, die älteste von Thénardiers Töchtern, Eponine;
denn er wußte jetzt, wie sie hieß. Merkwürdiger Weise sah sie ärmer
und hübscher aus, zwei Veränderungen, die man ihr nicht zugetraut
hätte. Sie ging barfuß und in Lumpen wie damals, wo sie so dreist
in Marius Zimmer gekommen war; nur waren die Lumpen jetzt zwei
Monate älter, und noch erbärmlicher anzusehen, die Löcher in den
Kleidern größer. Die Stimme war noch eben so heiser, die Stirn noch
eben so gefurcht, der Blick eben so keck und unstät. Aber
hinzugekommen war jene Verschüchterung und Aengstlichkeit, die
Gefängnißhaft auf dem Gesicht zu hinterlassen pflegt.

		In ihren Haaren staken einige Stroh- und Heuhalme, nicht wie
Ophelia, die, von Hamlet's Wahnsinn angesteckt, [bookmark: page59] gleichfalls den
Verstand verlor, sondern weil sie auf einem Stallboden genächtigt
hatte.

		Und trotz alle dem war sie schön. Solch eine Kraft hat die
Jugend, daß sie sogar gegen die Einflüsse des Elends aufzukommen
vermag!

		Währenddem blieb sie vor Marius stehen, mit einem Zug der Freude
in dem bleichen Gesicht, der einem Lächeln ähnlich sah.

		Es dauerte einige Zeit, ehe sie wieder Worte finden konnte.

		»Endlich finde ich Sie! Vater Mabeuf hatte Recht. Nach diesem
Boulevard muß man kommen, wenn man Sie sprechen will. Wenn Sie
wüßten, wie ich Sie gesucht habe! Uebrigens bin ich im Gefängniß
gewesen. Vierzehn Tage lang. Sie haben mich laufen lassen, weil sie
mir nichts nachweisen konnten und weil ich noch nicht das
zurechnungsfähige Alter habe. Es fehlten noch zwei Monate daran.
Nein, wie ich Sie gesucht habe! Seit sechs Wochen! Sie wohnen also
nicht mehr da?«

		»Nein,« antwortete Marius.

		»O ich begreife. Von wegen der Geschichte. Warum tragen Sie denn
solch einen alten Hut? Ein junger Mann wie Sie muß sich gut
kleiden. Wissen Sie, Herr Marius, Vater Mabeuf nennt Sie Baron
Marius von ich weiß nicht mehr was. Nicht wahr, Sie sind
doch nicht Baron? Barone – das sind doch ganz alte Kerle, die gehen
in den Luxemburger Garten, setzen sich in die Sonne und lesen da
eine großmächtige Zeitung. Ich habe mal einen Brief zu einem Baron
hintragen müssen, das war so Einer. Der hatte über hundert Jahre
auf dem Rücken. Sagen Sie mal, wo wohnen Sie denn jetzt?«

		Marius antwortete nicht.

		»O, Ihr Hemde ist entzwei. Das muß ich Ihnen mal
ausbessern.«

		Während sie so redete, hatte sich allmählich ein Zug tiefer
Wehmuth auf ihr Gesicht gelegt und jetzt fragte sie plötzlich:

		»Sie scheinen Sich aber gar nicht zu freuen, daß ich gekommen
bin?«

		[bookmark: page60]
Marius schwieg und sie selber beobachtete einen Augenblick
Stillschweigen. Da aber rief sie plötzlich aus:

		»Wenn ich wollte, könnte ich Sie schon zwingen, Sich zu
freuen!«

		»Wie so?« fragte Marius. »Was wollen Sie damit sagen?«

		»Sehen Sie wohl! Früher sagten Sie Du zu mir.«

		»Gut. Was willst Du damit sagen?«

		Sie biß sich auf die Lippe und zögerte eine Weile, als hätte sie
in ihrem Innern einen Kampf zu bestehn. Endlich, als sie ihre
Bedenken überwunden zu haben schien, fuhr sie fort:

		»Ach was! Sie sehen aus, als wenn Sie Kummer hätten, und ich
will, daß Sie Sich freuen. Versprechen Sie mir, daß Sie vergnügt
sein werden. Sie sollen zu mir sagen: Nun bin ich glücklich! Armer
Herr Marius! Sie erinnern Sich aber doch, daß Sie mir alles zu
geben versprachen, was ich verlangen würde . . .«

		»Ja gewiß! So rede doch!«

		Sie sah Marius in das Weiße der Augen und sagte:

		»Ich weiß die Adresse.«

		Marius entfärbte sich. Alles Blut strömte nach seinem
Herzen.

		»Welche Adresse?«

		»Die Adresse, nach der Sie mich gefragt haben, die Adresse . . .
des Fräuleins.«

		Als sie die letzteren Worte hervorgestoßen hatte, seufzte sie
tief auf.

		Marius sprang in die Höhe und ergriff außer sich vor Freude ihre
Hand.

		»Führe mich hin! Gleich! Wie heißt sie? Ich gebe Dir alles, was
Du verlangst! Wo wohnt sie?«

		»Kommen Sie mit mir. Die Straße und Nummer kenne ich nicht
ordentlich; es ist sehr weit von hier. Aber ich kenne das Haus und
da will ich Sie hinführen.«

		Sie zog ihre Hand aus der seinigen.

		»O wie Sie Sich freuen!« sagte sie in einem Tone, der jedem
Andern das Herz zusammengeschnürt hätte, von dem wonneberauschten
Marius aber nicht beachtet wurde.

		[bookmark: page61]
Plötzlich faßte er mit ängstlicher Hast Eponine beim Arm und
rief:

		»Schwöre mir. . . .«

		»Schwören soll ich?« Und sie lachte.

		»Dein Vater! Versprich mir, Eponine, schwöre mir, daß Du die
Adresse nicht Deinem Vater sagen wirst!«

		Sie wandte sich höchlich erstaunt zu ihm hin.

		»Eponine! Woher wissen Sie, daß ich Eponine heiße?«

		»Versprich mir, was ich Dir sage!«

		Aber sie schien nicht hinzuhören.

		»Das ist hübsch, daß Sie mich Eponine genannt haben!«

		Jetzt packte Marius sie bei den Armen.

		»Um des Himmels willen, so antworte mir doch. Höre hin auf das,
was ich Dir sage. Schwöre mir, daß Du nicht die Adresse Deinem
Vater sagen wirst.«

		»Meinem Vater? Nun ja doch, meinem Vater! Seien Sie doch ohne
Sorge. Der sitzt in Nummer Sicher. Was ich wohl nach meinem Vater
frage!«

		»Aber warum willst Du's mir denn nicht versprechen?«

		»So lassen Sie mich doch los!« sagt sie unter lautem Gelächter.
»Wie Sie mich herumhudeln! Ja gewiß, ich verspreche, ich schwöre es
Ihnen! Mir kommt's ja nicht darauf an. Ich werde die Adresse meinem
Vater nicht sagen. So! Sind Sie nun zufrieden?«

		»Ueberhaupt Niemandem?«

		»Niemandem.«

		»Nun, dann führe mich hin.«

		»Gleich.«

		»Auf der Stelle.«

		»Kommen Sie. – Wie er sich freut!«

		Als sie einige Schritte gegangen war, blieb sie stehen und
sagte:

		»Sie gehen zu nahe hinter mir her, Herr Marius. Bleiben Sie
weiter zurück und lassen Sie sich's nicht merken, daß Sie mir
folgen. Ein anständiger junger Mann wie Sie kann sich nicht mit so
Einer, wie ich bin, auf der Straße sehen lassen.«

		Nachdem sie zehn Schritte weiter gegangen war, blieb [bookmark: page62] sie wieder
stehen und sagte zu Marius, der zu ihr herankam, seitwärts, ohne
sich nach ihm hinzuwenden:

		»Sie vergessen doch nicht, daß Sie mir etwas versprochen
haben?«

		Marius griff in die Tasche, holte alles Geld, das er auf der
Welt sein eigen nannte, nämlich die für Thénardier bestimmten fünf
Franken, heraus und drückte sie Eponine in die Hand.

		Sie aber breitete die Finger auseinander und ließ das Geldstück
auf die Erde fallen.

		»Geld will ich nicht von Ihnen,« sagte sie mit düstrer Miene.
[bookmark: page63]

	
		
		Drittes Buch. In der Rue Plumet

		I.

Ein Haus mit einem Geheimniß

		Um die Mitte des vergangenen Jahrhunderts hatte ein
Parlamentspräsident eine Geliebte und wollte es Niemand wissen
lassen, denn zu jener Zeit paradirten die Vornehmen gern mit ihren
Maitressen, während die Bürgerlichen sie versteckten. Er ließ also,
um sein Geheimniß gut zu bewahren, in der wenig begangenen Rue de
Blomet, die jetzt Rue Plumet genannt wird und in der Vorstadt
Saint-Germain liegt, ein »Häuschen« bauen.

		Dieses Haus war ein Pavillon mit einem einzigen Stockwerk. Zwei
Zimmer im Erdgeschoß, zwei Kammern im ersten Stock, unten eine
Küche, oben ein Boudoir, unter dem Dach ein Boden, vor dem Hause
ein Garten mit langem Gitter, der nach der Straße hinaus lag und
ungefähr einen Morgen im Geviert maß. Dies war alles, was die
Vorübergehenden zu sehen bekamen; aber hinter dem Pavillon lag ein
schmaler Hof und an dem andern Ende des Hofes befand sich wieder
eine kleine Gebäulichkeit, die nur zwei Zimmer enthielt und dazu
bestimmt war, im Nothfall ein Kind und seine Amme unterzubringen.
Dieses Häuschen hatte hinten eine verborgene Thür mit einem
Geheimschloß, durch die man in einen schmalen, oben offnen,
zwischen zwei hohen Mauern gelegenen, gepflasterten Gang gelangte.
Mit außerordentlicher Kunst versteckt, zog sich dieser Weg, indem
er bald diese, bald jene Richtung annahm, zwischen Gärten und
Feldern hin und endete schließlich an einer andern, gleichfalls
versteckten Thür mit Geheimschloß, die, ungefähr [bookmark: page64] fünfhundert Meter von
dem Pavillon, nach der stillen Rue de Babylone führte.

		Hier schlich sich der Herr Präsident hinein und hätte man auch
gewußt, daß er täglich einen heimlichen Gang hatte, so wäre doch
Niemand auf den Gedanken gekommen, daß nach der Rue de Babylone und
nach der Rue Blomet gehen auf dasselbe hinauskam. Dank mehrerer gut
kombinirter Erwerbungen hatte der kluge Mann die geheime
Straßenverbindung auf seinen eigenen Grund und Boden und unbeachtet
herstellen können. Später hatte er dann das an den Gang anstoßende
Land parzellenweise verkauft, und die Eigenthümer der Grundstücke
glaubten auf beiden Seiten, sie hätten eine einfache
Grenzmauer vor sich und hatten keine Ahnung von dem Dasein des
Ganges. Nur die Vögel sahen dieses Kuriosum. Die Grasmücken und
Meisen des vorigen Jahrhunderts mögen sich über den Herrn
Präsidenten schön amüsirt haben.

		Der Pavillon, nach Mansard's Manier gebaut, à la Watteau
getäfelt und möblirt, mit einer dreifachen Blumenhecke umgeben, sah
verschwiegen, nett und feierlich aus und war mithin ein in jeder
Hinsicht passendes Nestchen für das Liebchen eines hohen
Justizbeamten.

		Das Haus und der Gang existirten noch um das Jahr 1847. 1793
kaufte es ein Kesselflicker zum Abbruch; da er aber das Geld nicht
aufbringen konnte, wurde er von der Nation für fallit erklärt, so
daß nicht der Kesselflicker das Haus demolirte, sondern umgekehrt.
Seitdem blieb das Haus unbewohnt und verfiel allmählich, wie jedes
Wohnhaus, dem die Gegenwart des Menschen nicht das Leben mittheilt.
Die alten Möbel waren noch immer darin und es war zu verkaufen oder
zu vermiethen, laut einem an dem Gitter seit 1810 ausgehängten
gelben Miethzettel, den die Vorübergehenden nicht lesen
konnten.

		Gegen das Ende der Restauration verschwand der Miethzettel und
die Fensterläden des ersten Stockwerks standen offen. Das Haus war
bewohnt. An den Fenstern hingen kleine Gardinen, ein Zeichen, daß
eine Dame darin wohnte.

		Im Oktober 1829 nämlich war ein bejahrter Herr gekommen und
hatte das Haus, wie es war, gemiethet, wohlverstanden, mit dem
Hintergebäude und dem Gange. Er [bookmark: page65] ließ das Haus wieder in Stand setzen und
zog mit einem jungen Mädchen und einer alten Magd still ein, wie
ein Dieb, nicht wie ein rechtmäßiger Besitzer. Die Nachbarn redeten
aber nicht darüber, weil keine da waren.

		Dieser bescheidene Miether war Jean Valjean, das junge Mädchen
Cosette. Die Magd, Namens Toussaint, ein Frauenzimmer, das Jean
Valjean vor dem Hospital und dem Elend bewahrt hatte, besaß drei
kostbare Eigenschaften, die ihn bewogen hatten, sie in seinen
Dienst zu nehmen: Sie war alt, aus der Provinz und stotterte. Er
gab sich für einen Rentier Fauchelevent aus.

		Warum hatte Jean Valjean das Kloster Petit-Picpus verlassen? Was
war denn vorgegangen?

		Nichts.

		Wie erinnerlich, war Jean Valjean im Kloster glücklich, so
glücklich, daß er schließlich Gewissensbisse darüber empfand. Er
sah Cosette täglich, fühlte seine Vaterliebe zu ihr stetig
zunehmen, hatte seine Freude an dem Gedanken, daß sie ihm gehörte,
daß nichts sie ihm entreißen konnte, daß es immer so sein, daß sie
gewiß Nonne werden würde, da sie Tag für Tag in diesem Sinne
beeinflußt wurde, daß so das Kloster für sie wie für ihn die Welt
bedeutete, daß erst er, dann sie darin ihr Leben beschließen würde,
kurz, er durfte sich der süßen Hoffnung hingeben, daß eine Trennung
nicht möglich war. Wenn er aber alles dies genauer prüfte, so
verfiel er in Gewissenszweifel. Er fragte sich, ob all das Glück
auch wirklich ihm gehörte, ob er nicht das Glück eines andern
Wesens konfiscire, ob er, ein Greis, ein Kind seinem Eigennutz
opfern dürfe. Cosette hatte das Recht, erst das Leben kennen zu
lernen, und wenn er ihr von vornherein und gewissermaßen ohne ihre
Erlaubniß alle Freuden entzog unter dem Vorwande, er wolle ihr alle
Prüfungen ersparen, wenn er sich ihre Unwissenheit und ihre
Abgeschiedenheit von der Welt zu Nutze machte, um ihr eine
künstliche Neigung zu einem Beruf beizubringen, so behandelte er
ein menschliches Wesen naturwidrig und belog Gott. Und wer weiß, ob
Cosette nicht eines Tages sich hierüber klar werden und ihn hassen
würde? Namentlich dieser fast egoistische und weniger [bookmark: page66] muthige
Gedanke war ihm unerträglich und er beschloß, das Kloster zu
verlassen.

		Er beschloß es, er erkannte zu seinem größten Leidwesen, daß es
sein müsse. Einwände dagegen gab es nicht. Der fünfjährige
Aufenthalt außerhalb der Welt hatte gewiß alle Gefahren beseitigt
oder gemindert. Er konnte es ruhig wagen, unter die Menschen zu
gehen. Er war älter und die Verhältnisse andre geworden. Wer sollte
ihn jetzt wiedererkennen? Und im schlimmsten Fall bestand die
Gefahr nur für ihn, und er durfte nicht Cosette zum Klosterleben
verurtheilen, weil er zum Bagno verurtheilt war. Vor allen Dingen
aber ging die Pflicht selbstsüchtigen Bedenken vor. Auch hinderte
ihn ja nichts, vorsichtig zu sein und die richtigen Maßregeln zu
ergreifen.

		Was Cosettens Erziehung betrifft, so war sie nahezu beendigt und
abgeschlossen.

		Nachdem er also vollständig mit sich ins Reine gekommen, wartete
er auf eine gute Gelegenheit. Sie ließ auch nicht lange auf sich
warten: Der alte Fauchelevent starb.

		Jean Valjean begab sich zu der hochehrwürdigen Priorin und
setzte ihr auseinander, er habe von seinem Bruder so viel geerbt,
daß er fortan leben könne, ohne arbeiten zu müssen; er wolle daher
aus dem Dienst des Klosters scheiden und seine Tochter mitnehmen.
Da nun Cosette das Klostergelübde nicht ablegen würde, so sei es
nicht billig, daß sie unentgeltlich in der Pension unterhalten und
erzogen worden sei; er bitte daher ergebenst die hochehrwürdige
Mutter, zu gestatten, daß er als Entschädigung für Cosettes
fünfjährigen Aufenthalt im Kloster einen Betrag von fünftausend
Franken an die Ordensgenossenschaft entrichte.

		So kam Jean Valjean aus dem Kloster von der ewigen Anbetung des
allerheiligsten Sakraments.

		Als er auszog, nahm er den kleinen Handkoffer, von dem er den
Schlüssel immer mit sich führte, selber in die Hand und weigerte
sich, ihn einem Gepäckträger anzuvertrauen. Dieses Kofferchen
erregte Cosette's Neugier aufs höchste, wegen eines
Balsamirungsgeruches, der ihm entströmte.

		Wir wollen gleich hier bemerken, daß er diesen Koffer fortan
nicht mehr von sich ließ. Es war das erste und [bookmark: page67] manchmal das einzige Stück,
daß er bei Wohnungsveränderungen mitnahm. Cosette scherzte darüber
und behauptete, sie wäre eifersüchtig auf den Koffer.

		Im Uebrigen war Jean Valjean nicht frei von Sorgen, als er sich
wieder in die Welt wagte.

		Die Entdeckung des Hauses in der Rue Plumet, wo er so gut
versteckt wohnen konnte, kam ihm also sehr gelegen Ein Vortheil war
es auch, daß er jetzt rechtmäßiger Besitzer des Namens Ultime
Fauchelevent war.

		Außerdem miethete er noch zwei andere Wohnungen in Paris, um
nicht immer in ein und demselben Stadtviertel gesehen zu werden,
sich bei der geringsten Gefahr in Sicherheit bringen zu können und
nicht, wie in der Nacht, wo er Javert auf so wunderbare Weise aus
den Händen geschlüpft war, einer plötzlichen Ueberraschung
ausgesetzt zu sein. Es waren recht kleine, armselige Wohnungen in
zwei sehr weit auseinander gelegenen Stadtvierteln, die eine in der
Rue de l'Ouest und die andere Rue de l'Homme-Armé.

		Er wohnte nun mit Cosette von Zeit zu Zeit vier bis sechs Wochen
bald in der Rue de l' Homme-Armé bald in der Rue de l'Ouest, ohne
die Toussaint dorthin mitzunehmen. Er ließ dann die Bedienung von
den Portiers besorgen und gab sich für einen Rentier aus, der
außerhalb wohne und in der Stadt ein Absteigequartier brauche.
Dieser grundedle Mann hatte drei Wohnungen in Paris, um vor der
Polizei fliehen zu können.

		II.

Jean Valjean als Nationalgardist

		Der Hauptsache nach hielt er sich aber in der Rue Plumet auf und
hatte sich da folgendermaßen eingerichtet:

		Cosette nebst der Magd wohnte in dem Pavillon. Sie hatte das
große Schlafzimmer inne mit den schönen Pfeilerspiegeln, den mit
Tapeten und großen Lehnstühlen ausgestatteten Salon des Präsidenten
und den Garten. Für das [bookmark: page68] Schlafzimmer hatte Jean Valjean ein Bett
samt Baldachin aus dreifarbigem altem Damast und einen schönen,
persischen Teppich angeschafft, und um den strengen Eindruck
abzuschwächen, den diese alten Prunkstücke machten, hatte er ihnen
eine Menge Nippsachen, niedliche Möbel und Utensilien, wie junge
Mädchen sie gern haben, beigefügt, eine Etagère, einen Schrank mit
kostbar eingebundenen Büchern, eine Schreibmappe, einen mit
Perlmutter ausgelegten Arbeitstisch, Waschgeschirr aus japanischem
Porzellan. An den Fenstern des ersten Stocks hingen lange Damast-,
im Erdgeschoß gestickte Gardinen. Den ganzen Winter über war
Cosette's Häuschen von oben bis unten geheizt. Er selber wohnte in
dem kleinen erbärmlichen Hinterhäuschen, das ein Gurtbett mit einer
Matratze, einen Tisch aus weißem Holz, zwei Strohstühle, eine
Wasserkanne aus Steingut, einige alte Bücher auf einem Brett, den
geliebten Handkoffer enthielt und nie geheizt wurde. Er speiste bei
Cosette und ließ sich immer ein Stück Schwarzbrod auf den Tisch
legen. Zu der Toussaint hatte er, als sie bei ihm ihren Dienst
antrat, gesagt: »Die Herrschaft im Hause führt das Fräulein.« »Und
Sie?« fragte erstaunt die Magd. »Ich bin noch mehr als der
Hausherr, ich bin der Vater.«

		Cosette hatte im Kloster die Haushaltung erlernt und verwaltete
das Wirtschaftsgeld. Alle Tage führte Jean Valjean sie spazieren,
gewöhnlich nach dem Jardin du Luxembourg, wo er die einsamste Allee
bevorzugte, und jeden Sonntag besuchten sie den Gottesdienst, immer
in der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas, weil sie sehr weit von
ihrer Wohnung war. Da dies ein sehr armes Stadtviertel ist, theilte
er viel Almosen aus und vor der Kirche umschwärmten ihn stets eine
Menge Bettler, weshalb Thénardier seinen Bettelbrief »an den
wohlthätigen Herrn von der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas«
adressirt hatte. Desgleichen machte er häufig mit Cosette
Hausbesuche bei Nothleidenden und Kranken. Fremde kamen nie in das
Haus. Die Lebensmittel kaufte die Toussaint ein und das Wasser
holte Jean Valjean selber von einem Brunnen, der sich in der Nähe,
auf dem Boulevard, befand. Das Brennmaterial und der Wein wurden in
einer halb unterirdischen, mit Muschelwerk ausgelegten Vertiefung
untergebracht, die an die Thür [bookmark: page69] der Rue de Babylone stieß. Es war die
Grotte des Herrn Präsidenten gewesen, denn zu der Zeit, wo die
Lusthäuschen Mode waren, konnte man sich keine Liebe ohne eine
Grotte denken.

		An der Thür, die in die Rue de Babylone führte, war ein für
Briefe und Zeitungen bestimmter Kasten angebracht; da aber die drei
Bewohner des Pavillons der Rue Plumet weder Briefe noch Zeitungen
empfingen, so hatte der Briefkasten keinen andern Zweck als
Steuerzettel und Stellungsbefehle aufzunehmen. Denn als Besitzer
von Staatsrente mußte Herr Fauchelevent in der Nationalgarde
dienen. So genau waren die Behörden bei der Rekrutirung verfahren,
daß ihre Erhebungen sich bis auf das Kloster Petit-Picpus
erstreckten. Ein Mann aber, der in diesem geheiligten,
unzugänglichen Gebiet gewohnt hatte, war für seine Mairie eine
Respektsperson, die der Ehre wert war, auf Wache zu ziehen.

		Drei oder vier mal jährlich zog Jean Valjean seine Uniform an
und that Dienst; sehr bereitwillig, denn es war für ihn eine
erlaubte Vermummung, die ihn mit den übrigen, ordentlichen
Staatsbürgern als gleichberechtigt hinstellte und ihm doch
gestattete, für sich zu bleiben. Er hatte allerdings das sechzigste
Lebensalter erreicht, wo er nach dem Gesetz dienstfrei wurde,
hütete sich aber von seinen Rechten Gebrauch zu machen und seinem
Feldwebel davonzulaufen. Er hatte keinen Civilstand und
verheimlichte seinen Namen, seine Identität, sein Alter, alles; er
war, wie gesagt, ein freiwilliger Nationalgardist. Sein ganzer
Ehrgeiz beschränkte sich darauf, dem ersten besten Steuerzahler zu
gleichen. Sein Ideal waren in Bezug auf innere moralische
Vollkommenheit die Engel, in Bezug auf äußerliche der Bürger.

		Heben wir indeß noch einen Punkt hervor. Wenn Jean Valjean mit
Cosette ausging, kleidete er sich so, daß man ihn für einen
ehemaligen Offizier halten konnte. Ging er aber allein aus, was
meistens des Abends geschah, so trug er eine Arbeiterjacke und
‑hose, so wie eine Mütze, die sein Gesicht verdeckte. Aus Vorsicht
oder aus Bescheidenheit? Aus beiden Gründen. Diese
Eigentümlichkeiten ihres Vaters bemerkte Cosette kaum, da sie daran
gewöhnt war, [bookmark: page70] rätselhafte Dinge mit ihm zu sehen und zu
erleben; und die Toussaint, die für Jean Valjean eine unbegrenzte
Verehrung empfand, hieß alles gut, was er that. »Ein komischer
Kauz!« meinte einst der Schlächter zu ihr. »Ein wa–ahrer
Hei–eiliger!« gab sie zurück.

		Weder Jean Valjean, noch Cosette, noch die Toussaint gingen je
durch die Thür, die an der Rue Plumet lag, und wer sie nicht durch
das Gitter sah, konnte nicht leicht errathen, daß sie hier wohnten.
Diese Thür ließ Jean Valjean immer verschlossen und den Garten
unbebaut, damit das Haus unbeachtet bliebe.

		Darin irrte er sich aber wohl.

		III.

Foliis ac frondibus

		Der seit einem halben Jahrhundert sich selbst überlassene Garten
war ungemein lieblich geworden. Die Leute, die hier vorüberkamen,
blieben stehen und bewunderten ihn, ohne die Geheimnisse zu ahnen,
die sich hinter seinen üppigen Dickichten verbargen. Mehr als ein
Träumer ließ seine Blicke und Gedanken jenseit des alten mit einem
mächtigen Hängeschloß verwahrten, gewundenen, wackligen, an zwei
bemoosten Pfeilern befestigten Gitters schweifen, das ihn von dem
Wundergarten trennte.

		Eine steinerne Bank, ein paar von Schimmel entstellte Statuen,
hier und da losgegangnes Gitterwerk an der Mauer waren die einzigen
Spuren menschlicher Arbeit, die der Ort noch aufwies. Gänge und
Rasen hatten die Quecken überwuchert. Der Gärtner war gegangen und
die Natur wieder zurückgekommen. Das Unkraut gedieh prächtig, was
ja das größte Glück ist, das einem armen Fleckchen Erde begegnen
kann. Wie gut hatten es hier die Levkojen! In diesem Garten hemmte
nichts den heiligen Drang der Pflanzen, nach Bethätigung ihrer
Lebenskräfte. Die Bäume hatten sich zu den Sträuchern hinabgeneigt,
die Sträucher waren [bookmark: page71] zu den Bäumen emporgestiegen; die unten
kriechenden Gewächse hatten diejenigen aufgesucht, die oben in der
Luft leben; die vom Winde geschüttelten Baumkronen berührten das
Moos des Erdbodens; die Stämme, Stengel, Aeste, Zweige, Ranken,
Dornen bildeten ein unentwirrbares Durcheinander; die Vegetation
hatte hier unter dem wohlwollenden Auge des Schöpfers in engster
Umschlingung das heilige Mysterium ihrer Verbrüderung, das Symbol
der menschlichen Bruderschaft, vollzogen. Dieser Garten war kein
Garten mehr, sondern ein gewaltiges Dickicht, und undurchdringlich
wie ein Urwald, dunkel wie eine Kathedrale, voll süßer Düfte und
üppigen Lebens.

		Im Lenz, wenn die Natur zu neuer Arbeit erwacht und frische
Säfte in alle Gewächse emporsendet, schauerten aus dem gewaltigen
Gestrüpp auf die feuchte Erde, auf die Statuen, auf die Freitreppe
des Pavillons, auf die Straße eine unermeßliche Menge von Blüten
und Blumen nieder. Tausende von weißen Schmetterlingen flatterten
hier herum wie lebendige Schneeflocken, das Gezwitscher
unschuldiger Vöglein entzückte das Ohr, und was die gefiederten
Sänger dem Hörer zu sagen vergaßen, das fügte das Gesumm der
Insekten hinzu. Des Abends fühlte man sich zur Träumerei gestimmt;
himmlische Ruhe und Schwermuth lagerten über dem Ganzen; der
berauschende Duft der Winden und Jelängerjelieber stieg überall auf
wie ein feines Gift; man hörte die letzten Rufe der Grauspechte und
Bachstelzen, die sich zu schlummern anschickten; man empfand die
heilige Vertraulichkeit, die zwischen dem Vogel und den Baum
waltet: Am Tage haben die Blätter ihre Freude an den Flügeln, des
Nachts gewähren die Blätter den Flügeln Schutz.

		Im Winter war das Dickicht schwarz, durchnäßt, struppig, und
gestattete einen Durchblick nach dem Hause hin. Statt der Blumen an
den Zweigen und des Thaus an den Blumen sah man dann die weißen
Silberstreifen der Schnecken auf dem kalten und dicken Teppich der
gelben Blätter; aber unter allen Umständen und zu jeder Jahreszeit
durchwehte den kleinen Garten liebliche beschauliche Melancholie,
Einsamkeit, Freiheit, die Abwesenheit des Menschen und die
Gegenwart Gottes; das verrostete alte Gitter schien zu sagen:
Dieser Garten gehört mir.

		[bookmark: page72] War
man auch hier ringsum von dem Getriebe einer Großstadt umwogt, sah
man auch in geringer Entfernung die statiösen Häuser der Rue de
Varennes, den Dom der Invaliden, das Abgeordnetenhaus; mochten auch
die Equipagen in der Rue de Bourgogne und der Rue Saint-Dominique
noch so stolz, die gelben, braunen, weißen, rothen Omnibusse auf
dem nächsten Platze noch so laut aneinander vorüber rasseln, – in
der Rue Plumet war eine Einöde, hatte die Natur, die alle
menschlichen Einrichtungen beschämt und sich überall gleich
herrlich, gleich mächtig zeigt, in der Ameise so gut wie in dem
Adler, aus einem erbärmlichen Pariser Garten einen majestätischen
Urwald geschaffen.

		Denn nichts ist wirklich gering; das weiß Jeder, der das
Schaffen der Natur zu beobachten versteht. Obgleich der Philosophie
keine vollständige Gewißheit erreichbar ist, obgleich sie weder die
Ursachen genau anzugeben noch die Grenzen der Wirkung zu bestimmen
vermag, bewundert der Betrachter mit unsagbarem Entzücken, wie all
die Kräfte gesondert und doch nach einem Plane wirken, auf einen
Punkt zielen.

		Die Algebra findet Anwendung auf die Wolken; die Strahlen der
Sterne nützen der Rose; kein Denker wird zu behaupten wagen, daß
der Duft des Hagedorns den Gestirnen nicht zu Gute komme. Wer
vermag die Wanderungen eines Molekels zu berechnen? Was wissen wir,
ob nicht Entstehungen von Welten durch den Fall von Sandkörnern
hervorgerufen werden? Wer kennt die gegenseitigen Beziehungen des
unendlich Großen und des unendlich Kleinen, den Wiederhall der
Ursachen in den Abgründen des Seins und die Lawinen der Schöpfung.
Eine Milbe hat ihre Wichtigkeit, das Kleine ist groß, das Große
klein; alles ist im Gleichgewicht kraft der Nothwendigkeit. Welch
eine erschreckliche Vision für den Verstand! Zwischen den Lebewesen
und den Dingen bestehen wunderbare Verknüpfungen: in dem
unerschöpflichen Ganzen verachtet das Hohe, das Geringe, die Sonne
die Blattlaus nicht; Eines bedarf des Andern. Das Licht nimmt
irdische Düfte mit in den Himmelsraum, ohne zu wissen, was es damit
macht; die Nacht träufelt Sternenessenz auf die schlummernden
Blumen herab. Alle Vögel, die da fliegen, tragen an ihren Pfötchen
[bookmark: page73] den
Faden des Unendlichen mit sich. Für die Natur ist die Entstehung
eines Meteors und das Herauskriechen der Schwalbe aus dem Ei
ein Vorgang, für sie ist die Geburt eines Regenwurms und
eines Sokrates dieselbe Arbeit. Wo das Fernrohr aufhört, beginnt
die Thätigkeit des Mikroskops. Welches von Beiden sieht mehr und
Größeres? Wählt, wenn ihr könnt. Der Schimmel besteht aus einer
Unzahl Blumen, die Milchstraße aus Millionen von Sternen. Ebenso
durcheinander gemengt und unauflöslich verkettet sind die Akte des
Verstandes und die Thatsachen der Substanz. Die Elemente und die
Gedanken vermischen, vermählen sich, multipliciren sich mit
einander, so daß sie die materielle und die moralische Welt
derselben Klarheit theilhaftig machen. Bei den großen, kosmischen
Austauschungen wellt und wogt das Weltallleben hin und her,
verwendet alles, läßt keinen Traum eines Schlafes verloren gehen,
läßt hier ein Thierlein fallen, zerbröckelt dort einen
Himmelskörper, macht aus dem Licht eine Kraft und aus dem Gedanken
ein Element und löst alles auf, ausgenommen den geometrischen
Punkt, das Ich; führt alles zu der untheilbaren Seele zurück und
entfaltet alles in Gott; verschlingt alle Thätigkeiten, die
höchsten wie die geringsten, zu einem Schwindel erregenden
Mechanismus, setzt den Flug eines Insekts in Beziehung zu der
Bewegung der Erde, ordnet, vielleicht wäre es auch nur vermöge der
Identität des Gesetzes, die Evolution der Kometen am Firmament den
Wirbeln der Infusorien im Wassertropfen unter. Das Weltall ist eine
geistige Maschine, ein ungeheures Räderwerk, dessen erster Motor
die Mücke und dessen letztes Rad der Thierkreis ist. [bookmark: page74]

		IV.

Ein anderes Gitter

		Es schien, als habe dieser Garten, der ursprünglich zu der Feier
frivoler Mysterien bestimmt war, sich umgewandelt, um keusche
Geheimnisse zu beschützen. Aus dem Paphos war ein Eden
geworden.

		Jetzt weilte in dieser lieblichen Einöde ein unschuldsvolles
Wesen, dessen Herz bereit war die Liebe aufzunehmen.

		Cosette war fast noch ein Kind, als sie das Kloster verließ,
erst vierzehn Jahre alt, also im Backfischalter und wenig
entwickelt; abgesehen von den Augen eher häßlich als hübsch; nicht
abstoßend, aber linkisch, mager, zugleich blöde und dreist.

		Ihre Erziehung war abgeschlossen, d. h. man hatte sie Religion
und besondere Frömmigkeit gelehrt; außerdem Geschichte oder was man
im Kloster so nennt; Geographie, Grammatik, ein wenig Musik, im
Uebrigen war sie überaus unwissend, was jungen Mädchen gut ansteht,
ihnen aber auch gefährlich werden kann. Es ist besser, wenn sie
allmählich und schonend aufgeklärt werden, denn wenn später das
grelle Licht der Wirklichkeit unvermittelt in ihre Seele fällt, so
sind sie kindischen Beängstigungen und schweren Verirrungen
ausgesetzt. Nur der Instinkt einer Mutter kann, da sie die
Erinnerungen aus ihren jungfräulichen Jahren mit den Erfahrungen
der Frau verbindet, wissen, wie diese halbe Aufklärung beschaffen
sein muß. Dieser Instinkt läßt sich durch nichts ersetzen. Alle
Namen der Welt kommen hierin einer Mutter nicht gleich. Cosette
hatte aber keine Mutter, sondern nur viele Mütter gehabt.

		Was Jean Valjean anbetrifft, so fehlte es ihm ja nicht an
Zärtlichkeit und Wachsamkeit; aber er war doch nur ein alter Mann,
der diese Seite des Lebens nicht kannte.

		[bookmark: page75] Wieviel
Geschicklichkeit gehört aber dazu, eine Mädchenseele auf das Leben
vorzubereiten und jene großartige Unwissenheit, die sich Unschuld
nennt, zu bekämpfen!

		Nichts macht ein junges Mädchen für heiße und thörichte Liebe so
empfänglich wie die Klostererziehung. Hier lernt sie ihr Denken auf
das Unbekannte richten. Auf sich selbst zurückgedrängt, ohne
geregelten Abfluß, konzentriren sich die Triebe und wühlen sich
tief, immer tiefer ein. Daher denn Visionen, Grübeleien,
Vermuthungen, Erdichtungen von Romanen und Abenteuern, deren Heldin
man ist, phantastische Vorstellungen und Wünsche, die, sobald das
junge Mädchen das Kloster hinter sich gelassen hat, sich in
Wirklichkeit umzusetzen streben. Damit die Klosterregel über das
menschliche Herz obsiegen könnte, müßte der Zwang das ganze Leben
hindurch andauern.

		Als sie das Kloster verließ, konnte Cosette nichts Lieblicheres
finden, als das Haus in der Rue Plumet. Es war die Fortsetzung der
Einsamkeit mit dem Anfang der Freiheit; ein verschlossener Garten,
aber eine üppige, sinnberauschende Landschaft; dieselben Träumerein
wie im Kloster, aber mit jungen Männern im Hintergrunde; ein Gitter
das aber an der Straße lag.

		Indessen war sie, wie gesagt, als sie hierher kam, noch ein
Kind, und Jean Valjean konnte sie ruhig sich in dem milden Garten
ergehen lassen. »Thue hier alles, was Du willst,« sagte er zu ihr,
und das ließ sie sich nicht zweimal sagen. Sie untersuchte alle
Büsche und drehte alle Steine um, ob Thiere da wären. Sie spielte
also vorläufig nur und träumte noch keine gefährlichen Träume.

		Außerdem liebte sie ihren Vater Jean Valjean von ganzem Herzen
und mit ganzer Seele, mit einer naiven, kindlichen Innigkeit, die
sie in ihm einen angenehmen, wünschenswerten Gesellschafter sehen
ließ. Wie man sich erinnern wird, las schon Herr Madeleine sehr
viel, Jean Valjean fuhr auf diesem Wege fort und erwarb auf diese
Weise das Talent seine Worte gut zu setzen und das Interesse des
Zuhörers zu fesseln. Besaß er doch jene verborgene Vielseitigkeit
und Beredtsamkeit, die spontane Entwicklung des Verstandes mit sich
zu bringen pflegt. Es war ihm [bookmark: page76] noch von früher her so viel Herbheit
geblieben, daß er seine Gutmüthigkeit damit würzen konnte; war
seine Rede derb, so war sein Herz gut. Cosette lieh ihm also,
während sie neben ihm auf der Bank im Jardin du Luxembourg saß und
ihre Blicke um sich schweifen ließ, gern ihr Ohr, wenn er aus
seinen Büchern und seinem Leben schöpfte und ihr allerlei Dinge
ausführlich erklärte.

		Der Umgang mit dem schlichten Mann genügte ihr noch, ebenso wie
der wilde Garten ihre ganze Welt war. Wenn sie den Schmetterlingen
nachgetollt hatte und athemlos zu ihm kam, war sie selig, wenn er
sie auf die Stirn küßte.

		Cosette liebte den guten Alten so sehr, daß sie ihm nicht vom
Leibe ging. Wo Jean Valjean weilte, fand sie ihr Glück. Da er nicht
in dem Pavillon wohnte und nicht oft in den Garten kam, so gefiel
ihr der Hinterhof und das armselig möblirte Hinterhaus besser als
ihr prächtiger Salon. Jean Valjean schalt sie bisweilen deswegen,
während er sich über die Belästigung innerlich freute: »So gehe
doch in Deine Wohnung und laß mich doch mal allein!«

		Sie ihrerseits machte ihm gleichfalls zärtliche Vorwürfe, mit
jener Anmuth, die einer Tochter ihrem Vater gegenüber so gut
ansteht.

		»Vater, mich friert hier bei Dir. Warum schaffst Du Dir keinen
Ofen und keinen Teppich an?«

		»Liebes Kind, es giebt sehr viel Leute, die besser sind als ich,
und die nicht einmal ein Obdach haben.«

		»Ja, warum habe ich denn aber eine geheizte Stube und alles, was
ich brauche?«

		»Weil die Mädchen und Frauen Entbehrungen nicht ertragen
können.«

		»Also die Männer können frieren und unbehaglich leben?«

		»Gewisse Männer, ja!«

		»Gut; dann werde ich so oft zu Dir kommen, daß Du schließlich
genöthigt sein wirst heizen zu lassen.«

		Oder sie sagte:

		»Vater, warum ißt Du dieses abscheuliche Brod?«

		»Weil es mir so beliebt, Töchterchen.«

		»Gut; wenn Du's ißt, werde ich auch welches essen.«

		[bookmark: page77] Damit
also Cosette kein Schwarzbrod genießen sollte, bequemte sich Jean
Valjean dazu Weißbrod zu essen.

		Von ihrer Kindheit hatte Cosette nur sehr verworfene
Erinnerungen bewahrt. Sie betete jeden Morgen und Abend für ihre
Mutter, die sie nicht gekannt hatte. Der Thénardiers erinnerte sie
sich nur noch als zweier traumhafter Schreckgestalten. Sie konnte
sich aber entsinnen, daß sie einmal in der Nacht Wasser aus einem
Walde geholt hatte, sehr weit von Paris, wie sie glaubte. Ihr war,
als habe sie vordem in einem Abgrund gelebt, aus dem Jean Valjean
sie hervorgeholt hätte. Ihre Kindheit kam ihr vor wie eine Zeit, wo
sie von lauter Tausendfüßen, Spinnen und Schlangen umwimmelt war.
Wenn sie des Abends vor dem Einschlafen nachdachte und sie sich
nicht klar vorstellen konnte, daß sie Jean Valjean's Tochter sei,
so bildete sie sich ein, die Seele ihrer Mutter wäre in den guten
Alten übergegangen, um in ihrer Nähe zu weilen.

		Wenn er vor ihr saß, legte sie wohl ihre Wange auf seinen Kopf
und ließ schweigend eine Thräne auf ihn fallen, indem sie dabei
dachte: »Der Mann ist vielleicht meine Mutter!«

		Denn Cosette glaubte, – so sonderbar sich auch dies anhören mag
– kraft der ihr im Kloster anerzognen, großartigen Unwissenheit,
sie hätte so gut wie gar keine Mutter gehabt. Kannte sie doch nicht
einmal ihren Namen! Denn jedes Mal, wenn sie Jean Valjean danach
fragte, schwieg er. Wiederholte sie ihre Frage, so lächelte er
statt aller Antwort und als sie einst hartnäckiger in ihn drang,
sah sie eine Thräne über seine Wangen rollen.

		Breitete er aus Vorsicht die Nacht der Vergessenheit über
Fantine's Namen? Oder aus Achtung vor der Toten?

		So lange Cosette noch ein kleines Kind war, hatte Jean Valjean
gern mit ihr von ihrer Mutter gesprochen. Als sie größer wurde,
schien es ihm unmöglich, wagte er es nicht mehr. That er es
Cosettens oder Fantinens wegen? Jedenfalls empfand er eine Art
religiöser Scheu, Cosettens Gedanken mit der Verstorbenen zu
beschäftigen und sie als Dritte ihrem Schicksal beizugesellen. Ihm
war, als schaue er bisweilen im Dunkeln einen auf einen Mund
gelegten Finger. War die Scham, die Fantine in so reichem Maße
besessen [bookmark: page78]
hatte und die ihr gewaltsam entrissen worden war, nach ihrem Tode
zurückgekehrt und wachte sie nun darüber, daß die Ruhe der Toten
nicht gestört wurde? Stand Jean Valjean unter diesem Einfluß? Da
wir nicht glauben, daß mit dem Tode alles vorbei sei, möchten wir
diese Erklärung nicht abweisen. Daher die Unmöglichkeit, selbst
Cosette gegenüber den Namen Fantine auszusprechen.

		Eines Tages sagte Cosette:

		»Vater, ich habe diese Nacht meine Mutter im Traum gesehen. Sie
hatte zwei große Flügel. Sie muß doch bei ihren Lebzeiten der
Heiligkeit nahe gekommen sein.«

		»Ja, weil sie eine Märtyrerin war.«

		Im Ganzen fühlte sich also Jean Valjean recht glücklich.

		Alle die Beweise, die sie ihm gab, daß sie ihn innig und
ausschließlich liebte, die Art z. B., wie sie sich bei ihren
Spaziergängen an seinen Arm hing, erfüllte ihn mit dem
überschwenglichsten Wonnegefühl. Der Arme zitterte dann vor
himmlischer Freude und suchte sich zu überreden, daß dieses Glück
sein ganzes Leben hindurch währen würde. Er sagte sich, er habe
wirklich nicht genug gelitten, um das zu verdienen, und dankte Gott
in seinem innersten Herzen, daß ein solcher Elender wie er von
einem unschuldsvollen Wesen so geliebt wurde.

		V.

Die Rose merkt, daß sie gefährlich werden kann

		Eines Tages, als Cosette zufällig sich in einem Spiegel sah, kam
sie sich zu ihrem Erstaunen ganz hübsch vor. Diese Entdeckung
versetzte sie in eine merkwürdige Aufregung. Denn bis dahin hatte
sie nicht über ihre äußere Erscheinung nachgedacht. Wenn sie in den
Spiegel sah, so that sie das nicht, um ihr Gesicht in Bezug auf
seine Schönheit zu prüfen. Man hatte ihr auch immer gesagt, sie
wäre häßlich. Nur Jean Valjean hatte das bestritten, aber ohne
besondern Nachdruck. Wie dem auch sei, Cosette hatte sich immer für
häßlich [bookmark: page79]
gehalten und sich mit dem Leichtsinn der Kindheit in dies Unglück
gefunden. Nun ihr aber mit einem Mal ihr Spiegel, ebenso wie Jean
Valjean: »Bewahre! Bewahre!« zurief, konnte sie die Nacht kaum
schlafen. – »Wie merkwürdig das sein würde, wenn ich wirklich
hübsch wäre!« dachte sie und erinnerte sich der Schulkameradinnen,
die im Kloster wegen ihrer Schönheit auffielen. »Ob ich wirklich
mich mit der vergleichen könnte?«

		Am nächsten Morgen sah sie wieder in den Spiegel, nicht
zufällig, und bekam Zweifel: »Solch ein Unsinn! Ich bin doch
häßlich.« Sie hatte aber nur schlecht geschlafen und sah deshalb
blaß und matt aus. Der Gedanke, daß sie hübsch wäre, hatte sie am
Abend zuvor nicht über die Gebühr gefreut; die Enttäuschung machte
ihr aber Kummer. In Folge dessen besah sie sich nicht mehr im
Spiegel und brachte es vierzehn Tage lang fertig, sich, ohne
hineinzusehen, die Haare zu machen.

		Sie hatte die Gewohnheit, sich nach dem Abendessen mit irgend
einer Handarbeit zu beschäftigen, während Jean Valjean neben ihr
saß und las. Bei einer solchen Gelegenheit blickte sie einmal von
ihrer Stickerei auf und war ganz erstaunt, wie sorgenvoll ihr Vater
sie ansah.

		Ein andres Mal hörte sie, wie Jemand auf der Straße hinter ihr
sagte: »Ein hübsches Mädchen! Schade, daß sie so geschmacklos
gekleidet ist!« »Ach, mich meint er nicht. Ich bin häßlich und an
meiner Toilette ist nichts auszusetzen.« Es war aber zu der Zeit,
wo sie noch den Plüschhut und das Merinokleid trug.

		Eines Tages endlich, als sie gerade im Garten war, hörte sie,
wie die alte Toussaint über sie mit ihrem Vater sprach. »Haben Sie
bemerkt, wie hübsch das Fräulein wird?« Die Antwort entging ihr,
aber die Aeußerung der Toussaint wirkte wie ein elektrischer
Schlag. Sie eile aus dem Garten nach ihrem Zimmer hinauf, stürzte
auf den Spiegel zu, den sie drei Monate lang nicht angesehen hatte,
und that einen entzückten Schrei.

		Sie konnte nicht mehr umhin, der alten Toussaint und ihrem
Spiegel beizupflichten. Ihre Taille hatte sich herrlich entwickelt,
ihre Haut war weiß und zart geworden, ihre Haare hatten einen
prächtigen Glanz angenommen, ihre [bookmark: page80] Augen blickten muntrer und heller als
früher. So wurde sie sich in einem Nu ihrer Schönheit bewußt. Ja,
die Andern hatten es schon bemerkt, die Toussaint sagte es, der
Herr neulich auf der Straße hatte sie gemeint. Kein Zweifel mehr.
Sie eilte wieder in den Garten hinunter, stolz und glücklich wie
eine Königin. Sie glaubte die Vögel singen zu hören, obgleich es
doch Winter war, und Blumen blühen zu sehen.

		Jean Valjean seinerseits empfand eine unerklärbare Beklemmung,
als er täglich Cosettes liebes Gesicht an Schönheit gewinnen sah.
Was Andere mit freudiger Bewunderung erfüllte, war für ihn eine
Quelle des derbsten Kummers. Er fürchtete, diese Veränderung würde
irgendwie sein Glück stören. Er, der jede Art von Elend kennen
gelernt, dessen Wunden so zu sagen noch bluteten, der erst nahe
daran gewesen war, ein bösartiger Mensch und dann ein Heiliger zu
werden, der einst die Bagnokette geschleppt und jetzt die noch
schwerere Last des gesellschaftlichen Bannes trug, er, den das
Gesetz noch nicht freigelassen und den es trotz der Unsträflichkeit
seines Wandels jeden Augenblick der Schande überantworten konnte,
dieser Mann ließ sich alles gefallen, entschuldigte, verzieh, lobte
alles und verlangte von der Vorsehung, den Menschen, den Gesetzen,
der Gesellschaft nur eins, – daß Cosette ihn lieb haben mochte.

		Jetzt aber zitterte er. Was Frauenschönheit bedeutet, darüber
wußte er ja wenig genug; aber sein Instinkt sagte ihm, daß seinem
Glück eine Gefahr drohe.

		»Wie schön sie ist! Was wird blos aus mir werden?« dachte
er.

		In dieser Hinsicht unterschied sich die Zuneigung, die er für
Cosette empfand, von der Liebe einer Mutter. Was Diese mit Freuden
erfüllt hätte, machte ihm Sorgen.

		Es währte auch nicht lange, so traten Veränderungen in Cosettens
Wesen auf.

		Gleich nachdem sie die entzückende Entdeckung gemacht hatte,
fing sie an, auf ihre Toilette zu achten. Sie erinnerte sich an
das, was der Herr auf der Straße gesagt hatte: »Hübsch, aber ohne
Geschmack gekleidet!« Dies Orakel entfaltete jetzt in ihr die Liebe
zum Putz, eine von den beiden Leidenschaften, die das Leben der
Frauen für [bookmark: page81]
sich in Anspruch nehmen. Die Liebe nämlich ist die zweite. Mit dem
Glauben an ihre Schönheit entwickelte sich auch alsbald in ihr der
ganze weibliche Charakter. Sie fand jetzt den Merino greulig und
schämte sich des Plüsches. Und da ihr Vater ihr nie eine Bitte
abschlug, so fehlte es ihr auch nicht an den nöthigen Mitteln, um
sich die Wissenschaft der Toilette rasch und gründlich anzueignen,
jene Wissenschaft, in der sich die Pariserinnen vor allen andern
Frauen auszeichnen.

		In noch nicht einem Monat brachte es Cosette in ihrer Einöde
dahin, daß sie nicht nur eine der hübschesten, sondern was noch
weit mehr bedeuten will, der elegantesten jungen Damen in Paris
war. Wenn der Herr, der damals ihre Kleidung getadelt hatte, sie
jetzt sähe! Er hätte Augen gemacht! Sie war auch wirklich reizend
und kannte den Unterschied zwischen Gérard's und Herbaut's
Hüten.

		Diese Fortschritte beobachtete Jean Valjean mit Sorgen. Er, der
nur in niederen Regionen kriechen oder höchstens gehen konnte, sah,
wie seiner Cosette Flügel wuchsen.

		Allerdings hätte eine Dame auf den ersten Blick bemerkt, daß
Cosette keine Mutter hatte. Gewisse von der Schicklichkeit oder
Gewohnheit vorgeschriebene Regeln wurden von Cosette nicht
beobachtet. So hätte eine Mutter sie z. B. darauf aufmerksam
gemacht, daß ein junges Mädchen sich nicht in Damast kleiden
darf.

		Den ersten Tag, wo sie in ihrer schwarzen Damastrobe und
Mäntelchen und mit ihrem weißen Florhut ausging und sich strahlend
vor Freude, glücklich, stolz, mit rosigem Gesicht an seinen Arm
hing, fragte sie: »Vater, wie gefalle ich Dir?« »So siehst Du
reizend aus!« antwortet er, aber in seiner Stimme klang ein Anflug
von Bitterkeit wieder. Dann benahm er sich während des Spaziergangs
wie gewöhnlich. Nach Hause zurückgekehrt, fragte er aber:

		»Sag' mal, trägst Du nicht mehr das Kleid und den Hut, den Du
früher hattest?«

		Cosette warf einen verächtlichen Blick auf den Kleiderriegel, an
dem die verfemten Toilettenstücke hingen.

		»Den Plunder? Was soll ich damit, Vater? Ich denke nicht dran,
solche greuligen Sachen kann ich nicht tragen. [bookmark: page82] Wenn ich die Kiepe da
aufsetzte, würde ich wie eine Vogelscheuche aussehen.«

		Jean Valjean seufzte tief.

		Von dieser Zeit an bemerkte er auch, daß Cosette nicht mehr so
oft zu ihm kam und immer ausgehen wollte. Wozu in der That hat man
ein hübsches Gesicht und schöne Kleider, wenn man sie nicht zeigen
soll?

		Außerdem fiel ihm auf, daß Cosette sich weniger im Hinterhof
aufhielt. Sie bevorzugte jetzt den Garten und ging gern an dem
Gitter entlang spazieren. Der menschenscheue Jean Valjean dagegen
setzte keinen Fuß in den Garten und blieb im Hof, wie der Hund.

		Nun sie sich ihrer Schönheit bewußt war, verlor sie den Reiz,
den die Unkenntniß dieses Vorzuges jungen Mädchen verleiht. Giebt
es doch nichts Bezaubernderes als die Verbindung von Schönheit und
Naivität, als ein liebliches unschuldiges Kind, das, ohne es zu
wissen, den Schlüssel des Paradieses in seiner Hand trägt. Aber was
Cosette an unbewußter Anmuth einbüßte, das gewann sie an reizvollem
nachdenklichen Ernst.

		Zu jener Zeit war es, daß Marius sie nach einer sechsmonatlichen
Unterbrechung im Jardin du Luxembourg wiedersah.

		VI.

Der Krieg beginnt

		Cosette trug in ihrer Abgeschiedenheit, wie Marius in der
seinen, all den Zündstoff in sich, aus dem ein großer Liebesbrand
auflodern mußte. Das Schicksal brachte mit seiner stillen,
unentrinnbaren Geduld die beiden mit der stürmischen Elektricität
der Leidenschaftlichkeit geladnen jungen Leute näher und näher an
einander, bis ihre Seelen sich in einem Blick begegneten und die
Liebe hervorbrach, wie aus zwei Wolken, die sich vereinigen, der
Blitz herauszuckt.

		In Romanen ist mit der Liebe, die durch den ersten [bookmark: page83] Blick entzündet
wird, so viel Mißbrauch getrieben worden, daß Niemand mehr von so
plötzlicher Liebe reden hören mag. Kaum wagt noch Jemand zu sagen,
daß zwei junge Leute Liebe zu einander gefaßt haben, weil sie sich
angesehen haben. Dennoch entsteht aber die Liebe so und nur so. Das
Uebrige ist nur das Uebrige und kommt nach. Keine Thatsache ist so
sicher, als daß zwei Seelen den entscheidenden Schlag empfangen,
indem sie den Funken austauschen.

		Zu jener bestimmten Zeit, wo Cosette, ohne es zu wissen, durch
ihren Blick Marius in Unruhe zu versetzen vermochte, ahnte Marius
nicht, daß auch sein Blick dieselbe gute und böse Wirkung auf
Cosette ausübte.

		Schon längst sah und beobachtete sie ihn, wie junge Mädchen
sehen und beobachten, nämlich, indem sie die Augen anderswohin
richtete. Als Marius sie noch häßlich fand, bemerkte sie schon, daß
er ein hübscher junger Mann war. Aber da er sie nicht beachtete, so
blieb auch er ihr gleichgültig.

		Indessen konnte sie nicht umhin, zu konstatiren, daß er einen
schönen Haarwuchs, schöne Augen und Zähne hatte, daß seine Stimme
angenehm klang, wenn sie ihn mit seinen Freunden sprechen hörte,
daß er eine schlechte Haltung hatte, die aber einer gewissen,
eigenartigen Anmuth nicht ermangelte, daß er nichts weniger als
dumm aussah, daß er edel, sanft, schlicht und stolz schien und
endlich daß er arm war, aber ein vornehmes Wesen hatte.

		Als dann ihre Augen sich begegneten und sich erzählten, was die
Zunge nicht ausdrücken kann, wurde sich Cosette nicht sofort über
ihren Gemüthszustand klar. Sie kehrte nur nachdenklich an jenem
Tage nach dem Hause in der Rue de l'Ouest zurück, wo Jean Valjean
seiner Gewohnheit gemäß damals gerade sechs Wochen hindurch wohnte.
Am nächsten Morgen fiel ihr der junge Unbekannte wieder ein, der
sich bis dahin so gleichgültig und kalt gegen sie verhalten hatte
und nun mit einem Male sie beachtete; es kam ihr aber nicht so vor,
als sei ihr diese seine Aufmerksamkeit angenehm. Sie zürnte
vielmehr dem stolzen Jüngling und fühlte sich kriegerisch
aufgelegt.

		[bookmark: page84] Jetzt,
dachte sie mit noch kindlicher Freude, würde sie Rache an ihm
nehmen können.

		Sie merkte, wenn auch noch nicht mit völliger Klarheit, daß sie
an ihrer Schönheit eine Waffe habe. Die Frauen spielen mit ihrer
Schönheit, wie ein Kind mit einem Messer. Sie bringen sich selber
Wunden bei.

		Der Leser erinnert sich wohl noch der blöden Zurückhaltung
unseres Freundes Marius. Er blieb auf seiner Bank sitzen und wagte
sich nicht in die Nähe seiner Schönen. Diese ärgerte sich darüber
und sagte endlich eines Tages zu Jean Valjean: »Vater, wir wollen
doch einmal da lang gehen.« In Anbetracht, daß Marius nicht zu ihr
kam, ging sie zu ihm hin. In diesem Fall machen es ja alle Frauen
wie Muhammed. Außerdem ist sonderbarer Weise das erste Symptom der
wahren Liebe bei einem jungen Mann die Schüchternheit, während die
jungen Mädchen dann keck werden. Dies mag verwunderlich scheinen,
ist aber sehr einfach. Wenn die beiden Geschlechter einander näher
treten wollen, muß das eine die Eigenschaften des andern
annehmen.

		An jenem Tag raubte Cosettens Blick Marius den Verstand, während
sie erbebte. Ihn beseligten süße Hoffnungen, sie fürchtete sich.
Von nun an hegten sie heiße Liebe zu einander.

		Das Erste, was sie empfand, war eine unerklärbare, tiefe
Schwermuth. Sie erkannte sich nicht wieder. Ihr altes Ich, das aus
Gleichgiltigkeit und Frohsinn bestand, war von der Gluth der Liebe
geschmolzen, wie der Schnee unter den Strahlen der Sonne
zerrinnt.

		Sie liebte mit um so größerer Leidenschaftlichkeit, als sie
ihren Seelenzustand nicht kannte. Sie wußte nicht, ob die Liebe
etwas Gutes oder Böses, Nützliches oder Gefährliches, Nothwendiges
oder Tötliches, Ewiges oder Vorübergehendes ist; sie liebte. Man
hätte sie in das größte Erstaunen versetzt, wenn man zu ihr gesagt
hätte; »Wie? Sie schlafen nicht? Das ist ja verboten! Sie haben
keinen Appetit? Das ist unrecht von Ihnen. Sie leiden an
Beklemmungen und Herzklopfen? Das schickt sich nicht! Sie werden
roth und blaß, wenn Sie eines gewissen schwarz gekleideten jungen
Mannes in einer gewissen, grünen Allee ansichtig werden? Pfui,
schämen Sie Sich!« Sie hätte [bookmark: page85] geantwortet »Wieso verdiene ich den Tadel
wegen einer Sache, gegen die ich nichts thun kann und die ich nicht
verstehe?«

		Es traf sich, daß die Liebe gerade in der Gestalt auftrat, die
ihrem damaligen Seelenzustand am besten zusagte, nämlich als stumme
Betrachtung aus der Ferne, als Vergötterung eines Unbekannten.
Jetzt hatte sich der Traum ihrer Nächte in einen Roman verwandelt
und blieb doch noch ein Traum; jetzt war das geliebte Phantom
Fleisch und Blut geworden, trug aber noch keinen Namen, war frei
von Unvollkommenheiten, und hielt sich in bescheidener Entfernung.
Jede zudringlichere Begegnung hätte Cosette geängstigt, da sie dem
Ideenkreise des Klosters damals noch nicht völlig entrückt war. Von
einem Mann oder auch nur Bräutigam konnte noch nicht die Rede sein:
sie brauchte nur eine Traumgestalt.

		Da die höchste Naivität und die höchste Coquetterie sich
berühren, lächelte sie ihm ganz offenherzig zu.

		Jeden Tag konnte sie jetzt kaum die Zeit erwarten, wo sie mit
Jean Valjean zum Spaziergang aufbrach. Hatte sie dann Marius
gesehen, so fühlte sie sich unaussprechlich glücklich und bildete
sich ein, sie sage die volle Wahrheit, wenn sie zu Jean Valjean
bemerkte, der Jardin du Luxembourg sei doch ein schöner Garten.

		VII.

Immer mehr Trauer

		Für jede Lage des Lebens hat der Mensch einen Instinkt. Auch
unsern Jean Valjean benachrichtigte die alte und ewige Mutter Natur
von Marius Gegenwart. Jean Valjean erbebte in den tiefsten Tiefen
seines Herzens. Er sah nichts, wußte nichts und sah sich doch mit
hartnäckiger Aufmerksamkeit in der Finsternis, die ihn umgab, als
fühlte er, wie sich auf der einen Seite etwas Neues aufbaute, und
andererseits etwas Altes einstürzte. Marius, gleichfalls gewarnt
und zwar – nach einem weisen Gesetze [bookmark: page86] Gottes – von derselben Mutter Natur,
that alles, was er konnte, um nicht von dem »Vater« bemerkt zu
werden. Dennoch geschah es, daß Jean Valjean ihn bisweilen sah.
Marius Gebahren war doch gar nicht natürlich. Er zeigte eine
verdächtige Vorsicht und eine linkische Keckheit.

		Dann kam er nicht mehr so nahe heran, wie ehedem. Er setzte sich
weit ab und sah ganz verzückt aus, hielt ein Buch in der Hand und
that, als lese er. Warum that er nur so? Früher kam er mit seinem
alten Anzug, jetzt trug er täglich den neuen; er ließ sich wohl gar
die Haare kräuseln, verdrehte die Augen ganz komisch; trug
Handschuhe; kurzum, Jean Valjean war der junge Mann in der Seele
zuwider.

		Cosette ließ sich nichts merken. Ohne recht zu wissen, was sie
empfand, hatte sie das Gefühl, daß es etwas war, das sie
verheimlichen müsse.

		Zwischen den Veränderungen, die Cosette mit ihrer Toilette
vorgenommen, und der plötzlichen Vorliebe des jungen Unbekannten
für neue Kleider herrschte ein Parallelismus, der Jean Valjean
mißfiel. Vielleicht, ohne Zweifel, ganz gewiß ein Zufall, aber ein
bedrohlicher!

		Nie brachte er Cosette gegenüber die Rede auf den Unbekannten.
Eines Tages indessen konnte er nicht anders und rief, gepeitscht
von jener Verzweiflung, die gern in ihrer eigenen Wunde wühlt:
»Sieht der junge Mann pedantisch aus!«

		Ein Jahr früher hätte Cosette mit ihrer kindlichen
Gleichgültigkeit ihm widersprochen: »Bewahre! Er macht einen recht
netten Eindruck.« Zehn Jahre später wäre sie schlau auf seine
Bemerkung eingegangen: »Du hast Recht, lieber Papa. Greulig
pedantisch.« Bei ihrer damaligen Lebenserfahrung und
Gemüthsverfassung konnte sie aber nur Gleichgültigkeit heucheln.
Sie antwortete mit größter Seelenruhe:

		»Der junge Mann da?«

		Als wenn sie ihn zum ersten Mal in ihrem Hause sähe.

		»Wie dumm von mir!« dachte Jean Valjean. Sie hat ihn noch gar
nicht beachtet, und ich mache sie aufmerksam auf ihn!«

		O Einfalt der Greise! O Schlauheit der Kinder!

		[bookmark: page87] Noch ein
Gesetz, das für die Anfangszeit der Liebe, für die ersten Kämpfe
gegen Hindernisse gilt: Das junge Mädchen geht in keine Falle,
während der junge Mann sich nur zu leicht fangen läßt. Jean Valjean
ging seinem Gegner mit List zu Leibe, was dieser mit der
liebenswürdigen Thorheit seiner Leidenschaft und seiner Jugend
nicht errieth.

		Jean Valjean legte ihm alle möglichen Schlingen; er kam zu einer
andern Zeit nach dem Garten, setzte sich auf eine andere Bank,
vergaß sein Taschentuch, ließ Cosette zu Hause, und Marius that ihm
stets den Gefallen seinen Argwohn naiv zu bestätigen. Cosette
dagegen ließ sich aus ihrer scheinbaren Unaufmerksamkeit und
Gleichgültigkeit nicht herausbringen, und Jean Valjean gelangte
schließlich zu der Ueberzeugung, der junge Laffe sei in Cosette
vernarrt, während Diese ihn nicht im entferntesten beachte.

		Er empfand aber darum nicht weniger schwere Sorgen. Der
Augenblick, wo die Liebe in Cosettes Herz einziehen würde, mußte
früher oder später kommen. Fängt doch alles mit der
Gleichgiltigkeit an!

		Ein einziges Mal beging Cosette einen Fehler und setzte ihn in
Schrecken. Als er nämlich nach dreistündigem Aufenthalt von der
Bank aufstand, rief sie: »Schon!«

		Er stellte die Spaziergänge nach dem Garten nicht ein, weil er
nicht von seiner gewöhnlichen Ordnung abweichen und dadurch
Cosettes Aufmerksamkeit rege machen wollte, aber während der für
das Liebespaar so süßen Stunden, während Cosette dem verzückten
Marius zulächelte und dieser nur ihr holdes liebes Antlitz sah,
betrachtete ihn Jean Valjean mit wuthfunkelnden Augen. Er, der
geglaubt hatte, er sei keiner Regung der Bosheit mehr fähig, fühlte
jetzt in Marius Gegenwart, wie sich längst zugedeckte Tiefen in
seiner Seele aufthaten und der alte Menschenhaß und Ingrimm wieder
zu Tage trat.

		»Was hat der Bengel hier zu suchen? Was schleicht er, was
schnüffelt er so herum? Was will er? Eine Liebelei natürlich,
weiter nichts! Und ich, ich bin erst ein Elender und dann über die
Maßen unglücklich gewesen; ich bin alt geworden, ohne jung gewesen
zu sein; ich habe keine Eltern, keine Freunde, keine Frau, keine
Kinder gehabt; bin sanft gewesen gegen Diejenigen, die mich
mißhandelt haben, [bookmark: page88] und gut gegen die Bösen; bin trotz alledem
wieder ein rechtschaffner Mensch geworden, habe meine Sünden bereut
und meinen Feinden verziehen; und jetzt, wo ich belohnt bin, wo ich
das Ziel erreiche, soll alles, was ich mir so schwer verdient habe,
zu Nichte werden, soll ich Cosette, mein Leben, mein Glück
verlieren, weil es einem dummen Jungen beliebt hat, in einem
öffentlichen Garten herumzutummeln!«

		Das Uebrige haben wir schon erzählt. Marius benahm sich wieder
thöricht. Er ging Cosette nach, als sie mit ihrem Vater nach der
Rue de l'Ouest heimkehrte. Ein andres Mal fragte er den Portier
aus, der seinerseits mit Jean Valjean sprach:

		»Herr Fauchelevent, da hat sich neulich ein neugieriger junger
Herr nach Ihnen erkundigt. Wer mag das sein?« – Am nächsten Tage
warf Jean Valjean Marius einen Blick zu, den dieser endlich
verstand, und eine Woche später war er ausgezogen. Er schwor, daß
er nie wieder den Fuß in den Jardin du Luxembourg noch in die Rue
de l'Ouest setzen würde. Er kehrte dann nach der Rue Plumet
zurück.

		Cosette klagte nicht, sagte nichts, that keine Fragen, forschte
nach keinem Warum; sie war schon so weit vorgeschritten, daß sie
Acht auf sich gab und sich zu verrathen fürchtete. Jean Valjean
hatte keine Erfahrung von dieser Art Unglück, dem einzigen, das
liebenswert ist und das er nicht durchgemacht hatte, und deshalb
begriff er nicht, was es mit Cosettes Stillschweigen auf sich
hatte. Nur fiel ihm ihre Schwermuth auf, und das machte ihm Kummer.
Es stand hier eine Unerfahrenheit einer andern gegenüber, und Beide
vermochten nicht, sich gegenseitig zu verstehen.

		Eines Tages machte er einen Versuch. Er fragte:

		»Willst Du mit mir nach dem Jardin du Luxembourg gehen?«

		»Ja!« sagte sie und ein Freudenstrahl erhellte ihr bleiches
Gesicht.

		Sie gingen, aber da schon drei Monate verstrichen waren, seitdem
sie ihre Spaziergänge ausgesetzt hatten, war kein Marius in dem
Garten zu sehen.

		Am nächsten Tage fragte Jean Valjean wieder:

		[bookmark: page89] »Gehen
wir heute wieder nach dem Jardin du Luxembourg?«

		»Nein,« antwortete sie mit wehmüthiger und sanfter Stimme.

		Jean Valjean ärgerte sich über ihre Wehmuth und war betrübt über
ihre Sanftmuth.

		Was ging blos in dem Kopf des Mädchens vor? Daß solch ein junges
Ding ihm schon so dunkle Räthsel aufgeben konnte! Mit diesen
sorgenvollen Fragen zermarterte Jean Valjean jetzt oft sein Hirn.
Bisweilen blieb er, statt sich zur Ruhe zu begeben, an dem Tisch
sitzen und brachte die ganze Nacht damit zu, über Cosettens
Gemüthszustand nachzudenken.

		O wie sehnsuchtsvoll wandte er jetzt seine Gedanken nach dem
Kloster zurück, dem Wohnort der Engel, dem unzugänglichen Eisberg
der Tugend! Er sah oft im Geiste den Garten voller holder
Mädchenblüthen, deren Sinn nur auf den Himmel gerichtet war. Wie
bedauerte er, daß er aus diesem Paradiese ohne Noth fortgegangen
war! Wie thöricht, daß er Cosette in die Welt zurückgeführt hatte,
damit jetzt seine heldenmüthige Selbstaufopferung ihm solches
Unheil bringen sollte! Wie oft rief er: »Was habe ich gethan?«

		Cosette ließ er aber nichts von dieser Reue merken. Ihr
gegenüber bekundete er stets dieselbe gute Laune und
Freundlichkeit. Eher behandelte er sie noch gütiger, väterlicher.
Und wenn etwas auf eine Veränderung in seinem Innern hindeutete, so
wahr es vielmehr eine Zunahme von Milde und Nachsicht.

		Cosette ihrerseits war nicht minder trübsinnig. Sie empfand
Marius Abwesenheit so schmerzlich, wie sie sich seiner Zeit gefreut
hatte, ihm zu begegnen, wurde sich aber der Natur ihres
Seelenzustandes nicht recht bewußt. Als Jean Valjean die
Spaziergänge nach dem Jardin du Luxembourg einstellte, gab ihr
weiblicher Instinkt ihr einen leisen Wink, daß sie sich ihre
Vorliebe für diesen Garten nicht dürfe anmerken lassen; wenn sie
sich gleichgültig zeige, würde ihr Vater sie schon wieder dorthin
führen. Aber Jean Valjean war auf Cosettes stillschweigende
Einwilligung stillschweigend eingegangen, und Tage, Wochen, Monate
vergingen, ohne daß [bookmark: page90] er die geringste Lust bezeigte, seine alte
Gewohnheit wieder aufzunehmen. Sie bereute jetzt, daß sie so
schnell nachgegeben hatte, aber es war zu spät. Denn als sie später
nach dem Garten zurückkehrte, war Marius nicht mehr da. Was nun? Ob
sie ihm je wieder begegnen würde? Ein herbes, banges Weh schnürte
ihr das Herz zusammen und der Druck nahm täglich zu. Nichts konnte
diese Pein lindern. Es war ihr gleich, ob es Sommer oder Winter
war, ob die Sonne schien oder ob es regnete, ob die Vögel sangen,
ob jetzt Georginen oder Maßliebchen blühten, ob die Waschfrau die
Wäsche zu sehr oder zu wenig gestärkt, ob die Toussaint gut oder
schlecht eingekauft hatte. Sie war immer niedergeschlagen,
zerstreut, nur von dem einen Gedanken beherrscht, die Augen starr
ins Leere gerichtet, wie man in der Nacht nach der tiefdunklen
Stelle schaut, wo soeben eine Vision entschwunden ist.

		Auch sie ließ, abgesehen von ihrer zunehmenden Blässe, Jean
Valjean nichts merken. Ihr Gesicht behielt dieselbe Sanftmuth.

		Ihre Blässe genügte aber vollkommen, um Jean Valjean Sorgen zu
machen. Wenn er sie aber fragte, was ihr fehle, antwortete sie
stets:

		»Nichts.«

		Dann pflegte sie, da sie wohl ahnte, daß auch er bekümmert sei,
ihn ihrerseits zu fragen:

		»Und Du, Vater? Fehlt Dir was?«

		Sie bekam dann dieselbe Antwort:

		»Mir? Gar nichts!«

		Diese beiden Menschen, die sich so innig und ausschließlich
geliebt, die Einer in dem Andern gelebt und gewebt hatten, litten
jetzt nebeneinander. Einer durch die Schuld des Andern, ohne es
sich zu sagen, ohne gegenseitigen Groll und freundlich lächelnd.
[bookmark: page91]

		VIII.

Die Galeerensklaven

		Am unglücklichsten von Beiden war Jean Valjean. Trägt doch die
Jugend, eben als solche, ihren Kummer stets leichter als das
Alter.

		Zu Zeiten gewann Jean Valjean's Seelenpein dermaßen die
Oberhand, daß er kindische Einfälle hatte. Es ist ja eine bekannte
Eigenthümlichkeit des schweren Kummers, daß er den Menschen
zeitweise wieder auf das geistige Niveau der Kindheit herabdrückt.
Da er sich nämlich nicht der Einsicht verschließen konnte, daß
Cosette ihm nicht mehr allein gehörte, wollte er sein Eigenthum
vertheidigen, sie zurückhalten, sie mit etwas Aeußerlichem und
Auffallendem begeistern. Gerade weil nun aber seine Einfälle, wie
gesagt, kindische waren, gewann er z. B. ein richtiges
Verständniß für die Art des Eindrucks, den gewisse
Posamentierwaaren bei jungen Mädchen hervorrufen. Eines Tages
nämlich geschah es, daß er auf der Straße einen General, den Grafen
Coutard, Festungskommandant von Paris, in Galauniform vorbeireiten
sah. Diesen mit goldnen Tressen behangnen Mann beneidete er. Welch
ein Glück, wenn er auch solch einen imponirenden Rock tragen
dürfte! Wenn Cosette ihn damit sähe, würde er ihr imponiren; ginge
er dann mit ihr spazieren, vor den Tuilerieen vorbei, so würde ihm
die Wache das Gewehr präsentiren. Das würde Cosette genügen und ihr
die jungen Leute aus dem Sinne bringen.

		Zu diesem traurigen Gedanken kam noch eine heftige
Erschütterung, die eine unerwartete Begebenheit in ihm
hervorrief.

		Bei dem einsamen Leben, das sie führten, hatten sie, seitdem sie
nach der Rue Plumet gezogen waren, der Zerstreuung [bookmark: page92] halber die Gewohnheit
angenommen, sich ab und zu den Sonnenaufgang anzusehen, ein
idyllisches Vergnügen, das der Jugend sowohl wie dem Alter
zusagt.

		Am frühen Morgen spazieren gehen ist für Jemand, der die
Einsamkeit liebt, eben so angenehm, wie Spaziergänge des Nachts,
hat aber den Vortheil voraus, daß man dem fröhlichen Erwachen der
Natur beiwohnen kann. Die Straßen sind menschenleer und die Vögel
singen. Cosette stand, wie die Vöglein, auch gern früh auf. Zu
diesen morgendlichen Ausflügen wurden schon Abends zuvor die
Vorkehrungen getroffen. Er schlug sie vor und sie nahm das
Anerbieten mit Freuden an. Sie verfuhren dabei so heimlich, als
handle es sich um eine Verschwörung, und brachen, noch ehe der Tag
angefangen hatte, auf. Dergleichen unschuldige Absonderlichkeiten
haben einen eignen Reiz für die Jugend.

		Jean Valjean hatte, wie wir schon öfter gesagt haben, eine große
Vorliebe für wenig besuchte Orte, für Gegenden, die kein Mensch
kannte. So suchte er auch besonders gern gewisse armselige Felder
in der Umgegend von Paris auf, auf denen im Sommer dürftiges
Getreide wuchs und die im Herbst nach der Ernte wie abgerupft
aussahen. Auch Cosette langweilte sich hier nicht. Fand er hier die
gesuchte Einsamkeit, so erfreute sie sich hier der Freiheit der
Kinderjahre. Sie konnte umhertollen und sogar spielen, den Hut
abnehmen und Blumen pflücken. Sie sah sich die Schmetterlinge an,
die auf den Blumen saßen, fing sie aber nicht. Mit der Liebe
zugleich zieht auch Sanftmuth und Weichherzigkeit in das Gemüth
ein, und ein junges Mädchen, das ein gebrechliches Liebesglück im
Herzen trägt, erbarmt sich auch des zarten Schmetterlings. Sie
flocht auch Kränze aus Klatschrosen, deren Blätter, von dem Licht
der Sonne durchfluthet, ihr hübsches Gesicht mit einer Purpurglorie
umgaben.

		Selbst nachdem der Kummer bei ihnen eingezogen war, hatten sie
die Gewohnheit früh aufzustehen und spazieren zu gehen,
beibehalten.

		Eines Morgens also, im Oktober 1831, wo der Herbst besonders
milde auftrat, waren sie auch ausgegangen und befanden sich in der
Nähe der Barrière du Maine. Der Morgen graute erst, und die Sonne
war noch nicht zu sehen, [bookmark: page93] eine Tageszeit, wo die Natur dem Menschen ein
entzückendes und großartiges Schauspiel bietet. Einige Gestirne am
mattblauen Firmament, die Erde ganz schwarz, am Himmel weiße
Wolken, Gräser und Sträucher vom Winde geschüttelt, überall der
ahnungsvolle Schauer der Dämmerung. Eine Lerche, die so hoch wie
die Sterne zu schweben schien, ließ ihr fröhliches Lied erschallen
und es war als verbreite dieser Hymnus der Kleinheit an die
Unendlichkeit süßen Frieden über die Natur. Im Osten hob sich das
Hospital Val-de-Grâce stahlfarben vom hellen Horizont ab; hinter
der Kuppel stieg die Venus empor und sah wie eine Seele aus, die
aus einem finstern Gebäude entweicht.

		Ueberall Friede und Stille; Niemand auf der Chaussee; unten
einige wenige Arbeiter, die sich an ihr Tagewerk begaben.

		Jean Valjean saß in der Seitenallee auf einem Haufen Balken, der
vor einem Zimmerplatz lag, das Gesicht der Landstraße und den
Rücken dem Tageslicht zugewendet. Er vergaß die Sonne, die eben
aufgehen wollte, denn alle seine Gedanken waren auf einen Punkt
gerichtet, auf das Glück, das ihm an Cosettens Seite noch
beschieden sein könnte. So tief war er in diese Träumerei
versunken, daß Zeit dazu gehört hätte, ehe er wieder auf die Erde
zurückkommen konnte. Bei diesen Gedanken fühlte er sich beruhigt
und beinah glücklich. Cosette, die neben ihm stand, betrachtete die
Wolken, die sich allmählich rosig färbten.

		Plötzlich rief sie: »Vater, sieht das nicht so aus, als wenn
dahinten Leute kämen?«

		Jean Valjean hob die Augen auf und sah, daß Cosette Recht
hatte.

		Die Chaussee, die nach der ehemaligen Barrière du Maine führt,
ist bekanntlich eine Verlängerung der Rue de Sèvres und schneidet
sich rechtwinklig mit dem innern Boulevard. An der Stelle, wo die
Chaussee und der Boulevard sich kreuzen, wurde ein für die frühe
Tageszeit ungewöhnliches Geräusch lautbar und eine unförmige Masse
bog aus dem Boulevard in die Chaussee ein.

		Das Ding wurde größer und schien eine regelmäßige Bewegung zu
haben; an manchen Stellen ragte etwas hervor, das hin und her
schwankte; es sah wie ein Wagen [bookmark: page94] aus, aber man konnte nicht erkennen, womit
er beladen war. Man erkannte Pferde und Räder, hörte
Menschenstimmen und Peitschengeknall. Nach und nach treten die
Umrisse deutlicher hervor, trotz des Halbdunkels, das sie umgab. Es
war in der That ein Wagen; er kam auf das Thor zu, in dessen Nähe
Jean Valjean saß; dem ersten Wagen folgten andere, bis es im Ganzen
ihrer sieben waren, die sich dicht hinter einander fortbewegten.
Auf diesen Fuhrwerken schwankten Silhouetten, man sah funkelnde
Gegenstände, vielleicht blanke Säbel, und hörte ein Geklirr und
Gerassel, das von Ketten zu kommen schien.

		In dem Maße, wie der Zug herankam, zeichneten sich die
Einzelheiten des schaurigen Bildes mit größerer Deutlichkeit ab;
die aufgehende Sonne erhellte mit fahlem Schein das Gewimmel, die
Silhouettenköpfe wurden zu leichenfarbnen Gesichtern und
schließlich erkannte man Folgendes:

		Von den sieben Wagen waren die sechs ersten sonderbar gebaut.
Sie glichen den Rollwagen, die bei den Böttchern in Gebrauch sind:
Zwei lange auf Rädern ruhende Leitern, deren vorderes Ende je eine
Gabeldeichsel abgab, und die von je vier hintereinander gespannten
Pferden gezogen wurden. Auf diesen Leitern sah oder errieth man
vielmehr seltsame Gruppen von Menschen. Je Vierundzwanzig saßen auf
einem Fuhrwerk. Zwölf auf jeder Seite, mit dem Rücken nach innen
und dem Gesicht nach außen, die Beine heraushängend; hinter dem
Rücken hatten sie etwas Rasselndes, eine Kette, und um den Hals
etwas Glänzendes, ein viereckiges Halseisen. An die Kette waren sie
Alle festgeschmiedet, und wenn sie von dem Wagen herabsteigen
sollten, so mußten sie alle beisammen bleiben und sich zugleich
bewegen, so daß eine solche Gruppe einem Tausendfuß ähnelte. Vorn
und hinten auf jedem Wagen standen zwei mit Gewehren bewaffnete
Leute, die mit einem Fuß je ein Ende der Kette niederhielten. Das
siebente Fuhrwerk, ein ungeheurer Packwagen, aber ohne Verdeck,
hatte vier Räder und sechs Pferde. Er war beladen mit Kesseln,
gußeisernen Töpfen, Kohlenbecken und Ketten und einigen gefesselten
Menschen, die lang ausgestreckt da lagen und krank zu sein
schienen.

		Diese Wagen fuhren in der Mitte des Dammes. Auf [bookmark: page95] beiden Seiten
marschirten in doppeltem Spalier die Wächter, unglaublich gemein
aussehende Kerle, mit Dreimastern, wie die Soldaten sie zur Zeit
des Direktoriums trugen, in schmutzigen, abgerissenen
Invalidenuniformen, graublauen Hosen, und mit rothen Epauletten,
gelben Wehrgehenken, Infanteriesäbeln, Gewehren und Stöcken; halb
Bettler und halb Henker, halb Gesindel und halb Soldaten.
Derjenige, der ihr Anführer zu sein schien, hielt eine Postpeitsche
in der Hand. Vorn und hinten ritten Gendarmen, ernsten Angesichts,
mit dem Säbel in der Faust.

		Der Zug war so lang, daß, als der erste Wagen das Thor
erreichte, der letzte kaum aus dem Boulevard herausfuhr.

		Eine Menge Menschen, die im Nu überallher herbeigelaufen waren,
stand dicht gedrängt zu beiden Seiten der Chaussee und sah zu. Sie
wuchs mit jedem Augenblick und man hörte Leute, die sich
gegenseitig in den angrenzenden Straßen riefen, und Geklapper von
Holzpantinen.

		Die Insassen der Wagen verhielten sich still. Sie sahen
leichenblaß aus in Folge der Morgenkälte. Alle trugen Leinwandhosen
und Holzschuhe an ihren bloßen Füßen. Die übrigen Kleidungsstücke
waren so gräulig, buntscheckig, wie nur die Phantasie des Elends es
ausdenken kann. Zerlöcherte Filzhüte, getheerte Kappen, häßliche,
wollene Mützen; zerlumpte Arbeiterjacken und schwarze Röcke.
Mehrere hatten Frauenhüte, andre Körbe auf dem Kopf. Von Manchen
sah man ihre zottige Brust; bei Andern durch die Löcher der Aermel
tätowirte Zeichnungen von Liebestempeln, flammenden Herzen,
Liebesgöttern. Man erblickte auch Flechten und rothe Geschwülste.
Einige stützten ihre Füße auf Strohstricke, die an den
Leitersprossen befestigt waren. Einer von ihnen hielt etwas, das
wie ein schwarzer Stein aussah, in der Hand und biß von Zeit zu
Zeit hinein; es war ein Stück Brod. Man sah da nur trockne,
erloschne oder bösartig flammende Augen. Die Eskorte schimpfte; von
Zeit zu Zeit hörte man den dumpfen Schall von Stockschlägen; hinter
dem Zuge liefen Kinder und lachten.

		Der Anblick dieses Schauspiels war grauenerregend. Es konnte am
nächsten Tage, in einer Stunde regnen und [bookmark: page96] dann wieder regnen. Waren
dann die Unglücklichen bis auf die Haut durchnäßt, so wurden sie
sobald nicht wieder trocken. Waren sie einmal durchgefroren, so
wurden sie sobald nicht wieder warm. Mochten sie begangen haben,
was sie wollten, man schauderte bei dem Gedanken, daß menschliche
Wesen gebunden und hülflos allen Unbillen der Witterung wie Klötze
und Steine preisgegeben waren.

		Die Stockschläge blieben nicht einmal den Kranken erspart, die
mit Stricken gefesselt und regungslos auf dem siebenten Fuhrwerk
lagen.

		Plötzlich brach die Sonne durch das Gewölk und goß einen
Feuerschein über all die wilden Gesichter aus. Die Zungen geriethen
in Bewegung und ließen eine Fluth von frechen Hohnreden, Flüchen,
unflätigen Liedern los. Es war schrecklich anzusehen, wie die bösen
Gedanken sich plötzlich in den Mienen dieser Menschen abspiegelten,
wie sozusagen diese Teufel die Masken abnahmen und ihr Innres bloß
legten. Einige unter ihnen, die Spaßvögel, hatten Federposen[bookmark: textAnno2]A2, in die sie
hineinbliesen und den Zuschauern, besonders den Frauen, Ungeziefer
zuschleuderten. Die Insassen des ersten Wagens brüllten mit wilder
Lustigkeit ein damals beliebtes Potpourri von Désaugiers, »die
Vestalin,« und in den Seitenalleen hörten behäbige Bürger den von
den Elendsgestalten gesungnen Zoten mit dummem Behagen zu.

		Alle Arten des Grausenhaften fanden sich hier, wie ein Chaos
beisammen, allerhand bestialische Gesichtswinkel, Greise,
Jünglinge, kahle Schädel, graue Bärte, widerwärtige Frechheit,
verbissene Resignation, Raubthierschnauzen, Schweinemäuler mit
Mützen darüber, mädchenhafte Köpfe, mit Pfropfenzieherlocken,
kindliche und gerade deshalb unholde Gesichter, magere
Skeletfratzen, denen nur der Tod fehlte. Auf dem ersten Wagen sah
man einen Neger, der vielleicht Sklave gewesen war und die Ketten
vergleichen konnte. Die Schande, die große Gleichmacherin, hatte
Alle auf dasselbe Niveau herabgedrückt; sie standen jetzt geistig
und sittlich Einer so tief wie der Andere, der stumpfsinnig
gewordene Unwissende, wie der in Verzweiflung verfallene
Gescheidte. Kein Unterschied mehr zwischen diesen Menschen, die
sich den Blicken als die Elite des Koths darboten. Offenbar hatte
der Anordner dieser Procession die Elenden nicht klassificirt.
[bookmark: page97] Sie waren
kunterbunt durcheinander, in alphabetischer Unordnung gepaart,
gebunden und verladen worden. Da aber jede Addition von
Scheußlichkeiten eine Summe ergiebt, so hatte jede Kette sozusagen
eine Seele, jede Wagenladung einen einheitlichen Charakter.
Auf dem einen Wagen wurde gesungen, auf einem andern gebrüllt, die
dritte Fracht bettelte; dann sah man eine, die mit den Zähnen
knirschte; wieder eine andre stieß Drohungen gegen die Zuschauer
aus; noch eine andre lästerte; die letzte verhielt sich still, wie
das Grab. Ein Dante wäre wohl versucht gewesen zu glauben, er sehe
sieben wandelnde Höllenkreise.

		Mit dem großen Unterschied freilich, daß dieser Zug ganz und gar
des Großartigen entbehrte. Diese Verdammten fuhren nicht auf dem
von Blitzen umzuckten Wagen der Apokalypse, sondern auf
Schinderkarren nach dem Orte der Pein.

		Einer der Wärter stellte sich, wenn er die Gefangnen mit seinem
Hakenstock in die Rippen stieß, ganz so an wie Einer, der im Koth
wühlt. Eine alte Frau, die zuschaute, zeigte die Unglücklichen
einem fünfjährigen Knaben und sagte: »Nimm Dir ein Beispiel daran,
Du Thunichtgut.«

		Als das Singen und Schimpfen zu laut wurde, knallte der die
Eskorte zu kommandiren schien, mit der Peitsche und bei diesem
Signal prasselte ein schrecklicher Hagel von Stockschlägen auf die
Insassen sämtlicher sieben Wogen nieder. Viele brüllten und
schäumten vor Wuth, zur größten Freude der Straßenjungen, die
zahlreich wie Aasfliegen den Zug umschwärmten.

		Jean Valjean starrte mit unbeschreiblichem Grausen das
entsetzliche Schauspiel an. Seine Augen hatten nichts Menschliches
mehr; sie glichen, wie bei gewissen Kranken, glasigen Massen, die
das Bild der Außenwelt nicht aufzunehmen, und nur Angst und
Entsetzen wiederzuspiegeln vermögen. Was er vor sich sah, war für
ihn ein Schreckgespenst, nicht eine Wirklichkeit. Er wollte
aufstehen um zu fliehen und konnte doch keinen Fuß bewegen. Wie
versteinert und festgenagelt fragte er sich in seiner namenlosen
Angst, was diese grausige Verfolgung heißen solle, wo dieses
Pandämonium herkomme. [bookmark: page98] Da schlug er plötzlich mit der Hand auf seine
Stirn: Er erinnerte sich nämlich, daß dergleichen Transporte ganz
gewöhnlich diesen Umweg machten, um nicht dem König auf dem Wege
nach Fontainebleau zu begegnen, und daß er selber vor
fünfunddreißig Jahren durch dasselbe Thor gefahren war.

		Cosette empfand einen andern, aber nicht großen Schrecken. Sie
wußte nicht, was sie da sah, hielt es nicht für möglich. Endlich
als sie wieder zu Athem kam, rief sie:

		»Vater, was sind denn das für Leute?«

		»Sträflinge.«

		»Wo geht ihre Reise hin?«

		»Nach dem Zuchthaus, den Galeeren.«

		In demselben Augenblick schlugen gerade die Hüter der Ordnung
sämtlich mit rasendem Pflichteifer auf die unglücklichen Sträflinge
los. Diese duckten sich und boten dem Beschauer das denkbar
widerwärtigste Bild scheuen Sklavengehorsams; sie schwiegen und
blickten um sich, wie angekettete Wölfe. Bei diesem Anblick
zitterte Cosette an allen Gliedern und fragte:

		»Vater, ob das wohl noch Menschen sind?«

		»Manchmal!« stöhnte der Bejammernswerte.

		Es war in der That ein Trupp Galeerensklaven, der vor
Tagesanbruch aus dem Gefängniß Bicêtre aufgebrochen war und den Weg
über Le Mans einschlug, um Fontainebleau, wo sich damals der König
aufhielt, zu vermeiden. Durch diesen Umweg wurde die schreckliche
Reise um drei bis vier Tage verlängert, aber was kam es darauf an,
wenn nur Sr. Majestät der Anblick solcher Scheußlichkeiten erspart
blieb!

		Wie vernichtet wandte Jean Valjean sich heimwärts. Hatte doch
diese Begegnung eine furchtbare Erschütterung in ihm
hervorgerufen!

		Indessen bemerkte er nicht, während er mit Cosette nach der Rue
de Babylone zurückkehrte, daß sie über das Gesehene andere Fragen
an ihn richtete; vielleicht waren seine Gedanken durch diese
Schrecknisse zu sehr in Anspruch genommen, als daß er ihre Worte
hätte wahrnehmen und beantworten können. Am Abend aber, als Cosette
kam, ihm eine gute Nacht zu wünschen, hörte er, wie sie halblaut
und [bookmark: page99] vor
sich hin redete: »Wenn ich einem solchen Menschen begegnete, Herr
des Himmels, ich glaube, ich hätte den Tod davon!«

		Glücklicher Weise traf es sich, daß am nächsten Tage
gelegentlich irgend einer offiziellen Feier in Paris Feste und
Bälle veranstaltet, auf dem Champ de Mars eine Parade abgehalten,
auf der Seine Schifferstechen angestellt, auf den Champs-Elysées
Theater gespielt, auf der Place de l' Etoile ein Feuerwerk
abgebrannt und überall illuminirt wurde. Zu diesen Vergnügungen
führte Jean Valjean, ganz gegen seine sonstige Gewohnheit, Cosette,
um die Erinnerungen an das gräßliche Schauspiel, dem sie Tags zuvor
beigewohnt hatte, auszulöschen. Wegen der Parade schien es ihm auch
natürlich und passend, daß er seine Nationalgardistenuniform
anlegte, wobei er denn freilich das Gefühl hatte, es sei ein
vortreffliches Mittel sich unkenntlich zu machen, sich vor
Verfolgern zu schützen. Zunächst schien es auch, als habe er seinen
Zweck erreicht. Cosette, die grundsätzlich ihrem Vater alles zu
Gefallen that und für die jedes Schauspiel etwas Neues war, ging
auf den Vorschlag mit der Bereitwilligkeit der Jugend, ohne sich
lange zu besinnen und Bedenken zu erheben, ein und rümpfte nicht
allzusehr das Näschen vor den bescheidnen Freuden, die Volksfeste
bieten. Jean Valjean konnte also sehr wohl glauben, sein Versuch
sei gelungen, und die Erinnerung an das scheußliche Schauspiel sei
vollständig verwischt.

		Einige Tage darauf befanden sie sich eines Morgens, als sehr
schönes Wetter war, auf der Freitreppe des Gartens, also wieder
eine Abweichung von ihren Gewohnheiten, denn Jean Valjean hielt
sich lieber im Hintergebäude auf und Cosette, seitdem sie
Liebeskummer hatte, in ihrem Zimmer. Das junge Mädchen im Négligé,
das der Jugend so reizend steht, wie einem strahlenden Gestirn
zartes Gewölk, stand da von der Sonne beschienen, rosig von einer
gut durchschlafnen Nacht, und entblätterte ein Maßliebchen. Sie
kannte nicht die hübsche Formel: Ich liebe Dich ein wenig, innig,
leidenschaftlich u. s. w. Denn von wem hätte sie
dergleichen lernen können? Sie mißhandelte die Blume instinktiv, in
aller Unschuld und hatte keine Ahnung, daß Maßliebchen zerpflücken
eine [bookmark: page100]
Herzensprüfung ist. Gäbe es eine vierte Grazie mit dem Namen »die
lächelnde Melancholie,« sie hätte an Lieblichkeit Cosette nicht
übertroffen. Jean Valjean sah ihrem Spiel zärtlich zu und hatte
seine Freude an den anmuthigen Bewegungen ihrer Fingerchen. In
einem nahen Gebüsch zwitscherte ein Rothkehlchen. Am Himmel zog
leichtes Gewölk fröhlich dahin, als sei es so eben in Freiheit
gesetzt worden. Cosette spielte mit ernsthaftem Gesicht; offenbar
dachte sie aufmerksam an irgend etwas, wahrscheinlich Liebliches.
Da wandte sie plötzlich mit einer delikaten Schwanenbewegung den
Hals seitwärts zu Jean Valjean hin und fragte: »Väterchen, was ist
denn das, die Galeeren?« [bookmark: page101]

			[bookmark: annotation2]Federposen: Federkiele


	
		
		Viertes Buch. Hülfe, die von unten ausgeht und von oben
ankommt

		I.

Aeußerliche Verwundung und innere Heilung

		So gestaltete sich das Leben der Beiden immer trübseliger.

		Es blieb ihnen nur eine Zerstreuung, die ehemals ein Glück
gewesen war, denen, die da hungerten, Brod und Denen, die da
froren, Kleider zu bringen. Bei diesen Armenbesuchen, wo Cosette
oft Jean Valjean begleitete, fanden sie ihre alte Heiterkeit zum
Theil wieder; und bisweilen, wenn sie ein gutes Tageswerk
vollbracht, recht viel Bedürftigen geholfen, recht viel Kinder zu
neuem Leben geweckt hatten, war Cosette am Abend einigermaßen
fröhlich gestimmt. Damals war es, daß sie die Jondrette in ihrer
Höhle aufsuchten.

		Am Tage nach diesem Besuch erschien Jean Valjean am Morgen im
Pavillon, mit demselben ruhigen Gesicht wie immer, aber mit einer
großen Wunde am linken Arm, die stark entzündet war, sehr bösartig
aussah, von einer Verbrennung herrühren mochte und für die er eine
glaubhafte Erklärung zu finden verstand. In Folge dessen fieberte
er vier Wochen lang und ging nicht aus. Einen Arzt wollte er nicht
konsultiren. Wenn Cosette ihn deswegen mit Bitten bestürmte, sagte
er:

		»Rufe den Hundearzt!«

		Cosette verband ihn des Morgens und Abends mit solcher
engelhaften Bereitwilligkeit, so hocherfreut nützlich [bookmark: page102] sein zu
können, daß Jean Valjeans ehemalige Daseinsfreude wiederkehrte,
seine Befürchtungen und Aengste sich zerstreuten. Oft rief er,
während er Cosette zusah: »Wie wohl Einem solch eine Wunde
thut!«

		Nun ihr Vater krank war, hielt sich auch Cosette wieder weniger
im Pavillon und mehr im Hinterhäuschen und auf dem Hofe auf. Fast
den ganzen Tag brachte sie jetzt bei Jean Valjean zu und las ihm
vor, in der Regel aus Reisebeschreibungen, seinen Lieblingsbüchern.
Jean Valjean fühlte sich jetzt wie neugeboren; sein Glück strahlte
wieder in neuem Glanze auf; der Luxemburger Garten, der verhaßte
unbekannte junge Bummler, Cosettes Abkehr von ihm, kurz, all das
Kummergewölk, das seine Seele verdüstert hatte, war verschwunden.
Es kam so weit, daß er oft dachte: »Das habe ich alter Narr mir
blos eingebildet!«

		Diese Glücksempfindung war so stark, daß die gänzlich
unerwartete Wiederbegegnung mit den Thénardiers nur einen schwachen
Eindruck auf ihn machte. Daß es ihm gelungen war zu entkommen,
seine Spur zu verwischen, war ja die Hauptsache. Im Uebrigen dachte
er an die Elenden nur, um sie zu beklagen. Sie waren jetzt im
Gefängniß und somit unschädlich gemacht, aber leider steckte nun
wieder eine Familie mehr im tiefsten Elend!

		Was die Galeerensklaven betrifft, so hatte Cosette ihrer
gleichfalls keine Erwähnung mehr gethan.

		Im Kloster hatte Cosette in der Musik und im Gesang von
Schwester Sankta Mechtilda Unterricht empfangen. Ihre Stimme war
lieblich, wie die einer Heidelerche, nur seelenvoller, und oft sang
sie des Abends dem Verwundeten schwermüthige Lieder vor, die sein
Herz erfreuten.

		Der Frühling kam und der Garten war in dieser Jahreszeit so
schön, daß Jean Valjean Cosette mahnte, sie solle ihre Spaziergänge
darin wieder aufnehmen. »Wie Du willst, Papachen!« sagte sie.

		Sie blieb im Garten meistentheils allein, denn Jean Valjean
wagte sich, offenbar aus Furcht, von der Straße aus gesehen zu
werden, fast nie hinein.

		Jean Valjean's Wunde erwies sich als ein treffliches
Ableitungsmittel für den Kummer Beider.
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Als Cosette sah, daß ihres Vaters Krankheit abnahm, und daß er sich
glücklicher fühlte, empfand sie eine Zufriedenheit, deren sie nicht
einmal inne wurde; so allmählich und natürlich überkam sie dieses
Gefühl. Zudem war man im Monat März, die Tage wurden länger und der
Winter ging zu Ende, der Winter, der immer einen Theil unsrer
Bekümmernisse mit sich nimmt; dann kam der April, die Morgenröthe
des Sommers, kühl wie jeder Tagesanfang, heiter wie die Kindheit,
wenn auch, als Neugeborner, etwas zum Weinen aufgelegt. Der
Wiederschein des Frühlingslichtes, das in diesem Monat das
Firmament, die Wolken, Bäume, Wiesen, Blumen bestrahlt, hellt auch
das Menschenherz auf.

		Cosette war noch zu jung, als daß die ihrem Wesen verwandte
Lenzeslust sich ihr nicht hätte mittheilen sollen. Allmählich und
ohne daß sie es merkte, wich die düstre Stimmung aus ihrem Gemüth.
Im Frühjahr leuchtet helles Licht in das Herz hinein, wie am Mittag
das Sonnenlicht in die Keller. Wenn Cosette gegen zehn Uhr Morgens,
nach dem Frühstück, wenn es ihr geglückt war, ihren Vater auf ein
Viertelstündchen in dem Garten zu schleppen, ihn vor der Freitreppe
herumführte, indem sie seinen schlimmen Arm hielt, wurde sie es gar
nicht gewahr, daß sie jeden Augenblick lachte und sich glücklich
fühlte.

		Von Freude berauscht, sah Jean Valjean, daß sie wieder rosig und
munter auszusehen begann.

		»Was solch eine böse Wunde doch für gute Folgen haben kann!«
dachte er dann wieder und war den Thénardiers dankbar.

		Endlich, nachdem der Arm geheilt war, nahm er seine einsamen
Spaziergänge im Dämmerlicht wieder auf.

		Es wäre aber ein Irrthum, wollte man glauben, man könne in der
einsamen Umgegend von Paris in völliger Sicherheit spazieren gehen.
[bookmark: page104]

		II.

Wie Mutter Plutarque ein Wunder erklärt

		Eines unschönen Tages hatte der kleine Gavroche nichts zu essen
und konnte sich auch nicht aus dem Sinn schlagen, daß er Tags zuvor
auch nicht gespeist hatte. Die Sache wurde also nachgerade
langweilig, und er faßte den Entschluß, das Versäumte noch am
selben Tage nachzuholen. Zu diesem Zwecke streifte er jenseit der
Salpêtrière herum, weil in öden Gegenden noch am meisten zu finden
ist. Wo Niemand ist, da ist etwas. Auf diese Weise kam er in eine
Ortschaft, die ihm das Dorf Austerlitz zu sein schien.

		Hier war ihm bei einer früheren Expedition ein alter Garten
aufgefallen, in dem ein alter Mann und eine alte Frau umgingen, und
in dem Garten stand ein leidlicher Apfelbaum. Neben diesem Baum war
ein schlecht verschlossener Obstkeller, aus dem man sich einen
Apfel stibizen konnte. Aepfel aber genügen zum Abendessen. Was Adam
zum Verderben ausschlug, konnte unserm Gavroche zum Heil gereichen.
An dem Garten zog sich eine ungepflasterte Gasse entlang, die an
dieser Stelle mit Gesträuch eingefaßt und von jenem nur durch eine
Hecke getrennt war.

		Gavroche marschirte also auf den Garten los, fand die
eingepflasterte Gasse, erkannte den Apfelbaum und den Obstkeller.
Ein Blick auf die Hecke überzeugte ihn, daß es ihm ein Leichtes
sein werde, hinüber zu kommen. Schon schickte er sich dazu an, als
er auf der andern Seite sprechen hörte, und inne hielt, um erst
durch ein Loch in der Hecke hindurch zu sehen.

		Zwei Schritte von ihm, auf der andern Seite der Hecke, gerade an
der Stelle, wo er durchbrechen wollte, lag ein Stein, auf dem der
bejahrte Insasse des Gartens saß, und vor ihm stand die alte Frau,
die nicht gut aufgeräumt [bookmark: page105] schien. Ohne die geringste Rücksicht auf
die Regeln des guten Tons behorchte Gavroche das Gespräch der
Beiden.

		»Der Wirt ist unzufrieden,« brummte die Alte.

		»Warum?«

		»Weil wir ihm die Miethe für drei Vierteljahre schuldig
geblieben sind.«

		»In drei Monaten werden's vier Vierteljahre.«

		»Er sagt, er wird Sie an die Luft setzen.«

		»Dann werde ich wohl ausziehen müssen.«

		»Die Grünkramhändlerin verlangt auch ihr Geld. Sie giebt mir
kein Holz mehr. Womit soll ich diesen Winter Ihren Ofen heizen,
Herr Mabeuf?«

		»Wozu scheint denn die liebe Sonne?«

		»Der Schlächter giebt auch keinen Kredit mehr.«

		»Das trifft sich ja ganz gut. Ich kann Fleisch so wie so nicht
vertragen.«

		»Was sollen wir denn aber essen?«

		»Brod.«

		»Der Bäcker verlangt aber eine Abschlagszahlung. Kein Geld, kein
Brod!« meinte er.

		»Gut.«

		»Was wollen Sie essen?«

		»Wir haben ja den Apfelbaum.«

		»Aber, Herr Mabeuf, man kann doch nicht so ganz ohne Geld
leben.«

		»Ich habe keins.«

		Nun ging die Alte und der Greis blieb allein. Er war
nachdenklich, und Gavroche fing auch an zu sinnieren. Mittlerweile
war es dunkel geworden.

		Das erste Ergebniß von Gavroche's Ueberlegungen war, daß er
sich, statt über die Hecke hinüberzusteigen, darunter
niederkauerte. Die Zweige ließen nämlich unten einen kleinen Raum
frei.

		»I, das ist ja wie ein Alkowen!« rief Gavroche innerlich aus und
setzt sich hin. Er war hier der Steinbank so nahe, daß er den alten
Mann athmen hörte.

		Um sich nun den Hunger zu vertreiben, versuchte er zu
schlafen.

		Es war aber nur ein Katzenschlummer. Gavroche [bookmark: page106] machte nicht einmal
die Augen ganz zu und beobachtete, was um ihn vorging.

		Der Abendhimmel sandte einen weißen Lichtschimmer auf die Erde
und die Gasse zeichnete sich als ein fahler Streifen von dem
dunklen Gesträuch ab, das sich an beiden Seiten entlang zog.

		Plötzlich erschienen auf diesem hellen Streifen zwei Schatten
von menschlichen Gestalten. Der Eine ging voran, der Andre folgte
in einer gewissen Entfernung.

		»Hm!« dachte Gavroche.

		Der Erste war ein vom Alter gebeugter, überaus einfach
gekleideter Greis, der nachdenklich beim Sternenlicht spazieren
ging.

		Der Zweite, eine kräftige, schlanke Erscheinung, paßte seine
Schritte denen des Ersten an; aber bei all seiner absichtlichen
Langsamkeit merkte man ihm Gelenkigkeit und Hurtigkeit an. So
unheimlich ferner sein Gebaren auch war, so gehörte er doch zu der
Klasse der damaligen Gigerl. Sein Hut wies eine elegante Form auf;
der schwarze Rock war kunstgerecht zugeschnitten, wahrscheinlich
auch aus feinem Tuch und eng in der Taille. Die Haltung des Kopfes
deutete auf eine gewisse Anmuth und Kraft; und unter dem Hut
leuchtete ein blasses Jünglingsprofil hervor, das eine Rose im Mund
hielt. Gavroche erkannte in ihm den Banditen Montparnasse und
beobachtete alsbald die Beiden mit verdoppeltem Interesse. Offenbar
folgte Montparnasse dem Alten mit heimtückischen Absichten und
Gavroche war in der Lage alles mit anzusehen, ohne selber gesehen
zu werden.

		Das Herz wendete sich ihm im Leibe um, so leid that ihm der
harmlose, alte Mann. Aber was thun? Ihm zu Hülfe kommen? Ein
Schwächling einem andern? Montparnasse hätte blos gelacht. Gavroche
verhehlte sich nicht, daß für den furchtbaren, achtzehnjährigen
Raubmörder er und der Alte nur ein Frühstück sein würden.

		Während er noch hin und her sann, erfolgte, rasch und
fürchterlich, der erwartete Angriff. Im Handumdrehen ließ
Montparnasse die Rose fallen, stürzte sich auf den Alten, faßte ihn
beim Kragen und klammerte sich an ihn. Gavroche hatte Mühe einen
Schreckensschrei zu unterdrücken. Einen Augenblick darauf lag der
Eine unter dem Andern, überwältigt, [bookmark: page107] stöhnend, sich krümmend, die Brust
unter einem marmorfesten Knie. Aber Gavroche's Ahnungen waren doch
nicht ganz eingetroffen. Der unten lag, war Montparnasse, und auf
ihm kniete der harmlose Spaziergänger.

		Der Kampfplatz war nur einige Schritte von Gavroche's Versteck
entfernt.

		Der Alte hatte den Stoß ausgehalten und ihn so energisch
erwiedert, daß der Angreifer und der Angegriffene ihre Rollen
gewechselt hatten.

		»Ist das ein strammer Trottel!« dachte Gavroche.

		Er konnte sich nicht enthalten, Beifall zu klatschen. Aber
umsonst. Die Kämpfer waren Einer zu sehr von dem Andern in Anspruch
genommen, als daß sie ihn hätten hören können.

		Bald trat Stille ein. Montparnasse hörte auf, sich zu
vertheidigen und Gavroche dachte einen Augenblick: »Sollte er tot
sein?«

		Der Alte hatte noch kein Wort gesprochen, keinen Schrei
verlauten lassen. Jetzt aber richtete er sich vom Boden auf und
sagte zu Montparnasse:

		»Steh auf!«

		Montparnasse stand auf, aber sein Gegner hielt ihn fest. Seine
gedemüthigte und wüthende Haltung glich der eines Wolfes, den ein
Hammel gebissen hat.

		Gavroche strengte Augen und Ohren an, damit ihm vor dem
Schauspiel, das ihn köstlich amüsirte, nichts entginge.

		Seine uneigennützige Begeisterung für die gute Sache fand auch
ihren Lohn, denn er konnte Zeuge eines tiefernsten Gespräches
sein.

		»Wie alt bist Du?« fragte der Sieger.

		»Neunzehn Jahr.«

		»Du bist stark und gesund. Warum arbeitest Du nicht?«

		»Weil mir die Arbeit sehr öde vorkommt.«

		»Hast Du ein Handwerk gelernt?«

		»Ja. Das Faulenzen.«

		»Laß die schlechten Witze und sei vernünftig. Kann man etwas für
Dich thun? Was willst Du werden?«

		»Spitzbube.«
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Nun trat Stillschweigen ein. Der Alte sah sehr nachdenklich aus. Er
stand regungslos da, ließ aber Montparnasse nicht los.

		Von Zeit zu Zeit nahm der gewandte junge Bandit, unvermuthet,
wie ein in der Falle gefangenes Thier, den Kampf wieder auf. Er
that einen heftigen Ruck, stieß nach seinem Gegner mit den Beinen,
und krümmte sich wild nach allen Seiten hin, um sich loszureißen.
Der Alte benahm sich dabei aber, als merkte er nichts, und hielt
ihm beide Arme mit einer Hand so ruhig fest, wie dies nur dem
sichern Bewußtsein der höchsten Kraft möglich ist.

		Es dauerte eine Weile, bis der Alte mit seinen Gedanken fertig
wurde; dann begann er mit sanfter Stimme, die Augen fest auf
Montparnasse gerichtet, eine feierliche Ermahnungsrede, von der
Gavroche keine Silbe verlor:

		»Mein Sohn, Du stehst im Begriff Dir durch Deine Trägheit ein
mühevolles Dasein zu schaffen. Also Du erklärst Dich für einen
Faulpelz? Dann mache Dich auf schwere Arbeit gefaßt. Sag' mal, Du
kennst doch gewisse Maschinen, die Einen nicht wieder loslassen,
wenn sie Einen auch nur beim Rockzipfel zu fassen bekommen. Solch
eine heimtückische erbarmungslose Maschine ist auch die Trägheit.
Kehre um, ehe es zu spät ist! Thust Du's nicht, so wird Dich die
eiserne Hand der unerbittlichen Arbeit packen und dann ist's mit
aller Ruhe für immer vorbei. Dein Brod verdienen, in einem
ehrlichen Berufe Deine Schuldigkeit thun wie andre Menschen willst
Du nicht; magst nicht sein wie Andere. Nun, dann wird Dir auch ein
anderes Loos zu Theil werden. Aber wohlbemerkt kein arbeitsloses!
Die Arbeit ist eine Naturnothwendigkeit; wer sie abweist, weil sie
ihn anödet, zu dem kommt sie in der Gestalt der Strafe zurück.
Willst Du nicht als Handwerker, so wirst Du dann als Sklave
arbeiten. Loslassen wird die Arbeit Dich auf keinen Fall. Magst Du
sie nicht zur Freundin haben, so wirst Du ihr als Neger frohnden.
Du liebst nicht die ehrenhafte Müdigkeit der anständigen Menschen?
Gut. So wirst Du einst wie die Verdammten in der Hölle schwitzen.
Wo Andere singen, wirst Du stöhnen. Du wirst von ferne, aus der
Tiefe des Abgrunds, die Andern arbeiten sehen; und es wird Dir
vorkommen, als sei das eine Erholung, [bookmark: page109] eine Freude, eine
Belustigung. Der Pflüger, der Schnitter, der Matrose, der Schmied
werden in Deinen Augen so beneidenswert sein, wie die Seligen, die
im Licht des Paradieses wandeln. Du Faulpelz dagegen wirst dann
ächzen, wie ein Lastthier. Also das Nichtsthun ist Dein Ideal? Nun,
so merke Dir: Nicht eine Woche, nicht einen Tag, nicht eine Stunde
wirst Du verleben, ohne Dich aufs äußerste schinden und plagen zu
müssen. Dinge, die für Andere kinderleicht sind, wirst Du nur mit
Aufbietung aller Deiner Kräfte zu Stande bringen. Der erste Beste,
der aus seinem Hause gehen will, macht einfach die Thür auf und ist
draußen. Willst Du ins Freie, so mußt Du Dir einen Weg durch Wände
und Mauern bahnen. Was thut man, wenn man auf die Straße
hinuntergehen will? Man steigt die Treppe hinab. Du dagegen wirst
Deine Bettlaken zerreißen, Dir mühevoll einen Strick daraus drehen,
dann zum Fenster hinausklettern, über einer fürchterlichen
unbekannten Tiefe schweben, bei Nacht, bei Sturm und Regen, und ist
Dein Strick zu kurz, so wirst Du nur noch eine Möglichkeit haben
hinunter zu kommen: Du wirst Dich hinabfallen lassen, aufs
Gerathewohl, aus jeder beliebigen Höhe. Oder Du wirst in ein Kamin
und zum Schornstein hinauskriechen, auf die Gefahr hin durch den
Rauch und die Flammen umzukommen. Oder Du wirst durch ein
Latrinenrohr kriechen, wo Du elendiglich ersäuft werden kannst. Der
Gänge zu geschweigen, die Du in der Wand anlegen wirst, der Steine,
die Du zwanzig Mal des Tages herausnehmen und wieder hineinlegen,
des Kalks, den Du unter Deinem Strohsack verstecken wirst. Gilt es
ein Schloß zu öffnen, so hat der gewöhnliche Mensch einen von dem
Schlosser verfertigten Schlüssel. Willst Du durch die Thür, so
wirst Du verdammt sein, erst ein grauenvoll mühsames Kunstwerk zu
Stande zu bringen. Du wirst einen Sou in zwei Hälften zerschneiden.
Womit und wie? Das tiftle Du Dir dann gefälligst selber aus und
verschaffe Dir, was Du dazu brauchst. Dann mußt Du die beiden
Hälften aushöhlen, ein Schraubengewinde ausbohren, eine Säge in der
Höhlung verbergen. Denn das Ganze muß so aussehen, wie ein
gewöhnliches Geldstück, damit die Gefängnißwärter nichts merken.
Mit der Säge mußt Du dann Deine [bookmark: page110] Kette, die Thürriegel, die
Fenstergitter durchsägen. Wenn es Dir aber nicht glückt zu
entspringen, wenn es herauskommt, daß Du dies Wunderwerk von Geduld
und Fleiß zu Stande gebracht hast, weißt Du, welchen Lohn Du dafür
empfangen wirst? In die Einzelzelle werden sie Dich sperren. So,
lieber Freund, sieht die Zukunft aus, die Dir bevorsteht. Nichts
verderblicheres, als der Müßiggang und die Vergnügungssucht! Das
Nichtsthun ist ein gefährlicher Beruf, kann ich Dir sagen! Auf
Kosten Anderer leben, der Menschheit nichts nützen, ihr also
schaden, führt gerades Wegs in den Abgrund des grausigsten Elends.
Wehe dem, der die Rolle des Schmarotzers spielen will! Er wird bald
als Ungeziefer herumkriechen. Also es beliebt Dir nicht zu
arbeiten? Du dichtest und trachtest nur danach gut zu essen, zu
trinken, gemächlich zu schlafen? Lieber Freund, Du wirst Wasser
trinken, schlechtes Schwarzbrod essen, in eisernen Ketten schlafen,
deren Kälte Du an Deinem Leibe spüren wirst. Du wirst Dich aber der
Kette entledigen, wirst aus dem Gefängniß ausbrechen? Gut. Dann
wirst Du auf dem Bauch durch das Gestrüpp kriechen und Gras essen,
wie das Vieh im Walde. Und dann werden sie Dich wieder einfangen
und Dich auf Jahre in einem Verließ an eine Mauer anschmieden. Da
wirst Du in tiefer Finsterniß nach Deinem Wasserkrug tappen, gierig
nach einem Stück abscheulichen Brod langen, das kein Hund berühren
würde, Dich an Saubohnen delektiren, von denen Dir die Würmer
vorher das Beste weggefressen haben. So erbarme Dich doch Deiner
selbst, Du Unglücklicher, der Du noch am Anfang des Lebens stehst
und vielleicht noch eine Mutter hast. Beherzige, was ich Dir sage!
Du willst feines schwarzes Tuch, Lackschuhe tragen, Dir die Haare
brennen lassen, Dir die Locken mit duftigem Oel salben, den Dirnen
gefallen, hübsch sein? Statt dessen werden sie Dir den Kopf bis auf
die Haut scheren, Dir eine rothe Jacke und Pantinen anziehn. Statt
goldener Ringe an den Fingern wirst Du ein viereckiges Eisen am
Hals tragen. Und wenn Du ein Frauenzimmer ansiehst, wird's
Stockschläge setzen. Wenn Du dorthin kommst, wirst Du gesund und
munter sein, rothe Backen, helle Augen, weiße Zähne, üppiges Haar
haben. Alt, hinfällig, runzlig, verhutzelt, zahnlos, mit [bookmark: page111] weißen
Haaren wirst Du wieder herauskommen. Armer Junge, Du bist auf einem
Irrweg, Deine Arbeitsscheu ist eine schlechte Rathgeberin. Glaube
mir, es giebt keine schwerere Arbeit, als den Diebstahl, keine so
mühselige, als das Nichtsthun. Die Hallunken haben's schwerer auf
der Welt als die ehrlichen Leute. Jetzt geh und überlege Dir, was
ich Dir gesagt habe. Beiläufig gesagt, was wolltest Du vorhin von
mir? Meine Börse? Da hast Du sie!«

		Mit diesen Worten ließ er Montparnasse los und gab ihm seine
Börse, die der Räuber in der Hand wog, um sie dann mit derselben
mechanischen Vorsicht, als hätte er sie gestohlen, in die
Hintertasche seines Rockes gleiten zu lassen.

		Hierauf wandte der Alte ihm den Rücken und setzte ruhig seinen
Spaziergang wieder fort.

		»Alter Stiesel!« schimpfte leise Montparnasse.

		Wer der Alte war, wird der Leser ja wohl errathen haben.

		Verblüfft schaute ihm Montparnasse nach, bis er in der Dämmerung
verschwunden war.

		Diese Zerstreutheit brachte ihm aber Schaden, denn während der
Alte sich entfernte, schlich sich Gavroche heran.

		Nachdem er sich nämlich vergewissert hatte, daß Vater Mabeuf
vielleicht schlief, jedenfalls aber noch auf der Bank saß, kam der
Junge aus dem Gebüsch hervor und kroch im Schatten auf den
regungslosen Montparnasse zu. Er gelangte auch, ohne von ihm
gesehen oder gehört zu werden, dicht an ihn heran; ließ sacht die
Hand in die hintere Rocktasche des Strolches gleiten, zog sie
wieder heraus und kroch in der Dunkelheit leicht wie eine Schlange
davon. Montparnasse, der keine Veranlassung hatte, auf seiner Hut
zu sein, und zum ersten Mal in seinem Leben nachdenklich gestimmt
war, merkte nichts. Gavroche aber ging an die Stelle zurück, wo
Vater Mabeuf saß, warf die Börse über die Hecke und rannte
spornstreichs davon.

		[bookmark: page112] Die
Börse fiel dem Alten auf den Fuß und weckte ihn. Er bückte sich,
langte sie vom Boden auf und begriff nicht, was das bedeuten
sollte, dann machte er sie auf und fand in dem einen Abtheil etwas
kleines Geld, in dem andern sechs Napoleond'or.

		Ganz außer sich vor Verwunderung brachte er das Ding seiner
Wirtschafterin.

		»Das sendet der Himmel!« meinte Mutter Plutarque. [bookmark: page113]

	
		
		Fünftes Buch. Schlechter Anfang, gutes Ende

		I.

Die Kaserne neben der Einöde

		So tief auch vor vier bis fünf Monaten der Kummer Cosette in die
Seele geschnitten hatte, sie fing jetzt an zu genesen, ohne es
selber zu merken. Die Natur, der Frühling, die Jugend, die Liebe zu
ihrem Vater, der fröhliche Gesang der Vögel, die Farbenpracht der
Blumen träufelten allmählich, Tag aus Tag ein, in ihre junge Seele
etwas, das der Vergessenheit ähnlich sah. Erlosch das Feuer ganz?
Oder glomm es unter der Asche weiter? So viel ist gewiß, daß sie
fast keinen stechenden Schmerz mehr fühlte.

		Eines Tages dachte sie plötzlich an Marius. »Ich vergesse ihn ja
ganz!« sagte sie in ihrem Innern.

		In derselben Woche sah sie einen sehr hübschen
Kavallerieoffizier vor dem Garten vorübergehen. Eine Wespentaille,
eine kleidsame Uniform, rosige Backen, den Säbel unter dem Arm, ein
keck emporgedrehter Schnurrbart, eine lackirte Tschapka. Wie
gesagt, ein Ideal von Lieutenant. Ferner blonde Haare,
hervorstehende blaue Augen, ein rundes, eitles, unverschämtes und
hübsches Gesicht; also gerade das Gegentheil von Marius. Auch mit
einer Cigarre im Munde. – Cosette vermuthete, daß der Offizier zu
dem in der Rue de Babylone kasernirten Lanzenreiterregiment
gehörte.

		Am folgenden Tage sah sie ihn wieder vorbeikommen und merkte
sich, wieviel Uhr es war.

		Von diesem Tage an kam der Offizier – ob zufälligerweise? –
jeden Tag vor dem Pavillon vorbei.
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Bald bemerkten auch seine Kameraden, daß in dem »schlecht
gepflegten« Garten, hinter dem häßlichen Rococogitter ein recht
hübsches Mädel wohnte und sich fast immer im Garten aufhielt, wenn
der unsern Lesern wohlbekannte hübsche Lieutenant Théodule
Gillenormand vorüberging.

		»Sag' mal, hast Du Dir schon die Kleine angeguckt, die Dich
immer so verliebt ansieht?«

		»Hab' ich denn die Zeit dazu, alle die Mädel zu beachten, die
mir nachsehen?« erwiderte der Lieutenant.

		Es geschah dies gerade in der Zeit, wo Marius' Lebenslicht
schwächer brannte und er sich danach sehnte, sie nur noch einmal
vor seinem Tode sehen zu können. Wäre ihm dieser Wunsch erfüllt
worden, hätte er gesehen, daß seine Cosette einen Lieutenant ihrer
Beachtung wert hielt, er hätte kein Wort mehr hervorbringen können
und wäre auf der Stelle entseelt zusammengebrochen.

		Wessen Schuld war das? Niemandes.

		Marius war einer von den Charaktern, die sich in ihren Kummer
immer tiefer hineinwühlen und darin verharren; Cosette gehörte zu
denen, die sich hineinstürzen und sich wieder herausarbeiten.

		Cosette befand sich auch gerade in einer gefährlichen
Gemütsverfassung, wo das Lebensglück sich selbst überlassener
junger Mädchen der Laune des Zufalls überantwortet ist. Sie treffen
dann eine folgenschwere Entscheidung genau in derselben Weise wie
die Weinranken sich um das Kapitäl einer Palast- oder einer
Spelunkensäule schlingen, nämlich aufs Gerathewohl. Dieser Gefahr
ist jede Waise ausgesetzt, ob sie arm oder reich ist; denn der
Reichthum schützt sie nicht davor, daß sie eine schlechte Wahl
trifft, einen Liebesbund mit einem Manne eingeht, der ihrer nicht
wert ist. Eine Mißheirat kann man aber auch mit einem sehr
vornehmen Manne schließen, denn eine wahre Mißheirat besteht darin,
daß die Seelen nicht zusammenklingen, und wie manch ein
unberühmter, junger Mann niedriger Herkunft und ohne Vermögen eine
schöne Marmorsäule ist, die einen Tempel voll edler Gefühle und
stolzer Gedanken trägt, so ist mancher selbstzufriedene und reiche
Weltmann mit blanken Stiefeln und glatten Worten, wenn man nicht
auf sein Aeußeres sieht, sondern auf sein Inneres, also das, was er
seiner Frau [bookmark: page115] vorbehält, nichts Anderes als ein unedler
Balken, der nur für eine gemeine Spelunke, den Tummelplatz der
niedrigsten Leidenschaften paßt.

		Was barg damals Cosette's Seele? Eine abgeschwächte oder
eingeschlafene Liebe; ein Meer, das oben klar and hell, in der
Mitte trübe, in der Tiefe ganz dunkel war. Das Bild des hübschen
Lieutenants spiegelte sich nur an der Oberfläche wieder. Ob unten
noch eine Erinnerung weilte? Vielleicht! Aber das wußte Cosette
selber nicht.

		Da ereignete sich ein merkwürdiger Zwischenfall.

		II.

In tausend Ängsten

		In der ersten Hälfte des Monats April verreiste Jean Valjean.
Dies pflegte er, wie dem Leser erinnerlich sein wird, von Zeit zu
Zeit in längeren Zwischenräumen zu thun. Er blieb dann einen,
höchstens zwei Tage weg. Wo er dann hinging, wußte Niemand, auch
Cosette nicht. Nur einmal hatte sie ihn bei der Abreise in einer
Droschke bis zu einer Sackgasse begleitet, wo sie auf dem
Straßenschild: »Impasse de la Planchette« gelesen hatte. Auf diese
kurzen Reisen begab sich Jean Valjean gewöhnlich, wenn das Geld zu
Hause ausging.

		Jean Valjean war also verreist. »In drei Tagen bin ich wieder
hier!« hatte er gesagt.

		Am Abend befand sich Cosette allein im Salon. Um sich die
Langeweile zu vertreiben, machte sie ihr Harmonium auf und sang,
indem sie sich dazu begleitete, den Chor der Euryanthe, das
Schönste vielleicht, das je in der Musik geschaffen worden ist. Als
sie damit zu Ende gekommen war, blieb sie in Gedanken verloren
sitzen.

		Plötzlich war ihr, als höre sie Jemand im Garten gehen.

		Ihr Vater konnte es nicht sein, denn der war verreist. Die
Toussaint, die im Bett lag, auch nicht. Es war zehn Uhr Abends.

		[bookmark: page116] Sie
trat an den geschlossenen Fensterladen des Salons und legte das Ohr
daran.

		Jetzt kam es ihr vor, als wenn sie unten den leisen Schritt
eines Mannes hörte.

		Sie eilte die Treppe hinauf in ihr Schlafzimmer und blickte
durch ein Guckfenster, das in dem einen Fensterladen angebracht
war, in den Garten. Trotzdem es aber Vollmond war und so hell wie
am Tage, konnte sie Niemanden sehen.

		Sie machte jetzt das Fenster auf. Unten lag der Garten und was
man von der Straße sehen konnte, so ruhig da wie immer.

		Cosette sagte sich, sie habe sich geirrt, es liege eine
Sinnestäuschung vor, hervorgebracht durch Webers schaurigen und
wunderbaren Chor, bei dessen Klängen der Geist haltlos in
unermeßliche Tiefen stürzt, das innere Auge einen dämmrigen
Zauberwald vor sich wogen sieht und das Ohr dürre Zweige unter den
Füßen der Jäger knacken zu hören glaubt.

		Sie schlug sich also die Sache aus dem Sinn.

		Uebrigens war auch Cosette von Natur nicht sehr schreckhaft.
Hatte sie doch von ihrer Mutter manchen zigeunerhaften Charakterzug
geerbt und ähnelte mehr der Lerche als der Taube. Sie war dreist
und muthig.

		Am nächsten Tage ging sie bei Einbruch der Nacht im Garten
spazieren. Auch dies Mal glaubte sie, während sie, von verworrenen
Gedanken umsponnen, langsam dahinwandelte, ein ähnliches Geräusch
wie Tags zuvor zu hören; aber sie beruhigte sich bei der Erwägung,
daß zwei Aeste, die sich bewegen und sich aneinander reiben, so
ziemlich denselben Eindruck auf das Gehör machen, wie Schritte
eines Menschen im Grase; sie achtete also nicht besonders darauf
und sah auch nichts Verdächtiges.

		Endlich ging sie aus dem Gestrüpp heraus und wollte, um nach der
Freitreppe zu gelangen, einen kleinen Rasenplatz überschreiten. Der
Mond, der eben hinter ihr aufgegangen war, warf in diesem
Augenblick ihren Schatten gerade vor sie hin.

		Plötzlich blieb sie starr vor Schrecken stehen.

		Neben ihrem Schatten sah sie auf dem Rasen noch einen zweiten,
schrecklichen und unheimlichen, den Schatten eines [bookmark: page117] Mannes mit einem
runden Hute, der wohl an dem Saum des Gebüsches, einige Schritte
hinter Cosette stand.

		Eine Minute lang hatte sie nicht die Kraft, zu sprechen, zu
schreien, zu rufen, sich zu rühren, den Kopf zu bewegen.

		Endlich raffte sie allen ihren Muth zusammen und drehte sich
entschlossen um.

		Kein Mensch war hinter ihr zu sehen.

		Sie sah auf die Erde. Der Schatten war verschwunden.

		Sie eilte kühn in das Gestrüpp zurück, suchte überall, ging bis
ans Gitter vor und fand nichts.

		Trotzdem konnte sie den Schreck nicht gleich verwinden. War es
denn möglich, daß sie sich wieder geirrt hatte? Zwei Tage
hintereinander? Eine Sinnestäuschung, nun ja! Aber zwei?
Besonders ängstigte es sie, daß der Schatten ganz gewiß kein
Phantom war. Phantome tragen keine runden Hüte.

		Den nächsten Tag kam Jean Valjean von der Reise zurück. Cosette
erzählte ihm, was sie gesehen und gehört hatte. Sie erwartete, daß
ihr Vater sie beruhigen, die Achseln zucken und sie eine Thörin
schelten würde.

		Statt dessen zeigte er aber eine sorgenvolle Miene, sagte
jedoch:

		»Es steckt gewiß nichts Besonderes dahinter.«

		Gleich darauf aber schützte er etwas vor, um sich in den Garten
zu begeben, und Cosette beobachtete ihn, wie er sich das Gitter
sehr genau ansah.

		In der Nacht erwachte sie plötzlich. Dieses Mal war sie ihrer
Sache vollkommen sicher, sie hörte Schritte in der Nähe der
Freitreppe, unter ihrem Fenster. Da sprang sie aus dem Bette und
öffnete das Klappfenster. Im Garten stand in der That ein Mann mit
einem dicken Knüttel in der Hand. Eben wollte sie schreien, als der
Mond sein Licht auf das Profil des Mannes warf. Es war ihr
Vater.

		»Er muß doch Angst haben!« dachte sie, während sie sich wieder
ins Bett legte.

		Auch in den beiden folgenden Nächten sah sie durch den
Fensterladen Jean Valjean im Garten Wache stehen.

		In der dritten Nacht – der Mond nahm ab und begann später
aufzugehen – hörte sie gegen ein Uhr Morgens ihren Vater unten laut
lachen und sie rufen:
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»Cosette!«

		Sie stand auf, zog ihren Morgenrock an und machte ihr Fenster
auf.

		Ihr Vater stand unten auf dem Rasenplatz.

		»Ich wecke Dich, um Dich zu beruhigen. Sieh her. Da ist der
Schatten mit dem runden Hut.«

		Und er zeigte ihr auf dem Rasen einen Schatten, der allerdings
dem eines Mannen mit einem runden Hut ähnlich war. Er kam von dem
Schornstein eines benachbarten Hauses, der mit einer runden Haube
bedeckt war.

		Cosette lachte jetzt auch, ihre Angst vor dem nächtlichen Graus
verschwand, und am nächsten Tage scherzte sie bei Tische mit ihrem
Vater über den gruseligen Schornstein.

		Jean Valjean sah wieder vollkommen beruhigt aus; was Cosette
anbetrifft, so achtete sie nicht besonders darauf, ob der
Schornstein auch wirklich in der Richtung des Schattens lag, den
sie gesehen oder zu sehen geglaubt hatte, und ob der Mond auch an
derselben Stelle stand. Auch dachte sie nicht weiter über den
eigenartigen Schornstein nach, der sich nicht von ihr ertappen
lassen wollte und vor ihr zurückgewichen war, als sie seinen
Schatten erblickte; denn verschwunden war der Schatten gerade, als
Cosette sich umdrehte. Sie gewann also ihre alte Gemüthsruhe
wieder, ließ Jean Valjean's Erklärung gelten und vergaß, daß es
Jemand geben könne, der des Abends und des Nachts im Garten
herumginge.

		Einige Tage darauf ereignete sich jedoch ein neuer
Zwischenfall.

		III.

Noch mehr Angst

		Nahe dem Gartengitter stand eine steinerne Bank, die gegen die
Straße hin durch eine Hagebuchenhecke neugierigen Blicken entzogen
war, die aber ein Vorübergehender durch die Hecke hindurch mit der
Hand erreichen konnte.

		[bookmark: page119] An
einem Abend desselben Aprilmonats nun war Jean Valjean ausgegangen
und Cosette hatte sich nach Sonnenuntergang auf diese Bank gesetzt.
Ein kühler Wind fuhr durch die Bäume, das junge Mädchen war
nachdenklich; allmählich überkam sie eine Schwermuth, über deren
Ursache sie sich keine Rechenschaft hätte geben können, jene
unwiderstehliche Traurigkeit, die der Abend in seinem Gefolge mit
sich führt und vielleicht mit dem Mysterium des dann offnen Grabes
zusammenhängt.

		Wer weiß, ob nicht der Geist ihrer Mutter sie umschwebte?

		Cosette stand nach einer Weile auf, ging langsam im Garten herum
und bemerkte trotz der melancholischen Träumerei, die ihren Geist
im Banne hielt, daß die Pflanzen vom Abendthau benetzt waren. »Man
müßte sich wirklich,« dachte sie, »Holzschuhe anziehen, wenn man
des Abends im Garten spazieren gehen will. Sonst erkältet man
sich.«

		Dann kehrte sie zur Bank zurück.

		In dem Augenblick, wo sie sich hinsetzen wollte, bemerkte sie an
der Stelle, wo sie vorhin gesessen, einen Stein, der ganz gewiß
kurz zuvor nicht dagelegen hatte.

		Cosette betrachtete ihn und fragte sich, was das heißen sollte.
Plötzlich stieg der Gedanke in ihr auf, daß der Stein nicht von
selber auf die Bank gekommen sein könne, daß Jemand ihn hingelegt,
den Arm durch das Gitter gesteckt habe. Da erschrak sie heftig,
lief davon, ohne sich umzusehen, flüchtete sich in das Haus und
verschloß, verriegelte, verrammelte die Glasthür der
Freitreppe.

		»Ist mein Vater nach Hause gekommen?« fragte sie dann die
Toussaint.

		»Noch nicht, Fräulein.«

		Wir haben schon angegeben, daß die Toussaint stotterte; es
widerstrebt uns aber, da es sich um ein körperliches Gebrechen
handelt, mit der Bezeichnung ihrer Aussprache fortzufahren.

		Jean Valjean kehrte in Folge seiner Gewohnheit des Nachts
spazieren zu gehen und viel nachzudenken, sehr oft erst spät nach
Hause zurück.

		»Toussaint,« fuhr Cosette fort, »Sie haben doch am [bookmark: page120] Abend die
Fensterläden gut zugemacht und die Stangen vorgelegt und sie in den
Ringen gut befestigt?«

		»O seien Sie unbesorgt, Fräulein!«

		Die Toussaint unterließ diese Vorsichtsmaßregeln nie und Cosette
wußte das recht gut, aber sie konnte nicht umhin noch
hinzuzufügen:

		»Es ist hier so schrecklich einsam!«

		»Ja, das ist wahr. Man kann hier ermordet werden, ehe man die
Zeit findet Au! zu sagen. Wenn der Herr wenigstens noch zu Hause
bliebe. Aber fürchten Sie nichts, Fräulein. Eine Festung kann nicht
besser verrammelt sein, als ich unser Haus verschließe und
verrammle. Zwei Frauen, die ganz allein sind! Da muß man ja Angst
kriegen. Wenn man sich das vorstellt, daß man mit einem Mal in der
Nacht einen Kerl vor sich sieht, und er sagt: ›Schweig still!‹ und
schneidet Einem den Hals ab. Der Tod selber ist es ja nicht, wovor
man sich fürchtet. Man weiß ja, daß man sterben muß, und denkt:
›Na, ist gut.‹ Aber das ist doch ein gräulicher Gedanke, daß Einen
solch ein Kerl anfassen wird. Und die Messer, die solche Leute
haben, sind gewiß nicht hübsch scharf. Gott, erbarme Dich!«

		»Schweigen Sie und sehen Sie nach, ob alles fest zugemacht
ist.«

		Entsetzt über das Schauerdrama, das die Toussaint entworfen
hatte, und vielleicht auch der unheimlichen Erscheinungen im Garten
eingedenk, wagte Cosette nicht einmal zu ihr zu sagen: »Gehen Sie
doch mal nach der Bank und sehen Sie Sich den Stein an, den Einer
da hingelegt hat.« Sie fürchtete nämlich, wenn die Magd die Thür
aufmachen würde, um sich in den Garten zu begeben, könnte
unterdessen ein »Kerl« hereinkommen. Sie ließ also bloß alle Thüren
und Fenster aufs sorgfältigste verschließen, das ganze Haus von
oben bis unten nach »Kerlen« durchsuchen, schloß sich dann in ihrem
Zimmer ein, verriegelte die Thür, sah unter das Bett, begab sich
zur Ruhe und schlief sehr unruhig. Die ganze Nacht träumte sie von
einem Stein, der so groß wie ein Berg und voller Höhlen war.

		Als die Sonne aufging – bekanntlich verscheucht das Tageslicht
alle nächtlichen Schrecknisse und man lacht dann [bookmark: page121] über sich selbst um so
mehr, je mehr man sich geängstigt hat – bei Sonnenaufgang erwachte
Cosette und redete sich ein, das Ganze sei nur ein böser Traum, ein
Erzeugnis ihrer Furchtsamkeit gewesen. »Wie bin ich bloß dazu
gekommen, daß ich mir so etwas eingebildet habe? Es ist dieselbe
Geschichte, wie die Schritte, die ich vorige Woche im Garten zu
hören glaubte, wie der Schatten des Schornsteins. Werde ich denn
wieder graulig werden, wie ein kleines Kind?«

		Sie kleidete sich an, stieg in den Garten hinab, eilte auf die
Bank zu und – kalter Angstschweiß trat ihr vor die Stirn. Der Stein
lag doch da!

		Aber die Aufregung dauerte nicht lange. Die Furcht verwandelte
sich rasch in Neugierde.

		»Ach was! Ich kann ihn mir doch ansehn.«

		Sie hob den Stein, der ziemlich groß war, auf. Es lag etwas
darunter, das wie ein Brief aussah.

		Es war ein Umschlag aus weißem Papier. Auf der einen Seite keine
Adresse, auf der andern kein Siegel. Aber das Couvert war nicht
leer.

		Mit fieberhafter Eile riß Cosette ein kleines Heft heraus,
dessen Seiten numerirt und beschrieben waren. Die Handschrift
gefiel Cosette und schien ihr sehr fein zu sein.

		Name und Unterschrift fehlten. An wen konnte die Sendung
adressirt sein? Doch nur an sie selber, da das Packet auf ihre Bank
gelegt worden war. Von wem kam es? Ein unwiderstehlicher Drang
überkam sie, das Heft zu lesen. Zwar sträubte sie sich noch einen
Augenblick, wendete ihren Blick von der Blättern ab, die sie in
ihren zitternden Händen hielt, betrachtete den Himmel, die Straße,
die vom Sonnenlicht durchschimmerten Akazien, einen Schwarm Tauben,
der auf ein Dach flog. Dann aber richteten sich ihre Augen wieder
lebhaft auf das Manuskript und sie beschloß, daß sie wissen müßte,
was darin stände.

		Es lautete folgendermaßen: [bookmark: page122]

		IV.

Ein Herz unter einem Stein

		Die Verkleinerung des Weltalls zu einem einzigen Wesen, die
Erhöhung eines einzigen Wesen zum Range der Gottheit ist Liebe.

		—————

		Die Liebe ist der Gruß, den die Engel den Gestirnen
darbringen.

		—————

		Wie kummervoll doch Liebeskummer macht!

		—————

		Welche Leere, wenn das Wesen fern ist, das dem Liebenden die
ganze Welt ausfüllt! Ja, es ist wirklich wahr, daß das geliebte
Wesen ein Gott wird. Man begreift, daß der Herrgott neidisch werden
könnte, hätte nicht der Urheber aller Dinge die Welt für die Seele
und die Seele für die Liebe geschaffen.

		—————

		Ein Lächeln unter einem weißen Florhut mit lila Schleier – und
die Seele betritt den Palast der Träume.

		—————

		Gott steckt hinter allem, aber alles versteckt Gott. Die Dinge
sind dunkel, die Geschöpfe undurchsichtig. Ein Wesen lieben heißt
es durchsichtig machen.

		—————

		Gewisse Gedanken sind Gebete. Es giebt Augenblicke, wo, welches
auch die Haltung des Körpers sein mag, die Seele auf den Knieen
liegt.

		—————

		Liebende, die fern von einander weilen, täuschen sich über ihre
Trennung mit tausenderlei Einbildungen hinweg, die doch ihre
Wirklichkeit haben. Hindert man sie, sich zu [bookmark: page123] begegnen, können sie sich
keine Briefe schreiben, so finden sie eine Menge geheimer Mittel,
um mit einander zu verkehren. Sie senden einander den Gesang der
Vögel, den Duft der Blumen, das Lachen der Kinder, das Licht der
Sonne, die Seufzer des Windes, die Strahlen der Sterne, die ganze
Schöpfung. Warum sollten sie auch nicht? Alle Werke Gottes sind
geschaffen, der Liebe dienstbar zu sein. Die Liebe ist mächtig
genug, die ganze Natur mit ihren Botschaften zu beauftragen.

		Frühling! Du bist ein Brief, den ich an sie schreibe.

		—————

		Die Zukunft gehört noch weit mehr dem Herzen, als dem Verstande.
Die Liebe ist das Einzige, das die Ewigkeit zu beschäftigen und
auszufüllen vermag. Zum Unendlichen gehört das Unerschöpfliche.

		—————

		Die Liebe gleicht in ihrem Wesen der Seele. Sie ist von gleicher
Beschaffenheit, ein göttlicher Funke, unverderblich, untheilbar,
unvergänglich. Ein Feuer in uns, das unsterblich und unendlich ist,
das nichts beschränken und nichts auslöschen kann. Man fühlt seine
Glut im innersten Mark und sieht es bis in die Tiefen des Himmels
strahlen.

		—————

		O Liebe! Welche Lust, wenn Zwei sich verstehen, ihre Herzen
austauschen, ihre Blicke in einander versenken! Nicht wahr, Glück,
ich lerne Dich noch kennen? Ich werde noch mit ihr lustwandeln, wo
keines Menschen Ohr uns belauscht, kein Auge uns sieht? Mir hat
bisweilen geträumt, daß Stunden, wie die Engel sie verleben, auch
manchmal Menschen zu Theil werden.

		—————

		Gott kann das Glück Derer, die sich lieben, nur erhöhen,
insofern er ihnen ein endloses Leben giebt. Nach einem Leben voller
Liebe ist eine Ewigkeit voller Liebe allerdings eine Steigerung.
Aber das unsagbare Glück, das die Liebe schon in dieser Welt der
Seele spendet, in Bezug auf seine Stärke zu vermehren, ist
unmöglich. Das vermag selbst Gott nicht. Gott ist die Erfüllung des
Himmels; die Liebe die Erfüllung des Menschen.

		—————

		[bookmark: page124] Du
betrachtest einen Stern aus zwei Gründen, weil er licht und weil er
unerforschlich ist. In Deiner Nähe weilt ein sanfteres Licht und
ein unergründlicheres Geheimniß, das Weib.

		—————

		Wir hängen alle in Bezug auf unsere Lebensbedingungen von
bestimmten Wesen ab. Fehlen sie uns, so fehlt uns die Luft, so
ersticken wir. Aus Mangel an Liebe sterben ist schrecklich, ist die
Asphyxie der Seele.

		—————

		Hat die Liebe zwei Wesen zu einer himmlischen, heiligen Einheit
verbunden, so ist für sie das Räthsel des Lebens gelöst. Sie sind
dann nur noch die beiden Endpunkte desselben Geschicks, die beiden
Fittiche desselben Geistes. Liebet, schwebet!

		—————

		An dem Tage, wo Du einem Weibe begegnest und Du sie für eine
verklärte Lichtgestalt hältst, bist Du verloren, denn Du liebst. Du
hast dann nur noch eine Rettung: Denke an sie so energisch, daß sie
gezwungen ist, an Dich zu denken.

		—————

		Was die Liebe beginnt, kann nur von Gott vollendet werden.

		—————

		Wahre Liebe empfindet Kummer und Freude über einen verlorenen
Handschuh oder ein gefundenes Taschentuch und bedarf der Ewigkeit
zu ihrer Aufopferung und Hoffnung. Sie besteht zugleich aus
unendlich Großem und Kleinem.

		—————

		Unter den Mineralien ist der anziehende Magnet, unter den
Pflanzen die feinfühlige Mimose, unter den Menschen der Liebende
der Trefflichste.

		—————

		Nichts genügt der Liebe. Besitzt man das irdische Glück, so
verlangt man nach Paradieseswonne; ist man im Paradies, so will man
in den Himmel.

		O ihr, die ihr liebet, alles dies ist in der Liebe enthalten.
Versteht nur, es in ihr zu finden. Die Liebe hat [bookmark: page125] mit dem Himmel die
Betrachtung gemein und besitzt noch etwas Höheres, die Lust.

		—————

		Kommt sie noch nach dem Park? Nein. – In dieser Kirche wohnt sie
der Messe an, nicht wahr? Jetzt nicht mehr. – Wohnt sie noch in
diesem Hause? Sie ist verzogen. – – Wohin? Sie hat es nicht
gesagt.

		Welche Pein nicht die Adresse seiner Seele zu wissen!

		—————

		Die Liebe treibt Kindereien, die andern Triebe erniedrigen sich
zu Kleinlichkeiten. Schande über die Leidenschaften, die den
Menschen klein, Ehre denen, die ihn zum Kinde machen!

		—————

		Merkwürdig, nicht wahr? Mich umgiebt düstere Nacht. Ein Wesen,
das von mir gegangen ist, hat den Himmel mitgenommen.

		—————

		O, neben einander in demselben Grabe, Hand in Hand, zu liegen,
und in der Dunkelheit hin und wieder uns einen Finger liebkosend
streicheln, mehr brauchte ich in der Ewigkeit nicht.

		—————

		Ihr, die ihr unglücklich seid, weil ihr liebet, liebet noch
stärker. An der Liebe sterben, heißt durch sie leben.

		—————

		Liebet. Mit dieser Qual ist eine hehre Verklärung verbunden.
Hohe Wonne neben schrecklicher Todespein.

		—————

		O Freude der Vögel! Daß sie ein Nest haben, treibt sie zu
singen.

		—————

		Die Liebe ist eine himmlische Athmung von Paradiesesduft.

		—————

		Wer tief zu empfinden, weise zu denken versteht, der nehme das
Leben, wie Gott es eingerichtet hat, als eine lange Prüfung, eine
unverständliche Vorbereitung für das unbekannte Geschick. Dieses
Geschick, das einzig wahre, beginnt für den Menschen mit der ersten
Stufe, die ins Innre des Grabes führt. Dann bekommt er etwas zu
schauen, dann [bookmark: page126] fängt er an, das Endgültige zu ahnen.
Dieses Wort merket Euch. Die Lebenden sehen das Unendliche; das
Endgültige zeigt sich nur den Toten. Einstweilen liebet und leidet,
hoffet und betrachtet. Wehe dem, der nur Körper, Formen, eitlen
Schein geliebt hat! Ihm wird der Tod alles nehmen. Suchet die
Seelen zu lieben und ihr werdet sie dermaleinst wiederfinden.

		—————

		Ich bin auf der Straße einem jungen Mann, der liebte, begegnet.
Er trug einen alten Hut, einen fadenscheinigen Rock; er hatte
Löcher an den Ellbogen; durch die Sohlen seiner Stiefel flutete das
Wasser und durch seine Seele Himmelslicht.

		—————

		Wie herrlich, geliebt zu werden! Und wieviel herrlicher noch ist
es, wenn man liebt! Das Herz wird heldenmüthig, besteht nur noch
aus Reinem, stützt sich nur auf Schönes und Großes. In ihm kann
eben so wenig ein unedler Gedanke keimen, wie auf einem Gletscher
eine Brennnessel. Niederen Trieben und Empfindungen unzugänglich,
erhaben über die Erbärmlichkeiten, die Thorheit, die Lüge, den Haß,
die Nichtigkeiten dieser Welt schwebt die Seele im Blau des Himmels
und fühlt, so wie die Spitzen der Berge, nur noch die
Erschütterungen des Geschicks, die Erdbeben.

		—————

		Gäbe es Niemand, der liebt, so würde die Sonne erlöschen.

		V.

Nach der Lektüre des Briefes

		Während sie diese Zeilen las, gab sich Cosette mehr und mehr
süßen Träumereien hin. Als sie die Augen von dem letzten Worte
aufhob, ging gerade der hübsche Offizier mit sieghafter Miene
vorüber. Cosette dachte: »Ein greulicher Mensch!«

		[bookmark: page127]
Darauf begann sie sich das Heft mit den Gedankensplittern genauer
anzusehen. Dieselbe reizende Handschrift; aber bald schwärzere,
bald hellere Tinte, so daß die Reflexionen an verschiedenen Tagen
niedergeschrieben sein mußten, ohne Plan, ohne Ordnung, ohne Wahl,
wie sie in dem Herzen des Verfassers aufgetaucht waren. So etwas
Herrliches hatte Cosette noch nicht gelesen. Ihr war, als betrete
sie ein Heiligthum, als flute ihr aus jeder Zeile ein neues,
ungeahntes Licht entgegen. Die Erziehung, die sie empfangen, hatte
immer nur auf die Seele Rücksicht genommen, nie von der Liebe
gesprochen, gleichsam als wenn Jemand das Wesen des Feuerbrandes
erläutern wollte, ohne der Flamme zu erwähnen. Diese fünfzehn
Seiten offenbarten ihr mit einem Schlage und in sanfter Weise, was
die Liebe, das Herzeleid, das Geschick, das Leben, die Ewigkeit,
der Anfang, das Ende sei. Es war, als hätte sich eine Hand
aufgethan und plötzlich einen Bündel Strahlen in das Dunkel ihrer
Seele geworfen. Der diese Zeilen geschrieben, das fühlte sie, war
ein liebesfähiger, edler, willensstarker, von unermeßlichem Schmerz
niedergedrückter, von leidenschaftlicher Hoffnung emporgehobener,
enthusiastischer Mann. Was war das für ein Manuskript? Ein Brief
ohne Adresse, ohne Unterschrift, ohne Datum, ein dringliches und
uneigennütziges Schreiben, ein Räthsel voller Wahrheiten, eine
Liebesbotschaft, die bestimmt war, von einem Engel befördert und
von einer Jungfrau gelesen zu werden, eine Bestellung zu einem
Stelldichein außerhalb der Erde. Der Verfasser war Jemand, der
gefaßt und hoffnungslos sich in die Arme des Todes zu flüchten
bereit ist und der einer Abwesenden das Geheimniß des Schicksals,
den Schlüssel des Lebens, die Liebe übermittelt. Mit einem Fuß im
Grabe und einem Finger im Himmel hatte er dies geschrieben. Diese
Gedanken, die einzeln auf das Papier getropft waren, entstammten
der Seele.

		Wer mochte sie aber beschrieben haben?

		Ein Einziger, Er! sagte sie sich sofort.

		Nun war es auch in ihrem Geiste wieder hell geworden. Sie
empfand unbeschreibliche Freude und unsägliche Herzensangst. Also
er war da! Sein Arm hatte durch das Gitter gelangt! Während sie ihn
vergaß, hatte er sie [bookmark: page128] wieder aufgesucht! Aber hatte sie ihn denn
vergessen? Nun und nimmermehr! Welch eine Thorheit, daß sie das je
von sich geglaubt hatte! Sie hatte ihm immer ihre Liebe bewahrt.
Das Feuer war zugedeckt gewesen, aber es hatte weiter geglimmt, war
in ihr Herz eingedrungen; aber jetzt brach es von Neuem hervor und
loderte hoch empor. Das Manuskript war wie ein Funke, der aus
seiner Seele emporgestiegen und in die ihre gefallen war. Sie
prägte sich jedes Wort in ihr Herz ein. »Ja ja! Diese Gedanken
erkenne ich wieder. Das habe ich schon alles in seinen Augen
gelesen!«

		Als sie zum dritten Mal damit zu Ende gekommen war, schritt der
Lieutenant Théodule wieder gerade vorbei und klirrte gewaltig mit
den Sporen, so daß Cosette, wohl oder übel, die Augen aufschlagen
mußte. »Nein, was für ein fader, einfältiger, eingebildeter,
geckenhafter, unangenehmer Mensch das ist!« dachte sie. Nun ließ es
sich der Offizier gar noch einfallen, sie anzulächeln. Da wandte
sie sich verschämt und empört um. Am liebsten hätte sie ihm etwas
an den Kopf geworfen.

		Sie lief davon, ins Haus zurück, und schloß sich in ihr Zimmer,
um das Manuskript wieder und immer wieder zu lesen, es auswendig zu
lernen, und sich ungestört ihren Träumereien hingeben zu können.
Als sie es oft genug gelesen, küßte sie es und steckte es in ihr
Corsett.

		Jetzt war's geschehen. Sie war jetzt unrettbar der ätherischen
Liebe verfallen.

		Den ganzen Tag über umnebelte ihren Geist eine Art Betäubung,
die ihr alle Klarheit des Denkens raubte. Sie brachte es nicht zu
einer bestimmten Vorstellung über die neue Lage, in der sie sich
befand, und bemühte sich, allen möglichen Sorgen zum Trotz, etwas
von der Zukunft zu hoffen. Dabei wich ihr oft in Folge ihrer
Erregtheit alle Farbe aus dem Gesicht und zeitweise erbebte sie am
ganzen Leibe. Dann und wann kam es ihr vor, als sei ihr Geist von
Traumnebeln umsponnen und sie betastete dann das geliebte Papier
unter ihrem Kleide, drückte es an ihr Herz, und hätte Jean Valjean
sie in einem solchen Augenblick gesehen, er wäre erschrocken
gewesen über die ungewöhnliche Freude, die ihr aus den Augen
leuchtete. [bookmark: page129] »Gewiß, gewiß kommt es von ihm!«
wiederholte sie beständig.

		Und auch das galt ihr für gewiß, daß gütige Engel, daß der
Himmel sich selber ihrer angenommen und ihn ihr wieder zugeführt
hätten.

		Wie schön die Liebe alles auszulegen versteht! Die gütigen Engel
waren Spitzbuben, von denen der eine dem andern aus einem
Gefängnißhof in den danebenliegenden einen Kassiber hatte zukommen
lassen!

		VI.

Wenn Vater zur rechten Zeit ausgeht

		Als der Abend kam, ging Jean Valjean aus. Cosette machte sich
alsbald die Haare, wie sie ihr am besten zu Gesicht standen, und
zog ein Kleid an, das die Schneiderin aus Versehen etwas zu tief
ausgeschnitten hatte und das den Ansatz des Halses sehen ließ. Es
war keineswegs so »indecent,« wie die Damen derartige Roben nennen
und kleidete Cosette nur desto besser. Warum sie aber große
Toilette machte, wußte sie nicht.

		Wollte sie ausgehn? Nein.

		Erwartete sie Besuch? Auch nicht.

		Als es dämmerte, ging sie in den Garten hinab. Die Toussaint war
in der nach dem Hinterhof gelegenen Küche beschäftigt.

		Sie bahnte sich einen Weg durch das Gestrüpp und gelangte an die
Bank.

		Der Stein lag noch immer da.

		Sie setzte sich und legte ihre zarte weiße Hand auf den
eigenthümlichen Briefbeschwerer, als wollte sie ihn liebkosen und
ihm danken.

		Plötzlich hatte sie jene unerklärbare Empfindung, die uns
benachrichtigt, wenn Jemand hinter uns steht.

		Sie wandte sich um und fuhr in die Höhe.

		[bookmark: page130] Er
war es!

		Mit bloßem Kopfe, blaß und abgehärmt. Es war schon so dunkel,
daß man seinen schwarzen Rock kaum noch unterscheiden konnte. Seine
schöne Stirn sah beim schwachen Zwielicht fahl aus und seine Augen
waren von Schatten bedeckt. Seine Erscheinung hatte etwas
Totenhaftes, das aber durch die unvergleichliche Sanftmuth seiner
Züge gemildert wurde. Sein Lebenslicht schien dem Erlöschen fast so
nahe, wie die Sonne, die nur noch wenige Strahlen durch die höheren
Regionen der Luft sandte.

		Sein Hut lag einige Schritte vor ihm im Gestrüpp.

		Cosette, die einer Ohnmacht nahe war, stieß einen Schrei aus.
Sie trat langsam zurück, denn es zog sie mächtig zu ihm hin. Er
seinerseits stand regungslos da. Sie fühlte nur den trauervollen
Blick seiner Augen, die sie nicht sehen konnte.

		Indem sie zurückwich, kam sie an einen Baum und lehnte sich an.
Sonst wäre sie umgesunken.

		Da vernahm sie seine Stimme, die Stimme, die sie bis dahin noch
nie gehört hat. Er sprach leise, so daß es kaum das Rauschen des
Laubes übertönte:

		»Verzeihen Sie, daß ich gekommen bin. Das Herz droht mir zu
brechen, ich konnte so nicht länger leben. Haben Sie gelesen, was
ich da auf die Bank hingelegt habe? Erkennen Sie mich noch ein
wenig? Fürchten Sie Sich nicht vor mir. Ach, es ist Zeit vergangen
seit dem Tage, wo Sie mich gesehen haben – im Luxemburger Garten,
unweit der Gladiatorstatue und seit dem Tage, wo Sie an meiner Bank
vorüberkamen! Es war am 16. Juni und am 2. Juli. Also
nahezu ein Jahr. Seitdem habe ich Sie nicht mehr gesehen. Sie
wohnten Rue de l'Ouest in einem neuen Hause, im dritten Stock nach
vorn. Sie sehen, daß ich Bescheid weiß. Ich ging Ihnen nämlich vom
Garten aus nach. Was hatte ich denn sonst noch Wichtiges zu thun?
Mit einem Mal waren Sie verschwunden. Eines Tages nur glaubte ich
Sie zu erkennen, als ich unter einer Arcade des Odeons die Zeitung
las und eine Dame mit einem Hut, wie Sie einen trugen, vorüberging.
Ich eilte ihr nach und sah, daß ich mich geirrt hatte. Jetzt komme
ich des Nachts immer her. Aber fürchten Sie [bookmark: page131] nichts: es sieht mich
Niemand. Ich sehe dann zu Ihren Fenstern empor und gehe ganz sacht,
damit Sie nicht erschrecken. Neulich stand ich hinter Ihnen, Sie
drehten Sich um und ich lief davon. Einmal habe ich Sie auch singen
hören. Wie glücklich machte mich das! Nicht wahr, das schadet
nichts, wenn ich Ihrem Gesang zuhöre? Sie sind mein Engel, lassen
Sie mich also herkommen. Zumal, da ich wohl bald sterben werde.
Wenn Sie wüßten, wie ich Sie liebe! Verzeihen Sie, daß ich so mit
Ihnen spreche. Vielleicht wollen Sie das nicht?«

		»O meine Mutter!« rief sie aus und brach zusammen.

		Er fing sie auf und drückte sie heftig an seine Brust, ohne zu
wissen, was er that. Er stützte sie, während er selber schwankte.
Es schwamm und flimmerte ihm vor den Augen; seine Gedanken
verwirrten sich und ihn däuchte, er frevle an etwas Heiligem, indem
er sie in seinen Armen hielt. Und doch hatte die Sinnlichkeit
keinen Theil an dem, was er that. Er war berauscht von Liebe.

		Sie ergriff seine Hand und legte sie auf ihr Herz. Er fühlte das
Manuskript und stammelte:

		»Sie lieben mich?«

		»So schweig doch! Du weißt es ja!« hauchte sie und barg
verschämt ihr Gesicht an der Brust des überglücklichen jungen
Mannes.

		Er sank auf die Bank nieder, sie neben ihn. Sprechen konnten sie
nicht mehr. Die Sterne begannen zu schimmern. Woher kam es, daß
ihre Lippen sich begegneten? Ja, woher kommt es, daß der Vogel
singt, daß der Schnee schmilzt, daß die Rosenknospe aufgeht, daß
der Mai seine Herrlichkeit entfaltet, daß die Morgenröthe die
dunklen Bäume auf den Höhen beleuchtet?

		Ein Kuß und das war alles.

		Alle Beide erbebten und sahen sich im Dunkel mit glänzenden
Augen an.

		Sie merkten nicht die Kühle der Nacht, die Kälte der Steinbank,
der Feuchtigkeit des Erdbodens. Sie sahen sich an und süße Gedanken
durchwogten ihr Inneres. Ihre Hände waren in einander verschlungen,
ohne daß sie es wußten.

		Es fiel ihr nicht ein, ihn zu fragen, wie er in den [bookmark: page132] Garten
hingekommen war. Kam es ihr doch so einfach und selbstverständlich
vor, daß er da war.

		Von Zeit zu Zeit berührte sein Knie das ihre; dann erschraken
alle Beide.

		Hin und wieder entrangen sich Cosettens übervoller Brust ein
paar abgerissene Worte.

		Endlich kam das Gespräch in Fluß. Die beiden jungen Leute sagten
sich alles, ihre Träumereien, ihre Freuden, ihre Sorgen, ihre
Aengste, wie sie sich aus der Ferne angebetet, wie sich
nacheinander gesehnt, wie verzweifelt sie gewesen waren, als sie
sich nicht mehr begegneten. Mit einer entzückenden Vertraulichkeit,
die keiner Steigerung mehr fähig war, theilten sie sich alles mit,
was sie in ihrem Herzensschrein Verborgenstes hatten. Sie erzählten
sich mit innigster Zuversicht zu ihren Illusionen alles, was die
Liebe, die Jugend und ein Rest von Kindlichkeit ihnen eingegeben
hatten. Die beiden Herzen ergossen sich eins in das andere so
vollständig, daß nach Verlauf einer Stunde er alle ihre und sie
alle seine Gedanken kannte.

		Als sie zu Ende waren, als sie sich alles gesagt hatten, legte
sie ihren Kopf auf seine Schulter und fragte ihn:

		»Wie heißen Sie?«

		»Marius. Und Sie?«

		»Cosette!« [bookmark: page133]

	
		
		Sechstes Buch. Der kleine Gavroche

		I.

Ein böser Schelmenstreich des Kindes

		Nach dem Jahre 1823 bekamen die Thénardiers, während ihre
Wirtschaft in Montfermeil nicht in den Abgrund eines großen
Bankerotts, sondern in eine Kloake von Läpperschulden versank, noch
zwei Kinder, beides Knaben. Im Ganzen also fünf, zwei Töchter und
drei Knaben. Ein bischen viel!

		Der zwei jüngsten entledigte sich Frau Thénardier, als sie noch
ganz klein waren; und mit merkwürdigem Glück.

		Entledigt, sagten wir. Die Frau war von Natur ein
unvollständiges Wesen, wie es deren öfter gegeben hat. Sie hatte
nur ihren Töchtern gegenüber Muttergefühle. Bei ihren Söhnen fing
schon ihr Menschenhaß an. Den Aeltesten konnte sie, wie wir schon
erzählt haben, nicht leiden und die Andern haßte sie. Warum? Darum.
Kein schrecklicherer Grund, kein stärkrer Beweis als solch ein
»Darum«. – »Was soll ich mit der Hetze Kinder?« dachte diese
Mutter.

		Erklären wir jetzt, wie die Thénardiers dazu gekommen waren,
sich ihrer Kinder zu entlasten und sogar mit Profit.

		Die Magnon, die Eponinen eine Botschaft übermittelte, war
dieselbe Person, der es geglückt war, von dem guten Gillenormand
Alimente für zwei Kinder zu bekommen. Sie wohnte an dem Quai des
Célestins, in einem der Stadtviertel, wo um 1827 die Diphtheritis
arge Verwüstungen anrichtete. Bei dieser Epidemie verlor die Magnon
an einem Tage beide Kinder, das eine am Morgen, das andre am Abend.
Es war ein schwerer Schlag für die Mutter, der sie achtzig Franken
pro Monat einbrachten, achtzig Franken, die sie von [bookmark: page134] Barge, Gillenormand's
Banquier, mit größter Regelmäßigkeit ausgezahlt bekam. Sie wußte
sich aber zu helfen. Das lichtscheue Gesindel, zu dem sie gehörte,
steht in innigem Verkehr mit einander, erfährt alles, hält reinen
Mund und springt einander in der Noth bei. Die Magnon brauchte zwei
Kinder und Frau Thénardier hatte zwei desselben Geschlechts und
desselben Alters. So wurden denn die beiden kleinen Thénardiers
zwei kleine Magnons. Vorsichtshalber zog die Magnon nun von dem
Quai des Célestins nach der Rue Clocheperce, um ihre alte Identität
zu vernichten.

		Da die Sache nicht zur Kenntniß der Behörden gelangte,
reklamirte Niemand und die Unterschiebung lief so glatt wie nur
möglich ab. Nur verlangte Frau Thénardier für die Verleihung ihrer
Kinder zehn Franken pro Monat, die Fräulein Magnon versprach und
sogar auch bezahlte. Selbstverständlich ließ sich auch Gillenormand
weiter schröpfen. Er besuchte nach wie vor die Knaben alle sechs
Monate einmal und merkte nie, daß es andre waren. – »Nein, wie die
Kinder Ihnen ähneln!« sagte oft die Magnon.

		Thénardier, dem eine Aendrung seiner Personalien keinen Kummer
machte, nahm die Gelegenheit wahr, um Jondrette zu werden. Seine
beiden Töchter und Gavroche waren kaum gewahr geworden, daß sie
zwei Brüderchen hatten. In einem gewissen Stadium des Unglücks
verfällt der Mensch in einen solchen Stumpfsinn und
Gleichgültigkeit, daß ihm seine nächsten Anverwandten wie
Schattengebilde erscheinen, die sich von dem nebligen Hintergrund
des Lebens nur undeutlich abheben und leicht wieder unsichtbar
werden.

		Am Abend des Tages, wo sie die beiden Knaben abgeliefert hatte,
bekam Frau Thénardier – oder sie that wenigstens so –
Gewissensregungen. – »Wir verstoßen ja aber unsre Kinder!«
bemerkte sie zu ihrem Mann. Dieser belehrte sie mit überlegner
Ruhe, der große Moralist Jean Jacques Rousseau sei noch weiter
gegangen; der habe seine Kinder ins Findelhaus gebracht und sich
gar nicht mehr um sie bekümmert. – Nachdem so ihre Gewissensbisse
beschwichtigt waren, erhob Frau Thénardier einen neuen Einwand:
»Wenn aber die Polizei die Sache schief nimmt! Sag mal, Thénardier
ist das erlaubt, was wir da thun?« Er antwortete: [bookmark: page135] »Alles ist erlaubt. Es
wird auch kein Mensch was merken. Was aus armen Kindern wird, ist
der Obrigkeit schnuppe.«

		Die Magnon gehörte zu der Aristokratie der Verbrecherzunft. Sie
kleidete sich nobel. Bei ihr wohnte eine gleichfalls feine
Spitzbübin, eine französirte Engländerin, die Beziehungen mit sehr
reichen Leuten hatte und später zu einer großen Berühmtheit
gelangte. Man nannte sie »Mamsell Miß.«

		Die beiden der Magnon anvertrauten Knaben hatten sich nicht zu
beklagen. Dank der achtzig Franken monatlich, wurden sie gut
behandelt, wie alles, was Geld einbringt; gar nicht schlecht
gekleidet, nicht schlecht genährt, beinahe wie vornehme Kinder
gehalten; kurz, sie hatten es bei der falschen Mutter besser, als
bei der richtigen. Die Magnon spielte sich auf die feine Dame aus
und vermied es, sich in ihrer Gegenwart der Gaunersprache zu
bedienen.

		So lebten sie mehrere Jahre und Frau Thénardier fing an, sich
von ihnen größere Vortheile zu versprechen. »Der Vater sollte jetzt
daran denken etwas für ihre Erziehung auszugeben,« meinte sie eines
Tages, als ihr die Magnon wieder die zehn Franken einhändigte.

		Auf ein Mal wurden die armen Dinger, denen es bis dahin so gut
gegangen, denen sogar das Unglück, eine herzlose Mutter zu haben,
zum Segen ausgeschlagen war, in das Leben hinausgestoßen und
gezwungen, seine Schrecken kennen zu lernen.

		Eine massenhafte Arretirung von Uebelthätern, wie diejenige, die
bei den Jondrette vorgenommen wurde, samt den Haussuchungen und
Verhaftungen, die sie nach sich zieht, ist eine wahre Katastrophe
für jene geheime Gesellschaft, die mit der staatlich anerkannten im
Kriegszustande lebt. Der Schlag, der Thénardier fällte, traf auch
die Magnon.

		Eines Tages, kurze Zeit nachdem die Magnon Eponinen den Kassiber
übergeben, fand in der Rue Clocheperce plötzlich eine Haussuchung
statt. Die Magnon wurde festgenommen, desgleichen Mamsell Miß und
alle andern Hausbewohner. Während der Zeit spielten gerade die
beiden Knaben auf dem Hinterhofe und merkten nichts von der Razzia.
Als sie zurückkamen, fanden sie die Thür verschlossen und das Haus
leer. Ein Schuhflicker, der gegenüber wohnte, rief sie [bookmark: page136] und übergab
ihnen einen Zettel, den ihre »Mutter« für sie hinterlassen hatte.
Auf dem Zettel stand: Herr Barge, Rue du Roi-de-Sicile Nr. 8.
– »Ihr wohnt nicht mehr hier« sagte der Schuhflicker. »Geht zu dem
Herrn da hin. Es ist nicht weit. Die erste Straße links. Fragt Euch
mit dem Zettel zurecht.«

		Die Kinder machten sich auf den Weg. Der Aelteste führte an der
einen Hand den Jüngsten, in der andern hielt er das Stück Papier.
Ihn fror und da seine steifen Fingerchen keine Kraft hatten,
geschah es, daß ein Windstoß es ihm entführte und da es schon spät
am Abend war, konnte er es nicht wiederfinden.

		In Folge dessen irrten die armen Dinger in den Straßen
herum.

		II.

Der kleine Gavroche zieht Vortheil aus einer Idee des Großen
Napoleon

		Im Frühjahr wehen in Paris oft rauhe Winde, die das schönste
Wetter verderben können. Man erfriert gerade nicht dabei, aber sie
sind nicht minder unangenehm als ein Zugwind, der sich durch ein
schlecht schließendes Fenster oder die Ritzen einer Thür in ein gut
geheiztes Zimmer stürzt. Man hat die Empfindung, als sei die Thür
des Winters nicht sorgfältig genug geschlossen worden. Im Frühjahr
1832, wo die erste große Seuche dieses Jahrhunderts in Europa
ausbrach, hatten diese Nordwinde einen besonders bösartigen
Charakter. Jetzt stand nicht blos die Thür des Winters, sondern
auch die des Todes weit offen. Der Hauch der Cholera verstärkte die
Macht des Windes.

		In meteorologischer Hinsicht hatten diese Winde die
Besonderheit, daß sie eine starke elektrische Spannung nicht
ausschlossen. Es gingen in jener Jahreszeit heftige Gewitter
nieder.

		An einem Abend, wo der Wind besonders rauh blies, [bookmark: page137] so daß man
sich wieder in den Monat Januar zurückversetzt glaubte und die
Leute wieder ihre Wintermäntel hervorgeholt hatten, stand der
kleine Gavroche, vergnügt, trotzdem ihn in seinen Lumpen erbärmlich
fror, vor einem Friseurladen in der Gegend der Orme-Saint-Gervais.
Er prangte in einem wollnen Frauenumschlagetuch, das er irgend wo
aufgegabelt hatte, und das ihm als Shawl diente. Er that, als
bewundre er grenzenlos eine mit einem bräutlichen
Orangenblütenkranz geschmückte Wachspuppe, die sich im Schaufenster
im Kreise drehte und von zwei pompösen Lampen bestrahlt die
Vorübergehenden anlächelte. In Wirklichkeit spähte er, ob sich
nicht eine Gelegenheit bieten würde, ein Stück Seife zu stibitzen,
das er dann an einen Friseur außerhalb Paris verkaufen wollte. Auf
diese Weise hatte er sich schon verschiedene Male Geld zu seinem
Abendbrod verschafft und manchen Barbier über den Löffel
barbirt.

		Während er die Wachspuppe betrachtete und nach einem Stück Seife
schielte, murmelte er: »Dienstag. Nein, nicht Dienstag. Ja gewiß,
es war Dienstag.«

		Worauf sich dieses Selbstgespräch bezog, hat man nie
herausbringen können.

		Meinte er etwa das letzte Mal, wo er etwas zu essen gehabt
hatte, so war das drei Tage her, denn jener Tag war ein
Freitag.

		Der Barbier, in dessen Salon ein glühender Ofen stand, rasirte
einen Kunden und sah von Zeit zu Zeit seitwärts nach dem Feinde,
der draußen lauerte, dem frechen Bengel, der vor Frost zitternd die
Hände in die Taschen gesteckt hatte, nicht aber seinen
Mutterwitz.

		Während Gavroche die Wachspuppe, das Schaufenster und die
Windsor Soap sehr genau ansah, kamen zwei anständig gekleidete
Knaben von verschiedener Statur, im Alter von sieben und fünf
Jahren, klinkten furchtsam die Thür auf und traten in den Laden.
Was sie zu dem Barbier sagten, war nicht zu verstehen; Beide
sprachen zugleich, der Jüngste schluchzte und der Aelteste
klapperte vor Frost mit den Zähnen. Vielleicht baten sie um ein
Almosen. Der Barbier drehte sich wüthend um, stieß, ohne sein
Rasirmesser hinzulegen, den Einen mit der linken Hand, den Andern
mit dem Knie hinaus und sagte, indem er die Thür wieder zumachte:
[bookmark: page138]

		»Nein, so was! Machen Einem die Stube um nichts und wieder
nichts kalt!«

		Die Knaben weinten und gingen weiter. Währenddem hatte sich aber
der Himmel bewölkt und es fing an zu regnen. Der kleine Gavroche
rannte ihnen nach und fragte sie:

		»Was fehlt Euch, Jungens?«

		»Wir möchten gern schlafen, mein Herr, und wissen nicht, wo wir
hingehen sollen.«

		»Weiter nichts? Und darum weint Ihr! Was solche Bälge doch dumm
sind!«

		Dann aber schlug er, nachdem er sich über sie lustig gemacht und
sie seine Ueberlegenheit hatte fühlen lassen, einen sanften
Gönnerton an und sagte:

		»Kinder, kommt mit mir.«

		»Ja, recht gern, mein Herr«, sagte der Aelteste.

		Und die beiden Kleinen folgten ihm ehrerbietig, als wär er ein
Erzbischof gewesen und hörten auf zu weinen.

		Gavroche ging mit ihnen die Rue-Saint-Antoine hinauf, nach der
Bastille zu, sah sich aber zuvor noch zornig nach dem Friseurladen
um.

		»Der Jammerlappen von Bartkratzer hat auch nicht mehr Gefühl,
wie ein Stein!« brummte er.

		Eine Dirne, der sie unterwegs begegneten, lachte, als sie die
drei Käsehochs im Gänsemarsch daher kommen sah. Dieses
respektwidrige Benehmen verdroß unsern Gavroche und er rächte sich
sofort:

		»Guten Tag, Fräulein Omnibus!«

		Diese Begegnung und die Erinnerung an den hartherzigen Friseur
hatten ihn gereizt und kriegslustig gemacht. Er fand auch bald ein
Opfer, eine bärtige alte Portierfrau, die Einen an Faust und den
Brocken erinnern konnte.

		»Das ist hübsch von Ihnen, daß Sie Ihr Reitpferd spazieren
führen!« hohnepiepelte er und zeigte auf den Besen, den die Alte in
der Hand trug.

		Während er davon rannte, bespritzte er noch rasch die
Lackstiefelchen eines feinen Herrn, der ihm den Gefallen that,
weidlich hinter ihm herzuschimpfen.

		Während er weiter ging, bemerkte er unter einem Thorweg eine
vierzehn- oder fünfzehnjährige Bettlerin, deren Kleid so kurz war,
daß man ihre bloßen Kniee sehen konnte.

		[bookmark: page139] Sie
war so thöricht gewesen, zu schnell zu wachsen und gerade zu einer
Zeit, wo kurze Kleider unanständig werden.

		»Armes Mädel!« sagte Gavroche. »Das hat nicht mal Hosen. Da,
nimm das. Dann hast Du wenigstens etwas.«

		Mit diesen Worten wand er das warme wollne Kleidungsstück von
seinem Halse los und warf es der Bettlerin über die mageren, braun
und blau gefrorenen Schultern.

		Das Mädchen sah ihn erstaunt an und sagte kein Wort. Hat er
einen gewissen Grad des Elends erreicht, so seufzt der Arme in
seinem Stumpfsinn über das Böse und dankt nicht mehr für das Gute,
das man ihm erweist.

		Gleich darauf machte Gavroche »Brrr!« und zitterte noch stärker
als der heilige Martin, der wenigstens eine Hälfte seines Mantels
für sich behalten hatte. In demselben Augenblick rauschte der Regen
noch ärger herab und bestrafte Gavroche für seine gute
Handlung.

		»Nanu, was soll denn das heißen? Das wird ja immer toller. Wenn
das so fortgeht, spiele ich nicht mehr mit.«

		Dann eilte er schneller weiter, sah sich aber noch einmal nach
dem Bettelmädchen um, das sich sorgsam in das Tuch eingehüllt
hatte. »Die kann sagen, daß sie ein molliges Stück Kledasche
hat!«

		Auch die Wolke, die ihn durchnäßte, bekam ihr Theil:

		»Aetsch! Reingefallen!« rief er ihr zu. »Der kannst Du nichts
mehr thun!«

		Als sie an einen Bäckerladen kamen, wandte sich Gavroche zu
seinen kleinen Begleitern um:

		»Sagt mal, Jungens, habt Ihr gespiesen?«

		»Nein, seit heute Morgen nicht«, sagte der Aelteste.

		»Ihr habt also weder Vater noch Mutter?« bemerkte Gavroche
würdevoll.

		»Entschuldigen Sie, mein Herr, wir haben einen Papa und eine
Mama, aber wir wissen nicht, wo sie sind.«

		»Hm! Das hat manchmal sein Gutes!« meinte Gavroche, der
philosophisch veranlagt war.

		»Zwei Stunden laufen wir nun schon so herum und haben in den
Rinnsteinen was zu essen gesucht, aber nichts gefunden.«

		»Kann ich mir denken. Die Hunde fressen Einem alles [bookmark: page140] weg. – Also
wir haben unsre Alten verlegt und können sie nicht wiederfinden.
Das habt Ihr nicht gescheidt gemacht. Solche nützlichen Leute muß
man besser in Acht nehmen. Kinder, nun müssen wir uns aber bald was
zu präpeln anschaffen.«

		Die Kleinen weiter auszufragen fiel ihm nicht ein. Daß Kinder
kein Obdach haben, kam ihm sehr natürlich vor.

		Der älteste Knabe hatte sich um diese Zeit auch schon, was ja
Kindern so leicht wird, fast alle Sorgen aus dem Sinn geschlagen
und wurde gesprächig.

		»Nein, ist das komisch! Mama hat gesagt, sie will mit uns am
Palmsonntag nach der Kirche gehen und Palmenzweige holen. Sie
wissen doch, schöne Zweige, wo der Herr Pfarrer Weihwasser drauf
spritzt.

		»Na ja, manchmal ist es aber auch Essig.«

		»Mama ist eine Dame, die mit Mamsell Miß zusammenwohnt.«

		»Sie haben sich beide wohl sehr lieb?«

		Währenddem war er stehen geblieben und suchte seit einigen
Minuten in den Lumpen herum, die bei ihm die Stelle der Kleidung
vertraten.

		Endlich richtete er den Kopf empor mit einer Miene, die nur
Zufriedenheit ausdrücken sollte, in Wirklichkeit aber einen
Ueberschwang von Glückseligkeit wiederspiegelte.

		»Jetzt Kinder, laßt alle Sorgen fahren. Seht mal her. Hierfür
können wir uns alle Drei den Wanst vollschlagen.«

		Mit diesen Worten zeigte er ihnen einen Sou, den er in einer
seiner Taschen gefunden hatte.

		Er ließ den beiden Kleinen nicht die Zeit, ihrer Bewunderung für
seinen Reichthum Ausdruck zu geben, sondern schob sie eilig in den
Bäckerladen hinein, legte seine Kupfermünze auf den Ladentisch und
rief gebieterisch:

		»Für fünf Centimes Brod!«

		Der Bäcker nahm ein Brod und ein Messer zur Hand.

		»Drei Stücke!« kommandirte Gavroche, und mit Würde: »Wir sind
unsrer drei.«

		Der Bäcker, der sich inzwischen die drei Hungerleider genauer
angesehen, griff nach einem andern, gröbern Brod. Als Gavroche dies
sah, steckte er den Finger in die Nase, [bookmark: page141] als wollte er Tabak
schnupfen, und mit einer so stolzen und unzufriedenen Miene, als
sei er Friedrich der Große und der Bäcker ein unehrerbietiger
Unterthan.

		»Was ist denn das?«

		»Na Brod, sehr gutes Brod zweiter Qualität.«

		»Sie meinen ordinäres Brod,« gab Gavroche kalt und verächtlich
zurück. »Wenn ich ponire, nehme ich nur Weißbrod.«

		Der Bäcker konnte sich nicht enthalten zu lächeln und musterte,
während er ein Weißbrod zerschnitt, voller Mitleid die drei
großkotzigen Kunden.

		»Sagen Sie mal, Sie Teigmanscher, haben Sie was an uns
auszusetzen?«

		Als das Brod geschnitten war, nahm der Bäcker seinen Sou und
Gavroche sagte zu den Kindern:

		»Prumpst Euch voll!«

		Die Kleinen sahen ihn verlegen an.

		Gavroche lachte.

		»Gott bewahre! Das versteht noch nicht mal seine Muttersprache.
Essen sollt Ihr.«

		Dabei vertheilte er das Brod, indem er das größte Stück dem
ältesten Knaben gab und das kleinste für sich behielt.

		Die armen Kinder, die wie Gavroche halb ohnmächtig vor Hunger
waren, fielen sofort über das Brod her und blieben, während sie
tapfer einhieben, im Laden stehen, wo sie hinderlich waren und von
dem Bäcker mit unfreundlichen Blicken betrachtet wurden.

		»Kommt raus!« sagte Gavroche.

		Sie gingen weiter in der Richtung der Bastille.

		Von Zeit zu Zeit, wenn sie an hell erleuchteten Schaufenstern
vorbeikamen, blieb der jüngste Knabe stehen und sah auf einer
bleiernen Uhr, die an einem Bindfaden um seinen Hals hing, nach,
wie spät es sei.

		»Nein, so ein Dummchen!« dachte Gavroche, murmelte aber
dann:

		»Wenn ich Bälge hätte, würde ich sie besser aufheben.«

		Als sie eben mit ihrem Diner zu Ende kamen und an die
unfreundliche Rue des Ballets gelangt waren, in der hinten das
Gefängniß drohend emporragt, rief Jemand.

		[bookmark: page142]
»Bist Du's, Gavroche?«

		»Du, Montparnasse?« gab Gavroche zurück.

		Es war in der That Montparnasse in einer Verkleidung und mit
einer blauen Brille.

		»Alle Hagel!« fuhr Gavroche fort, »Siehst Du chic aus in dem
Rock! Nobel und stolz wie ein Doktor!«

		»Pst! Nicht so laut!« flüsterte Montparnasse und führte hastig
Gavroche aus dem Lichtbereich der Schaufenster heraus.

		Die beiden Kleinen gingen ihnen, indem sie sich bei der Hand
hielten, mechanisch nach.

		Als sie hinter der dunklen Wölbung eines Thorwegs standen, wo
sie vor neugierigen Blicken und dem Regen geschützt waren, fragte
Montparnasse:

		»Weißt Du, wo ich hingehn werde?«

		»Zum Schinder!«

		»Laß doch die unangenehmen Witze. – Ich will Babet
aufsuchen.«

		»Also Babet heißt sie!«

		»Nicht sie, er,« sagte Montparnasse mit gedämpfter Stimme.

		»Ach so, Babet! Ich dachte, er wäre in der Tfieze.«

		»Ja, aber er ist abgetippelt.«

		Und er erzählte rasch dem jungen Burschen, daß Babet am Morgen
desselben Tages bei seiner Ueberführung nach der Conciergerie
Mittel und Wege gefunden habe, zu entspringen.

		»Das ist aber nicht alles,« sagte Montparnasse und fügte noch
Einzelheiten über die Flucht hinzu.

		Während Gavroche ihm mit Bewunderung zuhörte, hatte er sich
zugleich eines Spazierstocks bemächtigt, den Montparnasse in der
Hand hielt und an dem Griff gezogen, wobei eine Dolchklinge
sichtbar wurde.

		»Aha!« rief er, indem er den Dolch wieder zurückschob, »Du hast
Dir einen Soldaten in Civil mitgenommen!«

		Montparnasse blinzelte mit den Augen.

		»Alle Wetter, Du willst wohl mit den Greifern anbinden?«

		»Man kann nie wissen!« meinte Montparnasse in gleichgiltigem
Ton. »Es ist immer gut, wenn man etwas bei [bookmark: page143] sich hat, das gut piekt.
– Noch eins. Neulich komme ich an einen Wittschen, der mir eine
Moralpredigt und seine Börse schenkt. Ich stecke das Geld ein. Eine
Minute darauf fasse ich in meine Tasche und sieh da! es war nichts
drin.«

		»Na, aber die Moralpredigt ist doch wenigstens nicht verloren
gegangen?«

		»Wo gehst Du jetzt hin?« fragte Montparnasse.

		Gavroche zeigte auf seine beiden Schützlinge und sagte:

		»Ich will die Kinder da zu Bett bringen.«

		»Wo zu Bett bringen?«

		»Bei mir zu Hause.«

		»Hast Du denn eine Wohnung?«

		»Na ob!«

		»Wo denn?«

		»Im Elefanten.«

		»Im Elefanten!« rief Montparnasse verwundert, obgleich er von
Natur sich nicht leicht wunderte.

		»Na ja, im Elefanten! Was ist denn weiter dabei?«

		Gavroche's philosophische Entgegnung bewog Montparnasse ruhiger
nachzudenken und das eigenthümliche Wohnhaus besser zu
würdigen.

		»Also im Elefanten! Hm! Wohnt es sich gut darin?«

		»Propper, sage ich Dir. Nicht so zugig wie unter den
Brücken.«

		»Wie kommst du hinein? Hat denn das Ding ein Loch?«

		»Na gewiß! Aber Du darfst es Niemand wiedersagen. Zwischen den
Vorderbeinen. Die Gauser haben's nicht gesehen.«

		»Und da kletterst Du hinauf? Ich verstehe.«

		»Im Handumdrehen! Riz, raz bin ich drin, ehe mich Einer sieht. –
Für die Würmer da muß ich mir eine Leiter verschaffen.«

		»Wo zum Teufel hast Du die Dinger aufgegabelt?«

		»Das ist ein Geschenk, das ich einem Perrückenmacher
verdanke.«

		Auf diese Antwort hörte Montparnasse kaum noch hin. Er war
nachdenklich geworden und murmelte: [bookmark: page144] »Du hast mich doch recht leicht
erkannt!«

		Er nahm zwei kleine Gegenstände aus der Tasche, zwei Bruchstücke
von Federposen, die mit Baumwolle umwickelt waren, und steckte je
eins in seine Nasenlöcher. Dadurch bekam seine Nase eine ganz
veränderte Gestalt.

		»So siehst Du weniger häßlich aus. So solltest Du immer
gehen.«

		Montparnasse war ein hübscher Junge, aber Gavroche foppte
gern.

		»Spaß bei Seite, wie findst Du mich?«

		Jetzt klang auch seine Stimme anders. Montparnasse war im
Handumdrehen unerkennbar geworden.

		»Ach, spiele doch mal den Kasperle!« rief Gavroche.

		Die Kinder hatten bis dahin nicht auf das Gespräch der Beiden
hingehört. Sie wühlten auch mit ihren Fingern in der Nase und
hatten also genug zu thun. Nun sie aber von dem Kasperle sprechen
hörten, kamen sie rasch näher und sahen zu Montparnasse mit
freudiger Bewundrung empor.

		In demselben Augenblick aber gab Dieser seinem jungen Freunde
einen verstohlenem Wink, daß Gefahr im Anzuge sei. Gavroche wandte
sich um, erblickte einen Schutzmann, der in der Nähe stand, machte
Hm! Hm! und schüttelte Montparnasse die Hand:

		»Nun gute Nacht! Ich gehe mit meinen Würmern nach dem Elefanten.
Positus ich setze den Fall, Du willst mich eines Nachts sprechen.
Dann komme und suche mich dort auf. Im Hochparterre. Kein Portier.
Du fragst nach Herrn Gavroche.«

		»Gut, ich werd's mir merken,« sagte Montparnasse.

		Hierauf trennten sie sich. Montparnasse ging nach dem Grève- und
Gavroche nach dem Bastilleplatz. Der jüngste Knabe, den sein Bruder
an der Hand führte, und den seinerseits wieder Gavroche an der Hand
führte, wandte mehrere Mal den Kopf um und blickte dem Kasperle
nach.

		Um das Jahr 1842 sah man noch in dem südwestlichen Winkel des
Bastilleplatzes unweit des Flußhafens, der an der Stelle des
ehemaligen Festungsgrabens angelegt ist, ein absonderliches
Denkmal, das die heutigen Pariser nicht gekannt haben, aber noch
eine Erwähnung verdient, denn es verdankte [bookmark: page145] seine Entstehung dem
Mitglied des Instituts und kommandirenden General der ägyptischen
Expeditionsarmee.

		Wir sagten »Denkmal.« Es war nur eine Anlage, eine Skizze, aber
eine großartige, der Leichnam einer genialen Idee Napoleons, die
unvollständig ausgeführt wurde und eine seiner anfänglichen
Bestimmung fremde Form angenommen hatte. Es war ein vierzig Fuß
hoher Elefant aus Zimmer- und Mauerwerk, der auf dem Rücken einen
Turm trug und, ursprünglich grün angestrichen, durch den Regen und
die Zeit schwarz geworden war. Auf dem unbebauten und öden Platze,
wo er stand, zeichnete sich des Nachts die breite Stirn des
Kolosses, der Rüssel, der Turm, die ungeheure Kruppe, die
säulenartigen Beine am Sternenhimmel imposant und furchtbar ab, und
wer den merkwürdigen Bau nicht kannte, begriff nicht, was das
Ungethüm bedeuten sollte. Es war eine Art Sinnbild der Volkskraft,
etwas Düsteres, Räthselhaftes, Gewaltiges. So zu sagen ein großes,
sichtbares Phantom neben dem unsichtbaren Gespenst der vernichteten
Bastille.

		Wenige Fremde sahen sich dies Gebäude an, die Pariser erst recht
nicht. Es zerfiel allmählich in Trümmer; jedes Jahr bröckelten
Stücke aus seinen Flanken heraus und hinterließen immer weiter
klaffende Wunden. Die Baupolizei hatte es seit 1814 vergessen. Es
stand unbeachtet in seiner Ecke, von einem morschen Zaun umgeben,
den betrunkne Kutscher nach Herzenslust verunreinigten; zwischen
seinen Beinen wuchs hohes Gras und Unkraut; und da das Niveau des
Platzes, wie dies in großen Städten nicht anders sein kann,
allmählich höher wurde, stand es in einer Vertiefung und es hatte
den Anschein, als senke sich die Erde unter ihm. Das Ganze sah
unsauber, widerwärtig, häßlich aus, machte jedoch auf den Denker
einen großartigen und schwermüthigen Eindruck.

		Des Nachts aber, wie gesagt, nahm der alte Elefant ein andres
Aussehen an; dann paßte die ruhige, furchtbare Gestalt vortrefflich
zu der hehren Stille des nächtlichen Himmels. Als ein Vertreter der
Vergangenheit konnte er nur in der Dunkelheit zur Geltung
kommen.

		Dies plumpe, strenge, fast ungeschlachte Gebäude, das [bookmark: page146] aber ein
feierliches und ernstes Gepräge trug, hat einem unschönen und
unedlen Bau Platz gemacht, der einem eisernen Ofen nebst
Schornstein ähnelt. Diese Säule ersetzt gegenwärtig die düstre
Bastille mit ihren neun Türmen ungefähr so, wie das Bürgerthum die
Feudalität. Es ist ja natürlich, daß ein Ofen das Sinnbild einer
Zeit sei, die keine andre Macht anerkennt, als die Dampfkraft.
Diese Zeit wird vorübergehen, ist zum Theil schon vorbei, man fängt
schon an zu begreifen, daß, wenn ein Kessel Kraft konzentriren,
Macht nur in einem Hirn sein kann. In andern Worten, was die Welt
leitet und vorwärts bringt, sind nicht die Lokomotiven, sondern die
Ideen. Spannet meinetwegen die Lokomotiven an die Ideen an: nur
verwechselt nicht das Pferd mit dem Reiter.

		Wie dem auch sei, so hat, um wieder auf unsre Denkmäler
zurückzukommen, der Erbauer des Elefanten aus Gips etwas Großes
geschaffen, während der Fabrikant des Ofenrohrs es fertig gebracht
hat, aus Bronce etwas Unbedeutendes, Kleinliches herzustellen.

		Dieses Ofenrohr, das man mit einem pompösen Namen getauft und
die Julisäule genannt hat, dieses mißrathne Denkmal einer
mißlungnen Revolution, war 1832 noch umgeben von einem gewaltigen
Gerüst, dessen Wegräumung wir bedauern, und von einem großen
Bretterzaun, der den Elefanten noch mehr isolierte.

		Nach diesem Winkel des Platzes, wo nur der schwache
Lichtschimmer einer ziemlich weit entfernten Laterne hindrang,
führte also Gavroche die beiden »Würmer«.

		Man erlaube uns hier eine kleine Unterbrechung. Wir müssen
nämlich daran erinnern, daß wir uns innerhalb der Grenzen der
Wirklichkeit halten. Um 1842 hatte sich vor dem Zuchtpolizeigericht
ein Kind, das im Elefanten der Bastille genächtigt hatte, wegen
Beschädigung eines öffentlichen Denkmals zu verantworten.

		Nach Festnagelung dieser Thatsache fahren wir fort.

		Als sie in die Nähe des Kolosses kamen, begriff Gavroche,
welchen Eindruck das unendlich Große auf das unendlich Kleine
machen kann und sagte: Kinderchen, fürchtet Euch nicht!

		Dann kroch er durch eine Lücke im Zaun hindurch und [bookmark: page147] zog die
Beiden durch die Bresche hinein. Den Kindern war nicht behaglich zu
Muthe, sie folgten Gavroche aber willig, als einer zerlumpten
kleinen Vorsehung, die ihnen Brod gegeben und Obdach versprochen
hatte.

		An dem Zaun lag eine Leiter, deren sich am Tage die Arbeiter
eines benachbarten Zimmerplatzes bedienten.

		Gavroche hob sie mit einer Kraft, die man ihm nicht zugetraut
hätte, empor und lehnte sie an das eine Vorderbein des Elephanten.
Dicht bei dem oberen Ende der Leiter sah man ein schwarzes Loch im
Bauche des Ungeheuers.

		Gavroche wies auf die Leiter und das Loch.

		»Nun, vorwärts, Kinder!«

		Die Kleinen sahen sich mit angstvollen Mienen an.

		»Ich glaube gar, Ihr fürchtet Euch!« – »Seht mal her!«

		Er umklammerte das riesige Bein des Elephanten und klomm mit
stolzer Nichtbeachtung der Leiter bis zu der Oeffnung empor. Hier
glitt er flink wie eine Schlange hinein und gleich darauf erschien
sein blasses Gesicht wieder am Rande der Oeffnung.

		»So kommt doch, Jungens! Ihr werdet sehen, wie schön es hier
oben ist. – Du zuerst,« sagte er zu dem Aeltesten. »Ich werde Dir
die Hand hinhalten.«

		Die Kleinen stießen sich gegenseitig mit dem Ellbogen an, wer
zuerst hinauf sollte. Der junge Vagabunde flößte ihnen zugleich
Furcht und Zutrauen ein, und außerdem regnete es stark. Der
Aelteste unternahm endlich das Wagniß.

		Der Jüngste, als er seinen Bruder emporsteigen sah, und er
zwischen den Beinen des ungeheuren Viehes allein blieb, war nahe
genug daran zu weinen, wagte es aber nicht.

		Während also der Aelteste mit unsicheren Füßen die
Leitersprossen emporstieg, ermuthigte ihn Gavroche durch Zurufe,
wie ein Fechtlehrer seine Schüler oder ein Maulthiertreiber sein
Vieh.

		»Nur keine Angst!«

		»So ist's recht!«

		»Man immer weiter!«

		»Setze den Fuß dahin!«

		»Hierher mit der Hand!«

		»Courage!«

		[bookmark: page148] Und
als der Kleine in seinem Bereiche war, faßte er ihn kräftig am Arm
und schwenkte ihn mit unübertrefflicher Wuppticität in das Gebäude
hinein.

		»So! Nun warte hier auf mich. Bitte gefälligst Platz zu
nehmen.«

		Dann stieg er wieder durch das Loch hinaus und glitt mit
affenartiger Geschwindigkeit an dem Beine des Elephanten hinab,
fiel unten im Gras auf seine Füße, nahm den fünfjährigen Kleinen in
die Arme, stellte ihn auf die Leiter und stieg hinter ihm empor.
Oben angelangt rief er dem Aeltesten zu:

		»Ich schiebe und Du ziehe ihn.«

		Im Nu, ehe er zur Besinnung kommen konnte, war der Kleine durch
das Loch hineingeschoben, gezogen, gezerrt, geschuppst und
gestuppst.

		Dann stieß Gavroche, indem er nach ihm hineinstieg, die Leiter
um, die ins Gras fiel und klatschte in die Hände:

		»Hurrah! Jetzt sind wir da!«

		Und nach dem Freudenruf begrüßte er feierlich seine Gäste:

		»Seid willkommen in meinem Palais!«

		Welchen Nutzen doch bisweilen das Unnützliche stiftet! Welche
merkwürdigen Dienste das Große dem Kleinen erweisen kann! Hier war
ein ungeheures Gebäude, das den Gedanken eines Kaisers zu
verkörpern bestimmt gewesen war, zur Behausung eines Straßenjungen
geworden. Wenn Leute an dem Elefanten der Bastille vorbeikamen,
musterten sie ihn mit dummer Verachtung und meinten: »Wozu nützt
das?« Nun, das brachte sehr großen Nutzen. Es bewahrte einen
Knaben, der weder Vater noch Mutter, kein Brod, keine warme
Kleidung, kein Obdach hatte, vor der fürchterlichen Nothwendigkeit,
bei Regen, Hagel, Schnee und Wind im Freien, in der Nässe, im Koth
zu schlafen. Es nahm einen Schuldlosen auf, den die Gesellschaft
verstoßen hatte. Es milderte die Schuld Aller gegen einen
Schwachen. Es war ein Schlupfwinkel für Einen, dem alle Thüren
verschlossen waren. Dazu nützte das alte Ungethüm, daß es, selber
vernachlässigt, Mitleid hatte mit einem ebenfalls von aller Welt
vergessenen Knirps. Die Idee Napoleons, die [bookmark: page149] Menschen fallen ließen, hob
Gott auf. Was nur dem Ruhme dienen sollte, wurde ein Werkzeug der
erhabensten Barmherzigkeit. Der Kaiser hätte zur Verkörperung
seines Gedankens Porphyr, Erz, Eisen, Gold, Marmor gebraucht; dem
Herrgott genügte das alte Gefüge von Brettern, Balken und Gips. Der
Kaiser wollte, daß der titanenhafte Elefant mit seinem
hochaufgerichteten Rüssel ein Symbol des Volkes sein sollte; Gott
verwendete ihn zu einem schönen Zwecke: Er gab ihn einem schwachen
Knaben zur Wohnung.

		Das Loch, durch das Gavroche hineinzukriechen pflegte, war von
außen kaum zu sehen, und so eng, daß nur Katzen und Kinder sich
hindurchwinden konnten.

		»Jetzt wollen wir erst mal dem Portier sagen, daß wir nicht zu
sprechen sind.«

		Mit diesen Worten griff er, ohne zu tasten – da er zu Hause war,
wußte er ja Bescheid! – nach einem Brett und legte es über das
Loch.

		Dann verschwand er abermals in der Dunkelheit. Die Kinder hörten
das Geräusch von einem Zündholz in einer Phosphorflasche, denn
Streichhölzer gab es damals noch nicht und Fumade's Feuerzeug war
die vollkommenste Vorrichtung dieser Art.

		Plötzlich kniffen die beiden Kinder die Augen zu. Gavroche hatte
ein mit Harz bestrichnes Stück Bindfaden angezündet. Die kleine
Fackel, die mehr rauchte, als leuchtete, ermöglichte es ihnen
jetzt, das Innre des Elefanten, wenn auch nur undeutlich und
verworren, zu erkennen.

		Gavroche's Gäste hatten bei ihrer Umschau ungefähr dieselbe
Empfindung, wie Jemand, der in der großen Heidelberger Tonne
eingeschlossen ist oder, richtiger gesagt, wie der Prophet Jonas im
Bauch des Walfisches. Sie sahen sich von einer Art riesigem Skelett
umgeben. Oben stellte ein langer brauner Balken, von dem mächtige
Krummsparren ausgingen, das Rückgrat und die Rippen vor. Den
Kalksinter, der an diesem Gerüst hing, konnte man – bei
einigermaßen gutem Willen – mit Därmen vergleichen und an das
Zwergfell erinnerten riesige, mit Staub bedeckte Spinnengewebe, die
zwischen den beiden Flanken ausgespannt waren. Hier und da
erblickte man in den Ecken große, schwärzliche [bookmark: page150] Flecke, die aussahen,
als wären sie lebendige Wesen, und hastig hin und herhuschten.

		Die Rundung des Bauches war mit Trümmern angefüllt, die von oben
herabgefallen waren, so daß auch ein einigermaßen ebner Fußboden
nicht fehlte.

		Bei dem Anblick dieser grausigen Wohnung schmiegte sich der
jüngste Knabe enger an seinen Bruder an und flüsterte:

		»Ach ist das dunkel!«

		Dieser Tadel verdroß unsern Gavroche. Auch sah er ein, daß seine
erschrocknen Gäste einer moralischen Ohrfeige, einer Aufmunterung
bedurften:

		»Haben die Herrschaften sonst noch Schmerzen? Belieben Sie mich
zu uzen oder ist Ihnen mein Salon nicht gut genug? Wie beim König,
so fein sieht er freilich nicht aus, aber besser ausgestattet ist
er doch immer, als der Verstandeskasten Ew. Hoheiten! Macht mir den
Kopf nicht warm, sonst geht's Euch schlecht, Ihr hochnäsigen
Kröten!«

		Ein kleiner Anrauzer hat sein Gutes, er übt eine beruhigende
Wirkung auf furchtsame Seelen aus. Die beiden Kinder kamen näher an
Gavroche heran.

		Väterlich gerührt über das Zutrauen ging Dieser vom Strengen zum
Zarten über und ertheilte dem Kleinen eine praktische
Belehrung:

		»Dummchen, draußen ist es dunkel. Draußen regnet es, hier nicht;
draußen ist es kalt, hier weht kein rauher Wind; draußen sind eine
Masse Leute, hier ist Niemand; draußen scheint nicht einmal der
Mond, hier haben wir ein Licht, das sich sehen lassen kann!«

		Jetzt fingen die Knaben an sich weniger vor ihrer neuen Wohnung
zu ängstigen; aber Gavroche ließ ihnen nicht die Zeit sie genauer
zu betrachten.

		»Schnell!« sagte er und schob sie in den Hintergrund, wo es
etwas wohnlicher aussah.

		Hier stand nämlich Gavroche's Bett. Ein vollständiges Bett!
Nämlich eine Matratze, eine Decke und ein Alkowen mit
Vorhängen.

		Die Matratze war allerdings eigentlich nur eine Strohmatte, aber
die Decke war aus Wolle von guter Qualität und hielt warm. Der
Alkowen sah folgendermaßen aus:
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Drei ziemlich lange Pflöcke, die, in den Schutt des Erdbodens fest
eingeschlagen, – zwei vorn, einer hinten, und oben durch einen
Strick verbunden, – eine Pyramide bildeten. Um das Ganze lag ein
Drahtgitter, das an die Pflöcke mit Eisendraht befestigt und unten
mit großen Steinen beschwert war, so daß nirgend etwas durchkonnte.
Das Gitterwerk war von derselben Art, wie dasjenige, das bei den
Vogelhäusern der zoologischen Gärten zur Verwendung kommt. Unter
diesem Gitter befand sich also Gavroche's Bett wie in einem Käfig
und hinter einem Vorhang.

		Gavroche schob die beiden Steine, welche die beiden, vorn
übereinander gelegten Säume des Drahtgitters zusammenhielten, etwas
bei Seite, so daß eine Oeffnung entstand.

		»So, Jungens! Nun auf allen Vieren!« sagte er, ließ seine Gäste
hineinkriechen, folgte ihnen vorsichtig nach, schob die beiden
Steine wieder zurecht und verschloß so den Alkowen vollständig.

		Alle Drei lagen auf der Matte ausgestreckt, denn so klein sie
waren, hätte Keiner im Alkowen aufrecht stehen können. Gavroche
hielt dabei noch immer sein Licht in der Hand.

		»So, nun schnobbt! Ich muß das Licht auslöschen.«

		»Herr Gavroche,« fragte der älteste der beidem Knaben und wies
auf das Gitter. »Was ist denn das?«

		»Das ist gegen die Ratten!« belehrte ihn Gavroche ruhig und
würdevoll.

		Und nach einer Pause fügte er, von der Notwendigkeit
durchdrungen, daß die unwissenden Jungchens noch einiger, ihren
neuen Verhältnissen angemessener Unterweisung bedurften, mit mehr
Ausführlichkeit fort:

		»Das sind die Sachen aus dem zoologischen Garten. Wo die wilden
Thiere sind. Solche Biester giebt's da die schwere Menge. Da kommt
man über eine Mauer hinein oder man klettert durch ein Fenster oder
geht durch eine Thür. Da kann man sich so viel Draht nehmen, daß
man einen ganzen Laden damit füllen könnte.«

		Während der lehrreichen Rede wickelte er den Kleinsten
sorgfältig in einen Theil der Decke ein. Der Aermste war darüber
sehr zufrieden und murmelte:

		[bookmark: page152]
»Ach, wie schön warm das ist!«

		»Das wollte ich meinen. Die habe ich den Affen weggenommen.«

		»Und das,« fuhr er fort, indem er dem Aeltesten die sehr dicke
und vorzüglich gearbeitete Strohmatte, auf der sie lagen, zeigte,
»das hat der Giraffe gehört. – Ja, das hatten alles die wilden
Viecher. Ich habe es ihnen weggenommen und sie haben's mir auch
nicht übel genommen. Ich sagte ihnen, ich brauche es für den
Elefanten. Nun wißt Ihr Bescheid: Man klettert über die Mauer und
macht der Obrigkeit eine lange Nase.«

		Die beiden Knaben betrachteten mit scheuer Achtung und
Bewundrung den kühnen Burschen, der sich so gut zu helfen wußte,
der wie sie ohne Obdach, von Vater und Mutter verlassen und
schwächlich, doch ihnen gegenüber die Rolle einer allmächtigen
Vorsehung spielen konnte und dessen Gesicht alle Grimassen eines
durchtriebenen Jahrmarktsclowns nachahmte und dennoch naiv und
liebenswürdig zu lächeln verstand.

		»Herr Gavroche,« fragte schüchtern der Aelteste, »fürchten Sie
Sich denn nicht vor den Schutzleuten?«

		»Mein Junge, man sagt nicht Schutzleute, sondern Greifer.«

		Der Jüngste hielt die Augen offen, sagte aber nichts. Da er an
der andern Seite lag, achtete Gavroche mit mütterlicher Sorgsamkeit
darauf, daß er gut eingewickelt war, und machte ihm aus einigen
Lappen eine Art Kissen zurecht. Dann wandte er sich wieder zu dem
Aeltesten, der neben ihm, in der Mitte lag:

		»Na, was meinst Du? Ist's hier nicht ganz hübsch?«

		»Ja freilich!« antwortete der Aelteste und blickte voller
Dankbarkeit zu seinem Wirt empor.

		In der That fingen die beiden vollständig durchnäßten Kinder
jetzt an warm zu werden.

		»Nun sagt mir aber mal, warum habt Ihr denn vorhin geweint?
Ueber den Kleinen da will ich weiter nichts sagen; aber daß ein
großer Junge, wie Du, weint, das ist dämlich. Da sieht man ja aus
wie ein Kalb.«

		»Ja, wir hatten aber keine Wohnung und wußten nicht, wo wir
hinsollten.«

		[bookmark: page153] »Es
heißt nicht Wohnung, sondern Bude.«

		»Und dann fürchteten wir uns, weil wir so ganz allein und weil
es Nacht war.«

		»Na, in Zukunft brauchst Du Dir keine Sorgen mehr zu machen.
Jetzt bin ich da. Du wirst sehen, wie gut man sich amüsiren kann.
Im Sommer gehen wir mit Navet, einem Freund von mir, nach der
Glacière und baden im Hafen. Dann rennen wir nackt auf dem Flößholz
bei der Austerlitzer Brücke herum. Darüber ärgern sich die
Waschfrauen. Die schreien und futern, sage ich Dir. Es ist zum
Totlachen. Dann sehen wir uns auch den Skeletmenschen auf den
Champs-Elysées an. Er ist lebendig; aber mager, mager ist er. Na,
kurz und gut ein komischer Kunde. Ins Theater führe ich Euch auch,
zu Frédéric Lemaître. Ich kann mir Billete von Schauspielern
verschaffen. Einmal habe ich sogar mitgespielt. Wir waren eine
Masse kleine Kerls und rannten unter einem großen Leinwandtuch
hierhin und dahin; das sollte das Meer vorstellen. Ich will Euch
eine Stelle an meinem Theater verschaffen. Die Wilden sehen wir uns
auch an. Die sind aber nicht echt. Sie haben rosa Trikots, die
Falten schlagen, und an den Ellbogen tragen sie Flicken aus weißem
Zwirn. Und wenn Einer hingerichtet wird, müssen wir auch dabei
sein. Ich zeige Euch den Henker. Er wohnt in der Rue des Marais.
Sanson heißt er. Na, kurz und gut, für Amüsement ist gesorgt.«

		In diesem Augenblick fiel ein Tropfen Wachs auf Gavroche's Hand
und erinnerte ihn an die Wirklichkeit.

		»O weh! der Docht wird kürzer. So geht das nicht. Mehr als einen
Sou pro Monat kann ich für die Beleuchtung nicht ausgeben. Im Bett
muß der Mensch schlafen. Wir haben keine Zeit Paul de Kocks Romane
zu lesen. Dann könnte auch wohl gar das Licht durch die Spalten
unsrer Hausthür hindurchschimmern, und dann würden die Greifer uns
aufs Dach steigen.«

		»Es könnte auch,« bemerkte der Aelteste, der allein mit Gavroche
zu sprechen wagte, »ein Schnuppe ins Stroh fallen und das Haus in
Brand stecken.«

		Währenddem strömte der Regen noch stärker herab und peitschte
unter furchtbaren Donnern den Rücken des Kolosses. [bookmark: page154]

		»Das Unwetter hat jetzt das Nachsehen, es kann uns nichts mehr
anhaben. Was mir das für einen Spaß macht, wenn ich's so dreschen
höre und sitze hier im Trocknen und der dumme, alte Winter
verschwendet seine Waare umsonst. Deshalb ist er auch so
unwirsch.«

		Diese Anspielung auf den Donner, deren Consequenzen Gavroche als
echter Philosoph des neunzehnten Jahrhunderts sich gefallen ließ,
begleitete ein breiter, greller Blitz, den man durch die Ritze an
der zugedeckten Oeffnung sehen konnte. Dann donnerte es
fürchterlich. Die beiden Kleinen erschracken und fuhren in die
Höhe, so daß das Gitter beinah hoch gehoben wurde. Aber Gavroche
wandte ihnen sein unerschrocknes Gesicht zu und lachte sie aus.

		»Ruhig, Kinder. Nicht das Haus erschüttern! Ein schöner Donner!
So was läßt man sich gefallen. Und die Blitze sind auch nicht mau!
Beinah so famos, wie die in meinem Theater.«

		Hierauf brachte er das Gitter wieder in Ordnung, zog die Kinder
auf das Lager nieder, drückte auf ihre Kniee, damit sie sich hübsch
ausstreckten und sagte:

		»Da der Herrgott sein Licht ansteckt, kann ich meins auslöschen.
Kinder, ihr müßt schlafen. Die Schlaflosigkeit schadet der
Gesundheit. Sie macht, daß man aus dem Munde riecht oder, wie die
feinen Leute sich ausdrücken, daß man aus dem Rachen stinkt.
Wickelt Euch gut ein. Seid Ihr fertig? Ich will das Licht
auslöschen.«

		»Ja, mir ist so wohl, als hätte ich ein Federkissen unter dem
Kopf.«

		»Man sagt nicht der Kopf, sondern der Deetz.«

		Die beiden Knaben rückten nahe an einander. Gavroche legte die
Decke zurecht, so daß sie ihnen bis über die Ohren reichte,
wiederholte zum dritten Mal das Kommando: »Nun schnobbt!« und blies
die Funzel aus.

		Kaum war es dunkel geworden, als das Gitter, unter dem die
Knaben schliefen, ganz sonderbar zu zittern begann und ein
eigenthümliches Geräusch vernehmbar wurde. Es hörte sich an, als
wenn sich überall kleine Klauen und Zähne an dem Draht rieben und
zugleich wurde ein scharfes Gequiek vernehmbar.

		Der jüngste Knabe hörte den Lärm über seinem Kopfe [bookmark: page155] und stieß,
außer sich vor Angst, seinen Bruder an. Dieser aber »schnobbte«
schon, wie Gavroche es ihm geheißen hatte.

		Da wagte es der Kleine, da er seine Furcht nicht beherrschen
konnte, Gavroche anzureden, aber leise, mit gedämpfter Stimme.

		»Herr Gavroche!«

		»Was ist los?« fragte Dieser, der eben die Augen geschlossen
hatte.

		»Was ist denn das für ein Lärm?«

		»Das sind die Ratten,« antwortete Gavroche und legte den Kopf
auf die Matte zurück.

		Es waren in der That Tausende und aber Tausende von Ratten, die
in dem Elefanten ihre Wohnung aufgeschlagen hatten, jene
lebendigen, schwarzen Flecken, die wir oben erwähnt haben. So lange
das Licht brannte, hatten sie sich in respektvoller Entfernung
gehalten; sobald aber in der Höhle, die sie als ihr Besitzthum
betrachteten, wieder völlige Dunkelheit herrschte, »rochen sie
Menschenfleisch,« wie's im Märchen heißt, und fielen jetzt über
Gavroche's Zelt her, bedeckten es von unten bis oben und nagten an
dem Draht.

		Dem Kleinen genügte Gavroche's Bescheid nicht. Er konnte nicht
einschlafen und fragte wieder:

		»Herr Gavroche!«

		»Was giebt's?«

		»Was ist denn das, die Ratten?«

		»Eine Art Mäuse.«

		Diese Erklärung beruhigte den Kleinen etwas. Er hatte schon
weiße Mäuse gesehen und sie waren ihm nicht furchtbar vorgekommen.
Trotzdem fragte er mit lauterer Stimme:

		»Herr Gavroche!«

		»Was soll's?«

		»Warum halten Sie Sich keine Katze?«

		»Ich hatte eine; die habe ich hergebracht; aber sie haben sie
mir aufgefressen.«

		Diese zweite Erklärung machte die Wirkung der ersten zunicht.
Der Kleine zitterte wieder und begann zum vierten Male:

		»Herr Gavroche!«

		»Was willst Du?«
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»Wer ist aufgefressen worden?«

		»Die Katze.«

		»Und wer hat die Katze gefressen?«

		»Die Ratten.«

		»Die Mäuse?«

		»Ja, die Ratten.«

		Entsetzt über die Mäuse, die eine Katze aufgefressen hatten,
fuhr der Kleine fort:

		»Herr Gavroche, können die Mäuse hier uns auch auffressen?«

		»Na ob!«

		Die Angst des Kindes erreichte jetzt ihren Gipfel. Aber Gavroche
suchte sie zu beschwichtigen.

		»So fürchte Dich doch nicht. Sie können ja nicht hier herein.
Und dann bin ich auch noch da. Komm, gieb mir Deine Hand. So, nun
sei still und schnobbe!«

		Der Kleine drückte Gavroche's Hand an sich und fühlte sich
beruhigt. Muth und Kraft können ja geheimnißvoll Andern mitgetheilt
werden. Auch war es wieder still geworden. Denn die Ratten waren
durch die Menschenstimmen eingeschüchtert, davongelaufen, und als
sie wieder zurückkehrten, konnten sie sich noch so sehr anstrengen
und quieken; die drei Jungen ließen sich nicht mehr stören.

		Die Stunden der Nacht vergingen eine nach der andern. Dunkelheit
bedeckte den großen Bastilleplatz; ein rauher Wind kam stoßweise
und jagte den Regen vor sich her; die Polizeipatrouillen
durchsuchten die Hauseingänge, die Alleen, Zäune, alle möglichen
Winkel nach Obdachlosen und gingen ruhig an dem Elefanten vorbei,
der unbeweglich da stand und mit weit geöffneten Augen zu träumen
schien, als freue er sich, daß er ein gutes Werk gethan hatte.

		Um das Folgende zu verstehen, muß man sich erinnern, daß damals
das Wachthaus an dem andern Ende des Bastilleplatzes stand, und die
Schildwache das, was in der Nähe des Elefanten vorging, weder sehen
noch hören konnte.

		Kurze Zeit, bevor der Morgen graute, kam ein Mann die Rue
Saint-Antoine entlang gerannt, durchquerte den Platz, lief um den
Zaun, hinter dem die Julisäule stand, herum bis er vor dem
Elefanten anlangte. Wäre es heller gewesen, so würde man bemerkt
haben, daß der [bookmark: page157] Mann, die Nacht über im Regen gestanden
haben mußte; so vollständig durchnäßt war er. Er blickte zu dem
Loch empor und ließ einen sonderbaren Schrei erschallen, einen
Schrei, der nichts menschliches hatte und höchstens von einem
Papagei hätte nachgeahmt werden können. Er lautete etwa:

		»Kirikikju!«

		Als er diesen Ruf wiederholte, antwortete eine schrille
jugendliche Stimme im Bauche des Elefanten:

		»Ja!«

		Gleich darauf wurde das Brett, das die Oeffnung verdeckte,
zurückgezogen und ein Knabe rutschte an dem einen Bein des
Elefanten herab. Es war Gavroche. Der Mann war Montparnasse.

		Was den Schrei »Kirikikju!« betrifft, so war dies offenbar die
Art, wie Montparnasse »nach Herrn Gavroche« fragen sollte.

		»Wir brauchen Dich. Komm und hilf uns,« sagte Montparnasse.

		»Hier bin ich,« antwortete der Junge, ohne weitere Auskunft zu
begehren.

		Beide gingen nach der Rue Saint-Antoine zurück und wanden sich
zwischen den unzähligen Wagen und Karren hindurch, die zu jener
Stunde nach der Markthalle fahren.

		Die Gemüsegärtner, die schläfrig und bis zu den Augen hinaus in
ihre Flauschröcke und Decken gehüllt, nur an das Wetter und an ihre
Geschäfte dachten, beachteten das sonderbare Paar nicht.

		III.

Die Flucht

		In derselben Nacht war im Gefängniß La Force Folgendes
passirt:

		Zwischen Babet, Brujon, Gueulemer und Thénardier war, obgleich
Letzterer sich in engerem Gewahrsam befand, ein Plan verabredet
worden, um aus dem Gefängniß zu [bookmark: page158] entspringen. Babet freilich hatte am
Vormittag, wie man aus Montparnasses Erzählung ersehen, eine
Gelegenheit gefunden, seine Flucht allein zu bewerkstelligen. Bei
diesem Plan sollte Montparnasse gleichfalls eine Rolle spielen,
indem er ihnen von draußen half.

		Brujon, der einen Monat lang in einer Strafzelle eingesperrt
war, hatte Zeit gehabt, erstens einen Strick zu flechten und
zweitens einen Fluchtplan auszuhecken. Früher bestanden die Orte,
wo die erbarmungslose Gefängniß-Disciplin widerspenstige Sträflinge
allein einschließt, aus vier Steinmauern, einer steinernen Decke,
einem Fliesenpflaster, einem eisernen Bett, einer vergitterten
Luke, einer mit Eisen beschlagenen Thür und hießen Einzelzellen.
Aber seitdem man die Einsperrung in Einzelzellen für zu grausam
erklärt hat, sind sie durch andre Zellen ersetzt worden. Diese
bestehen aus einer eisernen Thür, einer vergitterten Luke, einem
eisernen Bett, einem Fliesenpflaster, einer steinernen Decke und
vier Steinmauern, und heißen Strafzellen. Gegen Mittag ist es hier
ein wenig hell. Ein Uebelstand an diesen Zellen, die, wie gesagt,
keine Einzelzellen sind, ist, daß man Leuten, die arbeiten
sollten, Zeit zum Nachdenken giebt.

		Brujon hatte also nachgedacht, und demzufolge aus der Strafzelle
einen Strick mitgebracht. Da man ihn als ein zu gefährliches
Subjekt in dem Hofe Charlemagne nicht haben wollte, brachte man ihn
nach dem Bâtiment-Neuf. Hier traf er zuerst Gueulemer und dann fand
er einen Nagel. Das bedeutete ein neues Verbrechen und die
Freiheit.

		Brujon, von dessen Aeußerem und Charakter wir jetzt eine
ausführlichere Beschreibung geben müssen, war von delikater
Leibesbeschaffenheit und verstand mit tief durchdachter Heuchelei
sich den Anschein und das Aussehen zu geben, als sei er noch
schwächlicher und kränklicher, wie er in Wirklichkeit war. Höflich,
klug und diebisch; dabei freundliche Augen und ein unheimliches
Lächeln. Die gut einstudirte Freundlichkeit des Blickes verdankte
er einer konsequenten Willenskraft, sein abscheuliches Lächeln
seinem nichtswürdigen Charakter. Seine ersten Studien in seinem
Handwerk hatte er der Dachdeckerei gewidmet und mit großem
Erfolge.

		[bookmark: page159] Ein
für eine Entweichung günstiger Umstand war, daß ein Theil des
Schieferdachs gerade reparirt wurde. In Folge dessen war der Hof
Saint-Bernard von dem Hof Charlemagne nicht mehr vollkommen
getrennt. Es befanden sich oben Gerüste und Leitern dazwischen, die
einem Flüchtling als Brücken und Treppen dienen konnten.

		Das Bâtiment-Neuf, ein uraltes und wackliges Gebäude, bildete
den am wenigsten zuverlässigen Theil des Gefängnisses. Seine Mauern
waren von dem Salpeter dermaßen zerfressen, daß man sich genöthigt
gesehen hatte, die Gewölbe der Schlafsäle mit Holz zu bekleiden,
weil von oben Steine auf die Gefangnen herabfielen. Trotzdem es
aber so baufällig war, beging man den Fehler, daß man gerade die
gefährlichsten Verbrecher in dem Bâtiment-Neuf unterbrachte. Dies
Gebäude enthielt vier Schlafräume, die über einander lagen und
einen Giebel, den man le Bel-Air
nannte. Ein großer Rauchfang ging von dem Erdgeschoß aus, mitten
durch die Schlafsäle in den Stockwerken hindurch, wo er eine Art
abgeplatteten Pfeiler bildete, bis er das Dach erreichte.

		Gueulemer und Brujon schliefen in demselben Saal, und zwar in
dem untersten Stock, wo man sie vorsichtshalber untergebracht
hatte. Der Zufall hatte es ferner so gefügt, daß die Kopfenden
ihrer Betten an den Rauchfang stießen.

		Gerade über ihrem Haupt, in dem Le Bel-Air genannten Giebel,
befand sich Thénardier.

		Wenn man in der Rue Culture-Sainte-Catherine hinter dem
Feuerwehrdepot vor der Thür des Badehauses stehen bleibt, sieht man
einen Hof voller Kübelgewächse, in dessen Hintergrunde eine kleine,
weiße Rotunde mit zwei Seitenflügeln, deren Fenster mit hübschen,
grünen Läden versehen sind, sich ausbreitet; ein Bau, der etwas
Idyllisches hat. Ehemals stieg hinter dieser heitern Rotunde, die
sich daranlehnte, eine finstere, kahle, gewaltige Mauer empor, die
Mauer des Rondenwegs im Gefängnisse La Force.

		So hoch auch die Mauer war, sie wurde noch überragt durch ein
noch dunkleres Dach, das dahinter stand, das Dach des
Bâtiment-Neuf. In diesem sah man vier mit Eisenstangen [bookmark: page160] vergitterte Luken,
die Fenster des Giebels, so wie den, zu dem oben beschriebenen
Rauchfang gehörigen Schornstein.

		Der Giebel des Bâtiment-Neuf war eine Art großer Boden, der mit
dreifachen Gittern und mit eisenbeschlagnen Thüren versehen war.
Kam man von dem Nordende hinein, so lagen links die vier Lucken,
und rechts, den Lucken gegenüber, vier sehr geräumige, durch
schmale Gänge von einander getrennte Käfige, die bis zur Brusthöhe
von Mauerwerk und oben von Eisenstangen, die bis zum Dach reichten,
umgeben waren.

		In einem dieser Käfige befand sich seit der Nacht des
3. Februar Thénardier. Man hat nie ermitteln können, wie und
mit wessen Beihilfe es ihm gelang, sich hier eine Flasche jenes,
von Desrues, wie es heißt, erfundenen Weines zu verschaffen, dem
ein Schlafmittel beigemischt war und der durch die Bande der
»Einschläferer« berühmt geworden ist.

		In vielen Gefängnissen giebt es ungetreue, spitzbübische Beamte,
die sich Schwenzelpfennige machen, indem sie den Gefangenen gute
Dienste erweisen.

		In der Nacht also, wo Gavroche die beiden obdachlosen Knaben
aufgenommen hatte, standen Brujon und Gueulemer, welche wußten, daß
der am Morgen entsprungne Babet in Gemeinschaft mit Montparnasse
sie draußen erwartete, leise auf und machten sich daran, in die
Wand des Rauchfangs mit dem von Brujon gefundnen Nagel ein Loch zu
bohren. Der herausgebrochne Mörtel fiel auf Brujons Bett, so daß er
kein Geräusch verursachte. Außerdem regnete und donnerte es in
jener Nacht so fürchterlich, daß die Häuser in ihren Grundfesten
erbebten, was natürlich den Fluchtversuch begünstigte. Die
Gefangenen, die in Folge des Lärms aufwachten, thaten, als merkten
sie nichts und schliefen weiter. Da Brujon behend und Gueulemer
stark war, so wurde, ohne daß der wachthabende Beamte in seiner
vergitterten Zelle hören konnte, was im Schlafsaal vorging, die
Mauer durchbrochen. Durch das Loch gelangten die beiden Banditen in
den Rauchfang, kletterten bis zum Schornstein empor, beseitigten
das Eisengitter, womit die Oeffnung verwahrt war, und stiegen auf
das Dach.

		»Eine bessere Nacht zum Abtippeln kann man sich nicht [bookmark: page161] wünschen!«
dachten sie, als sie wohlgefällig in die stürmische Finsternis
hineinblickten.

		Ein Abgrund von sechs Fuß Breite und achtzig Fuß Tiefe trennte
sie von der Mauer des Rondenwegs. Unten in dieser Kluft sahen sie
das Bajonett einer Schildwache leuchten. Nun befestigten sie den
Strick, den Brujon im Gefängniß gesponnen hatte, mit dem einen Ende
an das Schornsteingitter, warfen das andere Ende über die
Rondenmauer, sprangen hinüber, klammerten sich an die Zinne,
rutschten Einer nach dem Andern den Strick entlang bis auf ein
kleines Dach, das an das Badehaus stößt, zogen das obere Ende des
Stricks an sich, sprangen auf den Hof hinab, zogen an der Schnur,
die daneben hing, öffneten die Thür und befanden sich auf der
Straße.

		Es waren auf diese Weise keine drei Viertelstunden vergangen,
seitdem sie, den Nagel in der Hand, ihren Plan im Kopfe, sich in
ihren Betten aufgerichtet hatten.

		Einige Augenblicke später hatten sie sich Babet und
Montparnasse, die in der Umgegend warteten, angeschlossen.

		Als sie den Strick an sich zogen, war er gerissen, so daß ein
Theil an dem Schornstein hängen blieb. Körperliche Beschädigungen
hatten sie nicht erlitten, außer daß sie sich fast die ganze Haut
von den Händen abgeschunden hatten.

		Thénardier mußte, ohne daß man je ermitteln konnte, auf welche
Weise, Kenntniß von ihrem Vorhaben bekommen haben und schlief in
jener Nacht nicht.

		Gegen ein Uhr Morgens sah er durch den Regen und Sturm vor der
Luke, die seinem Fenster gegenüber lag, zwei Gestalten vorbeigehen.
Die eine blieb einen Augenblick still stehen. Es war Brujon,
Thénardier erkannte ihn und verstand. Der Wink genügte ihm.

		Als ein Verbrecher, der eines nächtlichen, heimtückischen
Ueberfalls mit bewaffneter Hand angeklagt war, wurde Thénardier
besonders streng bewacht. Eine Schildwache, die alle zwei Stunden
abgelöst wurde, ging mit geladnem Gewehr vor seinem Käfig auf und
ab. Der Boden war mit einer Hängelampe erleuchtet. An den Füßen
hatte der Gefangene ein Paar fünfzig Pfund schwere Eisen. Ferner
kam täglich [bookmark: page162] um vier Uhr Nachmittags ein Wärter mit zwei
Doggen, – denn dies war damals noch üblich, – ging in den Käfig
hinein, stellte neben das Bett einen Krug Wasser, ein zweipfündiges
Schwarzbrod und einen Napf mit ziemlich magrer Bouillon, worin
einige Pferdebohnen schwammen. Dieser Mann besah die Fußeisen,
beklopfte die Eisenstangen des Käfigs und kam auch zweimal des
Nachts mit seinen Doggen wieder.

		Indessen hatte Thénardier sich die Erlaubniß erwirkt, einen
eisernen Nagel zu behalten, mit dem er sein Brot an das Mauerwerk
festnagelte, angeblich, um es vor den Ratten zu schützen. In
Anbetracht der strengen Bewachung schien diese Vergünstigung auch
durchaus unbedenklicher Natur zu sein. Man erinnerte sich aber in
der Folge, daß ein Beamter diese Ansicht nicht getheilt hatte. »Es
wäre besser,« sagte dieser, »man gäbe ihm nur einen hölzernen
Pflock.«

		Um zwei Uhr Morgens wurde der alte Soldat, der vor Thénardiers
Käfig Schildwache stand, abgelöst und durch einen Rekruten ersetzt.
Einige Augenblicke später kam der Mann mit den beiden Hunden. Er
bemerkte nichts Verdächtiges. Nur, daß die Schildwache doch gar zu
jung und bäurisch dumm aussah. Als dann zwei Stunden nachher, also
um vier Uhr, wieder Ablösung erschien, lag der Rekrut an der Erde
und schlief wie ein Klumpen Blei. Thénardier aber war
verschwunden.

		Die Fußeisen fand man zerbrochen auf dem Boden liegen.

		In der Decke des Käfigs war ein Loch und darüber im Dach ein
zweites. Aus dem Bettgestell war ein Brett losgebrochen und konnte
nicht wiedergefunden werden. Endlich entdeckte man noch in einer
halb geleerten Flasche einen Rest von jenem Wein, den Thénardier
sich verschafft hatte, um den Rekruten betrunken zu machen. Das
Bajonett des Soldaten fehlte ebenfalls.

		Zu der Zeit, wo alles dies konstatirt wurde, glaubte man,
Thénardier sei über alle Berge. In Wirklichkeit befand er sich zwar
nicht mehr im Bâtiment-Neuf, aber immer noch in großer Gefahr.

		Als er auf dem Dach des Bâtiment-Neuf anlangte, hatte Thénardier
wohl das Ende von Brujon's Strick vorgefunden, das an dem Gitter
des Schornsteins hing, aber es [bookmark: page163] war viel zu kurz, als daß er auf
demselben Wege wie Brujon und Gueulemer hätte herunterkommen
können.

		Biegt man aus der Rue des Ballets in die Rue du Roi-de-Sicile
ein, so liegt rechts, nicht weit von der Ecke, etwas hinter der
Straßenflucht ein Grundstück, auf dem die Trümmer eines Hauses
stehen, d. h. nur seine drei Stock hohe Hinterwand. Diese
Ruine ist erkennbar an zwei großen Fenstern, von denen das in der
Mitte, der rechten Giebelseite zunächst gelegne, mit einem quer
gelegten, als Stützsparen dienenden, wurmstichigen Balken versehen
ist. Durch diese Fenster sah man ehemals eine hohe, düstre Mauer,
ein Ueberbleibsel von dem Rondenweg des Gefängnisses La Force.

		Die Lücke, die dieses verfallene Haus an der Straße gelassen
hat, ist zur Hälfte von einem morschen Bretterzaun ausgefüllt, der
mit fünf Prellsteinen, wie mit Strebepfeilern, gestützt ist. Hinter
dieser Einfriedigung verbirgt sich eine kleine Baracke, die sich an
die stehen gebliebene Ruine anlehnt. In dem Zaun befand sich eine
Thür, die noch um das Jahr 1845 nur mit einer Klinke versehen
war.

		Auf dem First dieser verfallnen Mauer also langte Thénardier
bald nach drei Uhr Morgens an.

		Wie er dort hinkam, hat man nie erklären, noch begreifen können.
Die Blitze waren ihm offenbar zugleich hinderlich und förderlich
gewesen. War er mittels der Leitern und Gerüste der Dachdecker über
die Gebäude des Hofes Charlemagne, des Hofes Saint-Louis die
Rondenmauer entlang nach dem verfallnen Hause an der Rue du
Roi-de-Sicile gelangt? Aber auf diesem Wege waren Lücken, die
unüberbrückbar schienen. Hatte er das Brett von seinem Bettgestell
von dem Dach des Giebels Bel-Air nach der Mauer des Rondenwegs
hinüberbelegt und war dann hier auf dem Bauch, um das Gefängniß
herum, bis zu der verfallnen Mauer gekrochen? Aber die Mauer des
Rondenwegs beschrieb eine ungleichmäßige Zinnenlinie, war hier
höher, dort niedriger und von Gebäuden unterbrochen; außerdem
hätten ihn die Schildwachen sehen müssen; also auch auf diese Weise
ließ sich Thénardier's Flucht nicht erklären. Hatte er angespornt
durch den mächtigen Drang nach Freiheit, der Abgründe in kleine
Gräben, Eisengitter in Korbgeflechte, Krüppel in Athleten, Lahme in
Gemsen, die Dummheit in einen sichern [bookmark: page164] Instinkt, den Instinkt in
Verstand, den Verstand in Genie verwandelt, ein drittes Mittel
gefunden? Man hat es nie erfahren können.

		Es ist nicht immer möglich, die wunderbaren Leistungen zu
begreifen, deren Gefangene fähig sind, wenn sie ihre Freiheit
wieder erlangen wollen. Ein Mensch, der aus einem Gefängniß
entspringt, hat eine eigene Art Inspiration und wird von einem
besondern Glücksstern geleitet; die Einfälle, die in seinem Hirn
aufblitzen, sind nicht minder genial, als die Ideen, mit denen
große Dichter die Welt überraschen. Deshalb frage man nicht: »Wie
hat er es angefangen, um auf solch ein Dach hinaufzukommen?« So
wenig wie man erforschen kann, wie Corneille auf den Gedanken kam,
dem alten Horatius auf die Frage, was hätte Dein Sohn thun sollen?
die Antwort: Sterben! in den Mund zu legen.

		Wie dem also auch sei, in Schweiß gebadet, von Regen durchnäßt,
mit zerfetzten Kleidern, zerschundenen Händen, Ellbogen und Knieen
kam Thénardier auf dem obern Rand der Ruinenmauer an und blieb dort
liegen, da die Kräfte ihm versagten.

		Der Strick, den er mitgenommen hatte, war zu kurz.

		Hier wartete er leichenblaß, erschöpft, vollständig entmuthigt,
noch vom nächtlichen Dunkel beschützt, aber wohl wissend, daß der
Anbruch des Tages nicht fern war, entsetzt über den Gedanken, daß
die Uhr der Kirche Saint-Paul binnen kurzem vier schlagen, und daß
man alsdann die eingeschläferte Schildwache finden würde, und unter
sich sah er in grauenvoller Tiefe bei dem Licht der Laternen das
nasse und dunkle Straßenpflaster, nach dem er so sehnlich verlangte
und vor dem er sich so sehr fürchtete, das für ihn den Tod oder die
Freiheit bedeuten konnte.

		Er fragte sich, ob der Fluchtversuch seiner Kameraden geglückt
wäre, ob sie ihn bemerkt hätten und ihm zu Hülfe kommen würden. Er
horchte. Aber außer einer Patrouille war, so lange er da oben lag,
noch Niemand die Straße entlang gekommen. Denn die Gemüsehändler,
die von Montreuil, Charonne, Vincennes und Bercy nach der
Markthalle fahren, passiren fast sämtlich durch die Rue
Saint-Antoine.

		[bookmark: page165] Da
schlug es vier Uhr. Thénardier erschrack. Bald darauf wurde jener
verworrene Lärm lautbar, der in einem Gefängniß auf die Entdeckung
eines geglückten Fluchtversuchs folgt. Thüren schlugen auf und zu,
Gitter knarrten in ihren Angeln,, der Wachtposten wurde allarmirt,
Stimmen erschallten, Flintenkolben wurden gegen die Erde gestoßen.
Lichter eilten Trepp auf, Trepp ab die Schlafsäle entlang, und er
sah eine Fackel auf dem Giebel, denn die Feuerwehr war aus dem
benachbarten Depot aufgeboten worden und suchte das Dach ab.
Desgleichen bemerkte Thénardier in der Richtung der Bastille einen
fahlen Lichtschein, der den Horizont unheimlich erhellte.

		Er lag unterdessen auf einer zehn Zoll breiten Mauer, mit zwei
Abgründen rechts und links neben sich, unfähig sich zu rühren, und
seine Gedanken bewegten sich wie ein Pendel zwischen der
Möglichkeit hinabzustürzen und der Gewißheit wieder eingefangen zu
werden, wenn er blieb.

		Während er sich so abängstigte, sah er plötzlich auf der noch
ganz dunkeln Straße einen Mann, der sich an den Häusern entlang
heran schlich, unten vor dem Zaun stehen bleiben. Diesem Mann
schloß sich ein Andrer an, der mit derselben Vorsicht herankam, und
diesen ein Dritter und endlich ein Vierter. Dann klinkte Einer von
ihnen die Zaunthür auf und alle Vier traten in den Raum hinein, wo
die Baracke stand, und stellten sich unmittelbar unter dem Theil
der Mauer auf, wo Thénardier lag. Offenbar hatten die Leute dieses
Stelldichein gewählt, um von den Passanten auf der Straße und der
Schildwache, die an der Pforte des Gefängnisses stand, nicht
beobachtet und belauscht zu werden. Wir müssen auch erwähnen, daß
der Regen den Soldaten zwang, in seinem Schilderhaus zu bleiben.
Thénardier, der ihre Gesichter nicht unterscheiden konnte, lauschte
desto angestrengter nach ihnen hinunter, ob sie ihm vielleicht
Rettung bringen würden.

		In der That dämmerte alsbald die Hoffnung in ihm auf. Sie waren,
wie er an ihrer Sprache erkannte, ebenfalls Gauner und
Verbrecher.

		»Wir wollen abscheften. Was können wir wohl noch hier machen?«
sagte der Eine leise, aber sehr deutlich.

		»Es regnet,« sagte ein Anderer, »daß den Deibel sein [bookmark: page166] Feuer ausgehen
könnte. Die Greifer werden auch bald die Straße lang kommen und
nebenan steht eine Schildwache. Kommt, hier gehen wir doch bloß
kaule.«

		Jetzt erkannte Thénardier sie an der Stimme, es waren Brujon und
Babet.

		»Noch haben wir keine Eile und können ein Bischen warten. Wer
weiß, ob er nicht noch zu retten ist,« sagte der Dritte,
Montparnasse, der den Ehrgeiz hatte, die Gaunersprache gründlich zu
verstehen, aber ein zu eleganter Junge war, um sich ihrer für sich
selbst zu bedienen.

		Der Vierte schwieg, aber Thénardier erkannte ihn an seinen
gewaltigen Schultern; es war Gueulemer.

		Brujon antwortete ärgerlich, aber leise auf Montparnasses
Einwand:

		»Der Schöcher ist kein kesser Junge, wie wir; er versteht sich
nicht aufs Abbaschen. Du hast das Geschrei in der Tfieze gehört,
die Lichter gesehen und weißt so gut wie wir, daß die Amtsschauter
ihn wieder gefaßt haben.«

		»Man soll seine Freunde nicht im Stich lassen,« murrte
Montparnasse.

		»Wir haben alles gethan, was wir konnten,« gab Brujon zurück.
»Du weißt, daß ich so leicht keinen Bammel kriege, aber es ist
nichts mehr zu machen. Komm, sei vernünftig. Wir wollen nach der
Kaschemme gehen und eine Flasche guten Wein trinken.«

		Montparnasse leistete jetzt nur noch schwachen Widerstand. Die
vier Männer hatten sich in der That treu, wie die Verbrecher in der
Noth gegen ihre Kumpane sind, die ganze Nacht trotz der großen
Gefahr, der sie sich aussetzten, in der Nähe des Gefängnisses
herumgetrieben, in der Hoffnung Thénardier irgendwo auftauchen zu
sehen. Aber die Nacht, die es gar zu gut mit ihnen meinte, die
Kälte, der sie in ihren durchnäßten Kleidern und ihren zerrissenen
Stiefeln nicht länger widerstehen konnten, der Lärm im Gefängniß,
das vergebliche Warten, die Begegnung mit mehreren Patrouillen,
alle diese Umstände zwangen sie, ernstlich an ihre eigene
Sicherheit zu denken und Montparnasse selber, der vielleicht ein
bischen schwiegersöhnliche Beziehungen zu Thénardier hatte, fing an
nachzugeben. Noch einen Augenblick, so gingen sie. Der Flüchtling
oben auf seiner Mauer keuchte [bookmark: page167] schon vor Angst, wie ein Schiffbrüchiger auf
seinem Floß, der die Segel eines Schiffes aus seinem Gesichtskreis
entschwinden sieht.

		Denn er wagte nicht sie laut anzurufen, aus Furcht, er könnte
gehört werden. Da aber kam ihm ein letzter, glücklicher Gedanke. Er
holte Brujon's Strick, den er von dem Schornstein losgemacht hatte,
aus der Tasche hervor und warf ihn hinunter, so daß er dicht vor
den vier Banditen niederfiel.

		»Ein Strick!« rief Babet.

		»Das ist der Gastwirt«, sagte Montparnasse.

		Sie blickten empor. Oben zeigte sich Thénardier's Gesicht.

		»Schnell, Brujon!« rief Montparnasse. »Hast Du noch das andre
Ende?«

		»Ja.«

		»Knüpfe die beiden Enden zusammen. Dann schleudern wir den
Strick hinauf, er macht ihn fest und kann daran herunter kommen.
Ausreichen wird er schon dazu.«

		Jetzt wagte Thénardier laut zu sprechen.

		»Ich bin erstarrt von der Kälte.«

		»Wir werden Dich schon warm kriegen.«

		»Ich kann mich nicht bewegen, so steif bin ich.«

		»Du brauchst blos hinabzurutschen; wir fangen Dich auf.«

		»Meine Hände sind klamm.«

		»Wenn Du blos den Strick an die Mauer festbindest.«

		»Es geht nicht.«

		»Einer von uns muß hinauf!« meinte Montparnasse.

		»Drei Stockwerke!« sagte Brujon und schüttelte den Kopf.

		Aus der Baracke stieg ein altes Ofenrohr aus Gips an der Mauer
empor und reichte beinahe bis zu dem Punkte, wo sich Thénardier
befand. Dieses Rohr, von dem noch Spuren übrig geblieben sind, war
voller Risse und sehr eng.

		»Da könnte man hinauf!« meinte Montparnasse.

		»Durch die Röhre?« rief Babet. »Denk nicht dran! Ein Erwachsener
ist zu stark dazu. Wenn ein Junge da wäre!«

		»Wo sollen wir einen hernehmen?« fragte Gueulemer.

		»Wartet. Damit kann ich dienen,« sagte Montparnasse.

		Er öffnete sacht die Zaunthür, spähte, ob Niemand die [bookmark: page168] Straße entlang
kam, ging vorsichtig hinaus, machte die Thür hinter sich zu und
rannte dann in der Richtung des Bastilleplatzes davon.

		Sieben bis acht Minuten, für Thénardier achttausend
Jahrhunderte, verstrichen; Babet, Brujon und Gueulemer thaten nicht
den Mund auf; dann ging endlich die Thür wieder und Montparnasse
erschien, außer Athem und in Begleitung von Gavroche. Die Straße
war wegen des fürchterlichen Regens noch immer menschenleer.

		Der kleine Gavroche kam herein, ohne vor den Banditen die
geringste Furcht zu zeigen. Das Wasser troff ihm aus den Haaren.
Gueulemer redete ihn an:

		»Junge, bist Du ein Mann?«

		»Ein Junge, wie ich ist ein Mann und Männer wie Ihr sind blos
Jungens!« gab Gavroche achselzuckend zurück.

		»Ist der Knirps großmäulig!« rief Babet.

		»Die Pariser Kinder sind nicht auf den Kopf gefallen!« meinte
Brujon.

		»Was wollt Ihr von mir?« fragte Gavroche.

		»Du sollst durch das Rohr da hinaufkriechen«, antwortete
Montparnasse.

		»Mit diesem Strick,« sagte Babet.

		»Und ihn oben festbinden«, fügte Brujon hinzu.

		»An das Querholz im Fenster«, erläuterte Babet.

		»Und was noch?« fragte Gavroche.

		»Das ist alles«, beschloß Gueulemer.

		Der Junge sah sich den Strick, das Rohr, die Mauer, die Fenster
an und schob verächtlich die Lippen vor, als wollte er sagen:

		»Weiter nichts?«

		»Da oben ist Einer, den Du retten kannst«, sagte
Montparnasse.

		»Willst Du's thun?« fragte Brujon.

		»Ne, so 'ne Frage!« antwortete der Kleine entrüstet und zog
seine Schuhe aus. Gueulemer ergriff ihn mit einer Hand, und stellte
ihn auf das Dach der Baracke, deren wurmstichige Bretter sich unter
der Last des Knaben bogen, und reichte ihm den Strick, dessen Enden
Brujon in Montparnasse's Abwesenheit wieder zusammengeknüpft hatte.
Der Junge ging auf das Rohr zu, wo man durch einen breiten Riß
leicht [bookmark: page169]
hineingelangen konnte. In diesem Augenblick neigte sich Thénardier,
der die Rettung so nahe sah, über den Rand der Mauer und zeigte bei
dem ersten, schwachen Schein der Morgendämmerung seine mit
Angstschweiß bedeckte Stirn, seine erdfahlen Wangen, seine dünne
Nase, seinen grauen, struppigen Bart, und Gavroche erkannte
ihn.

		»I was, mein Vater! – Na, schadet nichts!«

		Dann nahm er entschlossen den Strick zwischen die Zähne und
klomm hinauf.

		Oben angelangt, setzte er sich rittlings auf die Mauer und
befestigte den Strick an das obere Querholz des Fensters.

		Einen Augenblick später befand sich Thénardier unten auf der
Straße.

		Sobald seine Füße das Pflaster berührten, sobald er sich außer
Gefahr fühlte, empfand er keine Müdigkeit, keine Kälte, keine Angst
mehr; die Schrecknisse, die er so eben durchgemacht hatte,
verflüchtigten sich aus seinem Bewußtsein, wie ein schwacher Dunst
und sofort war er wieder im Vollbesitz seines Verstandes. Die
ersten Worte, die er herausbrachte, lauteten:

		»Wen werden wir uns denn nun langen?«

		Daß mit diesem abscheulich klaren Wort nur ein Mord oder
Diebstahl gemeint war, brauchen wir wohl kaum noch zu sagen.

		»Mir müssen uns drücken«, schlug Brujon vor. »Erledigen wir die
Sache mit wenigen Worten und gehen wir dann sofort auseinander. Es
war wohl ein Geschäft in Aussicht, das ganz leicht zu machen
schien. In der Rue Plumet. Eine einsame Gegend, ein einzelnes Haus,
ein verrostetes, schwaches Gitter, blos ein paar Frauenzimmer.«

		»Nun, warum geht es nicht?« forschte Thénardier.

		»Deine Tochter Eponine hat es ausbaldowert und hat der Magnon
gesagt, daß da kein Geschäft zu machen ist«, erwiderte Babet.

		»Das Mädel ist nicht dumm,« sagte Ténardier, »Aber man sollte
sich doch die Sache selber ansehen.«

		»Ja, ja!« stimmte ihm Brujon bei.

		Während dieses Gesprächs achtete Keiner von ihnen auf Gavroche,
der auf einem Prellstein am Zaun saß. Er [bookmark: page170] wartete eine Weile,
vielleicht ob sein Vater sich nach ihm umwenden würde, zog dann
seine Schuhe an und sagte:

		»Ist die Geschichte zu Ende? Braucht Ihr Männer mich nicht mehr?
Na, wenn Ihr aus der Patsche raus seid, denn gehe ich und wecke
meine Würmer.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich, und gleich nach ihm
verließen auch die fünf Männer, Einer nach dem Andern, den Ort.

		Als Gavroche hinter der Ecke der Rue des Ballets verschwunden
war, nahm Babet Thénardier bei Seite und sagte:

		»Hast Du Dir den Jungen angesehen?«

		»Welchen Jungen?«

		»Der die Mauer hinaufgeklettert ist und Dir den Strick gebracht
hat.«

		»Nicht genau.«

		»Na, ich weiß nicht; aber ich denke mir, es ist Dein Sohn.«

		»Was Du sagst!« [bookmark: page171]

	
		
		Siebentes Buch. Die Gaunersprache
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		I.

Der Ursprung der Gaunersprache

		Als der Verfasser dieser lehrreichen und traurigen Geschichte im
Jahre 1828 in einem, denselben Zweck verfolgenden Werke (der letzte
Tag eines Verurtheilten) einen Spitzbuben, der sich der
Gaunersprache bediente, einführte, erhob ein Theil des Publikums
verwunderte Proteste gegen dieses Beginnen. »Was? Die Sprache der
Verbrecher, des Abschaums der Gesellschaft, in der Litteratur!«

		Für derartige Einwände haben wir kein Verständnis.

		Seitdem haben zwei tüchtige Schriftsteller, von denen der Eine
ein gründlicher Kenner des menschlicher Herzens, der Andere ein
unerschrockner Freund des Volkes ist, Balzac und Eugène Sue,
ebenfalls Banditen ihre wirkliche Sprache reden lassen und wieder
sind dieselben Klagen laut geworden: »Wenn die Schriftsteller uns
doch mit der abscheulichen Hallunkensprache in Ruhe lassen wollten!
Es graut und ekelt einem ja vor solcher Lektüre!«

		Wer leugnet, daß die Gaunersprache etwas Widerwärtiges sei?

		Aber wenn es gilt, die Tiefen einer Wunde, eines Abgrunds, einer
Civilisation zu sondiren, kann man nie zu weit gehen, nie zu tief
hinabsteigen. Wir hatten immer geglaubt, es sei eine muthvolle That
oder allerwenigstens eine [bookmark: page172] einfache und ersprießliche Handlung, die
wegen der darin enthaltenen Anerkennung und Erfüllung einer
Pflicht, beifällige wohlwollende Beachtung verdiente. Warum nicht
alles durchforschen, nicht alles studiren? Warum mitten auf dem
Wege stehen bleiben? Die Sonde darf dies, der Sondirer nicht.

		Allerdings, in die Niederungen hinabzusteigen, dorthin, wo das
feste Erdreich aufhört und der Sumpf anfängt, und das unflätige
Idiom aus dem Schlamm hervorzuzerren und in der Nähe zu betrachten
ist keine angenehme, keine leichte Aufgabe. Gewiß, die Wörter und
Redewendungen der Gaunersprache hören sich albern, unheimlich,
grausig an. Diese Sprache gleicht den ekelhaften Organismen, die in
der Fäulniß ihre Lebensbedingungen finden.

		Aber seit wann befreit der Abscheu von der Pflicht des Studiums?
Seit wann schreckt die Krankheit den Arzt zurück? Kann man sich
einen Naturforscher vorstellen, der sich weigert der Viper, der
Fledermaus, dem Skorpion, der Assel, der Tarantel seine Beachtung
zu schenken, weil sie ihm zu häßlich sind? Der Denker, der von der
Gaunersprache nichts wissen mag, gleicht dem Chirurgen, der sich
vor einem Geschwulst oder einer Warze ekelt. Er wäre ein Philologe,
der eine sprachliche, ein Philosoph, der eine die Menschheit
interessirende Thatsache ignoriren würde. Denn es muß Denen, die es
nicht wissen, gesagt werden, daß die Gaunersprache zugleich ein
linguistisches Phänomen und ein Ergebnis der gesellschaftlichen und
staatlichen Einrichtungen ist. Was ist die Gaunersprache? Die
Sprache des Elends.

		Man könnte zu Gunsten der Gaunersprache die Thatsachen betonen,
daß jeder Stand, jeder Beruf, jedes Handwerk, alle Künste und
Wissenschaften ihre eignen Wörter und Redewendungen haben, die den
Laien so unverständlich sind, wie die Gaunersprache den ehrbaren
Leuten. So sagt der Soldat statt Gewehr »Kuhfuß«; der Handwerker
nennt seinen Lehrling einen Stift; in Marktberichten heißt es, daß
die Preise nicht unwesentlich anzogen; der Schauspieler streicht
sich das Lederzeug an; der Dichter spricht von den Geschenken
Pomonas, u. s. w. Aber so unverständlich diese Ausdrücke
an sich sind und so wesentlich dieses Merkmal ist, [bookmark: page173] das die erwähnten Idiome mit
der Gaunersprache gemein haben, so unterscheidet sich diese doch
von allen andern Idiomen durch ihre besondere Gemeinheit, Roheit
und Bosheit und nimmt deshalb unter allen eine Sonderstellung ein,
Sie ist nämlich die Sprache des Elends, das gegen die übrige
Gesellschaft Front macht, sich gegen die Rechte der Glücklichen und
Herrschenden empört, den Gesellschaftsbau durch das Laster und das
Verbrechen untergräbt. Sie ist also eine Kampfsprache und dieser
Umstand verleiht ihr ein eigenartiges Gepräge.

		Eine Sprache oder auch ein Bruchstück irgend einer Sprache,
deren sich irgendwo und irgendwann Menschen bedient haben, also
einen der guten oder schlechten Bestandtheile und Bedingungen der
Civilisation, der Vergessenheit entreißen, heißt das
Forschungsmaterial vermehren, heißt die Civilisation fördern. Einen
solchen Dienst hat mit oder ohne seinen Willen Plautus der
Wissenschaft erwiesen, indem er in einem seiner Lustspiele zwei
karthagische Soldaten phönicisch sprechen ließ, und Molière, der
die lingua franca und verschiedene französische Bauerndialekte
verwendete. Aber hier wird man mir wieder Einwürfe machen. Ja, das
ist ganz was Andres. Das Phönicische, die lingua franca läßt man
sich gefallen, die Dialekte mögen auch hingehen; das sind Sprachen,
die von ganzen Nationen oder wenigstens in Provinzen gesprochen
werden. Aber wozu soll es nützen, wenn die Gaunersprache studirt
und schriftlich fixirt wird?

		Hierauf wollen wir nur eins erwiedern. Wenn die Sprache einer
Nation oder einer Provinz Beachtung verdient, so ist die Sprache,
die das Elend spricht, des Studiums und der Theilnahme in noch
höherem Grade wert.

		Ferner ist die Beschreibung socialer Schäden und Gebrechen,
deren Heilung man erstrebt, keine Aufgabe, die eine Auswahl zu
treffen gestattet. Der Historiker der Sitten und Ideen hat einen
nicht weniger erhabenen Beruf, als derjenige, der nur Ereignisse
verzeichnet. Dieser betrachtet die Außenseite der Civilisation,
Geburten und Hochzeiten von Fürstlichkeiten, Schlachten,
Versammlungen, große Staatsmänner, die zu Tage getretenen
Ergebnisse der Revolutionen; die andre Klasse von
Geschichtsschreibern dagegen beschäftigt [bookmark: page174] sich mit der Innenseite, der
Basis, dem Hintergrund der Ereignisse, also mit dem arbeitenden,
leidenden und wartenden Volke, den niedergetretenen Rechten der
Frau und des Kindes, den tückischen Kriegen zwischen den Einzelnen,
den verborgenen Grausamkeiten, den Vorurtheilen, den
konventionellen Ungerechtigkeiten, den unbeabsichtigten Wirkungen
der Gesetze, den allmählichen Veränderungen nationaler
Anschauungen, den Regungen der Volksseele, den Hungerleidern, den
Enterbten, den Wittwen und Waisen, den Unglücklichen und
Geächteten, überhaupt allen Denen, die in der Finsterniß des Elends
wie Schatten herumirren. Ein solcher Historiker muß, milde wie ein
Bruder und strenge wie ein Richter, die Beweggründe der Handlungen
aufdecken und sowohl von Denen erzählen, die Böses erdulden, als
auch von Denen, die Böses thun. Haben diese Geschichtsschreiber
geringere Pflichten, als diejenigen, die äußerliche Thatsachen
beschreiben? Glaubt man, daß Alighieri weniger Wichtiges zu sagen
hat, als Macchiavelli? Verdienen die Tiefen der Civilisation, weil
sie dunkel sind, weniger Beachtung, als ihre Höhen? Kennt man den
Berg, wenn man nicht die Höhle kennt?

		Vielleicht könnte man, beiläufig bemerkt, aus dem so eben
Gesagten eine scharfe Scheidung beider Klassen von Historikern
folgern, die für uns aber nicht existirt. Keiner kann das
öffentliche, sichtbare, augenfällige Leben der Völker gut
schildern, wenn er nicht zugleich ihr inneres und verborgenes Leben
bis zu einem gewissen Grade ergründet. Die Geschichte der Sitten,
der Ideen und die der Ereignisse durchdringen, ergänzen,
entsprechen sich gegenseitig, verketten sich mit einander.

		Denn der Mensch hat nicht, wie der Kreis, nur ein Centrum; er
gleicht vielmehr der Ellipse, die zwei Brennpunkte besitzt. Bei dem
Menschen bilden die Thatsachen einen solchen Mittelpunkt und die
Ideen einen andern.

		Das Gauneridiom ist nichts Anderes als eine Garderobe, wo die
Sprache, wenn sie eine Schlechtigkeit begehen will, sich
verkleidet. Daher die maskirten Wörter und die gemeinen
Metaphern.

		Aber so scheußlich die Sprache des Verbrechens auch sein mag,
lasset uns Mitleid haben mit denen, die sie [bookmark: page175] sprechen. Wer sind wir
denn, daß wir sie verdammen dürften? Wer bin ich, der mit Euch
spricht? Wer seid Ihr, die Ihr mir zuhört? Woher kommen wir? Und
ist es sicher, daß wir nichts begangen haben, ehe wir geboren
wurden? Die Erde ist einem Gefängniß nicht unähnlich. Wer weiß, ob
der Mensch nicht ein von der göttlichen Justiz verurtheilter
Sträfling ist?

		Seht Euch das Leben näher an. Ueberall Strafe und wieder
Strafe!

		Bist Du, was man einen Glücklichen nennt, dann bist Du doch mit
fortwährendem Leid belastet. Jeden Tag bringt Dir irgend einen
großen Kummer oder eine kleine Sorge. Gestern zittertest Du für die
Gesundheit Jemandes, der Deinem Herzen theuer ist; heute ist Dir um
die Deinige bange; morgen wird Dir Geldmangel, übermorgen die
Bosheit eines Verleumders, den nächsten Tag das Unglück eines
Freundes Sorge machen; dann das Wetter, irgend ein Verlust, ein
Vergnügen, mit dem Dein Gewissen oder Dein Rückgrat nicht
einverstanden ist; ein anderes Mal wieder politische Ereignisse.
Der Herzensangelegenheiten zu geschweigen. U. dergl. m.
Löst sich eine Wolke auf, so dräut alsbald eine andere. Unter
hundert Tagen ist kaum einer, der lauter Freuden und lauter
Sonnenschein bringt. Und dabei gehörst Du zu denen, deren Loos ein
glückliches ist! Ueber den andern Menschen lagert beständige
Nacht.

		Deshalb werden auch diejenigen, die nachdenklich veranlagt sind,
sich nicht leicht der Ausdrücke: Glückliche und Unglückliche
bedienen. Auf dieser Welt, die offenbar der Vorhof zu einer andern
ist, giebt es keine Glücklichen.

		Eine richtigere Einteilung ist die, welche Erleuchtete und
Umnachtete unterscheidet.

		Die Zahl der Erleuchteten vermehren, die der Umnachteten
vermindern – das ist das Ziel, dem die Menschheit zustreben soll.
Deshalb rufen wir beständig: Schulunterricht! Wissenschaft! Lesen
lehren heißt Licht anzünden.

		Licht bedeutet aber nicht nothwendiger Weise Freude. Auch die
Erleuchteten leiden. Dasselbe Feuer, das leuchtet, verbrennt auch,
wenn es zu stark ist. Die Flamme versengt die Flügel des Vogels.
Nur das Genie bringt das Wunder zu Wege, daß es brennen und doch
dabei fliegen kann.

		[bookmark: page176] Wenn Du
je die Welt verstehen und Deine Mitgeschöpfe mit Liebe umfangen
lernst, wirst Du auch noch leiden und weinen. Die Erleuchteten
haben Kummer, wäre es auch nur wegen der Umnachteten.

		II.

Die Etymologie der Gaunersprache

		Unter einem rein litterarischen Gesichtspunkt betrachtet sind
wenige Studien anziehender und fruchtbarer als die Gaunersprache.
Es ist eine Sprache in der Sprache, eine Art krankhafter Auswuchs,
ein ungesundes Pfropfreis, aus dem eine ganze Vegetation
hervorgegangen ist, eine Schmarotzerpflanze, die in unserm alten,
gallischen Sprachstamm wurzelt. So sieht wenigstens dieses Idiom
auf den ersten Blick, für den oberflächlichen, gewöhnlichen
Betrachter, aus. Aber denjenigen, die Sprachen studiren, wie sie
studirt werden müssen, nämlich wie die Geologen die Erde, erscheint
die Gaunersprache einem angeschwemmten Land ähnlich. Je nachdem man
sie mehr oder weniger durchforscht, findet man in ihr, unter der
altfranzösischen Volkssprache, provençalische, spanische,
italienische Elemente, Wörter der lingua
franca, die in den Seestädten des Mittelländischen Meeres
gesprochen wird, englische, deutsche, lateinische, endlich
baskische und celtische Bestandtheile. An dem Gebäude haben also
alle möglichen Kinder des Elends gearbeitet. Jede fluchbeladne
Generation hat eine Schicht hinterlassen, jedes Leid einen Stein
eingefügt.

		Außer diesem entliehenen Material hat die Gaunersprache noch
andere Quellen, die gewissermassen dem Menschengeist selber
entstammen.

		Erstens die unmittelbare Wortschöpfung. Hierin besteht das große
Mysterium der Sprachen, mit Worten Gegenstände schildern,
Vorstellungen von ihrem Wesen erwecken. Dies ist der Untergrund,
gleichsam der Granit, auf dem jede menschliche Sprache aufgebaut
ist. In dem Gauneridiom [bookmark: page177] wimmelt es von solchen, ohne Vermittlung, von
vornherein aus einem Stück gebildeten Wörtern, die merkwürdig
ausdrucksvoll und lebendig sind.

		Zweitens die figürliche, übertragene Redeweise. Eine Sprache,
die alles sagen und alles verheimlichen will, muß nothgedrungen
viel Metaphern erzeugen.[bookmark: text2]F2

		Drittens Entstellung von Wörtern der gewöhnlichen Sprache.
Z. B. hängt man oft, um von den »Wittischen« nicht verstanden
zu werden, ein und dieselbe Endung an alle möglichen Wörter.

		Als Erzeugnisse der Verderbnis, verderben und vergehen die
Wörter der Gaunersprache überaus schnell. Um sich dem allgemeinen
Verständnis zu entziehen, verändert sie sich, so bald sie nicht
mehr unverständlich ist und erleidet in zehn Jahren mehr
Umwälzungen, als gewöhnliche Sprachen in zehn Jahrhunderten.

		Wer wissen will, wo die meisten Bagnolieder entstanden sind, der
lese Folgendes:

		In dem Châtelet zu Paris war ein großer, langer Keller, der acht
Fuß unter dem Niveau der Seine lag. Fenster hatte er nicht; die
einzige Oeffnung war die Thür. Menschen konnten hinein, die Luft
nicht. Die Decke war ein steinernes Gewölbe, als Fußboden diente
zehn Zoll dicker Schlamm. Er war wohl mit Fliesen gepflastert, aber
das durchgesickerte Wasser hatte die Steine überall durchbrochen
und zerbröckelt. Acht Fuß über dem Boden war ein langer, massiver
Balken angebracht, der von dem einen Ende des Kellers bis zum
andern reichte. Von diesem Balken hingen in regelmäßigen
Zwischenräumen drei Fuß lange Ketten herab und unten an jeder Kette
war ein Halseisen. In diesem Keller wurden die zur Galerenstrafe
verurtheilten Verbrecher bis zu dem Tage ihrer Abreise nach Toulon
untergebracht. Man schob sie unter den Balken, und steckte sie in
die Halseisen. Da die Kette zu kurz war. konnten sie sich nicht
hinlegen. Sie mußten also immer stehen und wenn ihre Kniee und
Hüften ihnen den Dienst versagten, [bookmark: page178] konnten sie sich nur ausruhen, indem
sie sich mit den Händen an der Kette fest hielten. Schliefen sie,
so weckte sie alle Augenblicke das Halseisen, das sie würgte.
Natürlich wachten manche dann gar nicht mehr auf. Um den Wasserkrug
oder das Brod zu langen, das man ihnen in den Koth vor die Füße
warf, bedurfte es ungeheuerlicher Anstrengungen. Sie schoben es mit
einem Hacken am Bein hinauf, bis sie es mit den Händen fassen
konnten. Nicht einmal, wenn sie ihre natürlichen Bedürfnisse
befriedigen mußten, wurden sie von der Kette losgemacht. Wie lange
blieben sie in diesem Keller? Ein, zwei, manchmal sechs Monate.
Einer ein ganzes Jahr. In dieses Vorzimmer des Zuchthauses konnte
man kommen, wenn man blos dem König einen Hasen weggeschossen
hatte. Wie verbrachten sie aber ihre Zeit? Sie stöhnten und –
sangen. Denn wenn die Hoffnung geschwunden ist, bleibt doch immer
noch der Gesang. Der arme Wilderer Survincent, der in dem Keller
des Châlet eingesperrt gewesen ist, sagte: »Das Singen hat mich
aufrecht erhalten.« Und da behaupten noch Manche, die Poesie sei zu
nichts nütze! In diesem Keller also sind fast alle Lieder der
Gaunersprache entstanden. Die meisten sind melancholischer Natur,
andre heitre Weisen und eins ist gar ein Liebeslied!

		III.

Scherz und Ernst in der Gaunersprache

		Vor vierhundert Jahren, wie noch heute, war das Gauneridiom von
einem düstern, symbolischen Geiste durchdrungen, der in den Wörtern
nur Klagen oder Drohungen ausklingen ließ. Es ist dieselbe Art
Wehmuth, der die Bettler und Verbrecher des mittelalterlichen Paris
auch in den Figuren ihrer Kartenspiele, von denen einige auf uns
gekommen sind, Ausdruck gegeben haben. So stellte z. B. die
Treffacht einen großen Baum mit acht ungeheuren Kleeblättern dar,
was den Wald bedeuten sollte. Am Fuß des [bookmark: page179] Baumes brieten drei Hasen
einen Jäger am Spieße, und hinten, über einem andern Feuer, rauchte
ein Kochtopf, aus dem der Kopf eines Hundes hervorsah. Man kann
sich nichts Traurigeres denken, als diese Wiedervergeltung, die auf
solchen Karten für die auf dem Scheiterhaufen gebratnen Schmuggler
und in Kesseln gesottnen Falschmünzer geübt wurde. Alle Lieder der
Gaunersprache, die wir aus jener Zeit noch besitzen, athmen, wenn
sie höhnen und drohen, dieselbe Schwermuth, und alle Melodien
tragen denselben kläglichen, weinerlichen Charakter. »Ich begreife
nicht, wie Gott, der Vater der Menschen, seine Kinder quälen und
sie schreien hören kann, ohne selber Qual dabei zu empfinden.«
Ueberall demüthigt sich in diesen Liedern der Elende vor dem Gesetz
und der Gesellschaft, bittet um Gnade und bekennt, daß er Unrecht
hat.

		Gegen die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts aber trat eine
Aendrung ein. Die Gefängnißlieder, die Halunkenrefrains gebärdeten
sich nun, sozusagen, unverschämt und lustig, als drücke die sie
sangen, kein Schuldbewußtsein mehr. Diese Leute fühlten wohl, daß
die Denker und Schwärmer, ohne sich dessen bewußt zu werden, ihnen
zu Hülfe kamen, daß Raub und Plündrung in den philosophischen
Theorien und Sophismen der besser situirten Klassen eine Rolle zu
spielen begannen, ein Beweis, daß eine große Revolution nahe
bevorstand, wenn das Unheil keine rechtzeitige Ablenkung
erfuhr.

		Verweilen wir hier einen Augenblick. Wen klagen wir an? Das
achtzehnte Jahrhundert und seine Philosophie? Gewiß nicht. Das
achtzehnte Jahrhundert hat wesentlich Vernünftiges und Gutes
geschaffen. Die Encyclopädisten mit Diderot, die Physiokraten mit
Turgot, die Philosophen mit Voltaire, die Utopisten mit Rousseau an
der Spitze bildeten vier Legionen, die im Dienste der Gottheit
standen, die als Vorhut das Menschengeschlecht auf der Bahn des
Fortschritts führten. Diderot, als Vertreter des Schönen, Turgot
des Nützlichen, Voltaire des Wahren, Rousseau des Gerechten. Aber
neben den Philosophen gab es Sophisten, giftiges Unkraut neben
heilsamen Pflanzen. Während der Henker auf der Haupttreppe des
Pariser Gerichtspalais die [bookmark: page180] Werke der großen und edlen Denker verbrannte,
veröffentlichten vergessene Schriftsteller mit königlicher
Erlaubniß Bücher mit merkwürdig umstürzlerischen Tendenzen, die von
den unteren Volksklassen begierig gelesen wurden. Einige von diesen
Schriften, die sonderbarer Weise von einem Prinzen patronisiert
wurden, befinden sich in der Bibliothèque
secrète. Die Verfasser von dergleichen elenden Machwerken
übten einen wenig beobachteten, aber desto unheilvolleren Eindruck
auf die breiten Volksschichten aus, besonders Restif de la
Bretonne, der wie kein Andrer die öffentliche Moral untergrub.

		Diese Spekulation auf die niedrigsten Triebe der Menschennatur
grassirte damals in ganz Europa, richtete aber nirgends so große
Verwüstungen an, wie in Deutschland. Hier wurden während einer
gewissen Zeit, deren Hauptvertreter Schiller mit seinem berühmten
Drama »Die Räuber« ist, Raub und Plündrung zum Range eines
Protestes gegen das Eigenthum und die Arbeit erhoben, mit gewissen,
scheinbar wahren und allgemein anerkannten Grundbegriffen zu einem
theoretischen Ganzen verquickt, in dem ihre Gefährlichkeit sich dem
oberflächlichen Blick entzog, und circulirten in dieser Form in der
arbeitenden, leidenden und rechtschaffnen Bevölkerung, ohne daß die
unklugen Apotheker, die den Trank gebraut hatten, es merkten, ja
ohne daß die wahre Tragweite der neuen Theorien dem Volke zum
Bewußtsein gelangte. Eine solche Erscheinung ist aber immer ein
bedenkliches Symptom. Die Noth gebiert den Groll, und während die
besitzenden Klassen die Augen zumachen, oder einschlafen, was hier
auf eins herauskommt, entzündet der Haß der Enterbten seine Fackel
an irgend einem Feuer, daß ein unzufriedner oder querköpfiger
Wühler entflammt hat, und beleuchtet damit den
Gesellschaftsbau.

		Daher, wenn gewisse Bedingungen hinzutreten, jene schrecklichen,
socialen Erdbeben, jene Bauernaufstände, die ehemals Frankreich so
entsetzlich verheerten, und gegen die alle rein politischen
Erschütterungen ein wahres Kinderspiel sind; denn sie bedeuten
nicht blos Empörungen des Unterdrückten gegen seinen Unterdrücker,
sondern Angriffe der Armuth auf den Reichthum: Dann bricht alles
zusammen.

		Dieser Gefahr, die zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts [bookmark: page181] vielleicht dem
gesammten Europa drohte, beugte die französische Revolution vor,
und bedeutete somit eine rechtschaffne That.

		Die französische Revolution, die nichts Geringeres ist, als das
mit dem Schwert bewaffnete Ideal, erhob sich und schloß mit
demselben Ruck das Thor des Bösen zu und das Thor des Guten
auf.

		Sie formulirte die Frage, deren Lösung nothwendig geworden war,
proklamirte die Wahrheit, beseitigte die kranken Stoffe, heilte das
Jahrhundert, erhob das Volk zum Herrscher.

		Man kann von ihr behaupten, daß sie den Menschen zum zweiten Mal
geschaffen hat, indem sie ihm eine zweite Seele, das Recht,
gab.

		Das neunzehnte Jahrhundert erbt das schöne Besitztum, das sie
geschaffen, und heutzutage ist die sociale Katastrophe, die wir
soeben andeuteten, schlechterdings unmöglich. Nur ein Blinder kann
sie prophezeien, nur ein Thor sie befürchten! Die französische
Revolution war eine Impfung gegen die Pöbelaufstände.

		Dank der Revolution sind die socialen Verhältnisse andre
geworden. Die feudalen und monarchischen Krankheiten stecken uns
nicht mehr im Blute. Unser Gesellschaftskörper hat keine
mittelalterliche Konstitution mehr. Die Zeiten sind vorbei, wo der
Boden unter unsern Füßen durchwühlt war und die Ungeheuer der Tiefe
sich einen Weg an die Oberfläche bahnten, um die Civilisation zu
vernichten.

		Die Hauptbedeutung der großen, französischen Revolution liegt
darin, daß sie eine moralische Hebung der Menschheit bewirkt hat.
Die Entfaltung des Rechtsgefühls hat eine Entfaltung des
Pflichtgefühls zur Folge. Das Gesetz aller ist die Freiheit, die
nach Robespierre's bewunderungswürdiger Definition da endet, wo die
Freiheit eines Andern anfängt. Seit 1789 ist die Entwicklung des
Individuums und folglich des Volkes gesichert, hat der Arme sein
Recht und folglich auch seinen Antheil am Glück; der Besitzlose ist
der Rechtschaffenheit des ganzen Frankreich theilhaftig; die Würde
des Staatsbürgers ist ein innrer Panzer; wer frei ist, der ist auch
gewissenhaft; wer das Stimmrecht hat, regiert. So vollständig ist
die Gesundung der öffentlichen [bookmark: page182] Moral, die durch die Revolution
herbeigeführt wurde, daß bei siegreichen Volksaufständen kein Pöbel
mehr zum Vorschein kommt. Der erste Schrei der veredelten Massen
lautet heutzutage: »Tod den Spitzbuben!« Der Fortschritt ist ein
ehrlicher Mann; das Ideal und das Absolute stibitzen nicht. Von wem
wurden 1848 die Wagen, in denen die Schätze des Tuilerienpalastes
fortgeschafft wurden, behütet? Von den Lumpensammlern der Vorstadt
Saint-Antoine. Unter vielen andern Kostbarkeiten befand sich auch
auf einem dieser Wagen die alte Krone der Könige von Frankreich mit
dem berühmten Diamanten, der den Namen »der Regent« führt und
dreißig Millionen Franken wert ist. Diese Krone, diese Diamanten
hüteten Leute, die keine Stiefel an den Füssen hatten.

		Also mit den socialen Pöbelaufständen ist es nichts. Paßt dies
gewissen, schlauen Politikern nicht in ihren Kram, so thut es mir
leid; an der Thatsache aber ist nichts zu ändern. Das alte
Schreckbild wirkt nicht mehr und kann in der Politik nicht mehr
gebraucht werden. Heutzutage fürchtet sich kein Mensch mehr vor dem
rothen Gespenst. Die Vögel respektiren die Vogelscheuche nicht
mehr.

		IV.

Zwei Pflichten: Wachen und Hoffen

		Ist unter so gestalteten Umständen jede sociale Gefahr vorbei?
Gewiß nicht. Vor Pöbelaufständen braucht die Gesellschaft sich
nicht mehr zu fürchten, einem Blutandrang nach dem Kopfe ist
vorgebeugt; sie thut aber gut, wenn sie auf eine richtige
Regulirung ihrer Athmung achtet. Sie wird an keinem Schlaganfall
sterben; aber sie leidet an der Schwindsucht, d. h. dem
Elend.

		Wiederholen wir es unermüdlich: Zuerst an die Enterbten und mit
Mühsal Beladnen denken, ihnen beispringen, sie lieben, sie um neue,
herrliche Gedanken bereichern, ihnen eine vielseitige Erziehung
angedeihen lassen, sie zur Arbeit [bookmark: page183] aufmuntern, indem man ihnen beständig
mit gutem Beispiel vorangeht, die Last, die der Einzelne zu tragen
hat, erleichtern, indem man der Gesamtheit ein höheres Ziel steckt,
die Armuth einschränken, ohne dem Reichthum nahe zu treten, dem
Volke neue Thätigkeitsgebiete schaffen, den Bedrückten und
Schwachen hundert Arme entgegenstrecken, mittels der Macht der
Gesammtheit, wie es die Pflicht verlangt, die Eröffnung staatlicher
Werkstätten, öffentlicher Schulen und Laboratorien ermöglichen, die
Löhne erhöhen, die Arbeit herabmindern, das Soll und das Haben ins
Gleichgewicht bringen, nämlich das Recht auf Genuß nach der
Leistung und nach dem Bedürfniß bemessen, kurz die Staatsmaschine
zum Nutzen der Nothleidenden und Unwissenden mehr Aufklärung und
Wohlergehn erzeugen lassen, – dies ist – mögen es die Wohlmeinenden
nicht vergessen – die erste aller unsrer Verpflichtungen gegen
unsre Mitmenschen; dies ist – mögen die egoistisch Gesinnten es
sich merken – die erste aller politischen Pflichten.

		Und auch dies ist bloß ein Anfang. Das wahre Problem lautet: Die
Arbeit kann keine Pflicht sein, wenn sie nicht zu gleicher Zeit ein
Recht ist.

		Doch wollen wir diese Punkte nicht des weiteren erörtern, da es
hier nicht am Platze wäre.

		Wenn Vorsehung ein andrer Name für die Natur ist, so muß die
Gesellschaft auch Voraussicht heißen.

		Intellektuelles und moralisches Wachstum ist nicht minder
unentbehrlich, als materielle Zunahme. Das Wissen ist ein
notwendiges Zehrgeld, das Denken ein unumgängliches Bedürfniß, die
Wahrheit hat, ebenso wie der Weizen, Nährwert. Ein Verstand, der
keine Wissenschaft und Weisheit zu sich nimmt, magert ab und
verdient Mitleid wie ein Magen, der nichts zu essen bekommt.

		Der Lösung dieser Frage strebt auch gegenwärtig der Fortschritt
unwiderstehlich zu. Die Welt wird in dieser Hinsicht Erstaunliches
sehen. Indem das Menschengeschlecht emporsteigt, werden auch die
unteren Volksklassen ganz naturgemäß über das Elend emporgehoben
werden. Die Beseitigung der Noth wird durch eine einfache
Niveauerhöhung bewerkstelligt werden.

		[bookmark: page184] An
dieser segensreichen Lösung der socialen Frage zu zweifeln liegt
kein Grund vor.

		Allerdings ist die Vergangenheit zur Zeit sehr stark. Sie erholt
sich, wird wieder jung. Sie schien gestorben zu sein und wandelt
doch wieder sieghaften Schrittes unter den Lebenden. Sie kommt an
der Spitze ihrer Armee, der abergläubischen Wahngebilde, mit ihrem
Degen, dem Despotismus, mit ihrer Fahne, der Unwissenheit; sie hat
seit einiger Zeit so manche Schlacht gewonnen. Schon rückt sie
hohnlachend gegen unsre Thore vor. Verzweifeln wir aber nicht.
Verkaufen wir das Feld, wo Hannibal lagert.

		Was können wir, die den Glauben haben, fürchten?

		Ideen können ebenso wenig rückwärts, wie Flüsse.

		Allein Diejenigen, die von der Zukunft nichts wissen wollen,
sollten sich die Sache reiflich überlegen. Indem sie dem
Fortschritt ein Nein entgegensetzen, verurtheilen sie nicht die
Zukunft, sondern sich selbst. Sie bringen sich eine gefährliche
Krankheit bei; sie impfen sich die Vergangenheit ein. Es giebt nur
ein Mittel dem kommenden Morgen zu entgehen: Man muß sterben.

		Den Tod wollen wir aber überhaupt nicht. Der des Leibes komme so
spät wie möglich, der Untergang der Seele nie.

		Ja, die Sphinx wird reden und uns die Lösung des Räthsels sagen.
Was das achtzehnte Jahrhundert begonnen hat, die Erlösung des
Volkes aus dem Elend, wird das neunzehnte vollenden. Nur ein
Blödsinniger kann dies bezweifeln. Daß dermaleinst, daß in einer
nahen Zukunft der Wohlstand verallgemeinert werden wird, ist eine
geschichtliche Notwendigkeit.

		Anstrengungen von Gesamtheiten bestimmen den Gang der Geschichte
und bringen in einer gegebenen Zeit Logik, und folglich
Gleichgewicht, und folglich Gerechtigkeit. Eine aus irdischen und
himmlischen Faktoren zusammengesetzte Kraft geht aus den
Bestrebungen der Menschheit hervor und regiert sie; dieser Kraft
fällt es nicht schwer, Wunder zu wirken, Außerordentliches
hervorzubringen. Unterstützt von der Wissenschaft, die vom
Menschen, und von dem Ereigniß, das von einem Andern kommt,
erschrickt sie nicht vor jenen Widersprüchen in gestellten Fragen,
die von der großen [bookmark: page185] Menge für Unmöglichkeiten erklärt werden. Sie
bewerkstelligt die Lösung von Aufgaben mittels Zusammenstellung von
Ideen nicht minder geschickt, als sie Lehren giebt, indem sie
Tatsachen an einander hält und man darf alles erwarten von der
räthselhaften Macht des Fortschritts, der eines Tages Orient und
Occident in einem Grabe, die Imons und Bonaparte im Innern einer
Pyramide zusammenbringt.

		Einstweilen erleidet der Fortschritt keine Verzögrung, keinen
Aufenthalt. Die sociale Philosophie erstrebt wesentlich die
Wissenschaft und den Frieden. Ihr Zweck ist und ihr Ergebniß soll
sein die Verwüstung des Grolls der Unzufriednen mittels des
Studiums der Antagonismen. Sie soll prüfen und analysiren, dann
neubilden. Ihre Methode besteht in einer Reduktion: Sie scheidet
überall den Haß aus.

		Daß eine Gesellschaft bei einem Sturm untergeht, hat man mehr
als ein Mal gesehen; die Geschichte erzählt uns von vielen Völkern
und Reichen, die Schiffbruch gelitten haben; Sitten, Gesetze,
Religionen werden eines Tages von einem Unbekannten, dem Orkan,
dahingerafft. Die Civilisationen Indiens, Chaldäas, Persiens,
Assyriens, Aegyptens sind eine noch der andern verschwunden. Warum,
wieso, wissen wir nicht. Hätten sie gerettet werden können? Hatten
sie Schuld an ihrem Untergange? Litten sie an einem organischen
Fehler, den sie nicht ablegen wollten? Alles Fragen, die Niemand
beantworten kann. Die Finsterniß der Vergangenheit entzieht uns die
Kenntniß der Gründe, die die Vernichtung jener Civilisationen
herbeiführten. Leck waren sie, denn sonst wären sie nicht
versunken; aber weiter wissen wir auch nichts zu sagen, und ohne
Verständnis sehen wir in dem Meer der Vergangenheit zwischen den
Wellen, die wir die Jahrhunderte nennen, die großen Schiffe
Babylon, Niniweh, Tarsus, Theben, Rom in die Finsterniß der Tiefe
versinken. Aber wenn an einer Stelle Finsternis herrscht, so ist es
an einer andern hell. Wissen wir nichts von den Krankheiten der
alten Kulturvölker, so kennen wir die Gebrechen unsrer
Civilisation. Wir können sie bei dem Licht der Wissenschaft prüfen,
mittels der Sonde die Ursachen ihrer Leiden feststellen und sobald
uns die Ursachen bekannt sind, werden wir auch die Heilmittel
finden. Unsre Civilisation, [bookmark: page186] das Werk von zwanzig Jahrhunderten, ist zu
gleicher Zeit ein häßliches und wunderbar schönes Erzeugniß. Es
verlohnt also wohl der Mühe, daß sie gerettet werde und das wird
uns gelingen. Der Denker unsrer Zeit hat also die Pflicht, die
Civilisation zu auskultiren.

		Diese Untersuchung aber, wie gesagt, ist ermuthigend und mit der
Hervorhebung dieser Thatsache wollen wir diese Zeilen, diese
Abschweifung von der Leidensgeschichte Jean Valjeans, abschließen.
Völker können zu Grunde gehen, die Menschheit nicht. [bookmark: page187]

			[bookmark: foot1]Die vielen spezifisch
sprachlichen Betrachtungen des Verfassers über das Argot
sind unübersetzbar und nur für Philologen interessant, konnten also
in dieser Übersetzung nicht berücksichtigt werden.
	[bookmark: foot2]Vgl. Hund
(Vorlegeschloß), Leichenfledderer (Dieb, der Schlafende
bestiehlt.)


	
		
		Achtes Buch. Freud und Leid

		I.

Ein Wonnezustand

		Wie der Leser gemerkt haben wird, hatte Eponine, als sie durch
das Gitter in der Rue Plumet gesehen, wer in dem Hause wohnte,
zunächst die Banditen ferngehalten, und dann Marius hingeführt.
Dieser war, nachdem er mehrere Tage seine Auserwählte aus der Ferne
betrachtet, in Cossettens Garten eingedrungen, wie Romeo in den
Garten Julias. Es fiel ihm sogar leichter als Romeo, der über eine
Mauer klettern mußte. Denn er brauchte blos eine wacklige Stange,
die in ihrer Höhlung ebenso lose saß, wie die Zähne alter Leute,
herausheben und sich dann hindurchzwängen, was ihm, schlank wie er
war, keine Schwierigkeiten machte.

		Da die Straße wenig begangen war und Marius auch nur des Nachts
sich in den Garten schlich, setzte er sich nicht der Gefahr aus,
gesehen zu werden.

		Von jener seligen und heiligen Stunde an, wo sich die beiden mit
einem Kuß verlobten, kam Marius jeden Abend. Wäre Cosette in diesem
Stadium ihres Lebens einem gewissenlosen Wüstling in die Hände
gefallen, so wäre sie verloren gewesen. Denn es giebt Frauen, die
großmüthig genug denken, um sich dem Manne ihrer Wahl unbedenklich
hinzugeben, und Cosette war ebenso geartet. Die Liebe, wenn sie
ihren Gipfel erreicht hat, macht solche Frauen blind und bringt ihr
Schamgefühl zum Schweigen. Aber welchen Gefahren setzt Ihr
hochherzige Seelen Euch aus! Oft nehmen wir, wenn Ihr Euer Herz
gebt, den Leib. Dann behaltet [bookmark: page188] Ihr Euer Herz und stürzt Euch in
grenzenloses Weh. Die Liebe kennt keine Mitte; Sie richtet zu
Grunde oder rettet. Um dieses Dilemma dreht sich das ganze
Schicksal des Menschen und Nichts drängt es uns so unerbittlich
auf, wie die Liebe zu thun pflegt.

		Gott wollte, daß Cosettens Liebe eine heilbringende war.

		So lange der Maimonat des Jahres 1832 dauerte, saßen jede Nacht
in dem verwilderten Garten, von täglich süßeren Düften umweht,
trunken von Himmelswonnen, zwei keusche und unschuldsvolle
Menschenkinder, die sich gegenseitig als höhere Wesen betrachteten.
Sie sahen sich an, nahmen einander bei der Hand, drängten sich
aneinander; hielten aber doch eine Entfernung inne, die sie nie
überschritten. Nicht geflissentlich, sondern weil sie die Kluft
nicht kannten. Für Marius war Cosettens lautre Gesinnung ein
Hinderniß und Cosette fühlte, daß Marius Ehrenhaftigkeit ein Schirm
und Schutz für sie war. Der erste Kuß war auch der letzte gewesen.
Marius hatte sich seitdem keiner größern Kühnheit unterfangen, als
daß er Cosettens Hand, ihr Umschlagetuch, ihre Locken, mit seinem
Mund streifte. Sie war ihm ein Duft, den er einsog, kein Weib. Sie
verweigerte nichts und er verlangte nichts.

		In diesem Stadium der Liebe, jenem Stadium, wo die Sinnlichkeit
vor der Allmacht der Schwärmerei zurückweicht, wäre Marius eher im
Stande gewesen, mit einer öffentlichen Dirne mitzugehn, als
Cosettens Kleid bis zu den Knöcheln emporzuheben. Einmal, in einer
mondhellen Nacht, bog sich Cosette nieder, um etwas von der Erde
aufzuheben. Dabei öffnete sich ihr Mieder etwas, so daß man ihren
Busen sehen konnte; Marius aber wandte die Augen ab.

		Sie begnügten sich einander anzubeten und zu plaudern.

		Was redeten sie mit einander? Trauliche Reden, deren
bestrickende Gewalt, deren süßen Zauber keine Beschreibung
wiederzugeben vermag. Nehmt dem Geflüster zweier Liebenden die
Melodie, die aus der Seele kommt und es wie eine Leier begleitet,
so ist, was übrig bleibt, nur ein wesenloser Schatten, eine Blume
ohne ihren Duft. »Weiter war es nichts?« sagt Ihr. Freilich, nur
Kindereien, ewige Wiederholungen, fortwährendes Lachen um nichts
und wieder nichts, überflüssiges, dummes Zeug und – doch das
Schönste und [bookmark: page189] Tiefsinnigste, was es auf der Welt giebt;
das Einzige, was wert ist gesagt und gehört zu werden!

		Der Mensch, der diese Art Dummheiten nie gehört, nie selber
ausgesprochen hat, ist ein dummer und ein schlechter Mensch.

		So sagte Cosette zu Marius:

		»Denke Dir, ich heiße Euphrasia.«

		»Euphrasia? Bewahre, Du heißt ja Cosette.«

		»O, Cosette ist ein abscheulicher Name, den man mir so angehängt
hat, als ich klein war. In Wirklichkeit heiße ich Euphrasia.
Gefällt Dir der Name nicht?«

		»Doch, aber Cosette ist keineswegs ein abscheulicher Name.«

		»Ziehst Du ihn meinem wahren Namen vor?«

		»Nun . . . ja!«

		»Gut, dann gefällt er mir auch. Du hast Recht. Cosette klingt
hübsch. Nenne mich immer Cosette.«

		Und das Lächeln, womit sie das Gespräch beendete, war einer
Idylle im Paradiese würdig.

		Ein anderes Mal sah sie ihm in die Augen und rief:

		»Herr Marius, Sie sind ein hübscher Mann, Sie sind klug und
gelehrter als ich; aber wie ich zu Ihnen sage: Ich liebe Dich, das
machen Sie mir nicht nach!«

		Wenn sie das sagte, schwebte er in dem obersten Himmel und
meinte, er höre Sphärenmusik.

		Oder sie gab ihm einen Klapps, weil er hustete, und schalt
ihn:

		»Nicht husten! Das erlaube ich nicht. Das ist gar nicht lieb von
Dir, daß Du hustest und mich ängstigst. Ich will, daß Du gesund
bist, denn wenn Du krank wärest, würde ich mir großen Kummer
machen.«

		Und das fand er natürlich reizend.

		Einmal sagte Marius zu Cosette:

		»Denke Dir, ich habe eine Zeit lang geglaubt, Du hießest
Ursula.«

		Dies amüsirte sie einen ganzen Abend.

		Im Laufe eines andern Gesprächs entschlüpfte ihm die
Bemerkung:

		»Eines Tages fehlte nicht viel, so hätte ich im [bookmark: page190] Luxemburger Garten
einem Invaliden das Bischen Leben, das er noch hatte, aus dem Leibe
hinausgeprügelt.«

		Aber flugs besann er sich eines andern und ließ sich auf weitere
Erklärungen nicht ein. Hätte er doch das Strumpfband erwähnen
müssen, und das konnte er nicht fertig bringen. Es wäre dann ein
bisher unberührtes Thema gestreift worden, die Sinnlichkeit, vor
der sein Zartsinn zurückschrak.

		Es genügte ihm, wenn er jeden Abend nach der Rue Plumet kam, die
nachgiebige Gitterstange bei Seite schob, sich dicht neben Cosette
auf die Bank setzte, durch das Laub der Bäume zu den funkelnden
Sternen emporsah, sein Beinkleid an Cosettens Robe hielt, ihre Hand
streichelte, Du zu ihr sagte, mit ihr Blumen beroch. Andern
Vorstellungen über den Umgang mit Cosette gab er nicht Raum.
Währenddem zogen die Wolken über den Köpfen des Liebespaares dahin.
Jedes Mal aber, wenn der Wind weht, nimmt er mehr Träume der
Menschen, als Wolken des Himmels fort.

		Nicht als ob die Galanterie bei dieser Liebe gar keine Rolle
gespielt hätte. Der Geliebten »Complimente« machen ist die erste
Freiheit, die man sich ihr gegenüber herausnimmt, ist ein Uebergang
zu andern Kühnheiten. Ein Kompliment gleicht einem Kuß durch den
Schleier. Die Sinnlichkeit macht sich geltend, aber in versteckter
Weise. Vor der Sinnlichkeit flieht das Herz zurück, um inniger
lieben zu können. Marius phantasievolle Schmeicheleien waren so
zusagen aus himmlischen Regionen heruntergeholt. Indessen traten
bei seinen lyrischen Ergüssen, die menschlichen Triebe und die
derbe Wirklichkeit nicht ganz in den Hintergrund; es regten
sich die positiven Elemente, die in Marius Charakter überhaupt
lagen. Seine zarten, poetischen Schwärmereien waren eine
Vorbereitung für die reelle Prosa des Alkowens.

		»O wie schön Du bist! Ich wage meine Augen nicht zu Dir zu
erheben, und deshalb bewundere ich Dich. Du bist eine Grazie. Und
wie entzücken mich Deine sinnigen Reden. Denn Du hast erstaunlich
viel Verstand. Ich weiß nicht, was in mir vorgeht, wenn ich Dich
ansehe. Ich bilde mir bisweilen ein, Du wärest ein Traumgebilde.
Sprich doch, ich höre, ich bewundere Dich. O Cosette, wie
merkwürdig [bookmark: page191]
und lieblich das ist! Ich bin wirklich von Sinnen.«

		Und Cosette antwortete:

		»Ich liebe Dich seit heute Morgen um einen Grad mehr.«

		Fragen und Antworten gingen und kamen in diesem Gespräch, aufs
Gerathewohl, trafen aber immer das Richtige, nämlich die Liebe.

		Cosettens Wesen bestand ganz in Naivität, Aufrichtigkeit,
Lauterkeit, Frohsinn. Man hätte sagen können, sie sei durchsichtig.
Ihr Anblick erinnerte an den Lenz und an die Morgenröthe. Sie
erschien wie das zu einem weiblichen Wesen verdichtete
Frühlingslicht.

		Es war natürlich, daß Marius, da er sie leidenschaftlich liebte,
sie auch bewunderte. Aber das erst kürzlich aus dem Kloster
entlassene, junge Mädchen besaß wirklich einen durchdringenden
Verstand, Urtheil und Feingefühl. In ihrem Geplauder lag Sinn,
Geist, Inhalt. Frauen fühlen und sprechen mit dem zarten, sichern
Instinkt des Herzens. Niemand versteht so gut wie sie, Dinge zu
sagen, die zugleich liebenswürdig und tiefsinnig sind. Diese
Vereinigung von Sanftmuth und tiefem Gehalt ist das Wesen des
Weibes und der Bewohner des Himmels.

		Mitten im Freudenrausch vergossen sie oft Thränen. Wurde ein
Marienwürmchen zertreten, fiel ein Feder aus einem Nest, zerbrach
ein Rosenzweig, so regte sich ihr Mitleid und etwas sanfte Wehmuth
schien nöthig zu sein, um ihr Glück vollständig zu machen. Diese
bisweilen unausstehliche Rührseligkeit ist das sicherste
Kennzeichen der Liebe.

		Daneben freilich – denn an Widersprüchen und jähen Uebergängen
hat die Liebe ihre Freude – scherzten sie auch gern mit
entzückender Vertraulichkeit und Ungenirtheit, als wären sie zwei
junge Männer gewesen. Indessen, so rein die Gesinnung eines
Liebespaares auch sein mag, die Natur vergißt ihre Rechte nicht.
Sie läßt ihr thierisches und erhabenes Ziel nicht aus dem Auge, und
mag die Unschuld der Denkweise auch noch so groß sein, man merkt
immer eine liebliche Nuance, die ein Paar Freunde von einem
Liebespaar unterscheidet.

		Sie vergötterten sich.

		[bookmark: page192]
Aber es giebt ein Allgemeines, Unveränderliches. Ein junger Mann
und ein junges Mädchen liebkosen sich, lächeln und schmollen mit
einander, aber das ewige Gesetz besteht darum doch.

		II.

Betäubt vom Glück

		Sie lebten, vom Glück betäubt, wie im Traum dahin. Sie
beachteten die Cholera nicht, die gerade in jenem Monat in Paris
umging. Kaum, daß sie sich über ihre eigenen Verhältnisse und
Erlebnisse etwas mittheilten, jedenfalls nicht viel mehr, als ihre
Namen. Marius hatte Cosette gesagt, er habe keine Eltern mehr,
heiße Marius Pontmercy, sei Advokat, arbeite für Verleger, um
seinen Unterhalt zu verdienen, sein Vater sei Oberst und ein großer
Held gewesen, und er hätte sich mit seinem reichen Großvater
überworfen. Ganz nebenbei erwähnte er auch, daß er Baron sei; aber
das hatte auf Cosette keinen Eindruck gemacht. Marius Baron? Dafür
besaß sie kein Verständniß. Für sie war Marius Marius. Ihrerseits
hatte sie ihn wissen lassen, daß sie im Kloster Petit-Picpus
erzogen worden, daß ihr die Mutter gestorben sei, wie ihm, daß ihr
Vater Fauchelevent heiße und wie gut er sei; er gebe den Armen
viel, sei aber nicht vermögend und lege sich allerhand Entbehrungen
auf, damit es ihr an nichts mangle.

		So vollständig lebte Marius in der süßen Gegenwart, daß er
merkwürdiger Weise die Vergangenheit, sogar die allernächste,
vergaß. Sie nahm eine verworrene Gestalt an und ward ihm so weit
entrückt, daß das, was Cosette erzählte, ihm genügte. Es fiel ihm
nicht einmal ein, ihr zu berichten, was alles an dem Abend
geschehen war, wo ihr Vater von Thénardier in seine Wohnung gelockt
wurde, wie er sich selber die Brandwunde beigebracht hatte, daß er
merkwürdiger Weise durch das Fenster vor der Polizei geflohen war.
Alles dies hatte Marius vergessen; er wußte [bookmark: page193] am Abend nicht, was er am
Morgen gethan, wo er gefrühstückt, wer mit ihm geredet hatte; in
seinen Ohren klangen Lieder, die ihn gegen alles Andre taub
machten; er lebte nur während der Stunden, wo er bei Cosette war.
Da er sich also fortwährend im Himmel befand, so verstand es sich
von selbst, daß er die Erde vergaß. War doch der Geist der Beiden
matt von der Last der ätherischen Lüste. So leben ja jene
Somnambulen, die man Liebende nennt.

		Ach, wer hat nicht alles dies einst selber empfunden und erlebt?
Warum kommt eine Stunde, wo man aus diesem Himmel hinaus muß, und
warum lebt man danach noch?

		Die Liebe ersetzt fast das Denken. Die Liebe ist eine
leidenschaftliche Nichtbeachtung alles Uebrigen, was nicht sie
selbst ist. Verlangt keine Logik von ihr. Im menschlichen Herzen
existirt ebenso wenig eine konsequente, logische Verkettung, wie
vollkommne geometrische Figuren im Himmelsgebäude. Für Cosette und
Marius gab es nichts außer Marius und Cosette. Die Welt um sie
herum war in ein Loch versunken. Die Zeit, die sie mit einander
verlebten, war die einzige. Vor und hinter ihnen lag nur das
Nichts. Kaum fiel es Marius ein, daß Cosette einen Vater hatte. Das
Glück verwischte alles andre aus seinem Vorstellungskreis und
seinem Gedächtniß. Wovon sprachen die Beiden mit einander? Nun, von
den Blumen, den Schwalben, dem Sonnenuntergang, dem Monde, von
allen möglichen, wichtigen Dingen. Sie hatten sich alles
mitgetheilt, ausgenommen alles. Denn was ein Liebespaar alles
nennt, ist nichts. Wozu an den Vater, die Wirklichkeit, die
Jondrette'sche Räuberbande denken? Sie waren ihrer zwei und liebten
sich; weiter war nichts nöthig. Wahrscheinlich verschwindet so
hinter uns die Hölle immer und naturgemäß, sobald wir das Paradies
betreten. Daß man Teufel gesehen hat, daß es solche Unholde giebt,
daß man gezittert, Martern durchgemacht hat, weiß man nicht mehr.
Das alles können wir durch das rosige Gewölk, das uns jetzt
umgiebt, nicht mehr sehen.

		So lebten die Beiden also in seligen Höhen, weder am Nadir, noch
am Zenith, zwischen den Menschen und dem [bookmark: page194] Seraphim, über dem
Erdenkoth und unter dem Aether, in den Wolken; kaum noch Fleisch
und Blut, von Kopf bis zu Fuß nur Seele und Extase; zu sehr
vergöttlicht, um auf der Erde zu wandeln, mit Menschlichem zu sehr
belastet, um sich in den blauen Himmel emporzuschwingen; schwebend
wie Atome, ehe sie niedergeschlagen werden; unbekümmert um das
Geleise des Alltäglichen.

		Wo sie das hinführen würde, fragten sie nicht. Sie dachten, sie
wären ans Ziel gelangt. Sonderbares Verlangen, daß die Liebe
irgendwohin führen soll!

		III.

Eine Trübung des Glücks

		Jean Valjean ahnte nichts von dem, was vorging.

		Cosette, die nicht ganz so träumerisch angelegt war, wie Marius,
zeigte ihm gegenüber viel Heiterkeit und das genügte zu seinem
Glück. Die Gedanken, die sie mit sich herumtrug, Marius Bild, das
ihre Seele erfüllte, thaten der unvergleichlichen Reinheit ihrer
schönen, keuschen Stirn keinen Eintrag. Stand sie doch in dem
Alter, wo die Jungfrau ihre Liebe, wie ein Engel seine Lilie trägt.
Jean Valjean machte sich also keine Sorgen. Und außerdem, wenn zwei
Liebende eins sind, so geht alles immer ganz glatt; derjenige
Dritte, der sie stören, ihr Glück trüben könnte, wird mit einigen
wenigen Vorsichtsmaßregeln, die bei allen Liebespaaren immer
dieselben sind, in vollständigster Blindheit erhalten. So erhob
Cosette nie Einwendungen gegen das, was Jean Valjean anordnete.
Wollte er mit ihr ausgehen? Gewiß, Papachen. Wollte er zu Hause
bleiben? Sehr schön! Wollte er den Abend bei ihr zubringen? Ihr
machte es große Freude. An solchen Abenden kam Marius erst nach
zehn Uhr in den Garten, wenn Jean Valjean sich wie gewöhnlich in
seine Wohnung verfügte, sobald er von der Straße aus Cosette die
Thür, die auf die Freitreppe führte, öffnen hörte. [bookmark: page195] Selbstredend ließ sich
Marius nie am Tage blicken. So kam es, daß Jean Valjean an die
Existenz eines Marius überhaupt nicht mehr dachte. Nur einmal,
eines Morgens, geschah es, daß er zu Cosette sagte: »Dein Kleid ist
ja ganz weiß auf dem Rücken!« Am Abend zuvor hatte Marius, von der
Leidenschaft hingerissen, sie kräftig gegen die Wand gedrückt.

		Die alte Toussaint, die früh zu Bett ging, sofort nachdem sie
ihre Arbeit gethan hatte, schlief fest und merkte ebenso wenig
etwas wie Jean Valjean.

		In das Haus setzte Marius nie seinen Fuß. Er versteckte sich mit
Cosette in einer Vertiefung an der Freitreppe, so daß sie von der
Straße aus nicht gesehen werden konnten. Hier ließen sie sich
nieder und begnügten sich oft damit, statt zu plaudern, sich
zwanzig Mal in der Minute die Hände zu drücken und in das Gezweig
der Bäume hineinzusehen.

		Wäre in solch einem Augenblick, ein Blitz dreißig Schritt vor
ihnen eingeschlagen, sie hätten nichts gemerkt; so eifrig war der
Eine in Gedanken mit dem Andern beschäftigt.

		Zwischen ihnen und der Straße lag der Garten in seiner ganzen
Länge Jedes Mal, wenn Marius hereinkam und hinausging, brachte er
die herausgehobne Gitterstange wieder in Ordnung, so daß jede
sichtbare Spur von Veränderung beseitigt war.

		Er ging gewöhnlich um Mitternacht zu Courfeyrac nach Hause. Das
erzählte dieser seinem Freund Bahorel:

		»Sollte man's glauben? Marius kommt jetzt jede Nacht spät nach
Hause.«

		»Je nun,« meinte Bahorel, »die Mönche haben's Alle dick hinter
den Ohren.«

		Hin und wieder kreuzte auch Bahorel die Arme übereinander, sah
Marius mit strenger Miene an und schalt Marius:

		»Junger Mann, Sie werden lüderlich!«

		Denn der praktische Courfeyrac, der für ätherische Liebe keinen
Sinn hatte, konnte mit den Nachwirkungen, die Marius täglicher
Ausflug ins Paradies auf seine Lebensführung ausübte, nicht
einverstanden sein und forderte ihn [bookmark: page196] wiederholentlich auf, wieder in die
Wirklichkeit zurückzukehren.

		Eines Morgens, wo er ihn wieder ermahnte, sagte er:

		»Mein Lieber, Du kommst mir vor, als weiltest Du gegenwärtig im
Monde, im Königreich der Träume, in der Provinz der Illusionen, mit
der Hauptstadt Seifenblase. Sag mal, wie heißt sie denn?«

		Aber nichts konnte Marius bewegen, daß er über seine Liebe
sprach.

		Eher hätte er sich einen Nagel von seinem Finger abreißen
lassen, als daß er auch nur eine der drei Silben ausgesprochen
hätte, aus denen »ihr« Name bestand. Wahre Liebe ist lichtvoll, wie
die Morgenröthe und schweigsam, wie das Grab. Was aber Courfeyrac
an seinem Freunde auffiel, war das stille Glücksgefühl, das sich
beständig auf seinem Gesicht wiederspiegelte.

		Während dieses lieblichen Maimonats kosteten Marius und Cosette
vielerlei Arten von Glück aufs gründlichste aus:

		Sie zankten sich und nannten einander »Sie«, damit das »Du«
nachher desto besser schmeckte;

		Sie unterhielten sich aufs ausführlichste über Leute, aus denen
sie sich gar nichts machten; auch ein Beweis, daß es bei der
reizenden Oper, die man die Liebe nennt, auf den Text nicht
ankommt;

		Marius hörte zu, wenn Cosette über die Mode und die Toilette,
und Cosette, wenn er über Politik sprach;

		Sie hörten, Knie an Knie gelehnt, den Wagen zu, die durch die
Rue de Babylone rasselten;

		Sie betrachteten denselben Planeten im Raum, denselben Glühwurm
im Grase;

		Sie schwiegen zusammen, was ein noch größeres Glück ist, als
zusammen plaudern;

		U. s. w., u. s. w.

		Mittlerweile aber waren gewichtige Ereignisse im Anzuge.

		Eines Abends ging Marius, gesenkten Hauptes, wie immer, den
Boulevard des Invalides entlang, um sich zum gewohnten Stelldichein
zu begeben und wollte eben in die Rue Plumet einbiegen, als er
plötzlich angeredet wurde.

		»Guten Abend, Herr Marius!«

		Er hob den Kopf empor und erkannte Eponine.

		[bookmark: page197] Die
Begegnung machte einen außerordentlichen Eindruck auf ihn. Seit dem
Tage, wo ihn das Mädchen nach der Rue Plumet geführt, hatte er
nicht einziges Mal an sie gedacht. Er besaß nur Gründe ihr dankbar
zu sein, sie hatte ihm zu seinem Liebesglück verholfen und doch war
es ihm peinlich, daß er ihr begegnete.

		Es ist ein Irrthum, daß wahre und glückliche Liebe eine
Vervollkommnung des Menschen bewirke; sie läßt ihn nur, wie wir
auseinandergesetzt haben, vergessen. Er vergißt schlecht, aber er
vergißt auch gut zu sein. Dankbarkeit, Pflicht, nichtige und
lästige Erinnerungen treten in den Hintergrund. Zu jeder andern
Zeit hätte sich Marius ganz anders gegen Eponine benommen. Von
Cosette in Anspruch genommen, hatte er sich nicht einmal deutliche
Rechenschaft gegeben, daß diese Eponine, Eponine Thénardier hieß,
daß der Name Thénardier im Testament seines Vaters verzeichnet war
und daß er wenige Monate zuvor diesem Namen zu Liebe die größten
Opfer gebracht hätte. Wir zeigen eben Marius, wie er war. Sogar der
Gedanke an seinen Vater war hinter seine glückliche Liebe
zurückgetreten.

		»Ach, Sie sind's, Eponine!« antwortete er mit einiger
Verlegenheit.

		»Warum siezen Sie mich? Habe ich Ihnen denn was gethan?«

		»Nein,« antwortete er.

		Allerdings hatte er nichts gegen sie. Im Gegentheil. Nur war
ihm, als könnte er, nun er zu Cosette »Du« sagte, nicht anders, als
müßte er zu Eponine »Sie« sagen.

		Da er schwieg, fuhr sie fort:

		»Sagen Sie mal . . .«

		Hier hielt sie inne. Ihr, die einst so unbekümmert und dreist
gewesen war, fehlten jetzt die Worte. Sie versuchte zu lächeln und
konnte nicht. Dann versuchte sie nach einmal das Gespräch
fortzusetzen und sagte:

		»Nun!« schwieg aber wieder und blieb mit gesenkten Augen vor ihm
stehen.

		»Gute Nacht, Herr Marius!« rief sie endlich, wandte sich hastig
um und ging. [bookmark: page198]

		IV.

Ein tapfrer Hund

		Der nächste Tag war der 3. Juni, der 3. Juni 1832, denn wir
müssen wegen der gewichtigen Ereignisse, die sich damals
vorbereiteten und so schwere Gefahren über Paris bringen sollten,
die Daten jetzt genauer angeben. Am Abend dieses Tages ging also
Marius denselben Weg wie immer. Dasselbe Entzücken im Herzen, als
er auf dem Boulevard Eponine bemerkte, die auf ihn zukam. Zwei Tage
hintereinander? Das war ihm zuviel. Er wandte sich rasch seitwärts,
und ging auf einem andern Wege nach der Rue Plumet.

		Das hatte zur Folge, daß Eponine ihm nachging, was sie bis dahin
noch nicht gethan. Sie war zufrieden gewesen, wenn sie ihm auf dem
Boulevard begegnete und hatte ihm nicht einmal aufgelauert. Am
Abend zuvor war es das erste Mal gewesen, daß sie ihn anredete.

		Sie ging also hinter ihm her, ohne daß er es ahnte. Sie sah, wie
er die Gitterstange bei Seite schob und sich in den Garten
schlich.

		»I was! Er geht hinein!«

		Sie ging auf das Gitter zu, untersuchte die Gitterstangen eine
nach der andern, und fand bald diejenige, die Marius herauszunehmen
pflegte.

		»Das will ich lieber bleiben lassen!« murmelte sie
schwermüthig.

		Sie setzte sich auf den Sockel des Gitters, neben die lockre
Stange, als wollte sie dieselbe bewachen. Es war grade die Stelle,
wo das Gitter an der Mauer des Nachbarhauses endete, ein Winkel, in
dem Eponine nicht leicht gesehen werden konnte.

		[bookmark: page199] Ueber
eine Stunde saß sie da, regungslos und in trübe Gedanken
versunken.

		Gegen zehn Uhr Abends kam ein alter Mann, der sich verspätet
hatte und sich beeilte, um über diesen einsamen und übel
berüchtigten Ort schnell hinauszugelangen, an der Stelle vorüber
und hörte eine dumpfe und drohende Stimme.

		»Nun wundert's mich nicht mehr, daß er alle Abend den Boulevard
entlang kommt.«

		Der alte Herr ließ seine Augen umher schweifen, sah Niemand,
wagte nicht, die dunkle Ecke zu untersuchen und fürchtete sich. Er
eilte also schnell von dannen und das war sehr gescheidt. Denn
wenige Augenblicke nachher kamen sechs Männer, in einiger
Entfernung von einander, an der Mauer entlang, in die Rue Plumet
herein.

		Der Erste, der an dem Garten anlangte, blieb stehen und wartete,
bis Alle sich vereinigt hatten.

		Dann begannen sie leise mit einander zu sprechen.

		»Hier ist's!« flüsterte der Eine.

		»Ist ein Köter im Garten?« fragte ein Andrer.

		»Ich weiß nicht. Für jeden Fall habe ich ein Klößchen
mitgebracht, womit wir ihn zum Schweigen bringen können.«

		»Hast Du Kitt, damit wir eine Scheibe aufbrechen können?«

		»Ja.«

		»Das Gitter ist alt,« bemerkte der Fünfte mit einer
Bauchstimme.

		»Desto besser!« meinte der Zweite. »Dann wird es weniger Lärm
machen, wenn man es durchsägt.«

		Der Sechste, der den Mund noch nicht aufgethan hatte,
untersuchte das Gitter, wie Eponine vor ihm, und gelangte endlich
an die Stange, die Marius los gemacht hatte. In dem Augenblick, wo
er sie packen wollte, kam plötzlich eine Hand aus dem Schatten
heraus, legte sich auf seinen Arm, stieß ihn gegen die Brust und
eine heisre Stimme rief:

		»Achtung! Hunde!«

		Er sah ein blasses Mädchen vor sich.

		Der Mann fuhr heftig zusammen. Sein Schreck glich dem eines
wilden Thieres, so furchtbar und widerwärtig sah er aus. Er trat
zurück und stammelte:

		»Wer mag denn die sein?«

		[bookmark: page200]
»Deine Tochter!«

		Als Eponine hervorgetreten war, kamen die fünf Andern, nämlich
Claquesous, Gueulemer, Babet, Montparnasse und Brujon zu Thénardier
heran, ohne Geräusch, ohne einen Laut von sich zu geben, mit der
unheimlichen Langsamkeit, die den Söhnen der Nacht eigen ist.

		»Was soll das heißen? Was hast Du hier zu thun? Was willst Du
von uns? Bist Du verrückt?« schrie Thénardier, so laut man schreien
kann, wenn man leise spricht. »Warum kommst Du her und hinderst uns
beim Arbeiten?«

		Eponine lachte und schlang ihre Arme um seinen Hals.

		»Ich bin da, Väterchen, weil ich da bin. Ist es nicht mehr
erlaubt, sich auf einen Stein zu setzen? Ihr solltet nicht hier
sein. Was habt Ihr hier zu suchen, da ich Euch doch gesagt hatte,
daß hier kein Geschäft zu machen ist? So gieb mir doch einen Kuß,
Väterchen. Es ist ja so lange her, daß ich Dich nicht gesehen habe!
Also Du bist wieder frei?«

		Thénardier suchte sich aus ihrer Umarmung loszureißen und
brummte:

		»Nun ist's aber gut. Du hast mich umarmt. Ja, ich bin nicht mehr
im Gefängniß. Jetzt mach aber, daß Du fortkommst.«

		Aber Eponine ließ ihn nicht los und wurde immer zudringlicher
mit ihren Liebkosungen.

		»Aber Tausend, wie hast Du das denn angefangen, Väterchen? Mußt
Du schlau sein, daß Du da rausgekommen bist! Erzähle mir doch das.
Wo ist denn Mutter? Was macht sie?«

		»Es geht ihr gut. Ich weiß nicht. Laß mich zufrieden. Mach, daß
Du fortkommst, sage ich Dir.«

		»Ich will aber jetzt nicht fortgehen,« sagte Eponine mit dem
Eigensinn eines verzogenen Kindes, das sich ziert.

		»Du schickst mich fort und ich habe Dich doch seit vier langen
Monaten nicht gesehen und geküßt.«

		Und sie umklammerte wieder ihren Vater.

		»Nun wird mir aber die Geschichte zu bunt!« rief Babet.

		»Macht der Sache ein Ende,« sagte Gueulemer. »Die Greifer können
jeden Augenblick hier vorbeikommen.«

		[bookmark: page201] »Ach,
Sie sind's, Herr Brujon!« rief Eponine. »Guten Abend Herr Babet. –
Guten Abend, Herr Claquesous. – Erkennen Sie mich denn nicht, Herr
Gueulemer? – Wie geht's, Montparnasse?«

		»Ja, ja! Sie erkennen Dich. Aber nun Adieu. Drücke Dich!«

		»Jetzt ist die Zeit, wo die Füchse, nicht die Hühner draußen
sind,« sagte Montparnasse.

		»Du siehst doch, daß wir hier zu arbeiten haben.« fiel Babet
ein.

		Eponine ergriff Montparnasse's Hand.

		»Nimm Dich in Acht. Du wirst Dich schneiden. Ich habe ein
offenes Messer in der Hand.«

		»Lieber Montparnasse, man muß Vertrauen zu den Leuten haben,
denen man einen Auftrag giebt. Ich bin ja wohl die Tochter meines
Vaters. Herr Babet, Herr Gueulemer, Sie haben mich
hierhergeschickt, um auszukundschaften, ob hier ein Geschäft zu
machen wäre.«

		Sie sagte nicht »ausbaldowern«, bediente sich nicht mehr der
Gaunersprache. Das abscheulige Idiom war ihr zuwider geworden,
seitdem sie Marius kannte.

		Sie drückte mit ihren schwachen, dürren Fingern Gueulemers Faust
und fuhr fort:

		»Ihr wißt doch, daß ich nicht auf den Kopf gefallen bin. Auch
habt Ihr mir bisher immer Glauben geschenkt. Ich habe Euch so
manchen Dienst erwiesen. Nun also, ich habe alles genau
ausgekundschaftet und kann Euch sagen, daß Ihr Euch unnützer Weise
Gefahren aussetzt. Ich schwöre Euch, daß in dem Hause nichts zu
holen ist.«

		»Es sind nur Frauenzimmer drin,« behauptete Gueulemer.

		»Nein, die Leute sind ausgezogen!«

		»Die Lichter aber nicht!« meinte Babet und zeigte Eponine ein
Licht, oben auf dem Boden des Pavillons. Die Toussaint war später
als gewöhnlich aufgeblieben, um Wäsche aufzuhängen.

		Eponine machte noch einen Versuch.

		»Nun ja; es sind arme Leute. Das hat keinen Heller Geld.«

		»Geh zum Teufel!« rief Thénardier. »Wenn wir die [bookmark: page202] Bude um und um
gekehrt haben, werden wir Dir sagen, ob Heller oder Goldfüchse drin
sind.«

		Und er gab ihr einen Stoß, um sie los zu werden.

		»Lieber Herr Montparnasse, Sie sind ein guter Mensch. Ich bitte
Sie, unternehmen Sie nichts gegen dieses Haus.«

		»Nimm Dich in Acht,« wiederholte Montparnasse, »Du wirst Dich
schneiden.«

		Jetzt rief Thénardier mit seiner gewohnten Entschiedenheit:

		»Socke ab und laß uns unseren Geschäften nachgehn.«

		Eponine ließ Montparnasses Hand, die sie zum zweiten Mal
ergriffen hatte, los und sagte:

		»Ihr wollt also durchaus hier hinein!«

		»Ein Bischen!« höhnte der Bauchredner.

		Da lehnte sie sich mit dem Rücken gegen das Gitter, sah die
furchtbaren, bis an die Zähne bewaffneten sechs Banditen an, die in
dem Dunkel der Nacht wie leibhaftige Teufel aussahen, und sagte mit
fester und leiser Stimme:

		»Ich will aber, daß Ihr das Haus in Ruhe laßt.«

		Sie waren starr vor Staunen. Nur der Bauchredner grinste noch.
Sie fuhr fort:

		»Hört Freunde, und merkt Euch, was ich Euch sage. Brecht Ihr in
den Garten ein, rührt Ihr das Gitter an, so schreie ich, klopfe an
alle Thüren, wecke die Leute, lasse Euch alle Sechs arretiren.«

		»Sie ist dazu im Stande,« flüsterte Thénardier Brujon und dem
Bauchredner zu.

		Sie schüttelte energisch den Kopf und fügte hinzu:

		»Meinen Vater zu allererst.«

		Thénardier ging auf sie zu.

		»Nicht so nahe heran, guter Freund!«

		Er wich zurück und brummte zwischen den Zähnen:

		»Was zum Teufel ist ihr denn in die Krone gefahren? –
Nichtswürdige Töle!«

		»Meinetwegen Töle, Ihr kommt aber nicht hier hinein. Ich bin
indeß keine Hundetöle, ich bin die Tochter eines Wolfes. Ihr seid
Eurer sechs, aber das ist mir egal. Ihr seid Männer. Nun, ich will
Euch zeigen, was ein Frauenzimmer kann. Ich fürchte mich vor Euch
nicht, das merkt Euch. Ihr sollt hier nicht herein, weil es mir
nicht paßt. [bookmark: page203] Kommt Ihr näher, so belle ich. Denn ich bin
nämlich der Hund, der das Haus hier bewacht. Jetzt geht Eurer Wege
und macht mir nicht den Kopf heiß. Geht, wohin Ihr wollt; aber
nicht hierher. Ich will's nicht haben. So, wenn Ihr nun wollt,
kommt ran. Mir soll's recht sein.«

		Sie schritt mit wilder, schrecklicher Energie auf die Banditen
zu und lachte grimmig auf:

		»Ja ja! Ich frag' grad' danach! Diesen Sommer werde ich so wie
so nichts zu essen haben und im Winter frieren. Was die Schafsköpfe
von Männer komisch sind, wenn sie sich einbilden, sie könnten einer
Dirne Angst einjagen! Weshalb sollte sich denn Unsereins fürchten?
Fehlte auch noch! Etwa weil die dummen Gänse, Eure Liebsten, unters
Bett kriechen, wenn Ihr das Maul aufreißt? Ich fürchte mich vor
Niemand.«

		Hier sah sie Thénardier scharf an und sagte:

		»Auch vor Dir nicht, Vater.«

		Darauf musterte sie mit ihren blutrünstigen, düstern Augen die
übrigen Banditen und fuhr fort:

		»Was mache ich mir draus, wenn ich morgen, mit einem Messerstich
von meinem Vater, in der Rue Plumet gefunden werde oder später mal
in der Seine unter ersäuften Hunden und verfaulten Pfropfen!«

		Sie mußte inne halten, ein trockner Husten peinigte sie und ihr
Athem entrang sich röchelnd ihrer schmalen und schwachen Brust.

		Dann hub sie wieder an:

		»Ich brauche blos zu schreien, dann kommen Leute. Ihr seid Eurer
sechs, aber ich habe noch weit mehr hinter mir.«

		Thénardier ging jetzt wieder auf sie zu.

		»Bleib mir vom Leibe!« rief sie.

		Er blieb stehen und redete ihr in gütlichem Tone zu:

		»Na ja! Ich will nicht näher kommen, aber sprich nicht so laut.
Liebe Tochter, willst Du uns denn hindern, daß wir unsrer Arbeit
nachgehn? Hast Du denn gar keine Liebe mehr zu Deinem Vater.«

		»Rede doch nicht solch dummes Zeug.«

		»Wir müssen aber doch leben, müssen uns doch ein Stück Brod
verschaffen.«

		[bookmark: page204]
»Meinetwegen könnt Ihr krepiren.«

		Hierauf setzte sie sich auf den Sockel des Gitters und trällerte
ein Liedchen, das eine Bein über das andere geschlagen, einen
Ellbogen auf dem Knie und das Kinn auf die Hand gestützt, während
sie ihren Fuß mit gleichgültiger Miene schlenkerte. Ihr
durchlöchertes Kleid ließ ihre magern Schulterknochen sehen. Die
nahe Straßenlaterne beleuchtete ihr Gesicht. Man konnte sich nichts
Entschlosseneres denken, als dies Profil.

		Die verdutzten Strolche traten seitwärts in den Schatten und
beratschlagten achselzuckend und mit wüthenden Gebärden, während
Eponine sie ruhig beobachtete.

		»Sie hat etwas,« sagte Babet. »Einen Grund. Ob sie in den Kaffer
da drin verliebt ist? Es wäre doch schade, wenn man ein so gutes
Geschäft verfehlte. Zwei Frauenzimmer, ein Alter, der im Hinterhof
wohnt. Eine Masse Gardinen an den Fenstern. Der Kerl muß ein Jude
sein.«

		»Ich glaube, es ist hier was zu machen.«

		»Nun, dann vorwärts, Ihr Andern,« rief Montparnasse. »Ich bleibe
hier und wenn die Dirne sich nicht ruhig verhält, so . . .«

		Eine drohende Schwenkung des blanken Messers, das er im Aermel
trug, vervollständigte seine Rede.

		Thénardier sagte kein Wort und schien einverstanden mit allem,
was die Andern beschließen würden.

		Brujon, der sich eines orakelhaften Ansehens bei seinen Kumpanen
erfreute und der das Geschäft in Vorschlag gebracht hatte, war die
ganze Zeit über stumm geblieben. Er sah nachdenklich aus. Von jeher
stand er im Rufe einer großartigen Unerschrockenheit und es war
bekannt, daß er einmal, bloß aus Prahlsucht, eine Polizeiwache
ausgeraubt hatte. Außerdem dichtete er, was seine Autorität bei
Seinesgleichen noch erhöhte.

		Babet fragte ihn endlich:

		»Und Du, Brujon, Du sagst nichts?«

		Brujon schwieg noch eine Weile, wiegte und schüttelte den Kopf
auf mehrerlei Weise und entschloß sich endlich zu reden.

		»Gut, so will ich Euch sagen, wie ich über die Sache [bookmark: page205] denke. Heute
Morgen habe ich auf meinem Wege zwei Sperlinge gesehen, die sich
bissen, und heute Abend habe ich mit einem Frauenzimmer zu thun,
die auch keift. Das sind alles Dinge, die mir nicht gefallen
wollen. Ich schlage vor, wir drücken uns.«

		Sie gingen also davon. Nur Montparnasse murrte noch und
sagte:

		»Schade! Wenn Ihr gewollt hättet, würde ich sie kalt gemacht
haben.«

		»Ist nicht mein Fall,« meinte Babet. »An den Damen vergreife ich
mich nicht.«

		Bei der Ecke der Straße angelangt, blieben sie stehen und
tauschten folgende, räthselhafte Worte aus:

		»Wo schlafen wir heute Nacht?«

		»Unter Varis.«

		»Hast Du den Schlüssel zum Gitter bei Dir, Thénardier?«

		»Na gewiß.«

		Eponine, die kein Auge von ihnen verwandte, sah, wie sie auf dem
Wege, den sie gekommen waren, davongingen. Sie stand auf und
schlich an den Gartenmauern und Häusern entlang ihnen nach, bis sie
auf den Boulevard gelangte. Da gingen die sechs Männer auseinander
und entschwanden allmählich ihren Augen in dem Dunkel der
Nacht.

		V.

Nächtliches

		Nachdem die Banditen fortgegangen waren, nahm die Rue Plumet ihr
stilles, nächtliches Aussehen wieder an.

		Was sich in dieser Straße eben zugetragen hatte, würde einen
Wald nicht in Erstaunen versetzt haben. Die Dickichte, die
Gestrüppe, die Haidekräuter, die verworrenen Gezweige besitzen ein
schwaches, dunkles Bewußtsein; das wilde Gewirr nimmt die
plötzlichen Erscheinungen des Unsichtbaren [bookmark: page206] wahr; was unter dem
Menschen ist, unterscheidet im Dämmer was jenseits des Menschen
liegt, und die Dinge, von denen wir Lebenden nichts wissen, treten
dort des Nachts einander gegenüber. Die Pflanzen- und Thierwelt
erschrickt, wenn sie etwas vor sich sieht, worin sie
Übernatürliches zu erkennen glaubt. Die blutdürstige Bestialität,
die hungrigen, nach Beute spähenden Begierden, die mit Klauen und
Zähnen ausgerüsteten Instinkte, deren Quelle und Ziel der Magen
ist, ängstigt der Anblick eines stillen Gespenstes, das ihnen in
seinem weiten, wallenden Gewande entgegentritt und das ihnen ein
totes und schreckliches Leben zu leben scheint. Diese rohen Gebilde
des bloßen Stoffes fürchten sich in Berührung zu treten mit den
ungeheuren, in einem unbekannten Wesen zusammengefaßten Kräften.
Das Grimmige flieht vor dem Unheimlichen; Wölfe weichen zurück vor
einem gespenstischen Weibe.

		VI.

Marius fängt an praktisch zu werden

		Während die Hündin in Menschengestalt vor dem Gitter Wache hielt
und die sechs Strolche vor einem Mädchen zurückwichen, war Marius
bei Cosette.

		Nie war der Sternenhimmel schöner, die Bäume bewegter, die
Blumendüfte stärker gewesen; nie hatten sich die Vögel melodischer
in Schlaf gesungen, nie die Harmonieen der stillen Nacht lieblicher
zusammengeklungen mit der Musik der Liebe; nie war Marius
zärtlicher, glücklicher, entzückter gewesen. Aber Cosette war
schwer bekümmert. Sie hatte roth geweinte Augen.

		Es war die erste Wolke, die ihr Glück verdüsterte.

		»Was fehlt Dir?« fragte Marius, als sie ihm entgegenkam.

		[bookmark: page207] Sie
setzte sich auf die Bank neben der Freitreppe, und während er
zitternd neben ihr Platz nahm, erzählte sie:

		»Mein Vater hat mir heute Morgen gesagt, ich soll mich
reisefertig machen. Er hätte Geschäfte zu besorgen und wir müßten
vielleicht Paris verlassen.«

		Marius erbebte von Kopf bis zu Fuß.

		Wenn man am Ende des Lebens steht, heißt sterben fortgehen, und
tritt man ins Leben hinein, heißt fortgehen sterben.

		Seit sechs Wochen nahm Marius Cosette allmählich, langsam,
täglich mehr und mehr in Besitz. Auf ideale Weise, aber
tiefinnerlich. Wie wir schon erklärt haben, bemächtigt man sich bei
der ersten Liebe der Seele lange vor dem Körper; später nimmt man
den Körper und erst lange nachher die Seele; bisweilen bekommt man
die Seele überhaupt nicht, – weil keine da ist, behaupten die
Cyniker und die Philister; aber dieser Spott ist zum Glück eine
Lästerung. Marius also besaß Cosette, wie Geister besitzen; aber er
umfaßte sie mit seiner ganzen Seele und hielt sie mit
leidenschaftlicher Eifersucht als sein selbstverständliches
Eigenthum fest. Er besaß ihr Lächeln, ihren Athem, ihren Duft, den
tiefen Blick ihrer blauen Augen, ihre weiche Haut, wenn er ihre
Hand berührte, das reizende Mal, das sie am Halse hatte, alle ihre
Gedanken. Sie hatten versprochen, daß sie nie schlafen wollten,
ohne von einander zu träumen, und sie hatten Wort gehalten. Er
herrschte also auch über alle Träume Cosettes. Er betrachtete
unaufhörlich die Härchen, die sie im Nacken hatte, und erklärte,
daß jedes dieser Härchen ihm gehörte. Ihm waren die Dinge, die sie
an ihrem Körper trug, Heiligthümer, über die er Eigentumsrechte
hatte. Er war der Herr der hübschen Schildpattkämme, mit denen sie
ihr Haar fest steckte; ja, er stellte sich auch vor – vermöge einer
noch unbestimmten Regung seines sinnlichen Menschen –, daß
keine Schnur an ihrem Kleide, keine Masche ihrer Strümpfe, keine
Falte ihres Corsetts nicht sein Eigenthum sei. Sie war sein Gut,
sein Ding, seine Herrin und seine Sklavin. Sie hatten ihre Seelen
so innig in einander verwoben, daß Keines mehr erkennen konnte, was
ihm und was dem Andern ursprünglich gehörte. Marius war ein
Bestandtheil Cosettes und Cosette ein Stück von Marius. [bookmark: page208] Ihr Besitz
war eine seiner Lebensbedingungen. Während er nun also in dem
sichern Glauben an seine Herrscherrechte lebte, sagt man ihm
plötzlich: »Wir gehen fort,« rief unvermittelt die rauhe
Wirklichkeit: »Cosette gehört Dir nicht!«

		Da erwachte Marius. Er hatte die letzten sechs Wochen außerhalb
des Lebens gelebt; jetzt brachte ihn das Wort »verreisen« zur
Besinnung.

		Er fand keine Worte. Cosette fühlte nur, daß seine Hand kalt
wurde und besorgt fragte sie:

		»Was fehlt Dir?«

		Er antwortete so leise, daß Cosette es kaum hörte.

		»Ich verstehe nicht, was Du sagst –! Heute Morgen also
benachrichtigte mich mein Vater, ich sollte meine Sachen
hervorholen und mich bereit halten; er würde mir seine Wäsche
geben, damit ich sie einpacke. Er sehe sich genöthigt eine Reise zu
machen. Wir müßten einen großen Koffer für mich und einen kleinen
für ihn besorgen. In einer Woche sollte alles fertig sein.
Vielleicht würden wir nach England gehen.«

		»Das ist ja aber schändlich!« rief Marius.

		Denn nach seinem Dafürhalten kam keine Rechtsverletzung, kein
Willkürakt, keine Ruchlosigkeit der ärgsten Tyrannen, keine
Gewaltthat eines Busiris, Tiberius oder Heinrich VIII. an
Niedertracht Herrn Fauchelevents Beschlusse gleich, seine Tochter
nach England mitzunehmen, weil er dort zu thun hatte.

		Er fragte mit schwacher Stimme:

		»Wann wirst Du abreisen?«

		»Er hat's mir nicht gesagt.«

		»Und wann kommst Du zurück?«

		»Das hat er auch nicht gesagt.«

		Marius stand auf und sagte kalt:

		»Cosette, werden Sie mitreisen?«

		Sie richtete ihre schönen, angsterfüllten Augen auf ihn und
antwortete mit sinnloser Bestürzung:

		»Wohin?«

		»Nach England? Werden Sie mitreisen?«

		»Warum sagst Du Sie zu mir?«

		»Ich frage Sie, ob Sie mit Ihrem Vater reisen werden?«

		[bookmark: page209]
»Was soll ich denn sonst machen?« sagte sie und rang die Hände.

		»Also gehen Sie fort von hier?«

		»Wenn mein Vater hinreist!«

		»Also gehen Sie fort?«

		Cosette ergriff Marius Hand und drückte sie ohne zu
antworten.

		»Gut,« sagte er; »so werde ich anderswo hingehen.«

		Was diese Worte bedeuteten, fühlte sie mehr, als sie es
verstand. Sie erbleichte dermaßen, daß ihr Gesicht selbst in der
Dunkelheit ganz weiß erschien.

		»Was meinst Du damit?« stammelte sie.

		Marius sah sie an, schlug langsam die Augen zum Himmel empor und
antwortete:

		»Nichts.«

		Als seine Augenwimpern niedersanken, sah er, wie Cosette ihn
anlächelte. Das Lächeln eines geliebten Mädchens verbreitet einen
Glanz, der auch die Nacht erhellt.

		»Sind wir dumm! Marius, mir fällt was ein!«

		»Was denn?«

		»Reise auch nach England. Ich lasse Dir meine Adresse zukommen
und Du suchst mich drüben auf.«

		Um diese Zeit war Marius ganz wach geworden, in die Wirklichkeit
zurückgekommen. Er rief:

		»Mit Euch reisen? Wo denkst Du hin? Dazu gehört Geld, und ich
habe keins. Nach England! Ich schulde jetzt Courfeyrac, einem
Freunde von mir, den Du nicht kennst, an die zweihundert Franken,
glaube ich. Ich trage einen alten Hut, der keine drei Franken wert
ist; an meinem Rock fehlen vorn die Knöpfe, mein Hemde ist
zerrissen, meine Stiefel ziehen Wasser; seit sechs Wochen achte ich
auf alles das nicht und habe es Dir nicht gesagt. Cosette! Ich bin
ein Lump. Du siehst mich nur des Nachts und schenkst mir Deine
Liebe: Sähest Du mich bei Tage, Du würdest mich für einen Bettler
halten und mir ein Almosen geben. Nach England reisen! Mein Geld
reicht nicht einmal für die Paßgebühren aus!«

		Er sank an einen Baum und stand, beide Hände über den Kopf
geschlagen, die Stirn an die Rinde gelehnt, wie [bookmark: page210] eine Statue der
Verzweiflung da, ohne das harte Holz, das sich in seine Haut
einpreßte, noch das Fieber, das ihm die Schläfen zerhämmerte, zu
fühlen.

		In diesem Zustande verharrte er lange. In einem solchen Abgrund
von Jammer ist man im Stande eine Ewigkeit zu verweilen. Endlich,
da er Cosette schluchzen hörte, wandte er sich um.

		Sie hatte schon zwei Stunden lang so geweint, während er in
trübe Gedanken versunken neben ihr stand.

		Er kam zu ihr, fiel auf die Kniee, ergriff, während er sich
langsam niederbeugte, die Spitze ihres Fußes, die über den Saum
ihres Kleides hervorragte, und küßte ihn.

		Sie ließ ihn schweigend gewähren. Es giebt Augenblicke, wo die
Frauen die Huldigungen ihrer Anbeter wie trauervolle, in ihr
Schicksal ergebene Göttinnen entgegennehmen.

		»Weine nicht«, sagte er.

		»Wenn ich aber fort muß und Du mir nicht nachkommen kannst!«
murmelte sie.

		»Liebst Du mich?« hob er wieder an.

		»Ich bete Dich an!« gab sie zurück und nie hatte ihm diese holde
Betheurung so süß geklungen, wie jetzt, wo ihre Thränen sie
begleiteten.

		»Weine nicht«, fuhr er mit einem Tone fort, der an sich eine
unbeschreiblich zarte Liebkosung war. »Sag', willst Du das für mich
thun, daß Du nicht weinst?«

		»Liebst Du mich?« fragte sie.

		Er ergriff ihre Hand.

		»Cosette, ich habe nie irgend Jemand mein Ehrenwort gegeben,
weil mir das eine zu furchtbare Verpflichtung auferlegt. Ich fühle,
daß mein Vater neben mir ist. Nun höre also: Ich gebe Dir mein
heiligstes Ehrenwort, daß, wenn Du fortgehst, ich sterben
werde.«

		In der Betonung, mit der er diese Worte aussprach, lag eine so
feierliche und ruhevolle Melancholie, daß Cosette erbebte. Sie
fühlte, daß er die Wahrheit sprach, und ein eisiger Schauer
durchrieselte sie. Vor Schrecken hörte sie auf zu weinen.

		»Jetzt höre mich«, fuhr er fort. »Warte morgen nicht auf mich.«
[bookmark: page211]

		»Warum nicht?«

		»Erst übermorgen.«

		»Warum denn aber?«

		»Du wirst sehen.«

		»Einen ganzen Tag ohne Dich! Das ist ja unmöglich!«

		»Wir müssen einen Tag opfern, um vielleicht das ganze übrige
Leben zu gewinnen.«

		Und er fuhr halblaut und für sich fort:

		»Er weicht nie von seinen Gewohnheiten ab und hat immer nur des
Abends Besuche angenommen.«

		»Von wem sprichst Du?« fragte Cosette.

		»Ich? Ich habe nichts gesagt.«

		»Worauf hoffst Du denn?«

		»Warte bis übermorgen.«

		»Du bestehst darauf?«

		»Ja, Cosette.«

		Sie nahm seinen Kopf in ihre beiden Hände, indem sie sich auf
den Fußspitzen emporhob, um an ihn heranzureichen, und in seinen
Augen zu lesen versuchte.

		Marius fuhr dann wieder fort:

		»Mir fällt ein, Du mußt meine Adresse wissen; es kann was
passieren, wer weiß? Ich wohne bei dem bewußten Freunde Courfeyrac
Rue de la Verrerie Nr. 16.«

		Er suchte in seiner Tasche, zog ein Federmesser heraus und
schrieb mit der Klinge seine Wohnungsadresse auf die Tünche des
Hauses.

		Mittlerweile aber suchte Cosette wieder ihm in die Augen zu
schauen.

		»Sage mir, was Du vorhast, Marius. Ja? Sag's mir, damit ich die
Nacht gut schlafe.«

		»Mein Gedanke ist der: Es ist unmöglich, daß Gott uns trennen
will. Also erwarte mich übermorgen.«

		»Was soll ich aber bis dahin anfangen? Du bist draußen. Du
darfst Dich bewegen, Dich tummeln. Wie glücklich die Männer sind!
Ich muß immer allein bleiben. Was werde ich mich grämen! Was willst
Du denn morgen Abend thun?«

		»Ich werde einen Versuch machen . . .«

		[bookmark: page212] »Dann
will ich zu Gott beten und bis dahin an Dich denken, damit Dir Dein
Unternehmen gelingt. Ich frage Dich nicht mehr, weil Du's nicht
wünschest. Du bist mein Herr. Ich werde morgen Abend den Chor der
Euryanthe singen, den Du so gern hast und den Du eines Abends im
Garten belauschtest. Aber übermorgen komm recht früh. Ich erwarte
Dich, wenn es dunkel wird, Punkt neun Uhr; merke Dir's. Ach mein
Gott! wie schrecklich, daß die Tage jetzt so lang sind! Du hörst
also, Schlag neun Uhr bin ich im Garten.«

		»Ich auch!«

		Und schweigend sanken sie, von demselben Gedanken getrieben, von
dem elektrischen Strom angezogen, der Liebende in beständige
Verbindung mit einander setzt, noch im Schmerze von Sinnenrausch
erfaßt, einander in die Arme, ohne zu merken, daß ihre Lippen sich
aufeinander drückten, während ihre thränenfeuchten Augen zum Himmel
emporschauten.

		Als Marius aus dem Garten trat, lag die Straße menschenleer da.
Es war gerade der Zeitpunkt, wo Eponine den Räubern bis auf den
Boulevard nachging.

		Während er, den Kopf an den Baum gelehnt, schwermüthig grübelte,
war ihm ein Gedanke gekommen, den, ach! er selber für verkehrt und
hoffnungslos hielt. Es war eine Gewaltmaßregel.

		VII.

Ein altes und ein junges Herz

		Vater Gillenormand war damals seine einundneunzig Jahr alt. Er
wohnte noch immer mit seiner Tochter in der Rue des Filles du
Calvaire Nr. 6, in einem alten Hause, das ihm gehörte. Er war,
wie der Leser sich erinnern wird, einer von den Greisen aus altem
Schrot und Korn, die den Tod aufrecht erwarten, die das Alter
belasten, aber nicht beugen und die auch der Kummer nicht
niederdrücken kann.

		Indessen behauptete seit einiger Zeit Fräulein Gillenormand,
[bookmark: page213] es ginge
abwärts mit ihrem Vater, Er ohrfeigte die Magd nicht mehr, stieß
seinen Stock nicht mehr so kräftig gegen den Fußboden, wenn Baske
ihn warten ließ und ihm die Thür nicht gleich aufmachte. Die
Julirevolution hatte ihn kaum ein halbes Jahr lang zu ärgern
vermocht. Er war allerdings recht schwermüthig gestimmt und nicht
mehr der Alte. Zwar ergab er sich nicht, denn das lag ebenso wenig
in seiner physischen, wie in seiner moralischen Natur, aber er
fühlte, daß die gewohnte innerliche Spannkraft nachließ. Seit vier
Jahren wartete er auf Marius – man kann sagen – festen Fußes, in
der Ueberzeugung, daß der infame Schlingel heute oder morgen an
seine Thür klopfen werde; jetzt widerfuhr es ihm in trübseligen
Stunden, daß ein andrer böser Gedanke ihm zusetzte: Wenn Marius
noch eine kleine Weile auf sich warten ließ so . . . Nicht der Tod
schien ihm furchtbar, wohl aber die Möglichkeit, daß er Marius
nicht wiedersehen würde. Wie es zu geschehen pflegt, wenn man tief
und wahr empfindet, hatte die Trennung seine großväterliche Liebe
zu dem undankbaren Jungen, der ihn ohne Weiteres allein gelassen,
nur gesteigert. Denkt man doch in Dezembernächten, bei zehn Grad
Kälte, am meisten an die Sonne! Gillenormand war oder er hielt sich
für unfähig, er der Großvater, seinem Enkel auch nur um einen
Schritt entgegenzukommen, »Eher lasse ich mich totschlagen!«
behauptete er. Er konnte nicht finden, daß er Unrecht gehabt, aber
er dachte an Marius nur mit tiefer Zärtlichkeit und stummer
Verzweiflung.

		Seine Zähne fingen auch an auszufallen, und dies verstimmte ihn
noch mehr.

		Gillenormand hatte, ohne es sich einzugestehen, denn darüber
hätte er sich geärgert und geschämt, nie eine Frau so geliebt, wie
seinen Marius.

		In seinem Schlafzimmer war dicht vor seinem Bett, damit es ihm
gleich beim Erwachen in die Augen fiele, ein Porträt seiner andern,
verstorbnen Tochter, der Frau Pontmercy, aus ihrem neunzehnten
Lebensjahre, aufgehängt. Dieses Bild sah er sehr oft an und einmal
bemerkte er sogar:

		»Ich finde, daß er ihr sehr ähnlich ist.«

		[bookmark: page214]
»Meiner Schwester?« fiel Fräulein Gillenormand ein. »Ja
freilich.«

		»Ihm auch,« fuhr der alte Herr fort.

		Eines Tages, als er mit zusammengedrückten Knieen und
geschlossenen Augen, in trübseliger Haltung da saß, erkühnte sich
seine Tochter eine gefährliche Frage an ihn zu richten:

		»Vater, sind Sie noch immer so böse auf . . .?«

		Sie wagte nicht den Satz zu beenden und hielt inne.

		»Auf wen?«

		»Auf den armen Marius.«

		Er hob seinen alten Kopf in die Höhe, legte seine magre und
runzlige Faust auf den Tisch und schrie sie mit aller Energie
an:

		»Den ›armen‹ Marius nennst Du ihn? Dein Marius ist ein herz- und
gemüthloser Lump, ein eitler, hochmüthiger, schlechter Mensch.«

		Und er wandte sich ab, damit seine Tochter eine Thräne, die in
seinem Auge stand, nicht sehen sollte.

		Drei Tage nachher brach er ein vierstündiges Stillschweigen, mit
den ganz unvermittelten Worten:

		»Ich hatte Dich ersucht mir nie von ihm zu sprechen.«

		Tante Gillenormand entsagte fortan jedem neuen Versuch und
stellte eine Diagnose über die Seelenkrankheit ihres Vaters auf,
die ihres gewohnten Scharfsinns würdig war: »Seitdem sie den dummen
Streich begangen hat, will mein Vater von ihr nichts mehr wissen.
Deshalb kann er auch ihren Sohn nicht leiden.«

		Mit dem »dummen Streich« war die Verheirathung mit dem Oberst
gemeint.

		Selbstredend hatte Fräulein Gillenormand kein Glück mit dem
Versuch gehabt, Marius durch ihren Günstling Théodule zu ersetzen.
Ihr Vater war auf den Tausch nicht eingegangen. Mit Lückenbüßern
begnügt sich das Herz nicht. Dem Lieutenant seinerseits ging es
auch wider den Strich, daß er den Alten hofieren sollte, trotz der
Erbschaft, die ihm winkte. Er fand ihn langweilig und Dieser war
auch nicht über den Ersatzmann entzückt. Der Lieutenant war von
heiterem Temperament, aber zu geschwätzig und banal; lebenslustig,
aber kein amüsanter Gesellschafter; er machte zwar den Frauen den
Hof und ließ sich gern über [bookmark: page215] dieses Thema aus, aber die Art und Weise, wie
er dies that, gefiel dem alten Herrn nicht. Alle seine Vorzüge
waren mit einem Fehler verquickt. Gillenormand wurde es bald
überdrüssig, ihn mit seinen Erfolgen prahlen zu hören und außerdem
kam Théodule bisweilen mit der verhaßten dreifachen Kokarde. Das
machte ihn vollends unmöglich, und eines Tages sagte Gillenormand
zu seiner Tochter: »Nun habe ich genug von ihm. Empfange Du ihn,
wenn Du magst. Die Kriegsleute im Frieden sind nicht nach meinem
Geschmack. Wenn ich wählen müßte, würde ich die Schlagododros
vorziehen. Säbelgeklirr in der Schlacht klingt immer noch besser,
als wenn so ein windiger Stutzer seine Plempe über einen
Parkettboden schleift. Und wenn dann Einer sich noch wie ein
Eisenfresser in die Brust wirft und sich die Taille wie ein
Frauenzimmer zusammenschnürt, ein Corsett unter einem Küraß trägt,
so ist das doppelt lächerlich. Wenn man ein rechter Mann ist, hält
man sich von der Prahlerei und der Ziererei gleich fern. Behalte
Deinen Théodule für Dich.«

		Mochte seine Tochter auch noch so oft wiederholen, Théodule sei
doch sein Großneffe, Gillenormand hegte wohl großväterliche, aber
keine großonkligen Gefühle.

		Im Grunde genommen kam, da Gillenormand ein gescheidter Mann
war, und Gelegenheit bekommen hatte, Vergleiche anzustellen, weiter
nichts bei der Sache heraus, als daß er sich nur noch mehr nach
Marius sehnte.

		Eines Abends, – es war am 4. Juni, was Gillenormand nicht
verhinderte tüchtig einheizen zu lassen – hatte er seine Tochter
weggeschickt, in das nächste Zimmer, wo sie sich mit Näharbeit
beschäftigte. Er war allein in seinem Schlafzimmer und saß in einem
Lehnsessel am Kamin, fast vollständig versteckt von seinem
neunblättrigen Bettschirm, die Arme auf dem Tisch, auf dem zwei
Lichter unter einem grünen Schirm brannten und ein Buch in der
Hand, in dem er aber nicht las. Er war nach der alten Mode der
Incroyables gekleidet und erinnerte
an ein Porträt von Garat. Die Leute wären hinter ihm hergelaufen,
wenn er sich so auf der Straße hätte blicken lassen; seine Tochter
bewog ihn aber, einen weiten Ueberrock anzuziehen, so daß man seine
altmodische Tracht nicht zu sehen bekam. Zu [bookmark: page216] Hause trug er, ausgenommen,
wenn er zu Bett ging oder aufstand, nie einen Schlafrock. »Man
sieht zu alt darin aus,« meinte er.

		Vater Gillenormand dachte wieder einmal mit Zärtlichkeit und
Bitterkeit an Marius, aber letzteres Gefühl überwog wie gewöhnlich.
Denn jedes Mal, wenn er sich sanfteren Regungen hingab, bewirkte
alsbald die Erinnerung an Marius Undankbarkeit, daß sie in das
Gegentheil umschlugen. Er war jetzt bei einer Gemüthsverfassung
angelangt, wo man bereit ist, sich in das Unvermeidliche zu
schicken. »Es liegt kein Grund vor,« sagte er sich jetzt, »warum
Marius wiederkommen sollte. Wenn er sich überhaupt dazu verstehen
wollte, hätte er's schon gethan.« Er versuchte also sich an den
Gedanken zu gewöhnen, daß er sterben würde, ohne seinem »Herrn«
Enkel wiederzusehn. Aber gegen diesen Ausgang ihres Zwistes
sträubte sich seine innerste Natur; seine Liebe zu Marius war zu
tief eingewurzelt, als daß er auf alle Hoffnung hätte verzichten
können. – »Ob er wirklich nicht mehr wiederkommt?« fragte er sich
schwermüthig immer und immer wieder. So saß er, den kahlen Kopf auf
die Brust gesenkt und starrte halb traurig, halb ärgerlich in die
Asche des Kaminfeuers.

		Während er so tief sinnierte, trat sein alter Diener Baske
herein und fragte:

		»Herr Marius wünscht sie zu sprechen.«

		Blaß und mit einem heftigen Ruck wie ein Leichnam, der durch
einen galvanischen Strom elektrisirt worden ist, richtete der Greis
sich auf. All sein Blut war ihm nach dem Herzen geströmt. Er
stammelte:

		»Was für ein Herr Marius?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete Baske, durch das Benehmen seines
Herrn eingeschüchtert und außer Fassung gebracht. »Ich habe ihn
nicht gesehen. Nicolette hat mir eben gesagt: »Ein junger Mann
wünscht den Herrn zu sprechen. Sagen Sie ihm, es wäre Herr
Marius.«

		Vater Gillenormand stammelte leise:

		»Bitten Sie ihn, näher zu treten.«

		Er blieb in derselben Haltung sitzen, mit wackelndem Kopfe und
die Augen auf die Thür geheftet. Sie that [bookmark: page217] sich wieder auf und ein
junger Mann trat herein. Es war Marius.

		Er blieb an der Thür stehen, als wartete er auf eine Einladung
näher zu treten.

		Seine – fast erbärmliche – Kleidung konnte man in dem Schatten
des Lampenschirms nicht gut sehen. Man unterschied nur sein ruhiges
und ernstes, aber ausnehmend trauriges Gesicht.

		Fassungslos vor Staunen und Freude war Vater Gillenormand einige
Augenblicke wie geblendet, als sehe er eine hehre Lichtgestalt. Ja,
er war es: es war sein Marius! Endlich! Nach vier Jahren! Er
musterte ihn mit einem Blick und fand, daß Marius sich zu einem
hübschen Manne von edler, vornehmer Haltung und von einnehmendem
Aeußern entwickelt hatte. Es regte sich in ihm ein Verlangen seine
Arme auszubreiten, ihm um den Hals zu fallen; sein Herz zerfloß in
weicher Rührung; eine Fülle von liebevollen Worten drängte sich auf
seine Lippen; endlich brach all die Zärtlichkeit sich Bahn und
vermöge des Kontrastes, der das Wesen seines Charakters ausmachte,
kam eine harte Anrede heraus:

		»Was hast Du hier zu suchen?«

		Marius antwortete verlegen:

		»Herr . . .«

		Gillenormand hätte gewünscht, daß Marius ihm entgegen käme, sich
in seine Arme stürzte. Nun war er unzufrieden mit Jenem und sich
selber. Er fühlte, daß er sich schroff benahm und daß Marius kalt
blieb. Es war für den guten Alten eine unerträgliche Pein, daß er
in seinem Innern so weich gestimmt war und äußerlich nur eine
strenge Miene zeigen konnte. Unter dieser Umständen kam die
Bitterkeit wieder und er fiel Marius unfreundlich in die Rede:

		»Wozu kommst Du Denn?«

		Das »denn« bedeutete: »Wenn Du mich nicht umarmen willst.«
Marius aber sah nur das marmorweiße Gesicht seines Großvaters.

		»Herr . . .«

		Der Alte fragte mit strenger Stimme:
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»Kommst Du um Verzeihung zu bitten? Hast Du eingesehen, daß Du
Unrecht hast?«

		Er glaubte, damit Marius auf den rechten Weg zu bringen, und der
»Junge« würde nachgeben. Dieser aber erschrak. Er dachte, er sollte
sich von seinem Vater lossagen, schlug die Augen nieder und
erwiederte:

		»Nein!«

		»Ja, was willst Du denn aber?« brauste der Alte auf, voll herben
Schmerzes und zornig.

		Marius faltete die Hände, trat einen Schritt vor und sagte mit
schwacher, unsichrer Stimme

		»Haben Sie Mitleid mit mir!«

		Diese Worte drangen dem Alten ins Innerste; hätte Marius das
früher gesagt, so wäre er besser empfangen worden. Jetzt kam er zu
spät damit. Der Großvater stand von seinem Lehnstuhl auf; er
stemmte sich mit beiden Händen auf seinen Stock; seine Lippen waren
blaß, seine Stirn schwankte, aber mit seiner hohen Statur überragte
er noch Marius, der gebeugt vor ihm stand.

		»Mitleid mit Dir! Also ein junger Mann bittet einen
einundneunzigjährigen Greis um Mitleid. Du stehst am Anfang, ich am
Ende des Lebens; Du gehst ins Theater, auf den Ball, ins
Kaffeehaus, bist klug und hübsch, gefällst den Frauen; ich lasse
mitten im Sommer mein Zimmer heizen; Du besitzt allen einzig wahren
Reichthum, den es überhaupt giebt; ich entbehre alles, was das
Leben lebenswerth macht, bin gebrechlich und weltverlassen; Du hast
alle Deine Zähne, einen guten Magen, muntre Augen, Gesundheit,
Frohsinn, einen Wald von schwarzen Haaren; ich bin kahl, habe keine
Zähne mehr; meine Beine werden täglich schwächer; mein Gedächtniß
gleichfalls. Da sind drei Straßennamen, die Rue Charlot, die Rue du
Chaume und die Rue Saint-Claude, die verwechsle ich immerzu: So
weit ist's mit mir gekommen. Du hast eine sonnige Zukunft vor Dir;
mir ist zu Muthe, als wandle ich in tiefer Nacht. Du denkst
natürlich immer an die Liebe; mich liebt Niemand und da kommst Du
und bittest mich um Mitleid! So was müßte man wirklich auf die
Bühne bringen. Wenn Ihr Herren Advokaten vor Gericht dergleichen
Witze [bookmark: page219]
macht, so gratulire ich, Ihr seid komisch. – Nun aber möchte ich
mal hören, was Du von mir willst.«

		»Ich weiß,« entgegnete Marius, »daß Sie mich nicht gern sehn,
aber ich komme blos, sie um etwas zu bitten, und gehe dann gleich
wieder.«

		»Du bist einfältig!« sagte der Alte, »Wer sagt Dir, daß Du gehen
sollst?«

		In die gewöhnliche Redeweise übersetzt, bedeuteten diese Worte:
»So bitte doch um Verzeihung und komm' in meine Arme.« Gillenormand
ahnte, daß Marius bald gehen würde, daß der schroffe Empfang ihn
abschreckte. Dies sagte er sich also und in Folge dessen nahm seine
Betrübniß zu. Da aber bei ihm jeder Kummer sofort in Zorn umschlug,
so steigerte sich in demselben Maße auch seine äußerliche Härte. Er
hätte gewünscht, daß Marius das begriffe. Der aber merkte nichts
und darüber wurde der Alte noch wüthender. Er fuhr fort:

		»Wie! Du hast die Achtung vor mir, Deinem Großvater, aus den
Augen gesetzt, Deiner Tante Kummer bereitet; bist von uns
weggegangen, wer weiß, wohin, um Dich – man kann's sich ja denken –
ungestört mit Frauenzimmern zu amüsieren und zu schwiemeln; hast
Schulden gemacht, ohne mir zu sagen, daß ich sie bezahlen soll; und
nun Du vier Jahre weggeblieben bist, ohne ein Lebenszeichen zu
geben, kommst Du zurück und hast mir weiter nichts zu sagen!«

		Dieses gewaltsame Mittel, seinen Enkel weich zu stimmen, brachte
bei Marius keine andre Wirkung hervor, als daß er schwieg.

		Da kreuzte Gillenormand die Arme, ein Zeichen, daß er
gebieterisch auftreten und kurzen Prozeß machen wollte.

		»Machen wir ein Ende,« sagte er mit Bitterkeit, »Du willst mich
um etwas bitten, sagst Du? Was ist es? Rede!«

		»Ich wollte um die Erlaubniß bitten, zu heiraten,« antwortete
Marius und sah dabei aus, wie Einer, dem die Gefahr droht, in einen
Abgrund zu stürzen.

		Gillenormand klingelte und Baske erschien in der
Thüröffnung.
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»Sagen Sie meiner Tochter, sie möchte zu mir kommen.«

		Eine Sekunde darauf ging die Thür wieder auf. Fräulein
Gillenormand zeigte sich auf der Schwelle, kam aber nicht herein.
Marius stand mit einem Verbrechergesicht und mit schlaff
herabhängenden Armen da. Der Alte ging im Zimmer nach allen
Richtungen hin und her. Er wandte sich zu seiner Tochter und
sagte:

		»Es ist nichts, nur Herr Marius. Sag' ihm guten Tag. Der Herr
will heiraten. So. Nun kannst Du wieder gehen.«

		Die kurze, heftige Sprache des Alten ließ auf einen
ungewöhnlichen Grad von Groll schließen. Die Tante sah Marius
bestürzt an, schien ihn kaum wieder zu erkennen, machte weder eine
Gebärde des Willkommens, noch brachte sie eine Silbe hervor und
eilte vor dem Hauch des väterlichen Mundes hurtiger davon, als ein
Strohhalm vor einem Orkan.

		Währenddem war Gillenormand an den Kamin getreten und hatte sich
an das Gesims gelehnt.

		»Also Du hast beschlossen, Dich zu verheiraten! Mit
einundzwanzig Jahren! Und jetzt willst Du blos noch um Erlaubnis
bitten, eine kleine Formalität erfüllen! Setzen Sie sich, geehrter
Herr! Nun, Ihr habt, seitdem ich nicht die Ehre gehabt habe, Dich
zu sehen, wieder eine Revolution ins Werk gesetzt. Die Jakobiner
haben die Oberhand bekommen. Das hat Dich doch gefreut? Du bist ja
wohl Republikaner, seitdem Du Dich Baron titulierst.
Republikanische Grundsätze und Adelstitel! Das paßt prächtig zu
einander – etwa wie Braten und Zucker. Hast Du Dir auch einen Orden
bei dem Krawall geholt, Dich bei der Erstürmung des Louvre mit Ruhm
bedeckt? Hier in der Nähe in der Rue Saint-Antoine, der Rue des
Nonnains-d'Hyères gegenüber kannst Du in einem Hause eine
Kanonenkugel sehen mit der Inschrift: 28. Juli 1830. Das
Vergnügen versäume doch ja nicht. Das sieht nach was aus, kann ich
Dir sagen. Ja, ja! Deine Freunde richten schöne Geschichten an! –
Also, Du willst Dich verheiraten? Mit wem? Wenn man sich die
Freiheit nehmen darf, danach zu fragen!«
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hielt inne, aber ehe noch Marius Zeit gefunden hatte zu antworten,
fuhr er mit Heftigkeit fort:

		»Kannst Du denn eine Frau ernähren? Hast Du eine regelmäßige
Beschäftigung? Oder hast Du ein Vermögen zusammengearbeitet?
Wieviel verdienst Du als Advokat?«

		»Nichts!« antwortete Marius mit fast grimmiger Festigkeit und
Entschlossenheit.

		»Nichts! Also hast Du weiter nichts als die zwölfhundert Franken
pro Jahr von mir?«

		Marius gab keine Antwort.

		»Ach so! Dann ist es ein reiches Mädchen?«

		»So reich wie ich.«

		»Was! Keine Mitgift?«

		»Nein!«

		»Aussichten?«

		»Ich glaube nicht.«

		»Kein Hemde auf dem Leibe! Und was ist der Vater?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Und wie heißt sie?«

		»Fräulein Fauchelevent.«

		Der Alte zuckte verächtlich die Achseln.

		»So ist's recht! Einundzwanzig Jahr alt, kein Verdienst,
zwölfhundert Franken jährliches Einkommen! Da werden die Frau
Baronin Pontmercy wohl Herrn Schmalhans als Küchenmeister engagiren
und ihre paar Kartoffeln selber vom Markt holen müssen.«

		»Herr Gillenormand!« rief Marius fassungslos, nun er seine
letzte Hoffnung schwinden sah. »Ich beschwöre Sie, ich flehe sie
an, ich bitte Sie fußfällig, erlauben Sie mir, sie zu
heiraten.«

		Der Alte brach in höhnisches, grausiges Gelächter aus.

		»Aha! Du hast gedacht: Ich muß wohl oder übel den alten Stiesel,
den Trottel aufsuchen. Wie schade, daß ich noch nicht
fünfundzwanzig Jahre alt und mündig bin! Wie schleunig ich dem mit
einer notariellen Abfrage aufwarten würde! Da könnte man ohne ihn
fertig werden. Na, schadet aber nicht. Ich gehe zu ihm hin und
sage: Du altes Rind kannst zufrieden sein, daß ich mich einmal bei
Dir sehen lasse; ich will mich verheiraten; ich habe keine ganzen
Stiefel; meine Zukünftige hat kein Hemd am Leibe; [bookmark: page222] das ist mir aber
schnurz; ich lasse meine Karriere, meine Zukunft zum Teufel fahren,
lade mir eine Frau auf den Hals, und stürze mich ins Elend. Das
beliebt mir so und Du mußt Ja dazu sagen. Selbstredend, wird das
alte Fossil klein beigeben. – Du hast Dich aber in mir geirrt,
lieber Freund; meine Erlaubniß bekommst Du nicht!«

		»Großvater!«

		»Nun und nimmermehr!«

		An dem Tone, in dem diese Weigerung ausgesprochen wurde,
erkannte Marius, daß er nichts mehr zu hoffen hatte. Er ging
langsam, in geknickter Haltung, als sehe er den Tod vor sich,
davon. Gillenormand folgte ihm mit den Augen, aber als Marius die
Thür aufmachte und den Fuß aus dem Zimmer setzen wollte, eilte ihm
der Alte plötzlich nach, faßte ihn beim Kragen, zog ihn energisch
zurück und drückte ihn auf einen Stuhl nieder.

		»Erzähle mir doch die Geschichte!«

		Das bloße Wort »Großvater«, das Marius so entschlüpft war, hatte
diese Veränderung bewirkt.

		Marius sah ihn verständnislos an. Gillenormand's bewegliche
Physiognomie zeigte nur noch einen Ausdruck rauher und
unaussprechlicher Gutmüthigkeit. Der Alte hatte die Stimme des
Bluts gehört.

		»Vorwärts, erzähle mir Deinen ganzen Liebeshandel, und ohne
Umstände. Nein, was das junge Volk dumm ist.«

		»Großvater!« begann Marius wieder:

		»So ist's recht, nenne mich Großvater. Dann wirst Du schon
sehen!« rief der Alte und helle Freude strahlte in seinem Gesicht
auf.

		In seiner Derbheit lag jetzt so viel Güte, Freundlichkeit,
Offenheit und väterliche Liebe, daß Marius durch den plötzlichen
Uebergang von der höchsten Entmuthigung zur Hoffnung wie betäubt
und berauscht war. Er saß jetzt am Tische und das Licht der beiden
Kerzen fiel auf seine ärmliche Kleidung, die Vater Gillenormand mit
Erstaunen musterte.

		»Also, Großvater . . .« hob Marius wieder an.

		»Sag' mal,« fiel Gillenormand ihm ins Wort, »bist Du denn
wirklich so schlimm dran? Du siehst ja wie ein Landstreicher
aus.«
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zog eine Schublade auf und holte eine Börse hervor, die er auf den
Tisch legte.

		»Da hast Du hundert Louisd'or; kaufe Dir einen Hut.«

		»Großvater, mein lieber Großvater, wenn Du wüßtest, wie ich sie
liebe. Das erste Mal also habe ich sie im Jardin du Luxembourg
gesehen; da kam sie täglich hin. Anfangs beachtete ich sie nicht;
dann aber – ich weiß nicht, wie es gekommen ist – faßte ich eine
heftige Liebe zu ihr. Ach, wie mich das unglücklich gemacht hat!
Na, kurz und gut, ich besuche sie jetzt täglich; ihr Vater weiß
aber nichts davon. Denke Dir, sie wollen verreisen. Wir treffen uns
immer unten im Garten, des Abends. Ihr Vater will sie also nach
England mitnehmen, und da habe ich gedacht, ich gehe zu meinem
Großvater und erzähle ihm alles. Ich würde ja verrückt werden,
würde sterben, krank werden, ins Wasser gehen. Ich muß sie durchaus
heiraten, sonst würde ich den Verstand verlieren. Das ist also die
ganze Wahrheit; ich glaube nicht, daß ich was vergessen habe. Sie
wohnt Rue Plumet in einem Hause, mit einem kleinen Garten davor, in
der Nähe des Invalidendoms.«

		Vater Gillenormand hatte sich strahlend vor Glück zu Marius
gesetzt, und delektierte sich, während er seinem Enkel zuhörte und
sich an dem Klange seiner Stimme erfreute, zugleich auch an einer
Prise Tabak. Als er aber die Worte Rue Plumet hörte, ließ er
plötzlich den Rest seines geliebten Riechkrauts fallen.

		»Rue Plumet, sagst Du? Rue Plumet? Wo ist die doch? Ist da nicht
eine Kaserne in der Nähe? I gewiß! Nun weiß ich. Dein Vetter
Théodule hat davon gesprochen, der Lanzenreiter. Und von dem Mädel
auch. Nun natürlich, Rue Plumet, die vormalige Rue Blomet. Jetzt
entsinne ich mich. Ich habe von der Kleinen, dem Garten mit dem
Gitter sprechen hören. Eine wahre Pamela, sagte er. Du hast keinen
übeln Geschmack. Sie soll allerliebst sein. Unter uns gesagt, ich
glaube, der Laffe von Lieutenant hat ihr ein bischen die Kour
geschnitten. Wie weit die Sache aber gegangen ist, kann ich Dir
nicht sagen. Na, das ist Nebensache. Glauben kann man ihm ja auch
nicht. Er prahlt gern. Marius, ich finde es ganz in der Ordnung,
daß ein junger Mann, wie Du sich verliebt. Das gehört [bookmark: page224] sich so in
Deinem Alter. Das gefällt mir besser an Dir, als Deine
Beschäftigung mit der Politik. Vernarre Dich in zwanzig Schürzen,
aber nicht in Robespierre. Ich für mein Theil darf mir das Zeugniß
ausstellen lassen, daß ich nie andere ›Ohnehosen‹ haben leiden
mögen, als die Frauenzimmer, die hübschen natürlich; auf die lasse
ich nichts kommen. Was Deine Kleine betrifft, so empfängt sie Dich
ohne Wissen des Herrn Papa. Auch nichts Ungewöhnliches. Dergleichen
Abenteuer habe ich meiner Zeit ebenfalls gehabt. Mehr als eines.
Weißt Du, was man unter solchen Umständen thut? Man stellt sich
nicht auf den Standpunkt eines Tugendbolds, läßt jede griesgrämige
Moral links liegen und rennt nicht gleich wie ein Besessener nach
dem Standesamt. Man muß gescheidt sein, lieber Junge, und in solch
einem Falle über den Abgrund der Ehe hinweghüpfen. Man kommt zu
Großväterchen, der gemüthlicher ist, als er aussieht und wohl auch
ein paar überflüssige Rollen Goldstücke in irgend einer Schublade
zu liegen hat, und zu dem sagt man: ›Großvater, so und so verhält
sich die Sache.‹ Und Großvater sagt: ›Nun natürlich. Die Jugend
will austoben, und das Alter muß ruhen. Ich bin jung gewesen und Du
wirst einmal alt werden. Hier, mein Junge, hast Du zweihundert
Pistolen. Die leihe ich Dir, damit Du sie später einmal an Deinen
Enkel wieder erstattest. So nun geh hin und amüsire Dich.‹ Auf die
Weise wird's gemacht. Verstanden?«

		Wie versteinert und unfähig eine Silbe hervorzubringen,
schüttelte Marius verneinend den Kopf.

		Der Alte lachte, blinzelte mit den Augen, gab ihm einen Klapps
auf das Kniee, sah ihn schelmisch an und sagte, indem er
nachsichtig die Achseln zuckte:

		»Dummer Kerl, Du sollst aufs Ganze gehen, ohne zu
ehelichen.«

		Marius erblaßte. Er hatte die lange Rede seines Großvaters nicht
verstanden. Die Rue Plumet, Pamela, die Kaserne, der Lanzenreiter
waren vor den Augen seines Geistes vorbeigehuscht, ohne ihm ein
zusammenhängendes Bild zu liefern. Das Alles konnte sich doch nicht
auf Cosette, die lilienreine Unschuld selber beziehen. Der Alte
redete ungewaschenes Zeug! Aber der Unsinn gipfelte in [bookmark: page225] einem guten
Rath, der für Cosette eine tötliche Beleidigung war. Die Worte
»ohne zu ehelichen« verwundeten das Herz des tugendstrengen, jungen
Mannes schwerer wie eine Degenklinge. Er stand auf, hob seinen Hut,
der an der Erde lag, auf und ging sichern und festen Schrittes auf
die Thür zu. Hier blieb er stehen, wandte sich um, verneigte sich
tief vor seinem Großvater, richtete stolz den Kopf empor und
sagte:

		»Vor fünf Jahren haben Sie meinen Vater verunglimpft; heute
beschimpfen Sie meine zukünftige Frau. Ich habe nun nichts mehr mit
Ihnen zu thun. Adieu.«

		Der erschrockne Vater Gillenormand that den Mund auf, breitete
die Arme aus, versuchte von seinem Sitz aufzustehn; aber noch ehe
er einen Laut hervorbringen konnte, war die Thür wieder zugegangen
und Marius verschwunden.

		Der Greis blieb eine Weile wie gelähmt sitzen, ohne sprechen
oder athmen zu können, als schnürte ihm Jemand die Kehle zu.
Endlich sprang er auf, lief zu der Thür, so schnell Einer in seinen
Jahren laufen kann, riß sie auf und schrie:

		»Hülfe! Hülfe!«

		Seine Tochter, die Dienstboten kamen.

		»Lauft ihm nach! Bringt ihn zurück!« ächzte er. »Was habe ich
ihm denn gethan? Er ist verrückt! Er geht weg! Ach, mein Gott, mein
Gott! Dies Mal kommt er nicht wieder!«

		Dann rannte er an das Fenster, das auf die Straße hinausging,
riß es mit zittriger Hast auf, legte sich mit halbem Leibe hinaus,
während Baske und Nicolette ihn von hinten festhielten und
rief:

		»Marius! Marius! Marius!«

		Aber Marius konnte ihn nicht mehr hören; er bog in diesem
Augenblick schon um die Ecke der Rue Saint-Louis.

		Der Greis drückte mehrere Mal mit qualvoller Miene beide Hände
gegen die Schläfen, taumelte vom Fenster zurück und sank auf seinen
Sessel nieder, ein Bild des höchsten physischen und moralischen
Jammers. [bookmark: page226]

	
		
		Neuntes Buch. Wohin?

		I.

Jean Valjean

		An demselben Tage, um vier Uhr Nachmittags, saß Jean Valjean
allein auf einer der einsamsten Böschungen des Champ de Mars. Sei
es vorsichtshalber, sei es um weniger gestört zu sein oder auch
bloß, weil sich allmählich eine andre Gewohnheit bei ihm
eingestellt hatte, was ja bei allen Menschen vorkommt, kurz, er
ging ziemlich selten mit Cosette aus. Er trug seine Arbeitsjacke,
seine graue Leinwandhose und die Mütze mit dem breiten Schirm,
unter dem sein Gesicht halb versteckt war. In Bezug auf Cosette war
er jetzt beruhigt und glücklich, aber an die Stelle des einen
Kummers waren andre Sorgen getreten. Er war eines Tages, als er auf
dem Boulevard spazieren ging, Thénardier begegnet, ohne daß er
freilich, Dank seiner Verkleidung, von diesem wiedererkannt wurde;
aber seit der Zeit hatte er Thénardier öfter gesehen und die
Gewißheit erlangt, daß Dieser sich in dem Stadtviertel herumtrieb.
Dies genügte, um ihn zu einem wichtigen Schritt zu veranlassen.
Thénardiers Anwesenheit bedrohte ihn mit allerhand Gefahren.
Abgesehen davon war es in Paris auch nicht ruhig, und die
allgemeine politische Erregtheit hatte für Jeden, dessen
Vergangenheit irgend einen dunkeln Punkt aufwies, den Uebelstand,
daß die Polizei sehr rührig und mißtrauisch geworden war, und indem
sie einem Pepier oder Morey nachforschte, sehr wohl einen Jean
Valjean fassen konnte. Jean Valjean hatte also den Beschluß gefaßt,
Paris und sogar Frankreich überhaupt zu verlassen und nach England
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überzusiedeln. Ehe acht Tage vergingen, wollte er fort sein. Er saß
also jetzt auf dem Marsfelde und machte sich allerlei sorgenvolle
Gedanken über Thénardier, die Polizei, seine bevorstehende Abreise
und die Schwierigkeit sich einen Paß zu verschaffen.

		Endlich hatte noch ein andrer unerklärlicher Vorfall ihn stutzig
gemacht und ging ihm im Kopfe herum. Als er nämlich am Morgen
desselben Tages zuerst im Hause, noch ehe Cosettes Fensterläden
geöffnet waren, aufstand, und im Garten spazieren ging, sah er
plötzlich eine räthselhafte Adresse, »Rue de la Verrerie
Nr. 16.,« wahrscheinlich mit einem Nagel, an der Mauer
angeschrieben.

		Die Schrift war frisch, die eingeritzten Vertiefungen hoben sich
weiß und rein von dem schmutzigen, dunkeln Mörtel ab und eine
Brennnessel unter der Inschrift war mit feinem weißem Staub
bedeckt. Das mußte erst in der vergangnen Nacht Jemand geschrieben
haben. War das eine Warnung für ihn oder eine Benachrichtigung für
Andre? Jedenfalls hatten Fremde den Garten heimlich betreten, und
hiermit stimmten die Vorfälle überein, die kürzlich Cosette so
geängstigt hatten. Deswegen hütete er sich auch seiner Tochter
gegenüber die Sache zu erwähnen.

		Während sein Geist mit diesen Sorgen beschäftigt war, merkte er
an einem Schatten, der sich plötzlich neben ihm an der Erde
abzeichnete, daß Jemand hinter ihm und ganz oben auf der Böschung
stand. Er war im Begriff sich umzuwenden, als ihm ein vierfach
gefalteter Zettel in den Schoß fiel, wie wenn eine Hand über seinem
Kopfe ihn hätte fallen lassen. Er nahm den Zettel, faltete ihn
auseinander und las die mit großen Buchstaben und mit Bleistift
geschriebnen Worte: »Wechseln Sie Ihre Wohnung.«

		Jean Valjean erhob sich hastig von seinem Sitze, aber der
Schatten war verschwunden, und als er sich umsah, bemerkte er einen
jungen Burschen in einem grauen Kittel und einer staubfarbnen
Manchesterhose, der sich über die Mauerbrüstung in den Graben des
Marsfeldes schwang.

		Dieser Zwischenfall gab ihm noch mehr zu denken, während er sich
auf den Heimweg begab. [bookmark: page228]

		II.

Marius

		Mit wenig Hoffnung im Herzen war Marius zu Gillenormand
gegangen; als er zurückkam, beherrschte ihn die größte
Verzweiflung.

		Freilich hinterließ, – wie sich wohl Alle denken können, die den
Entwicklungsgang des menschlichen Herzens beobachtet haben, –
Gillenormand's Anspielung auf Théodules Liebeswerbung bei Cosette
nicht den geringsten Eindruck in Marius' Gemüth. Ein Dramatiker
würde wohl solch' eine Mittheilung eines Großvaters an seinen Enkel
zu einer tragischen Verwicklung benutzen. Aber was das Drama dabei
gewänne, würde die Wahrheit verlieren. Marius stand in dem Alter,
wo man an nichts Böses glaubt; die Zeit, wo man alles Böse glaubt,
kommt erst später. Argwöhnische Vermuthungen sind wie die Runzeln;
ganz junge Leute kennen dergleichen nicht. Was einen Othello um den
Verstand bringt, gleitet an einem jungen Optimisten ab. Cosette
beargwöhnen! Wer weiß, wieviel Verbrechen sich Marius eher hätte zu
Schulden kommen lassen, als dieses!

		Er lief, um seinen Kummer auszutoben, in den Straßen umher, in
einem unbeschreiblichen Gemüthszustande; denn er konnte sich
nachher auf nichts besinnen, was bei diesem Spaziergang mit ihm
vorgegangen war und was für Gedanken er gehabt. Um zwei Uhr Morgens
kam er nach Hause und warf sich, völlig angekleidet, auf seine
Matratze. Es war schon Tag, als er in einen dumpfen Schlaf versank,
während dessen sein Hirn weiter arbeitete. Als er wieder erwachte,
sah er in seinem Zimmer Courfeyrac, Enjolras, Feuilly und
Combeferre. Sie hatten den Hut auf [bookmark: page229] dem Kopfe, schienen geschäftig und
schickten sich an auszugehen.

		»Kommst Du mit zum Begräbniß des Generals Lamarque?« fragte ihn
Courfeyrac.

		Diese Worte gingen aber an seinem Ohr vorüber, als hätte
Courfeyrac ihn auf chinesisch angeredet.

		Er ging bald nach ihnen aus, nachdem er die beiden ihm von
Javert übergebenen Pistolen eingesteckt hatte. Sie waren geladen.
Was für ein unklarer Gedanke ihn dazu bewog, sie mitzunehmen, wäre
schwer zu sagen gewesen.

		Den ganzen Tag über irrte er, ohne zu wissen, wo, herum; es
regnete zeitweilig, und er merkte es nicht; er kaufte sich auch bei
einem Bäcker ein Brödchen, steckte es sich in die Tasche und vergaß
es. Dann nahm er ein Bad in der Seine, ohne sich dessen bewußt zu
werden. Es giebt Augenblicke, wo der Mensch einen Glutofen im Hirn
hat, und dies war an jenem Tage mit Marius der Fall. Seit dem
vergangnen Abend war er in eine Gemüthsverfassung übergegangen, wo
er nichts mehr hoffte und nichts mehr fürchtete. Er hatte nur noch
einen klaren Gedanken, – daß er um neun Uhr Abends zu Cosette gehen
würde. In dieser einen glücklichen Thatsache bestand seine ganze
Zukunft; was darauf folgen würde, war Finsterniß. Zeitweise hörte
er, während er auf den einsamsten Boulevards herumlief, ein ihm
unverständliches Getöse. Dann wachte er aus seinen Grübeleien auf
und dachte: »Ist denn eine Revolte im Gange?«

		Um neun Uhr Abends stellte er sich, wie er Cosette versprochen,
in der Rue Plumet ein. Als er auf das Gatter zuschritt, hatte er
all sein Leid vergessen. Seit achtundvierzig Stunden war er mit
Cosette nicht zusammengekommen, nun sollte er sie wiedersehen und
nun empfand er nichts als eine unsagbar innige Freude. Die Minuten,
wo man Jahrhunderte durchlebt, haben stets die herrliche
Eigenthümlichkeit, daß sie in der Zeit, wo sie vorübergehen, das
Herz vollständig ausfüllen.

		Marius drang auf die gewöhnliche Weise in den Garten und eilte
vorwärts. Cosette war nicht an der Stelle, wo sie auf ihn zu warten
pflegte. Nun zwängte er sich durch das Dickicht nach der Ecke an
der Freitreppe. Aber auch [bookmark: page230] hier fand er sie nicht. Er hob die Augen auf
und bemerkte, daß alle Fensterläden geschlossen waren. Jetzt
durchstreifte er den ganzen Garten eben so vergeblich. Da eilte er
nach dem Hause zurück, fassungslos, von Schmerz und Angst
gepeinigt, und klopfte, als wäre er der Hausherr, der zu einer
ungehörigen Stunde Einlaß in seine Wohnung begehrt, an die
Fensterläden. Er klopfte und klopfte wieder, auf die Gefahr hin,
daß der Vater selber ein Fenster aufmachen und ihn zur Rede stellen
würde. Aber was bedeutete diese Möglichkeit im Vergleich mit dem
Schrecklichen, das ihm leider viel wahrscheinlicher däuchte! Als er
lange vergebens gepocht, rief er laut: Cosette! Cosette! und immer
dringlicher: Cosette! Aber Niemand kam. Alles war vorbei!

		Marius starrte verzweiflungsvoll auf das Haus, das ihm dunkel,
still, unheimlich und leer wie das Grab schien. Dann betrachtete er
die Steinbank, wo er so viele süße Stunden an Cosettens Seite
verlebte. Da setzte er sich, das Herz voll weicher Wehmuth und
rücksichtsloser Entschlossenheit, auf eine Stufe der Freitreppe,
segnete seine Liebe in seinem Innersten und sagte sich, nun sie
nicht mehr da sei, bleibe ihm nichts übrig, als in den Tod zu
gehen.

		Plötzlich vernahm er eine Stimme, die von der Straße zu kommen
schien:

		»Herr Marius!«

		Er richtete sich auf.

		»Was giebt's?«

		»Herr Marius, sind Sie's?«

		»Ja.«

		»Ihre Freunde erwarten Sie bei der Barrikade der Rue de la
Chanvrerie.«

		Die Stimme war ihm nicht ganz unbekannt. Sie klang heiser und
rauh, wie die seiner Freundin Eponine. Marius lief an das Gitter,
schob die lose Stange bei Seite, steckte den Kopf hindurch und sah
Jemand, der ihm ein junger Mann zu sein schien, in der
Abenddämmerung verschwinden. [bookmark: page231]

		III.

Mabeuf

		Jean Valjeans Börse brachte Mabeuf keinen Nutzen. Die strengen,
moralischen Anschauungen, die sein kindliches Gemüth beherrschten,
gestatteten ihm nicht, das Geschenk des Himmels anzunehmen; eine
Umprägung der Sterne in Goldstücke kam ihm unwahrscheinlich vor. Er
konnte ja nicht wissen, daß der Himmel ihm das Geld durch Gavroche
zukommen ließ. Er brachte also die Börse auf das Polizeibüreau als
einen Fund, den der ehrliche Finder dem Eigenthümer zur Verfügung
stellte. So ging denn die Börse jetzt wirklich verloren. Denn
Niemand erhob Ansprüche auf das Geld, und es half dem armen Mabeuf
nicht aus seiner Noth.

		Statt dessen kam er noch mehr herunter.

		Die Experimente mit dem Indigo glückten in Jardin des Plantes
eben so wenig, wie in seinem Garten im Dorfe Austerlitz. Das Jahr
zuvor war er seiner Wirthschafterin ihre Gage schuldig geblieben;
jetzt konnte er, wie dem Leser erinnerlich sein wird, auch die
Miethe nicht mehr aufbringen. Die Kupferplatten, die er versetzt
hatte, waren versteigert und von einem Kesselschmied zu Kasserollen
verarbeitet worden. Da er in Folge dessen nicht mehr die
unvollständigen Exemplare, die er von seiner Flora noch besaß,
fertig machen konnte, veräußerte er Text und Tafeln als Defekte an
einen Buchhändler gegen ein geringes Entgelt, so daß ihm von dem
Werke seines ganzen Lebens nichts übrig blieb. Als diese armselige
Geldquelle auch versiegte, that er nichts mehr für seinen Garten
und ließ ihn brach liegen. Schon lange vorher hatte er auf die zwei
Eier und das Stückchen Rindfleisch verzichtet, das er sich von Zeit
zu Zeit gestattete. Er lebte jetzt von Brod und [bookmark: page232] Kartoffeln. Die letzten
Möbel waren verkauft, dann kamen diejenigen Betten, Kleidungsstücke
und Decken an die Reihe, von denen er mehrere Exemplare besaß, und
darauf seine Herbarien und Kupferstiche. Aber er besaß noch seine
kostbarsten Bücher, unter denen sich einige besondere Raritäten
befanden, namentlich ein in Lyon 1644 gedruckter Diogenes Laertius
mit den berühmten Lesarten des Vaticanus Nr. 411 aus dem
dreizehnten Jahrhundert und denen der beiden venetianischen
Manuskripte Nr. 393 und 394, die Henri Estienne mit so großem
Nutzen konsultirt hat, und mit den dorischen Stellen, die sich nur
in dem berühmten Manuskript der Bibliothek von Neapel aus dem
zwölften Jahrhundert vorfinden. Mabeuf ließ nie sein Zimmer heizen
und ging bei Einbruch der Dunkelheit zu Bett, um kein Licht zu
brennen. Es war jetzt so, als habe er keine Nachbaren, denn
Jedermann ging ihm aus dem Wege, und er merkte es. Das Elend eines
Kindes erregt die Theilnahme einer Mutter; die Armuth eines jungen
Mannes das Mitleid eines jungen Mädchens; um einen nothleidenden
Greis bekümmert sich Niemand. Sein Elend ist das
hülfloseste. Trotz alledem hatte Vater Mabeuf noch immer nicht
seine kindliche Seelenruhe eingebüßt. Noch leuchteten seine Augen
auf, wenn sie auf seinen Diogenes Laertius, ein Unicum seiner Art,
fielen. Sein Glasschrank war das einzige Möbel, das er neben dem
ganz Unentbehrlichen behalten hatte.

		Eines Tages aber sagte seine Wirthschafterin zu ihm:

		»Ich habe kein Geld um Lebensmittel einzukaufen.« Mit den
Lebensmitteln meinte sie ein Brödchen und ein paar Hände voll
Kartoffeln.

		»Können Sie nichts auf Borg bekommen?«

		»Sie wissen ja, damit ist es nichts.«

		Mabeuf machte seinen Bücherschrank auf, betrachtete lange seine
Bücher, so schmerzlich wie ein Vater, der seine Kinder decimiren
soll, sie nach einander ansehen würde, riß hastig eins heraus, nahm
es unter den Arm und ging damit fort. Zwei Stunden später kam er
ohne das Buch zurück und legte anderthalb Franken auf den Tisch und
sagte:

		»Das reicht zu einer Mahlzeit.«

		Von diesem Tage an sah Mutter Plutarque auf dem [bookmark: page233] Antlitz des Greises einen
schwermüthigen Ausdruck, der es nicht mehr verließ.

		Am nächsten und dann wieder am nächsten Tage u. s. w.
ging es so weiter. Mabeuf verließ die Wohnung mit einem Buche unter
dem Arm und kehrte mit einem Stück Geld zurück. Da die Antiquare
sahen, daß er in Noth war, gaben sie ihm zwanzig Sous für Bücher,
die ihm zwanzig Franken gekostet hatten, und manchmal waren es
dieselben Buchhändler, von denen er seiner Zeit das betreffende
Werk gekauft hatte. So kam ein Buch nach dem andern an die Reihe
und während der Zeit sagte Mabeuf bisweilen: »Ich bin doch schon
achtzig Jahr alt« . . ., als hoffte er im Geheimen, sein Leben
würde eher zu Ende gehen, als seine Bibliothek. Seine Schwermuth
nahm unter diesen Umständen zu. Einmal jedoch widerfuhr ihm eine
große Freude. Er war mit einem Robert Estienne ausgegangen, den er
auf dem Quai Malaquais für fünfunddreißig Sous losschlug, und
kehrte mit einem Aldus zurück, den er in der Rue des Grès für
vierzig erstanden hatte. »Ich bin ihm fünf Sous schuldig
geblieben,« erzählte er seiner Haushälterin mit freudestrahlendem
Gesicht und aß an dem Tage nichts.

		Er war Mitglied der »Gesellschaft für die Beförderung des
Gartenbaus« und es war seinen Kollegen bekannt, in welcher Noth er
steckte. Der Vorsitzende besuchte ihn auch, erbot sich, ihn dem
Minister des Ackerbaus und des Handels zu empfehlen und that es
auch. »Nun natürlich, selbstverständlich!« rief der Minister. »Ein
alter Gelehrter! Ein Botaniker! Ein stiller, bescheidener Mann! Für
den muß man etwas thun!« Am nächsten Tage erhielt Mabeuf auch eine
Einladung zum Diner vom Minister. »Wir sind gerettet!« rief er,
indem er zitternd vor Freude den Brief seiner Haushälterin zeigte.
An dem festgesetzten Tage begab er sich zum Minister. Er bemerkte,
daß seine zerknitterte Kravatte, sein langer Gehrock und seine
altmodischen Schuhe das Erstaunen der Lakaien erregten. Niemand
sprach ein Wort mit ihm, selbst der Minister nicht. Gegen zehn Uhr
Abends, während er noch immer wartete, daß Jemand ihn anreden
würde, hörte er, wie die Frau des Ministers, eine schöne
dekolletirte Dame, der er sich nicht zu nähern gewagt [bookmark: page234] hatte, über ihn
sprach: »Wer ist denn der alte Herr?« Er kehrte um Mitternacht bei
strömendem Regen zu Fuß nach Hause zurück. Die Droschke, die er zur
Hinfahrt gebrauchte, hatte ihm einen Elzevir gekostet.

		Alle Abende, ehe er sich zum Schlafen niederlegte, las er jetzt
einige Seiten in seinem Diogenes Laertius. Er war im Griechischen
gut genug bewandert, um gewisse Besonderheiten seines Textes
verstehen und würdigen zu können. Es war dies seine einzige Freude,
die ihn über das Elend mehrerer Wochen hinwegtäuschte. Da erkrankte
Mutter Plutarque. Es giebt noch etwas Schlimmeres, als wenn man
kein Geld zu Brod hat, nämlich, wenn die Mittel fehlen Arzneien zu
bezahlen. Eines Abends verordnete der Arzt eine sehr theure Medizin
und da die Krankheit zunahm, bedurfte es auch einer Wärterin. In
dem Bücherschrank war nichts mehr, ausgenommen der Diogenes
Laertius.

		Er steckte das wertvolle Buch unter den Arm, ging – es war am
4. Juni 1832 – nach der Porte Saint-Jacques zu Royol's
Nachfolger und kam mit hundert Franken wieder. Er legte die
Geldrolle auf den Nachttisch der alten Wirtschafterin nieder und
begab sich, ohne ein Wort zu sprechen, in sein Zimmer.

		Am nächsten Tage saß er schon als der Morgen graute auf dem
umgeworfenen Prellstein in seinem Garten, und so blieb er,
unbeweglich, gesenkten Hauptes, die Augen auf seine verwilderten
Beete gerichtet, den ganzen Vormittag über sitzen. Es regnete von
Zeit zu Zeit, aber der Greis schien das nicht zu merken. Am
Nachmittag vernahm man ungewöhnliches Geräusch in Paris. Es hörte
sich an wie Gewehrfeuer und wildes Geschrei. Der alte Mabeuf hob
den Kopf empor und fragte einen vorübergehenden Gärtner:

		»Was ist das?«

		Den Spaten auf dem Rücken und mit der denkbar größten
Gemüthsruhe antwortete der Mann:

		»Eine Revolte.«

		»Was? Eine Revolte?«

		[bookmark: page235] »Ja
ja! Sie hauen sich.«

		»Warum denn?«

		»Ja, weiß man's?«

		»Wo?«

		»Nicht weit vom Arsenal.«

		Vater Mabeuf ging ins Haus zurück, nahm den Hut, suchte
mechanisch nach einem Buch, um es unter den Arm zu stecken, fand
aber natürlich keins und sagte: »Ach richtig!«

		Dann ging er mit irren Blicken davon: [bookmark: page236]

	
		
		Zehntes Buch. Am 5. Juni 1832

		I.

Oberflächliche Prüfung der Frage

		Welches sind die Vorbedingungen eines Volksaufruhrs? Allerlei
und nichts. Eine allmählich frei gewordene Elektricität, ein
plötzlich entladener Funke, eine zufällig aufgetretene Kraft, ein
vorüberbrausender Sturm. Der Sturm begegnet feurigen Rednern,
schwärmerischen Träumern, heißen Leidenschaften, zur Wuth gereiztem
Elend und rafft dies Alles mit sich fort.

		Wohin?

		Wohin der Zufall will. Durch den Staat, die Gesetze, das
Wohlleben und den Uebermuth der Glücklichen hindurch.

		Gekränkte Ueberzeugungen, verbitterter Enthusiasmus, Entrüstung,
zurückgedrängte Kriegslust, exaltirter jugendlicher Muth,
hochherzige Verblendung; Neugierde, Veränderungssucht, Verlangen
nach Ungewöhnlichem, die Empfindung, vermöge deren man gern die
Ankündigung eines neuen Schauspiels liest und den Pfiff des
Maschinisten im Theater hört; Haß, der ein Opfer sucht, Groll,
Enttäuschungen; jegliche Eitelkeit, die das Schicksal für ungerecht
hält; utopistische Grübeleien; Ehrgeiz, der mit unüberwindlichen
Hindernissen zu kämpfen hat; Verzweiflung, die den Umsturz des
Bestehenden zu ihrer Rettung zu benutzen hofft, endlich ganz unten
die niedrigsten Volksschichten, die wie der in der Tiefe der Erde
lagernde Torf einen leicht entzündbaren Brennstoff abgeben: Dies
sind die Bestandtheile eines Volksaufruhrs.

		Das Größte und Niedrigste; die da außerhalb der [bookmark: page237] Gesellschaft umherirren
und auf eine Gelegenheit lauern, Bummler, Obdachlose, Strolche; die
des Nachts mitten in einem Häusermeer mit keinem andern Dach über
ihrem Haupte, als den kalten Wolken des Himmels schlafen, die ihr
tägliches Brod vom Zufall, nicht von ihrer Arbeit, erwarten, die
Unbekannten des Elends und des Nichts, die mit bloßen Armen und mit
bloßen Füßen gehen; alle diese nehmen naturgemäß Theil an jeder
Revolution.

		Wessen Seele Unwillen hegt gegen irgend eine staatliche oder
gesellschaftliche Einrichtung, gegen irgend eine Fügung des
Schicksals, der ist reif für eine Revolution, der erbebt vor
Ungeduld, wenn er sie heranbrausen hört, der wird fortgerissen,
wenn ihr Hauch sie berührt.

		Der Wasserhose vergleichbar, entsteht ein Aufruhr in der
sozialen Atmosphäre unter bestimmten Temperaturbedingungen, steigt
hoch empor, zerstört, entwurzelt, wirft um und reißt alles mit sich
fort, Großes und Gemeines, Starkes und Schwaches.

		Wehe denen, die er mit sich entführt und die er anbläst! Er
zerschmettert die Einen an den Andern.

		Er theilt denen, die er ergreift, eine außergewöhnliche Kraft
mit. Er erfüllt den ersten Besten mit der Macht der Ereignisse,
verwandelt Alles in eine Waffe. Er macht aus einem Stein eine
Kanonenkugel und aus einem Lastträger einen General. Wollte man
gewissen Orakeln der heimtückischen Staatskunst Glauben schenken,
so wäre ein Bischen Aufruhr von Zeit zu Zeit für die jeweiligen
Machthaber etwas Wünschenswertes. Die Theorie der Herren lautet:
»Eine Revolte befestigt eine Regierung, wenn sie nicht stark genug
ist, zu stürzen; erprobt die Armee; einigt die höhern und
besitzenden Stände; spannt die Muskeln der Polizei und ist ein
Kraftmesser der gesellschaftlichen Organisation. Nach einem Aufruhr
ist der Regierung wohler, ebenso wie einem kranken Körper nach
einer Massage.«

		Volksaufstände wurden ehedem auch noch unter andern
Gesichtspunkten betrachtet.

		Es existirt für jedes eine Theorie, die sich für »den gesunden
Menschenverstand, die gesunde Vernunft« ausgiebt. Sie besteht in
einer Vermittlung zwischen dem Wahren und dem Falschen, einer
herablassenden Erklärung, Vermahnung, [bookmark: page238] Entschuldigung, die sich, weil
sie aus Tadel und Nachsicht gemischt ist, für die Weisheit hält und
nur Pedanterie ist. Hierauf fußt eine ganze Schule von
Staatsmännern, die das Regierungssystem der sogenannten richtigen
Mitte vertreten. Sie bilden zwischen dem kalten und dem heißen
Wasser die Partei des lauen Wassers. Diese Partei mit ihrer
falschen Gründlichkeit, die, ohne auf die Ursachen zurückzugehen,
nur die Wirkungen secirt, kanzelt von der Höhe ihrer
Halbwissenschaft die Volksaufstände ab.

		Wollte man diesen Politikern glauben, so »trübte« der Aufruhr,
der sich mit Fortschrittsbestrebungen des Jahres 1830 verband, die
Reinheit ihrer Resultate. Die Julirevolution war ein Vorstoß der
Volkskraft, der die Atmosphäre rasch reinigte. Die Volksaufstände
bedeckten den politischen Himmel wieder mit düsterem Gewölk. Sie
riefen Zwietracht da hervor, wo soeben noch die vollständigste
Einmüthigkeit geherrscht hatte. Bei der Julirevolution gab es, wie
bei jedem ruckweisen Fortschritt, geheime Brüche, die bei den
nachfolgenden Aufständen sichtbar wurden. Man konnte nun sagen:
»Aha! Da ist etwas entzwei gegangen!« – Nach der Julirevolution
fühlte man sich befreit, nach den Volksaufständen von einer
Katastrophe bedroht.

		»Jeder Aufstand bewirkt, daß die Läden geschlossen, die
Staatspapiere entwertet, die Börse in Schrecken versetzt, Handel
und Wandel zum Stillstand gebracht, die Fallissements beschleunigt
werden. Der Geldverkehr stockt, das Privatkapital hält sich scheu
zurück, die Arbeitslöhne sinken; überall herrscht die Furcht und
verursacht Verluste. Man hat berechnet, daß ein Volksaufruhr dem
Lande am ersten Tage zwanzig, am zweiten vierzig, am dritten
sechzig Millionen Franken kostet. Ein dreitägiger Aufstand kommt,
wenn man nur das finanzielle Ergebniß ins Auge faßt, der
Vernichtung einer Flotte von sechzig Linienschiffen gleich.

		»Allerdings hatten, unter dem historischen Gesichtspunkt
betrachtet, die Volksaufstände ihre eigenartige Schönheit; der
Krieg in den Straßen einer Stadt ist nicht minder großartig und
erhebend als die Guerillakämpfe in Wald und Busch. Die
Volksaufstände beleuchteten mit rothem, aber herrlichem Licht alle
Eigenarten des Pariser Charakters, seine Hochsinnigkeit, seine
Opferwilligkeit, seinen Witz Angesichts der [bookmark: page239] Gefahr, die Tapferkeit, die
sich bei den Studenten als vereinbar mit der Intelligenz erwies,
die Unerschütterlichkeit der Nationalgarde, Lager von Krämern,
Festungen von halbwüchsigen Jungen vertheidigt, Todesverachtung bei
Spaziergängern. Die studentischen Fakultäten und die Legionen maßen
ihre Kraft an einander. Im Großen und Ganzen bestand zwischen den
Kämpfern kein andrer Unterschied, als der des Alters; dieselbe
Rasse, dieselben stoischen Männer, die in der Jugend für ihre
Ideen, in reiferen Jahren für ihre Familien kämpfen. Die Armee, die
den Bürgerkrieg nie liebt, stellte die Besonnenheit der Kühnheit
entgegen. Die Aufstände erzogen, indem sie die Unerschrockenheit
des Volkes in helles Licht stellten, auch das Bürgerthum zu
kriegerischem Muthe.

		»Diese Behauptungen kann man gelten lassen. Allein ist das Alles
das vergossene Blut wert? Rechnet dazu die Verdüsterung der
Zukunft, die Hemmung des Fortschritts, die Bestürzung der Besten,
die Verzweiflung der ehrlichen Liberalen, die Schadenfreude des
auswärtigen Absolutismus über die Wunden, die die Revolution sich
selber geschlagen, der Triumph der Besiegten, daß sie die Greuel
richtig vorausgeahnt hat. Rechnet hinzu, daß Paris vielleicht
gewonnen, aber Frankreich sicherlich verloren hat. Dazu – denn es
muß alles erwähnt werden – die Ausartungen Derer, die für die
Ordnung und Derer, die für die Freiheit kämpften, die Gemetzel,
durch die beide Theile sich entehrten, und ihr werdet finden, daß
die Volksaufstände dem Lande verderblich gewesen sind.«

		So argumentirt jene ungefähre Weisheit, mit der sich das
Bürgerthum, jenes ungefähre Volk, so gern begnügt.

		Was uns betrifft, so verwerfen wir das Wort Aufruhr, weil es
einen zu weiten Begriff ausdrückte, und folglich zu bequem ist.
Zwischen den verschiedenen Volkserhebungen machen wir einen
Unterschied. Wir fragen uns nicht, ob ein Volksaufstand eben so
viel kostet, wie eine Schlacht. Warum überhaupt eine Schlacht? Hier
drängt sich das Problem des Krieges vor. Ist der Krieg weniger eine
Geißel als der Aufruhr eine öffentliche Katastrophe ist? Und sind
wirklich alle Aufstände verderbliche Katastrophen? Und gesetzt
auch, die Erstürmung der Bastille hätte hundert [bookmark: page240] zwanzig Millionen
gekostet? Die Zurückführung Philipps V. auf den spanischen
Thron hat Frankreich zwei Milliarden gekostet. Selbst bei
Gleichheit der Unkosten würden wir den Volksaufstand, bei dem die
Bastille erstürmt wurde, vorziehen. Uebrigens wollen wir aber von
dergleichen Ziffern nichts wissen; sie sehen wie Argumente aus und
sind doch nur Worte. Ein gegebener Volksaufstand darf nur für sich
selbst betrachtet werden. Die oben angeführten Einwände der
Doktrinäre berühren nur die Wirkungen und wir wollen die Ursachen
kennen lernen.

		Wir wollen den Dingen auf den Grund gehen.

		II.

Die gründliche Prüfung der Frage

		Wir unterscheiden zwischen dem Aufruhr und dem Aufstand; es sind
zwei Zornausbrüche, von denen der eine im Unrecht, der andre im
Recht ist. In den demokratisch regierten Staaten, den einzigen, die
auf der Gerechtigkeit fußen, geschieht es bisweilen, daß eine
Minderheit sich Uebergriffe erlaubt; dann erhebt sich die
Gesamtheit und es kann behufs der Wiederherstellung des
Rechtszustandes nöthig werden, daß sie zu den Waffen greift. In
allen Fragen, die der Kollektivherrschaft unterstehen, ist der
Krieg des Ganzen gegen die Minderheit ein Aufstand; der Angriff der
Minderheit gegen das Ganze ein Aufruhr. Je nachdem in dem
Tuilerienpalast der König wohnt oder der Konvent tagt, ist ein
Sturm auf denselben berechtigt oder nicht. Dieselbe Kanone hatte
dem Volke gegenüber Unrecht, als sie Ludwig XVI. am
10. August gegen das Volk und Recht, als sie Napoleon am
14. Vendémiaire gegen die Sektionen der Nationalgarde
gebrauchte. Dem Anschein nach handelte es sich dabei um dasselbe,
im Grunde aber um durchaus Verschiedenes. Die Schweizer
vertheidigten das Unrecht, Buonaparte die Wahrheit. Was das
allgemeine Stimmrecht im Besitze seiner Freiheit und Oberherrschaft
beschlossen hat, darf ein [bookmark: page241] Straßentumult nicht aufheben. Ebenso
hinsichtlich solcher Fragen, die auf die bloße Civilisation Bezug
haben. Der Instinkt der Massen, der gestern sehr klarsehend war,
kann heute irre geleitet sein. Derselbe Wuthausbruch ist Terray
gegenüber berechtigt und gegen Turyot unsinnig. Zerstörungen von
Maschinen, Plünderungen von Waarenniederlagen, Demolirungen von
Docks, Ungerechtigkeiten des Volkes gegen den Fortschritt, Ramus
Ermordung durch die Studenten, Rousseau's Vertreibung aus der
Schweiz sind Werke des Aufruhrs. Israels Widerspenstigkeit gegen
Moses, Athens Frevel an Phocion, Roms Auflehnung gegen Scipio waren
Akte des Aufruhrs; die Erstürmung der Bastille durch die Pariser
ein Aufstand. Die Empörung der macedonischen Soldaten gegen
Alexander den Großen, der Matrosen gegen Christoph Columbus waren
ebenfalls Revolten; frevelhafte Revolten, Warum? Weil Alexander in
Asien dasselbe leistete, was Columbus mit dem Kompas in Bezug auf
Amerika: Er entdeckte einen Erdtheil. Diese Beschenkungen der
Civilisation mit neuen Welten waren so große Wohlthaten, daß jeder
Widerstand dagegen ein Verbrechen ist. Bisweilen wird das Volk an
sich selbst untreu; ein Volkshaufe übt wohl Verrath am Volk. Giebt
es z. B. etwas Sonderbareres als den langen und blutigen
Protest der Salzschmuggler, eine berechtigte chronische Revolte,
die im entscheidenden Augenblick, am Tage der Erlösung, in dem
Augenblick, wo das Volk siegte, sich für den Thron erklärt und sich
aus einem gerechten Aufstande gegen zu hohe Besteuerung, in einen
Aufruhr zu Gunsten der Unterdrücker verwandelt? Welch ein grausiges
Meisterstück der Unwissenheit! Der Salzschmuggler entrinnt dem
königlichen Galgen und schmückt sich, während der Strick ihm noch
am Halse hängt, mit der weißen Kokarde. Statt »Nieder mit der
Salzsteuer!« schreit er: »Es lebe der König!« – Die Helden der
Bartholomäusnacht die Septembermörder, diejenigen, die Coligny, die
Madame de Lambelle, die den Marschall Brune in Avignon umbrachten,
die Parteien, die gegen die französische Revolution waren, die
Gesellschaft Jesu, die nach der Schreckensherrschaft eine Fehme
gegen die Republikaner ausübte, waren sämmtlich Aufrührer. Die
Empörung der Vendéer gegen die republikanische [bookmark: page242] Regierung war ein großer
katholischer Aufruhr. Wenn die Massen sich in Bewegung setzen,
marschirt das Recht nicht immer mit ihnen; es giebt auch eine
verrückte Wuth, wie es schadhafte Glocken giebt; nicht jede
Sturmglocke klingt richtig. Der Ansturm der Leidenschaften und
Unwissenheit ist etwas Andres, als der Gang des Fortschritts.
Erheben dürft ihr Euch, aber nur um größer zu werden. Zeigt mir,
wohin euer Weg geht. Einen richtigen Aufstand erkennt man daran,
daß er vorwärts strebt. Jede andre Erhebung taugt nichts. Jeder
gewaltsame Schritt rückwärts ist ein Aufruhr; zurückgehen heißt
sich an dem Menschengeschlecht versündigen. Ein Aufstand ist ein
Zornausbruch der Wahrheit; den Pflastersteinen, die ein
Volksaufstand zu einer Barrikade zusammenhäuft, entspringt der
Funke des Rechts; dem Aufruhr überlassen dieselben Steine nur ihren
Koth. Danton, im Kampfe gegen Ludwig XVI. war der Führer eines
Aufstandes; Hébert gegen Danton ein Aufrührer.

		Daher kommt es, daß, während der Aufstand, wie Lafayette gesagt
hat, in einem gegebenen Fall, die heiligste Pflicht, ein Aufruhr
dagegen ein verhängnisvoller Frevel sein kann.

		Ein andrer Unterschied betrifft den Hitzegrad: Der Aufstand
gleicht oft einem Vulkan, während ein Aufruhr meist nur ein
Strohfeuer ist.

		Wie wir schon sagten, geht eine Revolte bisweilen von den
zeitweiligen Machthabern aus. Der Minister Polignac, der 1830 die
Preßfreiheit aufhob, verfuhr als Aufrührer; Camille Desmoulins
gehörte zur Regierung.

		Zuweilen ist ein Aufstand ein Wiederaufstehen.

		Da die Lösung aller Rechtsfragen durch das allgemeine Stimmrecht
eine durchaus moderne Thatsache und die ganze Weltgeschichte vor
dieser Thatsache seit eintausend Jahren eine fortwährende
Rechtsverletzung und Peinigung der Völker ist, so bringt jede
geschichtliche Periode den Protest mit sich, der für sie der einzig
richtige war. Unter den römischen Kaisern waren Aufstände nicht
möglich; dafür gab es aber einen Juvenal.

		Statt der Gracchen ein facit
indignatio.

		Unter den Cäsaren wurden dem Fürsten mißliebige Leute bis nach
Syene verbannt; dafür erstand aber auch [bookmark: page243] gegen die Tyrannei ein Mann,
der die Annales geschrieben hat.

		Wir sprechen weiter nicht von dem Gewaltigen, der auf der Insel
Patmos in der Verbannung weilte. Auch er schleudert im Namen des
Ideals der wirklichen Welt einen Protest entgegen, macht aus
Visionen großartige Satiren und beleuchtet Rom, das Niniweh,
Babylon und Sodom seiner Zeit, mit dem grellen Licht seiner
Offenbarung.

		Der Evangelist Johannes auf seinem Felsen ist wie die Sphinx auf
ihrem Postament räthselhaft, schwer zu verstehen; aber der
Verfasser der Annalen schrieb lateinisch; besser gesagt,
römisch.

		Da die Tyrannen starke Farben aufzutragen lieben, so müssen sie
auch mit starken Farben gemalt werden. Wollte der Kupferstecher mit
der Radiernadel allein arbeiten, so würde der Stich zu matt
ausfallen; er muß starke Stoffe in die Vertiefungen gießen, So
bedarf es auch im Kampfe gegen die Tyrannen einer gedrängten
Schreibweise.

		Die Despoten sind zum Theil schuld daran, daß es Denker giebt.
Unterdrückte Rede, gefährliche Rede. Der Schriftsteller verdoppelt
und verdreifacht die Energie seines Stils, wenn von einem Gebieter
dem Volke Stillschweigen auferlegt wird. Es entsteht aus diesem
Schweigen ein gewisser, von Räthseln strotzender Reichthum an
Gedanken, die beständig umgeschmolzen, endlich zu unvergänglich
festen Gebilden erstarren. Der Druck der geschichtlich gegebenem
Thatsachen hat zur Folge, daß der Geschichtsschreiber seine Sprache
zusammenpreßt. Die granitne Festigkeit der taciteischen Prosa ist
weiter nichts, als das Resultat einer von Tyrannen ausgeübten
Stampfung.

		Die Tyrannei zwingt den Schriftsteller zu Verkürzungen, die mehr
Kraft konzentriren. Die Pfeile der ciceronianischen Periode, die
schon einem Verres gegenüber nicht mehr wirksam genug gewesen,
wären von einem Caligula abgeprallt. Tacitus machte weniger Worte
und schlug dafür tüchtiger zu.

		Die Rechtschaffenheit eines hochsinnigen Mannes, der all sein
Denken auf die Gerechtigkeit und Wahrheit konzentrirt, schmiedet
gefährliche Waffen.

		Es verdient, beiläufig gesagt, beachtet zu werden, daß Tacitus
historisch nicht Cäsar übergelagert ist: Ihm war die [bookmark: page244] Brandmarkung
des tyrannischen Tiberius vorbehalten, Cäsar und Tacitus sind zwei
aufeinander folgende Erscheinungen; ihr Zusammentreffen scheint der
unerforschliche Rathschluß Dessen, der da anordnet, wann die
Schauspieler der Weltbühne auftreten und abgehen sollen, vermieden
zu haben. Cäsar war ein großer Mann, Tacitus desgleichen; Gott
verschonte deshalb Beide, und ließ sie nicht aufeinander stoßen.
Der große Geschichtsschreiber hätte als Vertheidiger der
Gerechtigkeit zu heftig auf Cäsar losgeschlagen, über das rechte
Maß hinausgehen können. Dies wollte Gott nicht. Die großen Kriege,
die er in Afrika und Spanien führte, die Ausrottung der cilicischen
Piraten, die Einführung der Civilisation in Gallien, Britannien,
Germanien sind Ruhmesthaten, die für den Uebergang über den Rubicon
entschädigen. Es hat hier eine zarte Rücksichtnahme der göttlichen
Gerechtigkeit stattgefunden, indem sie Bedenken trug, den
furchtbaren Geschichtsschreiber gegen den ruhmreichen Usurpator
loszulassen, den großen Tacitus dem großen Cäsar erließ und dem
Genie mildernde Umstände zubilligte.

		Allerdings, Despotismus bleibt Despotismus, selbst wenn der
Träger desselben ein Genie ist. Moralische Verderbniß herrscht
auch, wenn der Tyrann ein großer Mann ist; aber sie nimmt eine noch
viel widerwärtigere Gestalt an unter dem Szepter eines Gemeinen.
Ein solcher Mensch vollbringt keine Thaten, deren Ruhm dem Volke
Ersatz gewährt für die ihm angethane Schmach und die großen
Strafrichter Tacitus und Juvenal stiften mehr Nutzen, wenn sie
Tyrannen züchtigen, die nichts zu ihrer Entschuldigung vorzubringen
im Stande sind.

		In Rom sah es unter Vitellius schlimmer aus, als unter Sulla.
Unter Claudius und Domitian erreichte die Niedrigkeit der Gesinnung
einen Grad, der mit der Schändlichkeit des Herrschers im Einklang
stand. Die Gemeinheit der Sklaven ist ein direktes Produkt der
Despoten; in ihrem fauligen Gewissen spiegelt sich das Bild des
Herrn ab; die Behörden sind erbärmlich feige, kleinlich, engherzig.
So war es unter Caracalla, wie auch unter Commodus und Heliogabal,
während uns aus dem von Cäsar eingesetzten [bookmark: page245] Senat nur ein Mistgeruch
entgegenweht, der an Adlerhorste erinnert.

		Daher das scheinbar zu späte Auftreten des Tacitus und des
Juvenal; erst wenn die Beweise zur Hand sind, können sie geordnet
werden.

		Aber Juvenal und Tacitus, wie Jesajas in den biblischen Zeiten,
wie Dante im Mittelalter waren nur Individuen. Aufruhr und Aufstand
aber gehen von Gesamtheiten aus, die bald Unrecht, bald Recht
haben.

		In bei weitem den meisten Fällen entspringt der Aufruhr einer
materiellen Thatsache; der Aufstand dagegen ist stets ein
moralisches Phänomen. In dieser Hinsicht ist Masaniello ein
Beispiel für die erste, Spartacus für die zweite Erscheinung. Dem
Aufstand ist ein geistiges Element beigemischt, der Aufruhr
entstammt einem Bedürfniß des Körpers, dem Hunger. Der Magen wird
ärgerlich, aber freilich, er hat nicht immer Unrecht, der arme
Magen. Trotzdem aber ein Aufruhr an unser Mitleid und
Gerechtigkeitsgefühl appelliren darf, bleibt er doch immer nur ein
Aufruhr. Warum? Weil er zwar seinem Wesen nach berechtigt ist, aber
gegen die Form verstößt. Wüthend, obgleich er im Recht ist;
gewaltthätig, obgleich stark, schlägt er aufs Gerathewohl zu; geht
wie ein blinder Elefant vor sich hin und zermalmt alles, was er auf
dem Wege findet; läßt Leichen von Greisen, Frauen und Kindern
hinter sich; vergießt, ohne zu wissen, warum, das Blut harmloser,
unschuldiger Menschen. Dem Volke Brod verschaffen wollen ist ein
verdienstvoller Zweck, aber es ist ein schlechtes Mittel ihn zu
erreichen, wenn man das Volk umbringt.

		Alle bewaffneten Proteste, auch die gerechtesten, sogar der
Angriff auf die Tuilerien am 10. August 1792, die Erstürmung
der Bastille am 14. Juli 1789 beginnen mit derselben Art
Unruhen. Ehe die Rechtsfrage formulirt wird, giebt es Tumulte. Im
Anfang ist der Aufstand ein Aufruhr, so wie der Strom in seinem
obern Laufe ein Bach ist. Gewöhnlich mündet er in den Ozean der
Revolution. Zuweilen jedoch, nachdem er herabgeflossen ist von den
hohen Bergen, die den moralischen Horizont überragen, der
Gerechtigkeit, Weisheit, Vernunft und sein Wasser aus dem reinsten
Schnee des Ideals erhalten hat, nachdem er auf [bookmark: page246] einem weiten Wege von
Fels zu Fels geeilt, nachdem er des Himmels Bläue in seinen klaren
Wellen wiedergespiegelt und triumphirend hunderte von Nebenflüssen
aufgenommen, verliert sich ein Aufstand plötzlich in einem
bürgerlichen Sumpfe, wie der Rhein im Sande.

		Alles dies bezieht sich aber nur auf die Vergangenheit; die
Zukunft hat eine andre Gestalt. Das allgemeine Stimmrecht hat die
bewundrungswürdige Kraft, daß es den Aufruhr im Keim erstickt und
dem Aufstand die Waffen nimmt. Die Beseitigung des Krieges, aller
Kriege, der innern sowohl wie der äußern, ist jetzt ein
Fortschritt, der nicht ausbleiben kann. Wie das Heute auch
beschaffen sein mag, das Morgen gehört dem Frieden.

		Aber ob Aufstand oder Aufruhr, und worin sie sich von einander
unterscheiden, – es sind Begriffsstörungen, von denen das
sogenannte Bürgerthum nichts versteht. Für den Bürger, den
Besitzenden ist alles Auflehnung, einfache, bloße Empörung,
Widersetzlichkeit des Hundes gegen seinen Herrn, böswillige
Bissigkeit, die mit Ankettung und Einsperrung bestraft werden muß.
Bis der Hund eines Tages sich zu einem gewaltigen Löwen
vergrößert!

		Dann schreit der Bürger: »Es lebe das Volk!«

		Nach dieser Erörterung fragt es sich: Welches ist die
geschichtliche Bedeutung der republikanischen Erhebung im Junimonat
des Jahres 1832? Handelte es sich um einen Aufruhr oder einen
Aufstand?

		Es war ein Aufstand.

		Bei der Aufrollung dieses gewaltigen Ereignisses vor den Augen
des Lesers könnte es uns passiren, daß wir uns des Wortes Aufruhr
bedienten. Es wird dies aber immer nur geschehen, um die Oberfläche
der Dinge zu charakterisiren und unter strenger Unterscheidung
zwischen der Form, die sich als Aufruhr, und dem Wesen, das sich
als Aufstand äußerte.

		Die republikanische Erhebung des Jahres 1832 ist bei ihrem
raschen Ausbruch und ihrer schaurigen Unterdrückung mit solcher
Großartigkeit aufgetreten, daß auch Diejenigen, die in ihr nur
einen Aufruhr sehen, nicht ohne Achtung von ihr sprechen. Für diese
ist sie gleichsam ein Nachspiel der Julirevolution des Jahres 1830.
Aufgeregte Gemüther [bookmark: page247] beruhigen sich nicht sofort. Eine
Revolution läßt sich nicht plötzlich abschließen. Wie das vom Sturm
aufgewühlte Meer, ehe es zur Ruhe kommt, noch starke Wellen
schlägt, so bedarf auch der Bürgerkrieg eines Uebergangs, ehe er
gewöhnlichen Zeiten Raum geben kann.

		Diese tragische Krisis unsrer Geschichte, die im Gedächtniß der
Pariser als »die Aufruhrzeit« bezeichnet wird, bildet sicherlich
einen wichtigen Abschnitt in unserm stürmisch bewegten
Jahrhundert.

		Noch ein Wort, ehe wir unsre Erzählung beginnen.

		Die Thatsachen, die wir berichten werden, gehören jener
dramatischen und lebendigen Wirklichkeit an, die aus Mangel an Zeit
und Raum von der Geschichte vernachlässigt werden. Gerade solche
Begebenheiten enthalten aber, wie wir nachdrücklichst betonen
müssen, das frisch pulsirende Leben. Die Einzelheiten sind, wie wir
wohl schon gesagt haben, so zu sagen, das Laub der Hauptereignisse
und verschwimmen vor dem Blick, je mehr sich die Geschichte von
ihnen entfernt, Die sogenannte ›Aufruhrzeit‹ ist reich an
derartigen Einzelheiten. Die gerichtlichen Ermittelungen haben, aus
andern Gründen als die Geschichte, nicht alles aufgehellt und
vielleicht auch nicht alles ergründet. Wir werden also neben den
bekannten und veröffentlichten Geschehnissen Dinge ans Licht ziehn,
die das Publikum nicht in Erfahrung gebracht hat, Thatsachen über
die Vergessenheit oder Tod hinweggegangen sind. Die meisten von
Denen, die das gewaltige Drama in Scene setzten, sind verschwunden;
schon am nächsten Tage schwiegen sie; aber was wir erzählen werden,
davon können wir sagen: Wir haben es gesehen. Wir werden einige
Namen ändern, denn die Geschichte erzählt und denuncirt nicht: aber
wir werden wahre Begebenheiten schildern. In Anbetracht der Natur
dieses Buches dürfen wir nur eine Seite der Dinge, nur eine
Episode, und noch dazu die sicherlich am wenigsten bekannte der
Junischlachten des Jahres 1832 hervorheben; aber wir werden es so
einrichten, daß der Leser unter dem Schleier, den wir lüften, die
wirkliche Gestalt jenes furchtbaren, politischen Zwischenfalls
erkennen kann. [bookmark: page248]

		III.

Ein Begräbniß

		Im Frühling des Jahres 1832 war Paris, obschon seit drei Monaten
die Cholera die allgemeine Thatkraft gelähmt und eine dumpfe
Kirchhofsruhe in den Gemüthern herbeigeführt hatte, schon lange für
eine Erhebung reif. Wie wir schon einmal gesagt haben, gleicht die
große Stadt einer Kanone; es genügt ein Funken, wenn sie geladen
ist, so geht der Schuß los. Im Juni 1852 gab der Tod des Generals
Lamarque den Funken ab.

		Lamarque war ein allgemein bekannter und thatkräftiger Mann. Er
hatte nacheinander, unter dem Kaiserreich und unter der
Restauration, die beiden Arten von Tapferkeit bewiesen, deren die
Tüchtigkeit in jenen Zeitperioden bedurfte: Er war auf dem
Schlachtfeld und auf der Rednerbühne muthig gewesen. Er besaß eine
große Beredtsamkeit, die ihn unwiderstehlich machte. Wie sein
Vorgänger Foy verteidigte er, nachdem er das Kommando energisch
geführt, nicht minder energisch die Freiheit. Er hatte in der
Kammer seinen Sitz zwischen der gemäßigten und der äußersten
Linken, war beim Volke beliebt, weil er der Reaktion kühn die Stirn
bot und sich für die Zukunft großen Gefahren aussetzte, und bei der
Menge angesehen, weil er dem Kaiser gut gedient hatte. Neben den
Grafen Gérard und Drouet war er einer der Lieblingsmarschälle
Napoleons gewesen und empfand den Wienervertrag von 1815 als eine
persönliche Beleidigung. Wellington haßte er gleichfalls direkt,
was der Menge gefiel, und betrauerte bis zu seinem Tode, ohne
sonderlich die andern Ereignisse dieser siebzehn Jahre zu beachten,
den Ausgang der Schlacht bei Waterloo. Noch auf dem Sterbebette
drückte er einen Degen, den ihm die Offiziere der Hundert Tage
verehrt hatten, an seine Brust. War Napoleon mit [bookmark: page249] dem Wort »Armee« auf
der Lippe gestorben, so war Lamarques letztes Wort: »das
Vaterland!«

		Sein Tod, auf den man vorbereitet war, wurde vom Volke als ein
Verlust und von der Regierung als eine Veranlassung zu einer
Revolte gefürchtet. Man betrauerte ihn also allgemein und was man
vorausgesehen hatte, traf auch ein. Am 4. und am Morgen des
5. Juni, wo Lamarques Begräbniß stattfinden sollte, nahm die
Vorstadt Saint-Antoine, an der der Zug vorbei mußte, ein
bedenkliches Aussehen an. In diesem stark bevölkerten Straßennetz
herrschte große Unruhe. Jeder bewaffnete sich, wie er konnte –
Tischler nahmen ihre Bankhalter mit »um Thüren einzurennen.« –
Einer machte sich einen Dolch aus einem Haken zurecht, indem er das
krumme Stück abbrach und das übrige Ende zuspitzte. – Ein Anderer
war so fieberhaft ungeduldig auf »den Angriff«, daß er seit drei
Tagen in den Kleidern schlief. Ein Zimmermann, Namens Lombier,
begegnete einem Freunde, der ihn fragte, wohin er ginge. »Na, ich
habe keine Waffen.« »Was willst Du denn aber?« »Nach der Werft
gehen und meinen Zirkel holen.« »Wozu denn das?« »Ja, das weiß ich
nicht.« – Ein gewisser Jacqueline, ein rühriger Mann, hielt alle
beliebigen Arbeiter an, die vorbeikamen, gab ihnen Geld, Wein und
fragte: »Hast Du Arbeit?« »Nein.« »Dann geh zu Filspierre zwischen
den Barrieren Montreuil und Charonne; der wird Dir welche
nachweisen.« Bei Filspierre fand der Betreffende dann Patronen und
Gewehre. – Manche bekannten Häupter der republikanischen Partei
liefen zu diesem und Jenem, um ihre Leute auf die Beine zu bringen.
– Bei Barthélemy und Cavel unterhielten sich die Trinker mit
gewichtigem Ernst »Wo hast Du Dein Pistol?« fragte da wohl Einer
den Andern. »Unterm Kittel.« »Und Du?« »Unterm Hemde.« – In der Rue
Traverière, vor dem Atelier Roland und in der Cour de la
Maison-Brûlée vor der Werkstatt des Werkzeugsverfertigers Bernier
standen Leute und unterhielten sich leise. In einer Gruppe fiel
hier, als einer der Eifrigsten, ein gewisser Mavot auf, der nie
länger als eine Woche bei einem Meister blieb und immer entlassen
wurde, »weil man sich jeden Tag mit ihm herumzanken mußte.« Er
wurde am nächsten Tage auf der Barrikade der Rue Ménilmontant
[bookmark: page250] getötet.
Pretot, der gleichfalls bei diesem Aufstand ums Leben kam,
unterstützte Mavot und antwortete auf die Frage, was er bezwecke:
Den Aufstand. – Andere Arbeiter, die sich an der Ecke der Rue de
Bercy versammelt hatten, warteten auf einen gewissen Lemarin, den
Revolutionsagenten für die Vorstadt Saint-Marceau. – Losungen
wurden beinahe öffentlich ausgegeben.

		Am 5. Juni also, einem Tage, wo es bald regnete, bald
Sonnenschein gab, bewegte sich der Trauerzug des Generals Lamarque
durch Paris, mit allem üblichen, offiziellen Pomp aber mit
größerem, militärischen Gefolge, denn gewöhnlich. Zwei Bataillone
mit verhüllten Trommeln und gesenkten Gewehren, zehntausend
Nationalgardisten mit dem Säbel an der Seite und die Batterien der
Nationalgarde begleiteten den Sarg. Der Leichenwagen wurde von
jungen Leuten gezogen. Unmittelbar hinter ihm gingen die Offiziere
aus dem Invalidendom mit Lorbeerzweigen in den Händen. Dann kam
eine zahllose, aufgeregte, merkwürdig bunte Menge: Die Sektionäre
der »Freunde des Volkes,« die Studenten der juristischen und der
medizinischen Fakultät, politische Flüchtlinge aus aller Herren
Länder mit ihren Nationalfahnen, Kinder, die grüne Zweige
schwenkten, Steinmetzen und Zimmerleute, die damals gerade
streikten, Buchdrucker mit ihren Papiermützen; sie marschirten zu
Zweien oder zu Dreien, schwangen fast alle Knüttel oder auch Säbel,
ohne Ordnung zu halten und doch von demselben Gedanken beherrscht,
bald wirr durcheinander, bald in Kolonnen. Manche Haufen wählten
sich Anführer; Einer, der ganz offen ein Paar Pistolen trug, schien
eine Musterung über eine kleine Armee abzuhalten, deren Reihen sich
vor ihm öffneten. In den Nebenalleen der Boulevards, auf den
Bäumen, den Balkons, an den Fenstern, auf den Dächern wimmelte es
von Männern, Frauen, Kindern, denen die Furcht auf dem Gesicht
geschrieben stand. Eine bewaffnete Menge zog vorüber, eine
angsterfüllte Menge schaute zu.

		Auch die Regierung verhielt sich beobachtend, die Hand am Griff
des Degens. Auf dem Platz Louis XV. standen marschbereit, mit
geladenen Gewehren und wohlgefüllten Patronentaschen, vier
Schwadronen Karabiniere; im Studentenviertel und bei dem Jardin des
Plantes die Municipalgarde, [bookmark: page251] von Straße zu Straße staffelförmig
aufgestellt; bei der Halle-aux-Vins eine Schwadron Dragoner, auf
dem Grèveplatz eine Hälfte des 12. Regiments und auf dem
Bastilleplatz die andere; in der Kaserne des Célestins das
6. Dragonerregiment; auf dem Hof des Louvre eine Menge
Artillerie. Die übrigen Truppen waren in den Kasernen konsignirt,
abgesehen von den Regimentern, die in der Umgegend von Paris lagen.
Im Ganzen hielt die Regierung gegen die kriegslustige Menge
vierundzwanzig Tausend Soldaten in der Stadt und dreißig Tausend
vor den Thoren bereit.

		In dem Zuge kreisten mancherlei Gerüchte. Man sprach von den
Ränken der Legitimisten, von dem Sohne Napoleons I. dem Herzog
von Reichstadt, auf den zu eben derselben Zeit schon der Tod seine
Augen richtete. Ein unbekannt gebliebener Mann verkündete, zwei für
die Sache der Republik gewonnene Werkmeister würden zu einer
verabredeten Stunde dem Volk die Thore einer Waffenfabrik öffnen.
Die Gefühle, die bei den Meisten vorherrschten, waren Enthusiasmus
und Niedergeschlagenheit. Unter der heftig, aber von edlen Gefühlen
bewegten Menge sah man aber auch wahre Verbrechergesichter, denen
man es anmerkte, daß sie die gute Gelegenheit zum Plündern benutzen
wollten. Wenn man Sümpfe aufwühlt, steigt immer Koth empor. Und
eine hochlöbliche Polizei hat ja bei dergleichen Ereignissen ihre
Hand auch im Spiele!

		Der Trauerzug bewegte sich mit einer Langsamkeit welche die
Erregung der Menge noch fieberhafter gestaltete, von dem Totenhause
über die Boulevards nach dem Bastilleplatz. Es regnete ab und zu,
aber Niemand achtete darauf. Unterwegs ereigneten sich mehrere
bedeutungsvolle Zwischenfälle: Der Sarg wurde um die Vendômesäule
herumgefahren; nach dem Herzog von Fitz-James, der auf einem Balken
stand und den Hut auf dem Kopf behielt, wurden Steine geworfen; der
gallische Hahn wurde von einer Volksfahne heruntergerissen und
durch den Koth geschleift; ein Schutzmann wurde an dem Thor
Saint-Martin durch einen Degenstich verwundet; ein Offizier des
12. Regiments sagte ganz laut: »Ich bin Republikaner!« Die
Polytechniker schlossen sich dem Befehle ihrer Vorgesetzten zum
Trotz, dem Zuge an und wurden mit den Rufen: »Die [bookmark: page252] Polytechniker sollen
leben! Es lebe die Republik!« begrüßt. Auf dem Bastilleplatz
endlich bewerkstelligten die langen Reihen der gefährlichen
Neugierigen, die aus der Vorstadt Saint-Antoine herbeikamen, ihre
Vereinigung mit dem Zuge und nun begann sich eine bedenkliche
Aufregung der Menge zu bemächtigen.

		Man hörte Einen, der zu einem andern sagte: »Du, sieh Dir mal
den da an, mit dem rothen Barte; der wird kommandiren, wenn's
losgehn soll.« Derselbe Rothbart soll auch später noch bei einem
andern Aufruhr in der Rue Quénisset eine Rolle gespielt haben.

		Der Leichenwagen fuhr über den Bastillenplatz hinaus, den Kanal
entlang, über die kleine Brücke und erreichte die Esplanade der
Austerlitzer Brücke. Hier hielt er an. Aus der Vogelperspektive
betrachtet, sah jetzt der Zug aus wie ein Komet, dessen Kopf auf
der Esplanade lag und dessen Schweif sich über den Quai Bourdon,
den Bastilleplatz, den Boulevard bis zur Porte Saint Martin hinzog.
Alsbald bildete sich ein Kreis um den Leichenwagen. Die ungeheure
Menschenmenge schwieg still. Lafayette hielt eine Rede und sagte
Lamarque Adieu. Es war ein rührender und feierlicher Augenblick;
Alle nahmen den Hut ab, Allen schlug das Herz schneller. Plötzlich
erschien mitten unter den Umstehenden ein schwarz gekleideter Mann
zu Pferde mit einer rothen Fahne, Andre sagen, mit einer Picke, an
deren Spitze eine rothe, phrygische Mütze zu sehen war. Lafayette
wandte den Kopf ab und Excelmans entfernte sich.

		Diese rothe Fahne erregte einen Sturm und verschwand darin. Von
dem Boulevard Bourdon bis zum Pont d' Austerlitz wallte es in der
Menge auf und nieder. »Bringt Lamarque nach dem Panthéon!«
»Lafayette, nach dem Stadthaus!« lauteten die Donnerrufe, die jetzt
erschallten. Unter allgemeinem Jubel begannen junge Leute den
Leichenwagen über den Pont d'Austerlitz und Lafayette in einer
Droschke den Quai Morland entlang zu ziehen.

		Unter der Menge, die sich in Lafayette's Nähe befand und ihm das
Geleit gab, bemerkte man besonders und zeigte sich gegenseitig
einen Deutschen, Namens Ludwig Snyder, der später im Alter von
hundert Jahren starb. Er hatte [bookmark: page253] den Krieg von 1776 in Amerika
mitgemacht, und bei Trenton unter Washington, bei Brandywine unter
Lafayette gekämpft.

		Mittlerweile setzte sich aber auf dem linken Flußufer die
berittne Municipalgarde in Bewegung und sperrte die Brücke, während
auf dem rechten die Dragoner von dem Quai des Célestins
herbeiritten und sich auf dem Quai Morland entfalteten. Das Volk,
das Lafayette's Droschke zog, bemerkte sie plötzlich am Knie des
Quai und rief: »Die Dragoner!« Schweigend, die Pistolen und
Karabiner in den Halftern, die Säbel in den Scheiden, rückten die
Dragoner mit düstern Mienen heran.

		Zweihundert Schritt von der kleinen Brücke machten sie Halt. Die
Droschke fuhr mit Lafayette an sie heran, sie öffneten ihre Reihen,
ließen ihn durch und schlossen sich hinter ihm wieder zusammen. In
diesem Augenblick berührten sich die Dragoner und die Menge. Die
Frauen rannten erschrocken davon.

		Was geschah in diesem verhängnisvollen Zeitpunkt? Das vermag
Niemand zu sagen. Es ging wohl ähnlich zu, wie in dem Dunkel, wo
zwei Gewitterwolken aufeinander stoßen. Die Einen erzählen, in der
Gegend des Arsenals sei ein Angriffssignal mit einer Trompete
gegeben worden, Andre behaupten, ein Knabe habe einem Dragoner
einen Dolchstich versetzt. Sicher ist, daß plötzlich drei Schüsse
abgefeuert wurden. Der erste tötete den Schwadronschef Cholet, der
zweite eine taube, alte Frau, die in der Rue Contrescarpe eben ihr
Fenster zumachte; der dritte verbrannte einem Offizier das
Epaulett. Eine Frau schrie: »Sie fangen zu früh an!« Und plötzlich
sah man von der dem Quai Morland entgegengesetzten Seite eine
Schwadron Dragoner, die in der Kaserne geblieben war, mit gezückten
Säbeln die Rue Bassompierre und den Boulevard Bourdon entlang
herbeireiten und Jedermann vor sich herjagen.

		Damit ist Alles entschieden, Steine regnen auf die Soldaten
nieder, das Gewehrfeuer knattert los; Viele stürzen sich das Ufer
hinunter und passiren den Arm der Seine, der jetzt zugeschüttet
ist; die Zimmerplätze der Isle Louviers, die eine mächtige
Citadelle bilden, füllen sich mit Kämpfern, Pfähle werden aus der
Erde gerissen, Pistolen knallen, eine Barrikade steigt empor, die
jungen Leute, die den Leichenwagen [bookmark: page254] ziehen, stürmen im Laufschritt über
die Austerlitzer Brücke und greifen die Municipalgarde an, die
Karabiniers eilen herbei, die Dragoner hauen ein, die Menge
zerstreut sich nach allen Seiten, das Kriegsgetöse hallt über die
ganze Stadt hin. Alles schreit: »Zu den Waffen!« rennt, flüchtet,
kämpft. Der Zorn verbreitet den Aufruhr, wie der Wind daß
Feuer.

		IV.

Wie es ehemals brodelte

		Es giebt nichts Außerordentlicheres als die erste Aufwallung
eines Aufruhrs. Es geht überall zugleich los. War es vorhergesehen?
Ja. Vorbereitet? Nein. Wo kommt es her? Aus dem Pflaster, aus den
Wolken. Hier hat der Aufstand den Charakter eines Komplotts, dort
einer Improvisation. Der erste Beste bemächtigt sich eines des
Weges kommenden Menschenschwarms und führt ihn, wohin er will. Ein
Anfang, der einen unheimlichen Eindruck macht, aber auch seine
komischen Seiten hat. Erst wüstes Geschrei, dann werden die Läden
zugemacht, die Schaufenster den Blicken entzogen. Hin und wieder
fällt ein Schuß; hier fliehen Welche, dort rennen Andre mit
Flintenkolben gegen Thorwege; auf den Höfen stehen die
Dienstmädchen und freuen sich auf den großen »Klumpatsch«, den es
geben wird.

		Es war noch keine Viertelstunde vergangen, so begab sich zu
derselben Zeit auf zwanzig verschiedenen Stellen etwa
Folgendes:

		In der Rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie traten ungefähr
zwanzig junge Leute mit langen Bärten und langem Haupthaar in eine
Tabagie und kamen einen Augenblick nachher mit einer dreifarbigen
Fahne, die in Flor gehüllt war, zurück. Ihnen voraus gingen drei
Männer, von denen der Eine mit einem Säbel, der Zweite mit einem
Gewehr, der Dritte mit einer Picke bewaffnet war.

		In der Rue des Nonnains-d'Hyères bot ein den besseren [bookmark: page255] Ständen
angehöriger wohlbeleibter Mann den Vorübergehenden Patronen an.

		In der Rue Saint-Pierre-Montmartre trugen Männer mit nackten
Armen eine schwarze Fahne umher, auf der die Worte: »Die Republik
oder der Tod!« mit weißen Buchstaben geschrieben standen. In der
Rue des Jeûneurs, Rue du Cadran, Rue Montorgueil, Rue Mandar
tauchten Fahnen mit dem Wort »Sektion« in goldnen Buchstaben und
einer Nummer auf. Eine von diesen Fahnen war rothblau mit einem
kaum bemerkbaren Streifen Weiß dazwischen.

		Auf dem Boulevard Saint-Martin wurde eine Waffenfabrik, in der
Rue Beaubourg, der Rue Michel-le-Comte, der Rue du Temple drei
Waffenschmiedeläden geplündert. In wenigen Minuten ergriffen die
tausend Hände der Menge zweihundertdreißig Gewehre, fast lauter
doppelläufige, vierundsechzig Säbel, dreiundachtzig Pistolen. Damit
möglichst Viele Waffen hätten, nahm der Eine ein Gewehr und
überließ das Bajonett dem Andern.

		Dem Quai de la Grève gegenüber drangen junge Leute mit Musketen
in die Häuser ein, um von hier aus zu schießen. Sie klingelten,
gingen hinein und fabrizirten Patronen. »Ich wußte nicht«, erzählte
später eine Frau, »was eine Patrone ist, aber bei der Gelegenheit
hat mein Mann mir's erklärt.«

		In der Rue des Vielles-Haudriettes brach ein Haufe in einen
Kuriositätenladen ein und nahm Yatagane und türkische Waffen
weg.

		In der Rue de la Perle lag die Leiche eines durch einen
Flintenschuß getöteten Maurers.

		Auf dem linken und auf dem rechten Flußufer, auf den Quais, den
Boulevards, im Studentenviertel, in der Nähe der Centralmarkthalle
rannten keuchend Arbeiter, Studenten, Sektionäre herum, lasen
Proklamationen, schrieen: »Zu den Waffen! Zu den Waffen!«
zerbrachen die Laternenpfähle, spannten die Pferde von den Wagen
ab, rissen die Pflastersteine aus der Erde, schlugen die Hausthüren
ein, entwurzelten die Bäume, durchsuchten die Keller und bauten aus
Fässern, Steinen, Möbeln und Brettern, gewaltige Barrikaden.

		Das Volk zwang die Bürger, hierbei mitzuhelfen und beizusteuern.
Die Hausfrauen mußten die Säbel und Gewehre [bookmark: page256] ihrer abwesenden Männer hergeben,
worauf die Empfänger mit Spanischweiß »Die Waffen sind
ausgeliefert« auf die Thür schrieben. Einige unterzeichneten mit
»ihrem Namen« Quittungen und sagten: »Die Sachen holt Euch morgen
aus der Mairie wieder!« – Vereinzelte Schildwachen und
Nationalgardisten, die sich in ihren Bezirk begaben, wurden
entwaffnet. Den Offizieren riß man die Epauletten ab. In der Rue
Cimetière-Saint-Nicolas wurde ein Offizier der Nationalgarde von
einer mit Stöcken und Rapieren bewaffneten Schaar verfolgt und
flüchtete sich mit genauer Noth in ein Haus, das er erst in der
Nacht und in einer Verkleidung verlassen konnte.

		In dem Quartier Saint-Jacques schwärmten die Studenten aus ihren
Hotels heraus und gingen die Rue Saint-Hyacinthe hinauf nach dem
Café du Progrès oder die Rue des Mathurins hinunter nach dem Café
des Sept-Billards. Hier standen junge Leute auf Prellsteinen und
vertheilten Waffen. Man plünderte den Zimmerplatz in der Rue
Transnonain, um sich Material zum Barrikadenbau zu verschaffen. Nur
an einer einzigen Stelle leisteten die Bewohner eines Stadtviertels
Widerstand, an der Ecke der Rue Sainte-Avoye und Simon-le-Franc, wo
sie selber die Barrikade zerstörten. Auf einem einzigen Punkte
wichen die Aufständischen zurück; sie gaben eine angefangene
Barrikade in der Rue du Temple auf, nachdem sie auf eine Abtheilung
der Nationalgarde Feuer gegeben, und entflohen durch die Rue de la
Corderie. Die siegreiche Bürgerwehr fand auf der Barrikade eine
rothe Fahne, ein Packet Patronen und dreihundert Pistolenkugeln.
Die Nationalgardisten zerrissen die Fahne und trugen die Fetzen auf
den Spitzen ihrer Bajonette davon.

		Alles, was wir hier langsam und nacheinander berichten, geschah
in allen Theilen der Stadt ungefähr zu gleicher Zeit, inmitten
eines ungeheuren Tumults, wie bei ein und demselben Donnerschlag
viele Blitze aus der Gewitterwolke zucken.

		In noch nicht einer Stunde erhoben sich allein in dem
Markthallenviertel siebenundzwanzig Barrikaden. In der Mitte
desselben lag die berühmte Nr. 50, das Haus, das Jeanne und
ihren sechshundert Genossen als Festung diente. Auf der einen Seite
von einer, bei der Kirche Saint-Merry [bookmark: page257] gelegnen Barrikade, auf der
andern von der Barrikade der Rue Maubuée flankirt, beherrscht dies
Haus drei Straßen. – Ebenso entstanden unzählbare Barrikaden in
zwanzig andern Stadtvierteln, im Marais, der Montagne
Sainte-Geneviève u. s. w.

		Auf der Barrikade der Rue des Ménétriers vertheilte ein
feingekleideter Mann Geld an die Arbeiter. In der Rue Greneta
erschien ein Reiter und übergab dem Mann, der das Kommando über die
dortige Barrikade hatte, eine Geldrolle mit den Worten: »Für die
Auslagen, Wein u. s. w. –« Ein blonder, junger Mann
ohne Kravatte ging von einer Barrikade zur andern und gab
Losungsworte aus. Ein Andrer mit gezücktem Säbel und einer blauen
Polizeimütze, stellte Schildwachen aus. Drinnen, innerhalb der
Barrikaden, waren die Schänken und Portierwohnungen in Wachtstuben
verwandelt. – Im Uebrigen verfuhr man nach den Regeln der
wissenschaftlichen Taktik. Mit richtigem Takt bevorzugte man die
schmalen, gewundnen Straßen mit vielen Winkeln und Knieen;
besonders die Umgegend der Markthallen, ein sehr verworrenes
Straßennetz. Man erzählt sich, die Gesellschaft der Freunde des
Volkes habe in dem Viertel Saint-Avoye die Leitung des Aufstandes
in die Hand genommen. Ein in der Rue du Ponceau getöteter Mann, den
man visitirte, hatte einen Plan von Paris bei sich.

		Was wirklich die Leitung des Aufstandes übernommen hatte, war
ein besondres Ungestüm, das so zu sagen in der Luft lag. Die
Aufständischen erbauten im Nu und zu gleicher Zeit die Barrikaden
und bemächtigten sich der Garnisonsposten. In kaum drei Stunden
besetzte man auf dem rechten Flußufer das Arsenal, die Mairie der
Place Royale, den ganzen Marais, die Waffenfabrik Popincourt, La
Galiote, das Château-d'Eau, alle Straßen in der Nähe der
Centralmarkthalle, die Kaserne der Veteranen, Sainte-Pélagie, den
Platz Maubert, die Pulverfabrik des Deux-Moulins und alle
Barrieren. Um fünf Uhr Abends waren die Aufständischen Herren des
Bastilleplatzes, der Lingerie, der Blancs-Manteaux. Ihre
Patrouillen rückten bis an die Place des Victoires vor und
bedrohten die Bank, die Kaserne der Petits-Pères [bookmark: page258] und das Postgebäude. Ein
Drittel von Paris war in ihren Händen.

		Auf allen Punkten entbrannte der Kampf in großem Maßstabe und in
Folge der Entwaffnungen, Haussuchungen, Plündrungen von Läden waren
die Steine jetzt durch bessere Waffen ersetzt.

		Gegen sechs Uhr Abends verwandelte sich die Passage du Saumon in
ein Schlachtfeld. An dem einen Ende standen die Soldaten, an dem
andern die Insurgenten und beschossen sich gegenseitig durch die
beiden Gitter hindurch. Ein Beobachter, ein Träumer, der Verfasser
dieses Buchs, der ausgegangen war, sich den Vulkan aus der Nähe zu
besehen, gerieth dabei zwischen zwei Feuer. Um den Kugeln zu
entrinnen, blieb ihm nichts Andres übrig, als sich in eine
Einbuchtung zwischen zwei Halbsäulen, die einen Laden von einem
andern trennten, zu flüchten. Ungefähr eine halbe Stunde lang
befand er sich in dieser heiklen Lage.

		Unterdessen wurde überall das Ganze gesammelt, die Legionen der
Bürgerwehr kamen aus den Mairien, die Regimenter aus den Kasernen.
Der Passage de l'Ancre gegenüber erhielt ein Trommler einen
Dolchstich. Ein andrer wurde in der Rue du Cygne von ungefähr
dreißig jungen Leuten angefallen, die seine Trommel demolirten und
ihm den Säbel abnahmen. Wieder ein Andrer wurde in der Rue
Grenier-Saint-Lazare getötet. In der Rue Michel-Le-Comte fielen
nacheinander drei Offiziere. Mehrere Municipalgardisten, die in der
Rue des Lombards verwundet wurden, wichen zurück.

		Vor der Cour-Batave fand eine Abtheilung Bürgerwehr eine rothe
Fahne, mit der Aufschrift »Republikanische Revolution
Nr. 127«. War es in der That eine Revolution?

		Der Aufstand hatte sich aus dem Centrum von Paris eine Art
kolossale Citadelle geschaffen. Dies war der wichtigste Punkt, hier
mußte die Entscheidung fallen. Alle übrigen Kämpfe waren nur
Scharmützel, Plänkeleien. Daß auf die Behauptung dieser Stellung
Alles ankam, bewies zur Genüge der Umstand, daß zur Zeit noch nicht
gekämpft wurde.

		Bei einigen Regimentern waren die Soldaten unschlüssig, was die
schreckliche Lage der Ungewißheit noch [bookmark: page259] steigerte. Sie erinnerten
sich der Ovation, die im Juli 1830 das Volk dem
53. Linienregiment bereitet hatte. Das Kommando führten zwei
unerschrockne und in großen Kriegen erprobte Männer, der Marschall
de Lobau und der General Bugeaud, letzter unter Lobau. Ungeheure
Patrouillen, die aus ganzen Linienbataillonen bestanden und von
Bürgerwehrkompagnien in die Mitte genommen wurden, rekognoscirten,
einen Polizeikommissar mit der Schärpe an ihrer Spitze, die von den
Aufständischen beherrschten Straßen. Ihrerseits stellten diese
Reiterposten an den Straßenecken auf und entsandten keck
Patrouillen aus den Barrikaden. So beobachtete man sich
gegenseitig. Die Regierung zauderte trotzdem sie über eine Armee
gebot; schon nahte die Nacht und man hörte die Glocken der Kirche
Saint-Merry Sturm läuten. Der damalige Kriegsminister Marschall
Soult, ein Mann, der die Schlacht bei Austerlitz mitgemacht hatte,
schaute sorgenvoll drein.

		An kunstgerechte Manöver gewöhnt, ohne andre Hülfsmittel und
Anleitung als die Taktik, den Kompaß der Schlachten, sind solche
alte Haudegen dem Zorn des Volkes gegenüber rathlos. Mit dem Winde
der Revolutionen verstehen sie ihr Schiff nicht zu lenken.

		Die Bürgerwehr des Weichbildes eilte in Unordnung herbei. Aus
Saint-Denis kam ein Bataillon im Laufschritt, aus Courbevoie das
14. Regiment; die Batterien der Militärschule hatten auf dem
Carrousel Stellung genommen; aus Vincennes kam Artillerie.

		Der Tuilerienpalast lag verlassen da, aber Ludwig Philipp zeigte
eine unerschütterliche Seelenruhe. [bookmark: page260]

		V.

Die Eigenart der Stadt Paris

		In den vergangnen, letzten zwei Jahren hat Paris mehr als einen
Aufstand durchgemacht. Außerhalb der insurgirten Stadttheile
verhält sich nichts so merkwürdig ruhig, wie Paris während einer
Revolte. Paris gewöhnt sich sehr schnell an alles: »Nur eine
Revolte!« – und hat so viel zu thun, daß es sich durch solche
Kleinigkeiten nicht stören läßt. Großstädte allein können derartige
Schauspiele bieten, sind umfangreich genug, um zu gleicher Zeit die
Aufregungen des Bürgerkriegs und die absonderlichste Gemüthsruhe zu
fassen. Wird getrommelt, das Ganze gesammelt, der Generalmarsch
geblasen, so meint der Krämer:

		»Wie es scheint, ist in der Ruhe Saint-Martin wieder
Krawall.«

		»Oder in der Vorstadt Saint-Antoine.«

		»Oder da herum,« fügt er ruhevoll hinzu.

		Nachher, wenn das schaurige Geknatter des Gewehrfeuers sich
hören läßt, bemerkt er:

		»Alle Wetter! Es scheint da ganz heiß herzugehn.«

		Breitet der Aufruhr sich dann aus und rückt er ihm auf den Leib,
so macht er schleunigst seinen Laden zu und wirft sich in seine
Uniform, d. h. er sichert seinen Kram und riskirt seine
Haut.

		Soldaten, Bürger und Volk schießen auf einander, auf einem
Platze, in einer Passage, einer Sackgasse; Barrikaden werden
genommen und geräumt; die Fassaden der Häuser werden mit Kugeln
gespickt; die Geschosse töten Leute in ihrem Schlafzimmer, die
Straße liegt voller Leichen – und wenige Schritte davon hört man
den Zusammenprall von Billardkugeln in den Cafés.

		Die Theater machen ihre Thüren auf und spielen [bookmark: page261] Possen; neugierige
Zuschauer plaudern und lachen in geringer Entfernung von den
blutgetränkten Kampfplätzen. Die Droschken fahren. Die Leute gehen
in ihr gewohntes Restaurant zum Mittagstisch, bisweilen liegt das
Restaurant oder wohnt die Familie, die sie besuchen wollen, in
einer Straße, wo gekämpft wird. 1831 wurde einmal ein Gewehrfeuer
eingestellt, damit eine Hochzeitsgesellschaft zwischen den Kämpfern
hindurchfahren konnte.

		Während des Aufstandes vom 12. Mai 1839 fuhr in der Rue
Saint-Martin ein gebrechliches, altes Männchen mit einem Handwagen
zwischen einer Barrikade und einer Abtheilung Soldaten hin und her
und bot bald den Vertheidigern der Ordnung, bald der Anarchie
Lakritzenwasser zum Verkauf an.

		Es giebt nichts Seltsameres, als die Vereinigung dieser
Gegensätze und hierin besteht die Eigenart der Pariser Revolten,
die man in keiner andern Hauptstadt wiederfindet. Es bedarf dazu
zweier Dinge, der Pariser Großsinnigkeit und Heiterkeit. Es gehört
dazu die Stadt Voltaires und Napoleons.

		Dies Mal jedoch, bei dem Waffengange am 5. Juni 1832, hatte
die große Stadt ein unangenehmes Gefühl, dessen sie wohl nicht
hätte Herr werden können. Sie fürchtete sich. Ueberall, selbst in
den entlegensten und am wenigsten interessirten Stadtvierteln waren
am hellen Tage Thüren und Fensterläden geschlossen. Die muthigen
Leute bewaffneten, die furchtsamen verkrochen sich. Leute, die
ruhig ihren Geschäften nachgingen, sah man nicht. Viele Straßen
waren so leer, wie um vier Uhr Morgens. Man raunte sich bedenkliche
Nachrichten zu. »Sie« hätten sich der Bank bemächtigt. – In der
Kirche Saint-Merry allein hätten sich ihrer sechshundert
verschanzt. – Auf die Linientruppen sei kein Verlaß. – Armand
Carrel hätte den Marschall Clausel aufgesucht und Dieser habe
gesagt: »Bringt erst ein Regiment auf eure Seite; dann wollen wir
weiter sehen.« – Lafayette wäre krank, hätte ihnen aber gesagt:
»Ich stehe auf Eurer Seite. Ich werde überall, wo Platz für einen
Stuhl ist, mit Euch gehen.« – Man müßte auf seiner Hut sein. Es
gäbe Leute, die sich die Nacht zu Nutze machen und abgelegne oder
schlecht verwahrte Häuser plündern [bookmark: page262] würden. (Hieran erkannte man die Anne
Radcliffe'sche Einbildungskraft der Polizei). – In der Rue
Aubry-le-Boucher wäre eine Batterie aufgepflanzt worden. – Lobau
und Bugeaud hätten mit einander berathen und um Mitternacht oder
spätestens bei Tagesanbruch würden vier Kolonnen zu gleicher Zeit
auf das Centrum des Aufstands losmarschieren. – Vielleicht würden
die Truppen auch Paris räumen und sich auf das Marsfeld
zurückziehen. – Man wisse nicht, was kommen würde; aber jedenfalls
sähe es dies Mal sehr bedenklich aus. Man schüttelte auch den Kopf
darüber, daß Marschall Soult nicht energisch eingriff.

		Der Abend kam, die Theater machten nicht auf; überall
circulirten griesgrämige Patrouillen, visitirten und arretirten. Um
neun Uhr waren über achthundert Personen verhaftet und alle
Gefängnisse überfüllt. In der Conciergerie besonders war in dem
langen Souterrain, das man die Rue de Paris nennt, der Fußboden mit
Strohbündeln bedeckt, in denen eine Unzahl Gefangner raschelten,
daß es sich wie ein Gewitterregen anhörte. Anderwärts lagen die
Verhafteten in den Gefängnißhöfen unter freiem Himmel übereinander
geschichtet.

		In den Häusern verrammelten sich die Leute; Gattinnen, Frauen
und Mütter ängstigten sich und jammerten: »Was mag blos aus ihm
geworden sein, daß er noch nicht nach Hause gekommen ist.« Kaum das
man in der Ferne einige Wagen rollen hörte. Auf den Thürschwellen
standen Leute und horchten auf die verschiedenen, fernen Geräusche.
»Das ist Kavallerie!« »Da golloppiren Munitionswagen!« Man hörte
Trommelwirbel, Trompetengeschmetter, Gewehrgeknatter und besonders
das furchtbare Gedröhn der Sturmglocke, wartete aber auf den ersten
Kanonenschuß. Dann rannten Leute vorbei und riefen: »Geht hinein!«
Darauf stürzte dann alles ins Haus und verriegelte die Thüren! »Wie
wird das enden!« hieß es allgemein. Kurz, von Minute zu Minute, in
dem Maße, wie die Nacht hereinbrach, wurde die Stimmung in Paris
düstrer. [bookmark: page263]

	
		
		Elftes Buch. Eine Winzigkeit, die sich mit dem Orkan
verbrüdert

		I.

Gavroche's Poesie

		In dem Augenblick, wo das Volk und die Soldaten vor dem Arsenal
an einander geriethen und der Trauerzug rückwärts flutete, sich
theilte und in hundert Straßen zugleich zurückwich, kam ein
zerlumpter, junger Bursche die Rue Ménilmontant herab. Da bemerkte
er in dem Schaufenster einer Trödlerin eine alte Sattelpistole,
warf den Baumzweig, den er in der Hand hatte, auf das Pflaster, und
rief:

		»Mutter Dingrich, ich pumpe mir von Ihnen das Dingsda,« und
machte sich mit dem Pistol schleunigst aus dem Staube.

		Zwei Minuten nachher begegnete ein Schwarm erschrockner Bürger,
der die Rue Amelot und die Rue Basse entlang rannte, dem Jungen,
der sein Pistol schwang und ein Triumphliedchen sang:

		Des Nachts sieht man nix

Und findet man auch nix

Wenn ich es aber wage,

So krieg' ich was bei Tage.

		Es war der kleine Gavroche, der in den Krieg zog.

		Auf dem Boulevard bemerkte er aber leider, daß sein Pistol
keinen Hahn hatte.

		Von wem war die Strophe, die ihm beim Marsch den Takt angab, und
all die andern Lieder, die er gelegentlich gern anstimmte? Wir
wissen es nicht. Vielleicht hatte er es selber gedichtet.
Jedenfalls kannte er alles, was das [bookmark: page264] Volk trillert und trällert, und
zwitscherte wohl auch etwas dazwischen aus sich selber. In seiner
Eigenschaft als Kobold und Laufbursche schweißt er sich aus Natur-
und aus pariser Lauten seine Potpourris zusammen und vermengte das
Repertoir der Vögel mit dem der Handwerker zu einem harmonischen
oder unharmonischen Ganzen. Aber er stand auch mit gebildeteren
Leuten in Verkehr, mit verbummelten Malern, war drei Monate lang
bei einem Buchdrucker in der Lehre gewesen und hatte sogar eines
Tages eine Besorgung für Baour-Lormian, einen Akademiker, einen der
vierzig Unsterblichen, gemacht! Man sieht, Gavroche besaß
litterarische Bildung.

		Uebrigens hatte er keine Ahnung, daß die beiden Knaben, die er
auf der Straße aufgelesen und in seine Wohnung aufgenommen hatte,
seine eignen Brüder waren. Nachdem er dann noch in derselben Nacht
seinen Vater gerettet, war er bei Tagesanbruch aus der Rue des
Ballets in aller Eile nach dem Elefanten zurückgekehrt, hatte mit
einem großen Aufwand von Geschicklichkeit die »Würmer« aus ihrem
Hotel heraus praktizirt, ein genial erfundnes Frühstück mit ihnen
getheilt und war fortgegangen, indem er seine Pfleglinge der
Straße, die ihn erzogen hatte, anvertraute. Zum Abschied hielt er
noch eine kleine Rede an sie: »Ich schramme jetzt ab, oder in
andern Worten ich verdufte oder, wie man bei Hofe sagt, ich socke
ab. Wenn Ihr Papa und Mama nicht wiederfindet, so kommt heute Abend
hierher zurück. Ich besorge Euch einen guten Happenpappen und
Wohnung für die Nacht.« Aber die Knaben waren nicht wiedergekommen.
Hatte sich ein Schutzmann ihrer angenommen und sie nach der Wache
gebracht oder waren sie von einem Akrobaten gestohlen worden, oder
hatten sie sich ganz einfach in dem ungeheuren pariser Tohuwabohu
verirrt? Wie dem auch sei, Gavroche bekam sie nicht wieder zu
Gesicht. Zehn bis zwölf Wochen waren seit jener Nacht verstrichen
und so manches Mal kratzte er sich den Kopf und fragte sich, was
zum Teufel wohl aus seinen Bälgen geworden sein mochte.

		Während er derartige Betrachtungen auch heute anstellte,
gelangte er in die Rue du Pont-aux-Choux. Hier bemerkte er, daß in
der ganzen Straße bloß ein Laden offen stand, [bookmark: page265] und zwar was Beachtung
verdiente, der Laden eines Pastetenbäckers. Es war ein Wink der
Vorsehung, daß er noch rasch, ehe er den Sprung ins Dunkle that,
sich ein Apfeltörtchen genehmigen sollte. Gavroche blieb also
stehen, betastete seine Seiten, wendete alle Taschen um, fand
nichts, gar nichts und schrie:

		»Hülfe! Hülfe!«

		Es ist allerdings hart, wenn man sich den letzten Kuchen
versagen muß.

		Er setzte aber darum nicht weniger seinen Weg fort und befand
sich wenige Minuten später in der Rue Saint-Louis. Aber eine
Entschädigung mußte er haben: Er leistete sich das ungeheure
Vergnügen, am hellen, lichten Tage die Theaterzettel in der Rue du
Parc-Royal abzureißen.

		Bald darauf begegnete er einer Gesellschaft wohlgenährten
Herren, die Hauseigenthümer zu sein schienen. Ihr Anblick erregte
seine philosophische Galle und verächtlich die Achseln zuckend,
meinte er:

		»Was solche Rentiers fett sind! Ja, ja! Das schlägt sich den
Wanst mit guten Happenpappen voll, und dann predigen sie uns, wir
sollen von der Luft und der Tugend leben!«

		II.

Gavroche auf dem Marsche

		Der Besitz eines Pistols ohne Hahn, das man auf offner Straße
sehen lassen darf, verlieh unserm Gavroche eine solche Wichtigkeit
in seinen Augen, daß er bei jedem Schritt fideler wurde. Er sang
die Marseillaise und erging sich dabei in kuragigen
Betrachtungen.

		»Es geht ganz famos. Mir thut die linke Pfote weh, die habe ich
mir ein bischen lädirt, aber ich bin zufrieden, Freunde. Die Bürger
sollen sich man in Acht nehmen, ich werde ihnen umstürzlerische
Lieder in die Ohren schreien. Ich komme von dem Boulevard,
Theuerste; da geht's heiß [bookmark: page266] her, da wird eine schöne Suppe gekocht. Es
ist Zeit, daß sie abgeschäumt wird. Vorwärts, wer ein Mann ist!

		»Ein unrein Blut bethaue unsere Furchen.«

		Ich lege mein Leben auf den Altar des Vaterlandes nieder und
werde meine Konkubine nicht wiedersehen. Au waih geschrien! Aber
das ist mir Wurscht. Hurrah! Heute giebt's Keile und ich will dabei
sein! Hol mich der Henker, aber ich habe den Despotismus
überdrüssig.

		Trotzdem half er einem Nationalgardisten, der in demselben
Augenblick dicht in seiner Nähe mit dem Pferde stürzte, auf die
Beine; dann nahm er sein Pistol, das er vorher auf die Erde gelegt,
wieder auf und ging weiter.

		In der Rue de Thorigny herrschte Friede und Stille. Diese, dem
Stadtviertel Le Marais eigne Apathie stach stark ab gegen den
Sturm, der ringsum tobte. Vier Gevatterinnen standen hier auf einer
Thürschwelle und unterhielten sich. Denn wenn Schottland seine
Hexentrios besitzt, so erfreut sich Paris nicht minder anmuthiger
Gevatterinnenquartette. Wenn die einem Bonaparte »Du wirst König
sein« zukrächzten, würde es sich ebenso anhören, wie dieselbe
Begrüßung Macbeths durch seine drei Landsmänninen.

		Aber den Gevatterinnen der Rue Thorigny lagen nur ihre eigenen
Angelegenheiten am Herzen. Es waren drei Portierfrauen und eine
Lumpensammlerin mit ihrer Kiepe und ihrem Haken.

		Vier Unica von Alterthümlichkeit, Gebrechlichkeit,
Häßlichkeit.

		Die Lumpensammlerin benahm sich demüthig. Für die Leute, die von
dem Abfall anderer leben müssen, ist die Gönnerschaft einer
Portierfrau eine Sache, auf die etwas ankommt. Denn wenn diese
ihren Besen mit Huld handhabt, fällt die Ausbeute aus dem Gefegsel
reichlicher aus, als wenn sie es vorher mit unfreundlicher
Genauigkeit durchsucht.

		Die Lumpensammlerin lächelte also sehr höflich zu Allem, was die
drei Portierfrauen sagten. Das interessante Gespräch war etwa
folgendes:

		»Ist denn aber Ihre Katze noch immer so bösartig?«

		»Mein Gott, Sie wissen, Katzen sind nun einmal keine Freunde von
Hunden. Das gefällt natürlich den Hunden nicht.«

		[bookmark: page267]
»Den Menschen auch nicht.«

		»Die Katzenflöhe gehen aber nicht an Menschen ran.«

		»Nein, die Katzen thun keinen Schaden. Aber die Hunde, die sind
gefährlich. Ich kann mich noch auf ein Jahr entsinnen, wo so viel
Hunde waren, daß man es in die Zeitung setzen mußte. Es war zu der
Zeit, wo es in den Tuilerien Schafe gab, die dem König von Rom
seinen Wagen zogen. Besinnen Sie sich auf den König von Rom?«

		»Ich hatte den Herzog von Bordeaux gern.«

		»Ich habe Ludwig XVII. gekannt. Der war mir lieber.«

		»Ist das Fleisch aber theuer, Frau Pathagon!«

		»Seien Sie still vom Fleisch! Mir wird ganz schlimm, wenn ich
daran denke. Das ist ja was gräßlich Gräßliches! Man kann ja bloß
noch Beilage kaufen.«

		»Meine Damen«, fiel hier die Lumpensammlerin ein, »die Geschäfte
gehen nicht. Ich kann Ihnen sagen, so schofel ist der Kehricht noch
nie ausgefallen, wie jetzt. Die Leute schmeißen nichts mehr fort.
Sie essen alles selber auf.« »Es giebt Welche, die sind noch ärmer
als Sie, Mutter Bargoulême.«

		»Freilich,« gab die Lumpensammlerin höflich zurück, »ich habe
wenigstens ein Gewerbe«.

		Währenddem hatte sich Gavroche hinter die Vier geschlichen und
horchte:

		»Wie könnt Ihr alten Hexen Euch unterstehen, über Politik zu
sprechen?«

		Ein Hagel von Schimpfreden prasselte auf den Frevler nieder.

		»Nun sieh einer solchen infamichten Bengel!«

		»Was hat er denn da in seinen Grätschen? Ein Pistol?«

		»Nein, so was! So ein Käsehoch!«

		»Das kann keine Ruhe halten, das muß die Obrigkeit
absetzen!«

		Stolz und verächtlich begnügte sich Gavroche, statt aller
Wiedervergeltung, die Finger der rechten Hand aufzuspreizen und mit
dem Daumen den einen Nasenflügel emporzuschieben.

		»Du nichtswürdiges, hungerleidiges Aas Du!« rief die
Lumpensammlerin. [bookmark: page268]

		Frau Patagon schlug voll tiefer sittlicher Entrüstung die Hände
zusammen und zeterte:

		»Es wird viel Unglück geben, kann ich Ihnen sagen. Da wohnt
nebenan ein hübsches Jüngelchen mit einem Spitzbart, den sah ich
jeden Tag hier vorbeikommen mit einem netten, jungen Ding in einem
rosa Hut und heute war ein Mann mit einem Gewehr bei ihm. Und dann
sehen Sie sich den da an mit seinem Pistol, den dämlichen Kieck in
die Welt! Die Cölestinerkaserne soll ganz voll Kanonen stecken.

		Was soll denn auch die Regierung mit solchen Bengeln machen, die
nicht wissen, was sie erfinden sollen, damit sie die Leute
ängstigen. Man fing schon an, sich ein bischen zu beruhigen nach
all dem Unglück, das man erlebt hat, dem Herrgott sei's geklagt!
Ich denke noch an die arme Königin, die sie auf dem Armesünderwagen
zum Schaffot schleppten. Und bei der Gelegenheit wird der
Schnupftabak auch wieder theurer werden! O, es ist schändlich! Na,
warte, das erlebe ich noch, daß sie Dich um einen Kopf kürzer
machen, Du kleiner Halunke Du, Du gemeine Kröte, Du Rotznase
Du!«

		»Mutter Methusalem, bekümmern Sie Sich um Ihren eignen
Riechkolben! Dem thuts schon lange Noth, daß er mal geputzt wird!«
schimpfte Gavroche und wanderte weiter.

		Als er in der Rue Pavée war, fiel ihm die Lumpensammlerin wieder
ein und er setzte ihr innerlich den Kopf zurecht:

		»Das ist nicht schön von Dir, Mutter Kiepe, daß Du die
Revolutionäre so runter machst. Das Pistol hier will Deinen
Vortheil. Man möchte ja blos, daß Du mal recht viel gute Sachen von
der Straße auflesen kannst.«

		Plötzlich hörte er Geräusch hinter sich; es war die eine
Portierfrau, die ihm nachgehumpelt war. Sie drohte ihm mit der
Faust und schrie:

		»Du bist ein Bastard!«

		»Na, was das anbelangt, Mutterchen, das ist mir ungeheuer
schnuppe!« meinte Gavroche.

		Bald darauf kam er an dem Hotel Lamoignon vorbei. Hier stieß er
einen Schlachtruf aus:

		»Auf zum Kampf!«

		Da aber überkam ihn ein Anfall von Schwermuth. [bookmark: page269] Er sah sein Pistol
vorwurfsvoll an, als wollte er ihm zureden, vernünftig zu sein und
sagte:

		»Alle gehen heute los und Du nicht!«

		Unterwegs sah er noch einen entsetzlich magern Hund:

		»Armer Wauwau,« sagte er mitleidig, »Du hast wohl ein Faß
verschluckt, daß Du lauter Reifen unter dem Fell hast!«

		III.

Gerechte Entrüstung eines Barbiers

		Der wackre Perrückenfabrikant, der Gavroche's zwei Knaben aus
dem Laden gejagt hatte, rasirte zu eben derselben Zeit einen alten
Soldaten, der unter dem Kaiserreich gedient hatte. Natürlich drehte
sich das Gespräch um die Revolte und von dem General Lamarque ging
der Perrückenmacher auf den Kaiser Napoleon über.

		»Nicht wahr, der Kaiser konnte gut reiten?«

		»Bewahre! Er verstand blos nicht zu fallen. Daher fiel er auch
nie.«

		»Natürlich hatte er gute Pferde?«

		»An dem Tage, wo er mir das Kreuz gegeben, habe ich mir sein
Pferd angesehen. Es war eine leichte Stute, ein Schimmel. Sie hatte
weit abstehende Ohren, einen tiefen Rücken, einen feinen Kopf mit
einem schwarzen Stern, einen sehr langen Hals, stark artikulirte
Kniee, hervorspringende Rippen, schräge Schultern, ein mächtiges
Hintergestell. Etwas über fünfzehn Spannen hoch.«

		»Ein hübsches Pferd!«

		»Ja, Ja! Es war auch das Pferd Sr. Majestät.«

		Der Perrückenmacher fühlte, daß sich nach diesem Wort ein
ehrfurchtsvolles Schweigen schicken würde, und fuhr erst nach einer
Pause in seiner Rede fort:

		»Der Kaiser ist ja wohl nur ein Mal verwundet worden?«

		[bookmark: page270] Der
alte Soldat antwortete in der ruhigen, bestimmten Weise eines
Mannes, der dabei gewesen ist:

		»An einer Ferse. Bei Regensburg. Ich habe ihn nie so fein
gekleidet gesehen. Er war wie aus dem Ei gepellt.«

		»Und Sie, Herr Veteran, Sie sind jedenfalls oft verwundet
worden?«

		»Ich? Ach, das ist nicht der Rede wert. Ich bekam bei Marengo
zwei Säbelhiebe über den Nacken, bei Austerlitz eine Kugel in den
Arm, bei Jena wieder eine Kugel in die linke Hüfte, bei Friedland
einen Bajonettstich – hier! –; an der Moskwa sieben oder acht
Lanzenstiche, ich weiß nicht mehr all die Stellen; bei Lützen
zerschmetterte mir ein Granatsplitter einen Finger; und bei
Waterloo kriegte ich eine Kartätschenkugel in den Schenkel. Das ist
Alles.«

		»Wie schön das sein muß,« rief der Bartputzer, mit dichterischem
Schwung, »auf dem Schlachtfelde zu sterben! Auf Ehrenwort, statt
langsam, jeden Tag zollweise, an einer Krankheit zu Grunde zu gehn
und mit Arzneien, Tränken, Pflastern und Spritzen an mir
herumdoktern zu lassen, möchte ich lieber eine Kanonenkugel in den
Leib bekommen!«

		»Sind Sie bescheiden!« meinte der Militär.

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als ein fürchterlicher
Lärm den ganzen Laden erschütterte. In der Scheibe des
Schaufensters war ein großes Loch, von dem aus sich Sprünge nach
allen Seiten hinzogen.

		Der Perrückenmacher wurde leichenblaß.

		»Ach Du mein Gott! Da haben wir eine!«

		»Was denn?«

		»Eine Kanonenkugel.«

		»Hier ist sie,« sagte der Soldat und nahm etwas von der Erde
auf. Es war ein Kieselstein.

		Der Barbier eilte an das Schaufenster und erblickte noch
Gavroche, der in der Richtung des Marktes Saint-Jean spornstreichs
davonrannte. Als er an dem Laden des Perrückenmachers vorbeikam,
hatte der Junge, der dem Bartkratzer seine Hartherzigkeit gegen die
beiden obdachlosen Knaben nicht vergeben konnte, dem Wunsch nicht
widerstehen können, seine Schützlinge zu rächen.

		[bookmark: page271] »Man
sollte es nicht glauben!« schrie der Perrückenmacher, dessen weiße
Gesichtsfarbe in eine blaue übergegangen war. »Solch eine Bosheit!
Was hat man denn dem Bengel gethan?«

		IV.

Die Jugend wundert sich über das Alter

		Auf dem Markt Saint-Jean, wo der Wachtposten schon entwaffnet
war, bewerkstelligte Gavroche seine Vereinigung mit einem von
Enjolras, Courfeyrac, Combeferre und Feuilly geführten Trupp
Aufständischer. Ihre Bewaffnung schien eine ziemlich gute. Bahorel
und Jean Prouvaire waren auch zu ihnen gestoßen. Enjolras hatte
eine doppelläufige Jagdflinte, Combeferre ein
Nationalgardistengewehr mit einer Legionsnummer und zwei Pistolen,
Jean Prouvaire einen Karabiner, Bahorel einen Stutzen. Feuilly
marschirte mit einem gezückten Säbel vorauf und rief: »Die Polen
sollen leben!«

		Sie kamen von dem Quai Morland, ohne Kravatten, ohne Hüte,
athemlos, von Regen durchnäßt, Blitze in den Augen. Gavroche trat
an sie heran und fragte mit gemüthlicher Ruhe:

		»Wo gehen wir hin?«

		»Komm nur!« sagte Courfeyrac.

		Hinter Feuilly marschirte oder hüpfte vielmehr Bahorel. Er
zeichnete sich vor den Uebrigen durch seine scharlachne Weste und
den Uebermuth seiner unwiderleglichen Scherzreden aus.

		»Da kommen die Rothen!« rief ein Vorübergehender erschrocken,
als er Bahorel erblickte.

		»Das Rothe, die Rothen!« gab Bahorel zurück. »Merkwürdige
Furcht, Bürger! Ich für meinen Theil zittre nicht vor einer
Klatschrose und das Rothkäppchen würde mir keinen Schrecken
einflößen. Glauben Sie mir, Bürger, nur Hornvieh wird scheu, wenn
es etwas Rothes sieht.«

		[bookmark: page272] Bald
darauf fiel sein Blick auf ein überaus harmloses Plakat, eine
Erlaubnis Eier zu essen, ein Fastenerlaß des Erzbischofs von Paris
an seine »Schafe.«

		»Ja wohl, Schafe!« ulkte Bahorel und riß den Zettel von der
Mauer ab.

		Von diesem Augenblicke an schloß Gavroche Bahorel in sein Herz
und bemühte sich, ihn kennen zu lernen.

		»Bahorel,« schalt Enjolras, »das war nicht vernünftig. Du
hättest den Erlaß zufrieden lassen sollen. Wir führten nicht mit
ihm Krieg. Du verausgabst Deinen Vorrath an Zorn ganz
unnützer Weise. Außer Reih' und Glied soll man nicht kämpfen, mit
der Zunge eben so wenig, wie mit dem Gewehr.«

		»Jeder in seiner Art, Enjolras« entgegnete Bahorel. »Das fromme
Geschreibsel ärgert mich. Ich will Eier essen, ohne daß man mir's
erlaubt. Du bist kalt und ruhig im Kampfe, ich spaße gern.
Uebrigens gebe ich keineswegs meine Kräfte aus; ich nehme vielmehr
einen Anlauf, und wenn ich das Plakat zerrissen habe, so geschah
das, Hercle! bloß um mir Appetit zu
machen.«

		Das Wort Hercle fiel dem kleinen
Gavroche auf und da er alle Gelegenheiten, sich zu unterrichten,
begierig ergriff und der Plakatabreißer Bahorel ihm Achtung
einflößte, fragte er:

		»Was bedeutet das, Hercle?«

		»Das ist lateinisch und heißt Kreuzschockschwere
Donnerwetter!«

		Ein lärmender Schwarm Menschen begleitete sie, Studenten, junge
Leute, die Mitglieder der Cougourde von Aix waren, Arbeiter, mit
Stöcken und Bajonetten bewaffnet; Einige mit Pistolen im Hosengurt.
Unter ihnen befand sich auch ein sehr alter Mann, der keine Waffen
hatte. Er eilte, um nicht hinter den Andern zurückzubleiben,
obgleich er sehr nachdenklich schien. Gavroche wunderte sich über
ihn und fragte:

		»Nanu, was mag denn das für Einer sein?«

		»Ein Alter,« meinte Courfeyrac.

		Es war Mabeuf. [bookmark: page273]

		V.

Der Alte

		Erzählen wir was vorgegangen war.

		Zu der Zeit, wo die Dragoner das Volk angriffen, befand sich
Enjolras mit seinen Freunden auf dem Boulevard Bourdon. Sie rannten
durch die Rue Bassompierre mit dem Ruf: »Zu den Waffen!« und
begegneten in der Rue Lesdiguières einem alten Mann, der ihnen
entgegenkam.

		Was ihre Aufmerksamkeit auf ihn lenkte, war der Umstand, daß er
im Zickzack ging, als wäre er betrunken. Außerdem hielt er den Hut
in der Hand, obgleich es gerade stark regnete. Courfeyrac erkannte
in ihm Vater Mabeuf, zu dessen Haus er Marius oft begleitet hatte.
Da er die friedfertige und überfurchtsame Art des alten Bücherwurms
kannte, war er erstaunt, ihm an diesem Orte, in dessen nächster
Nähe ein heftiger Krawall wüthete, zu begegnen und redete ihn
an:

		»Herr Mabeuf, gehen Sie nach Hause!«

		»Weswegen?«

		»Es wird was geben.«

		»Ist mir recht.«

		»Säbelhiebe, Flintenschüsse, Herr Mabeuf!«

		»Ist mir recht.«

		»Kanonenschüsse.«

		»Ist mir recht. Wo geht Ihr hin?«

		»Wir wollen die Regierung die Treppe hinunter schmeißen.«

		»Ist mir recht.«
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Mit diesen Worten schloß er sich ihnen an. Seitdem hatte er keinen
Laut von sich gegeben. Er ging mit festeren Schritten und wenn ihm
ein Arbeiter den Arm anbot, schüttelte er den Kopf. Zudem
marschirte er fast ganz vorn und sah, während er doch fest auftrat,
schläfrig aus.

		»Der Alte muß den Teufel im Leibe haben!« dachten die
Studenten.

		Es ging auch das Gerücht in dem Trupp, der Alte sei ein
ehemaliges Konventsmitglied, ein alter Königsmörder.

		Sie marschirten in der Richtung der Kirche Saint-Merry.

		VI.

Rekruten

		Der Trupp vermehrte sich jeden Augenblick. In der Rue des
Billettes schloß sich ihm ein schon ergrauter Mann von hohem Wuchse
an. Courfeyrac, Enjolras und Combeferre fiel er wegen seines
kühnen, energischen Gesichtsausdruckes auf, aber Keiner kannte ihn.
Gavroche, der dem Zuge voranging, pfiff, sang, summte so eifrig und
mußte gegen so viel Fensterläden mit dem Kolben seines sonst
unnützen Pistols schlagen und Leute ängstigen, daß er auf den neuen
Ankömmling nicht achtete.

		Es traf sich, daß sie durch die Rue de la Verrerie an
Courfeyrac's Haus vorbeikamen.

		»Das trifft sich gut,« sagte Courfeyrac, »ich habe meine Börse
vergessen und meinen Hut verloren.« Er verließ also den Zug und
stürmte die Treppen hinauf in seine Wohnung, wo er sich seinen
alten Hut aufsetzte und seine Börse einsteckte. Er nahm auch einen
ziemlich großen Kasten, der unter seiner schmutzigen Wäsche
versteckt war, und eilte dann wieder hinunter. Da hörte er, wie die
Portierfrau ihn rief:

		»Herr von Courfeyrac!«

		[bookmark: page275]
»Sagen Sie mal, wie heißen Sie?« gab Courfeyrac zurück.

		Sie sah ihn verdutzt an.

		»Das wissen Sie doch, ich bin die Portiersfrau, Mutter
Vauvain.«

		»Gut. Wenn Sie mich noch einmal Herr von Courseyrac nennen, so
nenne ich Sie Frau von Vauvain. Nun reden Sie. Was giebt's?«

		»Es ist Jemand da, der Sie sprechen will.«

		»Wer?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Wo?«

		»In meiner Wohnung.«

		»Mag ihn der Kuckuck holen!«

		»Er wartet aber schon länger als eine Stunde auf Sie!«

		In dem Augenblick kam ein kleiner, blasser, magrer, junger
Bursche mit einem Gesicht voller Sommersprossen, der mit einem
zerlöcherten Kittel und einer geflickten Sammthose bekleidet war
und eher wie ein verkleidetes Mädchen, als wie ein junger Mann
aussah, aus der Wohnung der Portierfrau heraus und sagte mit einer
Stimme, die allerdings durchaus nicht wie eine Frauenstimme
klang:

		»Kann ich vielleicht Herrn Marius sprechen?«

		»Er ist nicht zu Hause.«

		»Kommt er heute Abend nach Hause?«

		»Das weiß ich nicht. – Was mich anbetrifft, so komme ich heute
nicht mehr nach Hause.«

		Der junge Mann sah ihn fest an und fragte:

		»Warum nicht?«

		»Darum nicht.«

		»Wo gehen Sie denn hin?«

		»Was geht Dich das an?«

		»Soll ich Ihnen Ihren Koffer tragen?«

		»Ich gehe nach einer Barrikade.«

		»Erlauben Sie, daß ich mitgehe?«

		»Wenn Du willst! Die Straße steht Jedem offen.«

		Mit diesen Worten ging er fort und rannte seinen Freunden nach.
Als er sie eingeholt hatte, gab er Einem [bookmark: page276] von ihnen den Kasten zu
tragen und bemerkte erst später, daß der junge Bursche mitgekommen
war.

		Ein großer Trupp gelangt nicht immer dahin, wo er ursprünglich
hinwollte. Sie gingen über die Kirche Saint Merry hinaus und kamen
ohne selber recht zu wissen wie, nach der Rue Saint-Denis. [bookmark: page277]

	
		
		Zwölftes Buch. Corinthe

		I.

Geschichte des Restaurants Corinthe

		Auf der rechten Seite der heutigen Rue Rambuteau, der Rue
Mondétour gegenüber, lag ehemals die Rue de la Chanvrerie und die
berühmte Schänke Corinthe.

		Hier wurde 1831 eine Barrikade erbaut, über deren Geschichte wir
hier etwas Licht verbreiten wollen.

		Der Klarheit zu Liebe erlaube man uns wieder zu dem einfachen
Mittel unsere Zuflucht zu nehmen, dessen wir uns schon bei der
Beschreibung des Schlachtfeldes von Waterloo bedient haben.

		Man kann sich von den Häusergruppen, die früher der Kirche
Saint-Eustache gegenüber lagen, eine ziemlich genaue Vorstellung
machen, wenn man sich zwischen der Rue Saint-Denis und der
Markthalle ein großes lateinisches N gelagert denkt, dessen
vertikale Haarstriche die Rue de la Grande Truanderie, die Rue de
la Chanvrerie, und dessen Grundstrich die Rue de la Petite
Truanderie vorstellen würde. Sämmtliche drei Striche des N
durchschnitt die alte, schiefe und krumme Straße Mondétour. Es
standen also hier auf einem etwa hundert Klafter großen Raum
zwischen der Markthalle und der Rue Saint-Denis einerseits und der
Rue du Cygne und der Rue des Prêcheurs andrerseits sieben
Häuserinseln von verschiedener Größe und Form, die wie die
Mauersteine auf einem Bauplatze nur durch schmale Ritzen von
einander getrennt waren.

		Wir sagen schmale Ritzen, denn wir finden keinen bessern
Ausdruck, diese engen, dunklen, von achtstöckigen Häusern [bookmark: page278]
eingefaßten Gassen zu bezeichnen. Die Häuser waren dermaßen
altersschwach, daß man sie in der Rue de la Chanvrerie und de la
Petite-Truanderie mit Balken stützte, welche von einem Hause zum
andern hinüberreichten. Die Straßen waren schmal; die Rinnsteine
breit; das Pflaster immer feucht; die Läden dunkel wie Keller, dazu
ungewöhnlich große Haufen Unrath und dicke mit eisernen Bändern
umspannte Prellsteine; endlich mit ungeheuren, uralten Gittern
versicherte Thore; so sah es in diesem Stadtviertel aus, ehe die
Rue Rambuteau hier durchgelegt wurde.

		Wer von der Rue Saint-Denis aus in die Rue de la Chanvrerie
einbog, sah sie sich allmählich verengern, so daß sie einem
schmalen Trichter glich. An dem vor ihm gelegnen Ende, nach der
Markthalle zu, lag quer vor der Straße eine Reihe hoher Häuser und
er hätte glauben können, daß er sich in einer Sackgasse befand. Die
Häuserreihe begrenzte eine dunkle, kaum bemerkbare Querstraße, die
Rue Mondétour, die auf der einen Seite in die Rue des Prêcheurs,
auf der andern in die Rue du Cygne und la Petite Truanderie
mündete. An dem Ende nun, wo die Rue de la Chanvrerie am schmalsten
war und in die Rue Mondétour auslief, lag rechts an der Ecke ein
Haus, das nicht so hoch wie die andern, nur zwei Stockwerke
enthielt, mit dem vor dreihundert Jahren gegründeten Wirtshaus
»Corinthe«.

		Im Erdgeschoß die Küche und die Gaststube mit dem Ladentisch; im
ersten Stock der Billard und Speisesaal; beide durch eine
Wendeltreppe aus Holz mit einander verbunden; im zweiten Stock die
Wohnung der Wirtsleute, zu der man vom ersten aus durch eine
abgelegne Thür vermittelst einer leiterähnlichen Treppe gelangte;
unter dem Dach zwei Stuben für die Mägde; unter der Gaststube der
Keller, zu dem eine Treppe mit einer Fallthür führte: Dies war die
Vertheilung der Räumlichkeiten in dem verräucherten Hause, wo man
sogar bei Tage Licht brennen mußte.

		Das Wirtshaus Corinthe also war, wie schon erwähnt, eines der
Lokale, wo Courfeyrac und seine Freunde sich zu treffen und zu
versammeln pflegten. Grantaire hatte diese Kneipe entdeckt, wo man
nicht bloß zu trinken bekam, sondern auch speisen konnte. Man aß
hier u. a. ein Gericht von gefüllten Karpfen, das die
Feinschmecker weit und breit herlockte. [bookmark: page279] Außerdem war es
angenehm, daß der Wirt in Bezug auf den Geldpunkt überaus
gemüthlich war. Bei Vater Hucheloup aß, trank, lärmte man sehr viel
und bezahlte, wenn man's darauf anlegte, wenig, unregelmäßig oder
auch gar nicht. Aber willkommen war man immer.

		Vater Hucheloup sah immer sehr übelgelaunt aus und es hatte den
Anschein, als wollte er seine Kunden einschüchtern, sie
anschnauzen, Streit mit ihnen anfangen, statt sie höflich zu
bedienen. Trotzdem aber, wie gesagt, war man immer willkommen.
Diese Sonderbarkeit zog auch viele Leute an, namentlich junges
Volk, das den Alten gern brummen hörte. Er war nämlich Fechtlehrer
gewesen. Während er aber am brummigsten aussah, konnte er plötzlich
vergnügt lachen. Er war eben harmlos, wie die Tabaksdosen, welche
die Form einer Pistole haben.

		Seine Frau, Mutter Hucheloup, ein bärtiges Wesen, fiel durch
phänomenale Häßlichkeit auf.

		Um 1830 starb Vater Hucheloup und mit ihm das Geheimnis des
berühmten Karpfengerichts. Seine untröstliche Wittwe, untröstlich,
weil sich Niemand an sie heranwagte, setzte das Geschäft fort. Aber
unter ihrem Regiment ließen die Speisen sehr viel, und der Wein,
der immer schlecht gewesen war, alles zu wünschen übrig. Trotzdem
fuhren Courfeyrac und seine Freunde fort, das Lokal zu besuchen –
aus Mitleid, wie Laigle behauptete.

		Zwei Mägde, Matelote und Gibelotte, zwei Namen, die der
Speisekarte entnommen waren – ihre eigentlichen kannte kein Mensch
– halfen Frau Hucheloup, die Krüge und Näpfe, in denen die Getränke
und Speisen servirt wurden, auf den Tisch stellen. Matelote, eine
rothhaarige, großmäulige, dicke Trutschel, die Lieblingsodaliske
des seligen Hucheloup war häßlicher, als jedwedes noch so
scheußliche Ungethüm der Mythologie; da es sich aber schickt, daß
die Magd der Herrin in allem den Vortritt läßt, so war sie nicht
ganz so greulich anzusehen, wie Frau Hucheloup. Gibelotte, eine
hochaufgeschossene Person von lymphatischer Komplexion, die mit
ihren schwarzumränderten Augen und schläfrig gesenkten Augenwimpern
wie die verkörperte Müdigkeit aussah, bediente Jedermann, auch die
andere Magd mit demselben stereotypen, matten Lächeln.

		[bookmark: page280] An der Thür des Speisesaals las man
folgenden, von Courfeyrac gedichteten Reim:

		»Wenn Du's kannst, ponire;

Wenn Du's wagst, dinire.«

		II.

Eine vergnügliche Vorbereitung

		Laigle wohnte vorzugsweise bei Joly. Er saß in einem Heim, wie
der Vogel auf einem Ast sitzt. Die beiden Freunde lebten, aßen und
wohnten zusammen. Sie besaßen alles gemeinsam, sogar Fräulein
Musichetta.

		Am Morgen des 5. Juni waren sie zusammen nach ihrem Stammlokal,
»Corinthe,« gegangen, um daselbst zu frühstücken. Joly hatte einen
fürchterlichen Stockschnupfen, von dem er seinem Freunde Laigle
schon etwas abgegeben hatte. Laigle's Rock sah schäbig aus, aber
Joly kleidete sich nobel.

		Es war ungefähr neun Uhr Morgens, als sie das Lokal
betraten.

		Sie stiegen in das erste Stockwerk hinauf, wo Matelote und
Gibelotte sie empfingen.

		»Austern, Käse und Schinken,« kommandirte Laigle.

		Sie waren die einzigen Gäste im Speisesaal.

		Gibelotte, mit Joly's und Laigle's Gewohnheiten vertraut,
stellte eine Flasche Wein auf den Tisch.

		Als sie eben ihre ersten Austern vorgenommen hatten, tauchte
durch die Luke, in der die Wendeltreppe endete, ein Kopf empor. Es
war Grantaire.

		»Ich kam zufällig hier vorbei. Da strömte mir aus dem Hause ein
herrlicher Geruch von fromage de Brie entgegen und hier bin
ich.«

		Als Gibelotte Grantaire sah, stellte sie zwei Flaschen
Wein auf den Tisch.

		»Trinkst Du die beiden Flaschen allein aus?« fragte ihn
Laigle.

		[bookmark: page281]
»Was ein rechter Kerl ist, fürchtet sich nicht vor zwei
Feinden. Er dreht Einem nach dem Andern den Hals um.«

		Hatten die Uebrigen sich zuerst an das Essen gemacht, so begann
Grantaire mit dem Getränk. Eine halbe Flasche wurde rasch
heruntergegossen.

		»Hast Du denn ein Loch im Magen?« fragte Laigle.

		»Na ja, wie Du eins am Ellbogen hast.«

		Und nachdem er wieder sein Glas geleert hatte, rief er aus:

		»Hör mal. Dein Rock hat ein ehrwürdiges Alter.«

		»Deshalb sind wir auch so gute Freunde, mein Rock und ich. Er
ist wunderbar nachgiebig, hindert keine von meinen Bewegungen,
schmiegt sich liebevoll an mich an; ich fühle ihn nur, insofern er
mich warm hält. – Kommst Du vom Boulevard?«

		»Nein.«

		»Wir haben den Trauerzug vorbeikommen sehen, Joly und ich.«

		»Wie ruhig diese Straße ist,« fuhr dann Laigle nach einer Weile
fort. »Wer würde ahnen, daß in Paris alles drüber und drunter geht?
Man merkt, daß hier früher lauter Klöster waren. Dubreul und Sauval
zählen sie alle auf.«

		»Sprich nicht von Mönchen! Mir juckt es schon überall«, fiel
Grantaire ein. Plötzlich rief er aus:

		»Brrr! Ich habe eine faule Auster heruntergeschluckt. Da
überkommt mich wieder die Hypochondrie. Die Austern sind schlecht,
die Mägde häßlich. Ich hasse das Menschengeschlecht. Eben komme ich
an der Nationalbibliothek vorbei. Diese Verschwendung von Papier
und Tinte. Was wird nicht alles zusammengeschrieben! Und dabei hat
es einen Dummkopf von Philosophen gegeben, der behauptete, der
Mensch sei ein Zweifüßler ohne Federn. – Und dann bin ich einem
Mädchen, das ich kenne, begegnet, einem Frauenzimmer, das schön ist
wie eine Frühlingsgöttin, und die Elende war glücklich, hoch
entzückt, im siebenten Himmel, aus dem Häuschen, weil gestern ein
scheußlicher, pockennarbiger Bankier geruht, ihr einen Antrag zu
machen. Ja, ja! Geldsackprosa liest sich besser als
Mondscheinpoesie und die Frauen jagen lieber Goldfüchsen nach, als
Idealen. Vor ein paar Wochen lebte sie von dem redlichen Erwerb
ihrer [bookmark: page282] Hände, war glücklich in einem
Dachstübchen und hielt sich für reich, weil sie ein Bett und ein
paar Blumentöpfe besaß. Und nun hat eine Nacht zu einer so
unvortheilhaften Verwandlung genügt. Das Gräuliche dabei ist, daß
die Kanaille heute ebenso hübsch war, wie gestern. Man konnte ihrem
Gesichtchen nicht anmerken, daß sie jetzt mit einem Ekel von Kerl
behaftet ist. Da lobe ich mir die Rosen! Die haben den
Vorzug oder meinetwegen den Nachtheil, daß die Spuren der Raupen
auf ihren Blättern sichtbar bleiben. Weh mir! es giebt keine Moral
auf der Welt; das bezeugt mir die Myrthe, das Sinnbild der Liebe,
der Lorbeer, das Sinnbild des Friedens, der Apfelbaum, an dessen
Frucht Adam beinahe erstickt wäre, und der Feigenbaum, der
Großvater der Schürzen und Unterröcke. Was das Recht und die
Gerechtigkeit anbetrifft, wollt Ihr wissen, was das ist? Die
Gallier begehren Clusium, Rom aber, das Clusium protegirt, fragt:
›Was hat Euch Clusium gethan?‹ Brennus antwortet: ›Was Euch Alba
Longa, Fidenä, die Volsker, die Aequer, die Sabiner gethan haben:
Habt Ihr Alba Longa gestohlen, so langen wir uns jetzt Clusium.‹
›Das werdet Ihr bleiben lassen!‹ schreit Rom. Brennus, nicht faul,
erobert Rom und ruft: ›Wehe den Besiegten!‹ Nun wißt Ihr, was das
Recht ist. Nein, was es in der Welt für Raubvögel giebt! Ich kriege
eine Gänsehaut, wenn ich daran denke!«

		Er hielt Joly sein Glas hin, damit Dieser es ihm wieder füllte,
trank es aus und fuhr fort, ohne daß die Andern, und auch er selber
die Unterbrechung gewahr wurden:

		»Brennus, der Rom nahm, war ein Raubthier, und der Bankier, der
eine Grisette nimmt, ist auch eins. Hier so wenig Scham, wie dort.
Also Kinder, seid gescheidt und glaubt an nichts. Es giebt nur eine
Wirklichkeit: der Genuß, den Wein verschafft. Welche Meinung Ihr
auch hegt, ob Ihr für den magern Hahn seid, wie der Kanton Uri oder
für den fetten, wie der Kanton Claris, ist egal; nur trinket. Ihr
erzählt da was über den Boulevard, den Leichenzug
u. s. w. Wir bekommen also wieder einmal eine Revolution?
Ich erstaune, daß der liebe Gott so arm an Auskunftsmitteln ist.
Alle Augenblicke müssen die Achsen der Ereignisse [bookmark: page283] geschmiert werden;
sonst kommt der Weltwagen nicht vorwärts und jedes Mal, wenn er im
Koth stecken bleibt, bedarf es einer Revolution, um ihn
herauszuziehen. Das würde ich einfacher machen. Ich würde nicht
jeden Augenblick nachhelfen, sondern das Menschengefühl glatt auf
seiner Bahn dahinführen. Ich würde meinen Strumpf stricken, ohne
Maschen fallen zu lassen, ohne den Faden zu zerreißen. Ich würde
keine Flicken einsetzen, keine Nothbehelfe gebrauchen. Was Ihr den
Fortschritt nennt, wird durch zwei Motoren in Gang gebracht, die
Menschen und die Ereignisse. Aber leider muß man von Zeit zu Zeit
das Außerordentliche heranziehen, um auszukommen. Das Gewöhnliche
reicht gewöhnlich nicht aus: Unter den Menschen müssen Genies,
unter den Ereignissen Revolutionen auftreten. Kommt doch der Himmel
selber nicht mit den alltäglichen, wollte sagen, den allnächtlichen
Sternen aus und engagirt von Zeit zu Zeit einen Kometen, wenn er
eine Glanzrolle geben, den Menschen ein außergewöhnliches Ereigniß
ankündigen will. Soll ein Caesar sterben, so rückt ihm ein Brutus
mit einem Dolch und der Himmel mit einem Kometen auf den Leib.
Dergleichen Ereignisse und Erscheinungen sehen allerdings nach was
aus und imponiren Denen, die nicht alle werden, zeugen aber von
einer recht armseligen Erfindungsgabe. Was beweist eine Revolution?
Doch nur, daß man sich nicht besser zu helfen weiß, daß zwischen
der Gegenwart und der Zukunft eine Lücke ist und daß man nicht
versteht die beiden Enden ordentlich an einander zu knüpfen. Kurz,
überall und in Allem stellt sich das Weltall und die Menschheit
Armutszeugnisse aus. Schluß: Laßt uns trinken. Das ist
vernünftiger, als wenn wir uns die Knochen zerschießen lassen und
macht mehr Freude, als wenn man seinem Nächsten die Kehle
durchschneidet. Warum gehen die Wachsköpfe nicht lieber mit einem
lieben Ding am Arm hinaus ins Freie und wälzen sich auf dem
duftigen Heu! Wahrhaftig, es werden zu viel Dummheiten auf der Welt
begangen. Eine alte, zerbrochne Laterne, die ich vorhin bei einem
Trödler sah, flößt mir den Gedanken ein, es wäre doch Zeit, daß es
in den Köpfen mal aufgehellt würde. Ja, ja, das kommt davon, wenn
man schlechte Austern und Revolutionen [bookmark: page284] herunterschlucken muß. Da
bin ich nun ganz schwermüthig geworden.

		»Weil wir gerade von Revolutionen sprechen« –, begann jetzt
Joly, »Ihr wißt doch, was für eine mit Marius vorgegangen ist?«

		»Er ist verliebt, aber in wen?« fragte Laigle.

		»Das weiß man nicht.«

		»Marius' Liebe kann ich mir vorstellen,« spöttelte Grantaire.
»Das muß etwas recht Nebelhaftes sein. Solche Dichternaturen leben
von blauem Dunst. Dichter und Narr ist dasselbe. Tymbraeus Apollo. Marius und seine Maria, Maria
oder Mariette, das muß ein schnurriges Pärchen sein. Ich bin nie
dabei gewesen, weiß aber sehr genau, was zwischen den Beiden
vorgeht. Extasen, über denen die Hauptsache vergessen wird.
Keuschheit hier auf Erden und wollüstige Umarmungen im Unendlichen.
Sinnliche Seelen, die sich im Aether begatten«.

		Grantaire traf eben Anstalten, seiner zweiten Flasche den Garaus
zu machen und vielleicht auch eine neue Rede zu halten, als aus dem
viereckigen Treppenloch wieder Jemand emportauchte. Es war ein noch
nicht zehnjähriger, zerlumpter, sehr kleiner Junge, mit gelbem,
pfiffigem Gesicht, grellen Augen und üppigem Haarwuchs. Er war vom
Regen durchnäßt und sah sehr vergnügt aus.

		Der Junge redete, ohne lange zu zögern und zu suchen, obgleich
er offenbar keinen von den drei Herren kannte, Laigle an:

		»Sind Sie Herr Laigle?«

		»Ja. Was willst Du von mir?«

		»Die Sache ist die. Ein großer Blonder hat zu mir auf dem
Boulevard gesagt: Kennst Du Mutter Hucheloup? Ja habe ich gesagt,
Rue Chanvrerie, die Wittwe von dem Alten. Geh dahin, hat er gesagt.
Du findest da Herrn Laigle. Zu dem sage: A B C. Nicht
wahr, das ist ein Ulk? Er hat mir zehn Sous gegeben.«

		»Joly, borge mir zehn Sous,« sagte Laigle. Und zu Grantaire
gewandt: »Grantaire, borge mir zehn Sous.«

		Das machte einen Franken, den Laigle dem Jungen gab.

		»Wie heißt Du?« fragte er ihn.

		»Navet; ich bin der Freund von Gavroche.«

		[bookmark: page285]
»Bleibe bei uns,« sagte Laigle.

		»Frühstücke mit uns.« fügte Grantaire hinzu.

		Der Junge antwortete

		»Geht nicht. Ich gehöre zum Trauerzuge. Ich muß ›Nieder mit
Polignac!‹ schreien.«

		Und mit einem gewaltigen Kratzfuß ging er davon.

		»A–B–C,« sagte Laigle halblaut vor sich hin. »Das bedeutet
Lamarque's Beerdigung.«

		»Der große Blonde,« erläuterte Grantaire, »ist Enjolras.«

		»Gehen wir zu ihm?« fragte Laigle.

		»Es regnet,« entgegnete Joly. »Ich habe geschworen, daß ich mich
dem Feuer aussetzen werde, jedoch nicht dem Wasser. Ich will mir
keinen Schnupfen holen.«

		»Ich bleibe hier,« sagte Grantaire. »Ich sehe mir lieber das
Billard da an, als einen Leichenwagen.«

		»Schluß: Wir bleiben« entschied Laigle. »Dann Kinder, laßt uns
trinken. Uebrigens, wenn wir auch das Begräbniß versäumen, zu der
Hauerei kommen wir noch immer zurecht.«

		»Ja, da will ich dabei sein!« rief Joly.

		Laigle rieb sich die Hände.

		»Der Rock von 1830 wird also umgeändert werden. Thut auch Noth.
Er ist dem Volk zu eng geworden.«

		»Eure Revolution ist mir schnurz,« meinte Grantaire. »Ich habe
keine Abneigung gegen diese Regierung. Eine Krone mit einer
Nachtmütze darauf ist nichts Gefährliches.«

		Im Saal herrschte Dunkelheit, dicke Wolken verdrängten vollends
das Tageslicht. Im Wirtshaus und auf der Straße ließ sich kein
Mensch sehen, da alle Welt ausgegangen, um zu sehen, was »los«
war.

		»Ist es Mittag oder Mitternacht?« rief Laigle. »Gibelotte
bringen Sie Licht!«

		»Enjolras,« seufzte Grantaire, »hält nichts von mir. Er hat
gedacht: Joly ist krank, Grantaire ist betrunken. Deshalb hat er
sich an Laigle gewandt und den kleinen Navet zu ihm geschickt.
Hätte er mich aufgefordert, ich wäre gekommen. Nun ist es sein
eigner Schade. Auf die Weise werde ich nicht zu seinem Begräbniß
gehen.«
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Nachdem sie diesen Beschluß gefaßt, setzten Laigle, Joly und
Grantaire den Fuß nicht mehr aus der Kneipe. Um zwei Uhr
Nachmittags stand ihr Tisch voll geleerter Flaschen. Zwei Lichter
beleuchteten die Scene, von denen das eine in einem mit Grünspan
überzognen, kupfernen Leuchter, das andre in dem Hals einer
gesprungnen Karaffe steckte. Grantaire hatte Joly und Laigle zum
Trinken animirt und sie ihn in eine heitrere Stimmung versetzt.

		Was Grantaire anbetrifft, so war er schon seit Mittag über den
Wein, der ihm nicht anregend genug war, hinausgegangen. Bei
eingefleischten Trunkenbolden erzielt der Wein nur Achtungserfolge.
Seine Wirkungen waren ihm zu matt, wie die Erzeugnisse der
natürlichen Magie. Seine Phantasie verlangte nach stärkeren
Ausschweifungen. Da er nun weder Opium noch Haschisch bei der Hand
hatte und seinen Verstand vollständig ertränken wollte, so nahm er
seine Zuflucht zu einem Gemisch von Branntwein, Stout und Absynth,
das bekanntlich eine verheerende Wirkung auf die Nerven ausübt.
Dieses schwere Getränk belastet die leichte Phantasie gleichsam mit
Blei und überantwortet sie den Furien des Alps, der Nacht und des
Todes.

		So weit war es indeß mit Grantaire bis jetzt noch nicht
gekommen, er befand sich noch in dem Stadium der ungeheuren
Heiterkeit. Seine beiden Freunde blieben in dieser Hinsicht auch
nicht hinter ihm zurück und stießen tapfer mit ihm an. Grantaire
begleitete und bekräftigte seine tollen Scherzreden mit unsinnigen
Gebärden, stützte würdevoll die linke Faust auf's Knie, wobei sein
Arm einen rechten Winkel bildete und hielt, rittlings auf einem
Schemel sitzend, das volle Glas in der rechten Hand, feierliche
Reden an die dicke, alte Trutschel Matelote:

		»Tretet näher, durch die Weihe der Zeit geheiligte Dame, auf daß
ich Euch den Eurer Schönheit gebührenden Tribut meiner Bewundrung
darbringe.«

		»Matelote und Gibelotte,« schrie jetzt Joly, »geben Sie
Grantaire nichts mehr zu trinken. Er verjuchheit ein fürchterliches
Geld. Seit heute Morgen hat er schon zwei Franken und
fünfundsiebzig Centimes durchgebracht.«

		Laigle war ebenfalls schwer betrunken, verhielt sich aber sehr
ruhig. Er saß auf der Fensterbrüstung, wo er sich den [bookmark: page287] Rücken vom Regen
abkühlen ließ, und betrachtete seine beiden Freunde.

		Plötzlich hörte er hinter sich Lärm. Eilige Schritte nahten und
der Schrei! »Zu den Waffen!« ertönte. Er wandte sich um und sah in
der Rue Saint-Denis Enjolras nebst seinen Freunden und dem Schwarm
Bewaffneter, der ihnen folgte.

		Die Rue de la Chanvrerie war nicht sehr lang. Laigle hielt also
seine beiden Hände rund um den Mund, so daß sie eine Art Sprachrohr
bildeten und rief:

		»Holla! Courfeyrac, holla!«

		Courfeirac blieb stehen, sah Laigle, trat einige Schritte vor
und fragte: »Was willst Du?« Eine Frage, die sich mit einem: »Wo
gehst Du hin?« von Seiten seines Freundes kreuzte.

		»Wir wollen eine Barrikade bauen!«

		»Dann bleibt hier! Einen bessern Ort werdet ihr nicht
finden.«

		»Hast Recht.«

		Und auf einen Wink von Courfeyrac stürzte sich der Haufe in die
Rue de la Chanvrerie hinein.

		III.

In Grantaire's Seele wird es Nacht

		Die Stelle eignete sich allerdings wunderbar zur Anlage einer
Barrikade. Das Wirtshaus beherrschte die Straße, die Rue Mondétour
konnte rechts und links leicht gesperrt werden, so daß Angreifer
nur von der Rue Saint-Denis aus kommen konnten. Laigle hatte in
seinem Rausch ein Feldherrngenie bewiesen, das ein nüchterner
Hannibal nicht hätte überbieten können.

		Als der bewaffnete Haufe in die Straße hereinstürzte,
verbreitete er überall gewaltigen Schrecken. Alles flüchtete und im
Umsehen wurden rechts und links, von unten bis oben, sämmtliche
Thüren und Fenster verschlossen, verriegelt, [bookmark: page288] verrammelt. Eine alte Frau
hängte in ihrem Schreck eine Matratze an einer Stange zum Fenster
hinaus, um die Gewehrkugeln aufzuhalten. Nur die Thür des
Wirtshauses blieb geöffnet, aus dem einfachen Grunde, weil der
Trupp es besetzt hatte. »Ach du mein Gott! Ach du mein Gott!«
seufzte Frau Hucheloup.

		Laigle war hinuntergegangen Courfeyrac zu begrüßen.

		Joly, der am Fenster geblieben war, rief ihm zu:

		»Courfeyrac, Du hättest einen Regenschirm mitnehmen sollen. Du
wirst Dich gehörig erkälten.«

		In wenigen Minuten wurden nun zwanzig eiserne Stangen, mit denen
die Fenster versichert waren, herausgebrochen und die
Pflastersteine zehn Klafter weit auf der Straße ausgerissen;
Gavroche und Bahorel bemächtigten sich eines vorüberfahrenden
Rollwagens, der dem Kalkbrenner Anceau gehörte, und stürzten ihn
um; die drei Fässer mit Kalk, mit denen er beladen war, wurden mit
Haufen von Pflastersteinen bedeckt und ihnen zur Seite die leeren
Fässer, die Enjolras im Keller des Wirtshauses vorfand,
aufgestellt. Feuilly, dessen feine Finger nur an die Führung des
Pinsels gewöhnt waren – er war Fächermaler –, baute zur
Stützung der Fässerreihe und des Wagens zwei Haufen von Bausteinen
auf. Ueber die Fässer wurden Balken gelegt, die man von der Fassade
des nächsten Hauses wegnahm. Als Laigle und Courfeyrac sich
umdrehten, war schon die halbe Straße mit einem mannshohen Wall
versehen. Das Volk baut schnell aus Trümmern Neues.

		Matelote und Gibelotte hatten sich den Arbeitern zugesellt.
Gibelotte schleppte Schutt herbei mit derselben schläfrigen Miene,
wie sie die Gäste zu bedienen pflegte.

		Plötzlich kam ein mit zwei Schimmeln bespannter Omnibus
vorbei.

		Laigle stieg über die Pflastersteine, rannte hin, zwang den
Kutscher anzuhalten und die Passagiere auszusteigen, wobei er als
galanter Mann den Damen die Hand bot, schickte den Kondukteur weg
und kam mit dem Wagen zurück.

		»Omnibusse,« meinte er, »dürfen an Corinth nicht vorbei.
Non licet omnibus adire
Corinthum!

		[bookmark: page289] Die
Pferde wurden ausgespannt und die Rue Mondétour hinuntergejagt, der
Omnibus umgestürzt und zur Vervollständigung der Barrikade
verwendet.

		Frau Hucheloup unterdessen hatte sich fassungslos vor Angst in
das erste Stockwerk geflüchtet.

		Sie starrte vor sich hin, war aber unfähig, etwas wahrzunehmen,
und schrie so zu sagen ganz leise. Die Töne blieben ihr in der
Kehle stecken.

		»Die Welt geht unter,« stöhnte sie.

		Joly küßte Frau Hucheloup auf ihren dicken, rothen und runzligen
Hals. »Ich habe immer,« meinte er zu Grantaire, »den Frauenhals als
etwas unendlich Zartes betrachtet.«

		Aber Grantaire überbot seinen Freund noch. Seine Phantasie nahm
einen dithyrambenhaften Schwung an. Er faßte Matelote um die Taille
und lachte seelensvergnügt.

		»Matelote ist häßlich, von idealer Häßlichkeit, eine wahre
Gorgone. Laßt Euch die Geschichte ihrer Geburt erzählen. Ein
gothischer Pygmalion, der in Kathedralenfratzen arbeitete,
verliebte sich in eine von ihnen, die scheußlichste von allen.
Deshalb bat er Amor, er möge ihr Leben verleihen und zeugte mit ihr
Matelote. Seht Sie Euch an, Freunde; sie hat chromgelbe Haare wie
die Geliebte Tizians und ist ein gutes Frauenzimmer. Ich bürge Euch
dafür, daß sie tapfer mit uns kämpfen wird. In jedem guten
Frauenzimmer steckt etwas Heldenhaftes. Was Mutter Hucheloup
betrifft, so seht Euch mal den Husarenschnurrbart an, den sie von
ihrem Mann geerbt hat. Die wird auch tapfer dreinschlagen. Wenn die
Beiden allein vorrücken, werden ganze Regimenter auskneifen.
Kameraden, wir werden die Regierung stürzen, so gewiß und
wahrhaftig, wie zwischen der Ameisen- und Margarinesäure fünfzehn
andre Säuren liegen, was mir freilich egal ist. Meine Herren, mein
Vater hat mich nie leiden mögen, weil ich keinen Sinn für
Mathematik hatte. Ich bin nur für die Liebe und die Freiheit. Ich
bin Grantaire der Gemüthliche, der Gutmüthige, der Sorglose. Da ich
nie Geld habe, so entbehre ich's auch nicht. Habe ich doch nie
Vergleiche angestellt, wie es ist, wenn man welches hat und wenn
man keins besitzt. Aber wenn ich reich wäre, sollte es keine Armen
mehr geben. Ja, ja, [bookmark: page290] wenn die guten Menschen das meiste Geld
hätten, wieviel besser würde alles gehen! Denkt Euch Jesus Christus
mit dem Vermögen Rothschilds. Wieviel Gutes würde er stiften!
Matelote umarme mich. Du bist üppig und schüchtern. Deine Wangen
sind zart und Deine Lippen reizen zum Kusse!«

		»Halt's Maul, Du Weinfaß!« fuhr ihn Courfeyrac an.

		Auch Enjolras, der mit dem Gewehr in der Hand auf dem Kamm der
Barrikade stand, hob jetzt sein ernstes Gesicht empor. Er war, wie
wir schon erwähnt haben, ein spartiatischer und puritanischer
Charakter. Er hatte Seelenverwandtschaft mit den Helden, die mit
Leonidas in den Thermopylen fielen, und den Fanatikern, die mit
Cromwell Drogheda auf dem Scheiterhaufen verbrannten.

		»Grantaire rief er, »mach daß Du fortkommst. Hier ist nur der
Freiheits- nicht der Weinrausch am Platze. Du machst der Barrikade
Schande.«

		Diese zornige Rede übte eine eigenthümliche Wirkung auf
Grantaire aus. Es war, als hätte er eine kalte Dousche über's
Gesicht bekommen. Sein Rausch war ihm plötzlich nicht mehr
anzumerken. Er setzte sich, legte die Arme auf einen Tisch, der am
Fenster stand, sah Enjolras mit einem Blicke voll unbeschreiblicher
Sanftmuth an und sagte:

		»Laßt mich hier schlafen!«

		»Geh und schlafe wo anders!« rief Enjolras.

		Aber Grantaire hielt seine Augen liebevoll auf ihn geheftet und
antwortete:

		»Laß mich hier noch schlafen, – ehe ich in den Tod gehe.«

		Enjolras warf ihm einen geringschätzigen Blick zu.

		»Grantaire, Du bist ja nicht im Stande zu wollen, zu denken, zu
glauben, zu leben, zu sterben.«

		Grantaire erwiderte mit ernstem Nachdruck:

		»Ich werde Dir beweisen, daß Du dich irrst.«

		Er lallte noch einige unverständliche Worte, ließ dann den Kopf
schwer auf den Tisch niederfallen und schlief sofort ein. [bookmark: page291]

		IV.

Ein Versuch die Wittwe Hucheloup zu trösten

		»Wie famos sich die Straße so ausnimmt!« rief Bajorel entzückt
über die schöne Barrikade. »Die Toilette paßt zu dem Tanze,
den wir hier aufführen werden.«

		Courfeyrac suchte, während er das Haus ein Bischen lädirte, die
Wirtin zu trösten.

		»Mutter Hucheloup, Sie beklagten sich wohl neulich, daß die
Polizei Sie in Strafe genommen hat, weil Gibelotte einen Teppich
zum Fenster hinaus ausgeschüttelt hat?«

		»Ja, mein lieber, guter Herr Courfeyrac. Ach Du mein Gott,
wollen Sie mir denn den Tisch da auch noch in Ihre greuliche
Barrikade hineinfuhrwerken? Hundert Franken hat mir die Obrigkeit
wegen dem Teppich und einem Blumentopf, der aus dem Dachfenster auf
die Straße gefallen ist, abgenommen. Ist das nicht scheußlich?«

		»Na, sehen Sie, Mutter Hucheloup, dafür wollen wir Rache
nehmen.«

		Mutter Hucheloup schien nicht zu begreifen was sie bei dieser
Art Genugthuung zu gewinnen hatte. Ihre Zufriedenheit war von
derselben Natur wie die, von der eine arabische Anekdote erzählt.
Eine Frau hatte von ihrem Mann eine Ohrfeige bekommen und beklagte
sich darüber bei ihrem Vater: »Du bist es Deiner Ehre schuldig, daß
Du ihm diesen Schimpf mit einem andern vergiltst.« Der Vater
fragte: »Auf welche Backe hast Du diese Ohrfeige bekommen?« »Auf
die linke.« Der Vater gab ihr eine Ohrfeige auf die rechte Wange
und sagte: »So, nun kannst Du zufrieden sein.

		Sage Deinem Mann, wenn er meine Tochter, so habe ich seine Frau
geohrfeigt.«

		[bookmark: page292] Der
Regen hatte aufgehört und Rekruten waren gekommen. Einige Arbeiter
brachten ein Pulverfaß, einen Korb voll Flaschen mit Vitriol,
einige Karnevalsfackeln und Lampions, die von der letzten
Illumination, der des königlichen Namenstages, übrig geblieben
waren, eines Festes, das erst ganz kürzlich, am 1. Mai,
stattgefunden hatte. Man zerbrach auch die einzige Laterne, die in
der Rue de la Chanvrerie stand, und alle andern in den benachbarten
Straßen.

		Unter Enjolras's, Combeferre's und Courfeyrac's Anleitung wurden
jetzt zwei Barrikaden zu gleicher Zeit gebaut. Sie lehnten sich
beide an das Wirtshaus und bildeten einen rechten Winkel mit
einander, indem die eine die Rue de la Chanvrerie, die andre die
Rue Mondétour nach der Rue du Cygne hin absperrte. Diese letztere,
die sehr kurz war, bestand nur aus Tonnen und Pflastersteinen. Es
arbeiteten hier etwa fünfzig Mann, von denen ungefähr dreißig mit
Gewehren versehen waren, denn sie hatten auf ihrem Marsche bei
einem Waffenschmied eine bedeutende Anleihe gemacht.

		Es war eine sonderbare und bunte Schaar. Einer in einem Jackett,
hatte einen Kavalleriesäbel und zwei Sattelpistolen; ein andrer, in
Hemdsärmeln und mit einem runden Hut, trug ein Pulverhorn an der
Seite; einen Dritten schützte ein Brustpanzer aus grauem Papier;
außerdem war er mit einer Sattlerahle bewaffnet. Einer unter ihnen
schrie beständig: »Kinder, laßt uns Alles bis auf den letzten Mann
ausrotten und an der Spitze unsrer Bajonette sterben.« Dieser hatte
kein Bajonett. Ein Andrer prangte mit dem Lederzeug und der
Patronentasche eines Nationalgardisten. Man sah viele Gewehre mit
Legionsnummern, wenig Hüte, keine Halstücher, viel bloße Arme,
einige Picken. Alle Lebensalter und Gesichtsfarben waren vertreten;
neben blassen, jungen Leuten sonnenverbrannte Arbeiter. Alle
arbeiteten sehr eilig und suchten sich dabei Muth einzusprechen. Um
drei Uhr Morgens würden Verstärkungen kommen; ein Regiment würde
ganz gewiß zum Volke übertreten; ganz Paris sei in Begriff, zu den
Waffen zu greifen. War der Inhalt der Gespräche von unheimlicher
Natur, so herrschte dabei lauter Gemüthlichkeit und Herzlichkeit.
Sie verkehrten wie Brüder mit einander und kannten sich doch nicht
beim Namen. Denn das ist ja das Schöne [bookmark: page293] bei großen Gefahren, daß sie
das brüderliche Band, das alle Menschen, die sich kennen und nicht
kennen, umschlingt, sichtbar machen.

		In der Küche war ein Feuer angezündet worden und die Arbeiter
schmelzten in einer Gießform Kannen, Löffel, Gabeln und überhaupt
das ganze Zinngeschirr des Wirtshauses. Dabei wurde getrunken und
neben den Weingläsern trieben sich die Zündhütchen und Rehposten
auf den Tischen herum. Im Billardsaal saßen Frau Hucheloup,
Matelote und Gibelotte, bei denen sich der Schrecken auf
verschiedne Weise kund gab, indem die Eine stumpf, die Zweite
athemlos, die Dritte munter geworden war, und sich damit
beschäftigten, alte Lappen zu zerreißen und Charpie zu zupfen. Drei
große Kerle mit starken Bärten und üppigem Haupthaar, bei deren
bloßen Anblick die armen Frauenzimmer schon zitterten, halfen ihnen
mit ihren groben Fäusten bei der feinen Arbeit.

		Der hochgewachsene Mann, der sich dem Trupp in der Rue des
Billettes angeschlossen hatte, machte sich nützlich, indem er an
der kleinen Barrikade arbeitete. Gavroche dagegen half bei dem Bau
der andern. Was den jungen Mann betrifft, der in Courfeyrac's Hotel
auf ihn gewartet, und nach Marius gefragt hatte, so war er ungefähr
seit der Umstürzung des Omnibus verschwunden.

		Gavroche, der ganz in seinem Elemente schien, ließ es sich
angelegen sein, dem gemeinsamen Werke Leben einzuhauchen. Er ging
hin und her, stieg und sprang auf und nieder, sang, lachte,
scherzte. Er war offenbar dazu da, den Muth der Andern zu heben.
Was für ein Sporn trieb ihn an? Sein Elend. Was für Flügel trugen
ihn? Seine gute Laune. Er war wie ein Wirbelwind, man sah und hörte
ihn überall gewissermaßen zu gleicher Zeit. Seine Allgegenwart
konnte beinahe verstimmen, da sie Niemanden zur Ruhe kommen ließ.
Von ihm angestachelt, arbeitete Alles rüstiger. Er feuerte die
Trägen an, munterte die Ermüdeten auf, machte die Träumer
ungeduldig, setzte die Einen in Athem, stimmte die Andern lustig
oder zornig und summte um Alle herum wie eine Mücke, die ein ganzes
Gespann zu größerer Eile zwingt.

		[bookmark: page294] »Munter!
Munter! Noch mehr Steine! Noch mehr Fässer! Noch mehr Dinger! Wo
sind noch welche? Eine Kiepe mit Schutt her, damit wir das Loch da
zustopfen können! Nein, ist Eure Barrikade klein! Sie muß durchaus
höher werden. Steckt mehr hinein, schmeißt mehr drauf, bringt alles
her, was Ihr findet. Haut das ganze Haus kurz und klein. Eine
Barrikade ist ein Sammelsurium. Da, seht mal die Glasthür hier, die
können wir brauchen!«

		»Eine Glasthür?« Die Arbeiter lachten. »Nanu? Wozu kann die denn
nützen? Erkläre uns doch das, du Lilliputer!« rief ein Student.

		»Selbst dummer Puter!« gab Gavroche mit stolzer Ueberlegenheit
zurück. »Eine Glasthür schützt eine Barrikade nicht davor, daß sie
angegriffen wird, hindert aber sehr, wenn man hinaufklettern will.
Habt Ihr denn nie Aepfel aus einem Garten gestibitzt, wo die Mauer
oben mit Glas gespickt war? Verlaßt Euch darauf, die Spießbürger
werden sich hüten und in eine Glasthür hineintreten. Auf die Weise
lassen sie sich die Hühneraugen nicht gern abschneiden. Kinder,
Kinder, was habt Ihr wenig Gripps!«

		Großen Aerger verursachte ihm sein Pistol ohne Hahn. Er rannte
von dem Einen zum Andern und schrie: »Ein Gewehr! Warum kriege ich
kein Gewehr?«

		»Du und ein Gewehr!« sagte Combeferre achselzuckend.

		»Na, warum denn nicht? 1830, als wir mit Karl X. ein
Hühnchen pflückten, habe ich mit einem Gewehr geschossen.«

		Enjolras zuckte die Achseln.

		»Erst die Männer, dann können die Kinder welche bekommen.«

		Gavroche wandte sich stolz nach ihm hin und antwortete:

		»Wenn Du vor mir fällst, nehme ich Deines!«

		»Dummer Junge!« meinte Enjolras.

		»Na, Du kannst Dir auf Deine Klugheit auch nicht zu viel
einbilden!«

		In diesem Augenblick lenkte ein in die Straße verirrtes [bookmark: page295] Gigerl die
Aufmerksamkeit auf sich und machte dadurch dem Streit ein Ende.

		Gavroche rief ihn an:

		»Heda, junger Mann! Wie wär's, wenn Sie auch was fürs Vaterland
thäten?«

		Das Gigerl wollte aber vom Vaterlande nichts wissen und machte
sich schleunigst aus dem Staube.

		V.

Die Vorbereitungen

		Die damaligen Zeitungen, laut denen die Barrikade der Rue de la
Chanvrerie, eine »fast uneinnehmbare Befestigung,« wie sie sagten,
die Höhe eines ersten Stockswerks erreichte, haben sich geirrt. In
Wirklichkeit war sie durchschnittlich nur sechs bis sieben Fuß
hoch. Sie war so eingerichtet, daß die Vertheidiger sich dahinter
verstecken, sich darüber lehnen und sie selbst vermittelst einer
vierfachen Reihe von Pflastersteinen, die Stufen bildeten, von
innen aus ersteigen konnten. Nach außen zu war sie kunstvoll genug
gebaut, sodaß sie kaum erklimmbar schien. Zwischen der Häuserreihe
und demjenigen Ende der Barrikade, das vom Wirtshause am weitesten
ablag, war eine Lücke gelassen, durch die ein Mann hindurch konnte,
wodurch der Besatzung ein Ausfall ermöglicht wurde. Die Deichsel
des Omnibus war in die Höhe gerichtet, mit Stricken befestigt und
an dem oberen Ende derselben wehte eine rothe Fahne.

		Die kleinere Barrikade Mondétour konnte man, da sie hinter dem
Wirtshause versteckt lag, von der Rue de la Chanvrerie aus nicht
sehen. Beide Befestigungen zusammen bildeten eine richtige Redoute.
Dasjenige Stück der Rue Mondétour, das in die Rue des Prêcheurs
mündet, und nach der Markthalle führt, zu versperren, hielten
Enjolras und Courfeyrac nicht für nöthig. Sie wollten
wahrscheinlich eine Kommunikation nach außen frei lassen und
fürchteten [bookmark: page296]
nicht, daß ein Feind sich durch die gefährlich schmale Rue des
Prêcheurs hindurchwagen würde.

		Abgesehen von diesem freigelassenen Ausgang, der sich mit dem
Ast eines Laufgrabens vergleichen ließ, – und wenn man die schmale
Lücke auch berücksichtigt, – bot das Innre der Barrikade, in dem
das Wirtshaus einen vorspringenden Winkel bildete, dem Blick ein
unregelmäßiges nach allen Seiten hin geschlossenes Viereck.
Zwischen der großen Befestigung und den hohen Häusern, die an dem
Ende der Rue de la Chanvrerie standen, lag ein zwanzig Schritt
breiter Zwischenraum, so daß die Barrikade gleichsam an diese
sämtlich bewohnten, aber von oben bis unten verschlossenen Häuser
sich anlehnte.

		Dies ganze Werk wurde binnen noch nicht einer Stunde ausgeführt,
ohne daß sich Soldaten sehen ließen. Die wenigen Leute, die sich
jetzt noch in die Rue Saint-Denis wagten, eilten, wenn sie die
Barrikade in der Rue de la Chanvrerie erblickten, ängstlich
weiter.

		Als die beiden Barrikaden fertig und die Fahne aufgepflanzt war,
wurde ein Tisch aus dem Wirtshaus herbeigeschafft und Courfeyrac
stieg hinauf. Dann brachte Enjolras den viereckigen Kasten und
Courfeyrac machte ihn auf. Er war mit Patronen angefüllt. Bei
diesem Anblick erbebten auch die Tapfersten und beobachteten einen
Augenblick feierliches Stillschweigen.

		Courfeyrac vertheilte sie lächelnd.

		Jeder bekam dreißig Patronen. Viele hatten Pulver und machten
noch andre mit den gegossenen Kugeln; was das Pulverfaß anbetrifft,
so stand es auf einem besondern Tisch unweit der Thür und wurde
reservirt.

		Die Signale ließen sich noch immer und auf allen Seiten hören,
aber die Barrikadenkämpfer achteten nicht mehr auf das eintönige
Geräusch, das bald näher kam, bald sich entfernte.

		Nun luden sie alle zusammen, ohne Hast, mit feierlichem Ernst
die Gewehre und Karabiner. Enjolras stellte außerhalb der
Barrikaden drei Schildwachen auf, eine in der Rue de la Chanvrerie,
die zweite in der Rue des Prêcheurs, die dritte in der Rue de la
Petite-Truanderie.

		Dann erwarteten sie entschlossen und ruhig den Feind. [bookmark: page297]

		VI.

Auf der Wacht

		Wie füllten sie die Zeit aus, die ihnen noch vergönnt war?

		Wir müssen es erwähnen, da es eine geschichtliche Thatsache
ist.

		Während die Männer Patronen machten und die Frauen Charpie
zupften, während eine große Kasserolle mit geschmolznem Zinn und
Blei über einem Kohlenbecken dampfte, während die Schildwachen mit
dem Gewehr im Arm auf und ab gingen und der unermüdliche Enjolras
ihnen auf den Dienst paßte, suchten, wie in den friedfertigeren
Tagen ihrer Studienzeit, Combeferre, Courfeyrac, Jean Provaire,
Feuilly, Laigle, Joly, Bahorel und noch einige Andre sich
gegenseitig auf und deklamirten Angesichts des nahenden Todes
Liebesgedichte.

		Während derselben Zeit wurde an der kleinen Barrikade ein
Lampion angehängt. Auf der großen brachte man in einer Art Käfig,
der aus Pflastersteinen gemacht und zum Schutze gegen den Wind auf
drei Seiten geschlossen war, eine Wachsfackel an, deren grelles
Licht die rothe Fahne schaurig beleuchtete, während die Straße und
die Barrikade in Dunkelheit gehüllt blieben. [bookmark: page298]

		VII.

Der Rekrut von der Rue des Billettes

		Schon war es tiefe Nacht und noch ließ sich kein Feind sehen,
man hörte nur verworrenes Geräusch, bisweilen auch Gewehrgeknatter,
aber kein heftiges, fortgesetztes, und dies auch nur ganz in der
Ferne. Diese Frist, die sich in die Länge zog, war ein Beweis, daß
die Regierung sich Zeit ließ und ihre Kräfte sammelte. Die gegen
die fünfzig vorgehen sollten, zählten sechzig Tausend.

		Enjolras überfiel jene Ungeduld, die starken Seelen Angesichts
entscheidungsvoller Ereignisse eigen ist. Er empfand das Bedürfnis
irgend etwas zu unternehmen und suchte zu diesem Zweck Gavroche
auf. Der rührige Junge war in die Gaststube hinaufgegangen und
fabrizirte Patronen beim unsichern Schein zweier Talglichter, die
er vorsichtshalber auf den Ladentisch gestellt hatte. Von außen war
dies Licht nicht zu sehen, auch hatten die Insurgenten in den
oberen Stockwerken jedwede Beleuchtung unterlassen.

		Gavroche's Aufmerksamkeit war aber in diesem Augenblick durch
etwas Anderes als die Patronenfabrikation in Anspruch genommen.

		Es war nämlich der Mann von der Rue des Billettes in die
Gaststube getreten und hatte sich an denjenigen Tisch gesetzt, wo
das wenigste Licht hindrang. Diesem Mann, der bisher seine Umgebung
und die Vorgänge beim Barrikadenbau mit auffälliger Genauigkeit
geprüft hatte, jetzt aber sich theilnahmlos verhielt und nur seine
Gedanken zu sammeln schien, folgte Gavroche mit den Augen und
bewunderte neidisch das große Gewehr, daß dem Glücklichen bei der
Vertheilung der erbeuteten Waffen zugefallen war. Plötzlich aber,
nachdem er das Gesicht des Unbekannten schärfer ins Auge gefaßt
hatte, fuhr er voll Erstaunen in die Höhe. Dann schlich [bookmark: page299] er sich näher an
ihn heran, trippelte hinter seinem Rücken herum und sah ihn sich
von der Seite an, als wollte er sich Gewißheit verschaffen, daß er
sich nicht geirrt habe. »Ist's möglich! – Er ist's doch nicht! –
Doch, doch!« lauteten etwa die Zweifel und Behauptungen, die man
ihm vom Gesicht ablesen konnte.

		Während seine Gedanken noch mit dem Unbekannten beschäftigt
waren, trat Enjolras an Gavroche heran:

		»Du bist ein kleiner Kerl, den Niemand beachten wird. Schleiche
Dich an den Häusern entlang und sieh Dich in den benachbarten
Straßen um, was draußen vorgeht.«

		Gavroche richtete sich auf und warf sich in die Brust.

		»So, so! Also die Kleinen sind doch zu etwas gut? Ein wahres
Glück! Und manchmal kann man sich sogar auf die Kleinen besser
verlassen, als auf die Großen!«

		Hier senkte er die Stimme zum Flüsterton herab, zeigte auf den
Mann von der Rue Billettes und sagte:

		»Sehen Sie Sich doch mal den Großen da an!«

		»Nun, was ist's mit dem?«

		»Das ist ein Spitzel.«

		»Bist Du Deiner Sache sicher?«

		»Es ist noch keine vierzehn Tage her, da hat er mich bei den
Ohren von dem Karnieß des Pont-Royal, wo ich spazieren ging,
heruntergehoben.«

		Enjolras ging rasch von dem Jungen weg und flüsterte einem
Hafenarbeiter einige Worte zu. Der Mann ging aus der Gaststube
hinaus und kehrte fast sofort in Begleitung dreier anderer Arbeiter
zurück. Die vier breitschultrigen, starken Männer stellten sich,
ohne die Aufmerksamkeit des Unbekannten zu erregen, hinter seinem
Stuhl auf und hatten augenscheinlich Lust, über ihn
herzufallen.

		Nun trat Enjolras an den Tisch heran und fragte:

		»Wer sind Sie?«

		Bei dieser plötzlichen Frage fuhr der Unbekannte zusammen. Er
versenkte seinen Blick tief in Enjolras's aufrichtige Augen und
schien dessen Gedanken zu verstehen. Er lächelte mit
unnachahmlicher Geringschätzung und Entschlossenheit und
antwortete:

		»Ich sehe schon. Nun ja!«

		»Sie sind ein Polizeispion?«

		[bookmark: page300] »Ich
bin Beamter.«

		»Sie heißen . . .«

		»Javert.«

		Enjolras gab den vier Arbeitern ein Zeichen. Im Nu, noch ehe
Javert sich einmal umdrehen konnte, war er niedergeworfen, gebunden
und visitirt.

		Sie fanden bei ihm eine kleine, runde, zwischen zwei Gläser
geklebte Karte mit dem französischen Wappen und mit der Aufschrift:
»Javert, Polizeiinspektor.« Auch trug dieselbe die
Namens-Unterschrift des damaligen Polizeipräsidenten Gisquet.

		Nach der Visitirung band man ihn an einen Pfeiler der Gaststube
fest.

		»Dies Mal hat die Maus die Katze gefangen,« bemerkte jetzt
Gavroche, der dabei gestanden und mit dem Kopf nickend, seinen
Beifall kund gegeben hatte.

		Der Vorgang wickelte sich so rasch ab, daß die Insurgenten
innerhalb und außerhalb des Wirtshauses erst darauf aufmerksam
wurden, als schon alles beendet war. Javert hatte keinen Schrei,
keinen Hülferuf ausgestoßen. Als sie ihn an dem Pfahl stehen sahen,
eilten Courfeyrac, Laigle, Joly, Combeferre und Diejenigen, die
hinter den Barrikaden standen, herbei.

		So fest gebunden, daß er sich nicht bewegen konnte, zeigte
Javert die unerschrockne Seelenruhe eines Menschen, der sich keiner
Lüge bewußt ist.

		»Sie werden zehn Minuten, ehe die Barrikade genommen wird,
erschossen werden,« erklärte Enjolras.

		»Warum nicht gleich?« herrschte ihn Javert stolz an.

		»Wir schonen das Pulver.«

		»Ein Messerstich thut's auch.«

		»Herr Spion, wir sind Richter und keine Mörder.«

		Darauf wandte er sich an Gavroche:

		»Du thue, was ich Dir gesagt habe.«

		»Gleich! Aber Sie geben mir sein Gewehr, nicht wahr? Einen
Kuhfuß ist der Dienst wert, den ich Euch geleistet habe.«

		Mit diesen Worten grüßte er militärisch und eilte vergnügt
davon. [bookmark: page301]

		VIII.

Le Cabuc

		Die Schilderung der tragischen Ereignisse, die wir hier vor den
Augen des Lesers entrollen, würde keine vollständige sein, wollten
wir einen Vorfall unerwähnt lassen, der sich bald nach Gavroche's
Aufbruch ereignete.

		Ein Insurgentenhaufen gleicht bekanntlich einer Lawine: Je
weiter er sich bewegt, desto größer wird er, und die Individuen,
die ihn bilden, fragen einander nicht, wo sie herkommen. Unter
denen, die sich Enjolras's Schaar angeschlossen hatten, befand sich
ein Kerl mit einer abgenutzten Lastträgerjacke, der sich überlaut
und wüthig gebärdete. Dieser Mensch, der mit Namen oder Beinamen Le
Cabuc hieß, war betrunken oder stellte sich wenigstens so und hatte
sich mit einigen Andern an einen Tisch gesetzt, den sie aus dem
Wirtshaus auf die Straße getragen hatten. Während nun dieser Cabuc
seine Tischgenossen mit Wein regalirte, betrachtete er nachdenklich
das fünfstöckige Haus, das der großen Barrikade parallel und der
Rue Saint-Denis gegenüber lag. Plötzlich rief er aus:

		»Wißt Ihr was, Leute? Das Haus da sollte man besetzen. Von den
Fenstern aus beherrscht man die ganze Straße und es müßte mit dem
Teufel zugehn, wenn sich einer da hineinwagte.«

		»Ja, aber das Haus ist geschlossen,« entgegnete Einer.

		»Dann müssen wir anklopfen.«

		»Es wird uns Niemand aufmachen.«

		»Dann schlagen wir die Thür ein.«

		Le Cabuc eilt an die Thür, die mit einem gewaltigen Klopfer
versehen war, und bearbeitet sie mehrere Male mit Nachdruck. Aber
Niemand macht ihm auf.

		[bookmark: page302] »Ist
Jemand hier?« ruft er.

		Nichts rührt sich.

		Da ergreift er ein Gewehr und rennt mit dem Kolben gegen die
Thür. Aber sie war aus Eichenholz und inwendig mit Blech und Eisen
beschlagen, wie ein Festungsthor. Das Haus erzitterte wohl unter
den Kolbenstößen, die Thür aber gab nicht nach.

		Wahrscheinlich bekamen aber die Leute drinnen Angst, denn im
dritten Stock that sich ein Lukenfenster auf und ein Talglicht in
der Hand, lehnte sich ein erschrockner Mann in grauen Haaren, der
Portier, heraus.

		»Was wünschen Sie, meine Herren?«

		»Mach die Hausthür auf.«

		»Darf ich nicht, meine Herren.«

		»Mache trotzdem auf.«

		»Geht nicht, meine Herren.«

		Le Cabuc legte sein Gewehr an und zielte nach dem Portier, da
unten aber völlige Dunkelheit herrschte, sah ihn der Alte
nicht.

		»Willst Du aufmachen? Ja oder nein?«

		»Nein, meine Herren.«

		»Du sagst Nein?«

		»Ich sage Nein, liebe . . .«

		Er beendete den Satz nicht. Der Schuß war losgegangen, die Kugel
drang ihm unter dem Kinn hinein und durch die Halsader aus dem
Genick wieder hinaus. Der Greis sank zusammen, ohne einen Laut von
sich zu geben. Das Licht entfiel seiner Hand und erlosch, der Kopf
des Getöteten blieb zur Luke heraushangen.

		»So!« rief Le Cabuc und ließ seinen Gewehrkolben auf das
Straßenpflaster herabfallen.

		Kaum hatte er dies Wort ausgesprochen, so fühlte er auf seiner
Schulter eine Hand, die ihn wuchtig niederdrückte, und eine Stimme
hinter ihm rief:

		»Auf die Knie!«

		Der Mörder wandte sich um und sah Enjolras' blasses und strenges
Antlitz vor sich. Der junge Mann war bei dem Knall des Gewehres
herbeigeeilt und hielt jetzt mit der linken Hand Le Cabuc fest.

		»Nieder auf die Knie!« wiederholte er.

		[bookmark: page303] Und
mit unwiderstehlicher Gewalt bog der schmächtige, junge Mensch den
vierschrötigen Lastträger wie ein Schilfrohr nieder und zwang ihn,
in den Koth zu knieen. Mit seinem Frauengesicht, seinen weit
geöffneten Nasenflügeln, seinen gesenkten Augenlidern hatte sein
griechisches Profil jetzt etwas, das an die Statuen der antiken
Themis erinnerte.

		Alle waren herbeigeeilt und bildeten feierlich schweigend in
einiger Entfernung einen Kreis um den Mörder und seinen
Richter.

		Le Cabuc wagte nicht mehr, sich zu wehren, und zitterte am
ganzen Leibe. Enjolras ließ ihn los und zog seine Uhr hervor.

		»Sammle Dich. Bete oder denke. Ich gebe Dir eine Minute
Frist.«

		»Gnade!« winselte der Mörder, ließ den Kopf hängen und stieß
einige unartikulirte Verwünschungen hervor.

		Enjolras wandte die Augen nicht von der Uhr ab, bis die Zeit
verstrichen war, und steckte alsdann die Uhr wieder in die Tasche.
Dann packte er Le Cabuc, der sich heulend vor Angst an seine Knie
drückte, bei den Haaren und hielt ihm dem Lauf seines Pistols an
das Ohr. Viele unter den entschlossenen Männern, die sich so ruhig
auf ein gefährliches Wagniß eingelassen hatten, wandten sich
schaudernd ab.

		Der Schuß knallte, der Mörder fiel mit der Stirn nach vorn auf
die Erde und Enjolras richtete sich in die Höhe, indem er sich mit
der Ruhe des guten Gewissens im Kreise umsah.

		Dann stieß er die Leiche mit dem Fuße an und rief:

		»Schafft ihn fort.«

		Drei Mann eilten herbei, hoben den Elenden, der noch zuckte,
empor und warfen ihn über die kleine Barrikade in die Rue
Mondétour.

		Enjolras aber nahm eine nachdenkliche Miene an. Hehre Schwermuth
verdüsterte die Heiterkeit seines Gemüths.

		»Bürger,« sprach er, während Alles achtungsvoll schwieg, »was
der Mann gethan hat, war scheußlich, and was ich gethan habe, ist
schrecklich. Er hat getötet; deshalb habe ich ihn wieder getötet.
Ich mußte es thun, denn der Aufstand bedarf der Disciplin. Der Mord
ist unter den vorliegenden [bookmark: page304] Verhältnissen noch mehr Verbrechen, als sonst. Wir
dürfen der Revolution keine Schande machen, wir sind die Priester
der Republik, die Hostien der Pflicht und es darf nicht sein, daß
man die Sache, für die wir streiten, übel beleumde. Deshalb habe
ich den Mörder gerichtet und zum Tode verurtheilt. Mich, der ich
gezwungen war so zu handeln, so sehr es meinen Gefühlen
widerstritt, habe ich gleichfalls gerichtet und ihr werdet baldigst
sehen, welche Strafe ich über mich verhängt habe.«

		Die Zuhörer erbebten.

		»Wir werden Dein Schicksal theilen,« rief Combeferre.

		»Es sei,« hob Enjolras wieder an. »Noch eins. Indem ich den
Verbrecher strafte, habe ich der Nothwendigkeit, dem Fatum
gehorcht. Aber diese Nothwendigkeit kann nur in der alten
Weltordnung bestehen; das Gesetz des Fortschritts will, daß
das Fatum vor der brüderlichen Liebe verschwinde. Der Augenblick
ist freilich schlecht gewählt, das Wort Liebe auszusprechen.
Trotzdem thue ich es und preise die Liebe, denn ihr gehört die
Zukunft. Dermaleinst wird die Unwissenheit, die den Menschen zu
verbrecherischen Handlungen verleitet, und dies Gesetz der
Wiedervergeltung, das der Gewalt die Gewalt entgegensetzt, nicht
mehr die Welt regieren, werden kein Satan und kein Erzengel Michael
mehr mit einander kämpfen. Dann wird Niemand seinen Nebenmenschen
töten, dann wird die Menschheit der Liebe fähig sein. Er wird
kommen, der Tag, Freunde, wo Alles Eintracht, Harmonie, Licht,
Freude und Leben sein wird. Und damit dieser Tag einst komme,
deshalb gehen wir in den Tod.«

		Später, nach dem Kampfe, als die Leichen nach der Morgue
gebracht und visitirt wurden, fand man bei Le Cabuc eine
Polizistenkarte. Der Verfasser hat 1848 den diesbezüglichen, 1832
abgefaßten Bericht an den Polizeipräsidenten in Händen gehabt.

		Darf man einer, bei der damaligen Polizei verbreiteten, sehr
sonderbaren, aber wahrscheinlichen Meinung beipflichten, so war Le
Cabuc kein Andrer als Claquesous. Thatsache ist, daß seitdem von
dem gefürchteten Raubmörder keine Rede mehr war. [bookmark: page305]

	
		
		Dreizehntes Buch. Marius unter den Insurgenten

		I.

Von der Rue Plumet nach der Rue Mondétour

		Die Stimme, die ihn in der Dämmerung nach der Barrikade der Rue
de la Chanvrerie gerufen hatte, kam Marius wie eine Botin des
Schicksals vor. Er wollte sterben und die Gelegenheit dazu war
gefunden; er klopfte an das Thor des Todes und eine unbekannte Hand
warf ihm den Schlüssel dazu hin. Seine Verzweiflung konnte der
Einladung dazu nicht widerstehn; er eilte aus dem Garten hinaus und
sagte: »Vorwärts!«

		Traf es sich doch auch zugleich, daß er Waffen, die Pistolen,
die ihm Javert geliehen hatte, bei sich trug!

		Von der Rue Plumet aus ging er schnellen Schrittes den Boulevard
entlang, über den Pont des Invalides nach den Champs-Elysées und in
die Rue de Rivoli hinein. Hier standen die Läden offen und in den
Colonaden brannte das Gas; man sah Frauen, die ihre Einkäufe
besorgten und im Café Laiter, sowie in der englischen
Pastetenbäckerei sah man Gäste. Also das gewohnte Treiben, nur daß
von dem Hotel des Princes und Meurice einige Postkutscher im Galopp
davonfuhren.

		Marius ging durch die Passage Delorme nach der Rue Saint-Honoré.
Hier waren die Läden geschlossen, die Kaufleute standen vor den
halbgeöffneten Thüren und plauderten; auf der Straße gingen Leute;
die Laternen waren angezündet und die Fenster in den Häusern wie
gewöhnlich erleuchtet. Auf dem Platz des Palais-Royal lag
Kavallerie. [bookmark: page306] Marius schritt die Rue Saint Honoré entlang.
Je weiter er sich vom Palais-Royal entfernte, desto weniger Licht
sah er hinter den Fenstern. Die Läden waren vollständig
geschlossen, die Straße wurde dunkler und in demselben Maße nahm
die Menschenmenge zu. Man sah hier Niemanden sprechen und dennoch
vernahm man starkes Stimmengesumm.

		Bei der Fontaine des Arbre-Sec waren »Aufläufe«, unbewegliche
Gruppen von unheimlichen Leuten, die sich unter den Gehenden und
Kommenden wie Felsblöcke in einem strömenden Wasser ausnahmen.

		Am Eingange in die Rue des Prouvaires staute sich die Menge zu
einer kompakten, fast undurchdringlichen Masse.

		Schwarze Röcke und runde Hüte bekam man hier fast garnicht mehr
zu sehen, nur Kittel, Jacken, Mützen. Man hörte ein dumpfes
drohendes Gemurmel und, obgleich keiner sich von der Stelle
bewegte, ein Gestampf im Koth. Jenseit dieser Menschenmasse sah man
in den Straßen keine erleuchtete Fensterscheibe mehr, nur noch
einsame und allmählich abnehmende Reihen von Laternen. Die
damaligen Laternen sahen aus wie große, rothe, an Stricken
aufgehängte Sterne und der Schatten, den sie auf dem Pflaster
bildeten, hatte die Gestalt einer gewaltigen Spinne. Diese Straßen
waren nicht menschenleer. Man unterschied Gewehrpyramiden,
Bajonette, die sich hin- und herbewegten, bivouakirende Soldaten.
Neugierige drangen in diese Region nicht vor.

		Aber Marius verzweifelter Wille ließ sich durch solche
Hindernisse nicht abschrecken. Er fand Mittel und Wege, durch die
dichtgedrängte Volksmenge, durch den Bivouak hindurchzukommen, sich
der Aufmerksamkeit der Patrouillen zu entziehen, die Schildwachen
zu umgehen. Er machte einen Umweg durch die Rue de Béthisy und die
Rue des Bourdonnais, um nach der Markthalle zu gelangen. In der
Zone, wo er sich jetzt befand, sah es grausig und unheimlich aus.
Keine Menschenseele, kein Licht in den Häusern, keine Laternen in
den Straßen. Nur ein Mal hörte er Schritte. Aber ob derjenige, der
an ihm vorüberrannte, ein Mann oder eine Frau war, hätte er nicht
sagen können.

		In einer Straße, die er für die Rue de la Poterie hielt, stieß
er auf ein Hinderniß. Er betastete den Gegenstand [bookmark: page307] mit den Händen und fand, daß
es ein umgestürzter Karren war; mit den Füßen trat er in
Vertiefungen und auf Haufen von Pflastersteinen. Es war eine
angefangne, von ihren Erbauern wieder aufgegebne Barrikade. Marius
kletterte über dieselbe hinüber und ging weiter, immer zwischen den
Prellsteinen und der einen Häuserreihe, bis er nicht weit von der
Barrikade etwas Weißes sah. Als er näher kam, erkannte er, daß es
zwei Schimmel waren, dieselben, die Laigle am Morgen von dem
Omnibus abgespannt hatte. Die armen Pferde waren den ganzen Tag
über von Straße zu Straße herumgeirrt und standen jetzt mit jener
müden Geduld der Thiere, denen die Handlungen der Menschen so
unverständlich sind, wie den Menschen die Beschlüsse der
Vorsehung.

		Weiterhin pfiff dicht bei Marius eine Kugel vorbei, ohne daß er
errathen konnte, woher sie kam, und durchbohrte ein Barbierbecken
über seinem Kopf.

		Der Flintenschuß bewies wenigstens, daß es in dieser Gegend noch
Menschen gab; aber weiterhin war alles still und öde.

		Nichtsdestoweniger setzte Marius seinen Weg fort.

		II.

Paris aus der Eulenperspektive

		Wer in jener Nacht mit Fledermaus- oder Uhuflügeln über Paris
hätte hinschweben können, würde ein unheimlich düstres Bild vor
Augen gehabt haben.

		Das ganze, alte Markthallenviertel, das gleichsam eine Stadt in
der Stadt ist, wo unzählige, schmale Straßen sich kreuzen und wo
die Insurgenten sich eine Festung und einen Waffenplatz geschaffen
hatten, hob sich, von oben betrachtet, aus dem Lichtmeer rings
umher wie eine dunkle Höhle, wie [bookmark: page308] ein schwarzer Abgrund ab. Die
unsichtbare Polizei der Aufständischen sorgte dafür, daß hier
überall Ordnung, d. h. Dunkelheit herrschte. Bestand doch ihre
Taktik nothgedrungen darin, daß sie ihre numerische Schwäche
verhehlten und sich durch ihre Unsichtbarkeit gefährlicher machten.
Nach Einbruch der Dunkelheit war auf jedes von innen erleuchtete
Fenster geschossen worden. Auf diese Weise erreichte man, daß alle
Lichter gelöscht wurden, wobei freilich auch Menschen ums Leben
kamen. Deshalb herrschte in den Häusern auch nur Schrecken und
Trauer und auf den Straßen andachtsvolle Stille. Man konnte nicht
einmal die langen Fenster- und Häuserreihen, die Dächer und
Schornsteine, das nasse Pflaster und die Wassertümpel auf den
Straßen sehen. Allerdings hätte das Auge des Beschauers von oben in
diesen Schattenmassen hier und dort undeutlich erleuchtete Stellen,
unregelmäßige Linien, sonderbare Umrisse erkannt, an Orten nämlich,
wo Barrikaden angelegt waren. Alles Uebrige war in ein nebliges,
dunstiges Dunkel gehüllt, aus dem schauerlich der Turm
Saint-Jacques, die Kirche Saint-Merry und einige andre
Riesengebäude hervorragten.

		Rings um dieses öde Labyrinth, in einer helleren Zone, glänzten
Bajonette und Säbel, rollten Geschütze und legte sich langsam ein
immer engrer Gürtel um das Hauptquartier der Aufständischen.

		In dieser dunklen Höhle mußten die Regierung und die
Insurrektion, die Bürgerwehr und die politischen Gesellschaften,
die Bourgeoisie und das Volk zum Entscheidungskampfe auf einander
stoßen. Für beide Theile gab es keinen andern Ausweg, als den Feind
vernichten oder selber zu Grunde gehn. [bookmark: page309]

		III.

Am äußersten Rande

		Um die Markthallen herum fand Marius alles noch stiller und
öder, als in den angrenzenden Straßen. Es war, als sei die eisige
Ruhe des Grabes aus der Erde emporgestiegen und habe sich unter dem
Himmel ausgebreitet.

		Indessen hob ein rother Lichtschein die hohen Dächer der Häuser,
die in der Rue de la Chanvrerie den Blick nach der Kirche Saint
Eustache hin hemmten, von dem dunklen Hintergrunde ab. Er kam von
der Fackel, die auf der Barrikade des Wirtshauses Corinthe brannte.
Nach diesem Licht lenkte Marius seine Schritte und gelangte so in
die Rue des Prêcheurs. Die Schildwache der Insurgenten, die am
andern Ende der Straße stand, bemerkte ihn nicht. In dem Gefühl,
daß das, was er suchte, nahe war, schlich er auf den Fußspitzen
weiter und sah vorsichtig um die Ecke in den von Enjolras offen
gelassenen Theil der Rue Mondétour hinein.

		Jenseit des Schattens, in dem er stand, erblickte er ein Stück
des Wirtshauses und, beim Schein eines Lampions, Männer mit
Gewehren auf den Knien auf der Erde sitzen.

		Er war am Ziel.

		Da setzte sich der unglückliche, junge Mann auf einen Stein,
kreuzte die Arme und dachte an seinen Vater, an den heldenmüthigen
Oberst Pontmercy.

		Er sagte sich, daß jetzt seine Zeit gekommen sei, daß er
jetzt feindlichen Kugeln und Bajonetten entgegenstürmen, daß auch
er sich jetzt in den Krieg stürzen werde.

		Aber dieser Krieg war ein Bürgerkrieg und Marius schauderte.

		Da erinnerte er sich an den Degen seines Vaters, der [bookmark: page310] an einen
Trödler verschachert worden war, und dessen Verlust er so sehr
bedauert hatte. Jetzt war er andern Sinnes. Welch ein Glück, daß
die edle Waffe nicht mehr da war, nicht gegen Franzosen gezückt,
nicht durch den Kampf gegen das Vaterland entweiht werden
konnte.

		Bei diesem Gedanken weinte er bitterlich.

		Aber was sollte er thun? Ohne Cosette konnte er nicht leben. Nun
sie fortgegangen war, mußte er doch sterben. Hatte er ihr doch sein
Ehrenwort gegeben, daß ihre Abreise seinen Tod nach sich ziehen
werde. Sie war trotzdem gegangen; mithin mußte es ihr recht sein,
wenn er in den Tod ging. Außerdem war es ja auch klar, daß sie ihn
nicht mehr liebte; sonst wäre sie nicht so davongegangen, ohne ihn
zu benachrichtigen, ohne ihm zu schreiben. Seine Adresse wußte sie
ja. Wert hatte das Leben also nicht mehr für ihn. Und konnte er
jetzt noch zurückweichen, wo er der Gefahr schon gegenüberstand?
Wie? Er sollte, nun er vor der Barrikade stand, sagen: »Ach, das
geht ja nicht; es ist ja ein Bürgerkrieg!« und zitternd
davonlaufen? Sollte in jeder Hinsicht wider die Gebote der Ehre
handeln, seine Freunde, die ihn gerufen, im Stich lassen und das
Wort brechen, das er Cosette gegeben? Nein! sogar sein Vater, der
nie gegen Frankreich gekämpft hatte, würde, wenn er ihn jetzt sehen
könnte, ihm zurufen: »Vorwärts, Memme!«

		Plötzlich richtete er wieder das Haupt empor. Die Nähe des Todes
hatte seinen innern Blick geschärft, sein Urtheil berichtigt, Der
Straßenkrieg erschien ihm jetzt in einem andern, herrlichen Lichte.
Alle die Fragen, die ihn eben noch so beunruhigt hatten, drängten
sich ihm von Neuem auf, aber dies Mal konnte er sie
beantworten.

		Warum hätte sein Vater ihm zürnen sollen? Giebt es keine Fälle,
wo der Aufstand zum Range einer Pflicht emporsteigt? Was vergab
sich der Sohn des Obersten Pontmercy, wenn er, zwar nicht den
heiligen Boden Frankreichs vertheidigte, aber für eine große Idee
sich in den Kampf stürzte? Mochte das Vaterland klagen, das Wohl
der Menschheit wurde gefördert. Aber war es denn überhaupt so
sicher, daß sich das Vaterland beklagen würde? Blutete Frankreich,
so gedieh die Freiheit, und vor dem [bookmark: page311] Lächeln der Freiheit pflegt ja
Frankreich seine Wunden zu vergessen. Und betrachtete man vollends
die Dinge von einem höhern Standpunkte aus, wie konnte man denn von
einem »Bürgerkriege« sprechen?

		Alle Menschen sind Bürger des Weltalls, alle Kriege zwischen
Menschen sind Bruderkriege. Das Wesen des Krieges besteht in seinem
Endzweck; nur darauf kommt es an, ob er gerecht oder ungerecht ist.
Bis zu dem Tage, wo die Menschheit einen großen Bund schließen
wird, kann der Krieg, wenigstens wenn er im Namen der Zukunft gegen
die träge Vergangenheit streitet, nothwendig sein. Nur wenn er das
Recht, den Fortschritt, die Vernunft, die Civilisation, die
Wahrheit mordet, wird er frevelhaft und schändlich. In diesem Fall
kommt es nicht darauf an, ob er gegen innre oder auswärtige Feinde
geführt wird, ein Verbrechen ist er dann immer. Wenn man aber die
Gerechtigkeit außer Betracht läßt, mit welchem Recht darf man eine
Art Krieg im Vergleich mit einer andern verachten? Wie darf
Washington's Degen Camille Desmoulins's Pike verleugnen? Wer ist
größer: Leonidas, der gegen auswärtige, oder Timoleon, der gegen
einen innern Feind, den Tyrannen seiner Vaterstadt kämpfte? Wollt
ihr, ohne nach dem Zweck zu fragen, jede Erhebung innerhalb des
Staates tadeln? Dann müßt ihr Brutus, Marcel, Arnold von
Blankenheim, Coligny brandmarken. Von dem Guerilla-, dem
Straßenkrieg wollt ihr nichts wissen? So kämpfte aber Ambiorix
gegen Rom, Artevelde gegen Frankreich, Philipp von Marnix gegen
Spanien, d. h. Alle gegen auswärtige Feinde. Nun, ein
auswärtiger Feind ist auch die Monarchie, die Unterdrückung, das
Gottesgnadenthum. Denn der Despotismus mißachtet die moralische
Grenze, wie auswärtige Feinde die politische. Es ist also dasselbe,
ob man einen Tyrannen oder eine ausländische Armee aus Frankreich
verjagt: Immer nimmt man das Seinige zurück. – Aber darf man Louis
Philippe einen Tyrannen nennen? Nein, ebenso wenig wie
Ludwig XVI. Beide sind, was die Geschichte gute Könige nennt.
Aber Principien lassen sich nichts abhandeln, die Logik und
Wahrheit lassen sich nicht auf Kompromisse ein und jedes
Attentat gegen die Menschenrechte muß beseitigt werden.
Ludwig XVI. [bookmark: page312] war ein König von Gottes Gnaden. Alle Beide
also vertreten die Konfiskation des Rechtes und müssen, will man
die Usurpation von dem Erdboden überhaupt vertilgen, bekämpft
werden; wohlbemerkt: müssen, weil Frankreich stets den andern
Völkern mit gutem Beispiel vorangeht. Wenn der Despotismus in
Frankreich gestürzt wird, muß er überall weichen. Es gilt also
jetzt die Freiheit auf den Thron zu setzen, der Vernunft und
Billigkeit zu ihrem Recht zu verhelfen, die Keime aller
Feindseligkeiten, die uns Menschen unter einander entzweien,
dadurch zu ersticken, daß Jedem die freie Selbstbestimmung
wiedergegeben wird, das Hinderniß aus dem Wege zu räumen, das das
Königthum der Herstellung der allgemeinen Eintracht entgegenstellt.
Giebt es eine gerechtere Sache als diese, einen heiligeren,
schöneren Krieg? Nur wenn wir solche Kämpfe aufnehmen, können wir
dem Frieden eine dauerhafte Wohnung schaffen. Noch haben in der
Welt die Vorurtheile, Vorrechte, der Aberglaube, die Lüge, die
Mißbräuche, die Gewalt, die Ungerechtigkeit, die Unwissenheit eine
gewaltige Zwingburg, die zertrümmert werden muß. Wohl ist es etwas
Schönes um einen Sieg über auswärtige Feinde; aber herrlicher noch
ist die Bezwingung eines einheimischen Tyrannen.

		Während er so trotz all seinem Jammer das Für und Wider richtig
abwog, irrten seine Blicke über die Barrikade hin, wo die
Aufständischen unbeweglich saßen und sich halblaut unterhielten.
Ueber ihnen, an einer Luke, sah Marius noch einen Zuschauer oder
Zeugen, dessen Aufmerksamkeit ihm höchst verwunderlich vorkam. Es
war der von Le Cabuc erschossene Portier. Von unten konnte man bei
dem schwachen Licht der Fackel den Kopf undeutlich erkennen. Nichts
Sonderbareres, als dieses bleiche, unbewegliche, erstaunte Gesicht
mit den starren Augen und dem offnen Munde, das in der Haltung der
Neugierde nach unten geneigt war. Von der Luke zogen sich bis zum
ersten Stockwerke rothe Streifen, – das Blut, das aus dem Kopfe
herausgeströmt war. [bookmark: page313]

	
		
		Vierzehntes Buch. Die Großthaten der Verzweiflung

		I.

Die Fahne. – Erster Akt

		Noch ließ sich kein Feind blicken. Die Uhr der Kirche
Saint-Merry hatte zehn geschlagen. Enjolras und Combeferre saßen,
den Karabiner in der Hand, bei der Lücke der großen Barrikade. Sie
sprachen nicht; sie horchten nur, ob kein Geräusch die Annäherung
von Soldaten verkünde.

		Plötzlich vernahm man eine frische, jugendliche Stimme, die von
der Rue Saint-Denis herkam und ein lustiges Liedchen mit einem
übermüthigen Hahnenschrei als Refrain durch die schauerliche Stille
der Nacht hinschmetterte.

		Die beiden Freunde drückten sich die Hand.

		»Gavroche!« sagte Enjolras.

		»Er giebt uns ein Warnungszeichen«, sagte Combeferre.

		Jetzt wurden hastige Schritte hörbar; man sah Einen, der gewandt
wie ein Clown über den Omnibus kletterte und Gavroche sprang
herunter.

		»Mein Gewehr!« rief er keuchend. »Sie kommen!«

		Wie ein elektrischer Schlag durchzuckte es die ganze Besatzung
der Barrikade und Alles griff nach den Gewehren.

		»Willst Du meinen Karabiner?« fragte Enjolras Gavroche.

		»Nein, das große Gewehr,« antwortete der Junge und bemächtigte
sich der Waffe, die man Javert abgenommen hatte.

		Fast gleichzeitig mit Gavroche zogen sich auch die beiden
Schildwachen, die am Ende der Rue de la Chanvrerie und in der Rue
de la Petite-Truanderie aufgestellt waren, hinter die Barrikade
zurück. Die dritte, die in der Ruelle des [bookmark: page314] Prêcheurs aufpaßte, war
geblieben, ein Zeichen, daß von den Brücken und der Markthalle her
nichts zu befürchten war.

		Sofort eilte Jeder an seinen Posten.

		Hinter der großen Barrikade knieten dreiundvierzig Insurgenten,
darunter Enjolras, Combeferre, Courfeyrac, Laigle, Joly, Bahorel,
Gavroche und legten die Gewehre schußgerecht zwischen die
Pflastersteine, die auf dem obern Rande des Baues gleichsam
Schießscharten bildeten. An den Fenstern des Wirthhauses stellten
sich sechs Andre unter Feuilly's Befehl auf.

		Es vergingen noch einige Augenblicke, dann aber vernahm man das
dumpfe Geräusch eines schweren Massenschritts, das allmählich näher
heranrückte. Es verstummte endlich und man glaubte den Athem einer
großen Menge Menschen am Ende der Rue de la Chanvrerie zu hören.
Sehen konnte man indeß nichts; nur daß man in der tiefen Dunkelheit
glänzende metallene Fädchen unterschied, wie man sie auch beim
Einschlafen vor seinen Augen glitzern sieht. Es waren die
Bajonnette und Gewehrläufe, auf die von der Fackel noch ein
schwacher Lichtschimmer fiel.

		Dann verstrich eine Pause, als wenn beide Theile auf etwas
warteten. Hierauf erscholl aus dem Dunkel ein kräftiges »Werda?«
und gleichzeitig hörte man das Geklirr der Gewehre, die von den
Schultern genommen wurden.

		Enjolras antwortete in kraftvollem und stolzem Ton:

		»Die französische Revolution!«

		»Feuer!« donnerte es aus der Dunkelheit ihm entgegen.

		Ein Lichtblitz erhellte die Straße, als hätte sich die Thüre
eines Glühofens auf einige Augenblicke geöffnet.

		Ein furchtbarer Krach folgte. So dicht war die Salve, daß die
Deichsel des Omnibus oben abbrach und die Fahne herunterfiel.
Mehrere Kugeln prallten von den Häusern ab und verwundeten einige
von den Aufständischen.

		Die Angegriffnen überrieselte ein kalter Schauer. Auch die
Muthigsten zagten. Augenscheinlich hatte man es mit einem ganzen
Regiment zu thun.

		»Keine Pulververschwendung, Kameraden!« rief Courfeyrac.
»Schießt erst, wenn sie in die Straße hereinkommen.«

		[bookmark: page315] »Vor
allen Dingen aber,« sagte Enjolras, »muß erst die Fahne wieder
aufgerichtet werden.«

		Er hob die Fahne, die neben ihm auf die Erde gefallen war,
wieder empor.

		Im Hintergrunde schoben die Soldaten die Ladestöcke in die
Gewehre, was man hinter der Barrikade hören konnte.

		»Wer hat Muth?« fragte Enjolras. »Wer pflanzt die Fahne wieder
auf?«

		Keiner antwortete. In dem Augenblick, wo die Soldaten die
Gewehre wieder anlegten, auf die Barrikade steigen hieß sich dem
gewissen Tode aussetzen. Vor einer solchen Gefahr bebt auch der
Tapferste zurück und Enjolras selber zitterte. Er wiederholte
nur:

		»Wagt's Keiner?«

		II.

Die Fahne. – Zweiter Akt

		Seitdem der Trupp vor dem Wirtshause angelangt war, hatte man
auf Vater Mabeuf nicht besonders geachtet. Er hatte sich in den
Saal des Erdgeschosses begeben und hinter dem Ladentisch Platz
genommen. Hier blieb er die ganze Zeit über in sich versunken und
wie vernichtet sitzen. Es sah aus, als sei er unfähig, an dem, was
um ihm verging, irgend welchen Antheil zu nehmen. Courfeyrac und
Andre redeten ihn verschiedne Male an, warnten ihn, forderten ihn
auf, sich bei Zeiten in Sicherheit zu bringen, er aber schien nicht
zu hören, was sie sagten. Sprach man nicht zu ihm, so bewegte er
den Mund, als wenn er jemandem antwortete, und redete man ihn an,
so wurden seine Lippen unbeweglich und aus seinen Augen wich alles
Leben. Schon einige Stunden vor dem Angriff nahm er eine
regungslose Haltung an. Die beiden Fäuste auf die Knie gestützt,
den Kopf nach vorn geneigt, saß er da, als blicke er in einen
Abgrund. Aber als die erste Salve erkrachte, fuhr er in die Höhe
und [bookmark: page316] in
dem Augenblick, wo Enjolras »Wagt's Keiner?« rief, sah man den
Greis auf der Schwelle.

		Bei dieser Erscheinung durchzuckte es alle wie ein elektrischer
Schlag.

		»Der Alte vom Konvent! Der Volksvertreter!«

		Wahrscheinlich hörte er nicht einmal den Ruf, ging auf Enjolras
zu, während man ihm ehrerbietig aus dem Wege ging, riß ihm, der
erstaunt zurückwich, die Fahne aus der Hand, und nun begann, ohne
daß ihn Jemand aufzuhalten oder ihm zu helfen wagte, der
achtzigjährige Mann mit schwankendem Kopfe, aber festen Schrittes,
die hinter der Barrikade angebrachte Steintreppe langsam
emporzusteigen. Der Anblick war ein so feierlicher und großartiger,
daß alle, die in seiner Nähe standen, »Hut ab!« riefen.

		Auf der obersten Stufe angelangt, schwenkte der Greis, der für
die Insurgenten eine übermenschliche Heldengestalt, eine
Verkörperung der Revolution von 1793 war, die rothe Fahne und
rief:

		»Es lebe die Revolution! Es lebe die Republik! Brüderlichkeit!
Gleichheit! und der Tod!«

		Von dem Ende der Straße her erklang ein hastiges Gemurmel, als
stände dort ein Priester, der ein Gebet hersagte und Eile hätte,
damit zu Ende zu kommen. Wahrscheinlich war es ein
Polizeikommissar, der die Insurgenten laut der gesetzlichen
Vorschrift aufforderte, sich zu zerstreuen.

		Nach ihm hörte man dieselbe markige Stimme, die vorhin »Werda?«
gerufen hatte:

		»Zieht Euch zurück!«

		»Es lebe die Republik!« rief Mabeuf und schwenkte mit wilder
Begeistrung die Fahne.

		»Feuer!« donnerte es wieder.

		Eine zweite, kartätschenähnliche Salve krachte los.

		Der Greis sank auf die Kniee, erhob sich wieder und stürzte dann
rücklings, steif wie ein Brett, der Länge lang und die Arme über
Kreuz, auf die Erde herab.

		Eine jener Empfindungen, die stark genug sind, um momentan dem
Selbsterhaltungstrieb Schweigen zu gebieten, bemächtigte sich der
Insurgenten und sie traten mit religiöser Ehrfurcht heran, um den
Leichnam zu betrachten. [bookmark: page317]

		»Was das für Männer waren, diese Königsmörder!« bemerkte
Enjolras.

		»Unter uns gesagt,« flüsterte ihm Courfeyrac ins Ohr, »denn ich
möchte den allgemeinen Enthusiasmus nicht abschwächen, war der Alte
nichts weniger als ein Königsmörder. Ich kannte ihn. Er hieß Vater
Mabeuf. Ich weiß nicht, was heute mit ihm los war. Aber ich kann
Dir sagen, er war ein Trottel. Sieh Dir doch blos das Gesicht
an.«

		»Ein Trottel mit dem Herzen eines Brutus,« entgegnete ihm
Enjolras. Dann sprach er laut:

		»Freunde, dies ist eine Lehre, die das Alter der Jugend giebt.
Wir zögerten, da kam er; wir wichen zurück, da ging er vor. Dieser
Greis verdient die Hochachtung des Vaterlandes. Er hat ein langes
Leben gehabt und starb eines schönen Todes. Jetzt laßt uns den
Leichnam in Sicherheit bringen und Jeder vertheidige diesen Toten,
als kämpfe er für das Leben seines Vaters. Seine Gegenwart mache
die Barrikade uneinnehmbar!«

		Ein beifälliges Gemurmel bekräftigte diese Rede.

		Enjolras neigte sich nieder, hob den Kopf des Greises empor und
küßte ihn auf die Stirn. Dann zog er ihm vorsichtig, als wollte er
ihm nicht weh thun, den Rock aus, zeigte Allen die blutigen Löcher
und rief:

		»Das ist jetzt unsere Fahne!«

		III.

Ein ungeladenes Gewehr

		Sie bedeckten Vater Mabeuf's Leiche mit dem langen, schwarzen
Umschlagetuch der Wittwe Hucheloup. Dann machten sechs Mann aus
ihren Gewehren eine Bahre zurecht und trugen ihn, unbedeckten
Hauptes und mit feierlicher Langsamkeit in die Gaststube des
Erdgeschosses, wo sie ihn auf den großen Tisch legten.

		Als der Zug an Javert, der noch immer dieselbe unerschütterliche
Ruhe bewahrte, vorbeikam, redete ihn Enjolras an:

		[bookmark: page318] »Bald
wird die Reihe an Dir sein!«

		Während dessen schien es dem kleinen Gavroche, der allein auf
seinem Posten geblieben war, als schlichen sich Leute an die
Barrikade heran.

		»Aufgepaßt! Der Feind kommt!« rief er.

		Alle stürzten in größter Eile wieder aus dem Hause heraus. Es
war kaum noch Zeit, denn schon sah man Bajonnettreihen auf die
Barrikade heranwogen. Einige hochgewachsene Municipalgardisten
stiegen auf den Omnibus, andre drängten Gavroche, der langsam vor
ihnen zurückwich, durch die Lücke.

		Es war ein kritischer Augenblick; er glich dem ersten Stadium
einer Ueberschwemmung, wo das Wasser anfängt, die Deiche zu
überfluten. Noch eine Minute, so war die Barrikade genommen.

		Bahorel stürzte sich dem ersten besten Municipalgardisten
entgegen und schoß ihn nieder. Der zweite tötete Bahorel mit einem
Bajonnettstich, Ein anderer hatte Courfeyrac niedergeworfen, der um
Hilfe rief. Der Größte von Allen, ein wahrer Koloß, ging mit
gefälltem Bajonett auf den kleinen Gavroche los. Der Junge nahm
Javerts großes Gewehr in seine Aermchen, zielte kühn auf den Riesen
und drückte ab. Aber ach! Javert hatte sein Gewehr nicht geladen.
Der Municipalgardist lachte und holte zum Stoße aus.

		Aber ehe das Bajonnett Gavroche berührte, entfiel dem Soldaten
das Gewehr. Eine Kugel hatte ihm die Stirn durchbohrt, und er fiel
auf den Rücken. Auch den Gardisten, der Courfeyrac bedrohte, traf
eine Kugel in die Brust und streckte ihn nieder.

		Der unverhoffte Retter war Marius. [bookmark: page319]

		IV.

Das Pulverfaß

		Marius hatte hinter der Ecke der Rue de Mondétour dem Anfang des
Kampfes unentschlossen und bebend zugesehen. Aber nicht lange
vermochte er dem Schwindel zu widerstehen, der ihn nach dem Abgrund
hinriß. Als die Gefahr herandrang, als Bahorels Tod nach Rache und
Courfeyrac um Hilfe schrie, stürzte er sich, eine Pistole in jeder
Hand, in das Handgemenge und brachte Gavroche und Courfeyrac
Rettung.

		Unterdessen erstiegen die Angreifer in Menge die Barrikade,
wagten aber nicht, weiter vorzugehen, hinunterzuspringen. Sie
fürchteten einen Hinterhalt, eine Falle, eine Kriegslist und
blickten vor sich hinab, als stünden sie vor einer Löwenhöhle.

		Marius war jetzt wehrlos, denn die beiden Pistolen hatte er
weggeworfen, aber er bemerkte das Pulverfaß, das in der Gaststube
stand.

		Als er sich dorthin umwandte, legte ein Soldat das Gewehr auf
ihn an. Aber in demselben Augenblick trat auch der junge Bursche
mit der geflickten Sammthose vor, legte die Hand auf die Mündung
des Gewehrlaufes und verstopfte ihn so. Der Schuß ging los, die
Kugel durchbohrte die Hand, traf aber Marius nicht. Dieser
beachtete den Vorgang nur oberflächlich, obgleich er alles gesehen
hatte. Befand er sich doch in einer Lage, wo die Bilder der Dinge
flüchtig vor dem Geiste vorüberhuschen und man nur immer vorwärts
stürzt, dem Verderben entgegen.

		Ueberrascht, aber nicht eingeschüchtert, hatten sich unterdessen
die Insurgenten gesammelt. Enjolras rief: »Wartet! schießt nicht
aufs Gerathewohl!« In der That hätten sie in der ersten Verwirrung
sich gegenseitig treffen können. Die [bookmark: page320] Meisten stiegen in das erste Stockwerk
und in die Dachstuben hinauf. Die Kühnsten lehnten sich an die
Häuser im Hintergrunde und boten von hier aus den Soldaten, die auf
der Barrikade standen, ungedeckt die Stirn.

		Alles dies hatte sich ohne Ueberstürzung vollzogen und jetzt
waren wieder beide Theile schußbereit. In dem Augenblick, wo
losgedrückt werden sollte, streckte ein Offizier den Degen aus und
rief:

		»Ergebt Euch!«

		»Feuer!« kommandirte Enjolras.

		Auf beiden Seiten gingen die Gewehre zugleich los. Als der Rauch
sich verzog, sah man die Kämpfer der beiden Parteien, deren Reihen
gelichtet waren, aber ihre Stellungen behaupteten, ihre Gewehre
schweigend wieder laden.

		Plötzlich hörte man eine Donnerstimme rufen:

		»Zurück oder ich sprenge die Barrikade in die Luft!«

		Alle wandten sich nach der Stelle hin, wo die Stimme herkam.

		Marius hatte das Pulverfaß aus der Gaststube geholt und sich,
während der Rauch ihn den Blicken entzog, an der Barrikade entlang,
bis zu der Stelle, wo die Fackel angebracht war, geschlichen. Die
Fackel ergreifen, das Faß einschlagen und in den Käfig
hineinstellen war für ihn das Werk eines Augenblicks und jetzt
schwang er, während sich die Offiziere, Soldaten, Municipal- und
Nationalgardisten nach dem andern Ende der Barrikade flüchteten,
mit grimmiger Entschlossenheit die Fackel, nach Mabeuf die zweite,
jugendliche, Verkörperung der Revolution.

		»Zurück, sonst sprenge ich die Barrikade in die Luft!«

		»Und Dich mit!« rief ein Sergeant.

		»Und mich mit!« gab Marius zur Antwort und näherte die Fackel
dem Pulverfaß.

		Aber schon war Niemand mehr auf der Barrikade. Die Angreifer
fluteten, indem sie ihre Toten und Verwundeten im Stich ließen, in
wilder Unordnung nach dem Ende der Straße zurück und verschwanden
in der Dunkelheit.

		Die Barrikade war gerettet. [bookmark: page321]

		V.

Der Tod eines Dichters

		Aller umringten Marius. Courfeyrac fiel ihm um den Hals.

		»Welch ein Glück, daß Du gekommen bist!« rief Combeferre.

		»Es war Noth am Mann!« sagte Laigle.

		»Ohne Dich war ich verloren!« meinte Courfeyrac.

		»Ohne Sie war ich gelackmeiert!« konstatirte Gavroche.

		Marius fragte:

		»Wo ist Euer Anführer?«

		»Du bist es!« antwortete Enjolras.

		Marius hatte den ganzen Tag über einen Glühofen im Kopf gehabt,
jetzt ging ihm ein Wirbelwind im Hirn herum. Dieser Wirbel, der in
seinem Innern raste, wäre – so dünkte ihm – draußen und reiße ihn
mit sich fort. Es kam ihm vor, als liege das Leben schon weit, weit
hinter ihm. Cosettens Verlust nach zwei glückerfüllten Monaten, die
Barrikade, Mabeuf's Tod, seine Ernennung zum Insurgentenführer
machten auf ihn einen Eindruck, als träume er einen bösen Traum. Er
mußte sich Gewalt anthun um sich zu erinnern, daß Alles, was ihn
umgab, Wirklichkeit war. Er kannte das Leben noch zu wenig, um zu
wissen, daß gerade das Unmögliche das Möglichste ist und in
Rechnung gezogen werden muß. Er wohnte seiner eignen Tragödie bei,
als wäre es etwas Unverständliches.

		Von solchen Gedankennebeln umsponnen, erkannte er Javert nicht,
der, an seinen Pfahl gebunden, während des Angriffs auf die
Barrikaden nicht eine Bewegung mit dem Kopf gemacht hatte und dem
Getobe der Revolte mit der ergebungsvollen [bookmark: page322] Ruhe eines Märtyrers und der
Würde eines Richters zuschaute. Marius bemerkte ihn nicht
einmal.

		Unterdessen verhielten sich die Angreifer ruhig; sie standen am
andern Ende der Straße, wagten sich aber nicht hinein, sei es, daß
sie auf Befehle oder auf Verstärkungen warteten. Die Insurgenten
hatten Schildwachen ausgestellt und Einige, die Studenten der
Medizin waren, waren damit beschäftigt, die Verwundeten zu
verbinden.

		Man hatte die Tische, um die Barrikade zu verstärken, aus dem
Hause geschafft, mit Ausnahme zweier, auf denen Charpie und
Patronen lagen. Dafür holte man die Matratzen aus den Betten der
Wittwe Hucheloup und ihrer beiden Mägde, um die Verwundeten darauf
zu betten. Was aus den drei armen Frauenzimmern geworden war, wußte
Keiner, bis man sie schließlich im Keller entdeckte, wo sie sich
verkrochen hatten.

		Da wurde plötzlich die Freude über die Befreiung der Barrikade
durch eine schmerzliche Entdeckung getrübt. Beim Appell fehlte
Einer der beliebtesten und tapfersten Kameraden, Jean Prouvaire.
Man suchte ihn unter den Verwundeten, den Toten und fand ihn nicht.
Er war also offenbar gefangen genommen worden.

		»Sie haben unsern Freund,« sagte Combeferre zu Enjolras, »und
wir einen von ihren Leuten. Liegt Dir was an dem Tode des
Spitzels?«

		»Ja,« antwortete Enjolras, »aber weniger, als an Jean Prouvaires
Leben.«

		Diese Unterhaltung fand in dem niedrigen Saale neben Javert's
Pfahl statt.

		»Gut,« fuhr Combeferre fort, »so will ich mein Taschentuch an
mein Gewehr binden und als Parlamentär zu ihnen gehen um ihnen
einen Tausch vorzuschlagen.

		»Horch!« rief jetzt Enjolras und legte seine Hand auf
Combeferre's Arm.

		Von dem andern Ende der Straße drang ein verdächtiges Geräusch
von hantirten Gewehren herüber.

		»Es lebe Frankreich! Es lebe die Zukunft!« schallte es und man
erkannte Jean Prouvaire's mannhafte Stimme.

		[bookmark: page323] Da
leuchtete ein Blitz auf und eine Gewehrsalve erkrachte. Dann
herrschte wieder Stille.

		»Sie haben ihn erschossen!« rief Combeferre.

		Enjolras sah Javert an und sagte:

		»Deine Freunde haben Dich zum Tode verurtheilt.«

		VI.

Die Todesqualen nach den Lebensqualen

		Eine Eigenthümlichkeit des Straßenkrieges besteht darin, daß die
Barrikaden fast immer von vorn angegriffen werden und die Angreifer
es im Allgemeinen unterlassen, die feindlichen Stellungen zu
umgehen, sei es, daß sie Hinterhalte fürchten, oder daß sie sich
nicht gern in enge, krumme Straßen hineinwagen. Die ganze
Aufmerksamkeit der Aufständischen war also auf die große Barrikade
gerichtet, die sie für den einzig bedrohten Punkt hielten. Marius
indessen dachte auch an die kleine Verschanzung und begab sich
dorthin. Sie war verlassen und nur von dem Lampion bewacht, dessen
unstetes Licht auf die Pflastersteine fiel.

		Als Marius nach der Inspektion wieder zurückgehen wollte, hörte
er seinen Namen rufen:

		»Herr Marius!«

		Er fuhr zusammen, denn er erkannte dieselbe Stimme, die ihn zwei
Stunden zuvor durch das Gitter in der Rue Plumet gerufen hatte.

		Mit dem Unterschiede allerdings, daß diese Stimme jetzt nur sehr
schwach klang.

		Er suchte und fand Niemand in der Dunkelheit.

		In dem Glauben, er habe sich geirrt, zu den ungewöhnlichen
Ereignissen, die sich um ihn abspielten, sei bloß eine
Sinnestäuschung hinzugekommen, wollte er weiter gehen, als sich
dieselbe Stimme zum zweiten Mal vernehmen ließ.

		»Herr Marius!«

		Dieses Mal war kein Zweifel möglich; er hatte den Ruf zu
deutlich gehört. Aber er sah wieder nichts.

		[bookmark: page324] »Zu
Ihren Füßen!« rief die Stimme.

		Marius bückte sich und sah eine Gestalt, die auf ihn
zukroch.

		Beim Schein des Lampions unterschied er einen Kittel, eine
zerrissene Samthose, ein Paar bloße Füße und eine Blutlache. Dann
richtete sich ein blasses Gesicht zu ihm empor.

		»Erkennen Sie mich denn nicht?«

		»Nein.«

		»Eponine.«

		Marius beugte sich zu ihr nieder. Ja, sie war es wirklich, die
Unglückliche.

		»Wie kommen Sie hierher? Was machen Sie hier?«

		»Ich sterbe.«

		Diese Antwort rüttelte Marius aus seiner Apathie auf.

		»Sie sind verwundet? Warten Sie, ich will Sie in den Saal
tragen. Sie sollen verbunden werden. Ist es eine gefährliche Wunde?
Wie muß man Sie anfassen, damit man Ihnen nicht weh thut? Hülfe!
Hülfe! Gott, erbarme Dich! Was hatten Sie denn aber hier zu
suchen?«

		Und er versuchte, um sie aufzuheben, seinen Arm unter ihren
Körper zu schieben. Dabei stieß er auf ihre Hand und sie schrie vor
Schmerz auf.

		»Habe ich Ihnen weh gethan?«

		»Etwas.«

		»Aber ich habe nur Ihre Hand berührt.«

		Sie zeigte Marius die Hand, in der er ein dunkles Loch sah.

		»Was haben Sie denn da?«

		»Ich habe eine Kugel durch die Hand bekommen.«

		»Wie ist denn das zugegangen?«

		»Haben Sie ein Gewehr gesehen, das auf Sie angelegt wurde?«

		»Ja, und eine Hand auf der Mündung.«

		»Die Hand war meine.«

		Marius schauderte.

		»Diese Thorheit! Sie armes Kind. Glücklicher Weise ist solch
eine Wunde nicht gefährlich. Kommen Sie und lassen Sie sich
verbinden.«

		[bookmark: page325] »Die
Kugel,« stöhnte sie, »ist in die Hand und aus dem Rücken
hinausgefahren. Es hat keinen Zweck, wenn Sie mich hineintragen.
Ich will Ihnen sagen, wie Sie mich verbinden, besser als ein
Wundarzt. Setzen Sie Sich auf den Stein hier neben mich.«

		Er willfahrte ihr, sie legte ihren Kopf auf seinen Schoß und
sagte:

		»So nun ist mir wohl. Nun habe ich keine Schmerzen mehr.«

		Sie hielt einen Augenblick inne, wandte dann mühsam ihr Gesicht
nach oben und sah Marius an.

		»Ich will's Ihnen sagen, Herr Marius. Es ärgerte mich, daß Sie
die junge Dame besuchten. Es war dumm von mir. Ich hatte Ihnen ja
selber die Adresse verschafft und hätte mir sagen sollen, daß ein
junger Mann wie Sie . . .«

		Sie hielt inne und fuhr dann mit einem herzzerreißenden Lächeln
fort:

		»Sie fanden mich häßlich, nicht wahr? – Sie sind ein Kind des
Todes. Von hier kommt Keiner mit dem Leben davon. Wenn ich denke,
daß ich Sie hierher gelockt habe! Ich weiß, daß Sie verloren sind,
und doch bin ich, als ich Sie in Gefahr sah, herbeigeeilt, um Sie
zu retten. Merkwürdig! Aber ich wollte vor Ihnen sterben. Als ich
die Kugel durch den Leib bekommen hatte, schleppte ich mich hierher
und wartete auf Sie. Wird er denn nicht endlich kommen? dachte ich.
Ach wenn Sie wüßten, was ich ausstand! Ich biß in meinen Kittel vor
Schmerzen. Jetzt aber ist mir wohl. Erinnern Sie Sich an den Tag,
wo ich Sie in Ihrem Zimmer besuchte und mich in Ihrem Spiegel
besah. Und an das andre Mal, wo ich Sie auf dem Boulevard, auf der
Wiese, aufsuchte? Wie schön die Vögelchen sangen! Es ist nicht sehr
lange her. Sie gaben mir fünf Franken und ich sagte: »Ich will Ihr
Geld nicht«. Haben Sie's auch aufgehoben? Sie sind nicht reich. Ich
habe nicht daran gedacht, Ihnen zu sagen, daß Sie's aufheben
sollten. Die Sonne schien so schön, man fror nicht. Erinnern Sie
Sich, Herr Marius? Wie glücklich ich bin! Jetzt sterben wir
zusammen.«

		Während sie sprach, hielt sie die durchbohrte Hand auf [bookmark: page326] ihre Brust, aus
der das Blut ruckweise herausströmte, wie Wein aus einem
Spundloch.

		Marius betrachtete die Aermste mit tiefem Mitleid. Plötzlich
rief sie:

		»O weh, es kommt wieder. Ich ersticke.«

		Sie steckte sich einen Zipfel des Kittels in den Mund und biß
hinein, während sie die Beine krampfhaft ausstreckte.

		In diesem Augenblick krähte die kecke Hahnenstimme des kleinen
Gavroche ein damals beliebtes Lied.

		Eponine hörte ihm zu und sagte:

		»Mein Bruder! ich möchte nicht, daß er mich sieht. Er würde mich
schelten.«

		»Ihr Bruder?« fragte Marius und gedachte mit bitterm Weh der
Pflichten gegen Thénardier, die sein Vater ihm auf die Seele
gebunden. »Wer ist Ihr Bruder?«

		»Der Kleine da, der eben gesungen hat.«

		Marius machte eine Bewegung.

		»O, gehen Sie nicht weg, es dauert nicht mehr lange!«

		Sie saß beinahe aufrecht, aber ihre Stimme klang schwach und sie
röchelte ab und zu. Sie hielt ihr Gesicht so nahe wie möglich an
Marius Kopf und sagte plötzlich:

		»Noch Eins! Ich will Sie nicht täuschen. Ich habe in meiner
Tasche einen Brief, der für Sie bestimmt ist. Seit gestern. Ich
sollte ihn in den Briefkasten stecken. Ich habe ihn aber behalten.
Ich wollte nicht, daß Sie ihn bekommen sollten. Aber Sie würden
gewiß böse sein, wenn wir uns im Jenseits wieder sehn.«

		Sie griff krampfhaft nach Marius Hand und leitete sie in ihre
Tasche, schien aber keinen Schmerz mehr in ihrer verwundeten Hand
zu fühlen. Marius nahm den Brief, während sie befriedigt
nickte.

		»Jetzt den Lohn für meine Mühe. Versprechen Sie mir . . .«

		Sie hielt inne.

		»Was?« fragte Marius.

		»Versprechen Sie mir . . .«

		»Alles, was Sie wünschen!«

		»Geben Sie mir, wenn ich gestorben bin, einen Kuß auf die Stirn.
Ich werde ihn fühlen.«

		[bookmark: page327] Sie
ließ ihren Kopf auf Marius Schoß zurücksinken und senkte ihre
Augenlieder. Während sie so unbeweglich dalag und er schon glaubte,
die arme Seele habe den Körper verlassen, öffnete sie langsam die
Augen und sagte in einem Ton, dessen Sanftmuth schon aus einer
andern Welt herzukommen schien:

		»Außerdem glaube ich noch, daß ich Sie ein wenig lieb habe.«

		Dann versuchte sie noch ihn anzulächeln und verschied.

		VII.

Gavroche berechnet Entfernungen

		Marius hielt sein Versprechen. Er drückte einen Kuß auf die
kalte Stirn der Dahingeschiednen. Es war ja keine Untreue gegen
Cosette, nur ein sinniger Abschied von einer armen Seele, die hier
auf Erden unendlich viel gelitten hatte.

		Als Marius den Brief an sich nahm, ahnte er alsbald, daß er ihm
wichtige Enthüllungen bringen würde, und brannte vor Ungeduld, ihn
zu lesen. Des Menschen Herz ist nun einmal so und kaum hatte die
arme Eponine die Augen geschlossen, als Marius sich eilig erhob und
davon eilte. Den Brief in Gegenwart der Verstorbenen zu lesen,
hielt ihn eine fromme Scheu zurück.

		Er begab sich in die Gaststube und las hier folgende Zeilen:

		
»Innigst geliebter Marius!«

Mein Vater hat leider beschlossen, daß wir von hier sofort
aufbrechen. Heute Abend quartieren wir uns Rue de l'Homme Armé
Nr. 7, ein. In acht Tagen werden wir in England sein.

4. Juni.

Deine Cosette.



		[bookmark: page328] Was
sich zugetragen hatte, läßt sich in wenigen Worten berichten.
Eponine hatte alles nach ihrem Willen gelenkt. Nach Vereitlung des
von den Banditen beabsichtigten Ueberfalls faßte sie den doppelten
Plan, weiteren Anschlägen ihres Vaters vorzubeugen, sowie Cosette
und Marius auseinander zu bringen. Sie tauschte demgemäß die
Kleider mit dem ersten, besten jungen Lümmel, dem es Spaß machte,
sich als Mädchen zu vermummen, und verkleidete sich als Mann. Dann
warnte sie auf dem Marsfelde Jean Valjean, indem sie ihn
aufforderte, seine Wohnung zu wechseln. Demzufolge sagte dieser
auch, als er nach Hause kam, zu Cosette: »Heute Abend verlassen wir
dieses Haus und siedeln mit der Toussaint nach der Rue de
l'Homme-Armé über. Nächste Woche müssen wir in London sein.«
Entsetzt über diese fürchterliche Kunde schrieb Cosette einige
Zeilen an Marius. Aber wie den Brief auf die Post bringen? Sie war
nicht gewohnt, allein auszugehen, die Toussaint aber hätte sich
über solch einen Auftrag gewundert und das Schreiben Herrn
Fauchelevent gezeigt. In ihrer Herzensangst rief sie Eponine, die
als Mann verkleidet sich vor dem Garten herumtrieb, gab ihr fünf
Franken und beauftragte sie, das Briefchen an seine Adresse zu
befördern. Diese steckte es ein, begab sich am nächsten Tage, dem
5. Juni, zu Courfeyrac und fragte nach Marius, nicht um ihm
das Schreiben zu übergeben, sondern aus Neugierde, von einem innern
Drange, von Liebe und Eifersucht getrieben. Als dann Courfeyrac ihr
sagte, daß er mit seinen Freunden sich an dem Barrikadenkampfe
betheiligen würde, durchzuckte es sie sofort, daß dies eine
günstige Gelegenheit für sie wäre, in den Tod zu gehen und Marius
mitzunehmen. Nachdem sie dann den Ort erkundet, wo die Barrikade
gebaut werden sollte, eilte sie nach der Rue Plumet, in der sichern
Erwartung, daß Marius in seiner Verzweiflung ihrem Rufe Folge
leisten würde und täuschte sich auch nicht hierin. Dann ging sie
endlich nach der Rue de la Chanvrerie zurück und starb hier mit
tragischer Freude bei dem Gedanken, daß der Geliebte ihr nachfolgen
und keiner Andern angehören würde.

		Marius bedeckte Cosettens Brief mit Küssen. Sie liebte ihn also
doch! Einen Augenblick kam ihm der Gedanke, er [bookmark: page329] sollte sich dem Tode
entziehen. Dann aber sagte er sich wieder: Da sie nach England geht
und mein Großvater von unserer Heirath nichts wissen will, ist an
der Sachlage nichts geändert. Träumer wie Marius sind der
Verzweiflung leicht zugänglich; sie finden die Kämpfe, die ihnen
das Leben aufnöthigt, zu schwer; sich in den Tod stürzen ist
schneller abgemacht.

		Demzufolge überlegte er, daß er noch zwei Pflichten zu erfüllen
habe: Er mußte Cosette Lebewohl sagen und Thénardiers Sohn vor dem
Verderben retten.

		Aus einem Notizbuch, das er bei sich trug, riß er ein Blatt und
schrieb mit Bleistift folgende Zeilen:

		»Unsre Verheirathung ist unmöglich. Ich habe mich an meinen
Großvater gewandt und er hat mir die Erlaubniß verweigert. Ich habe
Dich in Deiner Wohnung aufgesucht und Dich nicht gefunden. Das
Versprechen, das ich Dir gegeben habe, werde ich halten. Ich will
sterben. Wenn Du diese Zeilen liest, wird mein Geist schon bei Dir
weilen und Dir zulächeln.«

		Da er nichts hatte, um den Brief zu versiegeln, faltete er das
Blatt Papier und schrieb auf die Rückseite die Adresse auf.

		Dann sann er noch einmal nach, holte das Notizbuch wieder hervor
und schrieb auf die erste Seite Folgendes:

		»Ich heiße Marius Pontmercy. Man bringe meine Leiche zu meinem
Großvater, Herrn Gillenormand, Rue des Filles-du-Calvaire,
Nr. 6.«

		Nun steckte er das Notizbuch wieder ein und rief Gavroche, der
vergnügt und diensteifrig herbeieilte.

		»Willst Du mir einen Gefallen thun?«

		»Allemal Derjenige, welcher! Ich gehöre Ihnen mit Leib und
Seele. Ohne Sie wäre ich ja schon futsch und weg.«

		»Nimm diesen Brief. Mach Dich sofort auf den Weg, (Hier wurde
Gavroche unruhig und kratzte sich hinterm Ohr,) und übergieb ihn
morgen früh Fräulein Cosette Fauchelevent, Rue de l'Homme-Armé,
Nr. 7.«

		Der heldenmüthige Junge antwortete:

		»Ja, aber während der Zeit wird die Barrikade genommen, und ich
bin dann nicht dabei.«

		[bookmark: page330] »Die
Barrikade wird aller Wahrscheinlichkeit nach erst bei Tagesanbruch
angegriffen und vor morgen Mittag nicht erstürmt werden.«

		In der That zog sich die Frist, die den Insurgenten gewährt
wurde, in die Länge. Dergleichen nächtliche Unterbrechungen, auf
die dann doppelt heftige Angriffe folgen, sind bei Straßenkämpfen
gewöhnlich.

		»Wie wär's denn, wenn ich Ihren Brief morgen früh besorgte?«

		»Dann ist's zu spät. Wir werden dann auf allen Seiten blockirt
sein und Du wirst nicht mehr herauskommen. Geh also gleich.«

		Gavroche konnte nichts erwidern und kratzte sich unentschlossen
den Kopf. Plötzlich aber griff er hurtig nach dem Briefe und
sagte:

		»Schönchen! Soll geschehn!«

		Es war ihm nämlich etwas eingefallen, das er Marius nicht sagen
mochte, aus Furcht, Dieser würde Einwendungen machen.

		Er dachte:

		»Es ist noch nicht Mitternacht, die Rue de l'Homme-Armé ist
nicht weit und wenn ich gleich gehe, kann ich bei Zeiten wieder
zurück sein.« [bookmark: page331]

	
		
		Fünfzehntes Buch. Die Rue de l'Homme-Armé

		I.

Ein verrätherisches Löschblatt

		Was sind die Konvulsionen einer Stadt im Vergleich mit den
Stürmen, die in der Seele eines einzelnen Menschen toben können?
Jean Valjean's Innres war noch tiefer aufgewühlt als Paris. Auch
von ihm konnte man sagen, daß der Engel des Guten mit dem des Bösen
rang. Wem von den Beiden war der Sieg beschieden?

		Am Abend des 5. Juni hatte sich Jean Valjean mit Cosette und der
Toussaint in der Rue de l'Homme-Armé installirt, wo ihn eine
Katastrophe erwartete.

		Cosette hatte das Haus in der Rue Plumet nicht ohne einen
Versuch zum Widerstande verlassen. Es war das erste Mal, daß Jedes
einen eignen, vom andern verschiednen Willen kund gab, und daß sich
zwar kein Kampf, aber doch Widerspruch erhob. Aber Jean Valjean
hatte sich Cosettes Einwänden gegenüber unbeugsam gezeigt. Er war
überzeugt, daß man ihm auf der Spur, und Cosette mußte
nachgeben.

		So waren sie also – ein Jedes viel zu sehr mit seinen Gedanken
beschäftigt, um auch nur ein Wort verlauten zu lassen und auf den
Seelenzustand des Andern zu achten, – in der andern Wohnung
angelangt.

		Die Toussaint hatte Jean Valjean mitgenommen, weil er
vermuthete, daß er nach der Rue Plumet wohl nicht mehr zurückkehren
würde. Er konnte sie aber weder zurücklassen, noch wollte er ihr
sein Geheimniß anvertrauen und war zudem überzeugt, daß er sich auf
sie verlassen könne. Ein Verrath der Herrschaft durch die
Dienstboten beginnt [bookmark: page332] immer mit unerlaubter Neugierde. Die
Toussaint aber, als wäre sie von der Vorsehung eigens dazu
geschaffen worden in Jean Valjeans Dienst zu treten, war nicht
neugierig. Ihr Grundsatz lautete: »Ich thue, was mir meine
Herrschaft sagt; alles Uebrige geht mich nichts an.«

		Bei dem hastigen, fluchtartigen Umzug hatte Jean Valjean von
seinen Sachen nur den kleinen Handkoffer mitgenommen, der »so gut
roch«, wie Cosette sagte. Der Transport größerer Gepäckstücke hätte
die Heranziehung von Dienstmännern erheischt, und Zeugen wollte
Jean Valjean nicht haben. Er hatte also blos eine Droschke nach der
Rue de Babylone kommen lassen und war dann darin nach der Wohnung
gefahren.

		Nur mit großer Mühe hatte sich die Toussaint die Erlaubniß
erwirkt, etwas Wäsche und einige Kleidungsstücke mit einpacken zu
dürfen. Cosette nahm gar nur ihre Schreibmappe mit.

		Um möglichst unbemerkt und unbeobachtet verschwinden zu können,
richtete Jean Valjean es so ein, daß man den Pavillon in der Rue
Plumet erst in der Abenddämmerung verließ, in Folge dessen Cosette
Zeit gewann, an Marius zu schreiben. In der Rue de l' Homme-Armé
kamen sie erst nach Einbruch der Dunkelheit an.

		Die neue Wohnung lag im zweiten Stock des Hintergebäudes und
bestand aus zwei Schlafzimmern, einem Speisesaal und einer Küche
mit einem Verschlag, in dem die Toussaint schlief. Der Speisesaal
diente zugleich als Vorzimmer und lag zwischen den beiden Kammern.
Am nöthigen Mobiliar und Geräth war kein Mangel.

		Die Furcht weicht ebenso leicht vor nichtigen
Beschwichtigungsgründen, als sie bei geringfügigen Anlässen kommt.
Kaum war Jean Valjean in der Rue de l'Homme-Armé installirt, als
seine Angst nachließ, um bald ganz zu verschwinden. Eine stille
Umgebung theilt schon rein mechanisch ihre Ruhe dem Gemüthe mit.
Die einsame Straße, in der er jetzt wohnte, war so eng, daß man sie
für Fuhrwerke mittels eines auf zwei Pfählen ruhenden Querbalkens
gesperrt hatte; am hellen Tage erschien sie dämmrig und mit ihren
uralten, schweigsamen Häusern so zu sagen jeder Aufregung unfähig.
In dieser weltvergessenen Straße also athmete [bookmark: page333] Jean Valjean auf. Wie hätte
man ihn hier aufsuchen sollen?

		Das Erste, was er that, war, daß er seinen Handkoffer neben sich
legte.

		Er schlief sanft und fest. Ueber Nacht kommt guter Rath, und,
kann man sagen, auch Ruhe. Am nächsten Morgen war er, als er
aufstand, ziemlich gut aufgeräumt und fand sogar das recht unschöne
Speisezimmer reizend, das sich mit seinem alten, runden Tisch,
seinem niedrigen Büffet nebst darüber geneigten Spiegel, seinem
wurmstichigen Lehnstuhl und einigen mit Bündeln bepackten Stühlen
nichts weniger als vortheilhaft ausnahm.

		Was Cosette anbetrifft, so hatte sie sich von der Toussaint
etwas Bouillon auf ihr Zimmer bringen lassen und kam erst am
Nachmittag zum Vorschein.

		Gegen fünf Uhr brachte dann die Magd, die alle Hände voll zu
thun hatte, rasch ein Stück Geflügel, das Cosette, ihrem Vater zu
Gefallen, sich herbeiließ anzusehen. Dann aber schützte sie eine
hartnäckige Migräne vor, sagte Jean Valjean gute Nacht und verfügte
sich in ihr Schlafzimmer. Dieser dagegen aß mit gutem Appetit einen
Huhnflügel und gab sich, die Arme auf den Tisch gestützt, der
Annehmlichkeit des wiedererwachten Sicherheitsgefühls hin.

		Während dieses frugalen Mahles hörte er mehrere Male mit halbem
Ohr, auf die Nachricht hin, die ihm die Toussaint herstotterte, daß
in Paris ein Volksaufstand ausgebrochen sei; aber da seine Gedanken
zu sehr mit seinen eignen Angelegenheiten beschäftigt waren,
achtete er darauf so wenig, als hätte er nichts vernommen.

		Nach Tische stand er auf und ging im Zimmer auf und ab, wobei
allmählich mehr und mehr Ruhe in sein Herz einkehrte. Und in
demselben Maße drehten sich seine Gedanken immer eifriger um das
Hauptcentrum seines innern Lebens, um Cosette. Nicht, als ob er
sich um ihre Migräne Sorgen machte. Diese kleine Nervenkrisis war
höchstens ein unbedeutendes Resultat ihrer Verstimmung, wie sie bei
jungen Mädchen oft genug vorkommt, und konnte nicht lange anhalten.
Er dachte vielmehr bloß an die Zukunft und, wie es seine Gewohnheit
war, mit weichen Gefühlen. Im Grunde genommen vermochte er nicht
einzusehen, warum das [bookmark: page334] gewohnte, ruhige Leben nicht wieder
aufgenommen werden könnte. Zu gewissen Zeiten scheint dem Menschen
Alles unmöglich; dann kommen wieder Stunden, wo ihm alles leicht
erreichbar dünkt, und in dieser angenehmen Gemüthsverfassung befand
Jean Valjean sich gerade. Solch ein Wechsel der Stimmung ist so
einfach, wie die Aufeinanderfolge von Tag und Nacht, ein ebenso
nothwendiger und durchaus kein willkürlicher Widerspruch, wie
oberflächliche Menschen behaupten. Eben weil es in Jean Valjean's
Seele in der letzten Zeit genachtet hatte, leuchtete jetzt in
seinem Innern heitres Licht. Daß er aus der Rue Plumet ohne neue
Zwischenfälle und ohne Hindernis herausgekommen war, schien ihm
schon ein guter Anfang. Vielleicht war es gerathen, Frankreich,
wenn auch nur auf einige Monate zu verlassen und nach London zu
gehn. Gut, das sollte geschehn. Ob er in Frankreich oder in England
lebte, galt ihm gleich, wenn er nur Cosette um sich hatte. Das
genügte zu seinem Glück. Denn daß er, er allein vielleicht
Cosette nicht glücklich machen konnte, dieser Gedanke, der ihm
ehedem so viele schlaflose Nächte bereitet hatte, kam ihm jetzt
nicht einmal in den Sinn. Er stand eben unter dem Banne einer
optimistischen Gemüthsstimmung, vor der alle Sorgen das Feld räumen
müssen. Vermöge einer ganz gewöhnlichen Täuschung wähnte er, weil
Cosette bei ihm war, gehöre sie ihm. Auf diese Weise fand er also
leicht das für das Luftschloß seines künftigen Glückes
erforderliche Baumaterial und räumte auch in seinem Kopfe mit
geringer Mühe die Schwierigkeiten bei Seite, die sich seiner
Auswandrung entgegenstellen mußten.

		Während er von diesen angenehmen Träumereien umfangen, in seinem
Zimmer auf und ab ging, fiel sein Blick auf etwas ganz
Absonderliches.

		Er las in dem schräg gehängten Spiegel, der über dem Büffet
angebracht war, folgende Worte:

		
»Innigst geliebter Marius!«

Mein Vater hat leider beschlossen, daß wir von hier sofort
aufbrechen. Heute Abend quartieren wir uns Rue de l'Homme-Armé,
Nr. 7, ein. In acht Tagen werden wir in England sein.

4. Juni.

Deine Cosette.«



		[bookmark: page335] Starr
vor Schrecken blieb Jean Valjean stehen.

		Cosette hatte bei der Ankunft in der neuen Wohnung die
Schreibmappe auf das Büffett, vor den Spiegel gelegt und sie, ganz
von ihrem Liebeskummer in Anspruch genommen, da liegen lassen.
Desgleichen lag auch das Löschblatt, worauf sie ihren Brief
abgedrückt hatte, noch oben auf.

		Der Spiegel reflektirte also das Geschriebene. Natürlich war das
Bild, das er lieferte, ein verkehrtes; da aber die Buchstaben schon
auf dem Löschblatt verkehrt standen, so wurde dem Auge die
ursprüngliche, richtige Schrift gezeigt.

		Jean Valjean trat näher an den Spiegel heran und las den Brief
noch einmal, traute aber seinen Augen nicht. So etwas war ja nicht
möglich!

		Allmählich aber wurde es klarer in seinem Kopfe; er sah das
Löschpapier an und bekam den Sinn für die Wirklichkeit wieder. Nun
prüfte er die verkehrte Schrift, konnte aber natürlich aus dem
sonderbaren Gekritzel auf dem Papier keinen Sinn herauslesen.
»Unsinn! Das bedeutet ja überhaupt nichts: Lauter Kleckse!« dachte
er und athmete mit voller Brust erleichtert auf. Wer hat nicht in
schlimmen Lebenslagen ähnlich einfältige Anfälle von unmotivirter
Freude bekommen? Die Seele überläßt sich ja nicht der Verzweiflung,
ehe sie alle Illusionen erschöpft hat.

		Er hielt also das Löschblatt in der Hand, betrachtete es mit
glückseligen Blicken und war nahe daran, über die Sinnestäuschung
zu lachen, die ihn so erschreckt hatte. Da fiel sein Blick
plötzlich wieder auf den Spiegel und wieder sah er die
fürchterlichen Zeilen darin. Dies Mal konnte er das nicht mehr für
Blendwerk erklären. Visionen wiederholen sich nicht. Jetzt begriff
er, wie die Sache zuging.

		Er wankte, ließ das Blatt fahren und sank in einen Lehnstuhl,
der neben dem Büffett stand. Ja, das Licht der Welt war verdunkelt,
Cosette hatte das an irgend Jemand geschrieben. Da erwachte sein
ehemaliges Ich und brüllte wüthend auf, wie ein Löwe, dem man
einen, ihm zum Gefährten gegebnen Hund aus dem Käfig nehmen
will.

		Sonderbarer Weise war der Brief in jenem Augenblick noch
garnicht in die Hände des Adressaten gelangt; ein verrätherischer
Zufall zeigte ihn Jean Valjean, noch ehe derselbe Marius übergeben
wurde.

		[bookmark: page336] Jean
Valjean's moralische Standhaftigkeit war bisher noch nicht vom
Schicksal besiegt worden, so harte und mannigfaltige Proben es ihm
auch zugemuthet. Er hatte seine Freiheit, sein Leben aufs Spiel
gesetzt, alles verloren, alles erduldet und war stoisch, selbstlos
wie ein Märtyrer geblieben. Jetzt aber schien die
Rechtschaffenheit, die so viele Stürme abgeschlagen, nicht mehr
widerstandsfähig.

		Denn unter allen Qualen, mit denen ihn das Schicksal prüfte, war
diese die furchtbarste, Diejenige, gegen die jede Fiber in ihm sich
am schmerzlichsten auflehnte. Handelte es sich doch um den Verlust
des Wesens, das er liebte.

		Allerdings liebte der arme, alte Jean Valjean Cosette nicht
anders, als mit Vaterliebe, aber da er sein Leben lang verwaist und
vereinsamt da gestanden hatte, so widmete er all die Zärtlichkeit,
die er nicht hatte ausgeben können, seiner Pflegetochter; er liebte
sie, als wäre sie sein rechtes Kind, seine Mutter, seine Schwester
gewesen, und da er nie geschlechtliche Liebe für ein Weib
empfunden, die Natur aber eine Gläubigerin ist, die ihren Rechten
nicht entsagt, so war auch dieser Trieb, ohne daß sich Jean Valjean
dessen bewußt wurde, in seiner reinsten, göttlichsten Form dem
Gefühl beigemischt, das er für Cosette hegte. Es war weniger eine
Leidenschaft, als ein Instinkt, ja nicht einmal ein Instinkt,
sondern eine Anziehungskraft, die sich in ihm äußerte, so daß die
eigentliche Liebe allerdings in seiner heftigen Zärtlichkeit für
Cosette enthalten war, aber verborgen und rein, wie das Gold in den
Tiefen der Erde.

		Als Jean Valjean also inne wurde, daß er Cosette einmal
verlieren würde, daß sie ihm aus den Händen glitt, wie Wasser, wie
Dunst; als er den niederschmetternden Beweis hatte, daß ihr Herz
sich mit einem andern beschäftigte, daß er nur der Vater war,
überschritt der Schmerz, den er empfand, jedes Maß. Solch ein
Endergebniß, nachdem er so viel gethan! Bei diesem Gedanken, daß er
für Cosette nichts mehr bedeuten, für sie nicht mehr existiren
sollte, bäumte sich, wie wir erwähnten, der alte Egoismus wüthend
in ihm auf.

		Wie ein Haus einstürzen kann, so bricht auch bisweilen das
moralische Ich eines Menschen plötzlich in sich zusammen. Wenn eine
fürchterliche Gewißheit sich ihm aufdrängt, wenn [bookmark: page337] die Verzweiflung sich
seiner bemächtigt, so brechen gewisse Stützen und reißen bisweilen
in ihrem Sturz das ganze sittliche Gebäude mit sich zu Boden.
Erreicht ein Kummer einen so hohen Grad, so schlägt er alle Kräfte
des Gewissens in die Flucht und nur Wenige von uns können aus einer
solchen Krisis siegreich hervorgehen und der Pflicht treu
bleiben.

		So ging es auch Jean Valjean, der so redlich an seiner Besserung
gearbeitet, der sich so eifrig bemüht hatte das ganze Leben, alles
Elend und Unglück in Liebe aufzulösen: Als er in sein Innres
blickte, sah er darin das Gespenst des Hasses.

		Denn er errieth sofort, von wem der Schlag ausging. Gewisse
Vorfälle, Daten, Eigenthümlichkeiten in Cosettens Verhalten, die
ihm jetzt einfielen, bewiesen ihm, daß der Räuber seines Glückes
kein Andrer, als der junge Bummler war, den er im Luxemburger
Garten beobachtet hatte.

		Während er sich dieser neuen Regung überließ, trat die Toussaint
in das Zimmer. Er fragte sie:

		»Sagen Sie mal, wo ist es denn? Wissen Sie's?«

		Die verwunderte Magd fand keine andere Erwidrung als:

		»Wie beliebt?«

		»Sie sagten doch vorhin, daß eine Revolte ausgebrochen ist?«

		»Ach so! Bei der Kirche Saint-Merry.«

		Fünf Minuten später saß Jean Valjean unten auf der Straße, auf
einem Prellstein, der vor seinem Hause stand, und horchte in die
Ferne.

		Es nachtete bereits. [bookmark: page338]

		II.

Ein Straßenjunge, der kein Freund des Lichtes ist

		Wie lange saß er so da? Wie verlief die Fluth und Ebbe der
Gedanken in seinem Innern? Gelang es ihm, sich wieder aufzurichten
und bekam er wieder Grund unter den Füßen? Das hätte er selber
nicht angeben können.

		Die Straße war menschenleer. Einige Leute, die ängstlich nach
Hause rannten, bemerkten ihn kaum. »Jeder für sich« heißt die
Losung in den Zeiten der Gefahr. Der Laternenanstecker kam zur
gewöhnlichen Zeit, zündete die Laterne, die vor Nr. 7 stand,
an und ging weiter. Hätte er Jean Valjean angesehen, er würde ihn
nicht für ein lebendes Wesen gehalten haben, so eisig starr und
unbeweglich erschien er in seiner Verzweiflung. Die Uhr der Kirche
Saint-Paul schlug elf, doch Jean Valjean rührte sich nicht. Aber
bald nachher hörte man eine Gewehrsalve, die offenbar in der Nähe
der Markthalle abgefeuert wurde und gleich darauf eine zweite. Es
fand in diesem Augenblicke nämlich der Sturm auf die Barrikade
statt, der durch Marius vereitelt wurde. Als er dieses Gewehrfeuer
vernahm, das bei der Stille der Nacht noch fürchterlicher klang,
fuhr Jean Valjean empor und horchte. Dann aber sank er wieder auf
den Prellstein nieder, kreuzte die Arme und ließ den Kopf langsam
auf die Brust herabfallen.

		Plötzlich hörte er Schritte, die näher kamen, und sah bei dem
Schein der Laterne, die in der Nähe des Archivgebäudes steht, ein
bleiches, junges, vergnügtes Gesicht.

		Es war Gavroche.

		Der Junge schien etwas zu suchen. Er sah Jean Valjean, nahm aber
keine Notiz von ihm.

		Nachdem er nach oben gesehen hatte, richtete er die Augen nach
unten, stellte sich auf die Fußspitzen, betastete Thüren [bookmark: page339] und Fenster und
konstatirte, daß sie alle gut verschlossen, verriegelt und
verrammelt waren. Darüber zuckte er die Achseln und brummte:

		»Na natürlich!«

		Jean Valjean, der eben noch nicht im Stande gewesen wäre, einen
Menschen anzureden oder auch nur auf eine Frage zu antworten,
fühlte sich unwiderstehlich zu dem armen Jungen hingezogen.

		»Kleiner,« fragte er, »was suchst Du? Fehlt Dir etwas?«

		»Selber Kleiner,« antwortete Gavroche. »Ich habe Hunger.«

		Jean Valjean griff in die Tasche und holte ein Fünffrankenstück
hervor.

		Aber Gavroche, der wie die Bachstelzen keine Sekunde lang still
sitzen oder still stehen konnte, hob einen Stein von der Erde
auf.

		»Ihr laßt hier noch die Laternen brennen. Das ist ein Unfug, der
jetzt nicht mehr geduldet werden kann. Die wollen wir gleich
zertöppern.«

		Mit diesen Worten warf er den Stein durch die Laterne hindurch
und machte ein solches Getöse, daß die Leute im Hause gegenüber
sich die Bettdecke noch höher über die Ohren zogen und an das
Schreckensjahr 1793 dachten.

		Das Licht schwankte heftig und erlosch, so daß die Straße
plötzlich ganz dunkel wurde.

		»So ist's recht, alte Straße, setze Dir die Nachtmütze auf und
mache Baba.«

		»Wie heißt denn das große Gebäude da? Das ist das Archiv, nicht
wahr? Könnte man denn nicht die plumpen dummen Säulen zum
Barrikadenbau benutzen, damit sie doch mal zu was Vernünftigem
dienten?

		Jean Valjean ging auf Gavroche zu.

		»Der arme, kleine Kerl hat Hunger,« sagte er halblaut, und
drückte ihm das Fünffrankenstück in die Hand.

		Gavroche hob die Nase empor, höchlichst erstaunt über das große
Geldstück. Er sah es an und sah, daß es Silber war, was ihm
imponirte. Er kannte die Fünffrankenstücke vom Hörensagen und
freute sich, daß er nun selber eine [bookmark: page340] Münze besaß, die sich eines so
guten Rufes erfreute. Das Ungethüm, dachte er, wollen wir uns doch
mal etwas näher besehen.

		Er betrachtete es eine Weile mit stiller Andacht. Dann aber
wandte er sich nach Jean Valjean um, hielt ihm das Geldstück hin
und sagte würdevoll:

		»Herr Geldsack, ich ziehe es vor Laternen entzwei zu schmeißen.
Nehmen Sie das protzige Ding da zurück. Unsereins hat Ehrgefühl und
läßt sich nicht bestechen.«

		»Hast Du eine Mutter?« fragte Jean Valjean.

		»Gewiß haben wir eine Mutter, wie Sie sich keine leisten
können.«

		»Dann behalte das Geld und gieb es ihr.«

		Gavroche war gerührt. Außerdem hatte er auch eben bemerkt, daß
der Mann keinen Hut hatte, und das flößte ihm Vertrauen ein.

		»Geben Sie mir das wirklich nicht, damit ich keine Laternen
entzwei schmeißen soll?«

		»Mache alles entzwei, was Du willst.«

		»Sie sind ein guter Mensch,« konstatirte Gavroche und steckte
das Geld ein.

		Mit gesteigertem Vertrauen fragte er dann:

		»Wohnen Sie hier in der Straße?«

		»Ja; warum?«

		»Könnten Sie mir zeigen, wo Nr. 7 ist?«

		»Was willst Du in Nr. 7?«

		Der Junge fürchtete, er habe sich zu weit vorgewagt, fuhr
energisch mit den Fingern durch seine Haare und sagte:

		»Das geht Keinen was an.«

		Ein Gedanke zuckte Jean Valjean durch den Kopf.

		»Ich warte auf einen Brief. Bist Du derjenige, der ihn mir
bringen soll?«

		»Sie? Denk nicht dran! Sie sind kein Frauenzimmer.«

		»Der Brief ist an Fräulein Cosette adressirt, nicht wahr?«

		»Cosette? Hm! Ich glaube ja, so heißt sie.«

		»Gut. So gieb ihn her. Ich soll ihn in Empfang nehmen.«

		[bookmark: page341]
»In dem Fall müssen Sie wissen, daß ich von der Barrikade
herkomme?«

		»Selbstredend.«

		Gavroche schob die Faust in die Tasche und holte ein gefaltetes
Papier hervor, dem er die militärischen Honneurs machte.

		»Alle Achtung vor der Depesche, die kommt von der provisorischen
Regierung.«

		»Her damit!« rief Jean Valjean.

		Gavroche zögerte noch.

		»Eigentlich scheinen Sie es wert zu sein, daß man Ihnen
Vertrauen schenkt,« sagte er dann aber, nachdem er Jean Valjean
noch einmal gemustert hatte.

		»Mach schnell.«

		»Da!«

		»Muß die Antwort bei der Kirche Saint-Merry abgegeben werden?«
fragte Jean Valjean.

		»Mit nichten. Sie würden da einen Weg wandeln, der das gemeine
Volk den Holzweg nennt. Der Brief kommt von der Barrikade und dahin
gehe ich jetzt zurück.«

		Mit diesen Worten ging oder flitzte vielmehr Gavroche davon.
Aber doch nicht ganz so schnell, wie man auf den ersten Blick hätte
glauben sollen. Er ließ sich noch die Zeit, unterwegs verschiedene
Laternen zu »zertöppern« und die »anständigen« Leute zu
ängstigen.

		III.

Während Cosette und die Toussaint schlafen

		Jean Valjean eilte mit dem Brief sofort in das Haus zurück.

		Er tastete sich die Treppen hinauf, indem er sich wie ein Uhu,
der einen guten Fang gethan, zu der Finsternis Glück wünschte,
machte leise die Thür auf und wieder zu, horchte und bemerkte, daß
allem Anschein nach Cosette und die Toussaint schliefen,
verbrauchte – so stark zitterte seine [bookmark: page342] Hand – drei oder vier
Zündhölzer, ehe es ihm gelang, Licht zu machen, setzte sich an den
Tisch und faltete das Papier auseinander.

		Wenn man heftig erregt ist, liest man nicht, sondern sucht den
Inhalt des Geschriebnen so zu sagen mit einem Ruck zu erfassen,
springt ans Ende, eilt wieder zurück, und ist zufrieden, wenn man
mit dem ersten Blick die Hauptsache herausgreift.

		Auch Jean Valjean las zu Anfang nur folgende Worte:

		
»Ich will sterben. Wenn Du diese Worte liest, wird mein Geist
schon bei Dir weilen.«



		Eine wilde, fürchterliche Freude ergriff ihn. So fand die Sache
einen schnellern Abschluß, als zu erwarten gewesen war. Der Mensch,
der seinem Glück so hinderlich war, ging ihm von selber, freiwillig
aus dem Wege. Ob er vielleicht schon in diesem Augenblick das Feld
geräumt hatte? Nein. Noch konnte er nicht tot sein. Der Brief
sollte offenbar erst am nächsten Morgen gelesen werden. Seit den
beiden Gewehrsalven zwischen elf und zwölf Uhr war nichts mehr
gewesen; also konnte ein entscheidender Angriff auf die Barrikade
nicht erfolgen. Aber was schadete das; der Mensch hatte sich in den
Straßenkrieg hineingestürzt und war so wie so verloren. – Ein Stein
fiel Jean Valjean vom Herzen. Er brauchte den Zettel blos in der
Tasche behalten, so erfuhr Cosette nie, was aus »dem Menschen«
geworden war. Welch ein Glück, daß sich alles so gefügt hatte!

		Aber es kam keine wahre Freude in ihm auf. Er sah finster und
traurig aus.

		Nachdem er den Brief gelesen, ging er hinunter und weckte den
Portier.

		Eine Stunde später ging Jean Valjean in seiner Bürgerwehruniform
und in Waffen aus. Der Portier hatte ihm alles verschafft, was er
zur Vervollständigung seiner Ausrüstung noch brauchte. Er trug ein
geladnes Gewehr und eine volle Patronentasche. So marschirte er in
der Richtung der Markthalle. [bookmark: page343]

		IV.

Gavroches Eifer für die gute Sache

		Mittlerweile war Gavroche etwas Gefährliches passirt.

		Nachdem er gewissenhaft alle Laternen der Rue du Chaume
gesteinigt hatte, kam er in die Rue des Vieilles-Haudriettes, eine
Straße, wo keine Menschenseele zu sehen war. Um sich zu
entschädigen, gröhlte er mit der ganzen Kraft seiner Lungen ein
blödsinniges Lied, dem er mittels nicht minder unsinniger Grimassen
und Gebärden einen tiefen Sinn unterzulegen sich bemühte. Leider
gingen seine mimischen Leistungen vollständig verloren, weil
Niemand da war, sie zu bewundern und man auch die Hand kaum vor
Augen sehen konnte. Dafür durfte er sich aber mit dem Gedanken
trösten, daß so mancher brave Spießbürger urplötzlich aus dem
ersten Schlafe aufgeschreckt, den »Gesang« für das Kriegsgeheul
einer Horde mordbrennerischer Revolutionäre halten würde. Und das
war ein riesiger Gedanke.

		Auf ein Mal blieb der kleine Kerl wie angewurzelt stehen.

		»Jetzt mal einen Augenblick den Rand halten!« dachte er.

		Seine Katzenaugen hatten in einem dunkeln Thorweg einen
zweirädrigen Wagen und einen Auvergnaten darauf gesehen. Die
Gabeldeichsel ruhte mit den Enden auf der Erde und der Auvergnat
ruhte auf der Gabeldeichsel, während nur sein Kopf im Wagen selber
lag.

		Mit seiner ausgedehnten Kenntniß der Menschen und Dinge dieser
Welt sagte sich Gavroche sofort, daß der Auvergnat zwar nicht
seinen Wagen, dafür aber selber desto schwerer geladen hatte.

		Es war in der That ein Eckensteher, der sich ungemein [bookmark: page344] viel hinter
die Binde gegossen hatte und wie ein Ratz schlief.

		»Das wäre was für unsre Barrikade!« dachte Gavroche. »Ich
beschlagnahme den Wagen für die Republik und überlasse den
Thrantreter der Monarchie.«

		Demzufolge zerrte er den Betrunknen an den Füßen nach vorn und
das Fuhrwerk nach hinten, bis der brave Eckensteher auf die Erde
glitt.

		Um auf alle Fälle vorbereitet zu sein, trug Gavroche stets
allerhand Sachen bei sich. Er brauchte also bloß in seine Tasche zu
greifen und fand darin Papier und Rothstift, Dinge, die er sich
verschafft hatte, indem er in die Tasche eines Zimmermanns griff.
Damit stellte er folgenden Schein aus:

		
Im Namen der französischen Republik!

Den Empfang eines Karrens bescheinigt hiermit

Gavroche.



		Hierauf steckte er den Zettel dem tapfer schnarchenden
Trunkenbold in die Westentasche, packte die Deichsel mit seinen
beiden Fäusten und trabte dann mit dem Wagen, indem er ein
fürchterliches Triumphgebrüll anstimmte, in der Richtung der
Markthalle weiter.

		Dies war aber ein gefährliches Wagestück. In der Königlichen
Druckerei lag ein Wachtposten, an den Gavroche nicht dachte,
allerdings nur Bürgerwehr aus der Umgegend von Paris. Der Gesang
und das fürchterliche Gekrach und Geklirr mehrerer zerbrochner
Laternen weckten die braven Spießbürger. Sie erhoben ihre Häupter
von den Pritschen und horchten. Was in aller Welt mochte denn
draußen vorgehen? Dieses Stadtviertel war doch sonst so still. Seit
einer geraumen Weile aber hörten sie bald hier, bald da einen
Höllenskandal. Von dieser Ansicht durchdrungen und in der Meinung,
daß Vorsicht der beste Theil der Tapferkeit sei, beschloß denn auch
der Sergeant, der den Posten befehligte, eine abwartende Haltung zu
beobachten.

		Als dann aber der Wagen wie rasend über das Pflaster rumpelte
und rasselte, als das Triumphgeheul an sein Ohr drang, beschloß der
Sergeant in seinem Pflichtbewußtsein, daß nun das Maß der
Wartegeduld zum Ueberlaufen voll [bookmark: page345] sei und daß eine vorsichtige
Recognoscirung durch die Umstände geboten sei.

		»Das muß ja eine ganze Bande sein!« meinte er. »Da heißt's mit
Schlauheit operiren.«

		Es war augenscheinlich, daß die Hydra der Anarchie aus ihrer
Höhle gekrochen war und in dem Stadtviertel ihr Unwesen trieb.

		Der Sergeant ging also mit leisen Schritten auf die Straße
hinaus.

		Plötzlich, als er eben an dem Ende der Rue des
Vieilles-Haudriettes angelangt war, stand Gavroche mit seinem
Karren einer Uniform nebst Tschako und Gewehr gegenüber.

		Zum zweiten Mal blieb er wie angewurzelt stehen. Aber Gavroche's
Verblüfftheit war stets eine kurzlebige und thaute rasch auf.

		»Guten Abend, Säule des Staats und der Ordnung!«

		»Wo gehst Du hin, Lümmel?« herrschte ihn der Sergeant an.

		»Bürger, ich habe Sie noch nicht Bourgeois geschumpfen. Warum
beleidigen Sie mich also:

		»Wo gehst Du hin, Bengel?«

		»Armer Freund, Sie haben vielleicht mal viel Grips gehabt; aber
dann hat Ihr Verstandskasten ein Loch gekriegt. Sehen Sie mal nach
und Sie werden Sich gewiß leicht überzeugen, daß keiner mehr drin
ist.«

		»Frecher Schlingel, ich frage Dich, wo Du hingehst?« brüllte der
Sergeant und fällte das Bajonett.

		»Herr General, ich suche einen Arzt für meine Gattin, die in den
Wochen liegt.«

		»Ins Gewehr!« donnerte der Sergeant.

		Das zur Rettung zu benutzen, was Einen ins Verderben gestürzt
hat, ist ein beliebtes Auskunftsmittel genialer Naturen, zu denen
auch unser Gavroche gehörte. Er überschaute die Lage mit einem
Blick und begriff sofort, daß der Karren, durch den er in Gefahr
gerathen war, ihn auch retten konnte.

		[bookmark: page346] Als
der Sergeant eben zum Angriff vorging, schob er ihm mit aller Kraft
den Wagen entgegen und gegen die Brust getroffen, fiel der tapfre
Spießbürger rücklings in den Rinnstein, während sein Gewehr sich in
die Luft entlud.

		Beim Kommandoruf des Sergeanten war die Mannschaft des Postens
Hals über Kopf auf die Straße gestürzt und als nun das Gewehr
losging, feuerten alle blindlings darauf los, worauf sie wieder
luden und weiter schossen.

		Dieses stramme Gewehrfeuer dauerte eine gute Viertelstunde und
kostete nicht wenigen Fensterscheiben das Leben.

		Unterdessen rannte Gavroche, dessen Angst nicht geringer war,
als die der von ihm angegriffenen Spießbürger, durch fünf bis sechs
Straßen hindurch, bis er nicht weiter konnte und sich athemlos auf
einen Prellstein setzen mußte.

		Hier horchte er.

		Nachdem er sich etwas verschnauft hatte, wandte er sich nach der
Gegend um, wo das Gewehrfeuer knatterte, hob die linke Hand bis zu
seiner Nase empor und schlenkerte sie drei Mal nach vorn, wobei er
sich mit der Rechten auf den Hinterkopf schlug, eine selbstbewußte
Geberde, mit der die Pariser Straßenjugend der französischen Spott-
und Lachlust Ausdruck verleiht und die wohl wirksam sein muß, da
sie schon ein halbes Jahrhundert in Brauch ist.

		Diese Heiterkeit trübte aber ein bittrer Gedanke.

		»Ist alles gut; ich bin urvergnügt, ich krümme mich, ich möchte
platzen vor Lachen, aber währenddem komme ich von meinem Wege ab.
Ich werde einen großen Bogen machen müssen, wenn ich nur zur
rechten Zeit nach der Barrikade komme!«

		Mit diesen Worten setzte er sich in Trab, wobei er es aber nicht
unterließ, das endlose Lied, das er in der Rue des
Vielles-Haudriettes angestimmt hatte, weiter zu singen.

		Die Bürgerwehr in der Königlichen Buchdruckerei war aber nicht
umsonst ins Gewehr getreten. Der Karren wurde erobert und der
betrunkne Auvergnat zum Gefangnen gemacht. Ersterer wanderte in den
Pfandstall, Letztrer wurde vor Gericht gestellt und gab dem
Staatsanwalt Gelegenheit, [bookmark: page347] seinen Eifer für das Wohl der Gesellschaft
herrlich zu entfalten.

		Gavroche's Abenteuer, das noch in den Überlieferungen des
Templeviertels lebt, ist eine der schrecklichsten Erinnrungen der
alten Leute jener Gegend. Sie nennen es den »nächtlichen Ueberfall
des Postens in der Königlichen Buchdruckerei.« [bookmark: page348] [bookmark: page349]

		 

		 

	