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Kapitel 1

 






Denise kam mit ihren beiden Brüdern zu Fuß vom Bahnhof
Saint-Lazare. Sie waren eben erst von Cherbourg angekommen und
hatten die ganze Nacht auf der harten Bank eines Eisenbahnwagens
dritter Klasse zugebracht. Sie führte den kleinen Pépé an der Hand,
während Jean ihr folgte; alle drei waren müde von der Reise und
fühlten sich wie verloren in dieser ungeheuren Stadt Paris. Ihre
erstaunten Blicke irrten über die hohen Häuser hinweg; bei jeder
Straßenkreuzung erkundigten sie sich nach der Rue de la Michodière,
wo ihr Onkel wohnte. Als sie endlich auf der Place Gaillon ankamen,
blieb das Mädchen überrascht stehen.

»Schau einmal, Jean!« rief sie.

Wie angewurzelt standen sie da und schmiegten sich fest
aneinander in ihren abgetragenen schwarzen Kleidern; sie waren in
Trauer um den Tod ihres Vaters. Denise, ein für seine zwanzig Jahre
recht schmächtiges Mädchen, trug in der einen Hand ein bescheidenes
Bündel, während auf der anderen Seite ihr kleiner Bruder, der
fünfjährige Pépé, an ihrem Arm hing. Hinter ihr stand Jean, ein
sechzehnjähriger Bursche, der strotzte vor Kraft und
Gesundheit.

»Ist das ein Geschäft!« fügte sie nach einer Weile bewundernd
hinzu.

Es war ein Modewarenhaus an der Ecke der Rue de la Michodière
und der Rue Neuve-Saint-Augustin, dessen Auslagen im milden Licht
dieses Oktobermorgens in hellen Farben erstrahlten. Vom Kirchturm
von Saint-Roch schlug es eben acht; auf dem Bürgersteig sah man nur
Leute, die ihrer Arbeit nachgingen: Beamte, die in ihre Büros
hasteten, Hausmädchen, die in den Läden Einkäufe zu besorgen
hatten. Vor dem Eingang des Warenhauses standen zwei Gehilfen auf
einer Doppelleiter und waren dabei, verschiedene Wollwaren
auszuhängen. In einer Auslage nach der Rue Neuve-Saint-Augustin
kniete ein anderer Gehilfe mit dem Rücken zum Fenster und legte
blauen Seidenstoff sorgfältig in Falten. Im Innern des Geschäfts,
in dem noch keine Kunden zu sehen waren und wo auch das Personal
erst nach und nach eintraf, summte es aber schon wie in einem
erwachenden Bienenkorb.

»Donnerwetter!« rief Jean. »Da kann Valognes sich ja
verstecken … Dein Geschäft war lange nicht so schön.«

Denise nickte zustimmend. Sie hatte bei Cornaille, dem ersten
Modewarenhändler von Valognes, zwei Jahre gearbeitet. Als sie jetzt
plötzlich vor diesem Haus, vor diesem großartigen Geschäft stand,
vergaß sie in ihrem Staunen alles übrige. An der stumpfen Ecke, die
auf die Place Gaillon ging, befand sich eine hohe Glastür, die bis
zum Zwischenstock reichte, umrahmt von kunstvoll zusammengesetztem,
reich vergoldetem Zierat. Zwei sinnbildliche Figuren, lachende
Frauengestalten, entrollten ein Band, auf dem zu lesen war:
» Zum Paradies der Damen«. Dann folgte die Reihe der
Auslagen längs der Rue de la Michodière und der Rue
Neuve-Saint-Augustin, wo sie außer dem Eckgebäude noch je zwei
Häuser einnahmen, die zu Erweiterungszwecken angekauft und vor
kurzem erst eingerichtet worden waren. Das Geschäft erschien fast
endlos mit seinen Schaufenstern im Erdgeschoß und seinen
Spiegelscheiben im Zwischenstock, hinter denen man geschäftiges
Treiben beobachten konnte.

»Zum Paradies der Damen«, las Jean und lachte vor sich hin. Er
war ein hübscher Junge, der in Valognes schon seine kleinen
Weibergeschichten gehabt hatte. »Das zieht die Leute an!«

Doch Denise stand immer noch versunken vor der Auslage zu seiten
des Haupteingangs. Hier lag, sozusagen auf dem Gehsteig, ein ganzer
Haufen von billigen Waren, Gelegenheitsartikel, welche die Kunden
im Vorbeigehen anziehen sollten. Lange Bahnen der verschiedensten
Stoffe ergossen sich aus dem Zwischenstock herab und flatterten wie
Fahnen in allen Farben, schiefergrau, meerblau, olivgrün. Daneben
hingen gleichsam als Umrahmung des Eingangs schmale Pelzstreifen
als Kleiderbesatz herab. Unten schließlich waren in Fächern und auf
Tischen mitten unter Stößen von Stoffresten Berge von Waren
aufgestapelt, die für eine Kleinigkeit zu haben waren: gewirkte
Handschuhe und Schals, Kopftücher, Leibchen, eine förmliche
Ausstellung von Wintersachen in bunten, scheckigen, gestreiften
Mustern. Es war ein riesiger Jahrmarkt; das Geschäft schien vor
Überfülle bersten und seinen Überfluß auf die Straße ausschütten zu
wollen.

Onkel Baudu war vergessen. Selbst der kleine Pépé, der keinen
Augenblick die Hand seiner Schwester losließ, riß erstaunt die
Augen auf. Ein rollender Wagen zwang sie alle drei, die Mitte des
Platzes, wo sie bisher gestanden hatten, zu verlassen;
unwillkürlich wandten sie sich der Rue Neuve-Saint-Augustin zu,
folgten den Schaufenstern und blieben vor jeder Auslage stehen. Die
letzte aber übertraf alles, was sie bisher gesehen hatten. Hier war
eine Ausstellung von Seiden-, Atlas- und Samtstoffen in den
prächtigsten Farben gezeigt: ganz oben die Samte, vom tiefsten
Schwarz bis zum zarten Milchweiß; weiter unten die Atlasstoffe in
Rosa, in Blau, in weichen Farbtönen; noch tiefer schließlich die
Seidenstoffe, eine ganze Skala des Regenbogens, da ein Stück zu
einer Schleife aufgebauscht, dort ein anderes in Falten gelegt, wie
zum Leben erwacht unter den geschickten Händen der Dekorateure. Zu
beiden Seiten aber waren in ungeheuren Stößen jene beiden
Seidenarten aufgehäuft, die eine ausschließliche Spezialität des
Hauses bildeten: »Pariser Glück« und »Goldhaut«, zwei Artikel, die
eine Umwälzung im Modehandel hervorrufen sollten.

»Ach, diese Seide zu fünf Franken sechzig!« rief Denise, ganz
hingerissen von dem »Pariser Glück«, aus.

Jean begann sich zu langweilen.

»Wo ist die Rue de la Michodière?« fragte er einen
Vorübergehenden.

Man bezeichnete ihm die erste Straße rechts. Alle drei gingen
denselben Weg zurück und um das Geschäft herum. Als sie in die
Straße einbogen, wurde Denise durch ein anderes Schaufenster
angelockt, in dem Damenkonfektionsartikel ausgestellt waren. So
etwas hatte sie noch nie gesehen, sie blieb starr vor Bewunderung
stehen. Da gab es Mäntel für jede Gelegenheit, vom einfachen
Ballumhang zu neunundzwanzig Franken bis zum schweren Samtmantel,
der mit achtzehnhundert Franken ausgezeichnet war. Auf den
rundlichen Busen der Schaufensterpuppen bauschte der Stoff sich
auf, die betonten Hüften ließen die zierliche Taille noch mehr
hervortreten; der fehlende Kopf war durch eine große weiße
Preistafel ersetzt, während die Spiegel zu beiden Seiten der
Auslage in genau berechnetem Spiel die Figuren endlos
vervielfältigten und so die Straße mit diesen schönen,
verkäuflichen Frauen bevölkerten, die an Stelle des Kopfes eine
große Tafel trugen, auf der in weithin sichtbaren Ziffern ihr Preis
zu lesen war.

»Famos!« rief Jean, der keinen anderen Ausdruck für seine
Bewunderung fand.

Auch er stand unbeweglich mit offenem Munde da. Beim Anblick all
dieses weiblichen Luxus war er errötet vor Vergnügen. Er war hübsch
wie ein Mädchen, von einer Schönheit, die er seiner Schwester
geraubt zu haben schien, mit rosig schimmernder Haut, blondem,
gelocktem Haar, verführerisch frischen Lippen und hellen Augen.
Neben ihm erschien Denise noch unbedeutender mit ihrem schmalen
Gesicht, der matten Farbe und dem fahlen Haar. Pépé mit dem
hellblonden Kinderschopf drückte sich enger an sie, wie von einem
unbestimmten Verlangen nach Liebkosungen getrieben. Sie bildeten
eine so seltsame, reizende Gruppe, diese drei Blondköpfe in ihren
abgenützten Trauerkleidern, das ernste Mädchen zwischen dem
hübschen Kind und dem prächtigen Jüngling, daß die Vorübergehenden
sich lächelnd nach ihnen umwandten.

Auf der Schwelle eines Ladens auf der anderen Seite der Straße
stand seit einigen Augenblicken ein dicker, weißhaariger Mann mit
breitem, gelblichem Gesicht und beobachtete die Gruppe. Mit
zornfunkelnden Augen und zusammengekniffenen Lippen hatte er nach
den Auslagen des »Paradieses der Damen« hinübergesehen, und der
Anblick des Mädchens mit seinen beiden Brüdern erbitterte ihn noch
mehr. Was hatten die Taugenichtse vor dieser marktschreierischen
Auslage zu gaffen?

»Und der Onkel?« fragte Denise plötzlich, wie aus einem Traum
auffahrend.

»Wir sind in der Rue de la Michodière«, sagte Jean. »Hier muß er
wohnen.«

Sie hoben die Köpfe und blickten sich um. Da sahen sie gerade
vor sich oberhalb der Tür, in welcher der dicke Mann stand, ein
grün gestrichenes Firmenschild, auf dem in gelber, verwaschener
Schrift zu lesen war: »Vieil Elbeuf, Tuch- und Flanellhandlung
Baudu, vormals Hauchecorne«. Es war ein schmales Haus mit
schmutziggrauem Verputz, eingezwängt zwischen den hohen
Nachbargebäuden. Denise, in Gedanken noch bei den Herrlichkeiten
des gegenüberliegenden Warenhauses, betrachtete überrascht den
niedrigen Laden im Erdgeschoß, über dem ein ebenfalls nicht sehr
hoher Zwischenstock mit halbmondförmigen Fenstern lag, die ihm das
Aussehen eines Gefängnisses gaben. Rechts und links sah man zwei
finstere, verstaubte Auslagen, in denen man undeutlich einen Haufen
Stoffe erkennen konnte. Die offene Ladentür schien in einen
feuchten, dunklen Keller zu führen.

»Da ist's«, sagte Jean.

»Nun, dann wollen wir hineingehen. Komm, Pépé!«

Sie fühlten sich alle drei scheu und unsicher. Als ihr Vater
gestorben war, hinweggerafft von dem gleichen Fieber, dem einen
Monat zuvor ihre Mutter erlegen war, hatte zwar der Onkel Baudu in
der ersten Gefühlsregung über diesen doppelten Todesfall seiner
Nichte geschrieben, es werde sich in seinem Hause stets ein
Plätzchen für sie finden, wenn sie nach Paris kommen wolle, um hier
ihr Glück zu versuchen; allein seit jenem Brief war fast ein Jahr
verflossen, und Denise bereute jetzt, daß sie Valognes so plötzlich
verlassen hatte, ohne ihren Onkel vorher zu verständigen. Er kannte
sie gewiß nicht mehr, denn er war nie wieder in seine Heimat
gekommen, seitdem er fortgegangen war, um als kleiner Gehilfe bei
dem Tuchhändler Hauchecorne einzutreten, dessen Schwiegersohn er
schließlich geworden war.

»Herr Baudu?« entschloß sich Denise endlich den dicken Herrn zu
fragen, der sie noch immer verwundert betrachtete.

»Der bin ich!« lautete die Antwort.

Denise errötete und fügte stotternd hinzu:

»Ah, um so besser!… Ich bin Denise, und das ist Jean und das
Pépé… Wie Sie sehen, sind wir gekommen, lieber Onkel.«

Baudu schien höchlichst betroffen. Seine großen, geröteten Augen
flackerten in seinem gelblichen Gesicht, seine zögernden Worte
zeigten seine Verwirrung. Er war offenbar tausend Meilen weit von
dieser Familie entfernt, die ihm so unvermutet in seinen Laden
fiel.

»Was, ihr hier?« wiederholte er mehrmals. »Aber ihr wart doch in
Valognes! Warum seid ihr denn nicht dortgeblieben?«

Mit ihrer weichen, etwas zitternden Stimme erklärte sie ihm
alles. Nach dem Tod ihres Vaters, der in seiner Färberei alles
verwirtschaftet hatte, war sie gleichsam als die Mutter der beiden
Kinder zurückgeblieben. Was sie bei Cornaille verdiente, reichte
nicht hin, um alle drei zu ernähren. Jean arbeitete zwar bei einem
Kunsttischler, der sich mit dem Aufarbeiten antiker Möbel
beschäftigte, aber er verdiente keinen Sou dabei. Dagegen gewann er
Geschmack an alten Dingen und begann Figuren aus Holz zu schnitzen.
Eines Tages fand er irgendwo ein Stück Elfenbein und machte einen
Kopf daraus; diese Arbeit gefiel einem vorübergehenden Herrn
dermaßen, daß er den Geschwistern wenig später zuredete, nach Paris
zu gehen, wo er für Jean einen Platz bei einem Elfenbeinschnitzer
gefunden hatte.

»Jean fängt also morgen bei seinem neuen Lehrherrn an«, schloß
Denise. »Ich brauche kein Lehrgeld zu bezahlen, Kost und Wohnung
hat er frei. Ich dachte mir, daß ich und Pépé schon irgendwie unser
Fortkommen finden werden. Schlimmer als in Valognes kann es uns
doch hier nicht gehen.«

Eines allerdings verschwieg sie: eine Liebesgeschichte Jeans. Er
hatte an ein junges Mädchen, die Tochter einer adeligen Familie der
Stadt, Briefe geschrieben und über eine Mauer hinweg Küsse mit ihr
ausgetauscht. Daraus war ein kleiner Skandal entstanden, der sie
bestimmt hatte, Valognes zu verlassen. Sie begleitete ihren Bruder
hauptsächlich nach Paris, um über ihn zu wachen; denn ihr Herz war
von wahrhaft mütterlicher Besorgnis erfüllt, wenn sie diesen
schönen und munteren Jungen sah, den alle Frauen anhimmelten.

Onkel Baudu konnte sich noch immer nicht fassen. Er begann
wieder zu fragen.

»Hat denn dein Vater euch nichts hinterlassen? Ich dachte, er
habe einen Sparpfennig. Ich habe ihm in meinen Briefen oft genug
geraten, diese Färberei nicht zu übernehmen. Ein gutes Herz, aber
nicht für zwei Sou Verstand! … Und du bist mit diesen Jungen
zurückgeblieben und hast sie versorgen müssen?!«

Sein galliges Gesicht belebte sich; er sah nicht mehr so finster
drein wie vorhin, als er das »Paradies der Damen« betrachtet hatte.
Plötzlich bemerkte er, daß er den Eingang verstellte.

»So kommt herein«, rief er, »wenn ihr schon hier seid! Kommt
herein, das ist gescheiter, als vor den Dummheiten dort drüben
Maulaffen feilzubieten.«

Nach einem letzten Zornesblick auf das Geschäft gegenüber machte
er den Kindern Platz, so daß sie eintreten konnten. Zugleich rief
er Frau und Tochter.

»Elisabeth, Geneviève! Kommt, hier sind Gäste für euch!«

Aber Denise und die beiden Jungen zögerten angesichts des
dunklen Ladens. Noch geblendet vom hellen Licht der Straße,
blinzelten sie mit den Augen, tasteten sich mit den Füßen voran und
rückten enger zusammen.

»Kommt, kommt!« wiederholte Baudu seine Einladung.

Er klärte Frau und Tochter in kurzen Worten auf. Frau Baudu war
sehr blaß, offenbar bleichsüchtig, mit grauen Haaren, farblosen
Augen und blutleeren Lippen; Genevieve, bei der sich die Krankheit
ihrer Mutter noch deutlicher zeigte, war gebrechlich und farblos
wie eine im Schatten aufgewachsene Pflanze. Nur eine Fülle von
prächtigen schwarzen Haaren verlieh ihr einen etwas schwermütigen
Reiz.

»Kommt herein!« sagten nun auch die beiden Frauen. »Seid
willkommen!«

Sie ließen Denise hinter einem Ladentisch Platz nehmen. Pépé
setzte sich sogleich auf ihre Knie, während Jean, an einen Schrank
gelehnt, neben ihr stand. Sie wurden allmählich sicherer und
blickten im Laden umher, an dessen Dunkelheit sich ihre Augen
langsam gewöhnten. Düstere Warenballen türmten sich bis zur Decke
empor. Der Geruch der Tücher und Stoffe wurde durch die
Feuchtigkeit des Fußbodens noch verstärkt. Zwei Gehilfen und eine
Verkäuferin waren im Hintergrund damit beschäftigt, weißen Flanell
fortzuräumen.

»Der kleine Herr da möchte vielleicht etwas essen?« sagte Frau
Baudu und wies lächelnd auf Pépé.

»Nein, danke«, erwiderte Denise; »wir haben in einem Cafehaus
vor dem Bahnhof eine Tasse Milch getrunken.«

Als sie merkte, daß Genevieve aufmerksam das leichte Bündel
betrachtete, das sie neben sich auf den Boden gelegt hatte, fügte
sie hinzu:

»Ich habe den Koffer auf dem Bahnhof gelassen.«

Sie errötete, denn ihr wurde nun klar, daß man den Leuten nicht
in dieser Weise mit der Tür ins Haus fallen durfte. Schon in der
Eisenbahn hatte sie gleich nach der Abfahrt von Valognes
Gewissensbisse empfunden; darum hatte sie auch ihren Koffer auf dem
Bahnhof zurückgelassen und den Kindern vor der Stadt draußen ein
Frühstück geben lassen.

»Nun wollen wir einmal kurz und in aller Offenheit miteinander
reden«, sagte Baudu mit einemmal. »Ich habe dir geschrieben, das
ist wahr. Aber seither ist fast ein Jahr verflossen, und das
Geschäft ging sehr schlecht, mein Kind… «

Er hielt inne, von einem Gefühl erfaßt, das er sich nicht
anmerken lassen wollte. Frau Baudu und Geneviève schlugen die Augen
nieder.

»Es ist eine schwere Zeit, die vorübergehen wird«, fuhr der
Onkel fort. »Da habe ich keine Sorge… Aber ich mußte mein Personal
einschränken; es sind nur noch drei Angestellte da, und dies ist
keineswegs der geeignete Zeitpunkt, jemand vierten einzustellen.
Kurz: ich kann dich nicht ins Haus nehmen, wie ich es dir
versprochen habe, mein armes Kind.«

Ganz blaß und bestürzt hatte Denise zugehört.

»Schon recht, Onkel!« stotterte sie endlich mühsam. »Ich werde
mich bemühen, anderswo unterzukommen.«

Die Baudus waren keine schlechten Menschen. Aber sie klagten
ständig darüber, daß sie niemals Glück gehabt hätten. Als das
Geschäft noch gut ging, hatten sie fünf Söhne zu erziehen gehabt,
von denen drei in jungen Jahren gestorben waren; der vierte war ein
Taugenichts geworden, der fünfte als Hauptmann nach Mexiko
gegangen. So blieb ihnen nur Geneviève. Alle Kinder hatten viel
Geld gekostet, und den letzten Rest seines Kapitals hatte Baudu an
den Kauf eines alten Hauses in Rambouillet gewendet, von wo seine
Frau herstammte. Jetzt ärgerte er sich, daß ihm diese drei Kinder
so ins Haus hereingeschneit kamen.

»Man muß sich doch anmelden«, sagte er, verdrossen über seine
eigene Härte. »Du hättest mir einen Brief schicken können, und ich
hätte dir geantwortet, daß ihr besser bleibt, wo ihr seid. Als dein
Vater starb, habe ich dir freilich geschrieben, was man bei solchen
Gelegenheiten schreibt. Und nun fallt ihr mir so unvermutet ins
Haus, ohne vorher ein Wort zu sagen … «

Jean war blaß geworden. Denise drückte Pépé an sich; zwei
schwere Tränen fielen auf ihre Hände, und sie wiederholte:

»Lassen Sie nur, Onkel; wir gehen schon.«

Es entstand ein verlegenes Schweigen. Dann sagte er in
mürrischem Ton:

»Ich will euch ja nicht vor die Tür setzen. Da ihr einmal hier
seid, werdet ihr bei uns übernachten; dann werden wir
weitersehen.«

Frau Baudu und Genevieve entnahmen jetzt aus einem Blick des
Familienoberhauptes, daß sie sich um die Sache kümmern dürften.
Alles wurde geregelt. Mit Jean brauche man sich nicht weiter zu
beschäftigen, hieß es, da er ja schon am folgenden Tag in die Lehre
gehen wolle. Pépé wäre bei Frau Gras sehr gut aufgehoben, einer
alten Frau, die in der Rue des Orties eine geräumige
Erdgeschoßwohnung besaß und Kinder unter zehn Jahren für vierzig
Franken monatlich in volle Verpflegung nahm. Denise bemerkte, sie
habe genügend Geld, um für den ersten Monat die Pension zu
bezahlen. Es handelte sich also bloß darum, sie selbst
unterzubringen.

»Hat nicht Vinçard eine Verkäuferin gesucht?« fragte
Genevieve.

»Richtig, das ist wahr!« rief Baudu. »Wir wollen nach dem Essen
zu ihm gehen. Man muß das Eisen schmieden, solange es heiß
ist.«

Diese Familienberatung war durch keine Kundschaft gestört
worden. Der Laden blieb leer und finster. Die beiden Gehilfen und
die Verkäuferin im Hintergrund setzten unter Flüstern und Tuscheln
ihre Arbeit fort. Doch jetzt traten drei Damen ein, und Denise
blieb mit dem Kind allein. Sie küßte Pépé, tief betrübt bei dem
Gedanken an die bevorstehende Trennung. Anschmiegsam wie ein
Kätzchen barg der Kleine schweigend seinen Kopf an der Brust der
Schwester. Als Frau Baudu und Genevieve zurückkamen, erklärten sie
Pépé für sehr artig, und Denise versicherte, daß er niemals Lärm
mache, daß er ganze Tage still und ruhig bleibe und nur nach
Zärtlichkeit verlange. Bis zum Essen sprachen die drei Frauen von
diesem und jenem, von Kindern, von der Hauswirtschaft, vom Leben in
Paris und in der Provinz; das Gespräch floß in kurzen, allgemeinen
Sätzen dahin wie unter Verwandten, die einander noch nicht genau
kennen und verlegen sind. Jean stand unbeweglich auf der Schwelle
und beobachtete das Treiben auf der Straße; von Zeit zu Zeit
lächelte er den vorübergehenden Mädchen zu.

Um zehn Uhr kam ein Dienstmädchen. Gewöhnlich wurde um diese
Stunde für Herrn Baudu, Geneviève und den ersten Gehilfen der Tisch
gedeckt. Um elf Uhr aßen Frau Baudu, der zweite Gehilfe und die
Verkäuferin.

»Die Suppe ist aufgetragen!« rief der Onkel Denise zu.

Als in dem kleinen Speisezimmer, das an den Laden stieß, alles
bei Tisch saß, rief er nach dem ersten Gehilfen, der noch auf sich
warten ließ.

»Colomban!«

Der junge Mann entschuldigte sich, er habe die Flanelle fertig
einräumen wollen. Er war mit seinen fünfundzwanzig Jahren
körperlich kräftig, aber schwerfällig und hatte verschmitzte
Gesichtszüge. In seinem biederen Gesicht mit dem großen, weichen
Mund saßen zwei Augen, in denen die Schlauheit funkelte.

»Ach was, alles zu seiner Zeit!« sagte Baudu, der ein Stück
kalten Kalbsbraten zerlegte mit der Vorsicht und Geschicklichkeit
des geübten Hausvaters, der jede Portion mit dem Auge auf ein
Quentchen abzuwägen weiß.

Er gab jedem seinen Anteil und schnitt sogar das Brot vor.

»Aber du ißt ja nicht, mein Kind?« meinte er nach einer Weile zu
Denise. »Da wir jetzt Zeit haben zu plaudern: sag, warum hast du
dich denn in Valognes nicht verheiratet?«

»Oh, Onkel! Wo denken Sie hin? Ich mich verheiraten!… Und die
Kleinen?«

Sie fand den Gedanken so seltsam, daß sie darüber lachte. Und
dann – welcher Mann würde sie auch zur Frau nehmen, sie, die keinen
Sou besaß, schmächtig war wie eine Drossel und nicht einmal hübsch?
Nein, nein; sie würde sich niemals verheiraten; sie hatte genug mit
den beiden Kindern.

»Das ist nicht richtig«, sagte der Onkel. »Eine Frau braucht
immer einen Mann. Wenn du einen braven Mann gefunden hättest, lägst
du nicht mit deinen Brüdern auf der Straße wie die Zigeuner.«

Er hielt inne, um mit ebensoviel Sparsamkeit wie Gerechtigkeit
eine Schüssel Kartoffeln mit Speck aufzuteilen, die das
Dienstmädchen gebracht hatte. Dann fuhr er fort, während er mit dem
Löffel auf Colomban und Geneviève zeigte:

»Schau, die zwei werden im Frühjahr heiraten, wenn das Geschäft
im Winter gut läuft.«

So war es Tradition im Haus. Der Gründer, Aristide Finet, hatte
seine Tochter Desirée seinem ersten Gehilfen Hauchecorne zur Frau
gegeben; Baudu, der mit sieben Franken in der Tasche in das
Geschäft eingetreten war, hatte Elisabeth, die Tochter
Hauchecornes, geheiratet, und er war entschlossen, seine Tochter
Geneviève samt dem Tuchladen seinem Angestellten Colomban zu
überlassen, sobald nur die Geschäfte eine Wendung zum Besseren
nehmen würden. Die Sache war seit drei Jahren abgemacht; er schob
die Heirat nur eines Bedenkens wegen hinaus: in seiner
eigensinnigen Rechtschaffenheit wollte er das Geschäft, das er
blühend übernommen hatte, seinem Nachfolger nicht in schlechterem
Stand übergeben.

Denise beobachtete Colomban und Geneviève. Sie saßen bei Tisch
nebeneinander, aber sie wirkten ganz ruhig, da gab es kein Erröten,
kein Lächeln. Seit dem Tag seines Eintritts rechnete Colomban mit
dieser Ehe. Er hatte die verschiedenen Stufen gewissenhafter
Ausbildung im Haus zurückgelegt, war zuerst Lehrling, dann Gehilfe
geworden und zuletzt in den privaten Bereich der Familie einbezogen
worden. All dies hatte er geduldig abgewartet, hatte das geregelte
Leben eines Uhrwerks geführt und Geneviève wie ein ausgezeichnetes,
ehrbares Geschäft betrachtet. Die Gewißheit, daß er sie besitzen
werde, hatte dazu geführt, daß er kein Verlangen nach ihr
empfand.

Auch das Mädchen hatte sich daran gewöhnt, ihn zu lieben, aber
mit dem Ernst ihrer zurückhaltenden Natur und einer tief
eingewurzelten Neigung, deren sie sich selbst kaum bewußt war. Ihre
Zärtlichkeit hatte sich in diesem Erdgeschoß des alten Paris
entfaltet, sie war wie eine Kellerblüte. Seit zehn Jahren kannte
sie nur ihn, an seiner Seite verlebte sie ihre Tage hinter den
Tuchstapeln im Dunkel des Ladens; und morgens und abends saßen sie
nebeneinander in diesem engen Speisezimmer, wo es kühl war wie in
einem Brunnen. Sie hätten draußen im freien Feld, unter dem
Laubwerk der Bäume nicht verborgener, nicht unbewußter leben
können. Nur ein Zweifel, eine Regung der Eifersucht konnte das
junge Mädchen eines Tages zu der Entdeckung bringen, daß es sich in
dem mitschuldigen Dunkel dieses Ladens, in der Leere seines Daseins
und seiner inneren Unausgefülltheit gänzlich und für immer
verschenkt hatte.

»Aber nun ist genug geplaudert, machen wir den andern Platz!«
schloß der Tuchhändler und hob die Tafel auf.

Jetzt gingen Frau Baudu, der andere Gehilfe und die Verkäuferin
zu Tisch. Denise blieb allein in der Nähe der Tür und wartete, bis
ihr Onkel Zeit finden werde, mit ihr zu Vinçard zu gehen. Pépé
spielte zu ihren Füßen, Jean hatte seinen Posten auf der Schwelle
wieder eingenommen. Fast eine Stunde lang beobachtete Denise
aufmerksam die Vorgänge im Geschäft. Ab und zu erschien Kundschaft,
allein der Laden verlor nichts von seiner anfänglichen Muffigkeit,
seinem Halbdunkel, in dem der ganze alte, rechtschaffene, einfache
Handel seinen traurigen Niedergang zu beklagen schien. Um so
interessanter war das Treiben gegenüber im »Paradies der Damen«,
dessen Auslagen man durch die offene Tür sehen konnte. Schon seit
dem Morgen empfand Denise eine innere Versuchung. Dieses ungeheure
Warenhaus, in das sie binnen einer Stunde mehr Leute eintreten sah
als bei Cornaille in sechs Monaten, verwirrte sie und zog sie an;
eine unklare Furcht rang in ihr mit dem Verlangen, dort anzufangen.
Der Laden ihres Onkels hingegen erweckte ein Gefühl des Unbehagens
in ihr. Es war eine Geringschätzung, die sie nicht hätte begründen
können, aber sie hegte nun einmal eine unwillkürliche Abneigung
gegen die eisige Höhle dieses alten Geschäfts.

»Die haben wenigstens Kunden«, flüsterte sie vor sich hin.
Sogleich bereute sie ihre Worte, als sie die Tante neben sich
bemerkte. Frau Baudu stand ganz niedergeschmettert da, ihre
glanzlosen Augen auf das Ungeheuer da drüben gerichtet, bei dessen
Anblick ihr in stummer Verzweiflung die Tränen kamen. Geneviève
dagegen beobachtete mit steigender Unruhe Colomban, der sich
unbelauscht wähnte und mit entzückten Blicken die Verkäuferinnen
der Konfektionsabteilung betrachtete, deren Ladentische man hinter
den Fensterscheiben des Zwischenstocks sehen konnte. Baudu mit
seinem galligen Gesicht begnügte sich damit, zu sagen:

»Nur Geduld! Es ist nicht alles Gold, was glänzt!«

Er preßte die Lippen aufeinander und wandte sich ab, um nicht
länger Zeuge des lebhaften Treibens da drüben sein zu müssen.

»Wir wollen zu Vincard gehen«, sagte er. »Arbeitsplätze sind
jetzt sehr gesucht; morgen wäre es vielleicht schon zu spät.«

Bevor er ging, gab er dem zweiten Gehilfen den Auftrag, Denises
Koffer vom Bahnhof zu holen. Frau Baudu, der Denise Pépé anvertraut
hatte, erklärte, sie wolle den freien Moment dazu benützen, den
Kleinen nach der Rue des Orties zu Frau Gras zu bringen, um mit ihr
ein Übereinkommen zu treffen. Jean versprach seiner Schwester, den
Laden nicht zu verlassen.

»Wir sind in zwei Minuten dort«, sagte Baudu zu seiner Nichte,
während sie durch die Rue Gaillon gingen. »Vinçard hat sich auf
Seiden spezialisiert, sein Geschäft läuft noch einigermaßen.
Natürlich hat er zu kämpfen wie jeder, obgleich er ein Geizkragen
ist, wie man ihn nicht leicht wieder findet. Ich denke, er wird
sich wegen seines Rheumatismus bald zurückziehen.«

Das Geschäft Vinçards befand sich in der Rue
Neuve-des-Petits-Champs in der Nähe der Passage Choiseul. Es war
sauber und hell, ganz modern, aber klein und nur mit einem
dürftigen Warenlager versehen. Baudu und Denise trafen Vinçard in
angelegentlicher Unterredung mit zwei Herren.

»Lassen Sie sich nicht stören«, rief der Tuchhändler; »wir haben
Zeit und können warten.«

Er trat aus Höflichkeit in die Tür zurück und flüsterte seiner
Nichte zu:

»Der Magere ist Zweiter in der Seidenabteilung beim ›Paradies
der Damen‹; der Dicke ist ein Fabrikant aus Lyon.«

Denise merkte, daß Vinçard sein Geschäft Herrn Robineau, dem
Angestellten aus dem »Paradies der Damen«, aufschwatzen wollte. Er
versicherte, sein Haus sei eine wahre Goldgrube. Obgleich er vor
Gesundheit strotzte, unterbrach er sich zuweilen, um zu stöhnen und
über seine verdammten Schmerzen zu klagen, die ihn daran hinderten,
sein Glück wahrzunehmen. Doch Robineau schnitt ihm ungeduldig das
Wort ab; er wisse sehr wohl, sagte er, daß für Modeartikel eine
kritische Zeit gekommen sei, und er führte eine Seidenfirma an, die
durch die Nachbarschaft des »Paradieses der Damen« bereits zugrunde
gerichtet sei. Doch Vinçard ereiferte sich und rief laut:

»Ach ja! Der Untergang dieses Gimpels Vabre war ja
vorauszusehen! Seine Frau hat alles verschlungen … Und dann
bin ich fünfhundert Meter weit weg, während Vabre sich Tür an Tür
neben seinem Konkurrenten befand.«

Jetzt mischte Gaujean, der Seidenfabrikant, sich ein. Die
Stimmen wurden leiser. Er beschuldigte die großen Warenhäuser, daß
sie die französische Industrie ruinierten; ihrer drei oder vier
diktierten allen übrigen die Preise und beherrschten den Markt. Der
einzige Weg, sie zu bekämpfen, sei die Begünstigung des
Kleinhandels, besonders der Spezialgeschäfte, denen die Zukunft
gehöre. Er stellte denn auch Robineau einen weitgehenden Kredit in
Aussicht.

»Sehen Sie nur, wie das ›Paradies der Damen‹ sich Ihnen
gegenüber benommen hat! Da gibt es keine Rücksicht auf geleistete
Dienste. Seit langem war Ihnen die Stelle des Ersten in Ihrer
Abteilung zugesagt; da kam dieser Bouthemont an, niemand weiß,
woher, und nahm Ihnen den Posten vor der Nase weg.«

Die Wunde, die man Robineau durch diese Ungerechtigkeit
geschlagen hatte, war noch frisch. Allein er zögerte, sich
selbständig zu machen. Das Geld gehöre nicht ihm, erklärte er;
seine Frau habe sechzigtausend Franken geerbt, und er wollte sich
lieber beide Hände abhacken lassen, als dieses Geld in zweifelhafte
Geschäfte zu stecken.

»Nein, ich kann mich nicht entschließen«, sagte er endlich.
»Lassen Sie mir Bedenkzeit; wir werden noch darüber reden.«

»Wie Sie wollen«, erwiderte Vinçard und suchte seinen Verdruß zu
verbergen. »Es liegt ja nicht in meinem Interesse, das Geschäft zu
verkaufen. Hätte ich nicht solche Schmerzen … «

Dann wandte er sich an Baudu und fragte:

»Womit kann ich Ihnen dienen?«

Der Tuchhändler, der mit einem Ohr gelauscht hatte, stellte
Denise vor; sie habe zwei Jahre in der Provinz gearbeitet, und da
Vinçard eben eine Verkäuferin suche …

Vinçard tat ganz verzweifelt.

»Ach, jetzt ist's zu spät! Acht Tage lang habe ich mich
umgesehen, und vor zwei Stunden habe ich eine eingestellt!«

Alles schwieg. Denise schien so bestürzt, daß Robineau sie
teilnahmsvoll betrachtete und sich eine Bemerkung erlaubte.

»Ich weiß, daß bei uns in der Konfektionsabteilung jemand
gesucht wird.«

Baudu konnte einen Ausruf nicht unterdrücken.

»Bei Ihnen? Nein, danke bestens!«

Dann stand er ganz verlegen da. Denise war tief errötet. Sie
würde es niemals wagen, dachte sie, in dieses große Warenhaus
einzutreten, aber der Gedanke erfüllte sie doch mit Stolz.

»Warum denn nicht?« fragte Robineau überrascht. »Das wäre doch
für das junge Fräulein recht günstig? Ich rate ihr, sich morgen bei
der Direktrice, Frau Aurélie, vorzustellen. Es kann ihr ja nichts
Schlimmeres passieren, als daß sie nicht angenommen wird.«

Um seinen Ärger zu vertuschen, verlor sich der Tuchhändler in
allerlei verworrenes Gerede. Er kenne Frau Aurélie, meinte er, oder
vielmehr ihren Mann, den Kassierer Lhomme, dem doch ein Omnibus den
rechten Arm abgefahren habe. Dann kam er ganz unvermittelt wieder
auf Denise zu sprechen.

»Es ist übrigens ihre Sache«, sagte er; »sie kann tun, was sie
will.«

Mit einem Gruß verließ er den Laden. Vinçard begleitete ihn bis
zur Tür und drückte ihm nochmals sein Bedauern aus. Denise war
schüchtern mitten im Laden stehengeblieben und wartete begierig auf
nähere Auskünfte von Robineau. Allein sie wagte kein Wort
hervorzubringen, grüßte endlich und sagte:

»Vielen Dank, mein Herr.«

Auf der Straße eilte Baudu, wie von seinen Gedanken getrieben,
rasch fort und zwang seine Nichte, fast zu laufen. In der Rue de la
Michodière wollte er eben in seinen Laden treten, als ein
benachbarter Kaufmann, der auf der Schwelle seines Geschäftes
stand, ihn durch einen Wink herbeirief. Denise blieb stehen, um auf
ihn zu warten.

»Was gibt's, Vater Bourras?« fragte der Tuchhändler.

Bourras war ein hochgewachsener Greis mit einem Prophetenkopf,
langem Haar und Bart und durchdringenden Augen unter den dichten,
buschigen Brauen. Er betrieb einen Handel in Spazierstöcken und
Regenschirmen, übernahm auch Ausbesserungen und drechselte sogar
Regenschirmgriffe, was ihm im Stadtviertel den Ruf eines Künstlers
eingetragen hatte. Denise betrachtete erstaunt sein Haus. Es war
ein altes Gebäude, eingekeilt zwischen dem »Paradies der Damen« und
einem großen Haus im Stil Ludwigs XIV. Man konnte sich gar nicht
erklären, wie es in diesen schmalen Spalt hineingeraten war, in dem
seine beiden niedrigen Stockwerke schier erdrückt wurden.

»Denken Sie sich: er hat dem Besitzer meines Hauses geschrieben
und ihm angeboten, es zu kaufen!« sagte Bourras empört zu dem
Tuchhändler.

Baudu erbleichte noch mehr und zuckte zusammen. Da ließ Bourras
seinem Zorn freien Lauf.

»Solange ich lebe, soll er keinen Stein davon besitzen! Mein
Vertrag läuft noch zwölf Jahre … Wir werden schon sehen!«

Das war eine offene Kriegserklärung. Keiner von beiden hatte das
»Paradies der Damen« beim Namen genannt. Baudu schüttelte den Kopf,
dann ging er mit hängenden Schultern nach Hause und murmelte still
vor sich hin:

»Mein Gott! Mein Gott!… «

Denise, die dieses Gespräch mit angehört hatte, folgte ihrem
Onkel. Auch Frau Baudu kehrte eben mit Pépé heim. Sie erzählte,
Frau Gras sei jederzeit bereit, den Kleinen zu übernehmen.

»Nun, wie war's bei Vinçard?« fragte sie.

Der Tuchhändler berichtete von seinem erfolglosen Weg, dann
fügte er hinzu, jemand anderer habe seiner Nichte eine Stelle
angeboten. Den Arm nach dem »Paradies der Damen« ausgestreckt,
sagte er verächtlich:

»Die da drüben!«

Die ganze Familie fühlte sich dadurch verletzt. Beim Abendessen
endlich brach der seit dem Morgen zurückgedrängte Strom der
Empörung unaufhaltsam los.

»Es ist natürlich deine Sache, du bist ja frei in deiner
Entscheidung«, wiederholte zunächst Baudu. »Wir wollen dich nicht
beeinflussen … Aber wenn du wüßtest, was das für ein Haus
ist!« In abgebrochenen Sätzen erzählte er die Geschichte dieses
Octave Mouret. Ein Glückspilz sondergleichen! Da kam dieser Bursche
aus dem Süden nach Paris mit der liebenswürdigen Keckheit eines
Abenteurers, und schon am nächsten Tag hatte er Weibergeschichten.
Schließlich war er auf frischer Tat ertappt worden. Es hatte einen
Skandal gegeben, von dem noch heute im ganzen Stadtviertel
gesprochen wurde. Und dann hatte er plötzlich und auf unerklärliche
Weise Frau Hedouin erobert, die ihm das »Paradies der Damen« in die
Ehe einbrachte.

»Die arme Caroline!« unterbrach ihn Frau Baudu. »Sie war eine
entfernte Verwandte von mir. Wenn sie noch am Leben wäre, hätten
sich die Dinge anders entwickelt. Sie würde nie zugeben, daß wir
zugrunde gerichtet werden… Er hat auch sie umgebracht! Ja, mit
seiner Bauerei! Als sie eines Morgens die Arbeiten besichtigte,
stürzte sie in ein Loch, und drei Tage später war sie tot. Sie, die
niemals krank gewesen war, die immer so gesund und schön war! Das
Haus da ist mit Blut gebaut – man möchte fast meinen, daß es ihm
Glück gebracht hat«, schloß sie, ohne Mourets Namen zu nennen.

Doch der Tuchhändler zuckte verächtlich die Schultern über
solche Ammenmärchen.

»Ich glaube, Caroline, die selbst ein wenig romantisch veranlagt
war, hat sich von den abenteuerlichen Plänen dieses Menschen
gefangennehmen lassen. Kurz, er hat sie überredet, das Haus zur
Linken und dann auch das zur Rechten anzukaufen, und hat selbst als
Witwer noch zwei Gebäude dazuerworben. So ist dieses Warenhaus
größer und immer größer geworden und droht uns heute alle zu
verschlingen. Aber nur Geduld! Die Großtuer werden sich noch den
Hals brechen. Mouret macht jetzt eine gefährliche Zeit durch; ich
weiß es. Er hat sein ganzes Vermögen in diese tollen Erweiterungen
und in die Reklame hineingesteckt. Um sich Geld zu verschaffen, hat
er alle seine Angestellten überredet, ihre Ersparnisse bei ihm
anzulegen. Er steht also jetzt ohne einen Sou da, und wenn nicht
ein Wunder geschieht und es ihm nicht gelingt, seinen Umsatz zu
verdreifachen, wie er hofft, so wird man einen Krach erleben, einen
Krach! … Ha, ich bin nicht schadenfroh, aber an diesem Tag
werde ich illuminieren, mein Wort darauf!«

So wetterte er fort. Hatte man je so etwas gesehen? Ein
Modewarengeschäft, wo alles zu haben war, ein Basar also! Auch das
Personal paßte dazu, ein Haufen Stutzer, die herumhantierten wie in
einem Bahnhof; sie behandelten die Waren und die Käufer wie Pakete,
verließen ihren Chef und wurden entlassen für nichts, mit einem
einzigen Wort; diese Menschen hatten keine Anhänglichkeit, keine
Sitten, kein Verständnis für das Geschäft! Die Kunst bestand
schließlich nicht darin, viel zu verkaufen, sondern teuer zu
verkaufen! Er nahm Colomban zum Zeugen: der war noch in der guten
alten Schule erzogen, der wußte Bescheid!

»Du bist der letzte, mein Lieber!« erklärte er gerührt. »Nach
dir kommt keiner mehr von deinem Schlag. Du bist mein einziger
Trost, denn wenn ein solcher Trödelmarkt heute Handel genannt wird,
dann verstehe ich nichts mehr von der Sache, dann will ich lieber
abtreten.«

Geneviève betrachtete von der Seite den lächelnden Colomban, und
in ihren Blicken lag etwas wie ein Argwohn, das Verlangen zu sehen,
ob er, von Gewissensbissen getrieben, bei diesen Lobsprüchen nicht
erröten werde. Allein er blieb ruhig wie immer, mit gutmütigem
Gesichtsausdruck, nur um seinen Mund lag eine schlaue Falte.

Baudu fuhr indessen fort mit seinen Anklagen gegen diese Leute
da drüben, die sich in ihrem Kampf ums Dasein benahmen wie die
Wilden und es schließlich so weit brachten, daß sie ihr
Familienleben gänzlich zerstörten. Man brauchte sich doch nur die
Lhommes anzusehen. Sie hatten draußen auf dem Land ihren Besitz
neben dem seinen, daher kannte er sie. Alle drei, Vater, Mutter und
Sohn, waren im »Paradies der Damen« angestellt, aber man traf sie
kaum jemals zusammen; ständig waren sie außer Haus, nur am Sonntag
aßen sie daheim, im übrigen schienen sie im Restaurant zu leben.
Nein, nein, meinte er, sein Speisezimmer sei zwar nicht übermäßig
groß und könnte auch etwas mehr Licht und Luft vertragen, aber hier
sei er zu Hause, bei den Seinen. Und er blickte in dem kleinen Raum
umher, insgeheim zitternd bei dem Gedanken, die Tollhäusler da
drüben könnten, wenn sie seine Firma vollends ruiniert hätten, ihn
eines Tages aus diesem Loch vertreiben, wo er sich zwischen Frau
und Tochter so behaglich fühlte.

»Ich sage das alles nicht, um dir die Lust zu vergällen«, meinte
er schließlich, zu Denise gewandt. »Wenn es dir etwas nützt, in
dieses Haus einzutreten, dann tu es nur. Ich will dich nicht
zurückhalten. Aber ich frage dich, die du doch auch etwas vom
Geschäft verstehst, ob es einen Sinn hat, daß ein einfaches
Modewarenhaus alles mögliche feilbietet? Früher, als es noch einen
rechtschaffenen Handel gab, verstand man unter Modewaren einfach
Stoffe und weiter nichts. Heute denken diese Leute nur daran, auf
Kosten anderer alles an sich zu reißen. Das ganze Stadtviertel
jammert schon darüber. Dieser Mouret richtet sie alle zugrunde. Ich
selbst habe bisher nicht allzu sehr zu klagen. Er schadet mir, das
ist sicher; aber er führt vorläufig nur Damenstoffe, leichtere für
Kleider und schwere für Mäntel. Herrenartikel dagegen kauft man
immer noch bei mir, Samt für Jagdanzüge, Livreestoffe und
dergleichen; ganz zu schweigen von Flanellen und Wolltuchen, in
denen er wohl schwerlich so gut sortiert ist wie ich. Aber er
fordert mich heraus; gerade vor unserer Tür, mitten in seiner
Tuchauslage prahlt er mit seinen buntesten Konfektionsartikeln wie
ein Jahrmarktschreier, um die jungen Mädchen damit zu ködern. Auf
Ehre, ich würde mich schämen, zu solchen Mitteln zu greifen. Seit
nahezu hundert Jahren ist mein Geschäft bekannt, und ich habe es
nicht nötig, an meiner Tür solchen Köder für Maulaffen auszuhängen.
Solange ich lebe, bleibt der ›Vieil Elbeuf‹ so, wie ich ihn
übernommen habe, mit seinen vier Auslagen rechts und links und
sonst nichts!«

Seine Erregung griff allmählich auf die ganze Familie über. Nach
kurzem Stillschweigen erlaubte sich Geneviève die Bemerkung:

»Unsere Kunden bleiben uns treu, Papa. Wir dürfen die Hoffnung
nicht aufgeben … Heute waren Frau Desforges und Frau von Boves
wieder da. Ich erwarte auch Frau Marty, die sich Flanellstoffe
ansehen wollte.«

»Und ich«, erklärte Colomban, »habe gestern von Frau Bourdelais
einen Auftrag bekommen. Allerdings hat sie dabei einen englischen
Cheviot erwähnt, der da drüben um zehn Sous billiger zu haben ist
als bei uns.«

»Wenn man bedenkt«, sagte Frau Baudu mit ihrer kraftlosen Stimme
vor sich hin, »daß wir dieses Haus gekannt haben, als es noch nicht
größer war als eine Hutschachtel … Ja, meine liebe Denise, als
die Brüder Deleuze es gründeten, bestand es aus einem Wandschrank,
in dem kaum fünf Ballen Stoff Platz hatten, und einer einzigen
Auslage nach der Rue Neuve-Saint-Augustin. Der Laden war so klein,
daß man sich darin gerade umdrehen konnte. Und damals war der
›Vieil Elbeuf‹ schon sechzig Jahre alt und sah genauso aus wie
heute … Ja, das hat sich alles geändert, sehr geändert!«

Sie schüttelte den Kopf, außerstande, dieses Drama zu begreifen.
Sie war im »Vieil Elbeuf« geboren, sie liebte dieses Haus bis in
seine feuchten Wände, lebte nur für es und durch es. Einst war es
ihr Ruhm gewesen, das mächtigste im ganzen Stadtviertel; dann hatte
sie zusehen müssen, wie die Konkurrenz gegenüber allmählich
emporwuchs, anfangs mißachtet, später an Bedeutung dem eigenen
Unternehmen gleich und nun eine immer gefährlichere Bedrohung. Sie
ging am Abstieg ihres Hauses selber langsam zugrunde, sie fühlte,
an dem Tag, an dem das Geschäft schließen mußte, würde es auch mit
ihr zu Ende sein.

Erneut herrschte Stillschweigen. Baudu trommelte mit den Fingern
auf dem Wachstuch des Tisches einen Marsch. Er fühlte sich müde,
bedauerte fast, in dieser Weise wieder einmal sein Herz erleichtert
zu haben.

»Unnützes Gerede!« rief er endlich. »Um zu einem Ende zu kommen:
tu, was du für richtig hältst. Wir haben dir die Verhältnisse
erklärt, das ist alles. Schließlich ist es deine Sache.«

Er drängte sie mit seinem Blick zu einer entschiedenen Antwort.
Aber Denise, die durch diese Einzelheiten keineswegs abgeschreckt
war, sondern sich nur noch mehr für das »Paradies der Damen«
interessierte, begnügte sich damit, zu sagen:

»Kommt Zeit, kommt Rat, Onkel.«

Sie sprachen davon, bald zu Bett zu gehen, weil die Kinder müde
seien. Da es aber erst sechs Uhr war, wollte sie selbst noch ein
Weilchen im Laden bleiben. Die Nacht war hereingebrochen; draußen
fiel seit einiger Zeit ein feiner, dichter Regen.

Denise gab der Versuchung nach und trat in die Tür. Der Anblick,
den das »Paradies der Damen« in dieser späten Abendstunde bot, nahm
das Mädchen vollends gefangen. In dieser großen Stadt, die im
strömenden Regen schwarz und stumm dalag, in diesem ihr unbekannten
Paris erstrahlte das Warenhaus wie ein Leuchtfeuer, es schien alles
Licht und alles Leben der Stadt in sich zu vereinigen.

Als Denise sich umwandte, sah sie, daß die Baudus erneut hinter
ihr standen. Es zog sie unwillkürlich immer wieder vor dieses
Schauspiel, das ihnen doch das Herz brach. Geneviève war sehr blaß;
sie hatte beobachtet, daß Colomban abermals die vor den Fenstern
vorbeihuschenden Schatten der Verkäuferinnen im Zwischenstock
betrachtete; und während Baudu vor verhaltener Wut fast erstickte,
hatten sich die Augen Frau Baudus still mit Tränen gefüllt.

»Nicht wahr, du stellst dich morgen drüben vor?« fragte der
Tuchhändler endlich seine Nichte, von der Ungewißheit verzehrt und
doch zugleich in dem sicheren Gefühl, daß sie dem ›Paradies der
Damen‹ bereits verfallen sei wie alle anderen.

Sie zögerte etwas, dann sagte sie sanft:

»Ja, Onkel, wenn es Sie nicht zu hart ankommt.«


















Kapitel 2

 






Am folgenden Tag um halb acht Uhr morgens fand sich Denise vor
dem »Paradies der Damen« ein. Sie wollte sich dort vorstellen und
anschließend Jean zu seinem Lehrherrn bringen, der weit weg im
Faubourg du Temple wohnte. Da sie gewohnt war, zeitig aufzustehen,
war sie zu früh dran; die Angestellten kamen selber erst spärlich
an, und da sie sich lächerlich zu machen fürchtete, ging sie noch
eine kleine Weile auf und ab.

Es wehte ein kalter Wind, der das Pflaster bereits getrocknet
hatte. Aus allen Straßen kamen jetzt eiligen Schrittes die
Angestellten, den Kragen hochgeschlagen, die Hände in den Taschen,
gleichsam überrascht von diesem ersten Winterschauer. Die meisten
gingen allein und verschwanden im Hintergrund des Warenhauses, ohne
mit ihren Kollegen ein Wort zu wechseln oder sie auch nur
anzublicken. Andere kamen zu zweien oder dreien; in lebhaftes
Gespräch vertieft, nahmen sie die ganze Breite des Bürgersteigs
ein. Und alle warfen, bevor sie eintraten, mit der gleichen
Handbewegung den Rest ihrer Zigarre oder Zigarette in den
Rinnstein.

Denise bemerkte, daß mehrere der Männer sie im Vorübergehen
anblickten. Da nahm ihre Schüchternheit noch zu. Sie fühlte nicht
mehr die Kraft, ihnen zu folgen, und beschloß zu warten, bis der
Strom der Angestellten versiegte. Sie errötete bei dem Gedanken,
unter der Tür zwischen all diesen Männern hin- und hergestoßen zu
werden. Um den Blicken zu entgehen, machte sie langsam die Runde um
die Place Gaillon.

Als sie zurückkam, fand sie vor dem »Paradies der Damen« einen
langen, blassen, schlaksigen Jüngling, der gleich ihr seit einer
Viertelstunde hier zu warten schien.

»Fräulein«, fragte er sie endlich mit stotternder Stimme, »sind
Sie vielleicht Verkäuferin hier in diesem Haus?«

Sie war so verblüfft darüber, von einem ihr unbekannten jungen
Mann angesprochen zu werden, daß sie nicht sogleich antwortete.

»Ich möchte nämlich gern hier unterkommen«, fuhr er noch
verlegener fort, »und ich dachte, daß Sie mir vielleicht Auskunft
geben könnten.«

»Ich würde Ihnen gern helfen«, antwortete sie endlich; »aber es
geht mir wie Ihnen; ich will mich auch vorstellen.«

»Ach so! Ganz recht!« sagte er, völlig außer Fassung.

Nun erröteten sie alle beide; schweigend und schüchtern standen
sie einander gegenüber, gerührt durch die Ähnlichkeit ihrer Lage
und doch zu zaghaft, um sich gegenseitig laut einen guten Erfolg zu
wünschen. Als schließlich keiner von beiden mehr etwas zu sagen
wußte und ihre Verwirrung nur größer wurde, gingen sie linkisch
auseinander und warteten einige Schritte entfernt, jeder für
sich.

Immer noch kamen Angestellte. Denise hörte sie ihre Spaße
machen, wenn sie an ihr vorüberkamen und ihr einen Seitenblick
zuwarfen. Sie wurde immer verlegener, das Ziel so vieler Blicke zu
sein, und entschloß sich gerade, einen Spaziergang von einer halben
Stunde durch das Stadtviertel zu machen, als der Anblick eines
jungen Mannes, der raschen Schritts aus der Rue Port Mahon kam, sie
einen Augenblick zurückhielt. Es mußte ein Abteilungsleiter sein,
denn alle Angestellten grüßten ihn. Er war groß, die Haut zart und
hell, der Bart sorgfältig gepflegt; seine Augen, die er im
Vorbeigehen einen Moment auf ihr ruhen ließ, waren goldbraun und
samtweich. Er war längst mit gleichgültiger Miene im Warenhaus
verschwunden, als sie noch immer unbeweglich, wie gebannt von
diesem Blick dastand, von einer seltsamen Erregung ergriffen, in
der ein Gefühl des Unbehagens überwog. Wieder kam die Angst über
sie; sie ging langsam die Rue Gaillon, dann die Rue Saint-Roch
hinab in der Hoffnung, ihren Mut wiederzufinden.

Der junge Mann war mehr als ein Abteilungsleiter; es war Octave
Mouret selbst. Er hatte die verflossene Nacht nicht geschlafen;
nach einer Abendgesellschaft bei einem Wechselagenten war er mit
einem Freund und zwei Frauen, die sie hinter den Kulissen eines
kleinen Theaters aufgelesen hatten, noch essen gegangen. Sein
zugeknöpfter Mantel verbarg den Frack und die weiße Krawatte. Er
stieg rasch in seine Wohnung hinauf, um sich zu waschen und die
Kleidung zu wechseln. Als er in sein Arbeitszimmer, das im
Zwischenstock lag, zurückkehrte und an seinem Schreibtisch Platz
nahm, war er wieder frisch, sein Blick war klar, er war völlig beim
Geschäft, als habe er zehn Stunden in seinem Bett zugebracht. Das
geräumige Arbeitszimmer hatte eichene, mit grünem Rips überzogene
Möbel. Die einzige Zierde des Raumes war ein Bild: das Porträt
jener Frau Hédouin, von der man im Stadtviertel noch immer sprach.
Octave bewahrte ihr ein zärtliches Andenken und zeigte sich im
Gedächtnis sehr dankbar dafür, daß sie ihm durch die Heirat ein
Vermögen zugebracht hatte. Bevor er daran ging, die Wechsel zu
unterschreiben, die auf seinem Tisch lagen, warf er auch jetzt ein
Lächeln zu dem Bild empor, das Lächeln eines Glücklichen. Hier vor
ihren Augen fand er sich immer wieder ein, um zu arbeiten, wenn er
sich die Zerstreuungen eines jungen Witwers gegönnt hatte, wenn er
aus den Schlafzimmern heraus war, in die er sich in seinem
Bedürfnis nach Vergnügen verirrt hatte.

Es klopfte an die Tür. Ohne eine Antwort abzuwarten, trat ein
junger Mann ein, groß und hager, mit schmalen Lippen, spitzer Nase,
elegant gekleidet, die langen Haare, in denen schon einige graue
Strähnen zu sehen waren, glatt nach hinten gestrichen. Mouret
schaute einen Moment auf, dann sagte er, ohne seine Arbeit zu
unterbrechen:

»Gut geschlafen, Bourdoncle?«

»Danke, sehr gut«, erwiderte der junge Mann, der mit
vertraulicher Ungezwungenheit im Raum umherging.

Bourdoncle, Sohn eines armen Pächters aus der Umgebung von
Limoges, war gleichzeitig mit Mouret im »Paradies der Damen«
eingetreten zu einer Zeit, als das Geschäft noch kaum mehr als die
Ecke der Place Gaillon einnahm. Sehr klug, sehr tätig, schien er
damals ganz dazu angetan, seinen Kameraden zu verdrängen, der,
weniger ernsthaft veranlagt, ständig mit Weibergeschichten zu tun
hatte. Allein Bourdoncle hatte nicht den genialen Zug dieses
leidenschaftlichen Provenzalen, es fehlte ihm dessen kühner
Schwung, seine überwältigende Liebenswürdigkeit. Übrigens hatte er
sich mit sicherem Instinkt vom ersten Augenblick an widerstandslos
dem andern gebeugt. Als Mouret seinen Angestellten den Rat erteilt
hatte, ihr Geld in seinem Geschäft anzulegen, hatte Bourdoncle als
einer der ersten nachgegeben und ihm sogar eine Erbschaft
anvertraut, die ihm von einer Tante unerwarteterweise zugefallen
war. Und nachdem er alle Stufen emporgeklettert war, erst
Verkäufer, dann Zweiter, schließlich Leiter der Seidenabteilung,
war er schließlich einer der Stellvertreter des Inhabers geworden,
der geschätzteste und angesehenste, einer der sechs Teilhaber, die
den Chef in der Leitung des Hauses unterstützen, eine Art
Ministerrat unter einem absoluten Herrscher. Jeder von ihnen
überwachte ein Teilgebiet; Bourdoncle hatte die Oberaufsicht.

»Und wie haben Sie die Nacht zugebracht?« fragte er
vertraulich.

Als Mouret ihm erwiderte, daß er gar nicht zu Bett gegangen sei,
schüttelte er den Kopf und brummte:

»Sehr unvernünftige Lebensweise!«

»Wieso denn?« meinte der andere vergnügt. »Ich bin weniger müde
als Sie. Sie haben vom Schlaf verklebte Augen; Sie werden ganz
schwerfällig, wenn Sie allzu solide sind. Amüsieren Sie sich: das
muntert die Gedanken auf.«

Sie stritten oft freundschaftlich über diesen Gegenstand.
Bourdoncle hatte anfangs seine Geliebten geprügelt, weil sie, wie
er sagte, ihn nicht schlafen ließen. Jetzt gestand er offen, daß er
die Frauen hasse. Indessen hatte er sicherlich auswärts
Zusammenkünfte, von denen er nicht sprechen wollte, so wenig
berührten sie sein Inneres; er begnügte sich damit, im Geschäft die
weiblichen Kunden auszubeuten, wobei er sich voller Verachtung über
die Leichtfertigkeit ausließ, mit der sie ihr Geld für so manchen
unnützen Tand vergeudeten. Mouret dagegen tat sehr entzückt, war in
Gegenwart der Frauen stets verführerisch, liebenswürdig und
fortwährend in neue Liebschaften verwickelt. Und diese Liebschaften
waren gleichsam eine Reklame für sein Geschäft; man war versucht zu
sagen, daß er das ganze schöne Geschlecht in einer einzigen
Umarmung umfange, um es desto sicherer zu betören und sich
dienstbar zu machen.

»Ich habe gestern auf dem Ball Frau Desforges gesehen«, fuhr er
fort. »Sie war reizend.«

»Aber Sie haben nicht etwa anschließend mit ihr gegessen?«
fragte sein Teilhaber.

»Wo denken Sie hin!« rief Mouret. »Sie ist viel zu anständig für
so etwas, mein Lieber … Nein, soupiert habe ich mit Héloise,
der kleinen Schauspielerin aus den Folies. Sie ist dumm wie eine
Gans, aber sehr drollig!«

Er nahm ein neues Bündel Wechsel zur Hand und fuhr fort zu
unterschreiben. Unterdessen ging Bourdoncle im Zimmer auf und ab.
Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick durch die hohen
Fensterscheiben auf die Rue Neuve-Saint-Augustin; dann kam er zum
Schreibtisch zurück und sagte:

»Sie werden sich rächen.«

»Wer denn?« fragte Mouret zerstreut.

»Nun, die Frauen.«

Diese Bemerkung versetzte Mouret erst recht in heitere Stimmung;
er kehrte die Brutalität hervor, die sich unter all der Anbetung
der Frauen verbarg. Verächtlich zuckte er die Achseln, um gleichsam
damit auszudrücken, daß er sie wie leere Säcke abschütteln werde,
sobald sie ihm zum Aufbau seines Vermögens verholfen hätten.
Bourdoncle aber wiederholte eigensinnig:

»Sie werden sich rächen … Es wird sich eine finden, die
alle übrigen rächt; es ist ein Verhängnis mit den Frauen.«

»Da habe ich keine Angst!« rief Mouret. »Diese eine ist noch
nicht geboren. Wenn sie kommt, wird sie an mir ihren Gegner
finden.«

Sie schwiegen; man hörte nichts als das Gekritzel der Feder
Mourets. Auf seine kurzen Fragen gab Bourdoncle dann Auskunft über
den großen Sonderverkauf von Winterartikeln, der am nächsten Montag
stattfinden sollte. Es war ein gewagtes Unterfangen, die ganze
Existenz des Hauses stand dabei auf dem Spiel; die im Stadtviertel
umlaufenden Gerüchte waren nicht unbegründet.

Mouret hatte sich mit dem Elan eines Künstlers in dieses
Unternehmen gestürzt, mit einem solchen Aufwand, mit einer solchen
Leidenschaft für das Kolossale, daß er auch heute noch, trotz
seiner ersten Erfolge, seine Teilhaber zuweilen in Bestürzung
versetzte. Man tadelte ihn im stillen, daß er allzu rasch vorgehe;
man beschuldigte ihn, daß er in gefährlichem Maße das Lager
erweitert habe, ohne noch zu wissen, woher er die zusätzliche
Kundschaft nehmen sollte; insbesondere zitterte man, als man sah,
daß er alles Geld auf eine Karte setzte, ganze Berge von Waren
anhäufte, ohne Rücklagen zu behalten.

Doch als Bourdoncle sich jetzt erlaubte, seine Besorgnisse über
die allzu schnelle Erweiterung einiger Abteilungen des Hauses zu
äußern, deren Rentabilität noch ungewiß war, lachte Mouret
zuversichtlich und rief:

»Lassen Sie's gut sein, mein Lieber, das Haus ist noch immer zu
klein.«

Der andere war völlig verblüfft, von einer Angst erfaßt, die er
gar nicht zu verbergen suchte. Das Haus zu klein! Ein
Modewarenhaus, in dem es neunzehn Abteilungen gab und das
vierhundertdrei Angestellte beschäftigte!

»Trotzdem«, sagte Mouret. »Ehe anderthalb Jahre vergehen, werden
wir uns vergrößern müssen. Ich denke ernstlich daran. Gestern abend
hat Frau Desforges mir versprochen, mich mit einem Herrn bekannt zu
machen … Kurz, wir werden später noch darüber reden, wenn die
Sache spruchreif ist.«

Bevor sie nun aber zu ihrem üblichen Rundgang ins Geschäft
hinuntergingen, besprachen sie noch einige Einzelheiten
miteinander. Sie sahen sich das Muster eines Abreißblocks an, den
sich Mouret für die Verkaufsabrechnungen ausgedacht hatte. Er hatte
nämlich festgestellt, daß die sogenannten Ladenhüter um so rascher
abgesetzt wurden, je größer die Provision war, die er seinen
Angestellten gab. Daraufhin hatte er etwas völlig Neues eingeführt.
Er beteiligte seither seine Angestellten an allem, was sie
umsetzten, und gab ihnen Prozente für den kleinsten Stoffrest, für
den geringsten Artikel, den sie verkauften. Diese Einrichtung hatte
einen wahren Kampf ums Dasein unter den Angestellten entfacht,
einen Kampf, der den Geschäftsinhabern zugute kam.

Das Muster wurde für gut befunden. Auf dem oberen Teil des
Blocks wie auf dem Abriß waren Abteilung und Nummer des Verkäufers
angegeben; dann befanden sich auf beiden Teilen gleiche Rubriken
für die Meter- oder Stückzahl, die Art des Artikels und den Preis;
der Verkäufer hatte das Blatt nur zu unterzeichnen, bevor er es an
der Kasse abgab. Auf diese Weise war die Überprüfung sehr einfach,
es genügte, die abgegebenen Kassenzettel mit den in den Händen der
Angestellten gebliebenen Kontrollabschnitten zu vergleichen. Jede
Woche konnten so die Verkäufer ihre Provisionen abheben, ohne daß
ein Irrtum möglich war.

»Wir werden weniger bestohlen werden«, bemerkte Bourdoncle
zufrieden; »das war ein ausgezeichneter Gedanke von Ihnen.«

»Ich habe diese Nacht noch an andere Dinge gedacht«, sagte
Mouret. »Ich hätte Lust, den Leuten unserer Abrechnungsstelle eine
Prämie für jeden Fehler auszusetzen, den sie in den Kassenblocks
entdecken. So sind wir sicher, daß sie die Prüfung sorgfältig
vornehmen.«

Er begann zu lachen, während der andere ihn bewundernd
anblickte.

»Also gehen wir hinunter«, meinte er dann. »Wir müssen uns um
den Sonderverkauf nächste Woche kümmern. Die Seidenstoffe sind
gestern angekommen? Bouthemont wird wohl in der Annahmestelle
sein.«

Bourdoncle folgte ihm. Die Warenannahme lag im Keller nach der
Rue Neuve-Saint-Augustin zu. Zu ebener Erde befand sich ein
verglaster Vorraum, in dem die ankommenden Waren abgeladen wurden.
Nachdem sie gewogen waren, glitten sie auf einer Rutschbahn in die
Tiefe.

Einen Augenblick blieb Mouret hier stehen. Es herrschte reger
Betrieb: lange Reihen von Kisten kamen die schräge Bahn herab, von
unsichtbaren Händen auf den Weg geschickt. In dem fahlen Licht, das
durch die breiten Kellerfenster hereinfiel, war eine Schar von
Männern damit beschäftigt, die herabgleitenden Sendungen in Empfang
zu nehmen, eine andere Gruppe hatte die Aufgabe, unter der Aufsicht
des Abteilungsleiters die Kisten und Ballen zu öffnen. Die
Betriebsamkeit einer Werkstatt erfüllte den ganzen Keller.

»Ist alles da, Bouthemont?« fragte Mouret einen kräftig gebauten
jungen Mann, der eben dabei war, den Inhalt einer Kiste
festzustellen.

»Es wird wohl jetzt alles angekommen sein«, erwiderte
Bouthemont. »Aber ich werde den ganzen Vormittag mit der Abnahme
vollauf zu tun haben.«

Der Abteilungsleiter stand an einem großen Tisch, und während
einer seiner Verkäufer Stück für Stück die Seiden aus der Kiste
nahm und vor ihm stapelte, verglich er jeden Posten mit den Angaben
auf dem Begleitschein. Um sie herum reihte sich Tisch an Tisch,
sämtlich vollgepackt mit Waren, die von einem Heer von Angestellten
geprüft wurden. Es war ein allgemeines Auspacken, ein scheinbares
Durcheinander von Stoffen, die unter lebhaftem Stimmengewirr hin-
und hergewendet, geprüft und schließlich ausgezeichnet wurden.

Bouthemont, der in seinem Fach schon einen gewissen Ruf genoß,
hatte ein rundes, gutmütiges Gesicht, einen pechschwarzen Bart und
schöne, braune Augen. Er war etwas prahlerisch veranlagt, für den
Verkauf nicht sonderlich geeignet, im Einkauf dagegen unbezahlbar.
Sein Vater, der in Montpellier ein kleines Modewarengeschäft
führte, hatte ihn nach Paris geschickt, damit er etwas Rechtes
lerne. Als es ihm aber genug erschienen war und er den Sohn hatte
zurückrufen wollen, damit er das väterliche Geschäft übernehme,
hatte der junge Mann sich geweigert, Paris zu verlassen. Seither
hatte sich die Kluft zwischen Vater und Sohn mehr und mehr
vertieft. Der Alte hielt an seinem Kleinhandel fest und war ganz
empört, als er sehen mußte, daß ein einfacher Angestellter das
Dreifache von dem bekam, was er selbst verdiente. Der Sohn dagegen
machte sich lustig über den Betrieb daheim, prahlte mit seinen
Errungenschaften und stellte alles auf den Kopf, wenn er zuweilen
nach Hause kam. Gleich den übrigen Abteilungsleitern bezog er außer
seinen dreitausend Franken Jahresgehalt noch eine Umsatzprovision.
Er hatte im Einkauf völlig freie Hand, reiste fast jeden Monat nach
Lyon, um bei den Fabriken seine Bestellungen aufzugeben, und mußte
nur von Jahr zu Jahr in einem bestimmten Verhältnis den Umsatz
seiner Abteilung steigern.

Bourdoncle hatte mittlerweile einen der Stoffe zur Hand
genommen, dessen Griffigkeit er mit der Miene des Fachmanns prüfte.
Es war eine Seide mit blau-silberner Webkante, das berühmte
»Pariser Glück«, mit dem Mouret einen entscheidenden Schlag führen
wollte.

»Die Seide ist wirklich sehr gut«, murmelte Bourdoncle.

»Und vor allem wirkungsvoll«, bemerkte Bouthemont. »Bleibt es
dabei: wir zeichnen sie mit fünf Franken sechzig aus? Sie wissen,
das ist knapp der Einkaufspreis.«

»Ja, fünf Franken sechzig«, erwiderte Mouret lebhaft; »wenn es
nach mir allein ginge, würde ich sie mit Verlust weggeben.«

Der Abteilungsleiter lachte laut auf.

»Das wäre mir nur angenehm; sie ginge dann dreimal so schnell
weg, und mir liegt ja daran, daß recht viel verkauft wird.«

Bourdoncle hingegen blieb ernst und kniff die Lippen zusammen.
Er bezog seine Prozente vom Reingewinn, folglich hatte er kein
Interesse an herabgesetzten Preisen. Die Kontrolle, die er übte,
war hauptsächlich darauf gerichtet, die Auszeichnung zu überwachen,
damit Bouthemont, um seine Umsätze zu vergrößern, nicht mit zu
niedrigen Spannen arbeitete.

»Wenn wir sie mit fünf Franken sechzig abgeben, ist es so gut
wie mit Verlust verkauft«, bemerkte er, »denn wir dürfen unsere
sehr beträchtlichen Unkosten nicht vergessen. Überall sonst würde
man sie für sieben Franken verkaufen.«

Mouret wurde ärgerlich, schlug mit der flachen Hand auf die
Seide und rief erregt:

»Das weiß ich ja, und deshalb will ich meinen Kunden ein
Geschenk damit machen! Mein Lieber, Sie werden die Frauen niemals
verstehen. Begreifen Sie denn nicht, daß sie sich um den Stoff
reißen werden?«

»Natürlich! Und je mehr sie sich darum reißen, desto größer ist
unser Verlust.«

»Wir werden an diesem Artikel einige Centimes verlieren. Was
weiter? Ist das ein Unglück, wenn es uns damit gleichzeitig
gelingt, alle Frauen anzulocken, ihnen mit unserer Warenmenge die
Köpfe so zu verdrehen, daß wir mit ihnen anfangen können, was wir
wollen, und sie den Inhalt ihrer Börsen ungezählt bei uns lassen?
Die ganze Kunst, mein Lieber, besteht darin, sie Feuer fangen zu
lassen, und dazu bedarf es eines Artikels, der ihnen schmeichelt,
der Aufsehen erregt. Dann können Sie alles andere so teuer
verkaufen wie woanders – sie werden immer glauben, es bei Ihnen
billiger zu bekommen. Die ›Goldhaut‹ zum Beispiel, diesen Taft zu
sieben Franken fünfzig, der überall zum selben Preis verkauft wird,
werden sie ebenfalls für ein besonders günstiges Angebot halten,
und das wird genügen, um unseren Verlust am ›Pariser Glück‹ zu
decken. Warten Sie nur ab! Ich will, daß das ›Pariser Glück‹ in
acht Tagen die ganze Stadt in Aufruhr bringt, verstehen Sie? Es ist
das große Los, es wird uns den Sieg sichern und uns zum Erfolg
führen. Man wird von nichts anderem als von diesem Stoff reden. Sie
sollen sehen, wie das unsere Konkurrenz im Kleinhandel trifft!
Begraben lassen können sie sich allesamt, diese Trödler, die in
ihren Kellern nach und nach am Zipperlein eingehen!«

Die Angestellten ringsum lächelten und lasen ihm die Worte vom
Munde ab. Er hörte sich gern reden und wollte immer recht behalten.
Und Bourdoncle gab wieder einmal nach.

»Den Fabriken ist am schlimmsten dabei zumute«, bemerkte nun
Bouthemont. »In Lyon ist man wütend auf Sie; die Leute behaupten,
daß Ihre niedrigen Preise sie zugrunde richten. Sie wissen, daß
Gaujean mir mit aller Entschiedenheit den Krieg erklärt hat. Er
will lieber den kleinen Häusern langfristige Kredite gewähren, ehe
er meine Preise annimmt.«

Mouret zuckte die Achseln.

»Wenn Gaujean nicht zur Vernunft kommt«, sagte er, »wird er den
kürzeren ziehen. Was wollen die Leute denn? Wir bezahlen bar und
nehmen alles, was sie produzieren. Da ist es doch das wenigste, zu
verlangen, daß sie billiger arbeiten! Im übrigen kommt es darauf
an, daß das Publikum zufrieden ist.«

Einen Augenblick sah Mouret noch den Arbeiten zu, dieser
Geschäftigkeit beim Auspacken der Waren, die allmählich den Keller
fast bis an die Decke füllten; dann entfernte er sich wortlos, mit
der Miene eines Feldherrn, der mit seinen Truppen zufrieden ist.
Bourdoncle folgte ihm.

Langsam durchschritten sie den Kellerraum; durch die in
gleichmäßigen Abständen angebrachten Fenster fiel ein mattes Licht
herein; in den dunklen Winkeln, den schmalen Gängen brannten
ständig Gasflammen. Im Vorübergehen warf Mouret einen Blick auf die
Heizung, die am nächsten Montag zum erstenmal in Betrieb genommen
werden sollte. Weiter links, nach der Place Gaillon zu, lagen die
Küche und die Speiseräume, ehemalige Keller, die in kleine Säle
umgewandelt worden waren. Endlich gelangte er am anderen Ende des
Geschosses in den Warenabgang. Hierher kamen alle Pakete, die die
Kunden nicht mitgenommen hatten. Sie wurden auf langen Tischen nach
Zustellungsbereichen sortiert; über eine breite Treppe, die gerade
dem »Vieil Elbeuf« gegenüber mündete, wurden sie dann in Wagen
verladen.

»Campion«, sagte Mouret plötzlich zum Leiter der Abteilung,
»weshalb sind sechs Paar Laken, die gestern gegen zwei Uhr von
einer Dame gekauft wurden, nicht noch am gleichen Abend zugestellt
worden?«

»Wo wohnt die Dame?« fragte Campion.

»Rue de Rivoli, an der Ecke Rue d'Alger … Frau
Desforges.«

Zu dieser frühen Morgenstunde waren die Sortiertische noch leer,
die Regale enthielten nur wenige Pakete, die vom Abend vorher
zurückgeblieben waren. Campion blätterte in einem Buch und suchte
dann unter den Paketen; Bourdoncle betrachtete mittlerweile Mouret
und dachte bei sich, dieser verteufelte Mensch merke doch alles,
beschäftige sich mit allem, selbst an den Tischen der Nachtlokale
und in den Schlafzimmern seiner Geliebten. Endlich entdeckte der
Vorsteher den Fehler: die Kasse hatte eine falsche Hausnummer
angegeben, und das Paket war zurückgekommen.

»Welche Kasse?«

»Nummer zehn.«

»Nummer zehn? Das ist Albert, nicht wahr?« fragte Mouret, zu
Bourdoncle gewandt. »Wir werden mit dem jungen Herrn ein Wörtchen
reden.«

Vor seinem Rundgang durch das eigentliche Geschäft wollte er
jedoch noch in die Versandabteilung hinauf, die mehrere Räume des
zweiten Stocks einnahm. Hier liefen alle Bestellungen aus der
Provinz und dem Ausland zusammen. Mouret kam jeden Morgen, um sich
die Korrespondenz anzusehen. Seit zwei Jahren wuchs sie von Tag zu
Tag. Ursprünglich waren hier zehn Angestellte beschäftigt gewesen,
jetzt konnten dreißig nur mit Mühe die Arbeit bewältigen.

Oben angelangt, fragte Mouret wie gewöhnlich:

»Wieviel Briefe haben wir heute, Levasseur?«

»Fünfhundertvierunddreißig«, erwiderte der Abteilungsleiter.

»Ich fürchte, daß ich nach Eröffnung des Sonderverkaufs mit
meinen Leuten nicht auskommen werde. Gestern sind wir nur mit
knapper Not fertig geworden.«

Bourdoncle nickte befriedigt. An einem Dienstag hatte er nicht
mit fünfhundertvierunddreißig Briefen gerechnet.

Dies war eine der kompliziertesten Abteilungen des Hauses, denn
es war Vorschrift, daß alle am Morgen eingelaufenen Bestellungen
bis zum Abend ausgeführt sein mußten.

»Sie sollen so viel Leute bekommen, wie Sie brauchen,
Levasseur«, sagte Mouret, der mit einem Blick festgestellt hatte,
daß hier alles reibungslos lief.

Im Stockwerk darüber, unter dem Dach, befanden sich die
Schlafkammern der Verkäuferinnen. Doch Mouret ging jetzt hinunter
und begab sich zur Hauptkasse, die neben seinem Arbeitszimmer lag.
Der Raum war durch eine Glaswand mit Gitterfenstern gesichert: im
Hintergrund sah man, in die Mauer eingelassen, einen riesigen
Stahlschrank. Zwei Kassenführer verwalteten hier die Einnahmen, die
Lhomme, der erste Kassierer, jeden Abend heraufbrachte; sie
bestritten daraus sämtliche Ausgaben, bezahlten die Fabrikanten,
das Personal und alle die Leute, die zu der kleinen Welt des
Geschäfts gehörten. Von der Kasse gelangte man in einen zweiten
Raum, wo zehn Angestellte damit beschäftigt waren, die Fakturen zu
prüfen. Dann kam die Abrechnungsstelle; hier waren sechs junge
Leute dabei, die Provisionsforderungen der Verkäufer an Hand der
Kassenblocks zu überprüfen. Diese erst kürzlich eingerichtete
Abteilung funktionierte schlecht.

Als Mouret und Bourdoncle plötzlich eintraten, fuhren die jungen
Leute, die sich unterhalten hatten, anstatt zu arbeiten, überrascht
zusammen. Anstatt ihnen einen Verweis zu geben, setzte Mouret ihnen
auseinander, daß er ihnen von nun an für jeden Fehler, den sie in
den Kassenabrechnungen entdeckten, eine kleine Prämie aussetzen
wolle. Als er hinausgegangen war, hatte das Lachen und Scherzen ein
Ende; die Angestellten stürzten sich mit einem wahren Feuereifer
auf ihre Arbeit und suchten nach Fehlern.

Im Erdgeschoß ging Mouret geradeswegs auf die Kasse zehn los, wo
Albert Lhomme auf Kunden wartete und sich soeben die Nägel
polierte. Man sprach im Hause schon von der »Dynastie Lhomme«,
seitdem Frau Aurélie, die Direktrice der Konfektionsabteilung,
zuerst ihrem Mann den Posten des ersten Kassierers und dann auch
noch ihrem Sohn die Stelle eines Abteilungskassierers verschafft
hatte. Albert war ein blasser, liederlicher Bursche, der es
nirgends lang aushielt und ihr viel Kummer machte.

Als sie bei dem jungen Mann angekommen waren, trat Mouret in den
Hintergrund; es widerstrebte ihm, sich durch die Rolle des
Gendarmen etwas zu vergeben; er wollte lieber der väterliche
Gebieter bleiben. Er stieß Bourdoncle, den Zahlenmenschen, leicht
mit dem Ellbogen an und betraute ihn wie üblich stillschweigend mit
dem Strafgericht.

»Herr Albert«, sagte Bourdoncle laut, »Sie haben schon wieder
eine Adresse falsch notiert, und das Paket ist
zurückgekommen! … Das geht so nicht weiter!«

Der junge Kassierer suchte sich zu verteidigen und rief den
Laufburschen Joseph, der das Paket fertiggemacht hatte, als Zeugen
herbei. Dieser Joseph gehörte auch zur Dynastie Lhomme; er war ein
Milchbruder Alberts und verdankte seine Stelle ebenfalls dem
Einfluß von Frau Aurélie. Als Albert ihn drängen wollte, zu sagen,
die Kundin sei selbst an dem Irrtum schuld, begann er zu stottern
und zupfte an seinem schütteren Bart, der sein blatternarbiges
Gesicht noch länger erscheinen ließ; er schwankte zwischen seiner
Ehrlichkeit und der Dankbarkeit gegenüber seinen Beschützern.

»Lassen Sie doch Joseph in Ruhe!« rief Bourdoncle endlich, »und
widersprechen Sie nicht immer! … Ihr Glück, daß wir auf die
guten Dienste Ihrer Mutter Rücksicht nehmen!«

In diesem Augenblick eilte der alte Lhomme herbei. Von seiner
nahe an der Tür gelegenen Kasse aus konnte er die seines Sohnes
sehen, die in der Handschuhabteilung lag. Er war schon ganz
weißhaarig und durch das immerwährende Sitzen schwerfällig
geworden; sein Gesicht war fahl und verschwommen. Er war der Sohn
eines Steuereinnehmers aus Chablis und hatte als Kontorist bei
einem Weinhändler in Paris angefangen. Eines Tages hatte er die
Tochter seines Hausmeisters, eines kleinen Elsässer Schneiders,
geheiratet. Seither stand er unter der unbestrittenen Herrschaft
seiner Frau, deren kaufmännische Fähigkeiten ihn mit Achtung
erfüllten. Sie verdiente in der Konfektionsabteilung zwölftausend
Franken, während er nicht mehr als fünftausend hatte. Und die
Nachgiebigkeit gegenüber dieser Frau, die solche Summen ins Haus
brachte, erstreckte sich auch auf ihren Sohn.

»Wie?« murmelte er, »hat Albert etwas falsch gemacht?« Seiner
Gewohnheit gemäß mengte sich jetzt Mouret in die Sache ein, um die
Rolle des gütigen Herrschers zu spielen. Wenn Bourdoncle Schrecken
um sich verbreitet hatte, kam Mouret, um für seine Beliebtheit zu
sorgen.

»Eine Dummheit«, sagte er. »Mein lieber Lhomme, Ihr Albert ist
ein Wirrkopf; er sollte sich seinen Vater zum Vorbild nehmen.«

Um sich noch liebenswürdiger zu zeigen, wechselte er das
Thema.

»Wie war das Konzert neulich? Hatten Sie einen guten Platz?«

Die blassen Wangen des alten Kassierers färbten sich rot. Er
besaß nur diese eine Leidenschaft: die Musik – ein heimliches
Vergnügen, dem er sich ergab, indem er alle Theater, Konzerte,
Generalproben besuchte. Obgleich ihm der eine Arm abgenommen war,
spielte er mit Hilfe eines sinnreichen Systems von Klammem
Waldhorn; und da seine Frau keine lauten Geräusche duldete, hüllte
er am Abend, wenn er spielte, sein Instrument in ein Tuch ein,
vollkommen befriedigt durch die seltsam dumpfen Töne, die er ihm
auf solche Weise entlockte. In seinem zerrütteten Haushalt gewährte
die Musik ihm Trost. Sie und seine Kasse – etwas anderes kannte er
nicht, außer der Achtung vor seiner Frau.

»Einen sehr guten Platz«, erwiderte er mit funkelnden Augen.

»Sie sind zu gütig, Herr Mouret.«

Mouret, der ein Vergnügen daran fand, die Leidenschaften anderer
zu befriedigen, pflegte Lhomme die Konzert- und Theaterkarten zu
schenken, die ihm von wohltätigen Damen aufgeredet worden
waren.

Bourdoncle hatte unterdessen den Rundgang schon fortgesetzt. In
der Mittelhalle, einem mit Glas überdachten Innenhof, befand sich
die Seidenabeilung. Sie folgten zunächst einem Gang an der Seite
der Rue Neuve-Saint-Augustin, an dem vom einen Ende bis zum andern
Weißwaren ausgestellt waren. Sie fanden nichts Auffallendes und
gingen langsam durch die Reihen der achtungsvoll dastehenden
Angestellten. Dann kamen sie durch die Abteilungen für
Baumwollstoffe und für Wirkwaren, wo die gleiche Ordnung herrschte.
In der Wollwarenabteilung aber nahm Bourdoncle seine Rolle als
Scharfrichter wieder auf, als er an einem Ladentisch einen jungen
Mann hocken sah, dem man eine schlaflos durchjubelte Nacht am
Gesicht ablesen konnte. Der Gescholtene, Liénard mit Namen, Sohn
eines reichen Modewarenhändlers in Angers, duckte sich unter diesen
Vorwürfen, denn in seinem Dasein voller Trägheit, Sorglosigkeit und
Vergnügungen fürchtete er nur eines: von seinem Vater nach Hause
gerufen zu werden.

Von da ab regnete es die Rügen hageldicht, ein wahres Gewitter
ging über die Angestellten nieder. Den Abschluß machte die
Handschuhabteilung: hier hatte einer der wenigen Pariser, die im
Hause tätig waren, der hübsche Mignot, sich über das Essen beklagt.
Es gab drei Tischzeiten: die erste um halb zehn, die zweite um halb
elf, die dritte um halb zwölf Uhr. Mignot, der zur dritten Schicht
gehörte, behauptete, er bekomme von allem nur ungenießbare
Reste.

»Wie, das Essen ist nicht gut?« fragte Mouret verwundert. Er
bezahlte dem Küchenchef anderthalb Franken je Kopf und Tag, und
dieser, ein fürchterlicher Auvergnate, fand dabei noch immer Mittel
und Wege, sich die Taschen zu füllen; aus diesem Grund war das
Essen wirklich abscheulich. Allein Bourdoncle zuckte die Achseln:
ein Küchenchef, der zweimal täglich vierhundert Mahlzeiten zu
liefern habe, könne sich nicht um Feinschmecker kümmern, meinte
er.

»Wenn schon«, entgegnete Mouret in wohlwollendem Ton; »meine
Leute sollen eine gesunde und ausreichende Kost erhalten … Ich
werde mit dem Küchenchef reden.«

Damit war Mignots Beschwerde begraben. Mouret und Bourdoncle
waren jetzt zu ihrem Ausgangspunkt zurückgekehrt. Sie standen in
der Nähe der Tür, wo einer der vier Inspektoren des Hauses das
pünktliche Eintreffen der Angestellten kontrollierte. Gerade schloß
er sein Buch und begann, die Verspäteten einzeln aufzuschreiben.
Das ganze Geschäft lag sauber und ordentlich bereit und harrte des
Zustroms der Kunden.

Im hellen Licht der Mittelhalle plauderten am Stand für
Seidenwaren zwei Angestellte. Der eine – er hieß Hutin –, ein
kleiner, hübscher Bursche, kräftig gebaut und mit rosiger
Gesichtsfarbe, war der Sohn eines Gastwirts aus Yvetot und hatte
sich binnen achtzehn Monaten dank seiner anpassungsfähigen,
einschmeichelnden Natur zu einem der ersten Verkäufer
hochgearbeitet.

»Hören Sie, Favier, ich an Ihrer Stelle hätte ihn geohrfeigt«,
sagte er zu dem andern, einem großen, hageren, gallig aussehenden
jungen Menschen, der aus einer Weberfamilie aus Besançon stammte
und sich sehr korrekt gab, während sein kühles Äußeres eine
besorgniserregende Willenskraft verbarg.

»Das führt zu nichts, wenn man die Leute ohrfeigt«, brummte er.
»Besser, man wartet.«

Sie sprachen von Robineau, der die Angestellten zu
beaufsichtigen hatte, wenn der Abteilungsleiter nicht da war. Hutin
hetzte im stillen gegen den Zweiten, weil er selber nach dessen
Stelle trachtete. Um ihn zu verletzen und hinauszuekeln, hatte er
an dem Tag, als der Robineau versprochene Posten des
Abteilungsleiters frei geworden war, Bouthemont ins Haus gebracht.
Allein Robineau war zäh, und der Krieg riß nicht mehr ab. Hutin
intrigierte mit liebenswürdiger Miene und stachelte insbesondere
Favier auf, der als Rangnächster in der Reihe der Verkäufer sich
scheinbar von ihm leiten ließ, während er in Wirklichkeit nur seine
eigenen Interessen verfolgte.

»Pst, siebzehn!« rief er jetzt seinem Kollegen zu. Dies war ihr
Zeichen, wenn Mouret oder Bourdoncle sich näherten.

Diese setzten in der Tat ihren Rundgang fort und kamen nun durch
die Halle. Vor einem Stapel Samt, der sich auf einem der Tische
türmte, blieben sie stehen und fragten Robineau, was das solle. Als
dieser antwortete, er habe keinen Platz, rief Mouret:

»Ich sage Ihnen doch, Bourdoncle, das Geschäft ist zu klein!
Eines Tages werden wir alle Mauern bis zur Rue de Choiseul
niederreißen müssen. Am nächsten Montag sollen Sie einen Ansturm zu
sehen bekommen!«

Sie sprachen weiter mit Robineau, doch gleichzeitig beobachtete
Mouret Hutin, der sich damit abmühte, blaue, graue und gelbe Seide
nebeneinander zu dekorieren, aber mit der Wirkung nicht recht
zufrieden schien. Plötzlich trat Mouret dazwischen.

»Warum wollen Sie denn das Auge schonen?« sagte er. »Keine
Angst: blenden Sie es! Nehmen Sie Rot, Grün, Gelb!«

Bei diesen Worten griff er in die Seidenstoffe und warf sie
durcheinander, um erregende Farbkontraste zu erzielen. Alle
stimmten darin überein, daß ihr Chef der beste Dekorateur von Paris
sei, ein wahrhaft eigenwilliger Schöpfer und Reformer auf dem
Gebiet der Schaufenstergestaltung. Mouret schwärmte für grellste
Effekte, für unregelmäßig verteilte, bunt gemischte Mengen von
Stoffen, als seien diese kaskadenförmig den Regalen und Fächern
entquollen. Nur Hutin, der der klassischen Schule des Gleichmaßes
und Farbenwohlklangs angehörte, sah ihm wortlos zu und begnügte
sich damit, verächtlich die Lippen zu schürzen, wie ein Künstler,
dessen Geschmack durch solche Roheiten verletzt wird.

»Da haben Sie es!« rief Mouret, als er fertig war. »Lassen Sie
die Anordnung so. Sie werden am Montag sehen, wie die Frauen
anbeißen.«

In diesem Augenblick erschien in der Mittelhalle ein weibliches
Wesen, das ganz verblüfft vor der Dekoration stehenblieb. Es war
Denise. Nachdem sie in ihrer unüberwindlichen Schüchternheit fast
eine Stunde lang auf der Straße gezögert hatte, war sie endlich
eingetreten. Allein sie war dermaßen verwirrt, daß sie die
einfachsten Auskünfte nicht begriff. Vergebens zeigten ihr die
Angestellten, bei denen sie sich stotternd nach Frau Aurélie
erkundigte, die nach dem Zwischenstock führende Treppe; sie wandte
sich nach links, wenn man sie nach rechts gewiesen hatte. So irrte
sie schon seit zehn Minuten durch alle Abteilungen des
Erdgeschosses inmitten der boshaften Neugierde oder der mürrischen
Gleichgültigkeit der Verkäufer. Sie wäre am liebsten wieder
davongelaufen und wurde doch zugleich durch ein Gefühl der
Bewunderung zurückgehalten. Sie fühlte sich so klein, so verloren
in diesem ungeheuren Warenhaus, und wenn sie an den finsteren,
engen Laden des »Vieil Elbeuf« dachte, erschien ihr dieses Geschäft
noch riesiger, in goldenes Licht getaucht, gleichsam eine Stadt für
sich mit Plätzen, Denkmälern und Straßen, durch die sie niemals den
Weg zu finden glaubte. Indessen hatte sie bisher noch nicht gewagt,
weiter in die Seidenhalle vorzudringen, die ihr mit ihrem hohen
Glasdach und ihrem Prunk unheimlich war. Als sie endlich eintrat,
um aus dem Bereich der spöttelnden Angestellten der
Weißwarenabteilung zu kommen, stieß sie auf Mourets Dekoration.
Trotz ihrer Angst erwachte plötzlich die Frau in ihr, ihre Wangen
röteten sich, und sie betrachtete selbstvergessen diese
Feuersbrunst an Stoffen, die Mouret da entfacht hatte.

»Sieh einer an«, flüsterte Hutin Favier ins Ohr, »das Gänschen
von der Place Gaillon!«

Obgleich Mouret tat, als hörte er Bourdoncle und Robineau zu,
war er im Grunde durch die Bewunderung dieses einfachen Mädchens
sehr geschmeichelt. Denise blickte jetzt auf und geriet in noch
größere Verlegenheit, als sie den jungen Mann wiedererkannte, den
sie immer noch für einen Abteilungsleiter hielt. Sie bildete sich
ein, daß er sie streng anblicke, und da sie in ihrer Verwirrung
nicht wußte, wie sie wegkommen sollte, wandte sie sich noch einmal
an den nächstbesten Angestellten, diesmal an Favier, und
fragte:

»Bitte, wo finde ich Frau Aurélie?«

Favier, ungefällig, wie er war, begnügte sich damit, trocken zu
antworten:

»Im Zwischenstock.«

Denise, die den vielen Männerblicken rasch entkommen wollte,
dankte und wandte der Treppe abermals den Rücken, als Hutin, von
seiner angeborenen Liebenswürdigkeit getrieben, ihr zu Hilfe
kam.

»Nicht dorthin – hier herum, Fräulein.«

Er ging einige Schritte vor ihr her und brachte sie bis zum Fuß
der Treppe, die sich an der linken Seite der Halle befand. Lächelnd
verbeugte er sich und sagte:

»Oben wenden Sie sich links, und Sie befinden sich direkt vor
der Konfektionsabteilung.«

Denise war von dieser einschmeichelnden Höflichkeit tief
ergriffen. Es war ihr, als komme ihr jemand brüderlich zu Hilfe.
Sie schaute Hutin an, und alles an ihm gefiel ihr: das hübsche
Gesicht, die freundlichen Blicke, die ihr die Furcht nahmen, die
Stimme, die tröstend und weich klang. Ihr Herz war von Dankbarkeit
erfüllt.

»Sie sind zu gütig – Geben Sie sich weiter keine Mühe… Tausend
Dank, mein Herr!«

Doch Hutin war schon zu Favier zurückgekehrt und flüsterte ihm
zu:

»Ist das ein Knochengerüst!«

Oben befand sich das junge Mädchen sogleich in der
Konfektionsabteilung, einem großen Raum, dessen Fenster auf die Rue
de la Michodière gingen. Fünf oder sechs Verkäuferinnen in
schwarzen Seidenkleidern, sehr kokett frisiert, waren unter
lebhaftem Geplauder bei ihrer Arbeit. Nur eine von ihnen, eine
große, hagere Person mit übermäßig langgezogenem Kopf, stand wie
erschöpft an einen Schrank gelehnt.

»Wo finde ich Frau Aurélie?« fragte Denise abermals.

Die Verkäuferin betrachtete sie, ohne zu antworten, voll
offenkundiger Mißachtung für ihren ärmlichen Aufzug. Dann wandte
sie sich an eine ihrer Kolleginnen, ein kleines, auffallend blasses
Mädchen, und fragte:

»Fräulein Marguerite, wissen Sie zufällig, wo die Direktrice
ist?«

Die Angesprochene war damit beschäftigt, Umhänge nach der Größe
zu ordnen, und nahm sich kaum die Mühe aufzublicken.

»Nein, Fräulein Claire, keine Ahnung«, meinte sie.

Es entstand ein kurzes Stillschweigen. Denise stand regungslos
da, und niemand kümmerte sich um sie. Nach einer Weile faßte sie
sich ein Herz und fragte:

»Glauben Sie, daß Frau Aurélie bald zurückkommt?«

Nun rief ihr die Zweite, eine magere, häßliche Frau, die sie
bisher nicht bemerkt hatte, eine Witwe mit vorspringendem Kinn und
strähnigen Haaren, von einem Schrank aus, wo sie die Preisschilder
nachsah, zu:

»Warten Sie doch, wenn Sie durchaus mit Frau Aurélie persönlich
sprechen müssen!«

Denise wartete also. Es standen wohl einige Sessel für die
Kunden herum; da man sie aber nicht aufforderte, Platz zu nehmen,
wagte sie nicht, sich zu setzen. Die Verkäuferinnen hatten offenbar
eine neue Kollegin in ihr gewittert und musterten sie wie Leute,
die am Mittagstisch sitzen und nicht zusammenrücken wollen, um für
hungrig Hinzukommende Platz zu machen. Denise geriet immer mehr in
Verlegenheit, sie ging mit kleinen Schritten auf und ab und trat
endlich an ein Fenster, um sich etwas Haltung zu geben. Sie sah
gerade auf den »Vieil Elbeuf«. Mit dem abbröckelnden Verputz der
Fassade und den blinden Schaufenstern erschien er ihr so häßlich,
so trübselig im Vergleich mit dem Luxus und dem Leben, die sie hier
um sich fühlte, daß etwas wie Gewissensbisse ihr das Herz vollends
zusammenschnürte.

»Haben Sie ihre Schuhe gesehen?« flüsterte hinter ihr Ciaire
Marguerite zu.

»Na, und erst das Kleid!« tuschelte die andere.

Denise, die noch immer auf die Straße hinunterschaute, hatte das
Gefühl, als ob sie von den haßerfüllten Blicken der Verkäuferinnen
verschlungen würde. Allein sie verspürte deswegen keinen Zorn. Sie
fand die Mädchen nicht hübsch, weder die lange Ciaire mit der roten
Mähne noch Marguerite mit ihrem platten, fast knochenlosen Gesicht.
Ciaire Prunaire, die Tochter eines Holzschuhmachers aus Vivet, war,
nachdem sie durch die Hände aller Lakaien auf Schloß Mareuil
gegangen war, wo sie als Näherin gearbeitet hatte, erst in ein
Geschäft in Langres eingetreten und später nach Paris gekommen, wo
sie an den Männern Rache nahm für alle Fußtritte, die sie zu Hause
von Vater Prunaire erhalten hatte. Marguerite Vadon hinwiederum, in
Grenoble geboren, wo ihre Familie ein kleines Leinengeschäft
betrieb, war nach Paris geschickt worden, um die Folgen eines
Fehltritts zu verbergen. Sie führte sich jetzt sehr brav auf und
sollte bald in ihre Heimat zurückkehren und einen Vetter heiraten,
der auf sie wartete.

»Na«, brummte Ciaire vor sich hin, »die wird es bei uns auch
nicht weit bringen.«

Doch jetzt schwiegen sie; eine Frau von ungefähr fünfundvierzig
Jahren trat ein. Es war Frau Aurélie, eine etwas üppige Dame, fest
eingeschnürt in ihr schwarzes Seidenkleid, dessen Oberteil sich wie
ein leuchtender Panzer über den massiven Rundungen der Schultern
und des Busens spannte. Unter dichten schwarzen Brauen saßen große,
starre Augen, der Mund war streng, die Wangen breit und schon ein
wenig hängend. Die Würde einer Abteilungsleiterin gab ihrem Gesicht
die Geschwollenheit einer Cäsarenmaske.

»Fräulein Marguerite«, sagte sie mit gereizter Stimme, »warum
haben Sie gestern das Modell des auf Taille gearbeiteten Mantels
nicht ins Atelier zurückgebracht?«

»Es ist noch einiges zu ändern«, erwiderte die Verkäuferin,

»Frau Fréderic hat ihn hierbehalten.«

Die Zweite nahm den Mantel aus einem Schrank, und die
Auseinandersetzung ging weiter. Alle zitterten vor Frau Aurélie,
wenn sie glaubte, ihre Autorität hervorkehren zu müssen. In ihrer
Überheblichkeit war sie nur gegen jene Angestellten freundlich, die
ihr schmeichelten und in Bewunderung vor ihr erstarben. Sie hatte
schwer kämpfen müssen, bis sie es zu ihrer jetzigen Stellung im
»Paradies der Damen« gebracht hatte, wo sie jährlich zwölftausend
Franken verdiente, und sie zeigte sich nun allen Anfängerinnen
gegenüber genauso hart, wie das Leben ihr selbst mitgespielt
hatte.

»Genug!« sagte sie endlich trocken. »Sie sind nicht vernünftiger
als alle anderen, Frau Frédéric … Die Änderungen müssen sofort
gemacht werden!«

Während dieser Auseinandersetzung hatte Denise sich vom Fenster
abgewandt. Sie merkte wohl, daß dies Frau Aurélie war; allein
erschreckt durch ihre schroffe Stimme, blieb sie stehen und
wartete. Die Mädchen, die sich freuten, daß sie die Direktrice und
die Zweite in einen Streit miteinander verwickelt sahen, waren mit
gleichgültiger Miene zur ihrer Arbeit zurückgekehrt. Es vergingen
einige Minuten, und keine von ihnen war barmherzig genug, das junge
Mädchen aus seiner Verlegenheit zu reißen. Endlich war es Frau
Aurélie selbst, die Denise unbeweglich dastehen sah und fragte, was
sie wünsche.

»Ich suche Frau Aurélie.«

»Die bin ich.«

Denises Lippen waren trocken, ihre Hände zitterten. Sie
stotterte ihre Bitte hervor und mußte noch einmal von vorn
anfangen, um sich verständlich zu machen. Frau Aurélie schaute sie
mit ihren großen, starren Augen an, ohne daß sich auf ihrem
majestätischen Antlitz auch nur eine Spur von Milde gezeigt
hätte.

»Wie alt sind Sie?«

»Zwanzig Jahre.«

»Wie, zwanzig Jahre? Sie sehen aus, als wären Sie kaum
sechzehn!«

Die Verkäuferinnen hoben die Köpfe, um diesem Verhör zu folgen.
Denise beeilte sich hinzuzufügen:

»Aber ich bin sehr kräftig.«

Frau Aurélie zuckte die breiten Schultern, dann erklärte sie
kühl:

»Mein Gott, ich werde Sie vormerken. Wir schreiben jede auf, die
sich vorstellt. Fräulein Marguerite, geben Sie mir die Liste.« Man
fand sie nicht sogleich; sie müsse wohl noch beim Inspektor Jouve
sein, hieß es. Während Marguerite fortging, die Liste zu holen,
erschien Mouret und hinter ihm Bourdoncle. Sie hatten auch im
Zwischenstock ihren Rundgang gemacht und schlössen nun mit der
Konfektionsabteilung ab. Frau Aurélie trat mit ihnen beiseite und
erwähnte eine Mantelbestellung, die sie bei einem Pariser
Großunternehmer aufzugeben gedachte. Gewöhnlich kaufte sie auf
eigene Verantwortung ein; bei bedeutenderen Posten dagegen zog sie
es vor, sich mit der Geschäftsleitung zu besprechen. Bourdoncle
benützte die Gelegenheit, um ihr vom neuesten Schnitzer ihres
Sohnes Albert zu berichten. Sie schien ganz verzweifelt: dieses
Kind werde noch ihr Tod sein. Mouret hatte mittlerweile die
Anwesenheit Denises bemerkt und beugte sich zu Frau Aurélie, um sie
zu fragen, was das Mädchen hier wolle. Als die Direktrice
erwiderte, sie habe sich als Verkäuferin beworben, war Bourdoncle
in seiner gewohnten Geringschätzung für alles Weibliche höchst
erstaunt über diese Anmaßung.

»Das kann doch nur ein Scherz sein!« flüsterte er. »Sie ist ja
viel zu häßlich.«

»Schön ist sie nicht, das stimmt«, sagte Mouret. Er wagte nicht,
sie in Schutz zu nehmen, obgleich er durch ihr Staunen vor seiner
Dekoration unten für sie eingenommen war.

Man brachte jetzt die Liste, und Frau Aurélie kam zu Denise
zurück. Diese machte in der Tat keinen günstigen Eindruck. Sie
wirkte zwar sehr sauber in ihrem dünnen schwarzen Wollkleid, und
man nahm an der Ärmlichkeit ihres Aufzugs auch keinen Anstoß, denn
das übliche Seidenkleid der Verkäuferinnen wurde von der Firma
gestellt; allein sie sah zu zart aus, und ihr Gesicht war gar zu
traurig. Die Verkäuferinnen mußten nicht gerade hübsch sein, aber
es war doch wünschenswert, daß sie eine angenehme Figur machten.
Unter den Blicken der Damen und Herren, die sie musterten und mit
den Augen abschätzten wie eine Stute, um welche die Bauern auf dem
Jahrmarkt feilschen, verlor Denise vollends die Fassung.

»Wie heißen Sie?« fragte die Direktrice.

»Denise Baudu.«

»Ihr Alter?«

»Zwanzig Jahre und vier Monate.«

Sie wagte es, die Augen zu Mouret zu erheben, den sie in allen
Abteilungen mit der gleichen Autorität hatte auftreten sehen und
dessen Anwesenheit sie in Verlegenheit setzte; unbeholfen fügte sie
hinzu:

»Ich bin recht kräftig, wenn ich auch nicht danach aussehe.«

Alles lächelte.

»In welchem Haus haben Sie in Paris gearbeitet?« fragte die
Direktrice.

»Ich bin eben erst aus Valognes angekommen.«

Das war ein neues Mißgeschick. Gewöhnlich verlangte man beim
»Paradies der Damen«, daß die Verkäuferinnen mindestens ein Jahr in
einer Pariser Firma gearbeitet hatten. Denise glaubte, nun sei
alles verloren; und wären die beiden Brüder nicht gewesen, für die
sie Geld verdienen mußte, sie wäre sicherlich davongelaufen, um
diesem nutzlosen Verhör ein Ende zu machen.

»Wo waren Sie in Valognes?«

»Bei Cornaille.«

»Den kenne ich, das ist eine gute Firma«, bemerkte Mouret.
Gewöhnlich enthielt er sich bei der Einstellung von Verkäufern oder
Verkäuferinnen jeder Einmischung, denn die Abteilungsleiter waren
für ihr Personal verantwortlich. Aber mit seinem feinen Sinn für
Frauen spürte er bei diesem Mädchen einen verborgenen Reiz heraus,
dessen sie sich selbst nicht bewußt war.

Der gute Ruf des Hauses, aus dem ein Anfänger kam, war von
großer Bedeutung und oft entscheidend für die Aufnahme. Frau
Aurélie fuhr mit milderer Stimme fort:

»Warum sind Sie von Cornaille weggegangen?«

»Aus Familienrücksichten«, erwiderte Denise errötend. »Wir haben
unsere Eltern verloren, ich mußte mich meiner Brüder annehmen.
Übrigens habe ich hier ein Zeugnis.«

Das Zeugnis war ausgezeichnet. Schon begann sie zu hoffen, als
eine letzte Frage sie in Verlegenheit setzte.

»Können Sie uns in Paris irgendwelche Empfehlungen nennen? Wo
wohnen Sie?«

»Bei meinem Onkel«, flüsterte sie, zunächst ohne den Namen zu
nennen, denn sie fürchtete, daß man die Nichte eines Konkurrenten
niemals einstellen werde. »Bei meinem Onkel Baudu gegenüber«, sagte
sie endlich.

Da konnte sich Mouret nicht länger enthalten dreinzureden.

»Wie, Sie sind die Nichte Baudus? Hat Baudu Sie geschickt?«

»Oh nein!«

Sie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, so seltsam erschien
ihr die Frage. Im gleichen Augenblick war sie wie umgewandelt, ihr
Gesicht bekam Farbe, und das Lächeln auf ihren Lippen schien ihr
ganzes Wesen erschlossen zu haben. Ihre grauen Augen gewannen einen
zarten Schimmer, allerliebste Grübchen erschienen auf ihren Wangen,
selbst ihre schweren blonden Haare wirkten heiter und duftig.

»Sie ist ja sogar hübsch!« bemerkte Mouret leise zu
Bourdoncle.

Dieser machte eine ablehnende Geste. Claire schürzte die Lippen,
während Marguerite sich abwandte. Frau Aurélie allein schien
gewonnen und stimmte mit einem Kopfnicken Mouret zu, als dieser
fortfuhr:

»Es ist nicht recht von Ihrem Onkel, daß er Sie nicht
herübergebracht hat, seine Empfehlung hätte genügt. Man erzählt,
daß er böse auf uns sei. Wir sind nicht so engherzig, und wenn er
für seine Nichte im eigenen Haus keine Beschäftigung hat, werden
wir ihm zeigen, daß sie bei uns nur anzuklopfen braucht, um
aufgenommen zu werden. Sagen Sie ihm, daß ich ihn hochachte und daß
er nicht über mich ungehalten sein dürfe; die veränderten
Verhältnisse im Handel sind an allem schuld. Und sagen Sie ihm
auch, daß er verloren ist, wenn er an seinen lächerlichen alten
Gewohnheiten eigensinnig festhält.«

Denise war ganz blaß geworden. Dieser Herr war also Mouret!
Niemand hatte seinen Namen genannt, aber er selbst hatte sich als
der Chef zu erkennen gegeben. Sie begriff jetzt, warum der junge
Mann einen so tiefen Eindruck auf sie gemacht hatte, zuerst auf der
Straße, dann in der Seidenabteilung und jetzt wieder. Dieser
Eindruck, den sie sich nicht zu erklären vermochte, lastete immer
schwerer auf ihrem Herzen. Alle Geschichten, die der Onkel ihr
erzählt hatte, kehrten in ihre Erinnerung zurück und ließen Mouret
noch ungewöhnlicher erscheinen, umgaben ihn mit einer Legende,
machten aus ihm den Meister der schrecklichen Maschinerie dieses
Warenhauses, von deren Rädern sie sich seit dem Morgen erfaßt
fühlte. Hinter seinem hübschen Kopf mit dem wohlgepflegten Bart und
den schönen goldbraunen Augen meinte sie seine tote Frau, diese
Frau Hedouin zu sehen, mit deren Blut das Haus gebaut war. Da
packte sie wieder ein unklares Gefühl der Furcht.

Mittlerweile hatte Frau Aurélie die Liste zugeklappt. Sie
brauchte nur eine einzige Verkäuferin, und es waren schon zehn
vorgemerkt. Allein sie wollte zu sehr dem Chef gefällig sein, als
daß sie noch länger gezögert hätte. Sie meinte nur, die Sache müsse
ihren üblichen Gang gehen; der Inspektor Jouve werde Erkundigungen
einholen, ihr berichten, und dann werde sie ihren Entschluß
fassen.

»Es ist gut, Fräulein«, sagte sie endlich majestätisch. »Man
wird Ihnen die Entscheidung schriftlich mitteilen.«

Denise stand noch immer verwirrt und unbeweglich da. Sie wußte
nicht, wie sie von all diesen Leuten fortkommen sollte; endlich
dankte sie Frau Aurélie und ging mit einem Gruß an Mouret und
Bourdoncle vorüber. Diese beschäftigten sich übrigens längst nicht
mehr mit ihr und vergaßen, den Gruß zu erwidern. Claire machte eine
mürrische Geste zu Marguerite hinüber, wie um vorauszusagen, daß
die neue Verkäuferin in dieser Abteilung keinen angenehmen Stand
haben werde. Denise fühlte ohne Zweifel die Gleichgültigkeit und
das Unbehagen, das sie zurückgelassen hatte, denn sie stieg ebenso
verlegen die Treppe hinab, wie sie heraufgekommen war, die Beute
einer seltsamen Beklemmung und ganz ungewiß, ob sie sich freuen
oder ärgern sollte, daß sie hierhergekommen war. Durfte sie auf
diese Stelle zählen? In ihrem Unbehagen, das sie daran hinderte,
alles genau abzuwägen, vermochte sie sich diese Frage nicht zu
beantworten. Von all ihren verschiedenen Empfindungen blieben zwei
zurück und verdrängten allmählich alle übrigen: der tiefe Eindruck,
den Mouret auf sie gemacht hatte, ein Eindruck, der an Furcht
streifte, und die Liebenswürdigkeit Hutins, die sie jetzt noch mit
Dankbarkeit erfüllte. Als sie das Geschäft verließ, suchte sie den
jungen Mann, um ihm wenigstens mit einem Blick noch einmal zu
danken; zu ihrem größten Kummer konnte sie ihn nicht entdecken.

»Nun, Fräulein, haben Sie Glück gehabt?« fragte sie eine Stimme,
als sie endlich auf der Straße anlangte.

Sie wandte sich um und erkannte den großen, blassen, schlaksigen
Jüngling, der sie am Morgen schon angesprochen hatte. Auch er kam
aus dem »Paradies der Damen« und schien noch bestürzter als sie,
noch verwirrter durch das Verhör, dem er sich hatte unterziehen
müssen.

»Mein Gott, ich weiß es nicht einmal«, erwiderte sie.

»Genauso geht's mir auch. Die haben eine seltsame Art da
drinnen, einen auszufragen und anzusehen … «

Wieder standen sie einander gegenüber, und da sie nicht wußten,
wie sie sich verabschieden sollten, erröteten sie abermals. Um doch
wenigstens etwas zu sagen, fragte der junge Mann in seiner
linkischen und biederen Art:

»Wie heißen Sie, Fräulein?«

»Denise Baudu.«

»Und ich heiße Henri Deloche«, stellte nun auch er sich vor. Da
lächelten beide. Im Gedanken an die Gleichartigkeit ihrer Lage
gaben sie einander die Hand.

»Viel Glück!«

»Ja, viel Glück!«


















Kapitel 3

 






Jeden Samstag von vier bis sechs Uhr hielt Frau Desforges für
ihre nächsten Bekannten eine Tasse Tee und etwas Gebäck bereit.
Ihre Wohnung lag im dritten Stock an der Ecke Rue de Rivoli und Rue
d'Alger; die Fenster der beiden Salons gingen auf die Tuilerien
hinaus.

Diesen Samstag war auch Mouret gekommen; als der Diener ihn in
den großen Salon führen wollte, sah er durch eine offene Tür Frau
Desforges gerade in den kleinen Salon gehen. Sie blieb stehen, als
sie ihn bemerkte, er trat bei ihr ein und begrüßte sie sehr
förmlich. Als der Diener aber die Tür geschlossen hatte, ergriff er
lebhaft die Hand der jungen Frau und küßte sie zärtlich.

»Gib acht, es ist schon jemand da!« flüsterte sie und deutete
auf die Tür des großen Salons. »Ich wollte nur diesen Fächer holen,
um ihn den Damen zu zeigen.«

Allein er behielt ihre Hand in der seinen und fragte:

»Wird er kommen?«

»Sicher«, erwiderte sie; »er hat es mir versprochen.«

Sie sprachen von Baron Hartmann, dem Direktor der
Immobilienbank. Frau Desforges, Tochter eines Staatsrates, war die
Witwe eines Börsenspekulanten, der ihr ein Vermögen hinterlassen
hatte, das von den einen überschätzt, von anderen ganz geleugnet
wurde. Man erzählte sich, daß sie noch bei Lebzeiten ihres Gatten
sich Baron Hartmann gegenüber recht erkenntlich gezeigt habe, da
seine finanziellen Ratschläge dem Ehepaar Desforges vielfach
nützlich gewesen seien. Später, nach dem Tode des Gatten, hatte das
Verhältnis weiterbestanden, aber immer ganz im verschwiegenen, ohne
jede Unklugheit, ohne Aufsehen. Frau Desforges vermied es,
Gegenstand irgendwelchen Geredes zu werden, und war darum auch in
den besseren Bürgerkreisen, denen sie entstammte, gern gesehen.
Selbst heute noch, da die Leidenschaft des Bankiers, eines
feinfühligen Mannes, sich in väterliches Wohlwollen gewandelt hatte
– selbst heute noch bewies sie, wenn sie sich Liebhaber hielt, was
er stillschweigend duldete, bei ihren Herzensromanen einen so
feinen Sinn für gesellschaftliches Maß, daß der Schein stets
gewahrt blieb und niemand es gewagt hätte, laut an ihrer Ehrbarkeit
zu zweifeln. Sie war Mouret bei gemeinsamen Bekannten begegnet und
hatte ihn anfangs kaum beachtet; später hatte sie, von seinen
heftigen Liebeswerbungen überwunden, sich ihm hingegeben; und
während es ihm offenbar immer mehr darum zu tun war, durch sie den
Baron auf seine Seite zu bringen, faßte sie allmählich eine wahre
und tiefe Leidenschaft für ihn. Sie liebte ihn mit der Glut der
fünfunddreißigjährigen Frau, die nur neunundzwanzig Jahre
eingesteht und in fortwährender Angst lebt, den weit jüngeren
Geliebten zu verlieren.

»Ist er bereits informiert?« fragte Mouret wieder.

»Nein, Sie müssen ihm die Sache selbst erklären«, sagte Frau
Desforges, ihn diesmal nicht duzend.

Sie schaute ihn an und dachte, er müsse doch recht ahnungslos
sein, da er ihr eine solche Rolle dem Baron gegenüber zuwies, in
dem er offenbar nur einen alten Freund seiner Geliebten sah. Mouret
hielt noch immer ihre Hand, nannte sie seine gute Henriette, und
sie fühlte ihr Herz weich werden. Sie bot ihm stumm die Lippen;
dann flüsterte sie:

»Still! Sie warten auf mich … Lassen Sie mich
vorausgehen.«

Aus dem großen Salon drangen leise Stimmen, noch gedämpft durch
die Vorhänge und Teppiche. Sie öffnete die Tür, ließ beide Flügel
offen und reichte den Fächer einer der vier Damen, die in der Mitte
des Salons saßen.

»Da haben Sie ihn; ich konnte ihn erst nicht finden.«

Dann wandte sie sich um und fügte mit heiterer Miene hinzu:

»Kommen Sie, Herr Mouret, gehen Sie durch den kleinen Salon; das
ist weniger feierlich.«

Mouret begrüßte die Damen, die er sämtlich kannte.

»Gar nicht übel, diese Chantillyspitze!« rief Frau Bourdelais,
die den Fächer in der Hand hatte.

Sie war eine kleine, blonde Frau von dreißig Jahren, mit einer
schmalen Nase und lebhaften Augen, eine Schulfreundin Henriettes;
ihr Mann war Abteilungsleiter im Finanzministerium. Sie entstammte
einer alten bürgerlichen Familie, versah ihr Hauswesen selbst und
erzog ihre drei Kinder mit Rührigkeit und Anmut, zugleich mit einem
ungewöhnlichen Sinn für alles Praktische.

»Fünfundzwanzig Franken hast du für die Spitzen gezahlt?« fragte
sie weiter, während sie jede Masche sorgfältig prüfte.

»Und du sagst, du hast sie in Luc gekauft, von einer Arbeiterin
aus der Gegend? … Das ist nicht teuer. Aber du hast doch auch
den Fächer dazu arbeiten lassen?!«

»Gewiß«, erwiderte Frau Desforges. »Das kostete zweihundert
Franken.«

Frau Bourdelais lachte. Das nannte Henriette einen günstigen
Kauf! Zweihundert Franken für eine einfache Elfenbeinarbeit mit
Namenszug! Für hundertzwanzig Franken konnte man so etwas fix und
fertig kaufen!

Inzwischen ging der Fächer von Hand zu Hand. Frau Guibal
würdigte ihn kaum eines Blickes. Sie war eine große, hagere Frau
mit rötlichen Haaren; in ihrem gleichgültigen Gesicht saßen zwei
graue Augen, aus denen die krasse Selbstsucht funkelte. Man sah sie
niemals in der Gesellschaft ihres Mannes, eines bekannten
Rechtsanwaltes, der, wie man sich erzählte, auch seinerseits ein
freies Leben voller Vergnügungen führte.

»Oh«, flüsterte sie und gab den Fächer an Frau von Boves weiter,
»ich habe in meinem Leben keine zwei Fächer gekauft; man bekommt
ohnedies mehr als genug geschenkt.«

Die Gräfin erwiderte mit feinem Sport:

»Sie können sich glücklich schätzen, meine Teure, daß Sie einen
so galanten Gatten haben.«

Frau von Boves, in Begleitung ihrer erwachsenen Tochter Blanche
erschienen, hatte die Vierzig hinter sich. Sie war eine gute
Erscheinung mit einem vollen, regelmäßigen Gesicht und großen,
schmachtenden Augen. Unvermittelt wandte sie sich an Mouret:

»Sagen Sie uns doch Ihre Meinung: Ist das zu teuer, zweihundert
Franken für das Gestell?«

Mouret stand unter den fünf Frauen und lächelte beifällig zu
allem, was sie interessierte. Er nahm den Fächer in die Hand,
besichtigte ihn eine Weile und war eben im Begriff zu antworten,
als der Diener die Tür öffnete und meldete:

»Frau Marty!«

Eine magere, häßliche, blatternarbige, mit auffallend gesuchter
Eleganz gekleidete Frau trat ein. Ihr Alter war schwer zu
bestimmen; ihre fünfunddreißig Jahre konnten ebensogut für dreißig
wie für vierzig gelten, je nachdem wie sie sich gerade gab. An
ihrer rechten Hand hing eine rote Ledertasche, die sie nicht
ablegen wollte.

»Verzeihen Sie, teuerste gnädige Frau, daß ich mit meiner Tasche
eintrete«, sagte sie zu Frau Desforges. »Denken Sie sich: auf dem
Weg zu Ihnen bin ich einen Augenblick ins ›Paradies der Damen‹
hineingegangen, und wieder einmal habe ich mich zu allerlei
Torheiten verleiten lassen.«

Als sie Mourets Anwesenheit bemerkte, fuhr sie lachend fort:
»Ich sagte das nicht, um für Sie Reklame zu machen, denn ich wußte
nicht, daß Sie hier sind… . Sie haben jetzt wirklich ganz
außerordentlich schöne Spitzen.«

Man kannte Frau Marty und ihren Hang zum Geldausgeben; man
wußte, daß sie keiner Versuchung widerstehen konnte. Sie war von
strengster Ehrbarkeit, unnahbar für jeden fremden Mann, dagegen
weich und haltlos vor dem winzigsten Endchen Stoff. Sie war die
Tochter eines kleinen Beamten und ruinierte jetzt ihren Gatten,
einen Lehrer am Bonaparte-Gymnasium, der sein Gehalt von
sechstausend Franken durch Privatstunden verdoppeln mußte, um den
fortwährend wachsenden Anforderungen seines Haushalts genügen zu
können.

Ohne ihre Tasche zu öffnen, begann sie von ihrer
vierzehnjährigen Tochter Valentine zu sprechen, der kostspieligsten
Ausgeburt ihrer eigenen Gefallsucht. Sie kleidete sie wie sich
selbst in allen Einzelheiten nach der neuesten Mode.

»Sie wissen doch, im Augenblick werden die Kleider der jungen
Mädchen mit Spitzen garniert«, sagte sie. »Und als ich da eine
recht hübsche Valenciennesspitze sah … «

Angesichts der allgemeinen Neugierde entschloß sie sich endlich,
die Tasche zu öffnen. Die Damen reckten die Hälse, um besser zu
sehen. Da vernahm man inmitten erwartungsvollen Schweigens die
Klingel im Vorzimmer.

»Das ist mein Mann«, sagte Frau Marty sehr verlegen. »Er sollte
mich nach der Schule hier abholen.«

Sie hatte ihre Tasche rasch wieder geschlossen und mit einer
unwillkürlichen Bewegung unter den Sessel geschoben. Die Damen
lachten. Sie errötete über ihre Hast, nahm die Tasche wieder auf
ihre Knie und meinte, die Männer verstünden so manches nicht und
brauchten auch nicht alles zu wissen.

»Herr von Boves, Herr von Vallagnosc«, meldete der Diener. Das
gab eine allgemeine Überraschung. Frau von Boves hatte nicht damit
gerechnet, ihren Gatten hier zu treffen. Herr von Boves, ein
gutaussehender Mann mit Schnurr- und Knebelbart und vornehmer,
militärischer Haltung, in den Tuilerien sehr beliebt, küßte Frau
Desforges die Hand. Dann trat er beiseite, damit sein Begleiter,
ein großer, etwas verlebter junger Mann von vornehmem Auftreten,
die Dame des Hauses begrüßen könne. Aber kaum war das Gespräch
wieder etwas in Fluß geraten, als zwei Ausrufe ertönten:

»Wie, du bist's, Paul!«

»Schau an, Octave!«

Mouret und Vallagnosc drückten einander die Hände. Frau
Desforges ihrerseits war sehr überrascht. Wie, die Herren kannten
sich? Aber gewiß, sie waren ja zusammen in Plassans zur Schule
gegangen, und es war offenbar nur ein Zufall, daß sie einander bei
Frau Desforges noch nicht begegnet waren.

Während der Diener den Tee brachte und die Damen enger
zusammenrückten, gingen die beiden nach nebenan in den kleinen
Salon.

Ihre ganze Jugend erwachte wieder, die alte Schule in Plassans
mit ihren beiden Höfen, den feuchten Klassenräumen, dem Speisesaal,
wo es so viel Kabeljau gegeben hatte, und dem Schlafsaal, wo die
Kissen von Bett zu Bett geflogen waren, sobald der Aufseher
schnarchte. Paul, der aus einer alten Juristenfamilie stammte, war
stets einer der besten Schüler gewesen, vom Klassenlehrer, der ihm
eine große Zukunft prophezeite, allen als Vorbild hingestellt,
während Octave, immer einer der Letzten, außerhalb der Schule den
wildesten Vergnügungen nachging. Trotz der Verschiedenheit ihrer
Naturen hatte sich eine sehr enge Kameradschaft zwischen beiden
herausgebildet, die bis zu ihrer Prüfung dauerte, die der eine
ruhmvoll, der andere schlecht und recht erst nach zwei mißlungenen
Versuchen bestand. Dann hatte das Leben sie auseinandergebracht,
und jetzt fanden sie sich nach einem Zeitraum von zehn Jahren
verändert und älter geworden wieder.

»Und was hast du aus dir gemacht?« fragte Mouret.

»Ach, gar nichts.«

Trotz der Freude des Wiedersehens hatte Vallagnosc seine
Blasiertheit beibehalten. Ein wenig erstaunt über diese Antwort,
fragte sein Freund noch einmal:

»Aber du tust doch irgend etwas – was tust du denn?«

»Nichts«, erwiderte der andere trocken.

Octave lachte; nichts sei nicht genug, meinte er. Satz für Satz
erfuhr er nun die Geschichte Pauls; es war die Geschichte aller
mittellosen jungen Leute, die glauben, daß sie es ihrer Geburt
schuldig seien, eine sogenannte Bildungslaufbahn einzuschlagen, und
sich in einer eitlen Mittelmäßigkeit begraben, vollkommen
zufrieden, wenn sie mit ihren guten Zeugnissen nicht Hungers
sterben. Er hatte Jura studiert, weil das so Familientradition war;
dann hatte er eine Zeitlang seiner verwitweten Mutter auf der
Tasche gelegen, die ohnehin nicht wußte, wie sie ihre beiden
Töchter versorgen sollte. Endlich hatte er sich dieses Zustandes
geschämt, den Frauen die Reste ihres Vermögens, von denen sie nur
knapp existieren konnten, überlassen und eine kleine Stelle im
Innenministerium angenommen, wo er verborgen saß wie ein Maulwurf
in seinem Loch.

»Und wieviel verdienst du?« fragte Mouret.

»Dreitausend Franken.«

»Das ist ja der reinste Hungerlohn! Mein lieber Alter, du tust
mir leid! … Ein so begabter Bursche, der uns alle in den
Schatten stellte! Und dir zahlen sie nicht mehr als dreitausend
Franken, nachdem man dich fünf Jahre lang mit allen möglichen
Kenntnissen vollgestopft hat! Nein, das ist aber wirklich
ungerecht… Du weißt doch, was aus mir geworden ist?«

»Ja«, sagte Vallagnosc, »man hat mir erzählt, daß du Kaufmann
geworden bist. Du hast das große Modewarenhaus an der Place
Gaillon, nicht wahr?«

»So ist es; Kaufmann bin ich geworden, mein Lieber.«

Mit der Heiterkeit des Mannes, der sich des ihn ernährenden
Berufs nicht schämt, wiederholte er:

»Ja, Kaufmann – und wie! Du erinnerst dich sicher: ich konnte
mit all den Büchern nie viel anfangen, obgleich ich mich im Innern
nicht für dümmer hielt als die übrigen. Nach der Schule hätte ich,
um meiner Familie ihren Wunsch zu erfüllen, genauso gut
Rechtsanwalt oder Arzt werden können wie die andern aus der Klasse.
Aber diese Berufe sind mir unbehaglich; man sieht dabei gar so
viele Leute hungern! Na, und da bin ich Geschäftsmann geworden –
und ich bereue es nicht, das versichere ich dir.«

Vallagnosc lächelte verlegen und murmelte dann:

»Zum Leinwandverkaufen allerdings nützt dir dein Zeugnis nicht
viel.«

»Meiner Treu«, erwiderte Mouret vergnügt, »was ich von ihm
verlange, ist, daß es mir nicht im Weg steht. Du weißt, wenn man
sich so etwas einmal auf den Hals geladen hat, wird man es nicht
leicht wieder los. Man kommt nur langsam vorwärts im Leben, während
andere, die keinen solchen Klotz am Bein haben, einem ungebunden
davonlaufen.«

Als er merkte, daß diese Wendung des Gesprächs seinem Freund
peinlich war, nahm er ihn bei den Händen und fuhr fort:

»Ich will dich ja nicht kränken, aber gesteh nur, daß alle deine
Zeugnisse dir nicht dabei geholfen haben, auch nur ein einziges
deiner Bedürfnisse zu befriedigen. Wirst du glauben, daß der Leiter
der Seidenabteilung in meinem Haus dieses Jahr zwölftausend Franken
verdient? Und das ist ein einfacher Junge, der alles in allem
gerade die Orthographie beherrscht und die vier Rechenarten.
Allerdings: tüchtig ist er … Die gewöhnlichen Verkäufer bei
mir verdienen drei- bis viertausend Franken, mehr als du, und ihre
Ausbildung hat nicht so viel gekostet wie die deine, sie sind nicht
mit dem Versprechen, die Welt werde ihnen zu Füßen liegen,
hinausgeschickt worden … Geld verdienen ist nicht alles, das
ist wahr; aber wenn ich zu wählen habe zwischen den armen Teufeln,
die mit Wissen vollgestopft sind und die höheren Berufe
übervölkern, ohne sich satt zu essen, und den praktischen Jungen,
die für das Leben gewappnet sind, ihr Handwerk verstehen: da zögere
ich nicht lange, da bin ich entschieden für die zweiten; die
verstehen ihre Zeit besser!«

Er wurde beredt, seine Stimme hatte an Wärme gewonnen.
Henriette, die gerade den Tee ausschenkte, wandte den Kopf nach ihm
um. Als er sah, wie sie lächelte, und merkte, daß noch zwei weitere
Damen im großen Salon ihrem Gespräch lauschten, gab er seiner
Stimme einen helleren, heiteren Klang.

»Kurzum, mein Lieber, jeder Kaufmann, der heute anfängt, steckt
in der Haut eines Millionärs!«

Vallagnosc lehnte sich ins Sofa zurück. Er hatte die Augen halb
geschlossen und saß mit einer müden und geringschätzigen Miene da,
die nicht ganz überzeugend wirkte.

»Pah«, murmelte er, »das Leben ist nicht so viel Mühe wert; es
gibt ja gar keinen richtigen Spaß mehr!«

Da Mouret, empört über eine solche Gleichgültigkeit, ihn
hocherstaunt ansah, setzte er hinzu:

»Was kommen will, das kommt, gleichviel, ob man etwas dazu tut
oder nicht.«

Und dann legte er seine pessimistischen Ansichten dar. Er hatte
einen Augenblick davon geträumt, sich auf dem Gebiet der Literatur
zu versuchen, allein aus seinem Umgang mit den Schriftstellern war
ihm nur eine Art Weltverachtung geblieben. Sein letztes Wort war
stets, daß alle Anstrengungen vergebens seien, das Leben sei gar zu
dumm.

»Amüsierst du dich etwa?« fragte er schließlich seinen Freund.
Mouret war vom Erstaunen zur Entrüstung übergegangen.

»Ob ich mich amüsiere?« rief er aus. »Was redest du da für
krauses Zeug? Natürlich amüsiere ich mich! Ich genieße das Leben
selbst dann, wenn die Dinge schiefgehen. Ich bin nun mal
leidenschaftlich veranlagt und nehme nicht alles so ruhig hin.
Vielleicht macht es mir gerade darum solchen Spaß.«

Er warf einen Blick nach dem Salon und fuhr flüsternd fort:

»Die Frauen haben mich schon zu vielen Dummheiten verleitet, ich
gebe es zu. Aber wenn ich eine habe, so halte ich sie auch fest;
immer geht's nicht schief, und ich nehme mir schon mein Teil. Und
zu guter Letzt mache ich mich doch nur lustig über sie. Man muß
immer etwas vorhaben, man muß etwas schaffen … Da hast du
einen Gedanken, kämpfst für ihn, treibst ihn den Leuten mit
Hammerschlägen in den Schädel, siehst ihn wachsen und
triumphieren … Ach ja, mein Lieber, ich amüsiere mich sehr
gut.«

Reine Daseinsfreude klang aus seinen Worten; er wiederholte
einige Male, er sei eben ein Kind der Zeit. Er machte sich weidlich
lustig über die Verzweifelten, die Angewiderten und Pessimisten,
die mit ewiger Schmollmiene durch die ungeheure Werkstatt der
Gegenwart liefen. Eine saubere Rolle, während die anderen
arbeiteten, sich hinzustellen und vor Langeweile zu gähnen!

»Das ist mein einziges Vergnügen: andere anzugähnen«, sagte
Vallagnosc mit einem kühlen Lächeln.

Mouret nahm einen wärmeren Ton an.

»Ach, du bist ganz der alte Paul: immer die Gegensätze
gegeneinander ausspielen. Wir haben uns doch nicht wiedergefunden,
um zu streiten. Glücklicherweise hat jeder seine eigenen Gedanken.
Aber ich muß dir einmal meine Maschinerie in Bewegung zeigen, du
sollst sehen, daß die Sache gar nicht so schlecht ist … .
Erzähl mir doch etwas von dir. Deiner Mutter und deinen Schwestern
geht es hoffentlich gut? Und dann hieß es ja, daß du angeblich vor
sechs Monaten in Plassans geheiratet hast?«

Eine plötzliche Gebärde Vallagnoscs unterbrach ihn. Mouret
merkte, daß der andere mit unruhigen Blicken im Salon umherschaute;
er wandte sich um und sah, daß Fräulein von Boves kein Auge von
ihnen ließ. Blanche war groß und voll wie ihre Mutter; nur ging bei
ihr das Gesicht schon jetzt in die Breite, und ihre Züge wirkten
verschwommen. Mouret befragte seinen Freund leise, worauf Paul
erwiderte, es sei noch nichts entschieden und vielleicht werde auch
nichts daraus. Er habe die junge Dame bei Frau Desforges
kennengelernt, bei der er im vorigen Winter viel verkehrt habe. Er
sei auch in der Familie eingeführt und schätze besonders den Vater:
ein sehr liebenswürdiger Mensch, alter Lebemann, der sich jetzt in
die Verwaltung zurückgezogen habe. Im übrigen sei keinerlei
Vermögen da. Frau von Boves habe ihrem Mann nichts als ihre
junonische Schönheit zugebracht, die Familie lebe nur kümmerlich
von einem verschuldeten Landgut und von den neuntausend Franken,
die der Graf verdiene. Unter diesen Umständen müßten sich die Damen
natürlich sehr einschränken, und es komme vor, daß sie ihre Kleider
selber ausbessern und umändern müßten.

»Warum dann also?« fragte Mouret.

»Mein Gott, irgendwann muß es doch sein«, sagte Vallagnosc in
müdem Ton. »Außerdem bestehen einige Hoffnungen, wir rechnen mit
dem baldigen Tod einer alten Tante.«

Mouret hatte mittlerweile Herrn von Boves nicht aus den Augen
gelassen, der sich sehr angelegentlich mit Frau Guibal zu
beschäftigen schien. Jetzt wandte sich der junge Mann seinem Freund
zu und blinzelte bedeutungsvoll zu den beiden hinüber, so daß
Vallagnosc sich veranlaßt fühlte zu sagen:

»Nein, die nicht … wenigstens jetzt noch nicht … Das
Schlimme ist, daß er fortwährend dienstlich im ganzen Land
herumreist und folglich stets Vorwände hat zu verschwinden. Vorigen
Monat, während seine Frau ihn in Perpignan glaubte, saß er mit
einer Klavierlehrerin in einem kleinen Vorstadthotel.«

Sie schwiegen eine Weile; dann setzte Paul, der die
Liebenswürdigkeiten des Grafen nun gleichfalls beobachtet hatte,
hinzu:

»Du kannst recht haben, um so mehr als man sich erzählt, daß die
liebe Dame gar nicht so unzugänglich ist. Man spricht von einem
sehr drolligen Abenteuer, das sie mit einem Offizier gehabt haben
soll … Aber schau ihn nur an! Ist es nicht komisch, wie er sie
aus den Augenwinkeln heraus zu bezaubern sucht! Das ist
Altfrankreich, mein Lieber! Ich verehre diesen Mann, und wenn ich
seine Tochter heirate, geschieht es vielleicht nur
seinethalben!«

Mouret lachte, und als er hörte, daß der erste Gedanke einer
Heirat zwischen Vallagnosc und Blanche von Frau Desforges stamme,
fand er die Geschichte noch besser. Die gute Henriette schwelgte so
sehr in dem Vergnügen, andere Leute zusammenzubringen, daß sie,
wenn die Töchter versorgt waren, die Väter unter den Damen ihrer
Bekanntschaft sich eine Freundin suchen ließ – alles natürlich im
festen Rahmen des Anstandes, ohne daß die Welt jemals Stoff zu
einem Skandal bekommen hätte.

Jetzt erschien sie in der Tür des kleinen Salons, gefolgt von
einem ungefähr sechzigjährigen Herrn, dessen Eintritt die beiden
Freunde nicht bemerkt hatten.

»Hier, lieber Baron«, sagte Frau Desforges. »Ich stelle Ihnen
Herrn Octave Mouret vor, der das lebhafte Verlangen hat, Ihnen
seine Hochachtung zu bezeigen.«

Dann wandte sie sich zu Octave und fügte hinzu:

»Herr Baron Hartmann.«

Auf den Lippen des alten Herrn erschien ein feines Lächeln. Er
war ein kleiner, lebhafter Mann mit einem dicken Elsässerkopf,
dessen breites Gesicht beim geringsten Zucken der Mundwinkel, beim
leichtesten Blinzeln der Augen seine Klugheit verriet. Zwei Wochen
schon widerstand er den Wünschen Henriettes, die diese
Zusammenkunft von ihm erbat. Nicht als ob er allzu eifersüchtig
gewesen wäre – er hatte sich in die Rolle des Beschützers längst
hineingefunden; aber dies war schon der dritte Freund, mit dem
Henriette ihn bekannt machte, und er fürchtete, auf die Dauer
lächerlich zu werden. Darum war, als er auf Octave zutrat, jenes
feine Lächeln auf seinen Lippen erschienen, das besagen wollte, daß
er, der reiche Gönner, sich wohl liebenswürdig zeigen, aber
keineswegs überrumpeln lassen wolle.

»Oh, Herr Baron«, sagte Mouret mit seiner provenzalischen
Begeisterungsfähigkeit, »das letzte Unternehmen der Immobilienbank
war ja wirklich erstaunlich! Sie glauben nicht, wie glücklich und
stolz ich bin, Ihnen die Hand drücken zu dürfen.«

»Zu liebenswürdig, Herr Mouret, zu liebenswürdig«, wiederholte
der Baron lächelnd.

Henriette betrachtete die beiden und schien entzückt, als sie
sie in so gutem Einvernehmen sah.

»Meine Herren«, sagte sie schließlich, »ich darf Sie jetzt Ihrem
Gespräch überlassen?«

Dann wandte sie sich zu Paul, der sich erhoben hatte, und
fragte:

»Eine Tasse Tee gefällig, Herr von Vallagnosc?«

»Mit Vergnügen, gnädige Frau.«

Und die beiden kehrten in den Salon zurück.

Mouret setzte sich wieder auf das Sofa, wo Baron Hartmann schon
Platz genommen hatte. Der junge Mann erging sich in neuen
Lobsprüchen über die Unternehmungen der Immobilienbank. Dann kam er
auf das zu sprechen, was er auf dem Herzen hatte. Er sprach von der
neuen Straße, von der Verlängerung der Rue Réaumur, von der ein
Teil unter dem Namen Rue du Dix-Décembre zwischen der Börse und dem
Opernplatz demnächst in Angriff genommen werden sollte. Er, Mouret,
wartete schon seit drei Jahren auf diese Arbeiten, zunächst weil er
einen Aufschwung des Geschäftsbetriebs voraussah, vor allem aber,
weil er sein Haus noch vergrößern wollte, und dies in einem Maße,
wie er es kaum zu gestehen wagte. Da die Rue du Dix-Décembre die
Rue de Choiseul und die Rue de la Michodière schneiden sollte, sah
er im Geiste das »Paradies der Damen« schon den ganzen Block
einnehmen, der von diesen Straßen und von der Rue
Neuve-Saint-Augustin begrenzt war; er stellte es sich bereits mit
einer palastartigen Front nach der neuen Straße vor, das ganze neu
erstehende Stadtviertel beherrschend. Der lebhafte Wunsch, Baron
Hartmann kennenzulernen, aber war in ihm aufgestiegen, als er
erfahren hatte, die Immobilienbank habe in einem Vertrag mit der
Bauverwaltung die Abbrucharbeiten und den Aufbau der Rue du
Dix-Décembre übernommen unter der Bedingung, daß man ihr die
angrenzenden Grundstücke überlasse.

»Ist es wahr«, wiederholte er und gab sich den Anschein
kindlichen Erstaunens, »ist es wahr, daß Sie ihnen die Straße fix
und fertig mit sämtlichen Abflußkanälen, Bürgersteigen und Laternen
übergeben wollen und daß die Randgrundstücke genügen, um Sie zu
entschädigen? Das ist seltsam, sehr seltsam!«

Endlich kam er zu dem heiklen Punkt. Er hatte erfahren, daß die
Immobilienbank im geheimen die Häuser um das »Paradies der Damen«
aufkaufte, nicht nur die, welche der Spitzhacke zum Opfer fallen
sollten, sondern auch die übrigen, die stehenbleiben würden. Er
witterte hinter diesem Vorgehen irgendein künftiges Projekt und
geriet in Sorge um seine eigenen Vergrößerungspläne; er fürchtete,
eines Tages auf eine mächtige Gesellschaft zu stoßen, die die
Grundstücke sicherlich nicht mehr aus der Hand geben würde. Diese
Sorge war es vor allem, die ihn bewogen hatte, so rasch wie möglich
eine Verbindung zu Baron Hartmann zu suchen, und zwar die
liebenswürdige Verbindung über eine Frau, die galante Männer so
fest aneinanderschließt. Er hätte den Baron in seinem Büro
aufsuchen können, um das große Geschäft, das er ihm vorschlagen
wollte, mit ihm zu besprechen. Aber bei Henriette fühlte er sich
stärker, er wußte zu gut, wie sehr der gemeinsame Besitz einer
Geliebten zwei Männer einander nahebringt und füreinander einnimmt.
»Haben Sie nicht das einstige Haus Duvillard, diesen alten Bau, der
an mein Geschäft anstößt, gekauft?« fragte er plötzlich. Baron
Hartmann zögerte einen Augenblick, dann verneinte er. Allein Mouret
sah ihm gerade ins Gesicht und begann zu lachen; von da ab spielte
er mit offenen Karten wie ein junger Mann, der einem Erfahreneren
sein Vertrauen schenkt.

»Herr Baron«, sagte er, »da ich schon die unverhoffte Ehre habe,
Ihnen zu begegnen, möchte ich Ihnen reinen Wein einschenken …
Ich will Ihnen Ihre Geheimnisse nicht entlocken, aber ich will
Ihnen die meinen anvertrauen, weil ich überzeugt bin, daß ich sie
nicht in bessere Hände legen kann. Überdies brauche ich Ihren Rat,
ich wollte Sie schon lange darum bitten.« Er öffnete ihm in der Tat
sein Innerstes, erzählte ihm, wie er angefangen hatte,
verheimlichte auch nicht die finanziellen Schwierigkeiten, die ihm
in seinem Triumph zu schaffen machten. Er erwähnte alles: wie er
nach und nach Erweiterungen vorgenommen und seine Gewinne immer
wieder im Geschäft angelegt hatte, wie seine Angestellten ihm ihre
Ersparnisse anvertraut hatten, wie das Haus bei jedem neuen
Ausverkauf seine ganze Existenz riskierte, weil das gesamte Kapital
sozusagen auf eine Karte gesetzt war. Doch er fragte gar nicht nach
Geld, er besaß ein geradezu fanatisches Zutrauen zu seiner
Kundschaft. Sein Ehrgeiz strebte viel höher. Er schlug dem Baron
eine Zusammenarbeit vor: die Immobilienbank sollte den Riesenpalast
stellen, von dem er träumte, während er für sein Teil seinen
Unternehmungsgeist und die bereits vorhandene geschäftliche
Grundlage dazugeben wollte.

»Was gedenken Sie denn anzufangen mit Ihren Grundstücken und
Ihren Häusern?« fragte er in eindringlichem Ton. »Sie haben doch
zweifellos einen Plan? Aber ich bin sicher, daß er nicht so viel
wert ist wie der meine. Überlegen Sie doch nur! Wir errichten auf
den Grundstücken ein Kaufhaus, wir legen die alten Bauten nieder
oder lassen sie stehen, je nachdem, wie es für uns günstiger ist,
und eröffnen das riesigste Warenhaus von Paris, einen Basar, der
Millionen einbringen soll! – Ach, wenn ich es doch ohne Sie
fertigbrächte! Aber Sie haben jetzt die ganze Sache in Händen. Wir
müssen uns einigen, es wäre Selbstmord, wenn wir es nicht
täten.«

»Wie stürmisch Sie sind, lieber Herr Mouret!« sagte der Baron
lediglich. »Welch eine Phantasie!«

Er schüttelte den Kopf und lächelte, noch immer unentschieden,
ob er Vertrauen für Vertrauen geben sollte. Der Plan der
Immobilienbank bestand darin, in der Rue du Dix-Décembre ein
Konkurrenzunternehmen zum Grand-Hotel zu errichten, einen
Prachtbau, der in seiner zentralen Lage alle Fremden anziehen
mußte. Da übrigens das Hotel nur die Randgrundstücke einnehmen
sollte, hätte der Baron den Gedanken Mourets trotzdem aufgreifen
und wegen der übrigen Häuser, die immerhin noch eine weite Fläche
ausmachten, mit ihm verhandeln können. Allein er hatte sich bereits
mit zwei anderen Freunden Henriettes eingelassen und war es nun
müde, fortwährend den gefälligen Beschützer zu spielen. Überdies
war er trotz seines eigenen Tätigkeitsdrangs von dem kaufmännischen
Unternehmungsgeist Mourets mehr verblüfft als verlockt. War dieses
Riesenkaufhaus nicht ein phantastisches, unkluges Projekt? Lief man
nicht dem sicheren Bankrott in die Arme, wenn man den
Modewarenhandel so über alle Grenzen hinaus ausdehnen wollte?

»Der Gedanke ist verführerisch«, sagte er, »allein er entspringt
einem poetischen Gemüt. Wo wollen Sie die Kundschaft hernehmen, um
einen solchen Riesenbau zu füllen?«

Mouret betrachtete ihn einen Augenblick stillschweigend, wie
betroffen von seiner Ablehnung. War es möglich? Ein Mann von so
ausgeprägtem Geschäftssinn, ein Mann, der das Geld in den
verborgensten Tiefen witterte! Mit einer beredten Geste wies er
nach den Damen im anstoßenden Salon und rief aus:

»Die Kundschaft? Da ist sie!«

Baron Hartmann betrachtete, Mourets Handbewegung folgend, durch
die weit offenstehende Tür die Damen und lauschte mit einem Ohr
ihren Gesprächen, während der junge Mann in dem Verlangen, ihn doch
noch zu überzeugen, immer beredter wurde. Ein richtig geleitetes
Geschäft stehe und falle mit einem fortgesetzten raschen Umschlag
des Kapitals, das so häufig wie möglich im Jahr in Waren umgesetzt
werden müsse.

»Das ist das ganze Geheimnis, Herr Baron. Es ist sehr einfach,
aber man muß darauf kommen. Wir brauchen gar kein riesiges Kapital;
unsere einzige Aufgabe ist die: so rasch wie möglich die
eingekauften Waren wieder abzustoßen, um sie durch andere zu
ersetzen, wodurch sich das Kapital stets von neuem verzinst. Auf
diese Weise können wir uns mit einem bescheidenen Gewinn begnügen.
Da unsere allgemeinen Unkosten die enorme Summe von sechzehn
Prozent ausmachen und wir auf die Artikel nicht mehr als zwanzig
Prozent aufschlagen, haben wir nur vier Prozent Gewinn; und doch
muß das Millionen einbringen, wenn nur der Warenbestand fortwährend
erneuert wird … Sie begreifen jetzt, nicht wahr? Die Sache ist
doch klar.«

Der Baron schüttelte noch immer den Kopf; er, der in der
Finanzwelt als kühner Geschäftsmann bekannt war, blieb in dieser
Sache zweifelnd und eigensinnig.

»Ich verstehe schon«, sagte er. »Sie verkaufen billig, um viel
zu verkaufen, und Sie verkaufen viel, um billig zu verkaufen …
Aber verkaufen müssen Sie, und ich komme auf meine erste Frage
zurück: wem werden Sie verkaufen? Wie wollen Sie einen so riesigen
Umsatz aufrechterhalten?«

Mouret setzte zu einer Erklärung an, doch ein plötzliches
Stimmengewirr aus dem Salon unterbrach ihn. Die Damen waren in eine
lebhafte Auseinandersetzung geraten: abermals ging es um Spitzen,
ihre Qualität und ihre Preise. Endlich wurden sie wieder leiser,
die Stimmen gingen allmählich in ein Geflüster über.

»Glauben Sie mir«, sagte Mouret, als er wieder zu Wort kam, »man
kann alles verkaufen, was man will, wenn man nur zu verkaufen
versteht! Das ist eben unsere Kunst.«

Mit seinem südlichen Temperament setzte er dem Baron das Wesen
des modernen Verkaufs auseinander. Da war vor allem die
überwältigende Macht, die von einem riesigen, an einem Punkt
konzentrierten Warenangebot ausging; niemals durfte es an etwas
fehlen, jeder gewünschte Artikel mußte stets zur Stelle sein, die
Kundin wurde von Tisch zu Tisch gezogen, kaufte hier einen Stoff,
dort die Zutaten und wieder an einem ändern Tisch einen Mantel, sie
kleidete sich ein, stieß abermals auf etwas Unvorhergesehenes und
gab dem Wunsch nach allerlei überflüssigen, aber hübschen Dingen
nach. Dann pries er die Einrichtung, die Waren für jedermann
ersichtlich auszuzeichnen. Heutzutage spiele sich der
Konkurrenzkampf sozusagen unter den Augen des Publikums ab, ein
Spaziergang vor den Auslagen könne das künftige Preisniveau
bestimmen. Man begnüge sich mit einem geringen Gewinn, Betrügereien
gebe es nicht mehr; die Zeiten seien vorbei, da man sich an einem
Artikel bereichert habe, indem man ihn um das Doppelte seines Werts
verkaufte. Flotter Umsatz, ein angemessener Verdienst an allen
Waren, geschickt veranstaltete Sonderverkäufe: darin lag das
Geheimnis des Erfolgs. War das keine verblüffende Neuerung? Sie
hatte den ganzen Markt auf den Kopf gestellt, ganz Paris
umgewandelt und entsprach doch der Natur der Frau.

»Ich habe die Frau in meiner Gewalt – um den Rest brauche ich
mich nicht zu kümmern!« sagte er in einem offenen Geständnis.
Dieser Ausruf schien Baron Hartmann wankend zu machen. Sein Lächeln
war nicht mehr spöttisch; er betrachtete den jungen Mann, der ihn
durch seine Zuversicht allmählich gewann.

»Still!« sagte er leise in väterlichem Ton, »man könnte Sie
hören.«

Doch die Damen sprachen jetzt alle auf einmal und waren dermaßen
hingerissen von ihrem Thema, daß sie nicht einmal einander mehr
zuhörten.

Flüsternd, als wollte er ihm eines jener Geständnisse machen,
wie sie unter Männern zuweilen vorkommen, führte Mouret seine
Erklärungen zu Ende. Alles lief auf die Ausbeutung der Frauen
hinaus. Die Warenhäuser machten sich die Frauen durch ihre
gegenseitige Konkurrenz streitig, verwirrten sie durch ihre
Auslagen, lockten sie in die Falle ihrer Gelegenheitskäufe. Sie
weckten neue Wünsche in den Frauen, sie bildeten eine ungeheure
Versuchung, der jede zum Opfer fiel, ob sie auch anfangs als gute
Hausfrau nur billig einzukaufen gedachte: sie wurde unfehlbar durch
ihre Koketterie fortgerissen und zum Schluß betört. Wenn in diesen
Warenhäusern die Frau als die Königin dastand, angebetet und
umschmeichelt in ihren Schwächen, umgeben von aller
Zuvorkommenheit, so herrschte sie doch nur als eine Königin der
Liebe, deren Untertanen mit ihr ein Spiel treiben und die jede
ihrer Launen mit einem Tropfen ihres Blutes bezahlt. Und unter
Mourets liebenswürdigem Wesen verbarg sich die Mißachtung des
Mannes der Frau gegenüber, die die Dummheit begangen hat, sich ihm
hinzugeben.

»Wer die Frauen in der Hand hat«, sagte er leise, mit einem
überlegenen Lächeln zu Baron Hartmann, »der kann die ganze Welt
verkaufen.«

Jetzt begriff der Baron. Er zwinkerte verständnisinnig mit den
Augen und betrachtete Mouret allmählich mit Bewunderung. Unbewußt
gebrauchte er denselben Ausdruck wie Bourdoncle, ein Wort, das
seine langjährige Erfahrung ihm eingab:

»Sie werden sich an Ihnen rächen.«

Doch Mouret zuckte in vernichtender Mißachtung die Achseln. Alle
gehörten sie ja ihm, meinte er, und er lieferte sich keiner aus.
Wenn er sein Vermögen und sein Vergnügen aus ihnen herausgeholt
hatte, würde er sie sämtlich abschütteln und denen überlassen, die
dann noch auf ihre Rechnung kommen könnten.

»Wie ist es, verehrter Baron«, fragte er zum Schluß, »wollen Sie
mit mir gehen? Erscheint Ihnen das Grundstücksgeschäft so
durchführbar?«

Obgleich halb besiegt, wollte sich der Baron noch immer nicht
binden. Er war schon im Begriff, ausweichend zu antworten, als
plötzlich ein dringender Ruf der Damen ihn dieser Mühe enthob.

»Herr Mouret, Herr Mouret!« ertönte es aus dem Salon.

Und als dieser, verdrossen über die Störung, so tat, als hörte
er nicht, kam Frau von Boves zur Tür des kleinen Salons.

»Man verlangt nach Ihnen, Herr Mouret«, sagte sie. »Es ist gar
nicht höflich von Ihnen, sich so in einen Winkel zu verkriechen und
von Geschäften zu sprechen.«

Er machte gute Miene zum bösen Spiel, die beiden Herren erhoben
sich und begaben sich in den Salon.

»Ich stehe Ihnen ganz zu Diensten, meine Damen«, sagte Mouret
mit einem Lächeln auf den Lippen.

Lautes Rufen empfing ihn. Er mußte näher herankommen, die Damen
machten ihm Platz in ihrer Mitte. Herr von Boves und Vallagnosc
standen am Fenster und unterhielten sich, während Herr Marty, der
eben erst gekommen war, offenbar äußerst bestürzt dem Gespräch der
Damen über ihre Toilettensorgen folgte.

»Bleibt es dabei, daß der Sonderverkauf am nächsten Montag
stattfindet?« fragte Frau Marty.

»Gewiß«, erwiderte Mouret mit schmelzender Stimme, einem
Tonfall, den er immer annahm, sowie er mit Frauen sprach.

»Wir gehen nämlich alle hin«, bemerkte Henriette. »Man erzählt
sich, daß Sie wahre Wunder vorbereiten.«

»Wunder?« meinte er mit geheuchelter Bescheidenheit. »Ich bin
nur bestrebt, mich Ihres Vertrauens würdig zu erweisen.«

Nun drangen sie mit Fragen in ihn. Frau Bourdelais, Frau Guibal
und selbst Blanche wollten Näheres wissen.

»Erzählen Sie uns doch etwas darüber«, wiederholte Frau von
Boves eindringlich. »Wir sterben vor Neugierde.«

Sie umringten ihn, als Henriette bemerkte, daß er noch keinen
Tee bekommen habe. Alle waren untröstlich; ihrer vier auf einmal
wollten sie ihn bedienen, nur unter der Bedingung allerdings, daß
er ihre Neugierde befriedige. Henriette goß den Tee ein, Frau Marty
hielt die Tasse, während Frau von Boves und Frau Bourdelais sich um
die Ehre stritten, ihm Zucker zu geben. Er weigerte sich, Platz zu
nehmen, und trank seinen Tee stehend; sie nahmen ihn in die Mitte,
er war gefangen im engen Kreis ihrer Röcke. Mit leuchtenden Blicken
und lächelndem Mund sahen sie zu ihm auf.

»Was ist mit Ihrer Seide, mit Ihrem ›Pariser Glück‹, von dem
alle Zeitungen sprechen?« fragte Frau Marty ungeduldig.

»Oh, das ist etwas Außerordentliches!« erwiderte er. »Ein festes
und doch überaus schmiegsames Gewebe … Sie werden ja sehen,
meine Damen … Sie finden den Stoff nur bei uns, denn wir haben
das Alleinverkaufsrecht erworben.«

»Wirklich? Eine schöne Seide zu fünf Franken sechzig!« rief Frau
Bourdelais begeistert. »Es ist kaum zu glauben!«

Seit das Lob dieser Seide durch die Reklame in alle Winde
getragen wurde, nahm sie im Leben der Damen einen bedeutenden Platz
ein. Sie sprachen nur davon, und in der geschwätzigen Neugierde,
mit der sie den jungen Mann bestürmten, zeigte sich jede einzelne
von ihnen in ihrer unverwechselbaren Eigenart: Frau Marty, die in
ihrer Leidenschaft fürs Geldausgeben im »Paradies der Damen«
wahllos alles zusammenkaufte; Frau Guibal, die stundenlang darin
herumspazierte, ohne etwas zu kaufen, schon zufrieden mit der
Augenweide; Frau von Boves, die ewig in Geldverlegenheiten war und
mit gierigen Blicken die Waren verschlang, die sie sich nicht
leisten konnte; Frau Bourdelais mit ihrem bürgerlich vernünftigen
und praktischen Sinn, die nur auf die günstigen Angebote losging
und auch in den großen Warenhäusern die Besonnenheit und das
Geschick der guten Hausfrau zur Geltung brachte; endlich Henriette,
die in allen Dingen Wert auf höchste Eleganz legte und im »Paradies
der Damen« nur bestimmte Dinge kaufte, wie ihre Handschuhe,
Wollwaren und einfachere Wäsche und dergleichen.

»Wir haben noch andere erstaunlich schöne und billige Stoffe«,
fuhr Mouret mit seiner einschmeichelnden Stimme fort; »so empfehle
ich Ihnen unsere ›Goldhaut‹, einen Taft von unvergleichlichem
Glanz; dann Phantasieseiden in reizenden Mustern, die unser
Einkäufer mit besonderer Sorgfalt ausgewählt hat; und was die Samte
betrifft, so finden Sie bei uns ein reiches Sortiment in allen
Farben … Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß man in diesem
Jahr sehr viel Wollstoffe tragen wird.«

Sie unterbrachen ihn nicht mehr. Sie hatten den Kreis um ihn
fest geschlossen; mit einem Lächeln auf den halbgeöffneten Lippen
standen sie da, das Gesicht gespannt, als strebe ihr ganzes Wesen
dem Versucher zu. Er aber fuhr fort, zwischen seinen Sätzen immer
wieder einen Schluck Tee zu trinken, und bewahrte die Ruhe eines
Eroberers. Angesichts dieser Verführungskunst, die sich selbst zu
beherrschen wußte, aber stark genug war, um dermaßen mit den Frauen
zu spielen, fühlte Baron Hartmann, der Mouret nicht aus den Augen
ließ, seine Bewunderung für den jungen Mann immer mehr wachsen.

Frau Bourdelais, die ihre Besonnenheit bewahrt hatte, meinte
nun:

»Nicht wahr, der Resteausverkauf ist am Donnerstag? … Da
will ich lieber warten, denn ich habe alle meine Kleinen
anzuziehen.«

Sie wandte sich zu der Dame des Hauses und fragte:

»Läßt du noch immer bei der Sauveur arbeiten?«

»Mein Gott, ja«, erwiderte Henriette. »Die Sauveur ist sehr
teuer, aber außer ihr gibt es niemanden in Paris, der ein
anständiges Kleid zu machen versteht. Und Herr Mouret mag sagen,
was er will: man findet bei ihr die schönsten Muster – Muster, die
es sonst nirgends gibt. Ich mag es nicht, wenn ich meine Kleider
bei allen Leuten wiederfinde.«

Mouret lächelte geheimnisvoll; dann gab er zu verstehen, daß
auch Frau Sauveur ihre Stoffe bei ihm kaufe. Gelegentlich
allerdings übernehme sie gewisse Muster, für die sie sich das
Alleinverkaufsrecht sichere, direkt vom Fabrikanten; aber ihre
schwarzen Seiden beispielsweise beziehe sie ausschließlich beim
»Paradies der Damen«. Sie decke sich dort immer wieder erheblich
ein und verkaufe ihre Vorräte dann zu doppelten und dreifachen
Preisen weiter.

»Ich bin sicher«, schloß er, »daß ihre Leute auch unser ›Pariser
Glück‹ aufkaufen werden. Warum sollte sie denn in der Fabrik für
den Stoff mehr zahlen als bei mir? Mein Ehrenwort: wir verkaufen
die Seide mit Verlust.«

Das war der letzte Schlag, den er gegen die Damen führte. Der
Gedanke, etwas unter dem Einkaufspreis zu bekommen, stachelte in
ihnen alle Leidenschaften der Frau auf, deren Genuß doppelt ist,
wenn sie den Kaufmann zu übervorteilen glaubt. Er wußte, sie würden
einem billigen Angebot nicht widerstehen können.

»Bei uns wird alles zu Spottpreisen verkauft!« rief er vergnügt,
während er den Fächer von Frau Desforges vom Tischchennahm.

»Sehen Sie diesen Fächer: ich weiß nicht, was er gekostet
hat … «

»Die Chantillyspitze fünfundzwanzig Franken, das Gestell samt
der Arbeit zweihundert«, sagte Henriette.

»Schön: die Spitze ist nicht teuer, obwohl Sie bei uns die
gleiche für achtzehn Franken bekommen. Was aber die Verarbeitung
betrifft, liebe gnädige Frau, so sind Sie abscheulich betrogen
worden; ich mache mich anheischig, ein ganz ähnliches Stück um
neunzig Franken zu beschaffen.«

»Ich sagte es ja!« rief Frau Bourdelais.

»Neunzig Franken!« murmelte Frau von Boves; »da muß man in der
Tat eine Bettlerin sein, um sich das zu versagen.«

Sie nahm den Fächer und betrachtete ihn von neuem, und in ihrem
regelmäßigen Gesicht, in ihren großen, schmachtenden Augen
spiegelte sich die nur mühsam zurückgehaltene Begierde. Abermals
machte der Fächer die Runde unter den Damen. Herr von Boves und
Vallagnosc hatten inzwischen das Fenster verlassen. Der Graf war
hinter Frau Guibal getreten und starrte mit undurchdringlicher
Miene in ihren Ausschnitt. Als er den schmerzlichen Blick auffing,
mit dem seine Frau dem Fächer folgte, hielt er es für gut, auch
etwas zu dem Thema zu sagen.

»Diese Dinger sind gar zu zerbrechlich«, meinte er.

»Reden wir nicht davon«, warf mit geziert gleichgültiger Miene
Frau Guibal ein. »Ich bin es schon überdrüssig geworden, meine
Fächer immer wieder reparieren zu lassen.«

Ganz aufgeregt durch diese Unterhaltung, drehte Frau Marty schon
seit einer Weile ihre rote Ledertasche fieberhaft auf den Knien hin
und her. Sie hatte ihre Einkäufe noch immer nicht gezeigt und
brannte darauf, sie auszukramen. Endlich konnte sie sich nicht
länger beherrschen; sie vergaß ganz die Anwesenheit ihres Mannes,
öffnete die Ledertasche und holte einige Meter schmale, auf einen
Karton gerollte Spitzen hervor.

»Das sind die Valenciennes für meine Tochter. Drei Zentimeter
breit. Köstlich, nicht wahr? Einen Franken neunzig der Meter.« Die
Spitzen wanderten von Hand zu Hand. Die Damen waren ganz
hingerissen. Mouret versicherte, daß er diese kleinen Garnituren
zum Fabrikpreis abgebe. Frau Marty hatte inzwischen ihre
Ledertasche wieder geschlossen, wie um Sachen darin zu verbergen,
die man nicht vorzeigt. Als sie aber den Beifall sah, den die
Spitzen gefunden hatten, konnte sie dem Verlangen nicht
widerstehen, noch etwas hervorzuholen.

»Diese Taschentücher habe ich ebenfalls gekauft. Brüsseler
Arbeit, meine Liebe! Rein geschenkt! Zwanzig Franken!«

Und nun erwies sich die Tasche als unerschöpflich. Frau Marty
errötete vor Vergnügen, jedes Stück, das sie hervorholte, bereitete
ihr sichtlich einen neuen Genuß. Da war vor allem ein Halstuch für
dreißig Franken; sie hatte es gar nicht kaufen wollen, allein der
Verkäufer hatte ihr geschworen, es sei das letzte und sie kämen
nicht mehr nach. Dann tauchte ein Schleier aus Chantillyspitzen
auf; ziemlich teuer: fünfzig Franken. Wenn sie ihn nicht tragen
sollte, so konnte sie ihrer Tochter etwas daraus machen.

»Mein Gott: Spitzen sind gar so hübsch!« wiederholte sie
immerfort mit nervösem Lachen. »Wenn ich einmal dabei bin, möchte
ich das ganze Warenhaus leerkaufen.«

»Und was ist das?« fragte Frau von Boves und betrachtete ein
großes Stück Gipüre.

»Ach, das habe ich so nebenher gekauft, es sind sechsundzwanzig
Meter Besatz, der Meter zu nur einem Franken, was sagen Sie
dazu?«

»Sieh an!« bemerkte Frau Bourdelais überrascht. »Was wollen Sie
damit anfangen?«

»Das weiß ich noch nicht … Aber das Muster war so
entzückend.«

In diesem Augenblick schaute sie auf und erblickte ihren Mann,
der mit versteinertem Antlitz dastand. Jedes neue Stück Spitze war
für ihn ein Unglück, verschlang die Früchte langer Arbeitstage,
bedeutete die Jagd nach neuen Privatstunden. Als sie das steigende
Entsetzen in seinen Blicken las, wollte sie rasch alles wieder
einpacken: die Taschentücher, den Schleier, das Halstuch; sie
fuchtelte nervös herum und meinte mit verlegenem Lächeln:

»Sie werden es noch dahin bringen, daß mein Mann mich
ausschilt … Dabei versichere ich dir, daß ich sehr vernünftig
war. Da gab es eine große, wunderbare Spitze zu fünfhundert Franken
je Meter!«

»Warum haben Sie sie denn nicht gekauft?« fragte ruhig Frau
Guibal. »Sie haben doch den zuvorkommendsten aller Gatten.«

Herr Marty verneigte sich und erklärte, seine Frau sei in ihren
Entscheidungen völlig frei. Allein beim Gedanken an die erwähnte
große Spitze überlief ihn ein eiskalter Schauer. Und als er hörte,
wie Mouret sagte, die Warenhäuser trügen ein gut Teil zum Wohlstand
der mittleren Bürgerkreise bei, warf er ihm einen haßerfüllten
Blick zu.

Die Damen betrachteten noch immer die Spitzen und fanden ihr
Vergnügen daran. Die Stücke wurden auf- und zugerollt, gingen von
Hand zu Hand. Sie überhäuften Mouret mit neuen Fragen. Da es
langsam dunkel wurde, mußte er sich von Zeit zu Zeit zu ihnen
niederbeugen, um eine Spitze zu begutachten, ein Muster zu
erklären. Aber trotz des Entzückens, das er heuchelte, blieb er
inmitten des warmen Dufts ihrer Schultern stets ihr Herr. Er schien
selbst zur Frau zu werden, sie fühlten sich durchdrungen und
hingerissen von dem Zartgefühl, mit dem er ihr innerstes Wesen
erfaßte, und überließen sich ganz seiner Verführung.

Henrierte hatte sich zurückgezogen und sprach in der
Fensternische leise mit dem Baron.

»Er ist ein reizender Junge!« versicherte Hartmann.

»Nicht wahr?« rief sie mit dem unwillkürlichen Ausdruck einer
verliebten Frau.

Er lächelte und betrachtete sie nachsichtig. Es war das
erstemal, daß er sie so sehr gefangen fand; zu überlegen, um
deswegen gekränkt zu sein, bedauerte er vielmehr, sie in den Händen
dieses so galant auftretenden und doch so kühlen Burschen zu sehen.
Er fühlte sich verpflichtet, sie zu warnen, und murmelte
scherzhaft:

»Nehmen Sie sich in acht, meine Liebe, er wird Sie alle
verschlingen.«

Eine eifersüchtige Flamme blitzte in den schönen Augen
Henriettes auf; sie begriff ohne Zweifel, daß Mouret sich ihrer nur
bedient hatte, um mit dem Baron in Verbindung zu treten, und
beschloß, ihn nun erst recht wahnsinnig vor Liebe zu machen.

»Oh«, erwiderte sie und schlug auch ihrerseits einen
scherzhaften Ton an, »am Ende frißt doch noch das Lamm den Wolf.«
Der Baron ermutigte sie mit einem Kopfnicken. Vielleicht war sie
die Frau, die bestimmt war, die übrigen zu rächen.

Mouret hatte unterdessen Vallagnosc noch einmal eingeladen, doch
einmal seine Firma zu besichtigen. Nun kam er heran, um sich zu
verabschieden. Da hielt ihn der Baron in der Fensternische zurück.
Er war endlich der Verführung erlegen, der Anblick des jungen
Mannes inmitten dieser Damen hatte ihn überzeugt. Die beiden
plauderten einen Augenblick mit gedämpfter Stimme. Dann erklärte
der Bankier:

»Gut, ich will die Sache prüfen … Sie können das Geschäft
als abgeschlossen betrachten, wenn Ihr Sonderverkauf am nächsten
Montag wirklich ein solcher Erfolg wird, wie Sie hoffen.«

Sie drückten einander die Hand, und Mouret nahm mit entzückter
Miene Abschied.


















Kapitel 4

 






Am Montag, dem zehnten Oktober, brach die Sonne siegreich durch
die grauen, regenschweren Wolken, die seit einer Woche Paris
verdüsterten. Die ganze Nacht war ein feiner Regen niedergegangen,
der die Straßen verschmierte; allein bei Tagesanbruch hatte ein
scharfer Wind die Bürgersteige getrocknet, die Wolken vom Himmel
verjagt und ihn in heiterem Frühlingsblau erstrahlen lassen.

Das »Paradies der Damen« lag schon um acht Uhr im Glanz des
großen Sonderverkaufs. Über dem Eingang flatterten Fahnen, der
frische Morgenwind spielte mit den ausgehängten Wollwaren. Die
lange Reihe der Schaufenster nach beiden Straßen mit ihren
blankgeputzten Scheiben entfaltete die ganze Farbenpracht der
Dekoration.

Doch zu dieser frühen Morgenstunde hatten sich erst wenige
Käufer eingefunden: einige Kunden, die später keine Zeit hatten,
Haushälterinnen aus der Nachbarschaft, ein paar Frauen, die sich
dem Gedränge am Nachmittag nicht aussetzen wollten. Das mit Waren
vollgepfropfte Geschäft war noch leer, aber sichtlich gerüstet. Die
vorbeieilenden Fußgänger würdigten die Auslagen kaum eines Blicks.
Nur die Bewohner des Stadtviertels, die kleinen Geschäftsleute vor
allem, die durch diesen ungeheuren Aufwand an Fahnen und Dekoration
in Aufruhr versetzt wurden, standen in Gruppen unter den Türen und
auf der Straße und tauschten hier und da bittere Bemerkungen aus.
Hauptsächlich erboste sie ein in der Rue de la Michodière vor dem
Warenabgang haltender Wagen, einer jener vier, die Mouret in ganz
Paris für sich Reklame machen ließ. Grün angestrichen, mit Rot und
Gelb verziert, leuchtete er im hellen Sonnenschein wie Gold und
Purpur. Auf beiden Seiten war der Name der Firma zu lesen, darüber
eine auffallende Anzeige, die auf den heutigen großen Sonderverkauf
hinwies. Nachdem der Wagen mit den restlichen Paketen vom Tag
vorher vollgeladen war, preschte das prächtige Pferd im Trab davon.
Baudu stand blaß auf der Schwelle seines Ladens und blickte
haßerfüllt diesem Fahrzeug nach, das den verabscheuten Namen des
»Paradieses der Damen« im hellen Sonnenlicht durch ganz Paris
spazierenführte.

Mittlerweile waren einige Droschken angekommen und hatten sich
hintereinander aufgestellt. Sooft eine Käuferin eintrat, entstand
eine Bewegung unter den Laufburschen, die, in die Livree des Hauses
gekleidet – hellgrüner Anzug, gelb und rot gestreifte Weste –,
unter der hohen Eingangstür warteten. Der Inspektor Jouve, in
Schwarz mit weißer Krawatte und allen Kriegsauszeichnungen, empfing
die Damen voll ernster Höflichkeit, um sie nach den verschiedenen
Abteilungen zu weisen. Dann verschwanden sie in dem Vorraum, der in
einen orientalischen Saal umgewandelt war.

Schon von der Place Gaillon aus konnte man diesen Saal sehen.
Decken und Wände waren mit den Schätzen des Orients verkleidet,
türkischen, arabischen, persischen, indischen Teppichen in den
sattesten Farben und üppigsten Mustern. Mouret selbst hatte diesen
Gedanken gehabt, der alle in höchstes Erstaunen versetzte. Er hatte
in der Levante zu ausgezeichneten Bedingungen eine Sammlung alter
und neuer Teppiche angekauft, wie sie bisher nur bei
Raritätenhändlern für teures Geld zu haben gewesen waren. Er wollte
den Markt damit überschwemmen, gab sie fast zum Einkaufspreis ab
und gedachte nur so viele zu behalten, wie er für die prächtige
Ausstattung seines Hauses brauchte.

Als Denise, die gerade an diesem Montag ihre neue Stelle
antreten sollte, um acht Uhr morgens durch den orientalischen Saal
kam, war sie ganz verblüfft. Sie erkannte den Eingang gar nicht
wieder und betrachtete verwirrt diese Haremsdekoration am Portal.
Ein Laufbursche führte sie ins Dachgeschoß hinauf und übergab sie
Frau Cabin, die damit betraut war, die Kammern der Verkäuferinnen
reinzuhalten und zu überwachen. Frau Cabin wies Denise nach Nummer
sieben, wohin ihr Koffer schon vorgetragen worden war. Es war ein
winziger Raum mit einer Luke auf das Dach, möbliert mit einem
schmalen Bett, einem Nußbaumschrank, einem Toilettentisch und zwei
Stühlen. Zwanzig solcher Mansarden lagen wie Klosterzellen an einem
gelb angestrichenen Gang. Von den fünfunddreißig Verkäuferinnen
schliefen hier diejenigen, die in Paris keine Familie hatten,
während die übrigen auswärts wohnten, darunter einige bei
angeblichen Tanten oder Kusinen. Denise zog rasch ihr Wollkleid
aus, das durch das viele Bürsten fadenscheinig geworden und an den
Ärmeln vielfach ausgebessert war; es war das einzige, das sie aus
Valognes mitgebracht hatte. Dann legte sie den Arbeitsanzug ihrer
Abteilung an, ein schwarzes Seidenkleid, das auf dem Bett
bereitlag. Es war ein wenig zu lang und in den Schultern zu weit;
allein in ihrer Aufregung sputete sie sich dermaßen, daß sie sich
bei solchen Einzelheiten nicht aufhielt. Sie hatte noch nie in
ihrem Leben Seide getragen. Während sie in ihrer festtäglichen
Kleidung voller Unbehagen nach unten ging, fühlte sie sich gänzlich
fehl am Platz.

Als sie ihre Abteilung betrat, brach eben ein Streit los; sie
hörte Ciaire mit scharfer Stimme rufen:

»Ich bin vor ihr angekommen!«

»Das ist nicht wahr«, erwiderte Marguerite; »an der Tür hat sie
mich gestoßen, aber ich hatte schon den Fuß drinnen.«

Es handelte sich darum, wessen Name früher auf die Tafel
geschrieben werden sollte, die den Turnus beim Verkauf regelte. Die
Verkäuferinnen mußten sich in der Reihenfolge, wie sie ankamen, auf
einer Schiefertafel eintragen; nach jedem Verkauf löschten sie oben
ihren Namen und setzten ihn als letzten unten wieder an. Frau
Aurélie gab schließlich Marguerite recht.

»Immer Ungerechtigkeiten!« murmelte Ciaire wütend.

Doch der Eintritt Denises versöhnte die beiden. Sie betrachteten
sie und lächelten einander spöttisch zu. Wie konnte man nur so
geschmacklos herumlaufen! Das junge Mädchen trat linkisch zur
Schiefertafel, wo sie sich als letzte eintrug. Mittlerweile
betrachtete die Direktrice sie mit unruhiger Miene; sie konnte sich
nicht enthalten zu bemerken:

»Meine Liebe, in diesem Kleid hätten ja zwei von Ihrer Sorte
Platz! Es muß enger gemacht werden; außerdem verstehen Sie offenbar
gar nicht, sich anzuziehen. Kommen Sie her, damit ich das etwas in
Ordnung bringe.«

Sie führte sie vor einen der hohen Spiegel, die abwechselnd
zwischen den Schranktüren angebracht waren. Der weite Raum mit den
einheitlich gekleideten und abwartend herumstehenden Verkäuferinnen
wirkte unpersönlich wie die Empfangshalle eines Hotels. Jedes der
Mädchen trug zwischen zwei Knöpfen an der Brust einen großen
Bleistift, aus den Taschen blitzte der weiße Kassenblock hervor.
Einige von ihnen hatten bescheidenen Schmuck angelegt, Ringe,
Broschen, Ketten. Ihr eigentlicher Luxus aber, in dem sie bei der
erzwungenen Einförmigkeit ihrer Kleidung miteinander wetteiferten,
war ihr Haar, das bei allen mit dem Aufwand der raffiniertesten
Toilettenkünste frisiert war.

»Ziehen Sie den Gürtel etwas mehr zu«, fing Frau Aurélie wieder
an. »So, jetzt haben Sie wenigstens keinen Buckel mehr. Und Ihre
Haare! Wie kann man sie nur zu einem solchen Klumpen verunstalten!
Sie wären prachtvoll, wenn Sie damit umzugehen wüßten.«

Das war in der Tat Denises einzige Schönheit. Ihre aschblonden
Haare fielen ihr beim Kämmen bis zu den Knöcheln herab; sie waren
ihr so im Weg gewesen, daß sie sie einfach zu einem Knoten
zusammengerollt und mit einem Hornkamm festgesteckt hatte. Ciaire,
die beim Anblick dieser Fülle vor Neid verging, tat, als müsse sie
über die linkische Art lachen, wie sie gekämmt war. Sie rief mit
einem Wink eine Verkäuferin aus der Wäscheabteilung herbei, ein
Mädchen mit breiten, aber angenehmen Zügen. Die beiden
aneinanderstoßenden Abteilungen lagen in ständiger Fehde; wenn es
sich jedoch darum handelte, sich über andere lustig zu machen,
verstanden die Verkäuferinnen sich gleich.

»Fräulein Pauline, schauen Sie sich einmal diese Mähne an!«
sagte Ciaire und stieß mit dem Ellbogen gleichzeitig Marguerite an.
Sie tat, als müsse sie vor Lachen ersticken. Allein Pauline schien
nicht zum Scherzen aufgelegt zu sein. Sie betrachtete Denise einen
Augenblick und erinnerte sich, was sie selbst in den ersten Tagen
ihres Eintritts auszustehen gehabt hatte.

»Ach was«, sagte sie, »nicht jedermann hat eine solche Mähne!«
Damit kehrte sie in die Wäscheabteilung zurück und ließ die anderen
verlegen zurück. Denise, die alles mit angehört hatte, sandte ihr
einen dankbaren Blick nach, während Frau Aurélie ihr einen auf
ihren Namen ausgestellten Kassenblock übergab und sagte:

»Jetzt machen Sie sich mit den Gewohnheiten des Hauses vertraut
und warten Sie, bis Sie im Verkauf an die Reihe kommen; es wird
heute heiß hergehen. Da werden wir ja sehen, was Sie können.«

Die Abteilung blieb indessen leer; es kamen in dieser frühen
Morgenstunde nur wenige Kunden zur Konfektion herauf. Denise machte
sich selber Mut, denn es galt, ihren Platz zu erobern. Man hatte
ihr am Tag zuvor gesagt, daß sie kein festes Gehalt, sondern nur
ihre Prozente bekommen werde, die übliche Provision nach jedem
Verkauf. Sie hoffte dennoch, auf zwölfhundert Franken zu kommen,
denn sie wußte, daß gute Verkäuferinnen es auf zweitausend
brachten. Ihre Ausgaben standen fest: hundert Franken im Monat
würden genügen, die Pension Pépés zu bestreiten und auch Jean etwas
zuzustecken, der ja noch nichts bezahlt bekam; dabei würde ihr noch
so viel übrigbleiben, daß sie selber leben und sich hier und da ein
Wäsche- oder Kleidungsstück kaufen konnte. Allein um eine so hohe
Summe zu erreichen, mußte sie fleißig und geschickt sein, sich die
Mißgunst, die sie umgab, nicht allzu sehr zu Herzen nehmen, sich
wehren und, wenn nötig, den ihr zukommenden Teil sich auch mit
Gewalt erobern.

Während sie sich mit solchen Gedanken beschäftigte, ging ein
großer junger Mann durch die Abteilung und lächelte ihr zu. Als sie
Deloche erkannte, der am Tag zuvor in die Spitzenabteilung
eingetreten war, erwiderte sie lächelnd seinen Gruß, ganz glücklich
über diese Freundschaft, die ihr hier plötzlich begegnete; sie sah
darin eine glückliche Vorbedeutung.

Um halb zehn rief eine Glocke zur ersten Mahlzeit. Dann wurde
die zweite Schicht gerufen. Immer noch kamen keine Kunden. Frau
Frédéric, die zweite Abteilungsleiterin, die in ihrer ewig
verdrossenen Witwenstimmung von vornherein alles schwarz sah,
versicherte, der Tag sei verloren; keine vier Katzen würden
erscheinen; man könne ruhig die Schränke schließen und nach Hause
gehen. Diese Prophezeiung verdüsterte das platte Gesicht
Marguerites, die sehr geldgierig war, während Claire schon an eine
Landpartie dachte, falls das Haus Bankrott machen sollte. Frau
Aurélie ging stumm und ernst in der leeren Abteilung umher wie ein
General, den bei Sieg und Niederlage gleichermaßen die
Verantwortung trifft. Gegen elf Uhr erschienen einige Damen. Die
Reihe zum Verkaufen war an Denise. Eben wurde eine Kundin
gemeldet.

»Es ist die Dicke aus der Provinz, Sie wissen ja«, flüsterte
Marguerite.

Es war eine Dame von fünfundvierzig Jahren, die von Zeit zu Zeit
aus einem entfernten Winkel des Landes nach Paris kam. Zu Hause
legte sie monatelang ihre Ersparnisse beiseite. Wenn sie dann in
der Stadt war, galt ihr erster Weg dem »Paradies der Damen«, wo sie
alles bis auf den letzten Sou ausgab. Selten machte sie eine
briefliche Bestellung, sie wollte sehen, was sie kaufte, wollte die
Freude genießen, die Ware zu befühlen. Das ganze Geschäft kannte
sie, man wußte, daß sie Boutarel hieß und in Albi wohnte; um das
übrige kümmerte sich niemand.

»Es geht Ihnen hoffentlich gut, gnädige Frau?« fragte Frau
Aurélie, die ihr höflich entgegenging. »Was darf es sein? Wir
stehen ganz zu Ihrer Verfügung.«

Dann wandte sie sich um und rief:

»Ein Fräulein bitte!«

Denise trat näher, allein Claire war ihr zuvorgekommen.
Gewöhnlich war sie ziemlich träge beim Verkauf; sie machte sich
nicht viel aus dem Geld; sie verdiente außerhalb des Hauses weit
mehr und ohne jede Mühe … Doch der Gedanke, der Neuen eine
Kundin wegzukapern, spornte sie an.

»Ich bin an der Reihe«, setzte sich Denise empört zur Wehr. Frau
Aurélie warf ihr einen strengen Blick zu.

»Hier befehle ich. Alte Kunden können Sie noch nicht bedienen;
warten Sie, bis Sie sich im Hause besser auskennen.«

Denise wandte sich ab, und da ihr die Tränen in die Augen
traten, kehrte sie den anderen den Rücken und tat, als wollte sie
auf die Straße hinunterschauen. Wie, versuchte man sie am Verkauf
zu hindern? Sollten sich alle zusammengetan haben, um ihr die
ersten Kunden wegzuschnappen? Die Sorge um die Zukunft erfaßte sie;
sie fühlte sich wie erdrückt unter so viel Feindseligkeit. In ihrer
bitteren Verlassenheit preßte sie die Stirn an die kalte
Fensterscheibe, blickte nach dem »Vieil Elbeuf« hinüber und dachte,
es wäre besser gewesen, wenn sie ihren Onkel gebeten hätte, sie zu
behalten; jetzt stand sie ganz allein in diesem riesigen Haus da,
wo niemand sie gern sah.

Inzwischen hörte sie hinter sich die Stimmen summen.

»Der ist mir zu eng«, sagte Frau Boutarel.

»Aber gnädige Frau«, erwiderte Claire, »die Schultern sitzen
genau richtig … Vielleicht hätten Sie lieber einen Umhang als
einen Mantel?«

Denise fuhr zusammen, eine Hand hatte sich auf ihren Arm gelegt,
und Frau Aurélie fragte streng:

»Nun tun Sie überhaupt nichts? Sie betrachten sich die Leute da
draußen? So geht das nicht!«

»Man läßt mich ja nicht verkaufen.«

»Es gibt andere Arbeiten für Sie, fangen Sie wie alle an …
Hier, legen Sie die Sachen zusammen!«

Um die wenigen Kunden zu bedienen, die bisher gekommen waren,
hatte man schon sämtliche Fächer leeren müssen; auf den beiden
langen Eichentischen rechts und links lagen ganze Haufen von
Mänteln, Umhängen und Kleidern aller Sorten und Größen.

Wortlos machte Denise sich daran, sie zusammenzulegen und
sorgfältig wieder in die Schränke zu hängen. Es war die
untergeordnetste Arbeit der Anfängerinnen. Sie widersprach nicht,
da sie wußte, daß man unbedingten Gehorsam forderte; sie wartete
einfach ab, ob die Direktrice sie auch verkaufen lassen werde, wie
sie es anfangs vorgehabt zu haben schien.

Sie war immer noch beim Zusammenlegen, als Mouret erschien; das
störte sie aus ihrer trüben Stimmung auf. Sie errötete, ohne zu
wissen, weshalb, und fühlte sich wieder von jener seltsamen Angst
erfaßt, denn sie glaubte, daß er sie ansprechen werde. Allein er
sah sie gar nicht, er erinnerte sich nicht mehr an diese kleine
Person, die ihm einmal durch einen vorübergehenden günstigen
Eindruck aufgefallen war.

»Frau Aurélie!« rief er in gebieterischem Ton.

Er war blaß, die Augen aber waren hell und hatten ihre
Entschlossenheit behalten. Auf seinem Gang durch die Abteilungen
hatte er überall gähnende Leere vorgefunden, und bei all seinem
eigensinnigen Vertrauen in sein Glück war doch plötzlich die
Möglichkeit einer Niederlage in seinen Überlegungen aufgetaucht.
Allerdings war es erst elf Uhr, und er wußte aus Erfahrung, daß der
Hauptansturm immer nachmittags kam. Allein einige Anzeichen
beunruhigten ihn: bei früheren Großverkäufen hatte sich schon am
Morgen eine gewisse Bewegung gezeigt, während heute sogar die
Kunden aus dem Stadtviertel fehlten, die als Nachbarinnen zu ihm zu
kommen pflegten.

Eben sagte Frau Boutarel, die sonst immer etwas kaufte:

»Nein, Sie haben diesmal nichts, was mir gefällt … Ich
werde mich ein andermal entschließen.«

Mouret blickte ihr nach; als Frau Aurélie auf seinen Ruf
herbeikam, nahm er sie beiseite, und die beiden wechselten rasch
einige Worte. Sie machte eine Geste des Bedauerns, offenbar
berichtete sie ihm, daß der Verkauf nicht recht in Schwung kommen
wolle. Sie standen sich einen Augenblick wortlos gegenüber, von
einem jener Zweifel gepackt, die ein Feldherr seinen Soldaten zu
verbergen pflegt. Endlich sagte Mouret laut und zuversichtlich:

»Wenn Sie noch mehr Leute brauchen, nehmen Sie ein Mädchen aus
dem Atelier, es wird doch etwas mithelfen können.«

Verzweifelt setzte er seine Besichtigung fort. Er vermied es
schon seit dem Morgen, Bourdoncle zu begegnen, dessen sorgenvolle
Bemerkungen ihn reizten. Als er die Wäscheabteilung verließ, wo das
Geschäft noch schwächer ging, stieß er doch plötzlich auf ihn und
mußte sein Gejammer über sich ergehen lassen. Da schickte er ihn
ganz einfach zum Teufel mit all der Schroffheit, die er in
schlimmen Stunden selbst seinen höchsten Angestellten gegenüber an
den Tag legte.

»Lassen Sie mich in Ruhe! Es geht ja ausgezeichnet … Ich
werfe schließlich noch alle Miesmacher zur Tür hinaus.«

Dann stellte er sich an der Treppe vom Zwischenstock ins
Erdgeschoß auf. Von diesem Punkt aus konnte er das ganze Geschäft
überblicken. Doch nun erschien ihm die allgemeine Leere noch
trostloser: In der Spitzenabteilung war nur eine alte Dame zu
sehen, die sämtliche Kästen um und um wühlen ließ, ohne etwas zu
kaufen; in der Wäscheabteilung feilschten drei Frauenzimmer um
Kragen zu achtzehn Sous. Unten in den Seitengängen waren die Kunden
zwar etwas zahlreicher, aber sie wanderten unentschlossen an den
Tischen vorbei. Bei den Kurzwaren drängten sich einige Weiber; in
den Abteilungen für Weißwaren und für Wollwaren dagegen war wieder
kaum jemand zu entdecken. Die Laufburschen in ihren grünen Anzügen
mit den breiten glänzenden Messingknöpfen warteten mit hängenden
Armen auf die Kunden. Von Zeit zu Zeit ging einer der Inspektoren
mit strenger Miene vorüber. Am meisten beklommen machte Mouret die
Friedhofstille, die in der Halle herrschte. In dem gedämpften
Licht, das durch die Milchglasdecke fiel, lag die Seidenabteilung
wie im Schlaf. Langsam kamen allerdings Wagen an, man hörte, wie
draußen plötzlich Pferde angehalten wurden, ein Kutschenschlag sich
geräuschvoll schloß. Ein unbestimmter Lärm drang herein:
Neugierige, die sich vor den Auslagen drängten, Droschken, die auf
der Place Gaillon hielten. Allein noch sah Mouret die Kassierer
untätig hinter ihren Schaltern sitzen, die Packtische blieben leer,
anstatt sich mit Paketen zu füllen, und er hatte das Gefühl, als
sei seine große Maschine zum Stehen gekommen.

»Sehen Sie sich mal den Chef an, Favier«, murmelte Hutin; »er
scheint nicht gerade in rosiger Stimmung zu sein.«

»Das ist ja auch eine gräßliche Spelunke«, erwiderte Favier,
»ich habe heute noch gar nichts verkauft.«

Sie tauschten ihre Bemerkungen aus, ohne einander anzublicken.
Die übrigen Verkäufer der Abteilung waren damit beschäftigt, unter
der Anleitung Robineaus große Stöße von »Pariser Glück« aufzulegen,
während Bouthemont in ein angelegentliches Gespräch mit einer
jungen Frau vertieft war und, wie es schien, eine wichtige
Bestellung aufnahm.

»Ich brauche für Sonntag hundert Franken«, sagte jetzt
Hutin.

»Wenn ich nicht täglich im Durchschnitt zwölf Franken
herausschlage, bin ich pleite … Ich hatte so fest auf diesen
Sonderverkauf gebaut.«

»Verflucht! Hundert Franken, das ist viel!« meinte Favier. »Ich
brauche nicht mehr als fünfzig oder sechzig … Sie leisten sich
noble Frauenzimmer, wie es scheint?«

»Ach wo, mein Lieber. Denken Sie sich, so etwas Dummes: ich habe
gewettet und habe verloren … Ich muß jetzt fünf Personen
freihalten, zwei Herren und drei Damen. Alle Wetter! Der ersten,
die mir in die Hände fällt, will ich fünfundzwanzig Meter ›Pariser
Glück‹ anhängen!«

So plauderten sie noch eine Weile und erzählten einander, was
sie tags zuvor gemacht hatten und was sie in acht Tagen zu tun
gedächten. Favier hatte die Leidenschaft, bei Pferderennen zu
wetten, Hutin dagegen war mehr für Bootsfahrten und bewegte sich
überdies gern in Gesellschaft von Tingeltangelsängerinnen. Allein
beide stachelte das gleiche Bedürfnis nach Geld an, sie dachten nur
an Geld und plagten sich um Geld vom Montag bis zum Samstag, um
dann am Sonntag alles zu verprassen. Dies war der einzige Gedanke,
der sie im Geschäft beherrschte, ständig lebten sie im Kampf ums
Geld. Und da kaperte dieser Schuft von Bouthemont Hutin die Botin
von Frau Sauveur weg, die magere Person, mit der er eben sprach!
Ein schönes Geschäft: zwei, drei Dutzend ganze Stücke …

In diesem Augenblick hatte auch Robineau Favier eine Käuferin
weggeschnappt.

»Der wird bald seine Rechnung machen müssen«, sagte Hutin, der
den geringsten Anlaß dazu benutzte, die ganze Abteilung gegen den
Mann aufzuhetzen, dessen Stelle er haben wollte. »Wozu mischen sich
die oben auch noch in den Verkauf? Auf Ehrenwort, wenn ich jemals
Zweiter werde, sollt ihr sehen, wie anständig ich sein werde!«

Er schien die Liebenswürdigkeit in Person zu sein. Favier sandte
ihm einen mißtrauischen Blick zu und murmelte in seiner galligen
Art:

»Ja, ich weiß … Ich wollte, Sie wären es schon.«

Als er eine Kundin sich nähern sah, setzte er hinzu: »Aufgepaßt,
da kommt etwas für Sie!«

Es war eine Dame mit kupferrotem Gesicht in einem roten Kleid
mit gelbem Hut. Hutin witterte sofort, daß sie nichts kaufen würde.
Er bückte sich rasch unter den Tisch und tat, als müsse er seine
Schuhbänder nachziehen. Dabei brummte er:

»Kommt gar nicht in Frage! Die soll sich ein anderer nehmen.
Besten Dank, das wäre verlorene Mühe.«

Allein Robineau rief nach ihm.

»Wer ist an der Reihe? Herr Hutin? Wo ist Herr Hutin?«

Als dieser keine Antwort gab, erhielt der nächstfolgende
Verkäufer die kupferrote Dame. Sie verlangte tatsächlich nur Muster
und Preisangaben; dabei hielt sie den Angestellten zwanzig Minuten
auf und überhäufte ihn mit Fragen. Der Zweite hatte indessen
bemerkt, daß Hutin sich hinter dem Tisch wieder aufgerichtet hatte.
Als nun eine neue Kundin erschien, trat er mit strenger Miene
dazwischen und hielt den jungen Mann zurück.

»Sie haben Ihren Einsatz verpaßt … Ich habe Sie gerufen, da
Sie aber dahinten steckten … «

»Ich habe nichts gehört, Herr Robineau … «

»Schluß! Schreiben Sie sich als letzter ein! Herr Favier, Sie
sind an der Reihe!«

Favier sandte seinem Freund einen Blick des Bedauerns zu, war
aber im Grunde entzückt. Hutin wandte sich wütend ab. Er kannte die
Kundin; es war eine reizende Blondine, die oft in der Abteilung
erschien. Sie kaufte immer viel, ließ alles in den Wagen schaffen
und verschwand sodann. Sie war groß und elegant, mit auserlesenem
Geschmack gekleidet, schien sehr reich zu sein und der besten
Gesellschaft anzugehören.

»Nun, was ist mit Ihrer Kokotte?« fragte Hutin, als Favier die
Dame zur Kasse begleitet hatte und zurückkam.

»Die – eine Kokotte? Bestimmt nicht, die sieht sehr anständig
aus.«

»Ach was, natürlich ist sie eine Kokotte! Die sehen heutzutage
alle anständig aus. Bei den Frauen kann man nie wissen … «

Favier sah auf seinen Block und meinte:

»Mir kann's gleich sein. Für zweihundertdreiundneunzig Franken
habe ich ihr Sachen aufgehängt; das macht fast drei Franken für
mich.«

Hutin verzog den Mund und begann über die Kassenblocks zu
schimpfen. Auch so eine saubere Erfindung des Chefs! Überhaupt ein
schöner Tag! Wenn das so weiterging, würde er nicht einmal genug
verdienen, um seine Gäste mit Selterswasser zu bewirten.

Mouret, der nach einer Pause seinen Beobachtungsposten an der
Treppe wieder eingenomemn hatte und sichtlich Mut schöpfte, mußte
jetzt häufig Platz machen, um Kundinnen vorüberzulassen, die in
kleinen Gruppen in die Wäsche- und die Konfektionsabteilung
heraufkamen. In dem gedämpften Licht der Seidenhalle hatten
einzelne Damen bereits ihre Handschuhe abgelegt, um das zarte
Gewebe des »Pariser Glücks« besser befühlen zu können. Dabei
plauderten sie halblaut wie in einem Salon. Er täuschte sich nicht
länger über das Geräusch, das von außen kam, das Heranrollen der
Droschken, das Zuschlagen der Wagentüren, das zunehmende Lärmen der
Menge. Er fühlte sozusagen, wie die Maschine unter ihm sich in
Bewegung setzte, warm wurde und neues Leben entwickelte, angefangen
von den Kassen, wo das Geklimper der Goldstücke erklang, den
Tischen, wo die Angestellten sich beeilten, die gekauften Waren
einzupacken, bis hinab in die Tiefen des Kellers, wo die
Warenabgangsstelle sich immer mehr mit Paketen füllte. Inmitten
dieses Gewühls ging der Inspektor Jouve mit ernster Miene auf und
ab, um nach Diebinnen Ausschau zu halten.

»Sieh einer an, du bist es!« sagte Mouret plötzlich, als ein
Laufbursche Vallagnosc zu ihm brachte. »Nein, du störst mich
durchaus nicht. Du brauchst nur mitzukommen, wenn du alles sehen
willst, heute bleibe ich am Feind.«

Im Grunde allerdings war er noch immer nicht ganz beruhigt;
zweifellos, die Leute kamen, aber würde der Sonderverkauf den
erwarteten Triumph bringen? Er ließ sich jedoch nichts anmerken und
gab sich sehr heiter, als er Paul mit sich zog.

»Die Sache scheint ja direkt in Fluß kommen zu wollen«, bemerkte
Hutin zu Favier.

Aufmerksam sah er sich im ganzen Geschäft um. Plötzlich sagte
er:

»Kennen Sie Frau Desforges, die Freundin vom Chef? Da, diese
Brünette in der Handschuhabteilung, der Mignot gerade ein Paar
anprobiert.«

Er schwieg, dann fuhr er flüsternd fort, als spreche er mit
Mignot, von dem er kein Auge ließ:

»Ja, ja, so ist's recht, mein Kleiner: streichle ihr nur gut die
Fingerchen; wird dir viel nützen! Man kennt ja deine
Eroberungen!«

Zwischen ihm und Mignot, dem Handschuhverkäufer, bestand eine
erbitterte Nebenbuhlerschaft; beide sahen sie gut aus, beide
konnten sie es nicht lassen, mit den Kundinnen zu kokettieren.
Übrigens konnte weder der eine noch der andere sich irgendeines
bedeutenden Erfolgs rühmen; aber sie logen drauflos und wollten
jedermann glauben machen, daß sie geheimnisvolle Abenteuer hätten,
Rendezvous mit Gräfinnen, über den Ladentisch hinweg heimlich
vereinbart.

»Sie sollten ihm die Dame abluchsen«, sagte Favier in seiner
unbewegten Art.

»Das ist ein Gedanke!« rief Hutin. »Wenn sie in unsere Abteilung
kommt, will ich sie abfangen; ich muß hundert Sous haben.«

In der Handschuhabteilung saß eine ganze Reihe von Damen vor den
mit grünem Tuch überzogenen Tischen. Mignot hatte Frau Desforges
schon zwölf Paar Ziegenlederhandschuhe verkauft, sechs Paar weiße,
sechs Paar leichte »Paradies«-Handschuhe, die Spezialität des
Hauses. Dann hatte sie noch drei Paar schwedische genommen; jetzt
ließ sie sich sächsische Handschuhe anprobieren, nur fürchtete sie,
daß die Nummer nicht ganz passe.

»Aber vorzüglich, gnädige Frau!« rief Mignot. »Sechsdreiviertel
wäre zu groß für eine Hand wie die Ihre.«

Er hatte sich halb über den Tisch gelehnt, hielt ihre Hand,
ergriff einen nach dem ändern ihre Finger und streifte ihr mit
sanftem, gleichmäßigem Druck die Handschuhe über; dabei blickte er
sie an, als erwarte er in ihren Zügen den Ausdruck eines
wollüstigen Behagens zu lesen. Allein sie hielt den Arm auf den
Tisch gestützt und überließ ihm ihre Finger mit derselben
Gleichgültigkeit, mit der sie ihrer Zofe den Fuß entgegenstreckte,
damit sie ihr die Stiefelchen zuknöpfe. Er war für sie kein Mann;
sie sah ihn nicht einmal an.

»Ich tue Ihnen doch nicht weh, gnädige Frau?«

Sie schüttelte verneinend den Kopf. Der Geruch der sächsischen
Handschuhe, dieses Gemisch von Wildgeruch und Moschus, erregte sie
gewöhnlich; sie hatte oft lachend ihre Vorliebe für dieses
zweideutige Parfüm eingestanden. Doch an diesem einfachen
Ladentisch roch sie die Handschuhe gar nicht, und der Angestellte,
der seine Pflicht tat, ließ sie völlig kalt.

»Was befehlen Sie noch, gnädige Frau?«

»Nichts, danke. Bringen Sie alles zur Kasse zehn, für Frau
Desforges.«

Wie es im Haus üblich war, gab sie an einer Kasse ihren Namen an
und ließ alle Einkäufe dorthin schaffen, ohne sich von einem
Verkäufer begleiten zu lassen. Als sie sich entfernt hatte,
zwinkerte Mignot mit den Augen und wandte sich seinem Nachbarn zu,
den er glauben machen wollte, daß sich soeben Außerordentliches
zwischen ihm und dieser Kundin zugetragen habe.

»Das ist doch ein Weib, wie?« sagte er. »Von morgens bis abends
möchte man ihr alles mögliche anprobieren!«

Inzwischen setzte Frau Desforges ihre Einkäufe fort, begab sich
zu den Weißwaren, um dort Geschirrtücher zu kaufen, dann machte sie
die Runde bis zur Wollwarenabteilung am Ende des Ganges. Da sie mit
ihrer Köchin sehr zufrieden war, wollte sie ihr ein Kleid schenken.
Bei den Wollwaren drängte sich die Menge, zumeist kleine
Bürgersfrauen, die die Stoffe betasteten und sich in stumme
Berechnungen verloren. Auf den Tischen türmten sich die Ballen, es
war ein einziges Durcheinander.

Hinter einem Stoß Popeline stand Liénard und scherzte mit einem
Mädchen, einer Arbeiterin aus dem Stadtviertel. Er verabscheute
diese Großverkäufe, die ihn bloß todmüde machten, und drückte sich
gern um die Arbeit; von seinem Vater bekam er genug Taschengeld, um
sich wegen der Provision keine grauen Haare wachsen zu lassen. Er
tat gerade so viel, daß er nicht vor die Türe gesetzt wurde.

»Hören Sie doch, Fräulein Fanny«, sagte er; »Sie haben es immer
gar so eilig. Sind Sie mit dem Stoff zufrieden, den Sie neulich
gekauft haben? Ich werde mir bei Ihnen die Provision abholen.«

Doch das Mädchen schlüpfte lachend davon, und Liénard sah sich
Frau Desforges gegenüber. Höflich fragte er:

»Was darf es sein, gnädige Frau?«

Sie verlangte einen nicht zu teuren und doch guten, dauerhaften
Stoff für ein Kleid. Um sich nicht mit dem Herabholen der Ballen
abmühen zu müssen, redete Liénard ihr zu, eines der auf dem Tisch
ausgebreiteten Muster zu wählen. Es lagen da verschiedene Arten von
Kaschmir, Serge und Vigogne. Er versicherte ihr, es gebe nichts
Besseres, Dauerhafteres. Allein keiner dieser Stoffe schien Frau
Desforges zu befriedigen. Sie hatte in einem der Fächer einen
bläulichen Escot bemerkt, den sie sehen wollte. Er mußte sich wohl
oder übel bequemen, ihn herunterzuholen. Sie fand jedoch den Stoff
zu grob. Nun ließ sie sich rein zum Vergnügen alle möglichen
Gattungen von Wollstoffen vorlegen, obgleich es ihr nicht darauf
angekommen wäre, den ersten besten zu wählen. Der junge Mann mußte
bis zu den obersten Fächern hinaufsteigen und Ballen
herbeischleppen, daß ihm die Arme weh taten. Der Tisch war im Nu
mit Stoffen in allen Geweben und allen Farben überladen. Ohne daß
sie nur im geringsten beabsichtigte, etwas davon zu kaufen, ließ
Frau Desforges sich auch noch Grenadine und Chambéry-Gaze zeigen.
Als sie dann genug hatte, meinte sie:

»Ach, mein Gott, der erste ist doch immer der beste, es ist ja
nur für meine Köchin. Ja, die Serge mit den kleinen Tupfen, die zu
zwei Franken der Meter.«

Und als Liénard, blaß vor Wut, den Stoff abgemessen hatte, sagte
sie:

»Tragen Sie das zur Kasse zehn, für Frau Desforges.«

Als sie sich entfernen wollte, bemerkte sie Frau Marty in
Begleitung ihrer Tochter Valentine, eines großen, mageren Mädchens
von vierzehn Jahren, das bereits sehr begehrliche Blicke auf die
Stoffe warf.

»Wie, Sie sind es, liebe gnädige Frau?«

»Ja, meine Liebe. Diese Menschenmenge, nicht wahr?«

»Reden wir nicht davon; man erstickt ja fast. Es ist ein
einmaliger Erfolg! Haben Sie den orientalischen Saal gesehen?«

»Großartig, unerhört!«

Inmitten der Menge hin und her gestoßen, ergingen sie sich in
Lobeserhebungen über die Teppichausstellung. Dann erklärte Frau
Marty, daß sie einen Mantelstoff suche, sie wisse nur noch nicht,
was für einen.

»Kommen Sie doch mit in die Seidenabteilung, sehen wir uns das
vielgerühmte ›Pariser Glück‹ an«, sagte Frau Desforges.

Frau Marty zögerte einen Augenblick. Seide werde wohl zu teuer
sein, meinte sie. Sie habe ihrem Mann in aller Form versprochen,
vernünftig zu sein. Sie kaufte nun schon seit einer Stunde ein,
eine ganze Last von verschiedenen Waren wurde bereits hinter ihr
hergetragen. Schließlich gab sie aber doch nach.

Auch die Seidenabteilung hatte erheblichen Zulauf bekommen.
Besonders groß war das Gedränge vor der Dekoration, die Hutin unter
den Anweisungen Mourets hergerichtet hatte. Rings um eine der
Säulen, die das Glasdach trugen, ergoß sich gleichsam eine Flut von
Stoffen, ein schäumender Sturzbach von oben herab auf das Parkett.
Helle Atlasse und zarte Seiden prangten in allen Tönen, nilgrün,
indischblau, mairosa, perlmutterfarben; dann kamen stärkere Gewebe,
in warmen, leuchtenden Schattierungen, in mächtigen Wellen
herabfließend; ganz unten, gleichsam in einem Becken, schlummerten
die schweren Stoffe, Damaste, Brokate, perlenbesetzte und
durchwirkte Seiden, umrahmt von allen möglichen Samten, schwarzen,
weißen, farbigen, mit Seide oder Atlas untermischt wie in einem
unbeweglichen See, in dem alle Farben sich spiegelten.

»Du bist auch da?« rief Frau Desforges, als sie Frau Bourdelais
vor einem Tisch sitzen sah.

»Oh, guten Tag!« erwiderte Frau Bourdelais und reichte den Damen
die Hand. »Ja, ich wollte mir die Sache doch auch ein wenig
anschauen.«

»Prachtvoll, wie? Man könnte davon träumen … Hast du den
orientalischen Saal gesehen?«

»Ja; er ist märchenhaft!«

Allein trotz dieser Begeisterung, welche das Zeichen des Tages
blieb, bewahrte Frau Bourdelais die Nüchternheit einer praktischen
Hausfrau. Sie prüfte sorgfältig ein Stück »Pariser Glück«, denn sie
war bloß gekommen, um dieses günstige Angebot auszunützen. Sie war
mit der Seide zufrieden und kaufte fünfundzwanzig Meter.

»Wie, du gehst schon?« fing Henriette wieder an. »Komm doch
einmal mit uns herum.«

»Nein, danke; sie warten zu Hause auf mich. Ich wollte die
Kinder nicht in dieses Gewühl mitbringen.«

Und sie ging mit dem Verkäufer, der die fünfundzwanzig Meter
Seide trug, zur Kasse zehn, wo der junge Albert schon langsam den
Kopf verlor, so stark wurde er in Anspruch genommen. Sie mußten
eine Weile warten, ehe sie an die Reihe kamen.

»Hundertvierzig Franken!« rief endlich Albert den Posten auf.
Frau Bourdelais zahlte und gab ihre Adresse an, denn sie war zu Fuß
gekommen und wollte den Stoff nicht mit sich herumschleppen. Die
Seide wurde von Joseph, der hinter der Kasse stand, verpackt und
das Paket in einen der wartenden Rollkörbe geworfen und gleich
darauf in die Abgangsstelle hinuntergeschafft. Wie ein
unersättlicher Abgrund schien heute der Keller die Waren des Hauses
verschlingen zu wollen.

Mittlerweile war in der Seidenabteilung ein solcher Andrang
entstanden, daß Frau Desforges und Frau Marty nicht gleich bedient
werden konnten. Sie standen eine Weile eingekeilt unter den Damen,
die die Stoffe besichtigten und befühlten, ohne sich entschließen
zu können. Um das »Pariser Glück« gab es geradezu einen Kampf.
Sämtliche Angestellten waren mit nichts anderem beschäftigt, als
diese Seide abzumessen; fortwährend hörte man das Knirschen der
Scheren, und es schienen nicht genug Arme da zu sein, die gierig
ausgestreckten Hände der Kundinnen zu befriedigen.

»Der Stoff ist nicht übel für fünf Franken sechzig!« sagte Frau
Desforges, die sich ein Stück »Pariser Glück« vom Tisch ergattert
hatte.

Frau Marty und ihre Tochter Valentine dagegen waren enttäuscht.
Die Anzeigen in den Zeitungen hatten so viel von dieser Seide
erzählt, daß sie etwas noch Festeres und Glänzenderes erwartet
hatten. Inzwischen hatte Bouthemont Frau Desforges erkannt und
eilte ihr mit seiner etwas plumpen Liebenswürdigkeit entgegen. Wie,
die gnädige Frau wurde noch nicht bedient? Das war unverzeihlich.
Sie möge Nachsicht üben, sie wüßten in der Tat heute nicht, wo
ihnen der Kopf stehe.

»Schauen Sie mal«, murmelte Favier, während er hinter Hutin
einen Kasten mit Samt herabholte, »da angelt Ihnen Bouthemont Ihre
Freundin weg.«

Hutin hatte Frau Desforges schon längst vergessen, denn er war
außer sich über eine alte Dame, die ihn eine volle Viertelstunde
aufgehalten hatte, um dann einen Meter schwarzen Atlas zu kaufen.
Wenn der Andrang zu arg wurde, hielt man sich nicht mehr an die auf
der Tafel stehende Reihenfolge, sondern die Verkäufer bedienten,
wie es eben kam. Gerade wollte Hutin sich Frau Boutarel zuwenden,
die nun auch ihren Nachmittag im »Paradies der Damen« totschlug,
nachdem sie schon vormittags drei Stunden hier zugebracht hatte, da
versetzte ihn der Wink Faviers in höchste Aufregung. Wie, sollte
ihm die Freundin des Chefs entgehen, von der er sich hundert Sous
Provision versprochen hatte? In diesem Augenblick hörte er
Bouthemont rufen:

»Meine Herren, jemand hierher!«

Da gab Hutin Frau Boutarel an Robineau ab, der eben
unbeschäftigt war.

»Hier, gnädige Frau, wenden Sie sich bitte an den Zweiten; er
wird Sie besser bedienen als ich.«

Damit ging er los und ließ sich von dem Verkäufer aus der
Wollwarenabteilung die Sachen von Frau Marty geben, die dieser
hinter den Damen hergetragen hatte. Eine nervöse Aufregung schien
heute seinen sonst so feinen Spürsinn zu trüben. Gewöhnlich konnte
er beim ersten Blick auf eine Kundin sagen, ob und wieviel sie
kaufen werde. Je nachdem benahm er sich dann und beeilte sich, mit
ihr fertig zu werden, um zu einer anderen überzugehen, indem er sie
totredete und sie zu überzeugen suchte, daß er viel besser wisse
als sie selbst, welchen Stoff sie brauche.

»Was für eine Art Seide darf es sein?« fragte er Frau Desforges
mit seiner liebenswürdigsten Miene.

Sie hatte kaum den Mund geöffnet, um zu antworten, als er auch
schon fortfuhr:

»Ich weiß, ich weiß – ich habe genau, was Sie brauchen.«

Als das Stück »Pariser Glück« auf einer Ecke des Tisches unter
verschiedenen anderen Seidenstoffen, die bergeweise überall
herumlagen, aufgerollt war, traten Frau Marty und ihre Tochter
näher. Hutin, etwas enttäuscht, begriff, daß es sich zunächst um
einen Kauf dieser beiden handelte. Halblaut geflüsterte Worte
wurden ausgetauscht, Frau Desforges beriet die Damen.

»Natürlich, eine Seide zu fünf Franken sechzig wird niemals so
gut sein wie eine zu fünfzehn oder auch nur zu zehn Franken.«

»Sie ist recht dünn«, meinte Frau Marty; »ich finde sie zu
leicht für einen Mantel.«

Diese Bemerkung veranlaßte Hutin, sich einzumengen. Er lächelte
und sagte mit der überlegenen Höflichkeit des Mannes, der sich
einfach nicht täuschen kann:

»Gnädige Frau, die Schmiegsamkeit ist eben die hervorstechende
Eigenschaft dieser Seide, sie gibt nach, sie zerreißt nicht …
Dieser Stoff wird zu Ihnen am besten passen.«

Unter dem Eindruck einer solchen Entschiedenheit schwiegen die
Damen; sie nahmen den Stoff wieder zur Hand und prüften ihn, als
jemand sie an der Schulter berührte. Es war Frau Guibal, die schon
seit einer Stunde im Geschäft herumspazierte und ihre Augen an den
hier aufgestapelten Reichtümern weidete, ohne auch nur einen Meter
Kaliko zu kaufen. Jetzt ging das Schwatzen von neuem los.

»Wie, Sie sind es?«

»Ja, ich bin es, und schon reichlich herumgestoßen.«

»Nicht wahr, ein Riesenandrang! Man kann kaum vorwärtskommen.
Haben Sie den orientalischen Saal gesehen?«

»Ja, er ist hinreißend.«

»Mein Gott, welcher Erfolg! Bleiben Sie noch, wir gehen zusammen
hinauf.«

»Nein, danke, ich komme von oben.«

Hutin wartete und verbarg seine Ungeduld mühsam unter einem
gleichbleibenden Lächeln. Würden sie ihn noch lange so aufhalten?
Die Frauen genierten sich doch gar nicht, es war gerade, als
wollten sie ihm das Geld aus der Tasche stehlen. Endlich setzte
Frau Guibal ihren Weg fort; langsam, mit entzückter Miene machte
sie die Runde um die große Seidendekoration.

»Ich an Ihrer Stelle würde den Mantel fertig kaufen«, sagte Frau
Desforges, plötzlich auf das »Pariser Glück« zurückkommend.

»Das wird billiger für Sie.«

»Sie können recht haben; wenn ich das Anfertigen und die Zutaten
rechne … «, murmelte Frau Marty. »Und dann habe ich unter den
fertigen Mänteln eine größere Auswahl.«

Alle drei hatten sich erhoben. Frau Desforges wandte sich an
Hutin und sagte:

»Wollen Sie uns in die Konfektionsabteilung führen?«

Er stand verblüfft da, an solche Mißerfolge war er nicht
gewöhnt. Wie, die brünette Dame kaufte nichts? Sollte seine
Spürnase ihn getäuscht haben? Er ließ Frau Marty fahren und bemühte
sich um Henriette. Er legte seine ganze Verführungskunst in seine
Stimme, als er sie fragte:

»Wünschen gnädige Frau unseren Atlas, unseren Samt nicht zu
sehen? Wir haben ganz außerordentlich günstige Angebote.«

»Danke, ein andermal«, erwiderte sie ruhig und blickte ihn so
wenig an wie vorher Mignot.

Hutin mußte nun die Einkäufe Frau Martys aufnehmen und vor den
Damen hergehen, um sie in die Konfektionsabteilung zu führen. Dabei
hatte er noch den Kummer, zu sehen, wie Robineau Frau Boutarel eine
große Partie Seide verkaufte. Ganz entschieden, mit seiner feinen
Nase war es vorbei; er würde kaum vier Franken zusammenbringen.
Unter der äußeren Liebenswürdigkeit wuchs sein Zorn.

»Im ersten Stock, meine Damen«, sagte er, noch immer lächelnd.
Es war nicht so leicht, zur Treppe zu gelangen. Durch sämtliche
Gänge schob sich ein dichter Strom von Köpfen, der mit seinen
Ausläufern bis in die Mitte der Halle reichte. Die Stunde des
Nachmittagsgetümmels war gekommen. Insbesondere in der
Seidenabteilung schien eine Art Fieber um sich zu greifen: Das
»Pariser Glück« hatte so viele Menschen in Bewegung gesetzt, daß
Hutin mehrere Minuten keinen Schritt vorwärts tun konnte. Als
Henriette, atemlos, fast erdrückt von der Menge, nach oben blickte,
sah sie Mouret an der Treppe stehen. Sie lächelte in der Hoffnung,
daß er herabkommen und ihr eine Bahn brechen werde. Allein er
bemerkte sie nicht inmitten des Gewühls; er war noch in Begleitung
Vallagnoscs und damit beschäftigt, diesem mit strahlender Miene das
Haus zu zeigen. Das Getöse im Innern erstickte jetzt die von
draußen kommenden Geräusche; man hörte weder mehr das Rollen der
Droschken noch das Zuschlagen der Wagentüren. Das Getriebe des
Großverkaufs ließ nichts anderes mehr aufkommen als die Empfindung
von der Unermeßlichkeit dieses Paris, dieser riesigen Stadt, in der
an Käuferinnen kein Mangel bestand.

Hutin bahnte den Damen mühsam einen Weg. Allein als sie oben
ankamen, fand Henriette Mouret nicht mehr vor. Trunken von seinem
Erfolg, hatte er sich mit Vallagnosc mitten in das Gewimmel
gestürzt.

»Links, meine Damen«, sagte Hutin, trotz seiner Erbitterung
immer höflich.

Oben wiederholte sich das gleiche Schauspiel. Alles war
überfüllt, selbst die Möbelabteilung, die sonst am wenigsten
besucht war. Bei den Umhängen, den Pelzwaren, der Wäsche wimmelte
es von Menschen. In der Spitzenabteilung trafen die Damen neue
Bekannte: Frau von Boves saß da mit ihrer Tochter Blanche, beide in
Betrachtung von Mustern versunken, die Deloche ihnen zeigte. Hier
mußte Hutin, mit den Paketen beladen, abermals Station machen.

»Guten Tag! Eben habe ich an Sie gedacht.«

»Und ich habe Sie überall gesucht; aber wie soll man in diesem
Gewühl jemanden finden?«

»Herrlich, nicht wahr?«

»Blendend! Man kann sich kaum auf den Beinen halten.«

»Sie kaufen auch?«

»Oh nein; wir sehen uns nur einiges an. Es ist uns eine
Erholung, kurze Zeit zu sitzen.«

In der Tat ließ Frau von Boves, die nur so viel Geld bei sich
hatte, als sie brauchte, um den Wagen zu bezahlen, sich allerlei
Spitzen vorlegen, bloß um sie anzuschauen und zu befühlen. Sie
hatte in Deloche sofort den Anfänger erkannt, der in seiner
linkischen Unbeholfenheit nicht wagte, sich den Launen der Damen zu
widersetzen; sie mißbrauchte seine Gefälligkeit und hielt ihn seit
einer halben Stunde auf, indem sie immer neue Artikel zu sehen
verlangte. Der Tisch war schon überfüllt; sie tauchte ihre Hände in
diese steigende Flut von Mechelner, Valenciennes- und
Chantillyspitzen, die Finger bebend vor Begierde, das Gesicht
allmählich in sinnlichem Verlangen gerötet. Die Damen unterhielten
sich noch eine Weile. Hutin, der sie am liebsten geohrfeigt hätte,
stand unbeweglich da und wartete, bis es ihnen gefällig war,
weiterzugehen.

»Ach«, sagte Frau Marty, »Sie sehen sich ja die Taschentücher
an, die ich Ihnen neulich gezeigt habe!«

Sie hatte recht. Frau von Boves, die seit Samstag nicht mehr
hatte schlafen können, wenn sie an Frau Martys Spitzen dachte,
hatte der Versuchung nicht widerstehen können, die gleichen Stücke
wenigstens zu besichtigen und in den Händen zu fühlen, da sie nicht
genug Geld besaß, um sich etwas davon zu kaufen. Sie errötete und
erklärte, Blanche habe sich eigentlich Spitzenkrawatten ansehen
wollen. Dann fügte sie hinzu:

»Sie gehen in die Konfektionsabteilung? Ich komme gleich nach.
Wollen wir uns im orientalischen Saal treffen?«

»Gut, im orientalischen Saal. Er ist großartig, nicht wahr?«

Sie trennten sich endlich. Deloche, glücklich, daß er
beschäftigt war, fuhr fort, Karton um Karton vor der Gräfin und
ihrer Tochter auszuleeren. Unterdessen ging der Inspektor Jouve
gemessenen Schritts an den Tischen entlang. Als er hinter Frau von
Boves vorbeikam und zu seiner Überraschung sah, wie ihre Arme in
diesem Haufen von Mechelner und Valenciennesspitzen verschwanden,
warf er einen argwöhnischen Blick auf ihre fieberhaft bewegten
Hände.

»Rechts, meine Damen«, sagte Hutin, der seinen Weg wieder
aufnahm.

Er war außer sich. War es noch nicht schlimm genug, daß er
ihretwegen unten einen Verkauf verpaßt hatte? Nun hielten sie ihnen
noch obendrein an jeder Ecke des Geschäfts auf.

»Fräulein Ciaire!« rief er mit verdrossener Stimme, als er
endlich in die Konfektionsabteilung gekommen war.

Doch diese ging an ihm vorüber, ohne ihn zu hören; sie war bis
über die Ohren mit einem Verkauf beschäftigt. Der Raum war gedrängt
voll, eine endlose Menschenschlange wand sich hindurch.

»Fräulein Marguerite!« rief Hutin.

Als auch diese nicht stehenbleiben wollte, fluchte er zwischen
den Zähnen:

»Verdammte Dirnen!«

Nichts war ihm mehr zuwider, als wenn er sich die Treppe
heraufbemühen mußte, um den Verkäuferinnen hier oben auch noch
Kundinnen zuzuführen. Die Stoffabteilungen und die Konfektion lagen
in ständiger Fehde, machten einander die Käuferinnen streitig und
suchten sich gegenseitig um ihre Provisionen zu bringen. Die
Angestellten aus den Stoffabteilungen waren jedesmal wütend, wenn
eine Dame sich für ein fertiges Stück entschied, nachdem sie sich
des langen und breiten alle Meterware hatte zeigen lassen.

Jetzt bemerkte er plötzlich Denise. Seit dem Morgen beschäftigte
man sie mit dem Zusammenlegen der Kleidungsstücke; man hatte ihr
nur einige wenige zweifelhafte Kunden überlassen, mit denen sie
nichts anzufangen wußte.

»Ach, Fräulein, bedienen Sie doch die Damen hier!«

Damit hängte er ihr die Einkäufe Frau Martys auf, die er bis
jetzt herumgeschleppt hatte. Er lächelte nun wieder, und in seinem
Lächeln lag die geheime Bosheit des erfahrenen Verkäufers, der
bereits die Verlegenheit ahnte, in die er sowohl die Damen wie auch
das junge Mädchen brachte.

Denise indessen war ganz verblüfft angesichts dieses
unverhofften Verkaufs. Zum zweitenmal erschien ihr Hutin wie ein
unbekannter brüderlicher Freund, allzeit bereit, ihr beizustehen.
Ihre Augen leuchteten, dankbar blickte sie ihm nach.

»Ich möchte mir Mäntel ansehen«, sagte Frau Marty.

Denise begann zu fragen. Welche Art Mäntel sollte es sein?
Allein die Kundin wußte es nicht zu sagen, sie hatte keine
Vorstellung, sie wolle die Modelle des Hauses sehen, sagte sie. Das
Mädchen, ohnehin schon müde und ganz verwirrt von dem ungewohnten
Trubel, verlor den Kopf. Sie hatte bei Cornaille in Valognes nur
hie und da Kundschaft bedient; sie kannte die Modelle hier noch
nicht, auch wußte sie nicht, wo sie in den Schränken zu finden
waren. So kam es, daß sie die beiden Damen nicht rasch genug
bedienen konnte und diese ungeduldig wurden. Frau Aurélie erkannte
in diesem Augenblick Frau Desforges, von deren Verhältnis zum Chef
sie zu wissen schien, denn sie beeilte sich, sie zu fragen:

»Werden die Damen bedient?«

»Ja, von diesem Fräulein, das dahinten etwas sucht«, erwiderte
Henriette; »sie scheint aber noch nicht recht eingearbeitet zu
sein, denn sie findet nichts.«

Die Direktrice ging sogleich auf Denise zu und murmelte:

»Sie sehen ja, daß Sie nichts verstehen. Verhalten Sie sich
wenigstens ruhig, bitte.«

Dann rief sie:

»Fräulein Marguerite, einen Mantel!«

Sie blieb da, während Marguerite Modelle zeigte. Als diese Frau
Marty sagen hörte, daß sie nicht über zweihundert Franken
hinausgehen wolle, machte sie ein Mäulchen. Die gnädige Frau werde
schon etwas zulegen müssen, meinte sie, für zweihundert Franken sei
nichts Elegantes zu haben. Sie warf mit nachlässiger Geste
verschiedene einfache Mäntel auf den Tisch, als wollte sie sagen:
Sehen Sie sich das an, es ist dürftig genug. Frau Marty wagte nicht
zu gestehen, daß sie ihr genügten. Sie neigte sich zu Frau
Desforges und flüsterte ihr ins Ohr:

»Sagen Sie, lassen Sie sich nicht auch lieber von Männern
bedienen? Man kann sich ungenierter aussprechen.«

Endlich brachte Marguerite einen schwarz abgesetzten
Seidenmantel, von dem sie mit mehr Achtung sprach. Jetzt rief Frau
Aurélie plötzlich Denise herbei.

»Kommen Sie her, damit Sie doch zu etwas gut sind. Ziehen Sie
diesen Mantel über.«

Mit hängenden Armen war Denise stehengeblieben; sie bezweifelte,
daß sie in diesem Haus jemals weiterkommen würde. Sicherlich würde
man sie entlassen, dachte sie. Und die Brüder? Der Lärm der Menge
summte ihr im Kopf, sie fühlte ihre Beine zittern, ihre Arme waren
wie zerschlagen von dem Schleppen der schweren Mäntel, einer
Arbeit, die sie nicht gewohnt war.

Marguerite warf ihr den Mantel um und ordnete ihn auf ihr wie
auf einer Puppe.

»Halten Sie sich gerade«, sagte Frau Aurélie.

Doch fast im gleichen Augenblick war Denise vergessen. Mouret
war eben mit Vallagnosc und Bourdoncle eingetreten; er begrüßte die
Damen und nahm ihre Komplimente entgegen. Insbesondere der
orientalische Saal wurde gerühmt. Vallagnosc allerdings, der seinen
Rundgang durch die Abteilungen beendet hatte, zeigte sich mehr
überrascht als begeistert; im Grunde, meinte er in seiner
pessimistischen Teilnahmslosigkeit, sei das alles doch nichts
weiter als eine Menge Zeug auf einem Haufen. Bourdoncle hinwiederum
vergaß ganz, daß er zum Hause gehörte; auch er beglückwünschte den
Chef, um ihn seine Zweifel vom Morgen vergessen zu machen.

»Ja, ja, es geht, ich bin zufrieden«, wiederholte Mouret
strahlend und beantwortete die zärtlichen Blicke Henriettes mit
einem Lächeln. »Aber ich will Sie nicht stören, meine Damen.«

Jetzt wandten sich alle Augen wieder Denise zu. Sie überließ
sich vollkommen den Händen Marguerites, die sie sich langsam drehen
hieß.

»Was meinen Sie?« fragte Frau Marty Frau Desforges.

»Er ist gar nicht übel und originell geschnitten; nur in der
Taille scheint er mir nicht gut zu sitzen.«

»Oh«, warf Frau Aurélie ein, »da müssen wir ihn erst an der
gnädigen Frau selbst sehen. Wissen Sie, an diesem Fräulein wirkt er
nicht richtig, sie hat nicht genug Figur. – Halten Sie sich doch
gerade, Fräulein, bringen Sie doch den Schnitt des Stücks zur
Geltung!«

Alle lächelten. Denise war ganz blaß geworden. Sie schämte sich,
so wie ein Stück Holz behandelt zu werden, das man in der Hand hin
und her drehte, besichtigte und mit dem man nach Belieben Scherz
trieb. Von instinktiver Abneigung getrieben und durch das sanfte
Gesicht des Mädchens gereizt, setzte Frau Desforges boshaft
hinzu:

»Bestimmt würde der Mantel besser sitzen, wenn das Kleid des
Fräuleins nicht so weit wäre.«

Dabei warf sie Mouret den spöttischen Blick der Pariserin zu,
die sich über das lächerliche Aussehen der Frauen aus der Provinz
lustig macht. Er empfand sehr gut die zärtliche Liebkosung dieses
Blicks, den Triumph der Frau, die glücklich ist über ihre Schönheit
und ihre Toilettenkünste. Die Dankbarkeit des Mannes, der sich
angebetet weiß, verleitete ihn, auch seinerseits seinen Spaß zu
treiben, trotz seines Wohlwollens für Denise, die auf ihn einen
gewissen unnennbaren Reiz ausübte.

»Und dann sollte sie sich erst mal frisieren«, meinte er.

Das gab der Armen den Rest. Der Chef geruhte zu scherzen,
folglich brachen alle in ein Gelächter aus; selbst aus der
Wäscheabteilung waren einige Verkäuferinnen herbeigekommen, um an
der allgemeinen Heiterkeit teilzunehmen. Denise war noch blasser
geworden inmitten all dieser Leute, die sich über sie lustig
machten, sie fühlte sich entehrt, gleichsam entkleidet durch all
diese Blicke, denen sie wehrlos ausgesetzt war. Was hatte sie denn
getan, daß man wegen ihrer schmächtigen Gestalt und ihres üppigen
Haars dermaßen über sie herfiel? Insbesondere kränkte sie das
Lachen Mourets und Frau Desforges', deren Verbindung sie
unwillkürlich ahnte. Nur mühsam unterdrückte sie das Schluchzen,
das in ihr aufstieg.

»Sie wird sich morgen hoffentlich anständig frisieren«,
wiederholte, zu Frau Aurélie gewandt, der fürchterliche Bourdoncle,
der vom ersten Moment an etwas gegen Denise gehabt hatte.

Endlich nahm die Direktrice ihr den Mantel von den Schultern und
flüsterte ihr dabei ins Ohr:

»Ein schöner Anfang, Fräulein! Wenn Sie uns zeigen wollten, was
Sie können, hätten Sie es nicht ungeschickter machen können.«

Aus Furcht, in Tränen auszubrechen, wandte Denise sich eilig ab
und begab sich wieder an die Mäntel, die sie auf dem Tisch
zusammenzulegen und zu ordnen hatte. Hier war sie wenigstens
unbeachtet inmitten der Menge. Plötzlich erblickte sie neben sich
Pauline, die Verkäuferin aus der Wäscheabteilung, die sie schon am
Morgen in Schutz genommen hatte. Sie hatte die ganze Szene mit
angesehen und flüsterte ihr nun zu:

»Seien Sie nicht so empfindlich. Sie müssen es überwinden, sonst
wird man Ihnen noch ganz andere Streiche spielen … Ich bin aus
Chartres, Pauline Cugnot; meine Eltern haben dort eine Mühle. Man
hätte mich hier in den ersten Tagen gefressen, wenn ich mich nicht
zur Wehr gesetzt hätte … Nur Mut! Geben Sie mir die Hand, wir
werden uns gelegentlich ein bißchen ausplaudern.«

Denise drückte verstohlen die Hand, die ihr entgegengestreckt
wurde, und beeilte sich dann, sich einen Packen aufzuladen, denn
sie fürchtete, man könnte sie wieder schelten, wenn man merkte, daß
sie eine Freundin besaß.

Mittlerweile hatte Frau Aurélie den Mantel Frau Marty selbst
umgelegt, und sofort riefen alle: »Sehr gut! Ausgezeichnet!« So sah
das Kleidungsstück doch gleich anders aus! Frau Desforges erklärte,
etwas Besseres könnten sie gar nicht finden.

Mouret empfahl sich daraufhin, während Vallagnosc, der in der
Spitzenabteilung Frau von Boves und ihre Tochter bemerkt hatte,
sich dorthin begab. Marguerite stand bereits bei einer der Kassen
im Zwischenstock und ließ Frau Martys Einkäufe registrieren. Frau
Desforges fand ihre Sachen alle beisammen an Kasse zehn im
Erdgeschoß. Die Damen trafen sich wie vereinbart noch einmal im
orientalischen Saal und brachen dann, immer noch voller
Bewunderung, endgültig auf.

Das Publikum verlor sich allmählich; es war bereits zu den
beiden ersten Abendmahlzeiten geläutet worden, bald mußte das
dritte Zeichen kommen. Die Abteilungen leerten sich, man sah nur
noch wenige Käuferinnen, die sich in ihrem Eifer nicht losreißen
konnten. Von draußen drang des Geräusch der letzten abfahrenden
Droschken herein. Im Innern sah es aus wie auf einem Schlachtfeld.
Todmüde von der anstrengenden Arbeit standen die Angestellten
inmitten des Wirrwarrs ihrer Fächer und Tische. Nur mit Mühe konnte
man durch die Gänge des Erdgeschosses kommen, überall war der Weg
durch Stühle verrammelt. Im Keller aber war die Warenabgangsstelle
noch in voller Tätigkeit; ununterbrochen wurden Pakete
hinaufgeschafft und abgefahren.

Die Seidenabteilung war vollständig geräumt, der ganze ungeheure
Vorrat an »Pariser Glück« war fort, als wären Heuschreckenschwärme
über die Abteilung hinweggegangen. Inmitten dieser Leere standen
Hutin und Favier und blätterten in ihren Kassenblocks, berechneten
ihre Prozente, noch völlig erhitzt vom Kampf. Favier hatte es auf
fünfzehn Franken gebracht, Hutin nur auf dreizehn; er war somit
geschlagen worden und wütend über sein Mißgeschick. Das ganze
Geschäft um sie her war von der gleichen Profitsucht erfaßt.

»Nun, Bourdoncle, zweifeln Sie noch immer?« fragte Mouret. Er
stand wieder auf seinem Lieblingsposten oben an der Treppe zum
Zwischenstock. Beim Anblick dieses Durcheinanders von Stoffen
erschien ein triumphierendes Lächeln auf seinen Lippen. Die
Schlacht war gewonnen, der Kleinhandel des Stadtviertels
vernichtend geschlagen, Baron Hartmann mit seinen Millionen und
seinen Grundstücken überwunden. Während er die Kassierer
betrachtete, die, über ihre Bücher gebeugt, die langen Zahlenreihen
addierten, während er den Klang der Goldstücke hörte, die aus ihren
Händen in die kupfernen Schalen fielen, sah er das »Paradies der
Damen« bereits ins Unermeßliche wachsen, sich bis zur Rue du
Dix-Décembre erstrecken.

»Nun, Bourdoncle«, sagte er noch einmal, »jetzt sehen Sie es
selbst: das Haus ist zu klein; wir hätten zweimal soviel verkaufen
können.«

Bourdoncle ergab sich, im Grunde froh, daß er unrecht behalten
hatte. In diesem Augenblick bot sich ihnen ein Schauspiel, das ihre
Mienen ernst werden ließ. Lhomme, der erste Kassierer, hatte, wie
jeden Abend, die Einnahmen der verschiedenen Abteilungen
zusammengetragen. Er pflegte die Banknoten in eine Geldtasche, die
Gold- und Silberstücke in Säcke zu tun und das Ganze zur Hauptkasse
zu bringen. Heute herrschten Gold und Silber vor, und er stieg, mit
drei großen Säcken beladen, mühevoll die Treppe empor. Man hörte
ihn schon von weitem keuchen; so wankte er siegreich und von der
kostbaren Last schier zu Boden gedrückt durch die Reihen der
achtungsvoll zur Seite tretenden Angestellten daher.

»Wieviel ist es heute, Lhomme?« fragte Mouret gespannt.

Der Kassierer erwiderte:

»80 742 Franken und 10 Centimes.«

Ein freudiges Lachen ging durch das ganze »Paradies der Damen«.
Die Zahl machte die Runde; es war die höchste Einnahme, die jemals
ein Modewarenhaus an einem einzigen Tag verzeichnet hatte. –

Als Denise am Abend ins Dachgeschoß hinaufstieg, um zu Bett zu
gehen, mußte sie sich an der Wand stützen. In ihrem Zimmer
angekommen, warf sie sich auf das Bett, da sie sich kaum mehr auf
den Beinen zu halten vermochte. Lange betrachtete sie mit trauriger
Miene den Toilettentisch, den Schrank, diese ganze Dürftigkeit, wie
sie nur in Mietshäusern zu finden ist. Hier also sollte sie leben;
und sie sah diesen ersten abscheulichen Tag vor sich, der in einer
unendlichen Reihe wiederzukehren drohte. Niemals würde sie die
Kraft zu einer solchen Existenz finden. Ein Schluchzen schüttelte
sie, und beim Gedanken an ihre beiden Geschwister brachen die so
lange zurückgehaltenen Tränen in einem nicht enden wollenden Strom
hervor.


















Kapitel 5

 






Am folgenden Morgen war Denise kaum eine halbe Stunde in der
Abteilung, als Frau Aurélie in strengem Ton sagte:

»Fräulein, Sie sollen sich bei der Geschäftsleitung melden!«

Das junge Mädchen fand Mouret allein in dem großen
Arbeitszimmer. Er hatte sich plötzlich der »Löwenmähne« erinnert,
wie Bourdoncle sie genannt hatte, und obwohl es ihm sonst
widerstrebte, den Gendarmen zu spielen, war er auf die Idee
verfallen, sie zu sich kommen zu lassen, um sie ein wenig
aufzurütteln, falls sie noch immer so provinzmäßig herumlaufen
sollte.

»Fräulein«, begann er, »wir haben Sie aus Rücksicht auf Ihren
Onkel eingestellt, aber Sie dürfen uns nicht in die unangenehme
Notwendigkeit versetzen –«

Er unterbrach sich. Ihm gegenüber auf der anderen Seite des
Schreibtisches stand Denise aufrecht, ernst und blaß da. Ihr
Seidenkleid war nicht mehr zu weit, es lag eng an ihren runden
Hüften an und betonte die weichen Linien ihrer mädchenhaften
Schultern; ihr Haar, das sie in dicken Flechten aufgesteckt hatte,
sah noch immer etwas wild aus, doch es wirkte bereits gebändigter.
Am Abend vorher war sie gänzlich erschöpft in Kleidern
eingeschlafen; als sie dann gegen vier Uhr morgens erwacht war,
hatte sie sich ihrer nervösen Empfindlichkeit geschämt, sich sofort
darangemacht, ihr Kleid zu ändern, und eine volle Stunde vor dem
schmalen Spiegel damit verbracht, ihre Haare zurechtzustecken.

»Gottlob, Sie sehen heute schon besser aus«, murmelte Mouret,
»aber da sind noch immer ein paar dieser verteufelten
Schwänze.«

Er stand auf und trat zu ihr, um sich mit der gleichen
vertraulichen Gebärde wie gestern Frau Aurélie mit ihren Haaren zu
schaffen zu machen.

»Da, schieben Sie das hinter die Ohren … Der Knoten sitzt
zu hoch.«

Sie ließ alles wortlos mit sich geschehen. Sie war überzeugt,
daß er sie nur habe rufen lassen, um ihr die Entlassung
mitzuteilen. Das offene Wohlwollen Mourets beruhigte sie nicht, sie
fürchtete ihn immer noch und empfand in seiner Gegenwart jenes
Unbehagen, das sie sich mit der natürlichen Verlegenheit dem
mächtigen Mann gegenüber erklärte, von dem ihr Schicksal
abhing.

Als er sah, wie sie unter der Berührung seiner Finger zitterte,
bedauerte er seine freundliche Regung schon wieder, denn er
fürchtete nichts mehr, als seine Autorität einzubüßen.

»So, Fräulein«, fuhr er, auf seinen Platz zurückkehrend, fort,
»nun achten Sie darauf, daß Sie etwas besser aussehen. Sie sind
nicht mehr in Valognes, nehmen Sie sich unsere Pariserinnen zum
Vorbild. Wenn der Name Ihres Onkels auch genügt hat, Ihnen unser
Haus zu öffnen, so hoffe ich doch, daß Sie halten werden, was Ihre
Person mir zu versprechen schien. Zum Unglück teilen nicht alle
Leute hier meine Ansicht … Sie sind gewarnt, machen Sie meine
Hoffnungen nicht zuschanden. Und nun können Sie gehen.«

Er hatte sie wie ein Kind behandelt, mit mehr Mitleid als Güte.
Sie machte kehrt und seufzte draußen erleichtert auf.

Von diesem Tag an war Denise sehr tapfer. Ihre
Empfindlichkeitsanwandlungen wurden seltener, sie machte wenig
Aufhebens, ging geradewegs auf ihr Ziel los mit einer
unüberwindlichen Sanftmut, die über alle Hindernisse hinwegglitt;
dabei war sie einfach und natürlich, ihr kindliches, friedfertiges
Gesicht machte alle Zornesausbrüche zuschanden.

Es hieß vor allem, mit den körperlichen Strapazen der Abteilung
fertig zu werden. Während der ersten sechs Wochen taten ihr die
Arme von den schweren Kleiderbündeln so weh, daß sie nachts vor
Schmerz aufstöhnte, wenn sie sich in ihrem Bett umdrehte. Noch mehr
litt sie unter den plumpen Schuhen, die sie aus Valognes
mitgebracht hatte und die sie nicht durch leichte Stiefelchen
ersetzen konnte, weil ihr das Geld dazu fehlte. Da sie immer auf
den Beinen war, unaufhörlich hin und her lief, aus Furcht,
gescholten zu werden, wenn man sie eine Minute an der Wand lehnen
sah, schwollen ihr die Füße an; in den Sohlen fühlte sie ein
fieberhaftes Brennen, sie waren über und über mit Blasen bedeckt.
Sie kam sich vor wie geschlagen, ihre unnatürliche Blässe verriet,
daß ihre körperlichen Funktionen ihr schwer zu schaffen machten.
Allein so schmächtig und gebrechlich sie war, sie gab trotzdem
nicht auf.

Ihr größter Kummer war, daß die ganze Abteilung ihr feindlich
gegenüberstand. Zu den körperlichen Leiden kam das intrigante
Verhalten ihrer Kolleginnen. Nach zwei Monaten der Geduld und
Sanftmut hatte sie sie noch immer nicht entwaffnet. Es gab nach wie
vor verletzende Worte, grausame Erfindungen, Äußerungen der
Geringschätzung, die sie in ihrem Bedürfnis nach Freundlichkeit und
Güte im Innersten trafen. Lange Zeit machte man sich über ihr
unglückliches erstes Auftreten lustig; Ausdrücke wie »Holzpantine«,
»Büffelkopf« liefen um; solche Verkäuferinnen müsse man nach
Valognes zurückschicken, hieß es; kurz, sie galt als die Dümmste in
der Abteilung. Als man dann die Erfahrung machen mußte, daß sie
eine ganz bemerkenswerte Verkäuferin war, die mit dem Getriebe des
Hauses bald gut Bescheid wußte, war man verblüfft und entrüstet;
von diesem Augenblick an schien unter den Kolleginnen die
stillschweigende Übereinkunft zu bestehen, ihr niemals eine
ernsthafte Kundin zukommen zu lassen. Marguerite und Claire
verfolgten sie mit einem instinktiven Haß und verbündeten sich, um
nicht von dieser Neuen verdrängt zu werden, die sie trotz ihrer
erheuchelten Geringschätzung fürchteten. Frau Aurélie hinwiederum
war verletzt durch die stolze Zurückhaltung des Mädchens, das sich
nicht fortwährend mit dem Ausdruck der Bewunderung um ihre kostbare
Person zu schaffen machte; sie überließ sie daher den Bosheiten
ihrer Günstlinge, den Bevorzugten des Hofstaates, die fortwährend
vor ihr auf den Knien lagen, nur damit beschäftigt, ihrer Autorität
zu schmeicheln. Frau Frédéric, die Zweite, schien sich einen
Augenblick diesem Komplott nicht anschließen zu wollen; sie bereute
es aber wohl, denn bald zeigte auch sie sich ebenso hart wie die
übrigen, als sie merkte, daß jede Freundlichkeit Denise gegenüber
ihr die Mißgunst der übrigen zuziehen konnte. Das junge Mädchen war
somit auf sich allein gestellt, alle verfolgten die »Löwenmähne«,
sie lebte in einem fortwährenden Kampf und brachte es nur mit all
ihrem Mut fertig, sich in der Abteilung zu halten. Und bei dem
allem mußte sie lächeln und sich anmutig geben, wenn sie auch fast
verging vor Erschöpfung und Sorgen. Ihr einziger Zufluchtsort war
ihr Zimmerchen, wo sie nach den Leiden und Anstrengungen des Tages
ihren Tränen freien Lauf lassen konnte.

Mouret hatte sie nie mehr angesprochen. Wenn sie dem strengen
Blick Bourdoncles begegnete, fuhr sie zusammen, denn sie ahnte in
ihm ihren natürlichen Gegner, der ihr nicht den geringsten Fehler
nachsehen würde. Inmitten dieser allgemeinen Feindseligkeit war sie
erstaunt über das seltsame Wohlwollen des Inspektors Jouve; wenn er
ihr irgendwo abseits begegnete, lächelte er ihr zu und suchte ihr
ein freundliches Wort zu sagen; schon zweimal hatte er Rügen von
ihr abgewendet, aber sie war davon mehr verwirrt als gerührt.

Als eines Abends nach dem Essen die Verkäuferinnen eben dabei
waren, die Schränke einzuräumen, kam der Laufbursche Joseph, um
Denise zu benachrichtigen, daß ein junger Mann sie unten erwarte.
Sie fuhr erschrocken zusammen.

»Schau, schau«, sagte Claire, »die ›Löwenmähne‹ scheint einen
Liebhaber zu haben.«

»Der muß aber arg hungrig sein«, lachte Marguerite.

Denise fand am Eingang ihren Bruder Jean. Sie hatte ihm in aller
Form verboten, sie im Geschäft aufzusuchen, weil es einen
schlechten Eindruck mache. Doch sie wagte nicht, ihn auszuschelten,
so verstört wirkte er. Er war noch ganz atemlos, vom Faubourg du
Temple bis hierher gelaufen.

»Hast du zehn Franken?« stammelte er. »Gib mir zehn Franken,
oder ich bin verloren.«

Der große Bursche mit seinen blonden Haaren und seinem hübschen
Mädchengesicht war so drollig, als er diese Worte herausbrachte,
daß Denise aufgelacht hätte, wenn seine Geldforderung sie nicht so
in Angst versetzt hätte.

»Wie, zehn Franken?« stotterte sie. »Was ist denn passiert?«

Er errötete und erklärte, daß er der Schwester eines Kameraden
begegnet sei. Denise hieß ihn schweigen, sie wollte davon nichts
weiter wissen. Schon zweimal war er gekommen, um in ähnlicher Weise
bei ihr Anleihen zu machen; allein es hatte sich bisher nur um
geringfügige Beträge gehandelt, das erstemal um fünfundzwanzig
Sous, das zweitemal um dreißig Sous. Immer hatte er
Weibergeschichten.

»Ich kann dir die zehn Franken nicht geben«, sagte sie. »Ich
habe für Pépé die Pension noch nicht bezahlt und besitze gerade so
viel, wie das ausmacht. Es wird kaum genug übrigbleiben, daß ich
mir ein Paar bequeme Schuhe kaufen kann, die ich sehr dringend
brauche … Du bist wirklich unvernünftig, Jean; es ist schlimm
mit dir.«

»Dann bin ich verloren«, wiederholte er mit einer tragischen
Gebärde. »Hör zu, Schwesterchen: wir sind zusammen mit ihrem Bruder
ins Café gegangen, und ich ahnte nicht, daß unsere Zeche so viel
ausmachen würde … «

Sie unterbrach ihn, und da sie Tränen in den Augen des lieben
Leichtfußes sah, holte sie ihr Portemonnaie aus der Tasche und
steckte ihm ein Zehnfrankenstück in die Hand. Und schon lachte er
wieder.

»Ich wußte es doch … Aber auf Ehrenwort: Nie wieder! Ich
müßte ein abscheulicher Kerl sein!«

Er küßte die Schwester stürmisch auf beide Wangen und lief
davon. Einige Angestellte, die die Szene mit angesehen hatten,
waren nicht wenig erstaunt.

Denise konnte diese Nacht nicht schlafen. Das Geld war ihre
ewige Sorge, seit sie im »Paradies der Damen« arbeitete. Sie hatte
noch immer kein festes Gehalt, und da die anderen Mädchen ihr die
Verkäufe wegangelten, verdiente sie kaum genug, um für Pépé die
Pension zu bezahlen. Oft mußte sie die Nacht damit zubringen, ihre
Hemden und Strümpfe auszubessern, ja sogar ihre Schuhe flickte sie
so geschickt wie ein Schuster. Für die große Wäsche benutzte sie
ihre Waschschüssel. Sie behielt nicht einen Sou zurück, um sich die
hundert kleinen Dinge zu kaufen, deren eine Frau bedarf. So war es
jedesmal eine Katastrophe, wenn Jean mit seinen Liebesgeschichten
erschien und all ihre Berechnungen über den Haufen warf. Ein
Zwanzigsoustück riß schon ein beträchtliches Loch in ihre
Barschaft; wie sollte sie nun gar zehn Franken wieder
einsparen?

Am Morgen hatte sie wie immer zu lächeln und das wohlversorgte
Mädchen zu spielen. Es kamen bekannte Kundinnen, Frau Aurélie rief
sie wiederholt, um ihr Mäntel umzulegen, damit sie deren neuen
Schnitt zur Geltung bringe; und während sie einen um den anderen
vorführte, dachte sie an die vierzig Franken für Pépés Pension, die
sie am Abend bezahlen sollte. Sie konnte sich notfalls diesen Monat
noch mit den alten Schuhen behelfen; aber selbst wenn sie zu den
dreißig Franken, die sie besaß, die vier hinzufügte, die sie Sou
für Sou beiseite gelegt hatte, um sich neue Schuhe zu kaufen, so
machte das immer erst vierunddreißig Franken. Wo sollte sie die
fehlenden sechs hernehmen? Diese Sorge schnürte ihr das Herz
zusammen.

»Sehen Sie, gnädige Frau, in den Schultern ist er ganz frei. Das
sieht großzügig aus, ist sehr bequem … Das Fräulein kann auch
mal die Arme verschränken.«

»Oh, gewiß, vorzüglich«, sagte darauf Denise mit liebenswürdiger
Miene; »ich spüre ihn gar nicht. Gnädige Frau werden sehr zufrieden
sein.«

Sie machte sich jetzt im stillen Vorwürfe darüber, daß sie
letzten Sonntag Pépé bei Frau Gras abgeholt hatte, um ihn in den
Champs-Elysées spazierenzuführen. Das arme Kind kam so selten fort.
Aber sie hatte ihm Lebkuchen und einen Ball kaufen müssen, dann
waren sie im Kaspertheater gewesen, und alles zusammen hatte
neunundzwanzig Sous gekostet. Wirklich, Jean dachte auch gar nicht
an den Kleinen, sonst würde er solche Dummheiten nicht begehen.
Alles fiel ihr zur Last.

»Wenn der Mantel Ihnen nicht gefällt«, fuhr die Direktrice fort,
»sehen Sie sich vielleicht hier diesen an. Fräulein, nehmen Sie ihn
um!«

Denise nahm ihn um, ging mit kurzen Schritten auf und ab und
sagte:

»Er ist viel wärmer und in dieser Saison sehr in Mode.«

Unter der äußeren Liebenswürdigkeit, die der Beruf ihr
auferlegte, quälte sie sich so bis zum Abend mit der Sorge ab, wo
sie das Geld auftreiben sollte. Die anderen überließen ihr zwar
einen bedeutenden Verkauf, weil sie an diesem Tag sehr beschäftigt
waren, allein es war erst Dienstag, und sie mußte noch vier Tage
warten, bis sie ihren Wochen verdienst ausbezahlt erhielt. Nach dem
Essen beschloß sie, ihren Besuch bei Frau Gras auf den folgenden
Tag zu verschieben; sie würde sich entschuldigen, sie habe zu viel
zu tun gehabt, und bis dahin würde es ihr vielleicht gelingen, die
fehlenden sechs Franken zusammenzubekommen.

Da Denise für sich selbst die geringsten Ausgaben vermied, ging
sie zeitig in ihre Kammer hinauf, um zu Bett zu gehen. Was hätte
sie auch auf den Straßen anfangen sollen, ohne einen Sou und noch
immer verwirrt durch diese große Stadt, in der sie bloß die
benachbarten Gassen kannte. Sie wagte sich zuweilen bis zum Palais
Royal, um etwas frische Luft zu schöpfen, dann kehrte sie rasch
wieder heim, schloß sich in ihr Zimmerchen ein und begann zu nähen
oder zu waschen. Sie hatte keine Freundin; von allen
Mitarbeiterinnen hatte bloß eine einzige, Pauline Cugnot, ihr eine
gewisse Sympathie bewiesen; aber da ihre aneinandergrenzenden
Abteilungen fortwährend in offener Fehde lagen, mußte die
Freundschaft der beiden Verkäuferinnen sich bisher auf einige im
Vorübergehen ausgetauschte Worte beschränken. Zwar bewohnte Pauline
die Nachbarkainmer zur Rechten; allein da sie jeden Abend nach dem
Essen verschwand, um erst gegen elf Uhr wiederzukommen, hörte
Denise sie nur, wenn sie zu Bett ging, und begegnete ihr niemals
außerhalb der Arbeitsstunden.

Diese Nacht hatte Denise sich entschlossen, wieder einmal
Schuster zu spielen. Sie hielt ihre Schuhe in den Händen,
betrachtete sie und überlegte, wie sie es anfangen könnte, daß sie
noch einen Monat hielten. Endlich nahm sie eine starke Nadel und
begann, die abplatzenden Sohlen wieder anzunähen. Mittlerweile
lagen in der mit Seifenwasser gefüllten Waschschüssel Kragen und
Manschetten eingeweicht.

Jeden Abend hörte sie dieselben Geräusche. Die Frauen und
Mädchen kamen eine nach der ändern heim; sie vernahm kurze
geflüsterte Gespräche, Gelächter, zuweilen einen gedämpften Streit.
Dann ächzten die Betten, und man hörte Gähnen. Endlich sanken die
Kammern in einen tiefen Schlaf. Ihre Nachbarin zur Linken träumte
laut, was Denise anfangs sehr erschreckt hatte. Vielleicht wachten
auch andere Mädchen wie sie, um trotz des Verbots ihre Sachen
instandzusetzen. Aber sie taten es gewiß auch sehr vorsichtig,
nicht das geringste Geräusch drang durch die Türen.

Elf Uhr war seit einigen Minuten vorüber, als Denise leise
Schritte vernahm und den Kopf hob. Sicherlich wieder eine, die sich
verspätet hatte. Sie merkte, daß es Pauline war, als sie hörte, daß
die anstoßende Tür geöffnet wurde. Zu ihrem Erstaunen kam gleich
darauf das Mädchen sachte zu ihr herüber und klopfte.

»Rasch, ich bin es!«

Es war den Verkäuferinnen verboten, einander in ihren Kammern zu
besuchen. Denise beeilte sich daher, den Schlüssel herumzudrehen,
damit ihre Nachbarin nicht durch Frau Cabin überrascht wurde, die
strenge Aufsicht übte.

»War sie da?« fragte sie, die Tür schließend.

»Wer? Frau Cabin?« sagte Pauline. »Ach, die fürchte ich nicht!
Mit hundert Sous … «

Dann fügte sie hinzu:

»Ich habe Licht bei Ihnen gesehen und bin gekommen, weil ich
schon lange mal mit Ihnen reden wollte; unten kann man ja keine
drei Worte miteinander sprechen. Sie sahen mir heute abend bei
Tisch so traurig aus!«

Gerührt von der Güte des Mädchens, dankte ihr Denise und bat
sie, Platz zu nehmen. Aber in der Verwirrung über den plötzlichen
Besuch vergaß sie, den Schuh wegzutun, den sie eben hatte flicken
wollen. Pauline sah ihn, schüttelte den Kopf, blickte im Zimmer
umher und bemerkte auch den Kragen und die Manschetten in der
Waschschüssel.

»Ach, Sie Ärmste, ich habe es mir gedacht«, sagte sie; »ich
kenne das nur zu gut. In den ersten Zeiten, als ich aus Chartres
gekommen war und mein Vater mir keinen Sou schickte, mußte ich mir
meine Hemden auch so waschen; ich hatte nur zwei, eins davon lag
immer im Wasser.«

Ihr breites Gesicht mit den kleinen, gutmütigen Augen und dem
großen Mund machte einen sehr freundlichen, gewinnenden Eindruck.
Sie hatte sich gesetzt, und ohne Übergang erzählte sie plötzlich
ihre Geschichte: ihre Jugend in der Mühle; wie Vater Cugnot durch
einen Prozeß ruiniert worden war und sie mit zwanzig Franken in der
Tasche nach Paris geschickt hatte, um sie da ihr Glück machen zu
lassen; ihr erstes Auftreten als Verkäuferin, zuerst in einem
Geschäft in Batignolles, dann im »Paradies der Damen«. Es waren
fürchterliche Zeiten gewesen, alle erdenklichen Kränkungen und
Entbehrungen hatte sie mitgemacht. Endlich kam sie auf ihr
gegenwärtiges Leben, sie sprach von den zweihundert Franken, die
sie monatlich verdiente, von den Vergnügungen, die sie sich gönnte,
von der Sorglosigkeit, in der ihre Tage dahinflössen. Sie trug ein
schönes blaues Tuchkleid, eine Brosche und eine Uhrkette, und sie
lächelte unter ihrem Samthütchen, das mit einer großen grauen Feder
geschmückt war.

Denise war mit ihrem Schuh in der Hand sehr rot geworden. Sie
wollte eine Erklärung hervorstottern.

»Sagen Sie nichts, es ist mir geradeso ergangen«, wiederholte
Pauline. »Sehen Sie mal, ich bin die Ältere, ich bin
sechsundzwanzig, wenn man es mir auch nicht ansieht … Erzählen
Sie mir doch von Ihren kleinen Sorgen … «

Angesichts dieser Freundschaft, die sich ihr so offen darbot,
gab Denise nach. Im Unterrock, einen alten Schal über den
Schultern, setzte sie sich neben Pauline, die in voller Toilette
war, sprach von Jean und Pépé und gestand, wie sehr die Geldfrage
sie quäle; dies brachte die beiden auf die anderen Kolleginnen der
Konfektionsabteilung, und Pauline machte ihrem Herzen ordentlich
Luft.

»Diese Bestien! Ich sehe recht gut, was sie mit Ihnen treiben.
Wenn sie sich nur ein bißchen kameradschaftlich gegen Sie benehmen
wollten, müßten Sie auf hundert Franken monatlich kommen.«

»Alle sind sie gegen mich, und ich weiß nicht einmal, weshalb«,
fuhr Denise fort, wobei die Tränen ihr in die Augen traten. »Auch
Herr Bourdoncle ist fortwährend hinter mir her, um mich bei
irgendeinem Fehler zu erwischen … Bloß der alte Jouve –«
Pauline unterbrach sie.

»Der alte Affe von Inspektor! Meine Liebe, trauen Sie dem nicht!
Männer mit solchen großen Nasen … Er mag sich lange brüsten
mit seinen Orden; man erzählt sich da eine Geschichte, die er bei
uns in der Wäscheabteilung gehabt haben soll … Aber Sie sind
doch ein Kind, daß Sie sich so kränken! Ist das ein Unglück, wenn
man so empfindlich ist! Was Ihnen geschieht, ist allen
geschehen … Sie sind neu und müssen Ihr Einstandsgeld
zahlen.«

Sie hatte sie bei den Händen genommen, ganz von ihrem guten
Herzen fortgerissen. Die Geldfrage sei allerdings sehr ernst,
meinte sie. Ein junges Mädchen könne nicht für zwei Brüder sorgen,
die Pension für den Kleinen bezahlen und die Geliebten des Größeren
aushalten, wenn es nur die elenden paar Sous verdiene, welche die
ändern ihm aus Erbarmen überließen.

»Hören Sie, dieses Leben kann nicht so weitergehen«, sagte
Pauline. »Ich an Ihrer Stelle … «

Ein Geräusch im Korridor ließ sie verstummen. Sie spitzte die
Ohren, dann fuhr sie leise im Ton zärtlicher Überredung fort:

»Ich an Ihrer Stelle würde mir jemanden nehmen.«

»Wie, jemanden nehmen?« murmelte Denise, ohne gleich zu
begreifen.

Als sie endlich verstanden hatte, zog sie verblüfft ihre Hand
aus der der Freundin. Dieser Ratschlag brachte sie in Verlegenheit;
ein solcher Gedanke war ihr noch nie gekommen, und sie konnte auch
den Vorteil nicht einsehen.

»Nein«, antwortete sie einfach.

»Dann werden Sie nie weiterkommen«, sagte Pauline. »Rechnen Sie
sich das doch aus: vierzig Franken zahlen Sie für den Kleinen, dem
Großen müssen Sie hier und da ein Hundertsoustück geben; Sie selbst
können auch nicht immer wie eine Bettlerin herumlaufen in Schuhen,
über die sich alle lustig machen … Nehmen Sie sich jemanden,
das wäre viel besser.«

»Nein«, wiederholte Denise.

»Sie sind nicht recht gescheit. Es geht ja gar nicht anders, und
es ist doch auch ganz natürlich. Wir haben es alle überstanden.
Sehen Sie, ich hatte anfangs auch kein festes Gehalt, nicht einen
Sou. Allerdings, Verpflegung und Wohnung sind frei; aber man hat ja
schließlich Toilettenbedürfnisse, und wie soll man denn so ohne
alles leben, eingeschlossen in seinem Zimmer, wo man nichts sieht
als die Fliegen an der Wand! Da muß man's eben laufen lassen,
früher oder später ist es soweit … «

Sie sprach von ihrem ersten Liebhaber, einem Schreiber bei einem
Rechtsanwalt, den sie auf einer Landpartie in Meudon kennengelernt
hatte. Nach ihm war ein Postbeamter gekommen, und seit dem Herbst
hatte sie einen Angestellen aus dem »Bon-Marché«, einen großen,
netten Jungen, mit dem sie ihre ganze freie Zeit verbrachte.
Übrigens hatte sie immer nur einen. Sie war anständig und sprach
mit Entrüstung von den Mädchen, die sich dem ersten besten
hingaben.

»Ich will Sie ja gar nicht zu einem schlechten Lebenswandel
verleiten. Ich würde mich auch nicht gern in Gesellschaft dieser
Claire sehen lassen; man könnte mir leicht nachsagen, daß ich es so
arg treibe wie sie. Aber wenn man ruhig mit einem lebt und sich
nichts vorzuwerfen hat … Finden Sie es gar so schlimm?«

»Nein«, erwiderte Denise, »aber es paßt mir nicht.«

Neues Stillschweigen. Die beiden Mädchen sahen einander lächelnd
an. Dann bemerkte Denise errötend:

»Außerdem müßte man demjenigen doch erst einmal gut sein.«
Pauline schien erstaunt, dann lachte sie, küßte ihre Freundin und
sagte:

»Aber, meine Liebe, man begegnet sich, findet Gefallen
aneinander … Sie sind zu drollig! Es zwingt Sie ja
keiner … Wenn Sie wollen, machen wir mit meinem Baugé nächsten
Sonntag eine Landpartie, er wird dann einen seiner Freunde
mitbringen.«

»Nein«, wiederholte Denise in ihrer eigensinnigen Sanftmut.

Pauline drang nicht weiter in sie; jeder sei sein eigener Herr,
meinte sie. Sie habe ihr diesen Rat aus Freundschaft gegeben, denn
es tue ihr weh, wenn sie eine Kollegin so unglücklich sehe. Da es
jetzt Mitternacht schlug, erhob sie sich, um in ihr Zimmer zu
gehen. Vorher nötigte sie Denise die sechs Franken auf, die ihr
fehlten; sie könne sie ihr zurückgeben, wenn sie mehr verdiene.

»Und jetzt löschen Sie die Kerze aus, damit man nicht merkt,
welche Tür geöffnet wird. Wenn ich drüben bin, können Sie sie
wieder anzünden.«

Als es dunkel war, drückten sie einander noch einmal die Hand,
und Pauline entfernte sich geräuschlos.

Denise wollte, bevor sie schlafen ging, noch ihre Schuhe
fertigmachen und die Wäsche erledigen. Das Gespräch mit Pauline
ging ihr lebhaft im Kopf herum. Sie war keineswegs empört, denn sie
fand, daß jedermann sich sein Leben nach Gutdünken einrichten
durfte, wenn er allein und verlassen dastand. Nur ihr selber waren
solche Gedanken niemals gekommen; ihr gerader Sinn und ihre gesunde
Natur hatten sie bisher auf dem rechten Weg gehalten. Gegen ein Uhr
morgens ging sie endlich zu Bett. Nein, sie liebte niemanden. Warum
sollte sie also ihr Leben ändern? Warum sollte sie von der
mütterlichen Zärtlichkeit abgehen, die sie ihren beiden Brüdern
gelobt hatte?

Von diesem Tag an interessierte sich Denise für die
Herzensgeschichten ihrer Abteilung. Wenn es nicht viel zu tun gab,
wurde fortwährend von den Männern gesprochen; es gab viel Klatsch,
die Verkäuferinnen unterhielten sich oft tagelang mit der Erzählung
von allerlei Abenteuern. Claire war beständig in Skandale
verwickelt; man sagte, sie habe drei Liebhaber zugleich, ganz zu
schweigen von den Gelegenheitsverehrern, die fortwährend hinter ihr
herliefen. Wenn sie ihre Stellung nicht aufgab, so geschah es nur,
um ihrer Familie gegenüber den Schein zu wahren, denn sie lebte in
ewiger Furcht vor ihrem Vater, der ihr dauernd drohte, nach Paris
zu kommen und ihr alle Knochen kaputtzuschlagen. Marguerite
hingegen führte sich gut auf; man wußte bei ihr von keinem
Liebhaber zu erzählen; dies überraschte allgemein, denn es war
bekannt, daß sie nach Paris gegangen war, um vor Freunden und
Bekannten einen Fehltritt zu verbergen. Wo hatte sie nur dieses
Kind her, fragte man sich, wenn sie gar so vernünftig war? Auch
über die Zweite, Frau Frédéric, machten die Mädchen ihre Späße; man
erzählte sich, daß sie zu hochstehenden Persönlichkeiten allerlei
geheime Beziehungen pflege. In Wahrheit wußte man nichts von ihren
Herzensangelegenheiten; am Abend nach beendeter Arbeit entfernte
sie sich immer sehr eilig, ohne daß jemand zu sagen wußte, wohin
sie ging. Frau Aurélie, so behauptete man, habe es auf gefällige
junge Leute abgesehen; doch waren diese Gerüchte sicherlich falsch
und verdankten ihr Entstehen nur den Verleumdungen unzufriedener
Verkäuferinnen. Möglich, daß sie einst einem Freund ihres Sohnes
gegenüber allzuviel Wohlwollen an den Tag gelegt hatte, allein
heute gab sie sich als ernste Frau, die an solchen Kindereien
keinen Gefallen mehr findet. Was blieb, war die Masse der Mädchen,
die abends an der Tür von ihren Liebhabern erwartet wurden. Auf der
Place Gaillon sowie längs der Rue de la Michodière und der Rue
Neuve-Saint-Augustin sah man immer einzelne Männer stehen, die auf
ihre Mädchen warteten. Jeder nahm dann sein Liebchen am Arm, und
man entfernte sich gemütlich plaudernd mit der Ruhe und
Zufriedenheit von Eheleuten.

Am meisten brachte Denise die Entdeckung von Colombans Geheimnis
in Verwirrung. Sie konnte ihn zu jeder Stunde auf der Schwelle des
»Vieil Elbeuf« stehen sehen, wie er nach dein Zwischenstock des
»Paradieses der Damen« hinaufschaute und die Konfektionsabteilung
nicht aus den Augen ließ. Wenn er merkte, daß Denise ihn
beobachtete, wandte er sich errötend ab, als fürchtete er, sie
könnte ihn ihrer Kusine Geneviève verraten, obgleich es zwischen
Denise und der Familie Baudu keinerlei Beziehungen mehr gab,
seitdem das Mädchen im »Paradies der Damen« angestellt war. Sie
glaubte zuerst, er sei in Marguerite verliebt, als sie seine
sehnsuchtsvolle Miene sah; denn Marguerite war vernünftig, schlief
im Hause und war nicht so leicht zu erobern. Später merkte sie zu
ihrer Überraschung, daß die verliebten Blicke des Angestellten
Claire galten. So schmachtete er sie seit Monaten aus der Ferne an,
ohne den Mut zu finden, sich ihr zu erklären – und das einem
Straßenmädchen gegenüber, das in der Rue Louis-le-Grand wohnte und
das er ohne Schwierigkeiten hätte ansprechen können, bevor es sich
jeden Abend am Arm eines anderen Mannes entfernte! Claire selbst
schien von diesem heimlichen Verehrer nichts zu ahnen. Denise war
über ihre Entdeckung schmerzlich betroffen. War das eine dumme
Geschichte, die Liebe! Mußte sich dieser Junge, der sein Glück in
Händen hielt, sein ganzes Leben verderben, indem er eine solche
Dirne wie ein Heiligtum anbetete? Seit jenem Tag gab es ihr einen
Stich, wenn sie das blasse, leidende Gesicht Genevièves hinter den
Fenstern des »Vieil Elbeuf« auftauchen sah. So hing Denise ihren
Gedanken nach, wenn sie abends die ganze Weiblichkeit mit ihren
Liebhabern sich entfernen sah. Die im Hause schliefen, in den
kleinen Kammern unter dem Dach, kamen gegen elf Uhr zurück, es sei
denn, daß sie Erlaubnis bekommen hatten, ins Theater zu gehen. Die
übrigen verschwanden bis zum nächsten Morgen. Denise mußte zuweilen
mit einem Lächeln das freundschaftliche Kopfnicken erwidern, mit
dem Pauline sie begrüßte, die regelmäßig um halb neun Uhr an der
Ecke des Brunnens auf der Place Gaillon von Baugé erwartet wurde.
Wenn Denise als letzte fortgegangen und ihren kurzen verstohlenen
Spaziergang, immer allein, gemacht hatte, kam sie als erste wieder
heim; sie arbeitete dann noch eine Weile oder ging zu Bett, wirre
Gedanken im Kopf, von Neugierde erfaßt nach diesem Leben, das sie
nicht kannte. Gewiß, sie beneidete diese Mädchen nicht; sie war
glücklich in ihrer Einsamkeit, in ihrer Schüchternheit, die ihr wie
eine Zuflucht war; allein ihre Einbildungskraft riß sie fort, sie
suchte die Dinge zu ergründen, dachte unaufhörlich an die
Vergnügungen, von denen ihr erzählt wurde, an die Cafés, die
Restaurants, an die Theater, an die Sonntage mit ihren
Spaziergängen und Bootspartien.

Indessen gab es in ihrem Leben voll Arbeit nur wenig Platz für
solche gefährlichen Träumereien. Im Geschäft dachte man während des
dreizehnstündigen Dienstes nur wenig an Liebe. Hätte nicht schon
der ewige Kampf um das Geld den Unterschied der Geschlechter hier
völlig verwischt, so hätten die ständige Hast und das Getriebe
jedes Verlangen zwischen Verkäufern und Verkäuferinnen erstickt.
Sie waren alle Teile eines Räderwerks, entsagten ihrer Eigenart und
trugen ganz einfach mit ihren Kräften zum geordneten Ablauf des
Ganzen bei. Das Privatleben begann erst draußen mit dem plötzlichen
Aufflammen der Leidenschaften.

Eines Tages jedoch bemerkte Denise, wie Albert Lhomme, der Sohn
der Direktrice, einem Mädchen aus der Wäscheabteilung ein Billett
in die Hand gleiten ließ, nachdem er vorher einige Male mit
gleichgültiger Miene durch die Abteilung spaziert war. Es war in
der toten Zeit des Winterhalbjahres, die vom Dezember bis zum
Februar dauert. Denise hatte zuweilen einige Augenblicke der Ruhe;
sie konnte sich an die Wand lehnen, den Blick in die Tiefen der
Geschäftsräume verloren, und auf Kunden warten. Die Mädchen der
Konfektionsabteilung unterhielten gute Beziehungen zu den
Verkäufern der Spitzenabteilung, ohne daß aber die Vertraulichkeit
weiter gegangen wäre als bis zu trockenen Späßen, die mit leiser
Stimme ausgetauscht wurden. Der Zweite in der Spitzenabteilung war
ein großer Witzbold, der Claire mit dummen Vertraulichkeiten
verfolgte, bloß um etwas zu lachen zu haben; im Grunde fand er an
ihr so wenig Gefallen, daß er ihr außerhalb des Hauses aus dem Weg
ging. So flogen von einem Tisch zum andern verständnisinnige Blicke
hin und her, Worte, die sie allein begriffen, zuweilen gar leistete
man sich ein leises Geplauder, wobei man einander den Rücken
wandte, um nicht von dem fürchterlichen Bourdoncle überrascht und
ausgescholten zu werden.

Was Deloche anging, so begnügte er sich längere Zeit damit,
Denise lächelnd anzublicken. Später bekam er Mut und flüsterte ihr
irgendein freundliches Wort zu, wenn er ihr begegnete. An dem Tag,
als sie den Sohn von Frau Aurélie beobachtete, wie er dem Fräulein
von der Wäscheabteilung sein Billett zusteckte, hatte Deloche
Denise eben gefragt, ob sie gut gefrühstückt habe; er interessierte
sich eben für sie und fand nichts Besseres zu sagen. Auch er hatte
das Briefchen bemerkt; er schaute das Mädchen an, und beide
erröteten über dieses Liebesspiel, das vor ihren Augen
abrollte.

Doch trotz dieser schwülen Atmosphäre, die in Denise allmählich
die Frau weckte, behielt sie ihren kindlichen Frieden. Nur die
Begegnung mit Hutin ließ ihr Herz schneller schlagen. Sie hielt
diese Regung indessen für bloße Dankbarkeit, sie glaubte sich von
der Höflichkeit dieses jungen Mannes angesprochen. Sooft er eine
Kundin in die Abteilung führte, war Denise verlegen. Wenn sie von
einer Kasse an ihren Arbeitsplatz zurückkehrte, ertappte sie sich
oft dabei, daß sie einen Umweg machte und ganz überflüssigerweise
an den Tischen der Seidenabteilung vorbeiging.

Eines Abends traf sie dort Mouret, und er schien ihr lächelnd
nachzublicken. Er beschäftigte sich nicht mehr mit ihr und sprach
sie von Zeit zu Zeit nur an, um ihr einen guten Rat in bezug auf
ihre Aufmachung zu geben und mit ihr zu scherzen, sie als einen
hoffnungslosen Fall zu behandeln, als eine Wilde, die er trotz all
seiner Erfahrung nie zur Koketterie bringen werde. Er ließ sich
zuweilen sogar zu Neckereien herab, ohne sich den Reiz eingestehen
zu wollen, den diese kleine Verkäuferin mit dem drolligen Haarwuchs
auf ihn ausübte. Unter seinem stummen Lächeln erbebte Denise, als
hätte er sie bei einem Vergehen ertappt. Ahnte er etwa gar, weshalb
sie durch die Seidenabteilung ging, während sie selbst kaum wußte,
was sie zu diesem Umweg veranlaßte?

Hutin indessen schien die dankerfüllten Blicke des Mädchens
nicht zu bemerken. Die Verkäuferinnen waren nicht sein Geschmack;
er tat immer sehr geringschätzig gegen sie und rühmte sich mehr
denn je seiner außerordentlichen Abenteuer mit den Kundinnen: Eine
Baronin hatte sich einmal vor seinem Tisch Knall und Fall in ihn
verliebt; und die Gattin eines Architekten, bei der er erschienen
war, weil er ihr irrtümlich zu viel Seide abgemessen hatte, war ihm
widerstandslos in die Arme gesunken. Hinter dieser normannischen
Prahlerei steckte nichts weiter als Gelegenheitsdämchen, die er
sich in den Kneipen oder im Tingeltangel holte. Wie alle
Angestellten der Modebranche war er ein Verschwender; die ganze
Woche führte er einen erbitterten Kampf um das Geld, um es am
Sonntag mit vollen Händen hinauszuwerfen, auf den Rennplätzen, in
den Restaurants, auf den Tanzböden, wie gewonnen, so zerronnen; an
den folgenden Tag dachte er nicht. Nur Favier machte hierin eine
Ausnahme und ging nicht mit ihm. Im Geschäft hielt er mit Hutin
gute Kameradschaft; vor der Tür aber grüßten sie sich und gingen
auseinander. Hutins intimer Freund war Liénard. Sie wohnten im
Hotel Smyrna in der Rue Saint-Anne; es war dies ein alter Bau, in
dem lauter Handelsangestellte lebten. Am Morgen kamen sie
miteinander ins Geschäft. Wer früher fertig war, erwartete am Abend
den ändern im Café Saint-Roch, wo die Verkäufer vom »Paradies der
Damen« sich trafen. Hier wurde geschwatzt und getrunken, geraucht
und Karten gespielt. Oft blieben sie bis ein Uhr und warteten, bis
der Besitzer sie hinauswarf. Seit einem Monat gingen sie übrigens
dreimal wöchentlich in ein Tingeltangel am Montmartre, wo sie
Fräulein Laura, eine neue Sängerin und die jüngste Eroberung
Hutins, so geräuschvoll feierten, daß die Polizei schon zweimal
hatte einschreiten müssen.

So verging der Winter, und Denise erhielt endlich dreihundert
Franken festes Gehalt. Es war die höchste Zeit, denn ihre schweren
Schuhe hielten nicht mehr länger. Den ganzen letzten Monat hindurch
war sie nicht mehr ausgegangen, weil sie fürchtete, sie könnten mit
einem Schlag in die Brüche gehen.

»Mein Gott, Fräulein, Sie machen mit Ihrem Schuhwerk einen
entsetzlichen Lärm!« hatte Frau Aurélie schon wiederholt gesagt.
»Das ist ja unerträglich! … Was haben Sie denn bloß an den
Füßen?«

Als Denise zum ersten Mal in Stoffschuhen herunterkam, sagte
Claire zu Marguerite, laut genug, um gehört zu werden:

»Schau, schau! Die ›Löwenmähne‹ hat ihre Galoschen abgelegt. Das
muß ihr aber schwergefallen sein: die waren ja noch von ihrer
Mutter!«

Übrigens war man allgemein empört über Denise. Die Abteilung
schien endlich ihre Freundschaft mit Pauline entdeckt zu haben, und
man erblickte darin geradezu eine Auflehnung. Man wurde nicht müde,
von Verrat zu sprechen, und beschuldigte sie, daß sie der Freundin
Gespräche der andern wiedererzähle. Die Feindschaft zwischen
Wäsche- und Konfektionsabteilung wurde hierdurch von neuem lebhaft
angefacht; es gab hüben wie drüben harte Worte, und eines Abends
kam es hinter den Hemdenkartons sogar zu einer Ohrfeige. Und all
das wegen dieser Denise!

»Meine Damen, nur keine häßlichen Reden! Halten Sie an sich und
zeigen Sie, wer Sie sind!« mahnte Frau Aurélie hoheitsvoll. Sie zog
es gewöhnlich vor, sich in diese Händel nicht einzumengen. Auf eine
Frage Mourets hatte sie einmal erklärt, diese Mädchen taugten eine
wie die andere nicht viel. Allein in neuester Zeit war ihr
Interesse erwacht, seit sie nämlich von Bourdoncle erfahren hatte,
daß er ihren Sohn im Keller dabei ertappt habe, wie er eine
Verkäuferin aus der Wäscheabteilung umarmte, just die, welcher der
junge Mann seine Briefchen zuzustecken pflegte. Das war
abscheulich, und sie beschuldigte die Wäscheabteilung, ihren Sohn
Albert in einen Hinterhalt gelockt zu haben; ja der Streich gelte
ihr, meinte sie, man suche sie zu verunglimpfen, indem man ein
unerfahrenes Kind ins Verderben führe, nachdem man sich habe
überzeugen müssen, daß ihre Abteilung unter ihrer strengen Führung
unantastbar sei. Sie machte einen ganz ungewöhnlichen Lärm, um die
Sache selbst zu vertuschen, denn sie gab sich über ihren Sohn
keiner Täuschung hin, sie wußte, daß er aller tollen Streiche fähig
war. Einen Augenblick schien die Geschichte ernst werden zu wollen,
auch Mignot, der Verkäufer aus der Handschuhabteilung, wurde
hineingezogen; er war der Freund Alberts, und ein Gerücht erzählte,
daß er beim Verkauf die Mädchen bevorzuge, die sein Freund ihm
schicke, daß sie stundenlang in den verschiedenen Kartons
herumwühlen dürften. Außerdem sprach man von einem Paar
schwedischer Handschuhe, welche die Verkäuferin bekommen haben
sollte. Doch schließlich wurde der Skandal unterdrückt aus
Rücksicht auf die Direktrice der Konfektionsabteilung, die selbst
Mouret mit Achtung behandelte. Bourdoncle begnügte sich damit, acht
Tage später die schuldige Verkäuferin aus der Wäscheabteilung zu
entlassen, weil sie sich so weit vergessen hatte, sich im Keller
umarmen zu lassen. Die Geschäftsleitung sei schon nachsichtig
genug, meinte er, wenn sie die abscheulichen Dinge zulasse, die
draußen vor sich gingen; im Haus selbst dagegen werde man nichts
dergleichen dulden.

Und wieder war es Denise, die unter diesem Abenteuer zu leiden
hatte. Obwohl Frau Aurélie im Grund recht gut Bescheid wußte,
bewahrte sie doch gegen Denise einen geheimen Groll; sie hatte sie
eines Abends mit Pauline lachen sehen und fürchtete Tratschereien
über die Liebschaften ihres Sohnes. Künftig trennte sie das Mädchen
noch mehr von den anderen in der Abteilung. Sie hegte seit langer
Zeit den Plan, die Verkäuferinnen an einem Sonntag nach Rigolles in
der Nähe von Rambouillet mitzunehmen, wo sie sich für die ersten
hunderttausend Franken, die sie erspart hatte, eine Besitzung
gekauft hatte. Sie beschloß, Denise an diesem Ausflug nicht
teilnehmen zu lassen, um sie auf diese Weise zu bestrafen. Schon
vierzehn Tage vorher gab es in der Abteilung kein anderes Thema als
diese Landpartie. Man machte sich einen genauen Plan, sprach von
einem Eselsritt, einer Mahlzeit im Grünen mit Buttermilch und
frischem Schwarzbrot, kurz, man erhoffte sich alle erdenklichen
Belustigungen. Frau Aurélie brachte ihre freien Tage meist in der
Weise zu, daß sie mit irgendwelchen Damen spazierenging; sie war es
so wenig gewohnt, im Kreis ihrer Familie zu sein, sie hatte sich an
den seltenen Abenden, die sie zu Hause zubringen konnte, so
unbehaglich, so fremd gefühlt zwischen ihrem Gatten und ihrem Sohn,
daß sie es künftig vorgezogen hatte, an diesen Tagen das Hauswesen
sich selbst zu überlassen und im Restaurant zu essen. Was die
geplante Partie nach Rambouillet betraf, so erklärte sie einfach,
für Albert schicke es sich nicht, die Damen zu begleiten, und auch
der Vater täte besser daran, daheimzubleiben. Den beiden Männern
war dieser Bescheid ganz recht.

»Sie wollen Sie ärgern, nicht wahr?« fragte Pauline eines
Morgens. »Ich an Ihrer Stelle würde mich schadlos halten. Wollen
die andern sich unterhalten, so würde ich es ebenfalls tun.
Begleiten Sie uns nächsten Sonntag; Baugé fährt mit mir nach
Joinville.«

»Nein, danke«, erwiderte das Mädchen freundlich, aber
bestimmt.

»Warum denn nicht? Haben Sie noch immer Angst, daß Sie jemand
vergewaltigt?«

Pauline lachte gutmütig. Auch Denise lächelte jetzt, sie wußte
recht gut, wie es dann kam; alle diese Mädchen hatten ihre
Liebhaber auf solchen Landpartien gefunden, und sie wollte eben
nicht.

»Ich verspreche Ihnen«, fuhr Pauline fort, »daß Baugé niemanden
mitbringen wird, nur wir drei werden dabei sein. Ich will Sie nicht
verkuppeln, wenn es Ihnen so gegen den Strich geht.«

Denise zögerte noch immer, obwohl sie von einem solchen
Verlangen erfüllt war, daß ihr das Blut in die Wangen stieg. Seit
ihre Kolleginnen des langen und breiten von ihren ländlichen
Vergnügungen sprachen, starb sie fast vor Sehnsucht nach freier
Luft, sie träumte von Wiesen mit hohem Gras, in dem sie
Spazierengehen würde, von riesigen Bäumen, deren Schatten auf sie
herabrieseln würde wie kühles Wasser. Ihre ganze Kindheit, die sie
in dem satten Grün des Cotentin zugebracht hatte, erwachte wieder
in ihrer Erinnerung.

»Gut, ich gehe mit«, sagte sie endlich.

Alles wurde geregelt. Baugé sollte die Damen um acht Uhr auf der
Place Gaillon abholen; von da wollte man mit einer Droschke zum
Vincenner Bahnhof fahren. Denise, deren fünfundzwanzig Franken
Monatsgehalt von den beiden Brüdern aufgezehrt wurden, konnte für
ihre Toilette nichts weiter tun, als ihr altes Wollkleidchen mit
Schrägstreifen aus kariertem Popeline etwas aufzuputzen; einen Hut,
mit Seide bezogen und einem blauen Band verziert, hatte sie sich
selber zurechtgemacht. Sie sah in dieser Schlichtheit sehr
jugendlich aus, wie ein zu rasch in die Höhe geschossenes Kind,
einfach, aber sauber, ein wenig verlegen unter der überquellenden
Flut ihrer Haare, die unter ihrem dürftigen Hütchen kaum Platz
fanden. Pauline hingegen glänzte in einem prächtigen seidenen
Frühjahrskleid mit violetten und weißen Streifen, einem
federgeschmückten Hut, mit Schmuck an Hals und Armen, kurz, im
ganzen Reichtum einer wohlgestellten Kaufmannsfrau.

»Da ist Baugé«, sagte sie zur vereinbarten Stunde und zeigte auf
einen großen jungen Mann, der neben dem Brunnen auf der Place
Gaillon stand.

Sie stellte ihren Geliebten vor, und Denise fand ihn sehr nett.
Baugé war groß und kräftig, mit einem langen Flamengesicht, aus dem
zwei tiefliegende Augen mit kindlicher Einfalt hervorlachten. Er
war als der jüngere Sohn eines Gewürzkrämers in Dünkirchen geboren
und nach Paris gekommen, weil sein Vater und sein älterer Bruder,
die ihn sehr dumm fanden, ihn sozusagen davongejagt hatten. Im
»Bon-Marché« verdiente er jetzt jahrlich seine viereinhalbtausend
Franken; er war wohl dumm, aber für den Leinenverkauf sehr gut zu
gebrauchen.

»Wo ist die Droschke?« fragte Pauline.

Sie mußten bis zum Boulevard gehen. Die Sonne schien schon recht
warm, ein schöner Maimorgen lachte auf das Pflaster herab, nicht
das geringste Wölkchen trübte den Himmel, die durchsichtige blaue
Luft war wie von Heiterkeit erfüllt. Ein behagliches Lächeln
umspielte die Lippen Denises, sie atmete tief, es schien ihr, als
weiche die ganze Beklemmung der letzten sechs Monate von ihr.
Endlich hatte sie einen ganzen Tag vor sich, den sie auf dem Land
zubringen durfte! Das war wie ein neues Leben, eine unendliche
Freude.

Sie stiegen in die wartende Droschke, und Denise blickte
verlegen zum Fenster hinaus, als sie sah, wie Pauline, kaum daß sie
saßen, sich zu ihrem Liebhaber neigte und ihn herzhaft küßte.

»Sieh an«, rief mit einemmal Denise, »dort drüben geht Herr
Lhomme. Und wie er sich beeilt!«

»Er hat sein Hörn bei sich«, fügte Pauline hinzu, die sich neben
ihr zum Fenster hinausgebeugt hatte. »Ist das ein alter Narr! Man
sollte glauben, er liefe zu einem Stelldichein!«

In der Tat sah man Lhomme mit seinem Instrument unter dem Arm
vergnügt dahineilen, als freue er sich schon im voraus an den zu
erwartenden Genüssen. Er wollte den Tag bei einem Freund zubringen,
einem Klarinettisten, bei dem sich am Sonntag meist einige
Musikliebhaber versammelten und ihre kleinen Hauskonzerte
veranstalteten.

»Um acht Uhr schon, und alles wegen der Musik!« fuhr Pauline
fort. »Sie wissen doch, daß Frau Aurélie und ihre ganze
Gesellschaft bereits um sechs Uhr nach Rambouillet gefahren sind.
Das Ehepaar wird sich heute bestimmt nicht sehr im Weg sein.«

Sie begannen sich über die Landpartie der anderen zu
unterhalten. Sie wünschten ihnen kein schlechtes Wetter, weil sie
dann selbst mit die Leidtragenden gewesen wären. Doch ein kleiner
Platzregen über Rambouillet, während in Joinville die Sonne schien,
wäre ein herrlicher Spaß gewesen.

»Aber er hat ja nur einen Arm!« unterbrach plötzlich Baugé ihr
Geplauder. »Wie kann er denn dann Waldhorn spielen?«

Pauline, die sich zuweilen über seine Kindlichkeit lustig
machte, erzählte ihm, daß der Kassierer sein Instrument an die Wand
stütze, und Baugé glaubte es wirklich und fand den Gedanken sehr
sinnreich. Als indessen Pauline, wegen des Schwindels von
Gewissensbissen gequält, ihm erklärte, wie Lhomme an seinem
Armstumpf eine Art Greifhand befestigte, mit der er das Waldhorn
hielt, schüttelte er mißtrauisch den Kopf und meinte, einen solchen
Bären lasse er sich nicht aufbinden.

»Du bist zu dumm«, rief sie lachend, »aber das macht nichts; ich
liebe dich trotzdem!«

Sie kamen gerade vor Abgang eines Zuges zum Bahnhof. Baugé
zahlte, allein Denise erklärte, daß sie ihren Anteil an den
Ausgaben selbst tragen wolle, am Abend werde man abrechnen. Sie
stiegen ein; aus allen Wagen erscholl fröhlicher Lärm. In Nogent
verließ eine Hochzeitsgesellschaft unter Lachen und Geplauder den
Zug. Als sie in Joinville angekommen waren, begaben sie sich sofort
nach der Insel, um das Essen zu bestellen. Dann gingen sie längs
des Flusses unter den hohen Pappeln des Marneufers spazieren. Baugé
und Pauline hielten sich eng umschlungen, Denise schlenderte hinter
ihnen her. Sie hatte eine Handvoll Dotterblumen gepflückt,
betrachtete den Strom und fühlte sich glücklich. Von Zeit zu Zeit
beugte Baugé sich zurück und küßte Pauline auf den Nacken; wenn
Denise es bemerkte, sah sie verschämt zu Boden, und Tränen traten
ihr in die Augen. Und doch litt sie nicht unter dem Anblick. Warum
war sie nur so beklommen, und warum erfüllte die schöne Landschaft,
von der sie sich so viel Vergnügen versprochen hatte, sie mit einem
Kummer, den sie sich nicht zu erklären wußte? Beim Essen wurde sie
durch das laute Lachen Paulines noch mehr in Verwirrung gebracht.
Diese war für ihr Leben gern auf dem Land. Sie aß mit dem
Heißhunger des Mädchens, das im Geschäft schlecht ernährt wird; das
Essen war ihre schwache Seite, ihr ganzes Geld hängte sie an
Kuchen, an halbreifes Obst, an alles, was ihr unter die Hände kam.
Da aber Denise fand, daß Eier und Brathuhn genügten, wagte Pauline
diesmal nicht, auch noch Erdbeeren zu bestellen, die sie gar so
gerne gegessen hätte, die aber zu dieser Jahreszeit noch sehr teuer
waren.

»Was wollen wir jetzt anfangen?« fragte Baugé, als der Kaffee
gebracht wurde.

Sonst pflegten er und Pauline nachmittags nach Paris
zurückzukehren und dort zu Abend zu essen, um den Tag in einem
Theater zu beschließen. Heute aber entschlossen sie sich auf
Denises Wunsch dafür, in Joinville zu bleiben; das war auch recht
lustig, so konnte man das Landleben in vollen Zügen genießen. Den
ganzen Nachmittag strichen sie durch Wald und Flur. Einen
Augenblick dachten sie an eine Kahnfahrt; dann ließen sie den
Gedanken fallen, weil Baugé nicht gut rudern konnte. Indessen
hielten sie sich immer am Ufer und belustigten sich am Anblick der
zahlreichen Fahrzeuge aller Art, die den Fluß bevölkerten. Als die
Sonne zur Neige ging, schickten sie sich an, nach Joinville
zurückzukehren. In diesem Augenblick vernahmen sie einen lauten
Streit; er kam vom Wasser her, wo die Insassen zweier Boote, die
einander den Rang abzulaufen suchten, sich mit Schimpfnamen
bewarfen. Spottrufe wie »Tintenkleckser« und »Ladenschwengel«
flogen herüber und hinüber.

»Schau!« rief Pauline, »da ist ja Herr Hutin!«

»Ja«, fiel Baugé ein, »ich erkenne sein Boot wieder; in dem
andern scheinen Studenten zu sein.«

Und er erklärte den beiden Mädchen, daß es an allen öffentlichen
Orten stets von neuem zu Streitigkeiten zwischen den Studierenden
und den Verkäufern komme.

Als Denise den Namen Hutins gehört hatte, war sie plötzlich
stehengeblieben. Sie folgte mit aufmerksamen Blicken dem schmalen
Boot, das mit großer Geschwindigkeit dahinschoß. Sie suchte den
jungen Mann unter den Ruderern, aber sie konnte nichts
unterscheiden als die verschwommenen Umrisse zweier
Frauengestalten, von denen eine am Steuer saß und einen roten Hut
trug.

Am Abend kehrten sie in das Restaurant auf der Insel zurück.
Doch draußen war es zu kühl geworden, sie mußten in einem der
beiden geschlossenen Säle essen. Von sechs Uhr ab herrschte schon
ein großes Gedränge, die Kellner schleppten Bänke und Stühle herbei
und rückten die Teller zusammen, um recht viele Leute unterbringen
zu können. Die Sonne ging jetzt rasch unter, und der Wirt, auf eine
so große Gesellschaft nicht vorbereitet, ließ auf jedem Tisch eine
Kerze anzünden, weil er nicht genug Lampen hatte. Der Lärm wurde
allmählich betäubend, man hörte Lachen und Schreien, vermischt mit
dem Geklapper von Tellern und Schüsseln.

»Sind die Leute aber lustig!« sagte Pauline und vertiefte sich
in ein Fischgericht, das sie köstlich fand; dann neigte sie sich zu
ihrer Begleiterin und fügte leise hinzu:

»Haben Sie Herrn Albert da unten erkannt?«

Es war in der Tat der junge Lhomme in Gesellschaft von drei sehr
zweideutigen Frauenzimmern; die eine war ein altes Weib mit einem
gelben Hut und dem Gesicht einer Kupplerin, die beiden anderen
waren junge Mädchen von dreizehn bis vierzehn Jahren mit
schamlosen, lasterhaften Gesichtern. Albert war schon sehr
betrunken und rief, er werde dem Kellner einen Fußtritt geben, wenn
er nicht sofort Likör bringe.

»Ist das eine saubere Familie!« sagte Pauline; »die Mutter in
Rambouillet, der Vater in Paris und der Sohn in Joinville; die
treten sich wahrlich nicht auf die Füße.«

In diesem Augenblick erhob sich im Nebenraum ein ungeheurer
Lärm, zuerst ein Gebrüll, dann setzte es offenbar Prügel, denn man
hörte das Getöse von stürzenden Bänken und Stühlen. Aus all dem
Lärm tönten hier und da Schreie hervor:

»Ins Wasser mit den Ladenschwengeln!«

»Die Tintenkleckser ins Wasser, ins Wasser!«

Als der Schankwirt mit seiner groben Stimme endlich den Streit
beigelegt hatte, erschien plötzlich Hutin. Er hatte das große,
weißgekleidete Mädchen mit dem roten Hut am Arm, das vorhin am
Steuer seines Bootes gesessen hatte. Sie wurden bei ihrem Eintritt
mit geräuschvollem Beifall und Händeklatschen empfangen. Er warf
sich in die Brust, wiegte sich beim Gehen in den Hüften und protzte
mit einem blauen Fleck im Gesicht, den ihm die Keilerei eingetragen
hatte. Hinter ihm kam die ganze Mannschaft des Bootes. Man eroberte
im Sturm einen Tisch, und jetzt ging der Lärm erst richtig los.

»Offenbar haben die Studenten in Hutins Begleiterin eine
Ehemalige aus dem Quartier Latin erkannt«, erklärte Bangé. »Jetzt
singt sie in einem Tingeltangel am Montmartre. Ihretwegen hat es
eben den Streit gegeben.«

»Sie ist recht häßlich mit ihren strohgelben Haaren«, meinte
Pauline verächtlich. »Ich weiß nicht, wo Herr Hutin seine Damen
aufliest, aber es ist immer eine schmutziger als die andere.«

Denise war blaß geworden, es durchlief sie eiskalt. Schon am
Ufer der Marne hatte sie beim Anblick des vorübergleitenden Kahns
ein Frösteln überlaufen; jetzt konnte sie nicht länger zweifeln:
dieses Frauenzimmer verkehrte mit Hutin. Liebte sie denn den jungen
Mann, daß sie darüber so bekümmert war? In ihrer schmerzlichen
Verwirrung fand sie keine Antwort auf diese Frage. Mit
zusammengeschnürter Kehle und zitternden Händen saß sie da und aß
nicht.

»Was haben Sie denn?« fragte ihre Freundin.

»Nichts«, stammelte sie; »es ist hier zu warm.«

Der Tisch, an dem Hutin mit seiner Gesellschaft saß, stand in
der Nähe des ihren, und da Hutin Baugé kannte, führte er mit diesem
ein lautes Gespräch, um den ganzen Saal zu unterhalten.

»Sagen Sie mal«, rief er, »sind die Verkäufer im ›Bon-Marché‹
noch immer so tugendhaft?«

»So schlimm ist's auch wieder nicht«, erwiderte Baugé
verlegen.

»Lassen Sie's gut sein. Dort nimmt man ja nur Jungfrauen, und
einen Beichtvater haben sie auch angestellt!«

Alles lachte. Liénard, der mit von der Gesellschaft Hutins war,
rief aus:

»Im ›Louvre‹ ist es anders; da ist in der Konfektionsabteilung
eine Hebamme angestellt. Auf Ehrenwort!«

Neues, verstärktes Gelächter; selbst Pauline lachte, so drollig
fand sie die Sache mit der Hebamme. Aber Baugé war verletzt durch
diese Späße über seine Firma und bemerkte nun seinerseits:

»Lassen Sie mich bloß in Ruhe mit dem ›Paradies der Damen‹! Da
wird man ja wegen eines Wortes vor die Tür gesetzt! Und dazu ein
Chef, der aussieht, als wollte er alle seine Kundinnen für sich
allein haben!«

Doch Hutin hörte nicht mehr auf ihn; er war etwas nähergerückt
und prahlte, daß ihm die verflossene Woche hundertfünfzehn Franken
eingebracht habe, während Favier nur zweiundfünfzig geschafft habe.
Eine prächtige Woche war das gewesen! Dafür ließ er heute auch
etwas springen und wollte nicht eher zu Bett gehen, als bis die
hundertfünfzehn Franken ausgegeben waren. Dann ereiferte er sich
und begann über Robineau zu schimpfen, diesen »Schwachmatikus« von
einem Zweiten, der so stolz tue, daß er mit seinen Verkäufern nicht
einmal über die Straße gehe. Wenn es ja noch der Abteilungsleiter
gewesen wäre – aber Robineau!

»Schweigen Sie still«, sagte Liénard. »Sie reden zu viel, mein
Lieber!«

Baugé hatte die Rechnung verlangt, weil er sah, daß Denise sich
immer unbehaglicher fühlte; allein der Kellner kam und kam nicht,
und sie mußte noch eine Zeitlang die Prahlereien Hutins mit
anhören. Jetzt brüstete er sich, daß er weit höher stehe als
Liénard; denn Liénard lebe von seinem Vater, während er die Früchte
seiner eigenen Intelligenz genieße. Endlich hatte Baugé gezahlt,
und die beiden Mädchen folgten ihm.

Denise seufzte erleichtert auf. Sie schrieb ihr Unbehagen noch
immer dem Mangel an frischer Luft zu. Jetzt atmete sie freier. Als
sie aus dem Garten des Restaurants traten, sagte eine schüchterne
Stimme im Dunkel:

»Guten Abend, meine Damen!«

Es war Deloche. Sie hatten ihn im ersten Saal gar nicht bemerkt,
wo er gegessen hatte, nachdem er – »zu seinem Vergnügen«, wie er
sagte – zu Fuß aus Paris gekommen war. Als Denise die vertraute
Stimme hörte, fühlte sie in ihrem Kummer das Bedürfnis nach einer
Stütze.

»Herr Deloche, kommen Sie mit uns«, sagte sie erleichtert;
»geben Sie mir Ihren Arm.«

Pauline und Baugé gingen voraus. Sie waren erstaunt, sie hatten
nicht geglaubt, daß es so kommen werde, noch dazu mit diesem
Burschen! Da man indessen noch eine Stunde bis zum Abgang des
nächsten Zuges warten mußte, machte man unter den großen Bäumen am
Ufer entlang einen Spaziergang bis zur Inselspitze. Von Zeit zu
Zeit wandten Pauline und Baugé sich um und sagten:

»Wo bleiben sie denn?… Ach, da sind sie ja!… Sehr
merkwürdig!«

Denise und Deloche waren zuerst schweigend nebeneinander
hergegangen. Zu ihrer Rechten floß die Marne dahin, deren
Wasserfläche im Dunkel zuweilen wie ein Spiegel schimmerte. Der
Wind hatte sich gelegt; sie hörten nichts mehr als das Rauschen des
Flusses.

»Ich freue mich so, daß ich Sie getroffen habe«, stammelte
endlich Deloche. »Sie wissen nicht, wie glücklich Sie mich damit
machen, daß Sie mit mir Spazierengehen.«

Nach einigen verlegenen Worten wagte er – durch das Dunkel
ermutigt – das Geständnis, daß er sie liebe. Er hatte es ihr schon
längst schreiben wollen; sie hätte es aber vielleicht niemals
erfahren ohne die schöne, mitschuldige Nacht, ohne diesen sanft
murmelnden Fluß, ohne diese Bäume, die ihr Laubwerk wie schützende
Fittiche über sie breiteten. Doch sie antwortete nicht, sie ging
mit leicht schwankenden Schritten an seiner Seite einher. Er suchte
ihr ins Gesicht zu blicken, als er sie plötzlich schluchzen
hörte.

»Mein Gott«, sagte er, »Sie weinen? Fräulein Denise, Sie weinen?
Habe ich Sie gekränkt?«

»Nein«, erwiderte sie.

Sie bemühte sich, ihre Tränen zurückzuhalten, vermochte es aber
nicht. Schon bei Tisch hatte sie gelaubt, ihr Herz müsse brechen.
Jetzt, im abendlichen Dunkel, überließ sie sich ihrem Schmerz; das
Schluchzen erstickte sie fast, als sie daran dachte, wie
widerstandslos sie wäre, wenn Hutin hier an Deloches Stelle neben
ihr ginge und ihr so zärtliche Geständnisse machte. Dieses
Bekenntnis, das sie sich endlich ablegte, versetzte sie in höchste
Verlegenheit. Eine tiefe Schamröte stieg ihr ins Gesicht, als wäre
sie diesem andern, der öffentlich mit seinen Dirnen erschien und
Staat machte, bereits in die Arme gesunken.

»Ich wollte Sie nicht beleidigen«, beteuerte Deloche mit
flehender Stimme.

»Ich bin Ihnen nicht böse«, sagte sie endlich, »aber ich bitte
Sie, sprechen Sie mit mir nicht so wie eben … Was Sie
verlangen, ist unmöglich. Sie sind ein guter Junge; ich will Ihre
Freundin sein, aber nichts weiter… Hören Sie, Ihre Freundin …
«

Er sank sichtlich zusammen. Nachdem sie eine Weile still
nebeneinander weitergegangen waren, sagte er:

»Kurz: Sie lieben mich nicht!«

Da sie schwieg, um ihm das kränkende Nein zu ersparen, fuhr er
mit bewegter Stimme fort:

»Ich war schon gefaßt darauf. Ich habe kein Glück; ich weiß, daß
ich niemals glücklich werden kann. Zu Hause bekam ich immer Prügel,
in Paris nichts als Kummer und Leid … Wenn man es nicht
versteht, anderen ihre Freundinnen abspenstig zu machen, und nicht
fähig ist, so viel Geld zu verdienen wie sie, dann sollte man
gleich besser in irgendeinem Winkel verrecken … Beruhigen Sie
sich, ich werde Ihnen nicht mehr weh tun. Aber Sie können mir nicht
verbieten, Sie trotzdem zu lieben, selbst wenn ich keine Aussicht
habe. Das ist mein Los in diesem Leben … «

Nun brach auch er in Tränen aus. Sie tröstete ihn, und im Lauf
des Gesprächs zeigte es sich, daß sie aus der gleichen Gegend
waren, sie aus Valognes, er aus dem dreizehn Kilometer davon
entfernten Briquebec. Sie vergaßen allmählich ihren Kummer und
kamen einander in guter Kameradschaft näher.

»Nun?« fragte Pauline und nahm Denise beiseite, als sie auf der
Bahnstation angekommen waren.

Denise begriff. Sie erwiderte errötend:

»Niemals, meine Liebe; ich sagte Ihnen ja, daß ich nicht will.
Herr Deloche ist aus meiner Heimat, wir haben von Valognes
gesprochen.«

Pauline und Baugé standen ganz verblüfft da. Ihre Begriffe
verwirrten sich, und sie wußten nicht mehr, was sie denken sollten.
An der Bastille verließ Deloche die Gesellschaft; wie alle
Verkäufer, die nur gegen Provision angestellt waren, schlief er im
Geschäft, wo er um elf Uhr eintreffen mußte. Denise wollte nicht
mit ihm zugleich heimkommen; da sie Theaterurlaub genommen und also
noch etwas Zeit hatte, begleitete sie Pauline zu Baugé. Um näher
bei seiner Geliebten zu sein, hatte dieser sich in der Rue
Saint-Roch eingemietet. Man nahm eine Droschke, und Denise war ganz
bestürzt, als sie unterwegs erfuhr, daß ihre Freundin die Nacht bei
dem jungen Mann bleiben werde. Die Sache sei doch sehr einfach,
sagte Pauline; sie gebe Frau Cabin fünf Franken und erkaufe sich
damit ihr Stillschweigen; alle machten es so.

Baugé spielte den Gastgeber in seinem Zimmer, das mit alten
Möbeln ausgestattet war, die er von seinem Vater erhalten hatte. Er
war anfangs sehr ungehalten, als Denise die Abrechnung verlangte,
schließlich aber nahm er doch die fünfzehn Franken sechzig an, die
sie auf die Kommode gelegt hatte. Dann sollte sie unbedingt noch
einen Schluck Tee mit den beiden trinken. Es schlug bereits
Mitternacht, als endlich die Tassen eingeschenkt wurden.

»Ich muß jetzt gehen«, sagte Denise wiederholt.

Und Pauline erwiderte darauf:

»Sie können ja bald gehen, die Theater sind doch nicht so früh
zu Ende.«

Denise fühlte sich sehr verlegen in diesem Junggesellenzimmer.
Sie mußte zusehen, wie ihre Freundin sich bis auf Unterrock und
Leibchen entkleidete, das Bett fertigmachte und die Kissen
aufschüttelte. Diese Vorbereitungen für eine Liebesnacht brachten
sie in Verwirrung, erfüllten sie mit Scham und weckten in ihrem
verwundeten Herzen von neuem die Erinnerung an Hutin. Abermals
mußte sie sich gestehen, daß sie ihm gegenüber widerstandslos wäre.
Um viertel nach zwölf verließ sie die beiden endlich. Sie kam ganz
aufgelöst auf die Straße, weil Pauline, als sie ihnen gute Nacht
gewünscht hatte, ihr fröhlich zugerufen hatte:

»Danke, die Nacht wird schon gut werden!«

Der Nebeneingang zur Wohnung Mourets und zu den Kammern der
Angestellten befand sich in der Rue Neuve-Saint-Augustin. Frau
Cabin öffnete jeweils und sah dann hinaus, um festzustellen, wer
heimkam. Im Erdgeschoß brannte eine Nachtlampe. Denise stand
zögernd und beklommen da; als sie um die Straßenecke gebogen war,
hatte sie undeutlich den Schatten eines Mannes eintreten und hinter
ihm die Tür sich schließen sehen. Das mußte der Chef gewesen sein,
der von einer Gesellschaft zurückkehrte, und der Gedanke, daß er
hier irgendwo im Dunkel stehen und auf ihr Erscheinen warten
könnte, brachte sie in höchste Verlegenheit. Jetzt bewegte sich
etwas im ersten Stock, und sie hörte Schuhe knarren. Da verlor sie
vollends den Kopf; sie stieß eine Tür auf, die ins Geschäft führte
und die man offenließ, damit die Nachtwache die Runde durch alle
Räume machen konnte.

»Mein Gott, was soll ich nur anfangen?« stammelte sie in ihrer
Aufregung.

Es kam ihr der Gedanke, daß es oben noch eine zweite
Verbindungstür gab, die zu den Kammern der Angestellten führte.
Allein dann mußte sie durch das ganze Geschäft gehen. Trotz der
Finsternis, die über den Gängen lag, zog sie diesen Umweg vor.
Nirgends brannte eine Gasflamme, nur da und dort war ein winziges
Öllämpchen angebracht. Sie fand sich indessen zurecht. Die
leuchtenden Weißwaren zu ihrer Linken wiesen ihr den Weg. Sie
wollte geradewegs die Halle durchqueren, als sie gegen ganze Stapel
von Stoffballen stieß, zurückfuhr und nach der Seite auswich. Nun
aber wurde sie plötzlich durch ein Schnarchen beunruhigt; es war
der Laufbursche Joseph, der hinter den Trauerartikeln schlief. Sie
kehrte rasch um, nun schon auf der Flucht. In der
Handschuhabteilung mußte sie wieder über schlafende junge Leute
hinwegsteigen, und sie hielt sich erst für gerettet, als sie
endlich die Treppe erreicht hatte. Allein oben angelangt, in der
Konfektionsabteilung, wurde sie von einem neuen Schrecken
ergriffen, als sie vor sich eine Laterne erblickte: es waren zwei
Feuerwehrleute, die Nachtwache hatten. Als sie näherkamen,
flüchtete sie in den Hintergrund der Spitzenabteilung, von wo sie
jedoch durch den Klang einer Stimme sofort wieder verscheucht
wurde. Es war Deloche; er schlief hier in seiner Abteilung auf
einem kleinen Eisenbett, das er sich jeden Abend aufschlug. Er war
noch wach, lag mit offenen Augen auf seinem Bett und durchlebte von
neuem die süßen Stunden des Abends. Denise hatte indessen endlich
die Verbindungstür erreicht und trat auf den Gang hinaus. Hier
stieß sie auf Mouret, der mit einer kleinen Wachskerze in der Hand
auf der Treppe stand.

»Wie, Sie sind es, Fräulein?«

Sie begann zu stottern und wollte sich damit entschuldigen, sie
habe in ihrer Abteilung etwas gesucht. Allein er schien durchaus
nicht böse zu sein; er betrachtete sie mit einer Miene, in der sich
Wohlwollen und Neugierde zugleich ausdrückten.

»Hatten Sie Theaterurlaub?«

»Ja.«

»Haben Sie sich gut unterhalten? In welchem Theater waren Sie
denn?«

»Ich war auf dem Land.«

Da lachte er und fragte mit nachdrücklicher Betonung:

»Allein?«

»Nein, mit einer Freundin«, erwiderte sie hocherrötend.

Er schwieg, aber er betrachtete sie noch immer, wie sie da stand
in ihrem ärmlichen schwarzen Kleidchen, mit ihrem Hütchen das mit
einem schmalen blauen Band geschmückt war. Sollte dieser Wildling
sich am Ende gar zu einem hübschen Mädchen entwickeln? Sie hatte
von ihrem Ausflug aufs Land ein frisches Aussehen und war sehr
hübsch mit ihren schönen Haaren, die über der Stirn etwas zerzaust
waren. Seit sechs Monaten behandelte er sie mit leichtem Spott wie
ein Kind und erteilte ihr zuweilen väterliche Ratschläge. Jetzt
lachte er mit einemmal nicht mehr, er hatte eine unklare
Empfindung, ein Gemisch von Überraschung, Furcht und Zärtlichkeit.
Ohne Zweifel hatte ein Liebhaber dieses Mädchen dermaßen verschönt,
dachte er und hatte bei dieser Vorstellung das Gefühl, als habe ihn
ein Lieblingsvogel, mit dem er zu spielen pflegte, mit dem Schnabel
bis aufs Blut gepickt.

»Guten Abend«, flüsterte Denise und setzte ihren Weg fort, ohne
eine weitere Bemerkung abzuwarten.

Er sagte nichts, sondern blickte ihr schweigend nach. Dann ging
er in seine Wohnung zurück.


















Kapitel 6

 






Als die tote Zeit des Sommerhalbjahrs gekommen war, strich ein
Hauch des Schreckens durch das »Paradies der Damen«. Es war die
Zeit der Massenentlassungen in den heißen Monaten Juli und
August.

Jeden Morgen nahm Mouret, wenn er mit Bourdoncle seine
Inspektionsrunde machte, die Abteilungsleiter beiseite; im Winter
hatte er ihnen zugeredet, so viele Verkäufer einzustellen, wie
ihnen gut dünkte, damit nur der Verkauf nicht leide, und jetzt
überredete er sie, das Personal zu verringern. Es ging darum, die
allgemeinen Kosten zu senken. Zu diesem Zweck mußte ein gutes
Drittel der Verkäufer auf die Straße gesetzt werden.

Die Ausführung übernahm wie gewöhnlich Bourdoncle. Er sagte nur:
»Gehen Sie zur Kasse!«, und das Wort fiel wie ein Beilhieb auf den
Betroffenen nieder. In der toten Zeit war ihm jeder Vorwand gut
genug, um das Geschäft reinzufegen.

»Was sitzen Sie hier untätig herum: gehen Sie zur Kasse!« –

»Ich glaube gar, Sie widersprechen: gehen Sie zur Kasse!« –

»Ihre Schuhe sind nicht sauber: gehen Sie zur Kasse!«

Vor diesem allgemeinen Kehraus zitterten selbst die Mutigsten.
Als Bourdoncle sah, daß auch dieses System das Geschäft noch nicht
rasch genug leerte, hatte er eine andere Art erfunden, durch die er
die jungen Leute ohne jede Mühe abmurkste. Schlag acht stellte er
sich mit der Uhr in der Hand an die Tür, und wenn einer nur drei
Minuten Verspätung hatte, wurde ihm das unerbittliche »Gehen Sie
zur Kasse!« zuteil. Die Bevorzugten erhielten einen vierzehntägigen
Urlaub ohne Bezahlung; das war eine etwas humanere Art, die
Geschäftsausgaben zu verringern.

In den Abteilungen wurde von nichts anderem mehr gesprochen.
Jeden Tag gab es neue Geschichten, man nannte die Namen der
entlassenen Angestellten, wie man zu Zeiten großer Epidemien die
Toten zählt. Bei der geringsten Klage der Kundschaft zeigte die
Geschäftsleitung sich unerbittlich, keine Entschuldigung wurde
angenommen, der Angestellte hatte immer unrecht und mußte
verschwinden wie ein schadhaftes Werkzeug, das dem reibungslosen
Funktionieren des Verkaufs nur im Wege ist. Die Kollegen ließen
stumm den Kopf hängen, in der allgemeinen Angst zitterte jeder um
sich selbst. Mignot wurde eines Tages dabei ertappt, daß er trotz
des Verbots ein Paket unter seinem Mantel mitnehmen wollte, und
entging mit knapper Not der Gefahr, hinausgeworfen zu werden;
Liénard, dessen Trägheit bekannt war, verdankte es nur seinem
Vater, daß er nicht flog, als ihn Bourdoncle eines Nachmittags
zwischen zwei Samtstapeln schlafend antraf. Insbesondere aber war
das Ehepaar Lhomme besorgt. Sie waren jeden Morgen darauf gefaßt,
ihren Sohn Albert entlassen zu sehen; man war mit ihm sehr
unzufrieden wegen der Art, wie er seine Kasse führte. Seine
Frauenzimmer kamen gar ins Geschäft, um ihn zu unterhalten, und
Frau Aurélie hatte schon zweimal bei der Direktion Fürbitte tun
müssen, damit er nicht entlassen wurde.

Inmitten dieses allgemeinen Auskehrens lebte Denise in
beständiger Angst; sie befürchtete jeden Augenblick eine
Katastrophe. Es begannen wieder die Aufregungen der ersten Wochen,
sie kam sich vor wie ein Hirsekorn unter einem mächtigen Mühlstein.
Sie konnte sich keiner Täuschung hingeben: wenn eine Verkäuferin
der Konfektionsabteilung entlassen werden sollte, dann war sicher
sie die erste. Während der Landpartie nach Rambouillet mußten ihre
Kolleginnen sie bei Frau Aurélie verleumdet haben, denn seit jener
Zeit war die Direktrice doppelt streng gegen sie. Man konnte ihr
nicht verzeihen, daß sie sich den Ausflug nach Joinville gegönnt
hatte, man erblickte darin eine Auflehnung und war wütend, daß sie
sich außerhalb des Hauses offiziell in Gesellschaft einer
Verkäuferin aus der feindlichen Abteilung gezeigt hatte. Denise
bekam die allgemeine Abneigung noch mehr zu spüren als bisher und
verzweifelte schon daran, ihre Kolleginnen jemals umzustimmen.

»Lassen Sie sie doch laufen«, suchte Pauline sie zu trösten. »Es
sind Flausenmacherinnen, nichts als dumme Gänse.«

Aber gerade das vornehme Gehabe der Mädchen schüchterte Denise
vollends ein. In ihrem täglichen Umgang mit der Kundschaft hatten
die Verkäuferinnen eigene Manieren angenommen, sie stellten ein
seltsames Mittelding zwischen Arbeiterin und Bürgersfrau dar. Ihre
gekünstelte Art, sich zu kleiden, ihre gezierte Haltung, die
angelernten Redensarten zeugten von einer Halbbildung, die aus der
Lektüre von Zeitschriften und aus gelegentlichen Theaterbesuchen zu
stammen schien.

»Wissen Sie schon, daß die ›Löwenmähne‹ ein Kind hat?« fragte
Claire eines Morgens, als sie in die Abteilung kam.

Als alle sehr erstaunt waren, fügte sie hinzu:

»Ich sah sie gestern abend den Balg spazierenführen … Sie
scheint ihn irgendwo untergebracht zu haben.«

Zwei Tage später brachte Marguerite, die vom Essen heraufkam,
eine andere Neuigkeit.

»Eine saubere Geschichte: ich habe den Liebhaber der
›Löwenmähne‹ gesehen … Es ist ein Arbeiter; denken Sie sich:
ein kleiner, schmutziger Arbeiter mit strohblonden Haaren, der zu
den Fenstern hereinglotzte, bis sie hinausging.«

Von da ab galt es als feststehende Tatsache: Denise hatte einen
Handwerker zum Geliebten und hielt irgendwo im Stadtviertel ihr
Kind versteckt. Man überschüttete sie mit boshaften Anspielungen.
Als sie deren Bedeutung zum erstenmal begriff, wurde sie
leichenblaß angesichts solcher ungeheuerlichen Verdächtigungen. Das
war abscheulich; sie wollte sich rechtfertigen und stammelte:

»Aber das sind doch meine Brüder!«

»Ach ja, Ihre Brüder!« sagte Claire spöttisch.

Frau Aurélie mußte sich ins Mittel legen.

»Schweigen Sie, meine Damen, und machen Sie sich an Ihre
Arbeit! … Fräulein Denise kann sich außerhalb des Hauses so
schlecht aufführen, wie es ihr beliebt. Wenn sie nur hier ihre
Pflicht tut!«

Diese lahme Verteidigung war so gut wie eine Verurteilung.
Denise war völlig verstört und versuchte vergebens, alles zu
erklären. Man lachte und zuckte die Achseln. Als das Gerücht sich
verbreitete, war Deloche dermaßen entrüstet über diese Mädchen, daß
er Lust hatte, sie zu ohrfeigen; nur die Furcht, Denise
bloßzustellen, hielt ihn zurück. Seit dem Abend, den sie in
Joinville miteinander zugebracht hatten, bewahrte er ihr eine
unterwürfige Verehrung, die sich in seinen treuen Blicken
aussprach. Niemand durfte etwas von ihrer Freundschaft ahnen, man
hätte sich nur über sie lustig gemacht.

Denise entschloß sich endlich, gar nicht mehr zu antworten, es
war zu widerwärtig. Wenn ein Kollegin eine neue Anspielung machte,
begnügte sie sich damit, sie still und traurig anzusehen. Überdies
hatte sie einen anderen Kummer: Geldsorgen bedrückten sie. Jean
hörte nicht auf mit seinen Dummheiten, er quälte sie fortwährend
mit Geldforderungen. Es verging kaum eine Woche, in der sie nicht
einen vier Seiten langen Brief mit einem ganzen Roman von ihm
erhielt, und jedesmal erschrak sie aufs neue. Sie glaubte all seine
Geschichten aufs Wort, ja in ihrer Unerfahrenheit sah sie in seinen
angeblichen Liebesabenteuern die größten Gefahren. Bald handelte es
sich um vierzig Sous, mit denen er die Eifersuchtsanwandlungen
einer schönen Frau beschwichtigen mußte, bald um fünf, um sechs
Franken, die ein wütender Vater als Trostpflaster für die Ehre
seiner armen Tochter verlangte. Da ihr Gehalt und ihre Provisionen
hierfür nicht ausreichten, war sie auf den Gedanken gekommen, eine
Nebenbeschäftigung für ihre freie Zeit zu suchen. Sie sprach mit
Robineau, der seit der Begegnung bei Vinçard immer freundlich zu
ihr gewesen war, und er verschaffte ihr eine Arbeit:
Krawattennähen, das Dutzend für fünf Sous. Von neun Uhr abends bis
ein Uhr nachts brachte sie sechs Dutzend fertig, das machte dreißig
Sous; dabei verbrannte sie eine Kerze zu vier Sous. Doch diese
sechsundzwanzig Sous, die sie allnächtlich dazuverdiente, genügten
für Jeans Geldforderungen. Sie beklagte sich nicht darüber, daß sie
um ihren Schlaf kam, sie hätte sich glücklich geschätzt, hätte
nicht eine neue Katastrophe ihre Berechnungen wieder über den
Haufen geworfen. Als sie nach einem Monat bei der
Krawattenhändlerin erschien, fand sie die Tür verschlossen; die
Frau war bankerott und schuldete Denise noch neunzehn Franken –
eine bedeutende Summe, auf die sie seit acht Tagen mit Sicherheit
gerechnet hatte. Alle Kümmernisse in der Abteilung waren nichts
gegen dieses Mißgeschick.

»Sie sind so traurig«, sagte Pauline, als sie Denise ganz blaß
in der Möbelabteilung traf. »Brauchen Sie etwas? Sagen Sie es
doch!«

Denise, die ihrer Freundin schon zehn Franken schuldete,
versuchte zu lächeln und erwiderte:

»Nein, danke, ich habe nur schlecht geschlafen; das ist alles.«
Es war der 20. Juli; der Schrecken der Kündigungen hatte seinen
Höhepunkt erreicht. Von vierhundert Angestellten hatte Bourdoncle
bereits fünfzig hinausgeworfen; und schon sprach man von neuen
Entlassungen. Allein Denise dachte kaum mehr an die allgemeine
Gefahr, sondern nur an das neueste Abenteuer Jeans. Diesmal
brauchte er fünfzehn Franken, die allein ihn vor der Rache eines
betrogenen Ehemannes schützen konnten. Eben hatte sie wieder einen
Brief von ihm erhalten, in dem er ihr ankündigte, daß er sich noch
an diesem Abend das Leben nehmen müsse, wenn er die fünfzehn
Franken nicht erhalte. Sie quälte sich den ganzen Tag. Die Pension
Pépés hatte sie vor zwei Tagen bezahlt; von diesem Geld konnte sie
daher nichts mehr nehmen. Sie hatte die Absicht gehabt, die
neunzehn Franken von Robineau zu erbitten, der vielleicht
Gelegenheit hatte, die Krawattenhändlerin ausfindig zu machen;
allein Robineau war von seinem vierzehntägigen Urlaub noch nicht
zurück, obgleich er schon tags vorher erwartet worden war.

Pauline drang weiter freundschaftlich in sie. Wenn sie einander
so im Hintergrund einer abseits gelegenen Abteilung trafen, durften
sie unbesorgt plaudern. Allein plötzlich machte Pauline eine
Bewegung, als wollte sie davonlaufen. Sie hatte die weiße Krawatte
eines Inspektors erkannt, der eben aus der angrenzenden Abteilung
trat.

»Es ist nur Jouve«, sagte sie dann beruhigt. »Ich weiß nicht,
was der Alte immer zu lachen hat, wenn er uns beide beisammen
sieht. Ich an Ihrer Stelle würde mich vor ihm in acht nehmen, er
tut zu freundlich Ihnen gegenüber. Er ist ein hinterlistiger
Bursche.«

Der alte Jouve war in der Tat wegen seiner überstrengen Aufsicht
bei allen Verkäufern verhaßt. Die Entlassungen geschahen
größtenteils auf seine Berichte hin. Nur in den Abteilungen, wo
Frauen angestellt waren, zeigte er sich freundlicher.

»Weshalb sollte ich ihn fürchten?« fragte Denise.

»Weil er vielleicht Dankbarkeit von Ihnen verlangen wird«,
erwiderte Pauline lachend. »Mehrere Mädchen suchen mit ihm auf
gutem Fuß zu bleiben.«

Jouve entfernte sich wieder und tat, als habe er sie nicht
bemerkt.

»Übrigens«, sagte Pauline, »suchten Sie nicht gestern Robineau?
Ich meine, er ist zurück.«

Denise glaubte sich gerettet.

»Vielen Dank; dann will ich einen Umweg durch die
Seidenabteilung machen.«

Schnell, als begebe sie sich zu einer der Kassen, ging sie in
die Halle hinab. Es war viertel vor zehn; man hatte soeben für die
erste Schicht zum Essen geläutet. Die Sonne sandte ihre drückend
heißen Strahlen durch das Glasdach. Die Verkäufer standen
verschlafen herum; da und dort sah man eine vereinzelte Kundin
müden Schritts durch die Abteilungen schlendern.

Als Denise herunterkam, maß Favier eben leichte Seide zu einem
Kleid für Frau Boutarel ab, die tags vorher aus dem Süden
angekommen war. Hutin hatte sich auf die reizende Blondine
gestürzt, die jede Woche im »Paradies der Damen« erschien, immer
allein. Diesmal hatte sie einen Jungen von vier bis fünf Jahren bei
sich.

»Sie ist also verheiratet?« fragte Favier, als Hutin von der
Kasse zurückkam.

»Möglich«, sagte der andere, »obgleich das Kind nichts beweist.
Vielleicht gehört es einer Freundin … «

In diesem Augenblick ging Denise durch die Seidenabteilung; sie
verlangsamte ihren Schritt und blickte um sich, um Robineau zu
entdecken. Sie sah ihn nicht, ging in die Weißwarenabteilung und
kam dann zurück. Die beiden Verkäufer hatten sie bemerkt.

»Da ist ja schon wieder dieses Knochengerüst«, murmelte
Hutin.

»Sie sucht Robineau«, sagte Favier. »Ich weiß nicht, was sie
miteinander haben. Es wird nichts Angenehmes sein; dazu ist
Robineau zu dumm. Man erzählt, daß er ihr eine kleine
Nebenbeschäftigung verschafft habe: Krawattennähen.«

Hutin sann auf eine Bosheit; als Denise an ihm vorüberkam, hielt
er sie plötzlich an und sagte:

»Suchen Sie mich?«

Sie errötete tief. Seit jenem Abend in Joinville wagte sie nicht
mehr, in ihrem Herzen zu lesen, in dem unbestimmte Empfindungen
miteinander kämpften. Sie sah ihn immer wieder in Gesellschaft
jener Dirne mit den strohgelben Haaren, und wenn sie in seiner
Gegenwart auch noch zusammenfuhr, so geschah es doch mehr aus
Unbehagen. Hatte sie ihn geliebt, liebte sie ihn vielleicht noch
immer? Sie wollte über diese für sie so peinlichen Dinge nicht
länger nachdenken.

»Nein«, erwiderte sie verlegen.

Er aber weidete sich an ihrer Verwirrung und sagte:

»Favier, das Fräulein sucht etwas Bestimmtes; legen Sie ihr doch
mal Robineau vor.«

Sie sah ihn an mit jener ruhigen und traurigen Miene, mit der
sie die verletzenden Anspielungen ihrer Kolleginnen aufzunehmen
gewohnt war. Er war also boshaft und kränkte sie ebenso wie die
übrigen; es war ihr, als tue ein Abgrund sich zwischen ihm und ihr
auf. In ihren Zügen drückte sich ein solcher Kummer aus, daß
Favier, sonst von wenig zartem Gemüt, ihr zu Hilfe kam.

»Herr Robineau ist bei der Warenabnahme«, sagte er, »er wird zum
Essen sicher zurückkommen; Sie werden ihn nachmittags hier finden,
wenn Sie ihn sprechen müssen.«

Denise dankte und ging in die Konfektionsabteilung zurück, wo
Frau Aurélie sie mit kühlem Zorn empfing. Wie, sie war seit einer
halben Stunde fort? Woher kam sie denn? Gewiß nicht aus dem
Atelier! Denise ließ den Kopf hängen und dachte darüber nach, wie
hartnäckig das Unglück hinter ihr her war. Wenn Robineau nicht
zurückkam, war alles aus. Sie wollte aber doch nachmittags wieder
nach ihm schauen.

In der Seidenabteilung hatte die Wiederkehr Robineaus eine wahre
Revolution hervorgerufen. Die Abteilung hatte gehofft, daß er,
angewidert von den Verdrießlichkeiten, die man ihm fortwährend
bereitete, ganz fortbleiben werde; und einen Augenblick war er, von
Vinçard noch immer gedrängt, sein Geschäft zu übernehmen, auch nahe
daran gewesen, auf das Angebot einzugehen. Während seines Urlaubs
hatte Hutin, der ihn vertrat, in jeder Weise versucht, dem Zweiten
in den Augen des Chefs zu schaden und durch übermäßigen Eifer sich
an seine Stelle zu bringen; bald hatte er kleine Unregelmäßigkeiten
entdeckt, die sich der andere hatte zuschulden kommen lassen, bald
war er mit verschiedenen Verbesserungsvorschlägen angekommen.
Hinter Hutin stand Favier, und hinter Favier standen alle übrigen,
die ganze Reihe drängte nach. Daher erhob sich auch ein allgemeines
Murren, als der Zweite zurückkehrte. Einmal mußte doch ein Ende
gemacht werden! Die Verkäufer hatten eine so drohende Haltung
angenommen, daß der Abteilungsleiter, um der Direktion Zeit zu
einem Entschluß zu lassen, Robineau zur Warenabnahme weggeschickt
hatte.

»Wenn er bleibt, gehen wir alle«, erklärte Hutin.

Diese Geschichte verdroß Bouthemont sehr; er sah gern heitere
Gesichter um sich, und die finsteren Mienen seiner Leute ärgerten
ihn. Indessen wollte er gerecht sein.

»Lassen Sie ihn doch in Ruhe«, sagte er, »er tut Ihnen ja
nichts.«

Da erhob sich lebhafter Widerspruch.

»Wie, er tut uns nichts? Er ist ein unerträglicher Bursche,
immer gereizt und so stolz, daß er wenn nötig über unsere Leichen
gehen würde!«

Das war der Hauptanlaß des allgemeinen Grolls. Robineau war
nervös, schroff und mißtrauisch, und das wollten sie sich nicht
gefallen lassen.

»Kurz, meine Herren, ich kann nichts tun«, sagte Bouthemont;
»ich habe die Geschäftsleitung in Kenntnis gesetzt und werde
sogleich mit ihr über die Sache sprechen.«

Man läutete jetzt zum zweiten Tisch. Favier und Hutin gingen
hinab. Aus allen Abteilungen strömten die Angestellten herbei.
Unten, am Ende des Gangs zur Küche, war ein Schalter, dahinter
stand ein Koch und teilte die Portionen aus.

»Was gibt's denn heute?« fragte Hutin und blickte nach dem
Speisezettel, der oberhalb des Schalters an einer schwarzen Tafel
zu lesen war. »Aha: Rindfleisch mit pikanter Soße oder Rochen!
Niemals einen Braten in dieser Bude! Das soll einem nun bekommen:
ewig dieses Suppenfleisch oder der verdammte Fisch!« Der Fisch
wurde gewöhnlich verschmäht; diesmal verlangte Favier jedoch von
dem Rochen, während Hutin Rindfleisch mit pikanter Soße nahm. Mit
einer mechanischen Handbewegung spießte der Koch ein Stück
Rindfleisch auf seine Gabel und begoß es mit einem Löffel Soße.
Hinter Hutin hörte man einen nach dem ändern verlangen:
»Rindfleisch mit pikanter Soße … Rindfleisch mit pikanter
Soße … « Jeder ging mit seiner Portion weiter bis zu einem
zweiten Schalter, wo kleine unverkorkte Fläschchen Wein verteilt
wurden.

»Eine schöne Promenade mit all dem Geschirr!« brummte Hutin. Der
Tisch für ihn und Favier befand sich am äußersten Ende des Ganges
im zweiten Speisesaal. Die Räume sahen alle gleich aus. Es waren
ehemalige Keller, fünf Meter lang, vier Meter breit, die man
verputzt und so in Speiseräume umgewandelt hatte; aber die
Feuchtigkeit schlug überall durch, die gelben Mauern zeigten große
graue Flecken. Durch die winzigen Fenster, die sich in der Höhe des
Bürgersteigs auf die Straße öffneten, fiel mattes Licht herein,
fortwährend verdunkelt durch die Schatten der Vorübergehenden. Im
Sommer wie im Winter herrschte hier eine unerträgliche Hitze, die
mit den Speisegerüchen aus der Küche hereinströmte.

Hutin war als erster eingetreten. Er nahm sich seine Serviette
aus einem Wandregal und setzte sich seufzend.

»Einen Hunger habe ich!« knurrte er vor sich hin.

»Wenn man am hungrigsten ist, gibt es gewöhnlich nichts Rechtes
zu essen«, bemerkte Favier, der sich zu seiner Linken
niederließ.

Der Tisch füllte sich rasch; er hatte zweiundzwanzig Gedecke.
Anfangs hörte man nichts als das Geklapper der Gabeln und das
hastige Kauen dieser kräftigen jungen Leute, die bei ihrer
dreizehnstündigen Arbeit stets gut bei Appetit waren. Ursprünglich
hatten die Verkäufer, denen eine Stunde Essenszeit zustand, ihren
Kaffee auswärts trinken dürfen. Sie hatten sich dann beeilt, in
zwanzig Minuten mit ihrer Mahlzeit fertig zu werden und ins Freie
zu kommen. Allein man war zu dem Ergebnis gelangt, daß sie von
draußen zerstreut zurückkamen und ihre Aufmerksamkeit nicht mehr so
recht bei der Arbeit war. Seither mußten sie im Haus bleiben und
konnten für drei Sous ihren Kaffee hier bestellen. Die Folge war
wiederum, daß sie nun das Essen in die Länge zogen und sich nicht
sonderlich beeilten, in die Geschäftsräume zurückzukehren. Viele
lasen während des Essens ihre Zeitung, die sie zusammengefaltet an
die Flaschen lehnten. Andere wieder unterhielten sich laut, sobald
der erste Hunger gestillt war; man sprach von der schlechten Kost,
von dem Geld, das man verdiente, davon, was man am letzten Sonntag
getrieben hatte, und davon, was man am nächsten Sonntag treiben
wollte.

»Was ist's mit eurem Robineau?« wurde Hutin von einem der
Verkäufer gefragt.

Der Kampf der Seidenabteilung gegen den Zweiten beschäftigte
alle. Jeden Abend wurde die Angelegenheit im Café Saint-Roch bis
Mitternacht besprochen. Hutin, der mit seinem Rindfleisch zu tun
hatte, begnügte sich damit, zu sagen:

»Robineau ist wieder zurück.«

Nach einer Weile warf er die Gabel hin und rief wütend:

»Verflucht, das ist ja Eselsfleisch! Ekelhaft!«

»Jammern Sie nicht«, sagte Favier; »ich war so dumm, Fisch zu
nehmen, und der stinkt.«

Alle redeten jetzt zugleich, waren sehr entrüstet und machten
derbe Späße. In einer Ecke saß an die Wand gelehnt Deloche und aß
still vor sich hin. Er war stets erstaunlich bei Appetit und konnte
sich nie sattessen. Da er nicht genug verdiente, um sich etwas
nebenher zu gönnen, schnitt er sich riesige Stücke Brot ab und aß
die widrigsten Gerichte, als seien es auserlesene Leckerbissen.
Alle machten sich über ihn lustig. Einer rief:

»Favier, geben Sie Ihren Fisch doch Deloche; er ißt stinkenden
Rochen gar zu gern.«

»Und Ihr Fleisch auch, Hutin! Deloche möchte es zum Nachtisch
haben.«

Der arme Bursche zuckte die Achseln und sagte nichts. Es war ja
nicht seine Schuld, daß er gar so hungrig war. Übrigens taten die
anderen nur so spröde: sie stopften sich dennoch voll mit dem, was
sie bekamen.

Doch jetzt gebot leises Pfeifen ihnen Stillschweigen. Es war das
Signal, daß Mouret und Bourdoncle sich auf dem Flur befanden. Seit
einiger Zeit häuften sich die Klagen der Angestellten über die Kost
dermaßen, daß die Geschäftsleitung um eine Prüfung nicht mehr
herumkam. An diesem Morgen erst hatten sämtliche Abteilungen
Abgeordnete an die Direktion entsandt. Mignot und Liénard waren die
Sprecher. Alle spitzten jetzt die Ohren, man horchte auf die Reden
Mourets und Bourdoncles, die soeben in den benachbarten Speisesaal
getreten waren. Bourdoncle fand das Rindfleisch ausgezeichnet, und
Mignot, wütend darüber, brummte vor sich hin: »So essen Sie es
doch!«, während Liénard auf den Rochen zeigte und ruhig bemerkte:
»Der Fisch stinkt!« Da erging sich Mouret in gönnerhaften Reden: er
wolle alles tun für das Wohl seiner Angestellten, sagte er; er sei
ihr Vater und wolle lieber trockenes Brot essen, wenn nur sie gut
verköstigt würden.

»Ich verspreche Ihnen, die Sache zu prüfen«, schloß er laut,
damit man ihn von einem Ende des Gangs bis zum andern hörte. Damit
war die Untersuchung beendet, das Geklapper der Gabeln ging wieder
an. Hutin murrte:

»Ja, zählt nur auf diese Versprechungen! … An schönen
Worten lassen sie es nicht fehlen! Dabei bekommen wir alte
Schuhsohlen zu essen, und wenn einer schimpft, wird er hinausgejagt
wie ein Hund!«

Der Verkäufer, der ihn schon vorhin gefragt hatte, wiederholte
jetzt:

»Nun, wie ist es mit Robineau?«

»Ich sage doch, daß er wieder da ist«, erwiderte Hutin. »Aber es
wird ernst; denken Sie sich, er hält es mit den Verkäuferinnen!
Jawohl: er verschafft ihnen Nebenverdienste durch
Krawattennähen!«

»Still!« flüsterte Favier; »da haben sie ihn gerade in Arbeit.«
Er zeigte auf Bouthemont, der zwischen Mouret und Bourdoncle durch
den Flur ging, alle drei in einem lebhaften, halblauten Gespräch
begriffen. Der Speisesaal der Abteilungsleiter und der Zweiten
befand sich gerade gegenüber. Als Bouthemont Mouret hatte
vorübergehen sehen, war er aufgestanden und erzählte ihm von dem
Ärger, den es in seiner Abteilung gab. Die beiden Herren hörten ihn
an und schienen anfangs wenig geneigt, Robineau zu opfern, der ein
ausgezeichneter Verkäufer war und noch aus den Zeiten von Frau
Hédouin stammte. Allein als Bouthemont zu der Geschichte mit den
Krawatten kam, geriet Bourdoncle in Zorn. War der Bursche verrückt,
daß er sich auf solche Dinge einließ? Was hatte er den
Verkäuferinnen Nachtarbeit zu verschaffen? Das Haus bezahlte ihre
Arbeitszeit teuer genug. Wenn sie bei Nacht arbeiteten, dann taten
sie bei Tag um so weniger: das war doch klar; sie bestahlen also
die Firma und setzten ihre Gesundheit aufs Spiel, über die sie gar
nicht zu verfügen hatten. Die Nacht war zum Schlafen da; jeder
hatte zu schlafen, oder er wurde hinausgeworfen.

Mouret teilte die Entrüstung seines Teilhabers. Eine
Verkäuferin, die gezwungen war, bei Nacht zu arbeiten – das war
gleichsam ein Angriff auf die Organisation des »Paradieses der
Damen«. Wer war denn die dumme Person, die mit ihren Bezügen nicht
auszukommen verstand? Als aber Bouthemont Denise nannte, wurde er
milder und fand die Sache entschuldbar. Ach ja, die Kleine, meinte
er; sie war nicht sehr geschickt und hatte gewiß große
Verpflichtungen. Aber Bourdoncle unterbrach ihn und erklärte, man
müsse sie augenblicklich entlassen. Mit einem so häßlichen Ding sei
ohnehin nichts anzufangen, er habe es ja immer gesagt. Mouret
lachte verlegen. Mein Gott, wie streng! Sollte man ihr denn nicht
noch einmal verzeihen? Man würde sie kommen lassen und ihr eine
Rüge erteilen. Alles in allem war Robineau der Hauptschuldige, denn
er als alter Verkäufer, mit den Gewohnheiten des Hauses
wohlvertraut, hätte so etwas nicht tun dürfen.

»Seht euch das an, der Chef lacht ja gar!« sagte Favier
erstaunt, als die drei Herren an der Tür vorbeikamen.

»Verdammt«, fluchte Hutin, »wenn sie darauf bestehen, daß
Robineau bleibt, wollen wir ihnen die Hölle schon heiß machen!«

Bourdoncle schaute Mouret ins Gesicht, dann machte er eine
geringschätzige Gebärde, als wollte er sagen, er verstehe schon,
aber das sei doch nun wirklich zu dumm. Bouthemont hatte seine
Klagen wieder aufgenommen. Die Verkäufer drohten zu gehen, darunter
einige ausgezeichnete. Allein was die beiden Herren sehr viel mehr
zu erregen schien, war das Gerücht, daß Robineau mit dem
Fabrikanten Gaujean auf gutem Fuß stehe. Dieser rede ihm zu,
erzählte man, sich im Stadtviertel niederzulassen; er wolle ihm
einen erheblichen Kredit einräumen, damit er das »Paradies der
Damen« ruiniere. Eine Weile schwiegen sie. Dieser Robineau trug
sich also mit Konkurrenzgedanken! Mouret war ernst geworden, er tat
sehr geringschätzig, konnte sich aber zu keinem Entschluß
durchringen.

»Da kommt er gerade«, flüsterte der Abteilungsleiter. »Ich habe
ihn zur Warenabnahme geschickt, um einem Konflikt vorzubeugen.
Verzeihen Sie, daß ich in diesem Fall so dränge, aber die Dinge
sind bis zu einem Punkt gediehen, an dem etwas geschehen muß.«

In der Tat kam eben Robineau vorbei; er grüßte die Herren und
begab sich in den Speisesaal.

Mouret begnügte sich damit, zu wiederholen:

»Es ist gut, wir werden sehen.«

Damit gingen sie und ließen Hutin und Favier in der Ungewißheit
zurück, wie die Sache denn nun ausgegangen sein mochte.

Der Küchenjunge brachte jetzt den Nachtisch und dann den Kaffee.
Wer eine Portion wollte, bezahlte sofort seine drei Sous. Einige
Verkäufer waren aufgestanden und schlenderten auf dem Gang auf und
ab oder suchten einen dunklen Winkel, wo sie rasch eine Zigarette
rauchen könnten; andere saßen schläfrig am Tisch, der mit
schmutzigen Tellern und Schüsseln bedeckt war.

»Wie, schon?« rief mit einemmal Hutin.

Eine Glocke ertönte am anderen Ende des Ganges, man mußte der
dritten Tafel Platz machen. Einige Burschen erschienen mit
Wassereimern und großen Schwämmen, um die mit Wachsleinwand
bezogenen Tische zu reinigen. Die Säle leerten sich, die Verkäufer
gingen wieder in ihre Abteilungen hinauf.

Hutin und Favier, die unter den letzten waren, sahen Denise
herunterkommen.

»Herr Robineau ist wieder da, Fräulein«, sagte Hutin mit
spöttischer Höflichkeit.

»Er ist noch bei Tisch«, fügte der andere hinzu, »aber wenn Sie
es eilig haben, können Sie ja hineingehen.«

Denise ging schweigend an ihnen vorüber; allein als sie am
Speisesaal der Abteilungsleiter und der Zweiten vorbeikam, warf sie
einen Blick hinein. Robineau war in der Tat noch da. Sie wollte
versuchen, nachmittags mit ihm zu sprechen.

Das weibliche Personal aß in zwei besonderen Räumen, die etwas
besser eingerichtet waren. Ein ovaler Tisch stand in der Mitte,
zwischen den fünfzehn Gedecken war etwas mehr Platz, und der Wein
war in Karaffen abgefüllt. An beiden Enden des Tisches waren eine
Schüssel Rochen und eine Schüssel Rindfleisch mit pikanter Soße
aufgetragen. Küchenjungen mit weißen Schürzen bedienten die Damen,
die sich so ihre Portionen wenigstens nicht selbst am Schalter
abholen mußten. Die Geschäftsleitung hatte dies passender
gefunden.

»Sie haben einen Umweg gemacht?« fragte Pauline, die bereits bei
Tisch saß und sich Brot abschnitt.

»Ja, ich habe eine Kundin begleitet«, erwiderte Denise.

Sie log. Claire stieß die neben ihr sitzende Verkäuferin mit dem
Ellbogen an. Was hatte die »Löwenmähne« heute nur? Sie benahm sich
so seltsam. Erst bekam sie einen Brief nach dem ändern von ihrem
Liebhaber, und dann rannte sie unter irgendeinem Vorwand wie eine
Wahnsinnige durch sämtliche Abteilungen. Sicherlich ging da etwas
vor! Während sie ohne Widerwillen mit der Unbekümmertheit eines
Mädchens, das schon von ranzigem Speck gelebt hat, ihren Rochen aß,
begann sie von einer schrecklichen Geschichte zu sprechen, die in
allen Zeitungen stand.

»Haben Sie von dem Mann gelesen, der seiner Geliebten mit einem
Rasiermesser den Hals abgeschnitten hat?«

»Er hat ganz recht gehabt«, bemerkte eine kleine Verkäuferin aus
der Wäscheabteilung mit sanftem, zartem Gesicht; »er hat sie mit
einem ändern überrascht.«

Da protestierte Pauline.

»Wie«, rief sie, »wenn man einen Mann nicht mehr liebt, dann
soll er das Recht haben, einem den Hals abzuschneiden?«

Sie unterbrach sich und wandte sich zu dem Küchenjungen:

»Pierre, ich kann das Rindfleisch nicht hinunterwürgen; sagen
Sie in der Küche, man soll mir eine Omelette machen.«

Bis die Omelette fertig war, aß sie Schokoladenplätzchen, die
sie in der Tasche hatte; sie trug immer Näschereien mit sich
herum.

»Na ja, so ein Mann ist kein Spaß«, bemerkte Claire; »da gibt es
ganz schön Eifersüchtige! Neulich erst hat ein Arbeiter seine Frau
zum Fenster hinausgeworfen.«

Sie ließ Denise nicht mehr aus den Augen und glaubte, das
Richtige getroffen zu haben, als sie das Mädchen erbleichen sah.
Kein Zweifel, diese angebliche Unschuld zitterte davor, von ihrem
Geliebten, den sie offenbar betrog, geohrfeigt zu werden. Wäre das
ein Spaß, wenn es auch noch im Geschäft passierte!

Als der Küchenjunge zum Nachtisch Milchreis brachte,
protestierten alle. Vorige Woche erst hatten sie ihn stehen lassen
und gehofft, es werde ihn nicht wieder geben. Bloß Denise aß ihn in
ihrer Zerstreuung und in der Verwirrung, in die sie während Claires
Erzählung beim Gedanken an Jean geraten war. Die übrigen ließen
sich etwas anderes bringen, fast alle aßen Eingemachtes. Es gehörte
übrigens zum feinen Ton, sich für sein eigenes Geld zusätzlich zu
beköstigen.

»Sie wissen doch, daß die Herren sich beschwert haben«, sagte
die zarte Wäscheverkäuferin, »und daß die Geschäftsleitung
versprochen hat –«

»Still«, flüsterte Pauline, »da ist das alte Biest!«

Es war der Inspektor Jouve. Er liebte es, gegen Ende der
Mahlzeiten um die jungen Mädchen herumzustreichen. Übrigens hatte
er die Aufsicht in ihren Speisesälen. Er trat lächelnd ein und
machte die Runde um die Tische. Zuweilen ließ er sich in ein
Gespräch ein und fragte sie, ob sie gut gegessen hätten? Da sie ihn
aber fürchteten und er sie langweilte, suchten sie fortzukommen.
Obgleich es noch nicht geläutet hatte, verschwand Claire als erste,
und die anderen folgten ihr. Bald blieben nur noch Pauline und
Denise zurück. Pauline schlürfte ihren Kaffee und aß den Rest ihrer
Schokoladenplätzchen.

»Ich will den Jungen fortschicken und mir Orangen holen lassen«,
sagte sie dann und stand auf. »Kommen Sie mit?«

»Gleich«, erwiderte Denise, die an einer Brotrinde kaute.

Sie war entschlossen zurückzubleiben, um Gelegenheit zu einer
Unterredung mit Robineau zu finden.

Aber als sie mit Jouve allein war, wurde ihr unbehaglich, und
sie erhob sich. Sowie sie sich jedoch der Tür näherte, vertrat er
ihr den Weg und sagte:

»Fräulein Denise … «

Er stand vor ihr und hatte eine väterlich gutmütige Miene
angenommen. Sein grauer Schnurrbart, sein bürstenartig
geschnittenes Haar gaben ihm das Aussehen eines biederen Soldaten;
dabei streckte er die Brust vor, auf der sein rotes Ordensband
prangte.

»Was ist denn, Herr Jouve?« fragte sie.

»Ich habe Sie heute früh wieder dabei überrascht, als Sie mit
Ihrer Freundin Pauline hinter den Teppichen plauderten. Sie wissen,
das ist verboten, und wenn ich darüber Bericht erstatten
wollte … Was habt ihr denn miteinander, daß ihr euch gar so
zugetan seid?«

Denise verstand ihn nicht und fühlte sich immer unbehaglicher;
er war ganz nahe an sie herangetreten und sprach ihr gerade ins
Gesicht.

»Es ist wahr, wir haben geplaudert, Herr Jouve«, stammelte sie;
»aber dabei ist ja nichts Schlimmes … Sie sind sehr gütig
gegen mich, vielen Dank.«

»Ich sollte nicht gütig sein«, sagte er, »nur gerecht; ich kenne
nichts weiter als Gerechtigkeit … Aber wenn man so hübsch
ist … «

Er trat noch näher. Da packte sie die Furcht; sie erinnerte sich
der Worte Paulines und der umlaufenden Gerüchte von den
Verkäuferinnen, die, vom alten Jouve terrorisiert, sich sein
Wohlwollen erkaufen mußten. Er begnügte sich übrigens im Geschäft
mit kleinen Vertraulichkeiten, kniff die Madchen, die ihm gefielen,
in die Wangen, nahm ihre Hände und hielt sie wie zerstreut fest.
Das hatte alles noch einen väterlichen Anstrich; seinen
eigentlichen Gelüsten ließ er nur außerhalb des Hauses freien Lauf,
wenn sich eine herbeiließ, seine Einladung zu einer Tasse Tee in
seiner Wohnung anzunehmen.

»Lassen Sie mich«, murmelte das Mädchen und wich zurück.

»Sie werden doch nicht die Spröde spielen wollen einem Freund
gegenüber, der Sie stets geschont hat«, sagte er. »Seien Sie nett,
kommen Sie heute abend auf eine Tasse Tee zu mir; es ist gut
gemeint.«

»Nein, nein«, rief sie abwehrend.

Der Speisesaal war immer noch leer; der Küchenjunge war nicht
mehr zurückgekommen. Jouve spitzte die Ohren, ob er Schritte hörte,
und blickte scheu um sich; er war in höchster Aufregung, verlor
plötzlich seine Haltung und wollte sie auf den Nacken küssen.

»Kleine Kröte! Kleine dumme Kröte!« sagte er. »Wenn man solche
Haare hat, darf man nicht so garstig sein. Kommen Sie heute abend
zu mir; wir werden ein bißchen vergnügt sein.«

In ihrem Schrecken und ihrer Empörung über dieses flammende
Gesicht, über diesen glühenden Atem verlor sie völlig den Kopf. Mit
einer äußersten Kraftanstrengung versetzte sie ihm einen Stoß, daß
er wankte und fast über den Tisch fiel. Zum Glück war ein Stuhl da,
auf den er niedersank; allein infolge des Stoßes spritzte ein Rest
Wein aus einem Glas, befleckte seine weiße Krawatte und benetzte
sein rotes Ordensband. Ohne daran zu denken, sich abzutrocknen, saß
er da, sprachlos vor Zorn über eine solche Rücksichtslosigkeit, die
von einer Seite kam, von der er keinen Widerstand erwartet hatte,
wo er nicht einmal seine Macht, nur seine Güte hatte walten
lassen.

»Fräulein! Das werden Sie bereuen, auf Ehrenwort!«

Denise war entflohen. Man läutete eben zur letzten Tafel, und in
ihrer Verwirrung, zitternd vor Angst, vergaß sie Robineau und eilte
hinauf. Später wagte sie nicht mehr hinunterzugehen. Da die Sonne
am Nachmittag auf die Gebäudeseite an der Place Gaillon
niederbrannte, war es in den Räumen des Zwischenstocks trotz der
leinenen Fenstervorhänge zum Ersticken heiß. Hie und da kamen
einige Kunden, ohne etwas zu kaufen. Die ganze Abteilung gähnte
unter den großen, geistesabwesenden Augen der Direktrice. Gegen
drei Uhr endlich, als Denise sah, daß Frau Aurélie eingeschlafen
war, machte sie sich mit geschäftiger Miene auf den Weg. Um die
Neugierigen von ihrer Spur abzubringen, ging sie nicht direkt in
die Seidenabteilung. Sie tat, als habe sie bei den Spitzen zu tun,
und bat Deloche um eine Auskunft; dann ging sie im Erdgeschoß durch
die Baumwollabteilung und kam gerade zu den Krawatten, als sie
höchst überrascht stehenblieb. Jean stand vor ihr.

»Wie, du bist's?« flüsterte sie erbleichend.

Er hatte seinen Arbeitskittel an und stand vor einem Fach mit
Krawatten, scheinbar in tiefe Betrachtungen versunken.

»Was machst du da?« fragte sie.

»Nun, ich warte auf dich; du hast mir zwar verboten, dich hier
zu besuchen, ich bin aber doch gekommen, ohne jemandem etwas zu
sagen. Du kannst ganz ruhig sein; tu, als ob du mich nicht
kenntest, wenn du willst.«

Schon hatten einige Verkäufer erstaunte Blicke auf sie geworfen.
Jean dämpfte die Stimme.

»Sie wollte mich eigentlich begleiten. Ja, sie ist draußen auf
der Place Gaillon am Brunnen … Gib mir schnell die fünfzehn
Franken, oder wir sind verloren, so wahr ich hier stehe!«

Denise geriet in maßlose Verlegenheit. Ringsumher lächelte alles
höhnisch und schien sie zu belauschen. Da hinter der
Krawattenabteilung eine Treppe in den Keller führte, drängte sie
ihren Bruder dorthin und schob ihn hinab. Unten wiederholte er in
verworrenen Worten seine Geschichte, weil er offenbar fürchtete,
daß sie ihm nicht glaube.

»Das Geld ist nicht für sie. Sie ist viel zu vornehm dazu …
Nein, es ist für so einen Schuft, einen Freund von ihr, der uns
gesehen hat. Du begreifst: wenn er die fünfzehn Franken heute abend
nicht bekommt … «

»Schweig«, flüsterte Denise. »Sofort … Geh nur voraus.«

Sie waren jetzt im Warenabgang. In der toten Zeit schlief dieser
geräumige Keller in dem bleichen Licht, das durch die
Fensteröffnungen hereinfiel. Es war kalt hier, tiefe Stille
herrschte unter der gewölbten Decke.

Denise schob ihren Bruder immer weiter. Sie kamen durch einen
der schmalen Gänge, in denen ständig das Licht brannte. Rechts und
links waren in finsteren Seitenkellern die Ergänzungswaren
aufgestapelt, vom Hauptkeller durch Lattenverschläge abgesondert.
Endlich hielt sie vor einem der Holzgitter an. Hier würde sie
sicher niemand stören, dachte sie; allein es war verboten, in
diesen Teil des Kellers zu kommen, und sie zitterte vor Angst,
entdeckt zu werden.

»Wenn dieser Lumpenkerl plaudert«, fuhr Jean fort, »kommt der
Mann und —«

»Wo soll ich aber fünfzehn Franken hernehmen?« unterbrach ihn
Denise verzweifelt. »Kannst du denn nicht vernünftig werden?
Fortwährend hast du so kuriose Geschichten … «

Er schlug sich an die Brust und beteuerte, er mache ihr ganz
gewiß nichts vor. Bei seiner romantischen Erfindungsgabe wußte er
die volle Wahrheit schon selber nicht mehr. Er dramatisierte
einfach seine fortwährenden Geldverlegenheiten.

»Bei allem, was mir heilig ist, ich werde es dir genau
erzählen … «

Sie hieß ihn von neuem schweigen; sie war erzürnt, angeekelt,
außer sich.

»Ich will nichts weiter wissen, behalt deine häßlichen
Geschichten für dich. Du quälst mich unaufhörlich, ich bringe mich
um, um dich mit Hundertsoustücken zu unterstützen. Ja, ich arbeite
die Nächte hindurch … Ganz abgesehen davon, daß du deinem
Bruder das Brot vom Mund wegstiehlst.«

Jean stand ganz blaß und verstört da. Wie, es war häßlich? Er
begriff überhaupt nichts mehr! Er hatte seine Schwester immer als
Kameradin behandelt und fand es ganz natürlich, daß er ihre Börse
plünderte. Hauptsächlich aber verstörte ihn die Mitteilung, daß sie
die Nächte durcharbeite. Der Gedanke, daß er sie umbringe und Pépé
das Brot wegesse, machte ihn dermaßen bestürzt, daß er zu weinen
begann.

»Du hast recht, ich bin ein schlechter Kerl«, rief er; »aber es
ist durchaus nicht häßlich, im Gegenteil — deshalb fängt man ja
immer wieder von vorne an … Gib mir die fünfzehn Franken, es
wird das letztemal sein, ich schwöre es dir! Oder gib mir nichts,
ich will lieber sterben; wenn der Mann mich tötet, bist du mich
los.«

Weil sie nun auch weinte, fühlte er Gewissensbisse.

»Ich sage das ja nur so, vielleicht will er gar niemanden töten.
Wir werden uns schon irgendwie ausgleichen, ich verspreche dir's,
Schwesterchen. Adieu, ich gehe.«

Da vernahm sie das Geräusch von Schritten, die vom anderen Ende
des Ganges herkamen. Alle beide erschraken; sie drängte ihn rasch
gegen die Lattentür in einen dunkeln Winkel. Einen Augenblick
hörten sie nichts als das Pfeifen der Gasflammen zu ihren Seiten,
dann näherten sich die Schritte; sie streckte den Kopf vor und
erkannte den Inspektor Jouve, der mit strenger Miene daherkam. War
er zufällig hier oder hatte ein anderer Aufpasser ihn
benachrichtigt? Sie wurde von einer solchen Furcht ergriffen, daß
sie den Kopf verlor. Sie stieß Jean wieder aus dem dunkeln Winkel
hervor, wo sie sich beide versteckt hatten, und trieb ihn vor sich
her.

»Geh, geh!«

Sie liefen beide los, während sie hinter sich den keuchenden
Atem des alten Jouve hörten, der sie verfolgte. Sie kamen wieder
durch den Warenabgang und gelangten an den Fuß der Treppe, die zu
dem verglasten Vorbau an der Rue de la Michodière führte.

»Geh, geh!« wiederholte Denise, »ich schicke dir die fünfzehn
Franken, sobald ich kann.«

Jean entfloh ganz außer sich. Der Inspektor, der atemlos hinter
ihm drein war, sah nur noch einen Zipfel seines weißen Kittels und
die flatternden Locken seines blonden Haars. Der alte Jouve
verschnaufte einen Augenblick, um seine dienstliche Haltung
wiederzufinden. Er trug eine neue weiße Krawatte, die er sich in
der Wäscheabteilung gekauft hatte.

»Das ist ja eine saubere Geschichte, Fräulein!« sagte er mit
bebenden Lippen. »Sehr nett! Glauben Sie, ich werde dulden, daß Sie
im Keller solche schmutzigen Sachen treiben?«

Mit diesen Worten verfolgte er sie, während sie ins Geschäft
hinaufstieg; die Kehle war ihr wie zusammengeschnürt, sie fand kein
Wort der Verteidigung. Jetzt bereute sie, geflohen zu sein. Es wäre
doch besser gewesen, alles zu erklären und ihren Bruder
vorzustellen. Nun würde man abermals abscheuliche Geschichten über
sie erfinden, und sie konnte dann sagen, was sie wollte: man würde
ihr nicht glauben. Sie hatte Robineau wieder vollständig vergessen
und ging direkt in ihre Abteilung.

Jouve hingegen eilte sofort zur Geschäftsleitung, um über den
Vorfall Bericht zu erstatten. Man sagte ihm, daß Herr Mouret sich
in Gesellschaft der Herren Bourdoncle und Robineau befinde. Die Tür
stand übrigens halb offen; man konnte Mouret hören, wie er den
Zweiten fragte, ob er einen angenehmen Urlaub gehabt habe. Von
Entlassung war gar keine Rede; es handelte sich im Gegenteil um
verschiedene Maßnahmen, die in seiner Abteilung getroffen werden
sollten.

»Was wünschen Sie, Herr Jouve?« rief Mouret. »Kommen Sie nur
herein!«

Allein mittlerweile war Bourdoncle draußen erschienen, und der
alte Jouve zog es vor, die Geschichte ihm zu erzählen. Sie gingen
langsam nebeneinander her, der eine leise erzählend, der andere
aufmerksam zuhörend, ohne daß ein Zug seines strengen Gesichts
seine Empfindung verriet.

»Es ist gut«, sagte er endlich.

Da er sich gerade vor der Konfektionsabteilung befand, trat er
ein. Frau Aurélie war eben im Begriff, Denise auszuschelten. Woher
kam sie denn jetzt wieder? Sie wollte doch nicht noch einmal
behaupten, sie sei im Atelier gewesen? Dieses ständige Verschwinden
konnte wirklich nicht länger geduldet werden!

»Frau Aurélie!« rief Bourdoncle.

Er entschloß sich zu einem Gewaltstreich; er wollte die Sache
nicht mit Mouret besprechen, aus Furcht, dieser könnte weich
werden. Die Direktrice kam heran, und die Geschichte wurde mit
leiser Stimme noch einmal erzählt. Die ganze Abteilung wartete
gespannt, jedermann witterte eine Katastrophe. Endlich wandte sich
Frau Aurélie mit feierlicher Miene um und sagte mit unerbittlicher
Strenge:

»Fräulein Denise, gehen Sie zur Kasse!«

Der Befehl tönte laut durch die leere Abteilung. Denise stand
bleich und regungslos da. Endlich stammelte sie:

»Ich? Weshalb denn? Was habe ich getan?«

Bourdoncle erwiderte hart, das wisse sie nur zu gut und sie täte
besser daran, keine Erklärung zu verlangen; dann sprach er von den
Krawatten und fügte hinzu, es wäre ein schöner Skandal, wenn alle
Damen ihre Männer im Keller empfangen wollten.

»Aber das war doch mein Bruder!« rief sie mit der schmerzlichen
Entrüstung eines Mädchens, dem man Gewalt antut.

Marguerite und Claire lachten, während Frau Frédéric, sonst so
zurückhaltend, ebenfalls ungläubig den Kopf schüttelte. Immer ihr
Bruder: das wurde langsam wirklich zu dumm! Denise blickte einen
nach dem andern an: Bourdoncle, der ihr vom ersten Tag an feindlich
gesinnt gewesen war; Jouve, der dageblieben war, um sich an ihrem
Unglück zu weiden, und von dem sie keine Gerechtigkeit zu erwarten
hatte; dann diese Mädchen, die eine wie die andere froh und
glücklich waren, sie endlich loszuwerden. Wozu sollte sie sich
wehren, warum sollte sie sich hier länger aufdrängen, da niemand
sie wollte? Sie ging, ohne ein Wort hinzuzufügen. Sie warf nicht
einmal einen Blick mehr auf diesen Saal, der so lange Zeit der
Schauplatz ihrer Kämpfe gewesen war.

Doch auf der Treppe zur Halle fühlte sie, wie ein herber Schmerz
ihr das Herz zusammenschnürte. Sie dachte plötzlich an Mouret und
sagte sich, daß sie sich eine solche Entlassung nicht gefallen
lassen dürfe. Würde auch er diese häßliche Geschichte glauben,
dieses Stelldichein mit einem Mann unten im Keller? Bei diesem
Gedanken wurde sie von Scham gepackt, von einer Beklemmung, wie sie
sie noch nie empfunden hatte. Sie wollte ihn aufsuchen und ihm den
Sachverhalt erklären; sie wollte gern fortgehen, wenn er nur die
Wahrheit erfuhr. Ihre alte Furcht, die Unruhe, die sie in seiner
Gegenwart stets erfaßte, verband sich plötzlich mit einem lebhaften
Bedürfnis, ihn zu sehen und das Haus nicht zu verlassen, ohne ihm
zu versichern, daß sie niemals einem Mann angehört habe. Allein als
sie vor der Tür seines Arbeitszimmers angekommen war, bemächtigte
sich ihrer eine grenzenlose Traurigkeit. Er würde ihr nicht
glauben, er würde lachen wie die übrigen, und diese Furcht raubte
ihr den letzten Rest von Mut. Es war aus, es war besser, wenn sie
verschwand. Ohne auch nur Pauline oder Deloche von dem Vorfall zu
benachrichtigen, ging sie zur Kasse.

»Sie haben zweiundzwanzig Tage«, sagte der Angestellte, »das
macht achtzehn Franken siebzig. Dazu kommen noch sieben Franken
Provision. Ist das richtig?«

»Ja, danke.«

Denise nahm ihr Geld und ging; da begegnete sie endlich
Robineau. Er hatte bereits von ihrer Entlassung gehört und
versprach ihr, daß er die Krawattenhändlerin suchen wolle. Er
tröstete sie mit leiser Stimme und zeigte sich sehr erzürnt. Was
war das für ein Leben! Von der Laune solcher Leute abhängig,
stündlich in Gefahr, hinausgeworfen zu werden, ohne auch nur für
den vollen Monat Bezahlung fordern zu dürfen!

Denise ging hinauf zu Frau Cabin und sagte ihr, sie werde
wahrscheinlich noch im Lauf des Abends ihren Koffer abholen lassen.
Es schlug eben fünf Uhr, als sie draußen auf der Place Gaillon
stand. –

Als Robineau abends in seine Wohnung kam, fand er einen Brief
der Geschäftsleitung vor, in dem er in aller Kürze verständigt
wurde, daß man aus Gründen der inneren Ordnung genötigt sei, auf
seine ferneren Dienste zu verzichten. Seit sieben Jahren war er im
Haus, noch diesen Nachmittag hatte er mit den Herren über
verschiedene Neuerungen gesprochen; diese Entlassung war wie ein
Beilhieb. In der Seidenabteilung sangen Hutin und Favier Viktoria,
ebenso laut wie Marguerite und Claire in der Konfektionsabteilung
über die Entlassung Denises. Endlich wurde ordentlich aufgeräumt,
endlich wurde Platz gemacht! Nur Pauline und Deloche tauschten, als
sie einander begegneten, einige bittere Worte aus und bedauerten
die sanfte und so anständige Denise.

Bourdoncle nahm nach diesem Vorfall gelassen einen
Zornesausbruch Mourets hin. Als dieser von der Entlassung Denises
hörte, war er sehr aufgeregt. Gewöhnlich befaßte er sich wenig mit
dem Personal, diesmal aber glaubte er darin einen Eingriff in seine
Machtbefugnisse erblicken zu sollen. War er denn nicht mehr der
Chef, daß man es wagte, solche Befehle zu erteilen? Alles mußte ihm
vorgelegt werden, alles, und wer sich ihm zu widersetzen suchte,
den würde er zerbrechen wie einen Strohhalm! Als er sich dann näher
erkundigte, geriet er noch mehr in Zorn. Das Mädchen hatte gar
nicht gelogen, es war tatsächlich ihr Bruder gewesen; Campion, der
Leiter der Warenabgangsstelle, hatte ihn erkannt. Warum war sie
also entlassen worden? Er sprach davon, sie wieder
einzustellen.

Boudoncle, stark im passiven Widerstand, beugte den Nacken und
ließ den Sturm sich austoben. Als er eines Tages Mouret wieder
ruhig sah, sagte er in eigentümlichem Ton:

»Es ist besser für alle, daß sie fort ist.«

Mouret wurde rot: er stand eine Weile verlegen da, endlich
erwiderte er lächelnd:

»Sie haben vielleicht recht. Gehen wir hinunter und sehen wir
uns den Verkauf an. Es wird jetzt besser. Gestern sind nahezu
hunderttausend Franken hereingekommen.«


















Kapitel 7

 






Einen Augenblick stand Denise wie versteinert auf dem Pflaster,
den heißen Strahlen der Nachmittagssonne ausgesetzt. Mechanisch
drehte sie ihre fünfundzwanzig Franken siebzig in der Tasche hin
und her und fragte sich, was sie anfangen, wohin sie gehen solle.
War es möglich, daß man einen Menschen so von einer Minute zur
andern hinausstieß in diese ungeheure Stadt, ohne Stütze, ohne jede
Hilfe? Sie mußte doch von etwas leben, mußte irgendwo schlafen! Um
endlich wenigstens vom »Paradies der Damen« loszukommen, wandte sie
sich nach der Rue de la Michodière.

Glücklicherweise stand Baudu nicht vor seiner Tür; der »Vieil
Elbeuf« lag wie ausgestorben hinter seinen finsteren Schaufenstern.
Sie hätte es nie gewagt, sich bei ihrem Onkel zu zeigen, denn seit
ihrem Weggang tat er, als kenne er sie nicht, und in dem Unglück,
das er ihr vorausgesagt hatte, wollte sie ihm nicht zur Last
fallen. Plötzlich bemerkte sie einen gelben Zettel auf der anderen
Seite der Straße: »Möbliertes Zimmer zu vermieten«. Das Haus sah
sehr dürftig aus, und gleich darauf erkannte sie es auch mit seinen
beiden niedrigen Stockwerken, seiner rostfarbenen Fassade,
eingepfercht zwischen dem »Paradies der Damen« und dem ehemaligen
Haus Duvillard. Auf der Schwelle seiner Regenschirmhandlung stand
der alte Bourras mit seinem Prophetenhaupt und betrachtete, die
Brille auf der Nase, den elfenbeinernen Knauf eines Spazierstockes.
Er vermietete die beiden oberen Stockwerke, um einen Teil seiner
eigenen Kosten wieder hereinzubringen.

»Sie haben ein Zimmer frei?« fragte Denise.

Er hob seine von dichten Brauen beschatteten Augen und war
überrascht, als er sie vor sich stehen sah. Er kannte alle Mädchen
vom »Paradies der Damen«. Nachdem er Denise mit ihrem ärmlichen
Kleidchen und ihrem braven Äußeren eine Weile betrachtet hatte,
sagte er:

»Das ist nichts für Sie.«

»Was kostet denn das Zimmer?« fragte Denise.

»Fünfzehn Franken monatlich.«

Sie wollte es sehen und betrat den dunklen Laden. Da er sie noch
immer erstaunt ansah, erzählte sie ihm, daß sie aus dem »Paradies
der Damen« ausgeschieden sei und ihrem Onkel nicht zur Last fallen
wolle. Der Alte entschloß sich endlich, aus einem Hinterstübchen,
das ihm als Küche und Schlafstätte diente, den Schlüssel zu holen.
Von hier konnte man durch ein Fenster auf einen kleinen, dunklen
Hof blicken, in den kaum ein Sonnenstrahl fiel.

»Ich gehe voraus, damit Sie nicht fallen«, sagte Bourras und
betrat den feuchten Gang, der neben dem Laden hinlief. Unter
fortwährenden Mahnungen stieg er die Treppe hinauf. Es war
stockdunkel, erst im ersten Stock konnte Denise bei dem matten
Licht eines Fensters, das auf den Hof ging, die geborstenen Stufen,
die von Schmutz starrenden schwarzen Wände, die alten, schlecht
schließenden, farblosen Türen erkennen.

»Wenn noch eines dieser Zimmer hier frei wäre«, sagte Bourras,
»so wären Sie gut aufgehoben; aber die sind immer von solchen Damen
bewohnt … «

Im obersten Stock wohnte vorn ein Bäckergeselle, das zweite
Zimmer war zu vermieten. Bourras öffnete die Tür, damit Denise es
bequem besichtigen konnte. Gleich in der Ecke stand das Bett und
ließ gerade so viel Raum frei, daß eine Person vorbeigehen konnte.
Am anderen Ende des Zimmerchens standen eine kleine Nußbaumkommode,
ein Tisch aus schwarzem Fichtenholz und zwei Stühle. Wenn ein
Mieter zu Hause kochen wollte, konnte er eine kleine Feuerstelle im
Kamin benutzen.

»Mein Gott«, sagte der Alte, »es ist keine Prachtwohnung, aber
das Fenster geht auf die Straße.«

Denise sah überrascht zur Decke auf, wo über dem Bett in rußigen
Zügen das Wort »Ernestine« zu lesen war. Offenbar hatte hier eine
Vorgängerin mit einer blakenden Kerze ihren Namenszug hingemalt.
Der Alte folgte ihrem Blick und meinte:

»Ja, wenn man alles instandsetzen lassen wollte, das würde viel
Geld kosten … Nun haben Sie das Zimmer also gesehen.«

»Ich werde hier schon gut aufgehoben sein«, erklärte das junge
Mädchen.

Sie bezahlte die Miete für einen Monat voraus und ließ eine
Stunde später durch einen Dienstmann ihren Koffer holen.

Es folgten zwei Monate schrecklicher Not. Da sie für Pépé die
Pension nicht mehr bezahlen konnte, nahm sie ihn zu sich und ließ
ihn auf einem alten Kanapee schlafen, das ihr Bourras lieh. Sie
brauchte täglich genau dreißig Sous, die Miete inbegriffen; dabei
lebte sie selbst von trockenem Brot, um nur dem Kleinen etwas
Fleisch geben zu können. Die ersten zwei Wochen ging es noch
leidlich; sie hatte ihre Wirtschaft mit zehn Franken begonnen,
später hatte sie das Glück, die Krawattenhändlerin aufzuspüren, die
ihr ihre neunzehn Franken bezahlte. Dann aber kam die bittere Not.
Vergebens stellte sie sich in den verschiedenen Warenhäusern vor —
in der toten Zeit standen überall die Geschäfte still, man
vertröstete sie auf den Oktober; mehr als fünftausend Angestellte,
die gleich ihr entlassen waren, lagen ohne Beschäftigung auf der
Straße. Nun suchte sie kleine Arbeiten zu finden; da sie aber Paris
nicht kannte, verstand sie nicht an der richtigen Stelle
nachzufragen und nahm Aufträge an, die die Mühe nicht lohnten und
die ihr auch nicht immer bezahlt wurden. An manchen Abenden gab sie
nur Pépé eine Suppe und sagte, sie habe außerhalb schon gegessen.
Zuweilen kam Jean und klagte sich als Bösewicht an, der an all dem
Unglück schuld sei; sie war dann gezwungen, zu lügen und ihre
traurige Lage zu verheimlichen; ja sie fand sogar bisweilen Mittel,
ihm ein Vierzigsoustück zuzustecken, um ihm zu beweisen, daß sie
noch etwas ersparen könne. In Gegenwart der Kinder weinte sie
niemals. An Sonntagen war das enge Kämmerchen von der Heiterkeit
der unbekümmerten Jungen erfüllt. War dann Jean zu seinem Lehrherrn
zurückgekehrt und Pépé eingeschlafen, so verbrachte sie eine
schlaflose Nacht in der Sorge über den morgigen Tag.

Dazu gesellten sich noch andere Unannehmlichkeiten. Die beiden
Damen, die im ersten Stock wohnten, empfingen häufig sehr späte
Besuche; zuweilen irrte sich ein Herr und stieg bis zum zweiten
Stockwerk hinauf, wo er Denises Tür mit Faustschlägen bearbeitete.
Da Bourras ihr gesagt hatte, sie möge nur ruhig bleiben und nicht
antworten, vergrub sie ihren Kopf in das Kissen, um die Flüche der
Männer nicht mehr zu hören. Dann wieder suchte ihr Nachbar, der
Bäcker, mit ihr in Verbindung zu treten. Er kam erst am Morgen heim
und lauerte ihr auf, wenn sie Wasser holen ging. Er machte sich
sogar Löcher in die Wand, um sehen zu können, wie sie sich wusch;
sie mußte daraufhin all ihre Kleider längs der Wand aufhängen. Noch
mehr litt sie unter den Zudringlichkeiten auf der Straße, den
fortwährenden Belästigungen der Passanten. Sobald sie hinunterging,
um eine Kerze oder dergleichen zu kaufen, hörte sie rohe Worte von
Männern, die sie oft bis in den dunklen Hof verfolgten, ermutigt
durch das schmutzige Aussehen des Hauses. Warum hatte sie denn auch
keinen Geliebten? Die Leute staunten darüber und fanden ihr Gehabe
lächerlich. Sie mußte doch eines Tages nachgeben. Sie konnte sich
selbst nicht erklären, wie es kam, daß sie widerstand, fortwährend
bedrängt vom Hunger und von all den Begierden um sie her.

Eines Abends hatte Denise nicht einmal mehr Brot, um es in Pépés
Suppe zu schneiden. Als sie heimkam, folgte ihr ein Herr. Vor dem
Hauseingang wurde er frech, und sie schlug ihm in einer Anwandlung
von Ekel die Tür vor der Nase zu. Oben sank sie zitternd auf einen
Stuhl. Der Kleine schlief. Was sollte sie antworten, wenn er
erwachte und zu essen verlangte? Sie hätte doch nur die Bewerbungen
der Männer anzunehmen brauchen, und ihre Not hätte ein Ende gehabt,
sie hätte Geld, Kleider, ein schönes Zimmer besessen. Es hieß
schließlich, daß alle Mädchen darüber einmal hinwegkommen müßten;
eine Frau konnte in Paris von ihrer Arbeit allein nicht leben. Aber
ihr innerstes Wesen lehnte sich gegen eine solche Lebensweise
auf.

In ihrer Erinnerung klang ein altes Lied auf von der Braut eines
Matrosen, die durch ihre treue Liebe vor den Gefahren des Wartens
bewahrt wird. Trug denn auch sie eine solche Liebe im Herzen, daß
sie so standhaft war? Sie dachte noch immer an Hutin, aber es war
eine unangenehme Erinnerung. Sie sah ihn am Morgen und am Abend
unter ihrem Fenster vorübergehen. Er war jetzt Zweiter und ging
nicht mehr in Gesellschaft der anderen. Er schaute niemals auf, und
es war ihr, als schmerze sie die Eitelkeit dieses jungen Mannes;
sie blickte ihm häufig nach, da sie keine Überraschung zu
befürchten brauchte. Als sie aber merkte, daß auch Mouret jeden Tag
vorüberging, befiel sie ein Zittern, sobald er sich näherte, und
sie verbarg sich mit hochklopfendem Herzen. Er brauchte nicht zu
wissen, wo sie wohnte; sie schämte sich dieses Hauses und litt bei
dem Gedanken, daß er schlecht von ihr denken könnte, obgleich sie
wußte, daß sie einander wohl schwerlich wieder begegnen würden.

Übrigens stand Denise noch immer unter dem Eindruck ihres
bewegten Lebens im »Paradies der Damen«. Nur eine einfache Wand
trennte sie von ihrer ehemaligen Abteilung. Auch bestimmten
Begegnungen konnte sie nicht ausweichen. Sie war schon zweimal mit
Pauline zusammengetroffen, die ihr ihre Dienste anbot und trostlos
war, ihre Freundin unglücklich zu wissen; sie mußte Pauline sogar
ihre Wohnung verheimlichen, damit diese sie nicht besuchte oder zu
Baugé einlud. Noch sorgfältiger verschwieg sie ihre Lage vor
Deloche; er spähte ihr nach, kannte alle ihre Nöte, wartete auf sie
unter den Hauseingängen. Eines Abends wollte er ihr dreißig Franken
aufdrängen, die Ersparnisse seines Bruders, wie er sagte. Diese
Begegnungen führten dazu, daß sie vom »Paradies der Damen« nicht
loskam, sich fortwährend mit dem Leben dort beschäftigte.

Niemand kam zu Denise herauf. Sie war daher sehr erstaunt, als
es eines Tages an ihre Tür klopfte. Es war Colomban. Sie empfing
ihn stehend. Er stotterte verlegen einige Worte, fragte sie, wie es
ihr gehe, und erzählte vom »Vieil Elbeuf«. Bereute der Onkel seine
Härte und hatte er ihn hergeschickt? Als sie den jungen Mann offen
fragte, wurde er noch verlegener. Nein, nicht sein Chef habe ihn
geschickt, sagte er, sondern er sei gekommen, um mit ihr über
Claire zu sprechen. Er faßte allmählich Mut und fragte sie um Rat
in der Meinung, daß ihm Denise bei ihrer ehemaligen Kollegin
nützlich sein könnte.

Aber das war nun vollends verfehlt. Zu seiner Verzweiflung
machte sie ihm auch noch Vorwürfe, daß er wegen eines so herzlosen
Mädchens Geneviève kränke. Dennoch wiederholte er seine Besuche und
war glücklich, wenn er sich mit jemandem unterhalten konnte, der
mit Claire im gleichen Haus gearbeitet hatte. Denise selbst lebte
durch diese Gespräche noch mehr im »Paradies der Damen«.

Gegen Ende September war ihre Not aufs äußerste gestiegen. Pépé
war an einer bösen Erkältung erkrankt, sie hätte ihn mit
Fleischbrühe füttern müssen und hatte nicht einmal Brot. Als sie
eines Abends bitterlich schluchzte in einer jener fürchterlichen
Stimmungen, die ein junges Mädchen in die Gosse der Großstadt oder
in die Seine treiben, erschien der alte Bourras mit einem Brot und
einem Topf voll Fleischbrühe.

»Nehmen Sie«, sagte er; »das ist für den Kleinen. Weinen Sie
nicht so, das stört die übrigen Mieter.«

Als sie ihm schluchzend dankte, fügte er hinzu:

»Seien Sie doch still! … Kommen Sie morgen zu mir: ich habe
etwas zu tun für Sie.«

Bourras beschäftigte keine Arbeiterinnen mehr, seit das
»Paradies der Damen« den schrecklichen Schlag gegen ihn geführt
hatte, eine Schirmabteilung einzurichten. Er machte von da an alles
selber, um seine Kosten zu verringern. Seine Kundschaft hatte
indessen dermaßen abgenommen, daß es ihm selbst manchmal an Arbeit
fehlte. Er mußte daher für Denise, als sie am nächsten Morgen in
seinem Laden erschien, sozusagen etwas erfinden. Er konnte seine
Mieter doch nicht Hungers sterben lassen.

»Ich werde Ihnen täglich vierzig Sous geben«, sagte er; »wenn
Sie was Besseres finden, können Sie es ja annehmen.«

Sie fürchtete sich vor ihm und erledigte ihre Arbeit so rasch,
daß er in Verlegenheit kam, wo er etwas anderes für sie hernehmen
sollte. Die ersten Tage wagte sie kaum aufzublicken, weil sie ihn
mit seinem Löwenkopf, seiner krummen Nase und seinen
durchdringenden Augen unter den buschigen Brauen in ihrer Nähe
wußte. Er hatte eine barsche Stimme und so verrückte Gebärden an
sich, daß die Mütter im Stadtviertel ihre Kinder mit ihm
einschüchterten. Die Gassenjungen schrien ihm im Vorübergehen
allerlei häßliche Schimpfworte zu, die er aber nicht zu hören
schien. Sein ganzer Zorn kehrte sich gegen diese Gauner, die seinen
Beruf entehrten, indem sie allerlei Schund um ein Spottgeld
verkauften. Denise fuhr jedesmal erschrocken zusammen, wenn er
ausrief:

»Die Kunst ist beim Teufel, hören Sie? … Es gibt keinen
sauber gearbeiteten Regenschirmgriff mehr! Stöcke machen sie noch,
aber keine Griffe mehr! Zeigen Sie mir einen schönen Griff, und ich
zahle Ihnen zwanzig Franken!«

Darin lag sein ganzer Künstlerstolz; kein Handwerker von Paris
vermochte einen solchen Griff zu schnitzen wie er, so leicht und so
dauerhaft zugleich. Er bewies dabei außerordentliche Phantasie:
Blumen, Früchte, Tiere, Köpfe – alles zauberten seine kunstfertigen
Hände naturgetreu hervor. Ein kleines Federmesser genügte ihm, und
oft sah man ihn den ganzen Tag, die Brille auf der Nase, an
Buchsbaum- und Ebenholzstücken herumhantieren.

»Diese Stümper«, sagte er dann wohl, »da glauben sie einen
Regenschirm gemacht zu haben, wenn sie ein Fischbeingerüst mit
Seide überziehen! Ihre Griffe kaufen sie en gros – alles
Fabrikarbeit! Und sie werden es auch noch los! Die Kunst ist beim
Teufel, glauben Sie mir!«

Immer wieder kam er auf das »Paradies der Damen« und auf seinen
Zweikampf mit ihm zu sprechen. Seit 1845 bewohnte er das Haus, für
das er einen Vertrag auf dreißig Jahre laufen hatte. Er bezahlte
achtzehnhundert Franken Miete, und da er aus den vier Zimmern rund
tausend Franken einnahm, kam ihn der Laden auf achthundert zu
stehen. Das war nicht teuer, er hatte wenig Unkosten und konnte es
folglich lange aushalten. Wenn man ihn so hörte, war an seinem Sieg
nicht zu zweifeln.

»Wenn sie mich auch um meinen Verdienst gebracht haben – ich
will lieber zugrunde gehen, als daß ich nachgebe!«

Dabei fuchtelte er mit dem Federmesser herum, und seine langen
Haare flatterten ihm um den Kopf.

»Aber«, bemerkte Denise sanft, ohne die Augen von ihrer Nadel zu
erheben, »wenn man Ihnen eine ansehnliche Summe anbietet, wäre es
doch vernünftiger, darauf einzugehen.«

Da brach sein grimmiger Eigensinn los.

»Niemals! Und wenn man mir den Kopf unter das Beil legte, ich
würde nein sagen! Mein Vertrag läuft noch zehn Jahre, und früher
sollen sie das Haus nicht haben, müßte ich selbst zwischen meinen
vier leeren Wänden Hungers sterben. Sie sind schon zweimal
gekommen, um mich einzuwickeln, sie haben mir zwölftausend Franken
für mein Geschäft geboten und für die noch ausstehende Dauer meines
Vertrages achtzehntausend Franken Ablösung, zusammen also
dreißigtausend Franken. Aber nicht für fünfzigtausend gehe ich auf
den Handel ein! Ich habe sie in meiner Hand, und ich werde noch
erleben, daß sie vor mir am Boden liegen!«

»Dreißigtausend Franken sind eine schöne Summe«, bemerkte
Denise, »Sie könnten sich dann etwas weiter weg neu
einrichten … Und was ist, wenn die andern das Haus
kaufen?«

»Das Haus kaufen? Damit hat's keine Gefahr; sie haben schon im
vorigen Jahr davon gesprochen und achtzigtausend Franken geboten,
das Doppelte von dem, was es heute wert ist. Aber der Eigentümer,
ein ehemaliger Obsthändler, ein Gauner wie sie selbst, wollte noch
mehr herausschlagen. Im übrigen wissen sie recht gut, daß ich dann
noch weniger nachgeben würde. Nein, nein, ich bin da, und ich
bleibe da. Der Kaiser mit all seinen Kanonen kann mich hier nicht
hinausbringen.«

Denise wagte nicht mehr, ihm zu widersprechen. Sonst erinnerte
er sie wieder an die unwürdige Art, wie sie selbst dort drüben
entlassen worden war. Wohl schon zum hundertstenmal hatte sie ihm
erzählen müssen, wie sie in die Konfektionsabteilung eingetreten
war, was sie anfangs zu leiden gehabt hatte; alles mußte sie wieder
und wieder schildern: die kleinen, ungesunden Kammern, die
schlechte Kost, den fortwährenden Kampf der Verkäufer
untereinander. So sprachen die beiden vom Morgen bis zum Abend von
nichts anderem als vom »Paradies der Damen«.

Denise hatte jetzt ihr tägliches Brot. Sie war dem alten
Regenschirmhändler, der unter seinem rauhen Äußeren ein gütiges
Herz verbarg, dafür zutiefst dankbar. Doch ihr sehnlichster Wunsch
war, woanders Arbeit zu finden, denn sie sah, wie er allerhand
kleine Aufträge für sie erfand, und begriff, daß er sie nur aus
reiner Barmherzigkeit beschäftigte. So verflossen sechs Monate, und
man war in der toten Zeit des Winterhalbjahrs angelangt. Sie war in
der größten Sorge, wie sie bis zum März eine neue Stelle finden
sollte, als eines Abends im Januar Deloche, der unter einem Tor auf
sie gewartet hatte, ihr einen Rat gab. Warum ging sie nicht zu
Robineau? Dort brauchte man vielleicht jemanden.

Robineau hatte sich im September entschlossen, das Geschäft
Vinçards zu übernehmen; allerdings schwebte er nach wie vor in
größter Angst, dabei die sechzigtausend Franken seiner Frau
einzubüßen. Er hatte vierzigtausend Franken für die Seidenhandlung
bezahlt und fing nun mit den restlichen zwanzigtausend an. Das war
wenig, aber hinter ihm stand Gaujean, der ihn durch langfristigen
Kredit unterstützen wollte. Seit seinem Zerwürfnis mit dem
»Paradies der Damen« träumte Gaujean nur mehr davon, Konkurrenten
gegen den Koloß zu schaffen; er vertraute auf den Sieg, wenn es
gelang, in der Nachbarschaft mehrere Spezialgeschäfte zu errichten,
in denen die Kundschaft eine reiche Auswahl fand. Nur die großen
Fabrikanten in Lyon wie Dumonteil konnten sich den Forderungen der
Warenhäuser beugen. Sie begnügten sich damit, ihre Webstühle laufen
zu sehen, und sorgten durch um so höhere Aufschläge gegenüber den
kleinen Einzelhändlern für einen gewissen Ausgleich. Aber Gaujean
stand nicht so fest auf den Füßen wie Dumonteil. Er war lange Zeit
nur Zwischenlieferant gewesen und besaß erst seit fünf Jahren
eigene Webstühle; daneben beschäftigte er viele Handwerker, denen
er das Material lieferte und die er meterweise bezahlte. So hatte
ihm Dumonteil mit dem »Pariser Glück« den Rang abgelaufen, und
seither versteifte Gaujean sich mehr und mehr in seinem Groll gegen
das »Paradies der Damen«. Robineau war für ihn nur ein Werkzeug in
dem entscheidenden Kampf gegen diese Warenhäuser, denen er vorwarf,
sie ruinierten den gesamten französischen Handel.

Tatsächlich hatte Denise bei Robineau Glück. Er nahm sie
sogleich auf, nachdem tags vorher eine seiner Verkäuferinnen ihn
verlassen hatte, um beim »Paradies der Damen« einzutreten.

»Sie lassen einem keinen guten Angestellten«, sagte er. »Aber
bei Ihnen bin ich beruhigt; Sie haben keinen Grund, die Burschen
dort drüben besonders zu lieben – ganz wie ich. Sie können morgen
anfangen.«

Denise war in arger Verlegenheit, als sie am Abend Bourras
mitteilen mußte, daß sie ihn verlassen wolle. In der Tat wurde er
böse, als er es hörte, und behandelte sie wie eine Undankbare. Als
sie mit Tränen in den Augen sich gegen diesen Vorwurf wehrte, wurde
er weich, behauptete aber trotzdem, daß er viel Arbeit habe und daß
sie ihn gerade im ungünstigsten Augenblick verlasse.

»Und Pépé?« fragte er dann.

Das Kind war in der Tat die schwerste Sorge Denises. Sie konnte
den Jungen nicht wieder zu Frau Gras geben, ihn aber auch nicht den
ganzen Tag über im Zimmer eingesperrt allein lassen.

»Schon gut, ich behalte ihn«, sagte der Alte. »In meinem Laden
ist der Kleine gut aufgehoben. Wir werden dann für uns beide
zusammen kochen.«

Als sie sich weigern wollte, dieses Opfer anzunehmen, aus
Furcht, daß das Kind ihm zur Last fallen könnte, wurde er böse.

»Alle Wetter! Sind Sie etwa gar mißtrauisch? Ich werde Ihren
Kleinen nicht fressen!«

Bei Robineau fühlte Denise sich wohler. Er bezahlte allerdings
nicht viel: nur sechzig Franken monatlich und die Kost, keine
Verkaufsprovision. Aber sie wurde sehr gut behandelt, besonders von
Frau Robineau, einer hübschen, reizvollen jungen Frau, die ihren
Mann abgöttisch verehrte und nur in dieser Liebe und für diese
Liebe lebte. Schon nach einem Monat gehörte Denise ebenso zur
Familie wie die andere Verkäuferin, eine stille, kränkliche kleine
Frau. Man tat sich vor ihnen keinen großen Zwang an, sprach in
ihrer Gegenwart ungeniert von den Geschäften, besonders beim Essen,
das in einem an den Laden angrenzenden Hinterzimmer eingenommen
wurde. Hier war es auch, wo eines Tages beschlossen wurde, den
Kampf gegen das »Paradies der Damen« aufzunehmen.

»Das wird auf die Dauer unerträglich!« erklärte Gaujean, der zu
Tisch erschienen war. »Da kommen sie zu Dumonteil, sichern sich das
Alleinverkaufsrecht an einem Muster, bestellen gleich dreihundert
Stück, fordern einen Nachlaß von fünfzig Centimes für den Meter,
und da sie bar bezahlen, bekommen sie auch noch ein hohes Skonto.
Manchmal verdient Dumonteil keine zwanzig Centimes am Meter. Er
arbeitet oft nur, um seine Webstühle zu beschäftigen, denn eine
Fabrik, die feiert, ist so gut wie tot … Wie sollen wir mit
unseren bescheideneren Mitteln einen solchen Kampf aushalten?«

Robineau saß in Gedanken verloren da, ohne zu essen.

»Dreihundert Stück«, flüsterte er. »Und ich komme mir schon sehr
verwegen vor, wenn ich zwölf Stück mit neunzig Tagen Ziel kaufe. Da
können die andern leicht einen bis zwei Franken billiger
auszeichnen als wir. Ich habe festgestellt, daß ihre Preise fast
generell um fünfzehn Prozent niedriger sind als die unseren.«

Er war wieder einmal ganz mutlos. Seine Frau betrachtete ihn mit
besorgten, zärtlichen Blicken. Ihr sagte das Geschäftsleben nicht
zu, und sie konnte nicht begreifen, wie man sich derart abmühen
konnte, wo es doch so leicht war, nur für das Glück und die Liebe
dazusein. Aber da ihr Mann nun einmal mit Leidenschaft bei der
Sache war, tat auch sie ihr Bestes.

»Und wie kommt es, daß die Fabriken sich nicht zusammentun?«
fragte Robineau heftig. »Dann würden sie die Gesetze diktieren,
statt sie sich diktieren zu lassen.«

»Wie das kommt?« meinte Gaujean. »Ich sagte Ihnen ja, daß die
Webstühle arbeiten müssen. Wenn man überall in der Umgebung von
Lyon Webereien eingerichtet hat, so kann man keinen Tag feiern,
ohne sich großen Verlusten auszusetzen. Was die Warenvorräte
angeht, so sind wir, die wir zuweilen kleine Unternehmer mit nur
zehn bis fünfzehn Webstühlen beschäftigen, noch eher Herren der
Produktion; aber die Großfabriken sind einfach auf einen raschen
und sicheren Absatz angewiesen. Und darum liegen sie vor den
Warenhäusern auf den Knien. Ich kenne drei oder vier, die sich um
sie reißen, die zu Verlusten bereit sind, um nur ihre Aufträge zu
erhalten. Dann bringen sie diese Verluste bei kleineren Geschäften
wie dem Ihrigen wieder herein. Jawohl, die kleineren Geschäfte sind
es allein, an denen sie gewinnen … Gott weiß, wie das noch
einmal ausgehen wird!«

Denise hatte still zugehört. In ihrer unwillkürlichen Vorliebe
für das Folgerichtige und Lebenskräftige war sie insgeheim für die
großen Kaufhäuser. Endlich wagte sie zu bemerken:

»Aber das Publikum ist doch zufrieden.«

Nun ging die Auseinandersetzung erst richtig los. Gewiß, meinten
sie, war die Kundschaft zufrieden; schließlich war sie es, die von
den niedrigen Preisen den Vorteil hatte. Allein es mußte doch jeder
leben; wo käme man da hin, wenn unter dem Vorwand des Nutzens für
die Allgemeinheit der Käufer auf Kosten des Herstellers gemästet
werden sollte? Denise dagegen meinte, die Entwicklung sei doch ganz
natürlich und gar nicht aufzuhalten: Die vielen Mittelspersonen,
die Vertreter, die Aufkäufer würden verschwinden, was sein Teil zur
Verbilligung der Waren beitragen werde; überdies könnten die
Fabriken ohne die großen Warenhäuser längst nicht mehr
existieren.

»Sie stehen also auf Seiten derer, die Sie zur Tür
hinausgeworfen haben?« fragte Gaujean.

Denise errötete tief; sie war selbst überrascht über die
Lebhaftigkeit ihrer Verteidigung.

»Mein Gott, nein«, sagte sie dann, »ich habe vielleicht unrecht,
Sie verstehen es gewiß besser … Ich habe nur so gesagt, was
ich darüber denke. Während früher die Preise von fünfzig Häusern
gemacht wurden, werden sie heute von vier oder fünfen bestimmt, die
sie dank ihrem Kapital und ihrer großen Kundschaft herabgesetzt
haben, und das kommt dem Publikum zugute.«

Robineau war keineswegs erzürnt. Er war nur ernst geworden und
starrte auf das Tischtuch. Oft genug hatte er sich in Stunden
nüchterner Erwägung gefragt, warum er diesem Zug der Zeit
Widerstand leisten sollte. Aber Gaujean fing von neuem an.

»Das sind alles so Theorien … Sie müssen etwas gegen das
>Pariser Glück< tun, dem diese Burschen ihren diesjährigen
Erfolg verdanken; ich habe mich mit mehreren Kollegen in Lyon
besprochen und mache Ihnen ein ungewöhnlich vorteilhaftes Angebot:
eine schwarze Seide, die Sie zu fünf Franken fünfzig verkaufen
können. Die drüben verkaufen die ihrige zu fünf Franken sechzig,
nicht wahr? Das sind zehn Centimes weniger und genügt, Ihre
Konkurrenten zu ruinieren.«

»Haben Sie ein Muster mitgebracht?« fragte Robineau, schon
wieder mit funkelnden Augen.

Als Gaujean aus seiner Brieftasche ein kleines Stückchen Seide
hervorholte, geriet er in ausgelassene Freude und rief
entzückt:

»Aber die ist ja noch schöner als das >Pariser Glück

Frau Robineau teilte die allgemeine Begeisterung völlig und
erklärte, die Seide sei großartig. Auch Denise glaubte an den
Erfolg. So wurde das Ende der Mahlzeit sehr vergnügt. Man sprach
laut und zuversichtlich, geradeso als läge das »Paradies der Damen«
schon in den letzten Zügen. Gaujean setzte ihnen auseinander,
welche ungeheuren Opfer er und seine Lyoner Kollegen sich
auferlegen müßten, um solch einen prachtvollen Stoff so billig zu
liefern. Aber sie hätten sich geschworen, die großen Warenhäuser zu
vernichten, und wenn sie selbst dabei zugrunde gingen.

Beim Kaffee erschien mit einemmal Vinçard. Er sei nur im
Vorübergehen hereingekommen, um seinem Nachfolger einen guten Tag
zu wünschen, versicherte er.

»Famos«, rief er, die Seide befühlend. »Sie werden Ihre
Konkurrenz ruinieren, darüber gibt es keinen Zweifel. Ich habe
Ihnen ja gesagt, daß Sie hier eine Goldgrube finden!«

Er erzählte weiter, daß er in Vincennes ein Restaurant eröffnen
wolle. Das war ein alter Plan von ihm, und er hatte immer nur
gefürchtet, sein Geschäft nicht rechtzeitig vor dem Zusammenbruch
verkaufen zu können. Schon immer hatte er sein bißchen Geld in
einem Wirtschaftszweig anlegen wollen, in dem er hoffte ungehindert
betrügen zu können. Der Gedanke mit dem Restaurant war ihm beim
Hochzeitsessen eines Vetters gekommen. Da hatten sie für das
reinste Spülwasser, in dem ein paar Klöße herumschwammen, zehn
Franken bezahlen müssen. Nun, und Leute, die essen und trinken
wollten, gab es immer. Sein Gesicht strahlte vor Freude, daß es ihm
gelungen war, den Eheleuten Robineau diesen Laden auf den Hals zu
schwatzen, der ihn all sein Vermögen hätte kosten können.

»Was machen Ihre Schmerzen?« fragte Frau Robineau höflich.

»Wie, meine Schmerzen?« murmelte er erstaunt.

»Na, Ihr Rheumatismus, der Sie so plagte?«

Er erinnerte sich und errötete leicht.

»Oh ja, daran leide ich noch immer«, stotterte er, »aber die
Landluft … Sie begreifen … Jedenfalls haben Sie ein
glänzendes Geschäft gemacht. Wäre mein Rheumatismus nicht gewesen,
so hätte ich mir hier in zehn Jahren zehntausend Franken Rente
herausgewirtschaftet – auf Ehre!«

Vierzehn Tage später brach der Kampf zwischen Robineau und dem
»Paradies der Damen« los. Er beschäftigte eine kurze Zeit ganz
Paris. Robineau suchte seinen Feind mit dessen eigenen Waffen zu
schlagen und hatte für seine Propaganda die Zeitungen in Anspruch
genommen. Außerdem dekorierte er seine Auslagen mit aller Sorgfalt,
er häufte wahre Berge der vielgerühmten Seide in seinen
Schaufenstern auf, kündigte sie durch große weiße Plakate an, von
denen sich in Riesenziffern der Preis von fünf Franken fünfzig
Centimes abhob. Diese Zahl brachte die Frauenwelt in Aufruhr: Zehn
Centimes billiger als im »Paradies der Damen«, und die Seide schien
stärker, dauerhafter zu sein!

Gleich in den ersten Tagen kam ein Strom von Kunden. Frau Marty
kaufte unter dem Vorwand, sie wolle sparen, Stoff für ein Kleid,
das sie eigentlich nicht brauchte; Frau Bourdelais dagegen fand die
Seide schön, zog es aber vor, zu warten, denn sie witterte offenbar
die Dinge, die da kommen sollten. In der Tat setzte Mouret in der
nächsten Woche den Preis des »Pariser Glücks« um zwanzig Centimes
herab. Er hatte mit Bourdoncle und den übrigen Teilhabern eine
lebhafte Auseinandersetzung gehabt, um sie zu überzeugen, daß man
den Kampf aufnehmen müsse selbst auf die Gefahr hin, mit Verlust zu
verkaufen; und diese zwanzig Centimes waren in der Tat schon ein
Verlust, denn sie hatten vorher bereits zum Selbstkostenpreis
verkauft. Dieser Schlag war hart für Robineau; er hatte nicht
geglaubt, daß sein Nebenbuhler auch heruntergehen werde, denn
dieser selbstmörderische Konkurrenzkampf, diese Verkäufe mit
Verlust waren bisher noch nicht dagewesen. Und sofort wandte sich
der Strom der Kunden, immer dem günstigeren Preis folgend, wieder
nach der Rue Neuve-Saint-Augustin, während das Geschäft in der Rue
Neuve-des-Petits-Champs sich leerte. Gaujean eilte aus Lyon herbei,
es gab lange Beratungen, und Robineau entschloß sich zu einer
Heldentat: Die Seide wurde ebenfalls um zwanzig Centimes
herabgesetzt, man verkaufte sie für fünf Franken dreißig, zu einem
Preis also, den niemand unterbieten konnte, ohne sich völlig zum
Narren zu machen. Aber am folgenden Tag bot Mouret seinen Stoff zu
fünf Franken zwanzig an. Und nun gerieten sie offenkundig in Wut.
Robineau antwortete mit fünf Franken fünfzehn, worauf Mouret fünf
Franken zehn ankündigte. Sie unterboten sich nur mehr um jeweils
einen Sou und verloren bedeutende Summen, sooft sie dem Publikum
dieses Geschenk machten. Die Kunden lachten, sie waren entzückt
über diesen Zweikampf und freuten sich über die fürchterlichen
Hiebe, welche die beiden einander versetzten, um dem lieben
Publikum zu gefallen. Endlich wagte es Mouret, auf fünf Franken
herabzugehen. Robineau, zu Boden geschmettert, setzte ebenfalls
fünf Franken fest, fand aber nicht den Mut, den Gegner zu
unterbieten. In dieser Lage verharrten sie. Allein wenn auch auf
beiden Seiten die Ehre damit gerettet war, so war doch für Robineau
die Situation mörderisch. Das »Paradies der Damen« besaß Kapital
und Kredit und hatte eine große Kundschaft, die es ihm ermöglichte,
die Verluste bei einem Artikel durch Gewinne bei verschiedenen
anderen wieder hereinzubringen; er dagegen hatte bloß Gaujean als
Stütze und war nicht in der Lage, seinen Schaden auf anderen
Gebieten wettzumachen. So geriet er mit jedem Tag ein wenig mehr
auf die schiefe Bahn des Bankrotts. Was ihn am meisten bedrückte,
war, daß die zahlreiche Kundschaft, die ihm die Wechselfälle des
Kampfes zugeführt hatten, langsam wieder zum »Paradies der Damen«
zurückströmte, nachdem er sein Geld an sie verloren und so
kolossale Anstrengungen gemacht hatte, sie zu gewinnen.

Es kam ein Tag, an dem er die Geduld verlor. Eine Kundin, Frau
von Boves, war zu ihm gekommen, um sich Mäntel anzusehen, denn er
hatte seinem Seidenspezialgeschäft eine Abteilung für Konfektion
angefügt. Sie konnte sich nicht entschließen und beklagte sich über
die Qualität der Stoffe. Endlich sagte sie:

»Das >Pariser Glück< ist aber doch viel stärker.«

Robineau hielt an sich und versicherte mit all seiner
kaufmännischen Höflichkeit, daß sie sich täusche.

»So sehen Sie sich doch die Seide dieses Umhangs an«, meinte
sie, »das ist ja wie Spinngewebe. Sie können sagen, was Sie wollen,
Mourets Seide zu fünf Franken ist reines Leder im Vergleich mit
dieser.«

Alles Blut stieg ihm zu Kopf, er preßte die Lippen zusammen und
antwortete zunächst gar nichts. Er hatte nämlich den guten Einfall
gehabt, für seine Konfektionsabteilung die Seide seines
Konkurrenten zu kaufen. So verlor Mouret an dem Stoff, nicht
er.

»Wirklich, Sie finden das ›Pariser Glück< kräftiger?« fragte
er endlich.

»Hundertmal!« erwiderte Frau von Boves, »gar kein
Vergleich!«

Da konnte er nicht länger an sich halten.

»Gnädige Frau«, sagte er, »diese
Seide ist ›Pariser Glück‹; ich habe sie selbst
gekauft!«

Frau von Boves ging sehr verdrossen weg. Die Geschichte machte
die Runde, und viele Damen blieben ihm daraufhin aus. Angesichts
dieses neuen Schlags packte ihn die Furcht, nicht seinetwegen,
sondern um seine Frau; sie war an ein ruhiges Glück gewöhnt und
konnte nicht in Armut leben. Was sollte aus ihr werden, wenn eine
Katastrophe sie auf die Straße werfen würde? Es war seine Schuld,
er hätte ihre sechzigtausend Franken niemals anrühren sollen! Als
sie merkte, was ihn bedrückte, mußte sie ihn trösten. Gehörte denn
das Geld nicht ihm ebenso wie ihr? Sie hatte ihm doch alles
gegeben, und sie verlangte nicht mehr als seine Liebe.

Denise war gerührt über diese zärtliche Zuneigung. Sie bangte,
denn sie sah den unvermeidlichen Zusammenbruch voraus, aber sie
wagte nicht, sich einzumengen.

Im übrigen hatten sich ihre Verhältnisse sehr gebessert. Wenn
sie ihren arbeitsreichen Tag beendet hatte, kehrte sie rasch in
ihre Wohnung zurück, um sich um Pépé zu kümmern, für dessen
Verpflegung glücklicherweise der alte Bourras sorgte. Dann gab es
noch dies und das zu erledigen, Wäsche zu waschen, das eine oder
andere auszubessern, kurz, sie kam selten vor Mitternacht ins Bett.
Trotzdem unternahm sie zuweilen ausgedehnte Spaziergänge mit dem
Kleinen. Jean wollte bei diesen Ausflügen nicht mithalten. Er
zeigte sich nur mehr von Zeit zu Zeit, manchmal abends nach der
Arbeit, verschwand aber bald wieder unter dem Vorwand, er habe noch
andere Besuche zu machen. Er verlangte kein Geld mehr von ihr, doch
er kam meist mit so trübseliger Miene an, daß sie immer ein
Hundertsoustück für ihn bereithielt. Das war der einzige Luxus, den
sie sich leistete.

»Hundert Sous!« rief er jedesmal freudig. »Du bist wirklich zu
nett! Da ist gerade die Frau eines Papierhändlers –«

»Schweig«, unterbrach ihn dann Denise, »ich will nichts
wissen!«

So verflossen drei Monate, es kam der Frühling. Denise wollte
nicht mehr mit Pauline und Baugé nach Joinville gehen. Sie
begegnete ihnen zuweilen in der Rue Saint-Roch, wenn sie von
Robineau kam. Als sie eines Abends allein war, gestand ihr Pauline,
daß sie vielleicht demnächst ihren Geliebten heiraten werde; aber
sie zögerte noch, weil man im »Paradies der Damen« verheiratete
Verkäuferinnen nicht gern sah.

Dieser Plan einer Heirat überraschte Denise; doch sie wagte
nicht, ihrer Freundin einen Rat zu geben. Wenige Tage später sprach
Colomban sie auf der Place Gaillon neben dem Brunnen an, gerade in
dem Augenblick, als Claire vorüberging; Denise mußte rasch
davoneilen, denn er bat sie, sie möge mit ihrer früheren Kollegin
reden und sie fragen, ob sie ihn nicht zum Mann nehmen wolle. Sie
begriff nicht, warum die Leute alle so sehr aufs Heiraten aus
waren. Sie fühlte sich recht glücklich dabei, daß sie niemanden
liebte.

»Wissen Sie, was es Neues gibt?« rief ihr eines Abends der
Schirmhändler entgegen, als sie heimkehrte.

»Nein, Herr Bourras.«

»Nun, die Gauner haben das Haus Duvillard angekauft; ich bin
eingeschlossen.«

Er fuchtelte wütend mit beiden Armen in der Luft herum.

»Das Ganze ist eine Schurkerei, von der ich nichts begreife. Wie
es scheint, hat das Haus der Immobilienbank gehört, deren Direktor,
der Baron Hartmann, dem famosen Mouret auf den Leim gegangen ist.
Jetzt haben sie mich von rechts und von links, von vorne und von
hinten!«

Die Sache hatte ihre Richtigkeit, die Abtretungsurkunde war am
Tag vorher unterschrieben worden. Das kleine Haus Bourras',
eingeklemmt zwischen dem »Paradies der Damen« und dem Haus
Duvillard, geriet damit völlig in die Umklammerung des Riesen, der
nun auch den Nachbarbau bezog.

»Tut nichts«, rief der Alte, »sie werden mich nicht plattdrücken
können wie eine Wanze. Ich bleibe da, und wenn sie mir das Dach
abtragen und mir der Regen scheffelweise ins Bett läuft!«

Als die Dinge so weit gediehen waren, ließ Mouret dem
Schirmhändler neue Vorschläge machen; man wollte die Abstandssumme
vergrößern, ihm sein Geschäft und seinen Vertrag um fünfzigtausend
Franken abkaufen. Doch dieses Angebot verdoppelte nur die Wut des
Alten. Er lehnte unter zornigen Flüchen ab. Wem stahlen diese Leute
eigentlich das Geld, daß sie ihm fünfzigtausend Franken für eine
Sache anboten, die nicht mehr als zehntausend wert war? Er
verteidigte seinen Laden wie ein anständiges Mädchen seine Tugend,
rein im Namen der Ehre, aus Achtung vor sich selbst.

Ungefähr vierzehn Tage lang wirkte Bourras gedankenvoll und
zerstreut. Er lief fieberhaft erregt hin und her, maß die Mauern
seines Hauses ab und betrachtete es von der Mitte der Straße aus
mit der Miene eines Architekten. Dann kamen eines Morgens Arbeiter.
Es galt den entscheidenden Kampf, er hatte den kühnen Gedanken
gefaßt, das »Paradies der Damen« auf seinem eigenen Boden zu
schlagen, indem er dem Geist der Zeit Zugeständnisse machte. Die
Kunden, die ihm seinen dunklen Laden vorwarfen, würden sicherlich
wiederkommen, wenn sie das Geschäft in frischem Glanz fänden. Vor
allem wurden die Löcher und Sprünge ausgebessert und die
Vorderseite neu verputzt; sodann wurde alles Holzwerk grün
angestrichen. Dreitausend Franken, die Bourras als eine letzte
Reserve beiseite gelegt hatte, wurden durch diese Ausgaben
verschlungen. Das ganze Stadtviertel geriet in Aufruhr. Man strömte
herbei, um den Alten zu betrachten, wie er inmitten dieser neuen
Pracht nun vollends den Kopf verlor und sich überhaupt nicht mehr
zurechtfand.

Auch er begann jetzt ganz offen den Feldzug gegen das »Paradies
der Damen«. Er bot einen Schirm zu einem Franken fünfundneunzig an,
Zanella auf Stahl montiert, »unverwüstlich«, wie die Etiketten
besagten. Aber er wollte seinen Konkurrenten hauptsächlich mit
seinen Griffen schlagen, mit einer reichen Auswahl aller
erdenklichen Arten und Formen. Das »Paradies der Damen«, weniger
auf Kunstfertigkeit erpicht, legte mehr Sorgfalt auf die Stoffe.
Und es behielt die Oberhand. Der Alte klagte immer wieder
verzweifelt, daß die Kunst beim Teufel sei und daß er künftig nur
mehr zu seinem Vergnügen Griffe schnitzen könne, ohne Hoffnung, sie
auch zu verkaufen.

»Es ist mein eigener Fehler!« rief er Denise zu. »Warum habe ich
auch Schundartikel zu einem Franken fünfundneunzig angeboten? Ich
wollte das Beispiel dieser Räuber nachahmen und gehe jetzt selbst
dabei zugrunde!« –

Der Monat Juli war sehr heiß. Denise litt Qualen in ihrem engen
Zimmerchen unter dem Schieferdach. Darum holte sie, wenn sie aus
dem Geschäft kam, Pépé bei Herrn Bourras ab und ging, um ein wenig
frische Luft zu schöpfen, in die Tuilerien, bis die Gittertore
geschlossen wurden. Als sie eines Abends auf die Kastanienbäume
zuschritt, blieb sie plötzlich betroffen stehen: sie glaubte einige
Schritte vor sich Hutin zu sehen. Ihr Herz klopfte heftig; es war
aber nicht Hutin, sondern Mouret, der jenseits des Flusses gegessen
hatte und sich jetzt beeilte, zu Frau Desforges zu kommen. Bei der
plötzlichen Bewegung, die das junge Mädchen machte, um ihm
auszuweichen, erkannte er sie, obgleich die Dämmerung schon
hereingebrochen war.

»Sie sind es, Fräulein?«

Ganz bestürzt, daß er sie eines Grußes würdigte, fand sie keine
Antwort.

»Sie sind noch immer in Paris?« fragte er weiter.

»Ja.«

Sie wich langsam aus, wollte grüßen und ihren Weg fortsetzen;
aber er kehrte um und folgte ihr unter den dunklen Schatten der
alten Kastanien.

»Ist das Ihr Bruder?« fragte er, auf Pépé deutend.

»Ja«, antwortete sie wieder.

Sie wurde rot und dachte an die abscheulichen Verleumdungen von
Marguerite und Claire. Ohne Zweifel begriff Mouret die Ursache
ihres Errötens, denn er fügte lebhaft hinzu:

»Hören Sie, Fräulein, ich habe mich bei Ihnen zu entschuldigen;
ja, ich hätte Ihnen gern früher schon gesagt, wie sehr ich das
Unrecht bedaure, das man Ihnen zugefügt hat. Man hat Sie
leichtfertig eines Fehltritts beschuldigt … Aber schließlich
ist das Unglück geschehen, und ich wollte Ihnen nur sagen, daß
jetzt in unserem Haus jedermann weiß, von welcher zärtlichen Liebe
Sie für Ihre Brüder erfüllt sind.«

In diesem Ton fuhr er fort und war von einer achtungsvollen
Höflichkeit, welche die Verkäuferinnen vom »Paradies der Damen« an
ihm nicht gewohnt waren. Die Verlegenheit Denises stieg immer
höher, aber ihr Herz war von tiefer Freude erfüllt. Er wußte also,
daß sie sich niemandem hingegeben hatte!

»Ich würde Ihnen gern eine Wiedergutmachung anbieten, Fräulein«,
fing er wieder an; »natürlich voausgesetzt, daß Sie zu uns
zurückkehren wollen.«

»Das kann ich nicht«, sagte sie; »ich danke Ihnen sehr, aber ich
habe anderswo eine Beschäftigung gefunden.«

Er wußte es schon; man hatte ihm bereits mitgeteilt, wo sie
arbeitete. In ruhigem Ton und liebenswürdig wie zu seinesgleichen
sprach er mit ihr von Robineau, dem er volle Gerechtigkeit
widerfahren ließ: ein reger, gescheiter Bursche, nur etwas zu
reizbar. Er werde sicherlich mit einer Katastrophe enden, denn
Gaujean habe ihm ein Unternehmen auf den Hals geladen, bei dem alle
beide auf der Strecke bleiben müßten. Nun ließ Denise, der diese
Vertraulichkeit Mut gab, durchblicken, daß sie in dem Kampf, der
sich zwischen den Warenhäusern und dem Kleinhandel entsponnen habe,
auf seiten der Großen stehe. Sie erwärmte sich, führte Beispiele an
und zeigte sich vollkommen unterrichtet, ja sie legte neuartige und
sehr vernünftige Gedanken an den Tag. Er hörte ihr überrascht zu,
war bezaubert und versuchte, im Dunkel des Abends ihre Züge wieder
zu erkennen. Sie schien mit ihrem einfachen Kleidchen und ihrem
sanften Gesicht noch dieselbe zu sein; aber von dieser Einfachheit
und Bescheidenheit ging ein Zauber aus, der ihn mächtig ergriff. Es
war offenkundig: diese Kleine hatte sich in eine Pariserin
verwandelt, sie war zur Frau erblüht, verständig und verwirrend
zugleich.

»Wenn Sie aber doch eine der Unsrigen sind«, sagte er lachend,
»warum bleiben Sie dann bei unseren Feinden? Man hat mir auch
erzählt, daß Sie bei Bourras wohnen.«

»Das ist ein braver, ehrenwerter Mann«, murmelte sie.

»Lassen Sie's gut sein, er ist ein alter Narr, der mich zwingt,
ihn zu ruinieren, während ich ein Vermögen opfern wollte, um ihn
loszuwerden. Vor allem aber gehören Sie da nicht hin, sein Haus hat
einen üblen Ruf, er vermietet an Personen … «

Doch er merkte, daß das junge Mädchen in Verlegenheit geriet,
und beeilte sich hinzuzufügen:

»Man kann natürlich immer anständig bleiben, und das ist um so
verdienstvoller, wenn man arm ist.«

Sie gingen wieder einige Schritte schweigend nebeneinander her.
Pépé blickte von Zeit zu Zeit zu seiner Schwester auf, erstaunt,
wie glühend heiß ihre Hand war. Mouret fuhr fort:

»Wollen Sie meine Vermittlerin bei dem Alten sein? Ich hatte
ohnehin die Absicht, ihm morgen ein neues Angebot zu machen,
diesmal von achtzigtausend Franken … Reden Sie mit ihm, machen
Sie ihm klar, daß er Selbstmord begeht. Er wird vielleicht auf Sie
hören, da er ja Ihr Freund ist, und Sie werden ihm einen echten
Dienst erweisen.«

»Gut«, erwiderte Denise lächelnd. »Ich werde die Botschaft
bestellen, aber ich bezweifle, daß ich Erfolg haben werde.«

Wieder schwiegen sie. Mouret versuchte, von ihrem Onkel Baudu zu
sprechen, aber er unterbrach sich sofort, als er sah, daß das dem
jungen Mädchen unangenehm war. Sie schritten nebeneinander dahin
und kamen endlich in der Richtung der Rue de Rivoli in eine Allee,
wo es noch heller war. Als sie aus dem dunklen Schatten der Bäume
hervortraten, war es ihnen, als erwachten sie plötzlich. Er
begriff, daß er sie nicht länger zurückhalten konnte.

»Guten Abend, Fräulein!«

»Guten Abend, Herr Mouret.«

Aber er ging nicht. Er hob die Augen und sah vor sich an der
Ecke der Rue d'Algers die hell erleuchteten Fenster von Frau
Desforges, die ihn erwartete. Dann blickte er wieder auf Denise,
die in dem matten Licht der Dämmerung neben ihm ging. Sie war so
zart und schmächtig im Vergleich zu Henriette; wie kam es nur, daß
sie trotzdem sein Herz höher schlagen ließ? Es war offenbar eine
dumme Laune …

»Der Kleine wird müde«, sagte er, um nur etwas zu sagen.

»Und vergessen Sie nicht: unser Haus steht Ihnen offen. Sie
brauchen nur zu kommen, ich verschaffe Ihnen jede Genugtuung, die
Sie wünschen. Guten Abend!«

»Guten Abend!«

Als Mouret sie verlassen hatte, kehrte Denise in den dunklen
Schatten der Kastanien zurück und eilte lange ziellos zwischen den
mächtigen Baumstämmen umher; ihr Gesicht glühte, und der Kopf
summte ihr von wirren Gedanken. Sie hatte Pépé ganz vergessen, doch
als sie eine Stunde später mit dem Kind die Rue de la Michodière
hinaufging, trug ihr Gesicht wieder den Ausdruck innerer
Gefaßtheit.

»Kreuzdonnerwetter!« schrie ihr Bourras schon von weitem
entgegen, »diese Kanaille von Mouret hat tatsächlich mein Haus
gekauft!«

Er war außer sich, stand mitten im Laden und fuchtelte so wütend
herum, als wollte er alles zertrümmern.

»Dieser Lumpenkerl! … Der Obsthändler hat es mir
geschrieben. Sie glauben gar nicht, was er ihm dafür abgenommen
hat: hundertfünfzigtausend Franken, viermal soviel, wie es wert
ist! Auch ein richtiger Dieb, dieser Obsthändler! Denken Sie sich,
er hat sich auf die Verschönerungen berufen, die ich an dem Haus
vorgenommen habe! Werden diese Leute nicht bald aufhören, mit mir
ihr Spiel zu treiben?«

Der Gedanke, daß das Geld, das er auf die Verschönerungen und
Ausbesserungen verwendet hatte, nun dem Obsthändler zugute gekommen
war, erfüllte ihn mit Wut. Jetzt war also Mouret sein
Hauseigentümer, ihm hatte er künftig die Miete zu bezahlen, bei
ihm, dem verabscheuten Konkurrenten, sollte er künftig wohnen!

Denise stand verblüfft da und vermochte kein Wort
hervorzubringen. Sie wartete geduldig das Ende des Donnerwetters
ab. Als Bourras ruhiger geworden war, entschloß sie sich, den
Auftrag Mourets auszurichten.

»Ich bin soeben jemandem begegnet«, begann sie; »ja, aus dem
›Paradies der Damen‹, jemandem, der sehr gut unterrichtet ist. Es
scheint, daß man vorhat, Ihnen achtzigtausend Franken
anzubieten.«

Er unterbrach sie mit schneidender Stimme.

»Achtzigtausend Franken? Nicht für eine Million jetzt!«

Sie wollte ihn zur Vernunft bringen, allein in dem Augenblick,
als sie von seinen Interessen zu sprechen begann, öffnete sich die
Ladentür, und sie wich stumm und bleich zurück: es war Onkel Baudu
mit seinem gelben, gealterten Gesicht. Bourras faßte seinen
Nachbarn beim Mantelknopf und schrie ihm ins Gesicht, ohne ihn erst
zu Wort kommen zu lassen:

»Wissen Sie, was diese Leute in ihrer Unverschämtheit mir
anbieten? Achtzigtausend Franken! So weit sind diese Banditen
gekommen! Sie glauben, daß ich mich verkaufe wie eine Dirne …
Kaum gehört ihnen das Haus, so meinen sie schon, sie könnten alles
haben!«

»Es ist also wahr?« fragte Baudu bedrückt. »Man hat es mir
erzählt, und ich wollte eben von Ihnen Näheres erfahren.«

»Achtzigtausend Franken!« wiederholte Bourras. »Warum nicht
hunderttausend? Dieses Geld bringt mich am meisten auf. Glauben die
denn, daß ich für ihr Geld eine Schurkerei begehen werde? Sie
sollen es nicht haben, Kreuzdonnerwetter, niemals, niemals, hören
Sie?«

Da brach Denise ihr Schweigen und sagte sanft:

»In neun Jahren, wenn Ihr Vertrag abläuft, bekommen sie es
doch.«

Trotz der Gegenwart ihres Onkels beschwor sie den Alten, das
Angebot anzunehmen. Der Kampf sei aussichtslos geworden, er kämpfe
gegen eine erdrückende Übermacht. Es wäre Wahnsinn, das Vermögen
zurückzuweisen, das sich ihm darbiete. Bourras aber schüttelte
hartnäckig den Kopf. In neun Jahren hoffte er tot zu sein, um das
Ende nicht mit ansehen zu müssen.

»Da hören Sie es, Herr Baudu«, fuhr er dann fort, »Ihre Nichte
hält es auch mit diesen Leuten, sie ist damit betraut, mich
fertigzumachen; sie hält es mit diesen Räubern, auf Ehrenwort!«

Der Onkel schien bisher die Anwesenheit Denises nicht bemerkt zu
haben. Jetzt hob er den Kopf, wandte sich langsam um und sah sie
an. Seine dicken Lippen bebten. Er bereute es wohl, daß er ihr in
ihrer Not nicht beigestanden hatte. Der Anblick Pépés, der auf
einem Sessel schlief, während sich diese stürmische Szene
abspielte, mochte ihn vollends umstimmen.

»Denise«, sagte er schlicht, »komm doch morgen zu uns zum Essen
und bring den Kleinen mit … Meine Frau und Geneviève haben
mich gebeten, dich einzuladen.«

Sie wurde rot und küßte ihn voller Dankbarkeit. Als er ging,
rief ihm Bourras, glücklich über diese Versöhnung, nach:

»Treiben Sie ihr die Fehler wieder aus, es steckt doch viel
Gutes in ihr! … Meinetwegen kann das Haus einstürzen, mich
sollen sie in jedem Fall unter den Trümmern finden!«


















Kapitel 8

 






Inzwischen sprach man im ganzen Stadtviertel von der großen
Straße, die unter dem Namen Rue du Dix-Décembre von der Börse bis
zur neuen Oper eröffnet werden sollte. Die Enteignungsverhandlungen
hatten stattgefunden, zwei Scharen von Arbeitern machten sich
bereits von beiden Seiten an den Durchbruch. Die Rue de Choiseul
und die Rue de la Michodière bangten um ihre dem Untergang
geweihten Häuser.

Aber was das Stadtviertel noch mehr bewegte, waren die Arbeiten
am »Paradies der Damen«. Man sprach von bedeutenden Vergrößerungen,
von riesigen Geschäftsräumen, die nach allen drei Seiten bis an die
Rue de la Michodière, die Rue Neuve- Saint-Augustin und die Rue
Monsigny reichen sollten. Man erzählte, Mouret habe mit dem Baron
Hartmann, dem Direktor der Immobilienbank, einen Vertrag
geschlossen und werde den ganzen Häuserkomplex erhalten mit
Ausnahme der Seite nach der künftigen Rue du Dix-Décembre, wo der
Baron ein Konkurrenzunternehmen zum Grand-Hotel errichten wolle.
Das »Paradies der Damen« kaufte überall Mietverträge auf, die Läden
wurden geschlossen, die Mieter zogen aus. In den nunmehr leeren
Häusern begann ein Heer von Arbeitern, umhüllt von einer Wolke von
Staub und Kalk, die geplanten Umbauten. Nur das schmale Haus des
alten Bourras blieb inmitten dieses allgemeinen Umsturzes
unberührt, hartnäckig eingepfercht zwischen den hohen, von
Arbeitern bevölkerten Mauern.

Als am folgenden Tag Denise mit Pépé zu Onkel Baudu ging, war
die Straße eben von einer Reihe von Lastwagen versperrt, die vor
dem alten Haus Duvillard Ziegel abluden. Auf der Schwelle seines
Ladens stand der Onkel und betrachtete mit bekümmerter Miene dieses
Schauspiel. In dem Maß, wie das »Paradies der Damen« sich
ausbreitete, schien der »Vieil Elbeuf« zusammenzuschrumpfen. Das
junge Mädchen fand die Auslagen noch finsterer, noch gedrückter
unter dem niedrigen Zwischenstock mit den runden
Gefängnisfensterchen. Der Regen hatte das grün angestrichene
Firmenschild noch mehr verfärbt, und die ganze bleigraue
Vorderseite wirkte trauriger und kümmerlicher denn je.

»Da seid ihr ja«, sagte Baudu. »Nehmt euch in acht, sie werden
euch noch über den Haufen fahren!«

Als sie den Laden betraten, empfand Denise dieselbe Beklemmung
im Herzen wie damals. Frau Baudu und Geneviève saßen still und
stumm an der Kasse; niemand störte sie dort auf.

»Guten Abend, Tante«, sagte Denise. »Ich freue mich so, Sie
wiederzusehen, und wenn ich Ihnen Kummer gemacht habe, bitte
verzeihen Sie mir!«

Frau Baudu war gerührt und küßte das Mädchen.

»Mein armes Kind«, sagte sie, »wenn ich keinen anderen Kummer
hätte, dann wäre ich recht vergnügt.«

»Guten Abend, Kusine«, fuhr Denise fort und gab Geneviève einen
Kuß auf die Wangen.

Nun umarmten die beiden Frauen auch noch Pépé, und damit war die
Versöhnung vollständig.

Baudu wandte sich jetzt nach dem dunklen Hintergrund des Ladens
und sagte:

»Colomban, du kannst ruhig mit uns essen, es kommt doch
niemand.«

Denise hatte den Angestellten gar nicht bemerkt. Frau Baudu
erklärte ihr, den anderen Verkäufer und das Mädchen hätten sie
entlassen müssen; die Geschäfte gingen so schlecht, daß Colomban
allein genüge, und auch er verbringe noch ganze Stunden völlig
untätig, gähnend vor Langeweile.

Während der Mahlzeit kam der Onkel natürlich auf die Leute von
gegenüber zu sprechen. Anfangs zeigte er sich sehr duldsam.

»Mein Gott, du bist ja frei und darfst diesen großen Herren
ruhig das Wort reden. Jeder nach seinem Geschmack, mein Kind …
Da es dich nicht stört, daß du so einfach vor die Tür gesetzt
worden bist, mußt du ja gewichtige Gründe haben, die für diese
Leute sprechen; und wenn du zu ihnen zurückgingst, wäre ich dir
nicht im geringsten böse. Keiner von uns wäre es, nicht wahr?«

»O nein«, flüsterte Frau Baudu.

Denise sagte ruhig ihre Meinung, wie sie es schon bei Robineau
getan hatte; sie sprach von der natürlichen Entwicklung des
Handels, von den Anforderungen der Zeit, von der Großartigkeit
dieser Neuschöpfungen, von dem wachsenden Wohlstand der
Allgemeinheit. Baudu hörte ihr erstaunt zu, und als sie geendet
hatte, sagte er kopfschüttelnd:

»Das sind alles Hirngespinste. Handel ist Handel: daran ändert
sich nichts. Ich gebe ja zu, daß sie weiterkommen, aber das ist
auch alles. Es scheint eben, daß heutzutage die Diebe zu einem
Vermögen kommen, während ehrliche Leute elend zugrunde gehen. Ja,
so weit haben wir es gebracht! Aber ich bleibe auf meinem Posten,
ich gebe nicht nach! Der ›Vieil Elbeuf‹ jedenfalls wird ihnen keine
Zugeständnisse machen.«

Er geriet mehr und mehr in Erregung. War denn dieser
Riesenapparat nicht langsam lächerlich? Die Kunden würden sich
allmählich gar nicht mehr auskennen; warum baute man nicht lieber
gleich Markthallen? Dann kam er auf den Umsatz des Warenhauses zu
sprechen. Das war doch geradezu unbegreiflich, meinte er: in vier
Jahren hatten sie ihn verfünffacht, aus ehemals acht Millionen
jährlich waren nach der letzten Inventur vierzig Millionen
geworden. Das war doch unerhört, dagegen konnte man ja nicht mehr
ankämpfen. Und dabei wuchs das Haus immer weiter: Jetzt hatten sie
tausend Angestellte und kündigten achtundzwanzig Abteilungen an.
Diese Zahl besonders brachte ihn außer sich. Gewiß hatten sie
einige Abteilungen einfach geteilt, aber es gab auch mehrere neue,
zum Beispiel eine für Möbel und eine für »Pariser Spezialitäten«.
Hatte man je so etwas gehört: »Pariser Spezialitäten«? Besonderen
Stolz konnte man ihnen wirklich nicht vorwerfen; sie würden
schließlich auch noch Fische verkaufen!

»Wenn du aufrichtig sein willst, kannst du sie unmöglich
verteidigen«, wandte er sich an Denise. »Was würdest du von mir
halten, wenn ich in meinem Tuchladen eine Abteilung für Kochtöpfe
einrichten würde? Du würdest sagen, ich sei ein Narr, nicht wahr?
Gib doch zu, daß man vor so etwas keine Hochachtung haben
kann.«

Denise lächelte bloß verlegen, sie sah ein, daß hier mit
Vernunftgründen nicht viel auszurichten war. Da meinte er:

»Gut, du bist nun mal für sie. Wir wollen nicht weiter darüber
reden, es ist nicht nötig, daß wir uns deshalb zerstreiten. Das
fehlte noch, daß sie Unfrieden zwischen mir und meiner Familie
stiften. Geh ruhig zurück zu ihnen, wenn es dir gefällt, aber laß
mich in Ruhe mit ihren Geschichten.«

Eine Weile schwiegen sie, dann fing Baudu wieder an.

»Sieh dir diese beiden an«, sagte er und zeigte mit seinem
Messer auf Geneviève und Colomban. »Frag sie mal, ob sie dein
›Paradies der Damen‹ etwa besonders schätzen!«

Auf dem gewohnten Platz, an dem sie sich seit zwölf Jahren
zweimal täglich zusammenfanden, saßen Colomban und Geneviève und
aßen still vor sich hin. Keiner von beiden sagte ein Wort. Er
versuchte hinter plumper Gemütlichkeit die innere Flamme seiner
Leidenschaft zu verbergen, während sie, wie von einem geheimen
Kummer verzehrt, den Kopf noch mehr hängen ließ.

»Das vergangene Jahr war schlecht«, erklärte der Onkel, »und wir
müssen ihre Heirat noch weiter verschieben. Frag sie nur, was sie
von deinen Freunden da drüben halten!«

Notgedrungen tat Denise ihm den Gefallen.

»Ich kann sie doch nicht gern haben, Kusine«, erwiderte
Geneviève, »aber es denken ja nicht alle Leute wie ich.«

Dabei schaute sie auf Colomban, der mit verlegener Miene
Brotkügelchen rollte. Als er die Blicke seiner Verlobten auf sich
ruhen fühlte, brach er in einige heftige Redensarten aus. So eine
schmutzige Bude! Einer schurkiger als der andere! Eine wahre Pest
für das Stadtviertel!

»Hört ihr es?« rief Baudu entzückt. »Den werden sie niemals in
ihre Hand bekommen! Ja, mein lieber Freund, du bist der letzte!
Solche wie dich gibt's nicht mehr!«

Allein Geneviève mit ihrem strengen und schmerzerfüllten Gesicht
ließ Colomban nicht aus den Augen. Ihre Blicke drangen ihm bis ins
Herz und setzten ihn in Verlegenheit, so daß er seine Schmähungen
noch verdoppelte. Frau Baudu betrachtete die beiden voll Sorge, als
sehe sie ein neues Unglück voraus. Seit einiger Zeit machte ihr das
Aussehen ihrer Tochter Angst, sie fühlte, wie das junge Mädchen
dahinwelkte.

»Der Laden ist ohne Aufsicht«, sagte sie endlich und erhob sich,
um dieser Szene ein Ende zu machen. »Schau doch mal nach, Colomban;
ich glaube, es ist jemand da.«

Alles stand auf. Baudu und Colomban sprachen mit einem
Vertreter, der gekommen war, um Aufträge entgegenzunehmen. Frau
Baudu nahm Pépé mit sich, um ihm Bilder zu zeigen. Denise stand
sinnend am Fenster und blickte in den kleinen Hof hinaus. Als sie
sich umwandte, sah sie ihre Kusine noch immer auf ihrem Platz
sitzen. Plötzlich begann Geneviève zu schluchzen. Sie ließ den Kopf
auf den Tisch niedersinken und vergoß bittere Tränen.

»Mein Gott, was ist denn?« rief Denise verstört. »Soll ich
jemanden rufen?«

Geneviève hielt sie zurück und stammelte:

»Nein, nein, bleiben Sie! Mama soll nichts wissen. Sie dürfen es
erfahren, aber die anderen nicht. Es ist wieder einmal über mich
gekommen, ich glaubte, ich sei allein … «

Ein neuer Anfall ergriff sie und schüttelte den gebrechlichen
Körper. Denise sprach ihr leise Trost zu. Nach einer Weile
beruhigte sich Geneviève, sie schluchzte nicht mehr, doch sie saß
wie gebrochen auf ihrem Stuhl und blickte starr auf ihre
Kusine.

Plötzlich fragte sie:

»Sagen Sie mir die Wahrheit: liebt er sie?«

Denise fühlte alles Blut in ihre Wangen steigen. Sie begriff,
daß es sich um Colomban und Claire handelte, und tat, als sei sie
von der Frage völlig überrascht.

»Wen denn, meine Liebe? Von wem sprechen Sie überhaupt?«

Geneviève schüttelte tadelnd den Kopf.

»Lügen Sie nicht. Tun Sie mir den Gefallen und sagen Sie mir
endlich die Wahrheit. Sie müssen es wissen, ich fühle es. Sie waren
doch mit ihr zusammen, und ich habe ja gesehen, daß Colomban Ihnen
folgte und mit Ihnen sprach. Er hat Ihnen gewiß Aufträge für sie
gegeben, nicht wahr? Sagen Sie mir die Wahrheit, ich beschwöre Sie!
Es ist besser für mich.«

Niemals war Denise in solcher Verlegenheit gewesen. Sie schlug
die Augen nieder vor diesem stummen Blick, der alles erriet.
Endlich faßte sie sich und versuchte ein letztes
Täuschungsmanöver.

»Aber er liebt doch Sie!«

Geneviève machte eine verzweifelte Gebärde.

»Schon gut – Sie wollen mir also nichts sagen. Es ist mir
übrigens gleichgültig, ich habe sie ja gesehen. Er geht doch
dauernd auf die Straße hinaus, um hinaufzuschauen, und sie lacht
von oben auf ihn herab wie eine Dirne … Sicher haben sie
außerhalb des Hauses ihre Zusammenkünfte.«

»Nein, bestimmt nicht, das schwöre ich!« rief Denise,
fortgerissen durch das Verlangen, ihr wenigstens diesen Trost zu
verschaffen.

Geneviève atmete auf, und ein Lächeln umspielte ihre Lippen.
Dann begann sie leise:

»Sie wissen ja, seit zehn Jahren lebe ich im Gedanken an diese
Heirat. Ich trug noch kurze Kleider, als Colomban schon für mich
bestimmt war. Ich weiß nicht mehr, wie alles gekommen ist. Da wir
immer zusammen lebten, immer in diesen vier Wänden eingeschlossen
waren, einer neben dem anderen, ohne daß es jemals eine Abwechslung
gegeben hätte, mußte ich ihn schließlich vor der Zeit als meinen
Mann betrachten. Ich wußte gar nicht, ob ich ihn liebte; ich war
eben seine Frau: das ist alles. Und heute will er mit einer andern
seiner Wege gehen. Ach, mein Gott, das bricht mir das Herz!«

Von neuem füllten sich ihre Augen mit Tränen. Denise fragte sie,
von tiefem Mitleid ergriffen:

»Vermutet die Tante etwas?«

»Ich glaube, ja; sie ahnt die Wahrheit. Papa hat zu viel mit
seinen geschäftlichen Sorgen zu tun; er weiß nicht, welchen Kummer
er mir macht, indem er diese Heirat immer wieder verschiebt. Mama
hat mich wiederholt ausgefragt, sie sieht ja, wie schlecht es mir
geht. Sie war selbst niemals besonders kräftig, aber bei mir findet
sie's wohl etwas zu arg … «

Denise umarmte das unglückliche Mädchen und versuchte noch
immer, sie zu trösten. Sie werde Colomban heiraten, versicherte sie
ihr, und bestimmt gesund und glücklich werden. –

Monate verflossen; Denise kam fast jeden Tag, um Geneviève einen
Augenblick aufzuheitern; allein bei den Baudus wurde das Leben
immer trauriger. Die Vergrößerungsarbeiten ihnen gegenüber waren
für sie eine fortwährende Qual und ließen sie ihren Ruin nur noch
schmerzlicher empfinden. Schon stieg das Mauerwerk bis zum ersten
Stock empor. Zu allem Überfluß entschloß sich im September der
Architekt, auch bei Nacht arbeiten zu lassen, weil er fürchtete,
nicht rechtzeitig fertig zu werden. Mächtige Scheinwerfer wurden
angebracht, und das Getöse nahm kein Ende mehr. Die Leute
arbeiteten schichtweise, ständig wurde irgendwo gehämmert oder
gesägt, der ewige Lärm kostete die Familie Baudu auch noch den
Schlaf.

Es kam der Tag, wo sie in Zahlungsschwierigkeiten gerieten;
bisher hatten sie von den Ersparnissen früherer Jahre gezehrt,
jetzt begannen die Schulden. Im Dezember mußte Baudu, entsetzt über
die Höhe seiner Wechselverbindlichkeiten, sich zu einem schweren
Opfer entschließen: er verkaufte sein Landhaus in Rambouillet.
Dieser Verkauf vernichtete den einzigen Traum seines Lebens, und er
mußte überdies einen Besitz, der ihn mehr als zweihunderttausend
Franken gekostet hatte, für siebzigtausend weggeben. Er war noch
froh und glücklich, daß seine Nachbarn, die Familie Lhomme, das
Haus zu diesem Preis übernahmen. Die siebzigtausend Franken
genügten, um seine Firma noch einige Zeit zu stützen. Denn trotz
aller Unglücksfälle wollte er weiterkämpfen.

An dem Sonntag, an dem die Lhommes das Geld bringen wollten,
sollten sie zum Essen im »Vieil Elbeuf« bleiben. Frau Aurélie kam
als erste. Auf ihren Mann mußte man etwas warten; er hatte bei
einem Nachmittagskonzert mitgespielt und sich verspätet. Albert
schließlich hatte zwar zugesagt, kam aber nicht. Es wurde im
übrigen ein recht trübseliger Abend. Die Baudus, an ein enges und
muffiges Dasein gewöhnt, fühlten sich unbehaglich bei dem Zug von
Ungebundenheit, den die Lhommes ins Haus brachten. Geneviève,
verletzt durch die herrischen Manieren von Frau Aurélie, tat den
Mund überhaupt nicht auf, während Colomban die Direktrice offen
bewunderte und von Zeit zu Zeit zusammenfuhr, wenn er daran dachte,
daß sie Claires Vorgesetzte sei.

Vor dem Schlafengehen wanderte Baudu lange im Zimmer auf und ab;
seine Frau lag bereits im Bett. Draußen herrschte mildes Tauwetter;
trotz der geschlossenen Fenster und der herabgelassenen Vorhänge
hörte man das Gebrause der Maschinen drüben.

»Weißt du, woran ich denke, Elisabeth?« sagte er endlich. »Die
Lhommes mögen noch so viel Geld verdienen – ich stecke doch lieber
in meiner eigenen Haut als in der ihren. Sie haben Glück, das ist
wahr; die Frau hat erzählt, wenn ich recht gehört habe, daß sie
dieses Jahr zwanzigtausend Franken verdient hat. Mir soll's recht
sein! Mein Landhaus habe ich freilich nicht mehr, aber wenigstens
gehe ich nicht allein meiner Wege und halte mich an die Musik,
während du sonstwo herumbummelst. Nein, die können nicht glücklich
sein.«

Er nahm sich indessen die Sache doch sehr zu Herzen und grollte
diesen Leuten, die ihm seinen Lebenstraum abgekauft hatten.
Schweigend trat er ans Fenster und lauschte dem Getöse, das von
drüben herüberklang. Und wieder erging er sich in seinen Klagen und
Beschwerden über die neuen Zeiten. So etwas hatte es doch noch
nicht gegeben: verdienten die Angestellten jetzt mehr als die
Kaufleute! Ein Kassierer, der den Besitz eines selbständigen
Geschäftsmannes erwarb! Alles ging aus den Fugen, es gab keinen
Familienzusammenhalt mehr, man spazierte ins Restaurant, anstatt
seine Suppe am eigenen Herd zu essen. Zu guter Letzt verlegte er
sich aufs Prophezeien und sagte voraus, der junge Albert werde
eines Tages das Landgut in Rambouillet noch mit irgendwelchen
Frauenzimmern vergeuden.

Frau Baudu lag regungslos in ihrem Bett und hörte zu. Ihr
Gesicht war so bleich wie die Kissen.

»Sie haben immerhin bezahlt«, sagte sie endlich.

Baudu verstummte bei diesen Worten. Eine Weile ging er mit
gesenkten Blicken umher, dann fuhr er fort:

»Ja, sie haben bezahlt, das ist wahr, und schließlich ist ihr
Geld so gut wie das anderer Leute … Es wäre nicht schlecht,
wenn es uns gelänge, mit diesem Geld unsere Firma wieder
aufzurichten. Ach, wenn ich nicht so alt und müde wäre!«

Neues Stillschweigen. Plötzlich begann Frau Baudu zu sprechen,
den Blick starr zur Decke gerichtet.

»Hast du seit einiger Zeit deine Tochter beobachtet?«

»Nein«, erwiderte er.

»Nun, sie macht mir Sorge. Sie wird immer blasser, eine innere
Verzweiflung scheint an ihr zu zehren.«

Er blieb überrascht vor dem Bett stehen.

»Worüber denn?« fragte er. »Wenn sie krank ist, sollte sie es
sagen! Morgen will ich den Arzt kommen lassen.«

Frau Baudu lag noch immer unbeweglich da. Nach einer kurzen
Weile fuhr sie fort:

»Ich denke, es wäre besser, die Heirat mit Colomban nicht länger
hinauszuschieben.«

Er schaute sie an, dann nahm er seine Wanderung durch das Zimmer
wieder auf. War es möglich, daß seine Tochter wegen des
Angestellten krank wurde? Liebte sie ihn dermaßen, daß sie nicht
mehr warten konnte? Der Gedanke machte ihn um so bestürzter, als er
von dieser Heirat eine ganz feste Vorstellung hatte: unter den
gegenwärtigen Umständen hätte er nie seine Einwilligung gegeben.
Die Besorgnis um seine Tochter stimmte ihn indes milder.

»Es ist gut«, sagte er endlich, »ich werde mit Colomban
sprechen.«

Am folgenden Morgen nahm Baudu Colomban beiseite. Er hatte sich
genau zurechtgelegt, was er ihm sagen wollte. Mit verlegener Miene
harrte der junge Mann, der diese Unterredung zu fürchten schien,
der Dinge, die da kommen sollten. »Hör mich an«, begann der
Tuchhändler. »Als Vater Hauchecorne mir den ›Vieil Elbeuf‹ übergab,
ging das Geschäft gut. Er selbst hatte es vom alten Finet in bestem
Zustand übernommen. Du kennst meine Einstellung: ich würde mir
vorkommen, als beginge ich eine Gemeinheit, wenn ich das Geschäft
meinen Kindern in einem unrentableren Zustand übergeben wollte; aus
diesem Grund habe ich bisher deine Heirat mit Geneviève verschoben.
Ja, ich habe eigensinnig gehofft, den früheren Wohlstand wieder zu
erreichen. Ich hoffte, dir die Bücher vorlegen und sagen zu können:
Schau, in dem Jahr, als ich eintrat, wurde soundso viel verkauft,
und in diesem Jahr, wo ich euch das Geschäft übergebe, war der
Umsatz um zehntausend oder zwanzigtausend Franken höher. Das war so
eine Art Gelöbnis vor mir selbst, ich wollte mir nicht vorwerfen
müssen, ich hätte euch bestohlen.«

Eine tiefe innere Bewegung raubte ihm die Stimme. Er räusperte
sich, um die Fassung wiederzugewinnen, dann fragte er:

»Du sagst nichts?«

Allein Colomban hatte nichts zu sagen. Er schüttelte den Kopf
und wartete immer verlegener, denn er glaubte zu erraten, worauf
Baudu hinauswollte. Offenbar wollte er, daß binnen kurzem
geheiratet würde. Wie sollte er sich dem widersetzen? Niemals würde
er dazu die Kraft finden. Und was war dann mit jener anderen, von
der er Nacht für Nacht träumte, von einem heißen Fieber
verzehrt?

»Das Geld, das wir für das Landgut bekommen haben«, fuhr Baudu
fort, »kann uns vielleicht retten. Unsere Lage wird mit jedem Tag
schlimmer, aber wenn wir eine äußerste Anstrengung machen …
Wir müssen alles auf eine Karte setzen. Das indessen, mein armer
Junge, würde bedeuten, daß eure Heirat wieder einmal verschoben
wird, denn ich kann euch doch jetzt nicht allein in den Kampf
schicken; das wäre zu feige, nicht wahr?«

Als Colomban dies hörte, sank er erleichtert auf einen
Stoffballen nieder. Seine Beine zitterten, er fürchtete, seine
innere Freude merken zu lassen, und blickte darum zu Boden.

»Du sagst nichts?« fragte Baudu wieder.

Nein, er sagte nichts, er fand nichts zu sagen. Da fuhr der
Tuchhändler leise fort:

»Ich wußte ja, daß diese Eröffnung ein schwerer Schlag für dich
sein würde … Du mußt Mut fassen; sei doch nicht so
niedergeschlagen. Versuch doch, meine Lage zu begreifen: kann ich
euch einen solchen Stein an den Hals hängen? Anstatt euch ein gutes
Geschäft zu übergeben, würde ich euch vielleicht einem Bankrott
ausliefern. Nein, so etwas brächte nur ein Schurke fertig. Ich will
sicherlich euer Glück, aber nie wird man mich überreden, gegen mein
Gewissen zu handeln.«

In dieser Weise sprach er weiter und verwickelte sich mehr und
mehr in Widersprüche. Da er dem Angestellten nun einmal seine
Tochter mitsamt dem Laden versprochen hatte, verlangte die
Rechtschaffenheit, daß er beides in gutem Zustand übergab. Allein
er war müde, die Last wurde ihm zu drückend. Er wartete darauf, daß
Colomban sich einen Ruck geben, seinem Herzen folgen würde – aber
nichts geschah.

Da der junge Mann noch immer mit gesenktem Kopf dasaß, fragte er
ihn zum drittenmal:

»Du sagst nichts?«

Nun endlich murmelte Colomban, ohne ihm ins Gesicht zu
schauen:

»Was gibt es da zu sagen? Sie sind der Chef, Sie sind klüger als
wir alle. Da Sie es wünschen, werden wir warten.«

Baudu hatte gehofft, Colomban werde sich ihm an den Hals werfen
und ausrufen: »Vater, setzen Sie sich zur Ruhe, überlassen Sie die
Sorgen nur uns! Geben Sie uns den Laden, wie er ist, wir werden es
schon schaffen, ihn über Wasser zu halten!« Dann schaute er ihn an
und wurde von innerer Scham ergriffen; er klagte sich an, daß er
seine Kinder habe überlisten wollen. Die alte kaufmännische
Rechtschaffenheit meldete sich wieder zu Wort: Dieser nüchterne
Bursche hatte recht, im Handel gab es keine Gefühle, da gab es nur
Zahlen.

»Es bleibt also dabei«, sagte er, um der Sache ein Ende zu
machen, »wir werden im nächsten Jahr wieder von der Heirat
sprechen.«

Als Frau Baudu am Abend vor dem Schlafengehen ihren Mann nach
dem Ergebnis der Unterredung fragte, hatte Baudu seinen Eigensinn
wiedergefunden. Er erging sich in Lobeserhebungen über Colomban:
das sei ein guter, aufrechter Bursche, nicht wie die geschniegelten
Stutzer da drüben, die den Käuferinnen die Cour machten.

»Aber was ist's mit der Heirat?« fragte Frau Baudu.

»Später«, erwiderte ihr Mann. »Ich will meinen Kindern mein
Versprechen halten.«

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie:

»Unsere Tochter wird daran zugrunde gehen.«

Da wurde Baudu zornig. War es denn seine Schuld? Er liebte seine
Tochter wahrhaftig, aber er konnte doch nichts dafür, wenn das
Geschäft nicht besser ging! Geneviève sollte vernünftig sein und
Geduld haben. Alle Wetter, Colomban blieb ja da, niemand wollte ihn
ihr stehlen.

»Es ist unglaublich«, wiederholte er ein über das andere Mal;
»ein so wohlerzogenes Mädchen … «

Frau Baudu sagte nichts mehr. Ohne Zweifel hatte sie die
Eifersuchtsqualen ihrer Tochter erraten, aber sie brachte es nicht
fertig, mit ihrem Mann darüber zu sprechen. –

Mittlerweile hatte Denise sich entschlossen, ins »Paradies der
Damen« zurückzukehren. Sie hatte begriffen, daß Robineau, obgleich
er genötigt war, sein Personal zu verringern, nicht den Mut fand,
sie zu entlassen. Um sich über Wasser zu halten, mußten die
Eheleute bereits alles selber machen. Gaujean beharrte bei seinem
Eigensinn und gab noch länger Kredit, ja er versprach sogar, neue
Gelder für sie aufzutreiben. Allein Robineau war vorsichtig und
wollte nicht gegen die Gesetze von Sparsamkeit und Ordnung
verstoßen. Denise beobachtete seit vierzehn Tagen, daß die
Robineaus sich ihr gegenüber immer verlegener benahmen, und so
entschloß sie sich, die Sache selber zur Sprache zu bringen. Sie
habe anderwärts einen Platz gefunden, sagte sie. Alles fühlte sich
erleichtert. Frau Robineau küßte sie gerührt und versicherte, daß
sie es stets bedauern werde, sie zu verlieren. Dann fragte man sie,
wohin sie gehe, und als sie erwiderte, sie kehre zu Mouret zurück,
wurde Robineau sehr blaß.

»Sie haben ganz recht!« rief er schließlich.

Schwieriger war es, die Nachricht dem alten Bourras
beizubringen. Allein Denise mußte ihm doch das Zimmer kündigen. Sie
zitterte davor, denn sie fühlte sich ihm tief verpflichtet.

Der Alte kam neuerdings ohnehin aus dem Zorn nicht mehr heraus.
Waren doch diese Gauner auf den Gedanken verfallen, zur Verbindung
der schon bestehenden Abteilungen des Warenhauses mit den neu
einzurichtenden Räumen im ehemaligen Haus Duvillard unter seinem
Laden einen Stollen durchtreiben zu lassen! Da das Haus Mouret
gehörte und der Vertrag dahin lautete, daß der Mieter alle
Reparaturen gestatten müsse, erschienen eines Morgens die Arbeiter
bei Bourras. Er jagte sie fort und erklärte, er werde klagen. Das
ganze Viertel wartete gespannt auf den Prozeß, der endlos zu werden
versprach.

An dem Tag, als Denise sich endlich entschlossen hatte, Bourras
zu kündigen, kam dieser eben von seinem Anwalt.

»Wollen Sie es glauben: jetzt behaupten sie, das Haus sei nicht
fest genug, sie müßten das Fundament ausbessern. Es wäre wirklich
kein Wunder, wenn das Haus wackelte. Sie haben es ja lange genug
mit ihren Maschinen durchgerüttelt.«

Als das junge Mädchen ihm dann erzählte, es wolle mit tausend
Franken Gehalt wieder ins »Paradies der Damen« eintreten, war er
dermaßen betroffen, daß er auf einen Stuhl niedersank und rief:

»Bleibt denn keiner mehr übrig außer mir?«

Nach einer Weile fragte er:

»Und der Kleine?«

»Er soll zu Frau Gras zurück«, sagte Denise, »sie hat das Kind
sehr gern.«

Wieder schwieg er. Sie hätte es lieber gesehen, wenn er wütend
gewesen wäre, wenn er geflucht, mit der Faust auf den Tisch
geschlagen hätte; seine wortlose Bestürzung tat ihr weh. Nach und
nach aber faßte er sich und begann wieder zu schreien.

»Tausend Franken, das lehnt man freilich nicht ab … Und
wenn ich zehnmal alleinbleibe – ich werde mich nicht beugen! Sagen
Sie ihnen, daß ich meinen Prozeß gewinnen werde, und wenn ich mein
letztes Hemd dafür opfern müßte!«

Denise sollte Robineau erst Ende des Monats verlassen. Sie hatte
Mouret wiedergesehen, und alles war geregelt worden. Als sie eines
Abends eben in ihr Zimmer hinaufsteigen wollte, wurde sie von
Deloche angehalten, der sie unter einem Hauseingang erwartet hatte.
Er war sehr glücklich; soeben hatte er die große Neuigkeit
erfahren. Das ganze Geschäft spreche davon, versicherte er. Sehr
aufgeräumt erzählte er ihr den neuesten Klatsch aus der
Konfektionsabteilung.

»Sie können mir glauben: die Damen schneiden schöne
Gesichter! … Übrigens, erinnern Sie sich an Claire? Es
scheint, daß der Chef sie zu seiner Geliebten gemacht hat …
«

Er war sehr rot geworden; ihr dagegen wich alle Farbe aus dem
Gesicht.

»Wie, Herr Mouret?« rief sie aus.

»Sonderbarer Geschmack, nicht wahr?« fuhr Deloche fort. »Ein
Frauenzimmer wie ein Pferd … Die Kleine aus der
Wäscheabteilung, die er im vorigen Jahr zweimal hatte, war
wenigstens ein hübsches Ding. Aber das ist ja seine Sache …
«

Als Denise in ihrem Zimmer ankam, fühlte sie sich sehr elend.
Sie glaubte, es komme davon, daß sie zu rasch hinaufgegangen sei.
Sie stand ans Fenster gelehnt, und in ihrer Erinnerung tauchte
plötzlich Valognes auf mit seinen einsamen Gassen und den
moosbedeckten Pflastersteinen. Sie sehnte sich danach, wieder dort
zu leben, sich in die Vergessenheit und den Frieden der Provinz zu
flüchten. Sie empfand einen Widerwillen gegen Paris, sie haßte das
»Paradies der Damen« und wußte nicht mehr, weshalb sie eingewilligt
hatte, dahin zurückzukehren. Sicherlich würden damit alle Qualen
von vorn anfangen. Sie litt ja schon jetzt durch die Erzählungen
Deloches, ohne sich die Ursache erklären zu können. Ganz plötzlich
brach sie in Schluchzen aus und weinte lange vor sich hin.

Am folgenden Vormittag wurde sie von Robineau mit verschiedenen
Gängen beauftragt. Als sie am »Vieil Elbeuf« vorbeikam, trat sie
einen Augenblick ein, weil sie Colomban allein im Laden gesehen
hatte. Die Baudus waren beim Essen; man hörte das Geklapper ihrer
Bestecke aus dem kleinen Speisezimmer.

»Sie können ruhig hineingehen«, sagte der Angestellte.

Aber sie gebot ihm Schweigen, zog ihn in einen Winkel und sagte
leise:

»Mit Ihnen habe ich zu reden. Haben Sie denn kein Herz? Sehen
Sie nicht, daß Geneviève Sie liebt und darüber zugrunde geht?« Sie
bebte am ganzen Körper, die fieberhafte Erregung vom Abend vorher
hatte sie wieder ergriffen. Er stand betroffen da, völlig
überrascht von diesem Angriff; er schaute sie an, ohne ein Wort
herauszubringen.

»Hören Sie«, fuhr sie fort, »Geneviève weiß, daß Sie eine andere
lieben. Sie hat es mir gesagt und dabei herzzerbrechend geweint,
die Ärmste … Sie können sie doch nicht so umkommen
lassen!«

Endlich sagte er ganz verstört:

»Aber sie ist ja gar nicht krank; Sie übertreiben …
Außerdem verschiebt ihr Vater die Hochzeit immer wieder …
«

Denise trat dieser Ausflucht schroff entgegen. Sie fühlte, daß
das leiseste Drängen von Seiten des jungen Mannes den Onkel
bestimmt hätte, nachzugeben.

Die Überraschung Colombans war übrigens keineswegs erheuchelt:
er hatte in der Tat von Genevièves langsamem Hinsiechen nichts
bemerkt. Es war für ihn eine unangenehme Entdeckung; solange er
nichts gewußt hatte, brauchte er sich keine Gewissensbisse zu
machen.

»Und um wen das alles?« fuhr Denise fort. »Um eine liederliche
Person! Sie wissen gar nicht, wen Sie da lieben. Ich wollte Sie
bisher nicht kränken und habe es vermieden, auf Ihre fortwährenden
Fragen zu antworten … Ja, sie geht mit aller Welt und macht
sich nur lustig über Sie; Sie werden sie niemals bekommen oder
höchstens genau wie alle anderen, einmal so im Vorübergehen …
«

Er verfärbte sich, hörte sie aber wortlos an. Von einer gewissen
Grausamkeit fortgerissen, rief sie schließlich aus:

»Und wenn Sie noch mehr wissen wollen, so sage ich Ihnen zum
Schluß, daß sie es mit ihrem Chef hält, mit Herrn Mouret.«

Die Stimme versagte ihr, und sie wurde noch blasser als er.
Stumm betrachteten sie einander. Endlich stammelte er:

»Ich liebe sie aber!«

Da schämte sich Denise. Warum sprach sie so mit diesem jungen
Mann und weshalb ereiferte sie sich dermaßen? Sie stand schweigend
da, das eine Wort, das er ihr soeben erwidert hatte, klang in ihrem
Herzen nach. »Ich liebe sie, ich liebe sie … « Er hatte recht:
wenn er sie liebte, dann konnte er keine andere heiraten.

Als sie sich umwandte, bemerkte sie Geneviève auf der Schwelle
des Speisezimmers.

»Schweigen Sie!« flüsterte sie ihm rasch zu.

Doch es war zu spät; Geneviève mußte alles gehört haben. Sie war
leichenblaß.

Im gleichen Augenblick betrat eine Kundin den Laden. Es war Frau
Bourdelais, eine der letzten Getreuen des »Vieil Elbeuf«, wo sie
noch besonders strapazierfähige Stoffe bekam. Frau von Boves war
längst der Mode gefolgt und zum »Paradies der Damen« übergegangen,
und auch Frau Marty kam nicht mehr, völlig verführt durch die
Auslagen da drüben.

Geneviève mußte der Kundin entgegengehen und fragte mit tonloser
Stimme:

»Sie wünschen, gnädige Frau?«

Frau Bourdelais verlangte Flanell zu sehen. Colomban holte ein
Stück herunter, und Geneviève zeigte den Stoff; so standen beide,
kalt und steif, nebeneinander hinter dem Ladentisch. Mittlerweile
kam auch Baudu aus dem Speisezimmer, gefolgt von seiner Frau, die
auf dem Bänkchen hinter der Kasse Platz nahm. Er mischte sich
anfangs in den Kauf nicht ein. Nachdem er Denise einen Gruß
zugelächelt hatte, trat er beiseite und betrachtete Frau
Bourdelais.

»Besonders schön ist er nicht«, sagte diese. »Zeigen Sie mir den
stärksten Flanell, den Sie haben.«

Colomban holte ein anderes Stück hervor. Frau Bourdelais prüfte
den Stoff genau und fragte dann:

»Was kostet der Meter?«

»Sechs Franken, gnädige Frau«, erwiderte Geneviève.

»Sechs Franken? Da drüben ist ganz der gleiche für fünf Franken
zu haben!«

Ein Schatten des Unmuts flog über Baudus Gesicht. Er konnte
nicht mehr umhin, sich höflich einzumischen. Gnädige Frau müßten
sich täuschen, meinte er; dieser Stoff sollte eigentlich sechs
Franken fünfzig kosten; ihn für fünf Franken abzugeben sei völlig
unmöglich. Sicherlich handle es sich da um eine andere Sorte.

»Nein, nein!« beharrte sie mit dem Eigensinn der Bürgersfrau,
die nicht zugeben will, daß sie sich geirrt haben könnte. »Es ist
der gleiche Stoff, vielleicht sogar noch etwas stärker als
dieser.«

Die Auseinandersetzung wurde erregter, Baudu unterdrückte nur
mehr mühsam den Ärger, der bereits in seinem galligen Gesicht
aufzusteigen begann. Die Erbitterung gegen das »Paradies der Damen«
schnürte ihm fast die Kehle zu.

»Sie müssen mich schon etwas besser behandeln«, sagte Frau
Bourdelais schließlich, »sonst gehe ich auch hinüber wie die
andern.«

Als Baudu dies hörte, verlor er den Kopf, und seine Wut machte
sich in dem Aufschrei Luft:

»Nun, so gehen Sie doch!«

Sie erhob sich tief verletzt und ging, ohne sich noch einmal
umzudrehen.

Nun herrschte allgemeine Bestürzung; selbst Baudu war betroffen
von dem, was er da eben gesagt hatte. Der Satz war ihm
unwillkürlich entschlüpft, in einem Ausbruch seines lang
unterdrückten Zorns. Stumm, mit hängenden Armen, sahen sie nun alle
Frau Bourdelais nach, wie sie über die Straße ging. Es war ihnen,
als nehme sie ihr aller Glück mit. Als sie beim »Paradies der
Damen« eintrat und sich in der Menge verlor, murmelte der
Tuchhändler:

»Noch eine, die sie uns genommen haben!«

Dann wandte er sich zu Denise. Er wußte, daß sie wieder drüben
eintreten sollte, und sagte:

»Dich haben sie sich auch zurückgeholt. Geh nur, ich bin dir
nicht böse. Sie haben das nötige Geld, also sind sie die
Stärkeren.«

Eben hatte Denise in der Hoffnung, Geneviève könnte Colomban
nicht gehört haben, ihrer Kusine zugeflüstert:

»So freuen Sie sich doch, er liebt Sie ja!«

Aber das Mädchen erwiderte leise im Ton tiefsten Schmerzes:

»Warum lügen Sie mich an? Sehen Sie selbst, er schaut ja
fortwährend hinauf! Ich weiß, daß sie ihn mir gestohlen haben, wie
sie uns alles stehlen.«

Und sie setzte sich neben ihre Mutter auf das Bänkchen hinter
der Kasse.

Frau Baudu hatte ohne Zweifel erraten, welchen Schlag ihre
Tochter erhalten hatte, denn ihre Blicke gingen zwischen Colomban
und dem »Paradies der Damen« hin und her. Ja, wirklich, sie stahlen
ihnen alles: dem Vater das Vermögen, der Mutter ihr Kind, der
Tochter den Verlobten, auf den sie zehn Jahre gewartet hatte.

Beim Anblick dieser Familie, die so sichtlich dem Untergang
entgegenging, packte Denise das Mitleid, und sie kam sich einen
Moment sehr schlecht vor. War sie nicht auch wieder im Begriff, mit
Hand an die Maschine zu legen, die diese armen Leute vernichtete?
Allein sie fühlte sich wie von einer unwiderstehlichen Macht
fortgerissen, sie wußte, daß sie nichts Böses tat.

»Ach was«, rief Baudu, um sich selber Mut zu machen, »eine
Kundin geht, und zwei andere kommen. Gib nur acht, Denise, ich habe
hier siebzigtausend Franken, die deinem Herrn Mouret noch manche
schlaflose Nacht bereiten sollen. Und ihr, Kinder, seid vergnügt,
macht bloß nicht solche Leichenbittermienen!«

Es wollte ihm indessen nicht gelingen, die Seinen aufzuheitern,
und so verfiel auch er wieder in seinen stillen Kummer. Gemeinsam
starrten sie auf das Ungeheuer da drüben. Eben hielten vor dem
Warenabgang acht Wagen, die eilends von den Laufburschen
vollgeladen wurden. Die grünen Felder der Wagen mit ihren gelben
und roten Einfassungen glänzten im hellen Sonnenschein wie Spiegel
und warfen ihren blendenden Widerschein bis herüber in die Tiefe
des »Vieil Elbeuf«. Schwarz livrierte Kutscher hielten straff die
Zügel ihrer prächtigen Pferde, die ungeduldig mit den Hufen
scharrten und an ihrem blankgeputzten Zaumzeug kauten. Sooft einer
der Wagen beladen war, entfernte er sich mit einem hellen Rollen,
unter dem all die benachbarten kleinen Läden zu erzittern schienen.
Zweimal täglich mußten die Baudus sich das ansehen, und dieser
Triumphzug brach ihnen das Herz.


















Kapitel 9

 






Am 14. März, einem Montag, wurden im »Paradies der Damen« die
neuen Geschäftsräume durch eine große Ausstellung von
Sommermodeartikeln eingeweiht, die drei Tage dauern sollte. Draußen
ging ein frischer Wind, und die Leute, überrascht von dieser
plötzlichen Wiederkehr des Winters, hüllten sich enger in ihre
Mäntel und gingen rasch vorüber. Hinter den geschlossenen Türen der
benachbarten Läden herrschte große Aufregung, man konnte hinter den
Fensterscheiben die verbitterten Gesichter sehen, mit denen die
Kaufleute die ersten Wagen zählten, die vor dem neuen Eingang in
der Rue Neuve- Saint-Augustin vorfuhren. Mit Ausnahme der Seite
nach der Rue du Dix-Décembre, wo die Immobilienbank bauen wollte,
nahm der Koloß jetzt den ganzen Häuserblock ein. Man hatte die Höfe
mit Glas überdacht und in Hallen verwandelt. Der Architekt, ein
kluger junger Mann, besessen vom Geist der Zeit und allem Neuen
zugetan, hatte großzügig Raum geschaffen, Luft und Licht hatten
ungehinderten Zutritt. Es war eine Kathedrale des neuzeitlichen
Handels, kraftvoll und beschwingt zugleich, gerüstet zur Aufnahme
eines ganzen Volkes von Kunden. Neununddreißig Abteilungen und
achtzehnhundert Angestellte, darunter zweihundert Frauen, zählte
das Haus jetzt. Es war eine ganze Welt für sich unter diesen
weiten, hallenden Gewölben.

Schon um sechs Uhr war Mouret zur Stelle, um seine letzten
Anordnungen zu treffen. Ihn beherrschte nur der eine Gedanke: sich
die Frauen zu unterwerfen, sie durch galante Aufmerksamkeiten zu
betäuben, ihre Begierden aufzustacheln und sie dann auszubeuten.
Tag und Nacht sann er über neue Pläne und Erfindungen nach. Um den
Damen die Mühe des Treppensteigens zu ersparen, hatte er zwei mit
Samt ausgeschlagene Aufzüge einrichten lassen. Dann hatte er ein
Büfett eröffnet, wo man Erfrischungen umsonst verabreichte, ferner
einen Lesesaal, eine riesige Galerie, mit allem Aufwand möbliert.
Da er aber auch die weniger gefallsüchtigen Frauen umgarnen wollte,
kam er auf den Gedanken, die Mutter auf dem Weg über das Kind zu
gewinnen. Er schuf eigene Abteilungen für Knaben und Mädchen, hielt
die Mütter im Vorübergehen an, indem er den Kleinen Bilder und
Ballons überreichen ließ, rote Luftballons, auf denen der Name
seines Geschäftes zu lesen stand und die bald in allen Straßen für
ihn Reklame machten.

Seine entschiedene Stärke war die Art, wie er die Öffentlichkeit
bearbeitete. Er gab jährlich dreihunderttausend Franken für
Kataloge, Inserate und Plakate aus. Allein jetzt vor der großen
Schau der Sommerartikel hatte er zweihunderttausend Kataloge
verschickt, darunter fünfzigtausend in den verschiedensten Sprachen
ins Ausland. Das »Paradies der Damen« sprang der ganzen Welt in die
Augen, empfahl sich in allen Zeitungen, an allen Mauern. Mouret
handelte nach der Erkenntnis, daß Reklame alles sei, daß das
Publikum widerstandslos der Lärmtrommel folge.

Er ging noch weiter. Er hatte die Erfahrung gemacht, daß Frauen
der Versuchung, billig zu kaufen, nicht widerstehen können, daß sie
auch Dinge erstehen, die sie überhaupt nicht brauchen, wenn sie nur
ein gutes Geschäft zu machen glauben. Auf dieser Wahrnehmung baute
er sein System der herabgesetzten Preise auf; er ging bei schwer
verkäuflichen Artikeln immer weiter herunter, denn er wollte lieber
mit Verlust verkaufen als gar nicht, getreu seinem Grundsatz, daß
das Kapital so schnell wie möglich umgeschlagen werden müsse.
Schließlich kam er gar noch auf den Einfall einer
»Rücknahmegarantie«, ein Meisterstück der Verführungskunst. »Nehmen
Sie nur«, pflegte er zu sagen; »Sie geben uns die Ware zurück, wenn
Sie Ihnen nachher nicht gefällt.« Und die Kundin, die allen anderen
Lockmitteln zu widerstehen wußte, fand hierin zu guter Letzt eine
Entschuldigung, sie durfte sich nun jede Torheit gestatten. Als
unerreichbarer Meister zeigte sich Mouret auch in der inneren
Organisation des Hauses. Es galt bei ihm als Gesetz, daß nicht ein
Winkelchen im »Paradies der Damen« leerbleiben dürfe. Er wollte
überall Geräusch, Bewegung, Leben sehen; »denn Leben«, sagte er,
»zieht neues Leben an«. Vor allem mußte es gleich am Eingang ein
Gedränge geben; die Leute auf der Straße mußten glauben, daß
drinnen der reinste Aufruhr herrsche. Diese Wirkung erzielte er
dadurch, daß er unter der Tür ganze Kisten und Körbe voll billiger
Ramschartikel aufhäufen ließ; so wurde die Menge angelockt, sie
versperrte den Zugang, und man glaubte, die Räume seien zum Brechen
voll, während Sie in Wirklichkeit oft halbleer waren. Abteilungen,
die im Augenblick kein Geschäft versprachen, wie Schals im Sommer
und leichte Baumwollstoffe im Winter, wußte er mit naturgemäß
stärker besuchten zu umgeben und im Getümmel verschwinden zu
lassen. Er war es auch, der auf den Gedanken gekommen war, die
Abteilungen für Teppiche und Möbel in den zweiten Stock zu
verlegen; sie zogen weniger Kunden an und hätten im Erdgeschoß ein
leeres, kaltes Loch dargestellt. Wenn es möglich gewesen wäre,
hätte er bestimmt die Straße mitten durch sein Warenhaus
geführt.

Am Samstagabend, als Mouret einen letzten Blick auf die
Vorbereitungen zu dem großen Sonderverkauf geworfen hatte, der am
Montag beginnen sollte und zu dem man sich schon seit einem Monat
rüstete, war ihm plötzlich die Erkenntnis gekommen, daß die von ihm
getroffene Anordnung der Abteilungen nichts tauge. Zwar war sie
durchaus folgerichtig: auf einer Seite die Stoffe, auf der ändern
Seite die Konfektionsartikel, eine vernünftige Einteilung, die es
den Kunden ermöglichte, alles, was sie brauchten, selber zu finden.
Früher, in dem engen Laden von Frau Hédouin, hatte er immer von
einer solchen Ordnung geträumt; doch jetzt, da er diesen Traum
verwirklicht sah, war er davon nicht befriedigt. Ganz plötzlich
entschloß er sich, alles wieder über den Haufen zu werfen. Man
hatte nur mehr achtundvierzig Stunden Zeit, und es handelte sich
darum, mit ganzen Abteilungen zu übersiedeln. Das bestürzte,
gehetzte Personal verbrachte zwei Nächte und den Sonntag in einem
furchtbaren Durcheinander. Selbst am Montagmorgen, eine Stunde vor
der Eröffnung, waren manche Waren noch nicht an Ort und Stelle. Der
Chef war offenbar verrückt geworden, niemand kannte sich mehr aus,
die Verblüffung war allgemein.

»Vorwärts! Beeilt euch!« rief Mouret mit seiner gewohnten
ruhigen Sicherheit. »Da sind noch Kostüme, die müssen nach oben.
Ist die japanische Abteilung auf dem mittleren Treppenabsatz schon
fertig? Greift zu, Kinder! Ihr sollt
sehen: das gibt einen Verkauf!«

Auch Bourdoncle war seit Tagesanbruch zur Stelle. Er begriff das
alles so wenig wie die übrigen, und seine Blicke folgten besorgt
dem Tun und Treiben des Chefs. Er wagte nicht, ihn zu fragen, denn
er wußte genau, wie das in solchen kritischen Momenten von Mouret
aufgenommen wurde. Endlich aber entschloß er sich doch und meinte
vorsichtig:

»War es wirklich notwendig, knapp vor Verkaufsbeginn alles noch
einmal durcheinanderzuwerfen?«

Zuerst zuckte Mouret die Achseln, ohne zu antworten. Als
indessen Bourdoncle bei seiner Frage beharrte, brach er los:

»Wäre es Ihnen lieber, daß die Kunden sich alle auf einem Fleck
drängen? Das war der reinste Schulmeistereinfall. Ich hätte es mir
niemals verziehen, wenn ich dabei geblieben wäre! Begreifen Sie
nicht? Da kommt eine Frau herein, geht zielsicher dorthin, wohin
sie will, von der Wäsche zu den Kleidern, von den Kleidern zu den
Mänteln und schließlich wieder hinaus, ohne sich auch nur ein
bißchen zu verirren. Nicht eine einzige hätte unsere Räume
vollständig gesehen!«

»Aber«, bemerkte Bourdoncle weiter, »jetzt, wo Sie alles
durcheinandergeworfen haben, werden die Angestellten sich die Beine
müde laufen, um die Damen von Abteilung zu Abteilung zu
führen.«

»Was kümmert mich das!« rief Mouret. »Sie sind jung, es wird
ihnen bestimmt nichts schaden. Außerdem sieht's dann nach um so
mehr aus. Hauptsache, es gibt ein Gedränge – dann geht alles
gut!«

Er lachte zuversichtlich und ließ sich herbei, dem andern mit
gedämpfter Stimme seine Gedanken zu entwickeln.

»Überlegen Sie nur, das Ergebnis liegt doch auf der Hand:
Erstens wird dieses fortwährende Kommen und Gehen die Kunden nach
allen Winkeln der Geschäftsräume führen, es wird scheinbar ihre
Anzahl verdoppeln und verdreifachen, und sie werden dabei den Kopf
verlieren. Zweitens wird ihnen das Haus viel größer erscheinen, als
es ist, wenn man sie vom einen Ende des Geschäfts zum andern wird
führen müssen, damit sie erst einen Kleiderstoff, dann das Futter
und schließlich die Zutaten bekommen. Drittens sind sie auf diese
Weise genötigt, durch Abteilungen zu gehen, in die sie sonst keinen
Fuß gesetzt hätten; im Vorübergehen werden Versuchungen sie
festhalten, sie werden unterliegen. Viertens … «

Jetzt lachte auch Bourdoncle. Mouret war entzückt und unterbrach
sich, um einigen Laufburschen zuzurufen:

»Sehr gut so! Nun rasch noch auskehren, und alles steht im
schönsten Glanze da!«

Als er sich umwandte, erblickte er Denise. Er und Bourdoncle
befanden sich eben vor der Konfektionsabteilung, die Mouret hatte
teilen lassen; Kleider und Kostüme waren nun im zweiten Stock am
andern Ende des Geschäfts untergebracht. Denise, die als erste
heruntergekommen war, machte große Augen. Sie kannte sich nicht
mehr aus.

»Wie?« sagte sie, »hier ist großer Umzug?«

Ihre Verwunderung schien Mouret, der solche Überraschungen
liebte, Spaß zu machen. In den ersten Tagen des Februar war Denise
beim »Paradies der Damen« wieder eingetreten, wo sie zu ihrem
freudigen Erstaunen fand, daß das Personal sich höflich, fast
achtungsvoll benahm. Besonders Frau Aurélie zeigte sich wohlwollend
ihr gegenüber; Marguerite und Claire schienen entwaffnet, selbst
Vater Jouve benahm sich sehr ergeben und tat alles, um das
unangenehme Abenteuer von einst vergessen zu machen. Ein Wort von
Mouret hatte all dies bewirkt; und schon entstand ein Geflüster,
man blickte ihr nach, wo immer sie ging. Angesichts dieser
allgemeinen Liebenswürdigkeit war sie nur etwas verletzt durch die
seltsame Niedergeschlagenheit, die Deloche zur Schau trug, und
durch das rätselhafte Lächeln Paulines.

Mouret blickte sie noch immer mit seiner entzückten Miene
an.

»Was suchen Sie, Fräulein?« fragte er sie endlich.

Denise, die seine Anwesenheit noch gar nicht bemerkt hatte,
errötete leicht. Seit sie zurückgekehrt war, begegnete er ihr mit
einer Güte, die sie rührte. Pauline hatte ihr — sie wußte nicht,
weshalb — die Liebschaft des Chefs mit Claire in allen Einzelheiten
erzählt, wo er mit ihr zusammenkam, wieviel er ihr bezahlte und so
weiter. Sie kam oft auf dieses Thema zu sprechen und berichtete ihr
auch, daß er noch eine andere Geliebte habe, diese Frau Desforges,
die das ganze Geschäft kenne. Solche Geschichten verwirrten Denise,
sie wurde in seiner Gegenwart wieder von ihrer früheren Beklemmung
erfaßt, von einem Unbehagen, in dem Dankbarkeit und Groll
gegeneinander kämpften.

»Hier ist ja alles verändert«, erwiderte sie schließlich.

Mouret trat näher zu ihr heran und flüsterte ihr zu:

»Heute abend nach Geschäftsschluß kommen Sie in mein
Arbeitszimmer, ich habe mit Ihnen zu reden.«

Sie neigte verlegen den Kopf und wußte nicht, was sie sagen
sollte. Dann ging sie in ihre Abteilung, wo auch die anderen
Verkäuferinnen sich schon einfanden. Bourdoncle aber hatte Mouret
verstanden und schaute ihn lächelnd an. Als sie allein waren, wagte
er die Bemerkung:

»Jetzt die auch noch? Nehmen Sie sich in acht! Mit der wird es
Ernst!«

Mouret wehrte lebhaft ab und suchte seine Erregung unter einer
sorglosen Miene zu verbergen.

»Lassen Sie's gut sein, das ist doch alles nur Scherz! Die Frau,
die mich dauernd fesseln könnte, ist noch nicht geboren.«

Bourdoncle schüttelte den Kopf. Diese Denise, so sanft und
einfach sie war, begann ihm Sorge zu machen. Einmal hatte er
gesiegt, indem er sie plötzlich vor die Tür setzte. Aber sie war
wiedererschienen, und er sah sie in ihrer Stellung dermaßen
gefestigt, daß er sie als eine ernste Gegnerin betrachtete.

Endlich wurde geöffnet, und der Strom der Kunden setzte ein.
Gleich in der ersten Stunde, noch ehe die dahinterliegenden
Geschäftsräume sich gefüllt hatten, enstand unter dem Eingang ein
solches Gedränge, daß die Polizei einschreiten mußte, um den
Bürgersteig für den Verkehr freizuhalten. Mouret hatte richtig
gerechnet: eine geballte Masse von Köchinnen, Haushälterinnen und
kleinen Bürgersfrauen stürzte sich auf diese billigen Artikel, man
stieß und drängte sich, ein dichter Menschenknäuel balgte sich um
die Waren.

Den ganzen Vormittag dauerte dieses Getriebe an. Gegen ein Uhr
mußten die Käufer sich schon anstellen. Die Straße war von Menschen
versperrt wie bei einem Volksaufstand.

Frau von Boves und ihre Tochter Blanche warteten auf dem
Bürgersteig gegenüber, als sie auf Frau Marty stießen, die
gleichfalls von ihrer Tochter Valentine begleitet war.

»Ist das ein Gedränge!« sagte Frau von Boves. »Die Leute bringen
einander ja um. Ich wollte eigentlich gar nicht kommen, ich lag zu
Bett, aber ich bin dann doch aufgestanden, um etwas frische Luft zu
schöpfen.«

»Genau wie ich«, erklärte die andere. »Ich habe meinem Mann
versprochen, seine Schwester am Montmartre zu besuchen. Im
Vorübergehen ist mir eingefallen, daß ich ein Paar Schnürbänder
benötige. Schließlich kann ich sie ebenso gut hier kaufen wie
woanders. Ich gedenke keinen Sou mehr auszugeben, ich brauche ja
auch nichts.«

Indessen ließ sie kein Auge vom Eingang. Unwillkürlich hatte der
Sog sie bereits erfaßt.

»Halt dich an meinem Kleid fest, Valentine«, sagte Frau
Marty.

»Ach, mein Gott, so etwas habe ich noch nicht gesehen; man wird
ja davongetragen! Wie wird es erst da drinnen aussehen?«

Einmal von dem Strom fortgerissen, konnten die Damen nicht mehr
zurück. Sie kamen nur sehr langsam vorwärts und waren dermaßen
eingepfercht, daß ihnen fast der Atem verging, was ihre Neugier
noch erhöhte.

»Ich fürchte, mein Rock überlebt das nicht«, sagte Frau von
Boves.

Frau Marty erhob sich auf die Fußspitzen, um über die Köpfe der
anderen hinwegsehen zu können. Die Pupillen ihrer großen Augen
waren zusammengezogen wie die einer Katze, die aus dem hellen
Sonnenlicht in einen finsteren Raum kommt. Sie schien nichts
unterscheiden zu können, ihr Blick war leer wie der einer
Schlafwandlerin.

»Ach, endlich«, sagte sie dann mit einem Seufzer der
Erleichterung.

Jetzt hatten die Damen sich losgemacht. Sie befanden sich in der
Halle an der Rue Neuve-Saint-Augustin. Wie groß war ihre
Überraschung, als sie sie fast leer fanden! Ein unnennbares Behagen
bemächtigte sich ihrer. Es war ihnen, als träten sie aus dem Winter
der Straße in den Frühling ein. Während draußen noch der eisige
Märzwind wehte, verspürte man in diesen Gängen schon den lauen
Hauch der wärmeren Jahreszeit mit ihren leichten Stoffen, den
blütenhaften Glanz der zarten Farben, die ländliche Heiterkeit der
Sommermoden und der Sonnenschirme.

»Schauen Sie nur!« rief Frau von Boves entzückt.

Sie standen vor einer Ausstellung von Sonnenschirmen. Weit
aufgespannt, gewölbt wie Schilde, nahmen sie bis hinauf zum
Glasdach die ganze Halle ein – wohin man blickte, ein einziges Meer
von Farben.

Frau Marty rang nach Worten, um ihrem Entzücken Ausdruck zu
verleihen, aber sie wußte weiter nichts zu sagen als:

»Das ist ja feenhaft!«

Dann suchte sie sich zurechtzufinden und sagte:

»Schnürbänder gibt es in der Kurzwarenabteilung … Ich kaufe
mein Schnürband und gehe.«

»Ich komme mit Ihnen«, sagte Frau von Boves. »Nicht wahr,
Blanche, wir wollen einmal durchgehen, nichts weiter?«

Allein die Damen waren verloren, sobald sie die Tür hinter sich
hatten. Sie wandten sich nach links, weil aber die Kurzwaren
anderswohin verlegt worden waren, gelangten sie erst mitten unter
die Rüschen und dann zu den Zierkragen und -manschetten. Es war
sehr warm in den Gängen, eine wahre Treibhaushitze, durchzogen von
dem faden Geruch all der Stoffe. Sie wollten wieder zur Tür zurück,
blieben jedoch in der hin und her flutenden Menge stecken.
Glücklicherweise kam ihnen der Inspektor Jouve zu Hilfe. Ernst und
aufmerksam stand er im Vorraum und faßte jede Frau, die
vorüberging, scharf ins Auge, um etwaigen Diebinnen auf die Spur zu
kommen.

»Zu den Kurzwaren, meine Damen?« fragte er höflich. »Bitte nach
links, dort hinter den Wirkwaren.«

Frau von Boves dankte ihm. Aber als Frau Marty sich umwandte,
fand sie ihre Tochter Valentine nicht mehr an ihrer Seite. Sie
erschrak, bis sie sie in einiger Entfernung an einem Tisch stehen
sah, ganz versunken in den Anblick von Damenkrawatten zu neunzehn
Sous, die auf einem langen Tisch aufgehäuft lagen und von den
Verkäufern laut angepriesen wurden. Es war dies ein Gedanke von
Mouret; er verschmähte auch diese Methode nicht und machte sich
lustig über die Leute, die behaupteten, eine Ware müsse für sich
selber sprechen. Eine ganze Schar von Pariser Straßenbummlern war
damit betraut, solche kleineren Artikel mit lauter Stimme an den
Mann zu bringen.

»Mama«, rief Valentine, »sieh doch diese Krawatten! Jede hat in
der Ecke einen gestickten Vogel!«

Der Verkäufer pries den Artikel und versicherte, die Krawatten
seien aus reiner Seide, der Fabrikant sei darüber bankrott
gegangen, und etwas Schöneres und Billigeres bekämen sie nie
wieder.

»Neunzehn Sous, ist das möglich?« sagte Frau Marty, genauso
entzückt wie ihre Tochter. »Ach was, ich nehme zwei davon, das
ruiniert uns nicht.«

Frau von Boves verhielt sich ablehnend. Sie verachtete diese Art
von Käufen.

»Und nun rasch mein Schnürband«, sagte gleich darauf Frau Marty,
»ich will nichts mehr sehen.«

Doch als sie an den Handschuhen vorbeikamen, wurde sie wieder
schwach. Unter dem vollen Licht des Glasdaches prangte hier eine
Ausstellung in ganz entzückend lebhaften Farben. Die gleichmäßig
aneinandergereihten Tische waren wie Rasenplätze, sie verwandelten
die Halle in ein Gartenparterre, in dem Blumen in allen Farben und
Abstufungen dem Beschauer entgegenlachten. Was aber die Besucher
hier am meisten anzog, war ein Schweizerhäuschen, ganz aus
Handschuhen aufgebaut, ein Meisterstück Mignots, das zwei Tage
Arbeit gekostet hatte. Schwarze Handschuhe bildeten das Erdgeschoß,
dann kamen resedafarbene, strohgelbe, ochsenblutfarbene, welche die
Ziegel darstellten, Fenster einrahmten, Balkons andeuteten.

»Was wünschen gnädige Frau?« fragte Mignot, als er Frau Marty
vor seinem Tisch festgebannt erblickte. »Wir haben schwedische
Handschuhe zu einem Franken fünfundsiebzig, erste Qualität.«

Es war seine Leidenschaft, die Vorübergehenden anzusprechen, sie
durch seine Liebenswürdigkeit zu bezwingen. Da Frau Marty ablehnend
den Kopf schüttelte, fuhr er fort:

»Tiroler Handschuhe zu einem Franken fünfundzwanzig, Turiner
Handschuhe für Kinder, gestickte Handschuhe in allen Farben …
«

»Nein, ich danke, ich brauche nichts«, erklärte Frau Marty.

Allein er merkte, daß ihre Stimme schwächer wurde; er setzte ihr
noch hartnäckiger zu, indem er ihr gestickte Handschuhe vorlegte,
und sie gab ihren Widerstand auf. Sie kaufte ein Paar, und als sie
Frau von Boves lächeln sah, errötete sie.

»Ich bin ein Kind, nicht wahr? Wenn ich nicht bald mein
Schnürband kaufe und davongehe, bin ich verloren.«

Unglücklicherweise herrschte bei den Kurzwaren ein solches
Gedränge, daß sie nicht bald bedient wurden. Sie warteten zehn
Minuten und verloren schon die Geduld, als sie plötzlich Frau
Bourdelais mit ihren drei Kindern begegneten. Diese erklärte mit
der ruhigen Miene der praktischen Hausfrau, daß sie ihren Kleinen
dieses Schauspiel habe zeigen wollen. Madeleine war zehn Jahre alt,
Edmond acht, Lucien vier; die Kinder unterhielten sich prächtig, es
war ein billiges Vergnügen, das ihnen seit langer Zeit versprochen
war.

»Ich will doch einen roten Sonnenschirm kaufen, sie sind gar so
drollig«, sagte jetzt Frau Marty, die ungeduldig hin und her
trippelte.

Sie wählte einen für vierzehn Franken fünfzig. Frau Bourdelais,
die tadelnd ihren Kauf betrachtete, sagte in freundschaftlichem Ton
zu ihr:

»Sie sollten sich nicht so beeilen; in zwei Wochen hätten Sie
ihn für zehn Franken bekommen … Mich werden diese Leute nicht
drankriegen.«

Man dürfe nie gleich zu Anfang einkaufen, erklärte sie, denn die
Preise würden später immer herabgesetzt. Sie lasse sich nicht
ausbeuten, sie wolle billig einkaufen und kaufe auch billig ein.
Sie führte diesen Kampf gegen die Warenhäuser mit einer gewissen
Schadenfreude, sie rühmte sich, daß sie an ihr keinen Sou zu viel
verdienten.

Heute wollte sie mit ihren Kindern nach oben, um ihnen im
Lesesaal Bilder zu zeigen.

»Kommen Sie doch mit«, meinte sie, »Sie haben ja Zeit.«

Da war das Schnürband vergessen. Frau Marty gab sofort nach,
während Frau von Boves vorher im Erdgeschoß die Runde machen
wollte. Die Damen hofften, sich oben wieder zu treffen. Frau
Bourdelais suchte eine Treppe, als sie einen der Aufzüge bemerkte
und sich beeilte, mit ihren Kindern dahinzugelangen, um so das
Vergnügen zu vervollständigen. Frau Marty und Valentine traten mit
in den engen Käfig. Im ersten Stock harrte ihrer ein weiteres
Vergnügen. Als man am Büfett vorbeikam, ließ Frau Bourdelais es
sich nicht entgehen, die Kleinen mit Obstsaft zu versorgen. Allein
bis sie sich wieder aus dem Menschenknäuel herausgearbeitet hatte,
waren Frau Marty und Valentine verschwunden. Endlich entdeckte sie
sie in einem ziemlich entfernten Gang. Die beiden kauften schon
wieder. Es war vorbei mit ihnen, Mutter und Tochter vergingen in
der fieberhaften Sucht, Geld auszugeben.

Im Lese- und Unterhaltungsraum setzte Frau Bourdelais Madeleine,
Edmond und Lucien an den großen Tisch, dann holte sie aus einem der
Regale Bilderbücher und brachte sie ihren Kindern.

Ein schweigendes Publikum hatte sich rings um den Tisch
angesammelt, der mit Zeitschriften und Zeitungen, Papier und
Schreibzeug bedeckt war. Einige Damen hatten ihre Handschuhe
abgelegt und schrieben ihre Briefe auf den Bogen mit dem Namenszug
des Hauses. Herren saßen in ihre Sessel zurückgelehnt und lasen die
Zeitung. Viele taten auch einfach gar nichts. Es gab Männer, die
hier auf ihre Frauen warteten, die sie unten im Gewühl
zurückgelassen hatten, junge Damen, die nach der Ankunft eines
Liebhabers ausspähten, endlich Väter und Mütter, die von ihren
Kindern wie in einer Garderobe zurückgelassen worden waren, um
dann, wenn man mit dem Einkauf fertig war, wieder abgeholt zu
werden.

»Wie, Sie sind hier?« rief Frau Bourdelais plötzlich. »Ich habe
Sie erst gar nicht erkannt.«

Es war Frau Guibal; sie schien recht verdrossen über diese
Begegnung und erzählte, sie sei nur heraufgekommen, um dem Trubel
da unten zu entgehen und sich ein wenig auszuruhen. Als Frau
Bourdelais sie fragte, ob sie gekommen sei, Einkäufe zu machen,
erwiderte sie mit ihrer schmachtenden Miene:

»Im Gegenteil, ich bin hier, um etwas zurückzugeben. Ja, einen
Unterrock und einige Vorhänge, mit denen ich nicht zufrieden bin.
Aber es sind so viele Leute da, daß ich warten muß, um in die
betreffenden Abteilungen zu kommen.«

Dann plauderte sie weiter und meinte, es sei so bequem, dieses
System des Zurückgebens. Früher habe sie nie etwas gekauft, während
sie sich jetzt zuweilen verlocken lasse. In der Tat gab sie von
fünf Artikeln, die sie erstanden hatte, vier zurück; sie war schon
in allen Abteilungen dafür bekannt.

Während sie sprach, ließ sie die Türen des Saales nicht aus den
Augen und atmete auf, als Frau Bourdelais sich zu ihren Kindern
umwandte, um ihnen die Bilder zu erklären. Fast im gleichen
Augenblick traten Herr von Boves und Paul von Vallagnosc ein. Der
Graf, der tat, als wollte er dem jungen Mann die neuen
Geschäftsräume zeigen, tauschte mit Frau Guibal rasch einen Blick
aus. Dann versenkte sich diese wieder in ihre Lektüre, als hätte
sie ihn gar nicht bemerkt.

»Schau an – Paul!« sagte plötzlich eine Stimme hinter den
Herren.

Es war Mouret, der die Runde durch die verschiedenen Abteilungen
machte. Sie schüttelten sich die Hände, und Mouret fragte den
Grafen:

»Hat Frau von Boves uns die Ehre erwiesen zu kommen?«

»Mein Gott, nein«, erwiderte der Graf. »Sie bedauert sehr. Sie
ist unwohl, aber es ist gottlob nichts Bedenkliches.«

Jetzt tat er, als hätte er plötzlich die Anwesenheit Frau
Guibals bemerkt; er trat auf sie zu, während die anderen Herren
sich damit begnügten, sie aus der Ferne zu grüßen. Auch sie spielte
die Überraschte. Paul lächelte, er begriff endlich und erzählte
Mouret leise, wie der Graf, mit dem er in der Rue Richelieu
zusammengetroffen sei, sich erst bemüht habe, ihm wieder zu
entkommen, und endlich wohl beschlossen habe, ihn zum »Paradies der
Damen« mitzunehmen unter dem Vorwand, daß man das absolut sehen
müsse.

Seit einem Jahr holte die Dame aus dem Grafen an Geld und
Vergnügen heraus, soviel sie nur konnte. Dabei war sie so
vorsichtig, ihm niemals zu schreiben; sie gab ihm nur ein
Stelldichein an öffentlichen Plätzen: in Kirchen, Museen,
Warenhäusern, und da verständigten sie sich.

»Ich glaube, daß sie bei jeder Zusammenkunft das Hotel
wechseln«, flüsterte der junge Mann. »Kürzlich befand er sich auf
einer großen Inspektionsreise. Jeden zweiten Tag erhielt seine Frau
einen Brief von ihm: aus Blois, aus Libourne, aus Tarbes; und doch
bin ich sicher, daß ich ihn in einem Hotel in Batignolles habe
verschwinden sehen. Aber schau ihn dir nur an: wie untadelig er da
vor ihr steht in der vornehmen Haltung eines hohen Beamten. Das ist
Altfrankreich, mein Lieber, Altfrankreich!«

»Und was macht deine Heirat?«

Ohne den Grafen aus den Augen zu lassen, erwiderte Paul, sie
warteten noch immer auf den Tod der alten Tante. Dann sagte er
triumphierend:

»Hast du gesehen? Er hat sich heruntergebeugt und ihr eine
Adresse zugesteckt; und sie hat sie mit der ehrbarsten Miene der
Welt entgegengenommen … Schöne Dinge spielen sich ab bei
dir!«

»Oh«, meinte Mouret lächelnd, »die Damen sind hier nicht bei
mir, sie sind hier absolut zu Hause.«

Er scherzte weiter. Die Liebe bringe Glück ins Haus, wie die
Schwalben, sagte er. Er kannte sie sehr gut, die Mädchen und
Frauen, die den ganzen Tag durch die Abteilungen liefen und auf
einen Freund warteten; aber wenn sie auch nichts kauften, so
vermehrten sie doch das Getriebe und brachten Leben in die
Räume.

Unter solchen Gesprächen zog er seinen Freund mit sich fort und
stellte sich mit ihm am Eingang des Lesesaals auf. In dem weiten
Raum hörte man nichts als das Rascheln der Zeitungen und das
Gekritzel der Federn. Ein alter Herr war über seiner Lektüre
eingeschlafen. Herr von Boves betrachtete aufmerksam die Gemälde an
der Wand, augenscheinlich in der Absicht, seinen künftigen
Schwiegersohn im Gewühl der Menge zu verlieren. Nur Frau Bourdelais
unterhielt sich laut und ungeniert mit ihren Kindern.

»Du siehst, sie sind hier zu Hause«, wiederholte Mouret.

Im Erdgeschoß hatte sich mittlerweile auch Frau Desforges
eingefunden. Obgleich sie die Neueinrichtung schon kannte, blieb
sie einen Augenblick stehen, wie gebannt durch das rührige Leben,
das hier herrschte. Rings um sie her wogte die Menge, es war ein
ständiges Kommen und Gehen inmitten der gleißenden Vielfalt der
Waren.

»Wünschen gnädige Frau billige Strumpfbänder?« fragte ein
Verkäufer. »Reine Seide, neunundzwanzig Sous.«

Sie würdigte ihn keiner Antwort und suchte sich zurechtzufinden.
Die Kasse des jungen Lhomme befand sich links. Er kannte sie und
erlaubte sich, sie mit einem Lächeln zu begrüßen. Er versank
geradezu in der Flut von Kassenzetteln, während hinter ihm der
Laufbursche Joseph mit dem Einpacken der Waren kaum fertig werden
konnte. Jetzt wußte sie, wo sie war: die Seidenabteilung mußte vor
ihr liegen; aber sie brauchte gute zehn Minuten, um durch das
Gewühl dahinzugelangen. Die roten Ballons in der Luft an ihren
dünnen Fäden wurden immer zahlreicher; sie verdichteten sich zu
einem Gewölk, bewegten sich langsam nach den Türen und ergossen
sich von hier aus über Paris.

»Wie, gnädige Frau, Sie haben sich hierhergewagt?« rief
Bouthemont, als er Frau Desforges erblickte.

Seit einiger Zeit kam der Abteilungsleiter, den Mouret selbst
eingeführt hatte, zuweilen zu ihr zum Tee. Sie fand ihn ein bißchen
gewöhnlich, aber sehr angenehm, lebhaft und von einem gesunden
Humor, der sie überraschte und unterhielt. Vor einigen Tagen hatte
er ihr übrigens rundheraus die Liebschaft Mourets mit Claire
erzählt, ohne bestimmte Absicht, aus reiner Dummheit. Von
Eifersucht verzehrt, ihren Verdruß unter einer Miene der
Geringschätzung verbergend, war sie gekommen, um dieses Mädchen
kennenzulernen; er hatte bloß gesagt, daß sie in der
Konfektionsabteilung beschäftigt sei, ohne sie mit Namen zu
nennen.

»Wünschen Sie etwas bei uns?« fragte er.

»Gewiß, sonst wäre ich nicht gekommen. Haben Sie Stoff für
Morgenröcke?«

Sie hoffte, von ihm den Namen des Mädchens zu erfahren. Er rief
nach Favier und fuhr fort, mit ihr zu plaudern, da der Verkäufer
eben Kundschaft zu bedienen hatte, just jene hübsche Blondine, von
der zuweilen die ganze Abteilung sprach, ohne auch nur ihren Namen
zu wissen.

»Beeilen Sie sich doch! Das ist ja nicht auszuhalten!« rief
Hutin Favier zu, der endlich seine Kundin zur Kasse begleitet
hatte.

»Wenn diese Dame kommt, können Sie nie fertig werden. Sie macht
sich ja bloß lustig über Sie!«

»Nicht mehr als ich mich über sie«, erwiderte der Verkäufer
beleidigt.

Allein Hutin drohte ihm mit einer Meldung bei der
Geschäftsleitung, wenn er sich nicht achtungsvoller gegen die
Kunden benehme. Hutin war schrecklich geworden, überstreng, seit
die Abteilung sich verbündet hatte, um ihm den Platz Robineaus zu
verschaffen. Trotz seiner ehemaligen Versprechungen, gute
Kameradschaft zu halten, erwies er sich jetzt als dermaßen
unerträglich, daß die Verkäufer sich nun insgeheim
zusammenschlossen, um Favier gegen ihn zu unterstützen.

»Widersprechen Sie nicht«, sagte Hutin streng. »Herr Bouthemont
verlangt Stoffe zu einem Morgenrock, die hellsten Muster.«

Als Frau Desforges ihre Wahl getroffen hatte, machte sie einen
letzten Versuch bei Bouthemont, der neben ihr stand.

»Ich will in die Konfektionsabteilung hinaufgehen, um
nachzusehen, ob Reisemäntel da sind … Ist das Fräulein aus
Ihrer Geschichte blond?«

Der Abteilungsleiter, den ihre Hartnäckigkeit zu beunruhigen
begann, beschränkte sich auf ein Lächeln. In diesem Augenblick kam
Denise vorüber. Favier hatte schon Frau Desforges' Stoff ergriffen,
um mit ihr zu gehen, als Hutin ihn zurückhielt, weil er hoffte, ihn
dadurch zu kränken.

»Lassen Sie das nur; das Fräulein wird so gut sein, die gnädige
Frau zu begleiten.«

Denise war verwirrt, erklärte sich indessen bereit, das Paket
und die Rechnung zu übernehmen. Sooft sie sich dem jungen Mann
gegenüber fand, fühlte sie eine gewisse Scham. Es war, als erinnere
sie seine Anwesenheit an ein einstiges Vergehen. Und doch hatte sie
nur im Traum gesündigt. Hatte sie ihn wirklich geliebt? Sie wußte
es nicht.

»Sagen Sie«, fragte Frau Desforges Bouthemont ganz leise, »ist
es etwa dieses ungeschickte Mädchen? Hat er sie denn wieder
eingestellt? Ist sie die Heldin des Abenteuers?«

»Vielleicht«, erwiderte der Abteilungsleiter, noch immer
lächelnd und fest entschlossen, ihr nicht die Wahrheit zu sagen.
Langsam stieg Frau Desforges hinter Denise die Treppe hinauf. Jeden
Augenblick mußte sie stehenbleiben, um nicht von dem
herunterkommenden Menschenstrom mitgerissen zu werden. Als sie
endlich im ersten Stock angelangt war, schloß sie einen Moment die
Lider: ihre Augen schmerzten von der Vielfalt der Farben und der
Fülle der Eindrücke.

Mouret stand unterdessen noch immer mit Vallagnosc vor dem
Lesesaal. Er deutete auf die Frauen, die sich in seinen Räumen
drängten, und sagte:

»Ja, sie sind hier zu Hause; ich kenne einige, die den ganzen
Tag hier zubringen, essen, trinken und ihre Korrespondenz
besorgen … Es fehlte nur noch, daß sie hier schlafen.«

Paul lächelte müde. In seinem ewigen Pessimismus fand er es nach
wie vor albern, daß eine solche Menschenmenge sich um ein paar
Fetzen Stoff schlug. Nach jedem Besuch bei seinem ehemaligen
Mitschüler ging er ärgerlicher weg, verdrossen, den andern inmitten
dieses Volks von Kokotten so vergnügt zu sehen. War denn unter all
diesen Frauen mit dem leeren Herzen und dem leeren Kopf keine
einzige, die ihn die Dummheit und Nichtigkeit des Lebens erkennen
ließ? Gerade heute wirkte Octave erregter als sonst. Seit er Denise
und Frau Desforges die große Treppe hatte heraufkommen sehen,
sprach er unwillkürlich lauter und gestikulierte mit den Händen;
während er absichtlich nicht den Kopf nach ihnen umwandte, wurde er
lebhafter in dem Maß, wie er sie näherkommen fühlte. Sein Gesicht
bekam Farbe, seine Augen nahmen einen entzückten Ausdruck an.

»Man wird dich nicht wenig bestehlen«, bemerkte Paul trocken;
»ich sehe da die reinsten Diebesgesichter.«

»Oh, das übersteigt alle Begriffe«, erwiderte Mouret.

Er erzählte ihm eine ganze Reihe von Geschichten. Er teilte die
Diebinnen in Klassen ein: Da waren vor allem die Berufsmäßigen;
diese waren am wenigsten schädlich, weil die Polizei sie fast
sämtlich kannte. Dann kamen die Diebinnen aus Manie, welche die
Beute einer unbezwinglichen Begierde waren. Und endlich mußte man
auf die Schwangeren achtgeben, die sich auf spezielle Artikel
verlegten; so hatte der Polizeikommissar bei einer von ihnen 248
Paar rosafarbene Handschuhe gefunden, die sie in sämtlichen
Handschuhläden von Paris zusammengestohlen hatte.

»Eine saubere Schule der Ehrlichkeit, dein Warenhaus, das muß
ich schon sagen«, bemerkte Paul.

»Mitunter sind ganz achtbare Damen darunter«, fuhr Mouret fort.
»Die vorige Woche haben wir die Schwester eines Apothekers und die
Gattin eines Hofrats dabei ertappt. In solchen Fällen legt man die
Sache gütlich bei.«

Er verstummte. Denise und Henriette, die er nicht aus den Augen
gelassen hatte, kamen eben hinter ihnen vorbei, nachdem sie sich
mit vieler Mühe bis hierher durchgearbeitet hatten. Er wandte sich
plötzlich um und grüßte höflich wie ein Freund, der eine Frau nicht
dadurch bloßstellen will, daß er sie vor aller Augen anhält. Allein
Henriette, deren Eifersucht einmal erweckt war, hatte sehr wohl
bemerkt, daß sein erster Blick Denise gegolten hatte. Dieses
Mädchen mußte die Nebenbuhlerin sein, um deretwillen sie heute
gekommen war.

Die Verkäuferinnen der Konfektionsabteilung hatten alle Hände
voll zu tun; zwei waren erkrankt, und Frau Frédéric, die
stellvertretende Abteilungsleiterin, hatte tags zuvor in aller
Stille ihren Abschied genommen; sie war ohne Kündigung gegangen,
ebenso wie das Haus oft genug seine Angestellten ohne Kündigung
entließ. Trotz der Aufregungen des Sonderverkaufs sprach man seit
dem Morgen nur von dem Vorfall. Claire fand das »sehr schick«;
Marguerite machte sich über die Wut Bourdoncles lustig, während
Frau Aurélie würdevoll erklärte, daß Frau Frédéric so viel
Anstandsgefühl hätte besitzen müssen, wenigstens sie vorher zu
verständigen.

»Gnädige Frau wünschen einen Reisemantel?« fragte Denise und bot
der Dame einen Stuhl an.

»Ja«, erwiderte Frau Desforges trocken; sie war entschlossen,
unhöflich zu sein.

Als Denise fortgegangen war, um Reisemäntel zu holen, blickte
Frau Desforges in einen Spiegel und betrachtete ihr Gesicht. Wurde
sie denn alt, daß man sie mit der ersten besten betrog? Der Spiegel
warf das Bild der ganzen Abteilung mit ihrem lebhaften Treiben
zurück; sie aber sah nur ihr bleiches Gesicht und hörte nicht, daß
hinter ihr Claire Marguerite im Flüsterton eine der
Skandalgeschichten von Frau Frédéric erzählte.

»Das sind unsere neuesten Modelle«, sagte Denise; »wir haben sie
in mehreren Farben.«

Sie breitete vier oder fünf Mäntel aus. Frau Desforges
betrachtete sie mit geringschätziger Miene und wurde bei jedem
Mantel in ihrem Benehmen schroffer. Wozu diese Falten, die das
Kleidungsstück so knapp machten? Und dieser andere mit den eckigen
Schultern schien ja nicht mit der Schere, sondern mit der Axt
zugeschnitten zu sein! Wenn man auf die Reise ging, wollte man doch
anständig gekleidet sein!

Denise legte die Mäntel auseinander und wieder zusammen, ohne
sich den geringsten Verdruß anmerken zu lassen. Diese Sanftmut,
diese Geduld ärgerten Frau Desforges noch mehr, ihre Blicke kehrten
immer wieder zu dem Spiegel zurück. Sie betrachtete sich neben
Denise und stellte im stillen Vergleiche an. Konnte man ihr diese
unbedeutende Gestalt vorziehen?

»Ich werde der gnädigen Frau andere Modelle vorlegen«, sagte
Denise geduldig.

Als sie zurückkam, begann die Szene von neuem. Jetzt waren die
Stoffe zu schwer und taugten nichts. Frau Desforges drehte sich hin
und her, sprach mit lauter Stimme und suchte die Aufmerksamkeit
Frau Aurélies auf sich zu lenken in der Hoffnung, dem Mädchen eine
Rüge zuzuziehen. Allein Denise hatte, seitdem sie zurückgekehrt
war, allmählich die ganze Abteilung für sich gewonnen; sie war
jetzt hier zu Hause, ja die Abteilungsleiterin erkannte sogar an,
daß sie ungewöhnliche Vorzüge als Verkäuferin besaß. Frau Aurélie
begnügte sich denn auch damit, die Achseln zu zucken, und hütete
sich wohl, dazwischenzutreten.

»Wollen gnädige Frau mir vielleicht näher sagen, was Sie
wünschen?« fragte Denise von neuem mit jener höflichen Ausdauer,
die sich nicht entmutigen läßt.

»Aber wenn Sie doch nichts haben!« rief Frau Desforges.

Sie unterbrach sich, weil sie zu ihrer Überraschung fühlte, daß
eine Hand sich auf ihre Schulter legte. Es war Frau Marty. Ihre
Einkäufe hatten sich dermaßen angehäuft, daß der letzte Verkäufer
sich entschlossen hatte, den Stapel auf ein Rollgestell zu legen;
auf ihm türmten sich die Krawatten, die Handschuhe, der
Sonnenschirm, verschiedene Röcke, Servietten, Vorhänge, eine Lampe
und drei Bastmatten.

»Schau, schau«, sagte sie, »Sie kaufen einen Reisemantel?«

»Ach ja, ich möchte«, erwiderte Frau Desforges, »aber sie sind
abscheulich.«

Allein Frau Marty stürzte sich auf einen gestreiften Mantel, den
sie gar nicht übel fand; auch ihre Tochter Valentine war schon in
seine Betrachtung versunken. Jetzt rief Denise Marguerite herbei,
damit diese das Stück endlich losbrachte, denn es war ein Modell
aus dem vergangenen Jahr. Auf einen Wink ihrer Kollegin pries
Marguerite es als außerordentlich günstige Gelegenheit. Als sie
versicherte, daß man den Preis schon zweimal herabgesetzt habe, von
hundertfünfzig Franken auf hundertdreißig und dann sogar auf
hundertzehn, konnte Frau Marty der Versuchung nicht mehr
widerstehen. Sie nahm den Mantel, und der Verkäufer, der sie
begleitet hatte, ließ das Gestell mit allen Paketen da.

Während Marguerite damit beschäftigt war, die Rechnung
auszufertigen, wandte Frau Marty den Kopf halb, blinzelte nach
Claire hin und sagte zu Frau Desforges:

»Die da ist die neueste Laune von Herrn Mouret.«

Frau Desforges betrachtete überrascht Claire, dann blickte sie
auf Denise und erwiderte:

»Nein, nicht die Große, die Kleine ist's!«

Da Frau Marty nicht wagte, bei ihrer Behauptung zu bleiben, fuhr
Frau Desforges laut fort, mit der ganzen Verachtung einer großen
Dame für ein Stubenmädchen:

»Vielleicht auch die Kleine und die Große, alle, die nur
wollen!« Das mußte Denise hören. Sie wurde blaß und richtete ihre
großen, klaren Augen auf die Kundin, die sie so beleidigte, ohne
daß sie sie überhaupt kannte; es war ohne Zweifel die Dame, von der
man ihr erzählt hatte, die Freundin, die der Chef außerhalb des
Hauses besuchte. In dem Blick, den die beiden austauschten, lag auf
Denises Seite so viel traurige Würde, so viel Freimut und Unschuld,
daß Henriette verlegen dastand.

»Da Sie nichts für mich haben«, sagte sie plötzlich, »führen Sie
mich zu den Kleidern und Kostümen.«

»Ich gehe mit Ihnen«, rief Frau Marty, »ich will ein Kostüm für
Valentine aussuchen.«

Marguerite nahm das Rollgestell und zog es hinter sich her;
Denise trug nur die wenigen Meter Stoff, die Frau Desforges gekauft
hatte. Da Kleider und Kostüme sich jetzt im zweiten Stock befanden,
am anderen Ende des Hauses, hatte man bis dahin eine ganze Reise zu
machen.

Schon in der Wäscheabteilung begann Frau Desforges sich zu
beklagen: Lächerlich seien diese Basare, meinte sie, wo man zwei
Kilometer laufen müsse, um einen Artikel zu finden. Auch Frau Marty
jammerte über Müdigkeit; trotzdem blieb sie bei allem und jedem
stehen und kaufte nacheinander ein weißes Mieder, dann einen
Pelzmuff, der zu dieser Jahreszeit billig abgegeben wurde, und
schließlich russische Spitzen, mit denen man jetzt Tischwäsche
besetzte. All dies wurde auf das Rollgestell gelegt, die Pakete
türmten sich immer höher.

»Hier bitte weiter, gnädige Frau«, sagte Denise unverdrossen
nach jedem Halt.

»Das ist doch albern!« rief Frau Desforges. »Wir werden nie ans
Ziel kommen. Warum hat man die Kleider und Kostüme nicht bei der
Konfektion gelassen! Ein solcher Wirrwarr!«

Frau Marty aber wiederholte ein ums andere Mal:

»Mein Gott, was wird mein Mann dazu sagen? Sie haben recht, es
herrscht keine Ordnung in diesem Haus, man verliert ja völlig den
Kopf und kauft lauter dummes Zeug!«

Auf dem mittleren Treppenabsatz war kaum mehr durchzukommen.
Hier hatte Mouret eine Unmenge von Pariser Kleinkram aufhäufen
lassen, Becher von vergoldetem Zinn, Reisebestecke, Likörgarnituren
und dergleichen, dazu allerlei chinesische und japanische
Raritäten, billige Kleinigkeiten, die man sich aus den Händen riß.
Es war ein unerhörter Erfolg, und er träumte schon davon, diesen
Geschäftszweig auszudehnen. Während zwei Verkäufer das Rollgestell
in den zweiten Stock hinaufschleppten, kaufte Frau Marty sechs
Elfenbeinknöpfe, einige Mäuse aus Seide und einen emaillierten
Streichholzbehälter.

Im zweiten Stock begann die Trödelei von neuem. Denise, die
schon seit dem Morgen in ähnlicher Weise die Käuferinnen
spazierenführte, vermochte sich kaum mehr auf den Beinen zu halten,
aber sie bewahrte ihre Haltung und ihre Höflichkeit. In der
Abteilung für Möbelstoffe mußte sie abermals auf die Damen warten,
weil Frau Marty sich von einem entzückend schönen Leinen nicht
trennen konnte. Bei den Möbeln weckte ein Arbeitstischchen ihre
Begierde. Ihre Hände zitterten, und sie flehte Frau Desforges an,
sie möge sie doch daran hindern, noch mehr Geld auszugeben. In der
Abteilung für Teppiche begegneten sie Frau Guibal, die hier ihre
ganze Sammlung von orientalischen Vorhängen, die sie vor fünf Tagen
gekauft hatte, zurückgab. Der Verkäufer, ein großer, kräftiger
junger Mann, war natürlich entsetzt, da ihn dies um seine Provision
brachte. Er suchte Frau Guibal in Verlegenheit zu bringen, denn er
vermutete eine unsaubere Geschichte. Es kam oft vor, daß eine
Kundin zum Beispiel zu einem Ball im »Paradies der Damen« die
verschiedensten Ausstattungsgegenstände kaufte, um sich die Kosten
für die Dekoration zu sparen, und sie anschließend einfach
wiederbrachte. Die gnädige Frau müsse doch ihre Gründe haben, die
Vorhänge zurückzugeben, meinte er; wenn das Muster oder die Farbe
nicht passe, wolle er gern etwas anderes vorlegen. Er habe eine
reiche Auswahl in diesen Artikeln. Aber auf alle diese Bemerkungen
erwiderte Frau Guibal ruhig und fest, daß die Vorhänge ihr eben
nicht gefielen; sie lehnte es ab, eine weitere Erklärung zu geben,
und wollte auch keine anderen sehen. Er mußte sich fügen, denn die
Verkäufer hatten bestimmte Weisung, die Waren zurückzunehmen,
selbst wenn sie merken sollten, daß sie gebraucht waren.

Als die drei Damen miteinander fortgingen und Frau Marty zu dem
Arbeitstisch zurückkehrte, den sie nicht benötigte und doch so gern
gekauft hätte, sagte Frau Guibal seelenruhig:

»Dann nehmen Sie ihn doch und geben Sie ihn später zurück. Sie
haben ja gesehen: nichts leichter als das. Lassen Sie ihn nur zu
sich nach Hause schaffen. Man stellt ihn in den Salon, man sieht
sich satt an ihm, und wenn man seiner überdrüssig ist, gibt man ihn
zurück.«

»Das ist ein Gedanke!« rief Frau Marty. »Wenn mein Mann darüber
allzu sehr erbost sein sollte, werde ich überhaupt alles
zurückgeben!«

Damit hatte sie eine Entschuldigung für alles. Nun rechnete sie
gar nicht mehr, kaufte alles zusammen, was ihr gefiel, insgeheim
entschlossen, es auch zu behalten, denn sie gehörte nicht zu den
Frauen, die wieder hergaben, was sie einmal besaßen.

Endlich gelangten sie in die Abteilung für Kleider und Kostüme.
Als aber Denise einer der Verkäuferinnen den von Frau Desforges
gekauften Stoff übergeben wollte, schien diese sich anders zu
besinnen und erklärte, daß sie doch einen der Reisemäntel, den
hellgrauen mit der Kapuze, nehmen wolle. Denise mußte also warten,
um sie zur Konfektion zurückzuführen. Sie ersah aus den Launen der
überheblichen Kundin nur zu gut, daß Frau Desforges sie mit Absicht
wie einen Dienstboten behandelte; allein sie bewahrte trotz des
Sturms, der in ihr tobte, und trotz ihres empörten Stolzes ihre
ruhige Haltung. Frau Desforges kaufte übrigens bei den Kleidern und
Kostümen nichts. Also schlenderten die Damen weiter, immer von
Denise geführt. Man sah sie in allen Abteilungen, auf den Treppen,
längs der Galerien. Jeden Augenblick trafen sie Bekannte, die sie
aufhielten. So kam es, daß sie in der Nähe des Lesesaals Frau
Bourdelais und ihren drei Kindern begegneten. Die Kleinen waren
ebenfalls beladen: Madeleine hatte für sich ein Kleid unterm Arm,
Edmond trug einen großen Schuhkarton, während der Jüngste, Lucien,
ein neues Käppi aufhatte.

»Du auch!« sagte Frau Desforges lachend zu ihrer alten
Pensionatsfreundin.

»Sprich mir nicht davon!« rief Frau Bourdelais. »Ich bin
wütend … Jetzt fangen sie uns mit diesen kleinen Wesen! Du
weißt es ja: für mich selber mache ich solche Dummheiten nicht.
Aber wie willst du den Kindern widerstehen, die nach allem greifen?
Ich wollte sie spazierenführen — und sieh da, schon kaufe ich das
Haus leer!«

Mouret, der noch immer in Gesellschaft von Vallagnosc und Herrn
von Boves dort stand, hörte es mit lächelnder Miene. Sie bemerkte
ihn und beklagte sich heiter, aber nicht ohne einen Anflug
wirklicher Gereiztheit über die Fallen, die man der Zärtlichkeit
der Mütter stellte. Der Gedanke, daß sie der Macht der Reklame
unterlegen war, regte sie auf, und er, immer lächelnd, verneigte
sich und freute sich dieses Triumphes.

Herr von Boves hatte es im Nu fertiggebracht, sich Frau Guibal
wieder zu nähern, und versuchte nun, Vallagnosc ein zweites Mal
abzuschütteln; aber dieser, der lärmenden Unruhe müde, beeilte
sich, den Grafen einzuholen. Denise blieb abermals stehen, um auf
die Damen zu warten. Sie hatte sich abgewandt, und auch Mouret tat,
als sähe er sie nicht. Von nun an zweifelte Frau Desforges mit dem
feinen Sinn der eifersüchtigen Frau nicht mehr. Während er sie
begrüßte und in der Weise des artigen Hausherrn mit ihr plauderte,
sann sie nach und überlegte, wie sie ihn seines Verrats überfuhren
könne.

Inzwischen gelangten Herr von Boves und Vallagnosc, die mit
Madame Guibal vorangingen, zu den Spitzen. Dort saßen im
Hintergrund zwei Damen und ließen sich von Deloche Chantillyspitzen
vorlegen, ohne etwas zu kaufen.

»Sieh an!« rief Vallagnosc sehr erstaunt, »Sie sagten doch, Frau
von Boves sei unwohl. Dahinten sitzt sie ja vor dem Tisch mit
Fräulein Blanche!«

Der Graf konnte seinen Schrecken nicht unterdrücken und warf
einen Seitenblick auf Frau Guibal.

»Tatsächlich!« sagte er.

»Ich glaube, die Damen richten Sie zugrunde«, bemerkte
Vallagnosc, vergnügt über dieses Zusammentreffen.

Herr von Boves winkte ab mit der Gebärde eines Mannes, welcher
der Besonnenheit seiner Frau um so sicherer ist, als er ihr nicht
einen Heller gibt. Nachdem Frau von Boves mit ihrer Tochter nach
allen Richtungen herumgestreift war, ohne etwas zu kaufen, war sie
endlich in einem Anfall unbefriedigten Verlangens bei den Spitzen
gelandet. Sie wühlte in dem Haufen, ihre Hände wurden feucht, sie
glühte am ganzen Körper. Als ihre Tochter gerade den Kopf umwandte
und der Verkäufer sich einen Augenblick entfernte, wollte sie
plötzlich ein Stück Alençonspitze unter ihren Mantel gleiten
lassen. Aber sie erschrak und ließ das Stück wieder los, als sie
hinter sich die vergnügte Stimme Vallagnoscs sagen hörte:

»Hier überraschen wir Sie also, gnädige Frau!«

Einige Sekunden blieb sie stumm, unfähig, sich zu rühren. Dann
erklärte sie, daß sie sich besser gefühlt habe und an die Luft
gehen wollte. Und als sie ihren Mann mit Frau Guibal bemerkte,
erholte sie sich vollends wieder; sie blickte die beiden mit so
würdevoller Miene an, daß die andere sagen zu müssen glaubte:

»Ich kam mit Frau Desforges, da sind uns die Herren begegnet.«
Eben kamen auch die anderen Damen hinzu. Ein letztes Mal
durchstreiften sie die verschiedenen Abteilungen. Es war vier Uhr
geworden, die sinkende Sonne warf ihre Strahlen schräg durch die
Fenster der Vorderfront und die Verglasung der Hallen. Es war, als
funkelten die Waren noch einmal in lebendiger Glut, Spiegel
strahlten den Glanz wider, und wie ein feiner Vorhang flimmerte im
Sonnenlicht der von all den vielen Füßen aufgewirbelte Staub.

Frau Desforges hatte endlich ihren Reisemantel gekauft und ging,
über einen Vorwand nachsinnend, unter dem sie Denise einmal zu sich
kommen lassen könnte. Sie wollte sie in Gegenwart von Mouret selbst
demütigen, um beider Mienen zu sehen und daraus Gewißheit für sich
zu schöpfen.

Während es Herrn von Boves gelungen war, mit Frau Guibal in der
Menge zu verschwinden, war seine Frau, gefolgt von Blanche und
Vallagnosc, auf den Einfall gekommen, einen roten Ballon zu
verlangen, obwohl sie nichts gekauft hatte. Er sei für den Kleinen
ihres Hausmeisters, sagte sie. An der Ausgabestelle war man gerade
beim vierzigsten Tausend angelangt: vierzigtausend rote Ballons,
die ihren Flug in der schwülen Luft der Geschäftsräume angetreten
hatten, eine ganze Wolke roter Ballons, die von einem Ende von
Paris zum andern schwebten und den Namen des »Paradieses der Damen«
gen Himmel trugen.

Es schlug fünf Uhr; die Damen waren alle gegangen, nur Frau
Marty mit ihrer Tochter konnte sich nicht losreißen. Wieder ging
sie durch das Erdgeschoß, die Weißwaren-, die Seiden-, die
Handschuh-, die Leinenabteilung, dann stieg sie hinauf, kehrte zur
Konfektion zurück, zur Wäsche, zu den Spitzen, ja selbst in den
zweiten Stock zog es sie noch einmal, zur Bettenausstellung und in
die Möbelabteilung. Und überall machten die Angestellten – Hutin
und Favier, Mignot und Liénard, Deloche, Pauline, Denise –,
obgleich todmüde, eine letzte Anstrengung, um den Käufern das Geld
aus den Taschen zu locken. Als Frau Marty endlich ging, nachdem
sie, entsetzt über die Höhe ihrer Rechnung, erklärt hatte, sie
werde zu Hause zahlen, waren ihre Züge entstellt, sie hatte die
fiebrigen Augen einer Kranken. – Als am Abend Denise vom Essen
zurückkam, rief ein Laufbursche sie an.

»Fräulein, die Geschäftsleitung wünscht Sie zu sprechen.«

Sie hatte ganz vergessen, daß Mouret sie am Morgen aufgefordert
hatte, abends nach dem Verkauf in seinem Arbeitszimmer zu
erscheinen. Er erwartete sie stehend; als sie eintrat, ließ sie die
Tür offen.

»Wir sind zufrieden mit Ihnen, Fräulein«, begann er, »und
wollten Ihnen einen Beweis unserer Anerkennung geben … Sie
wissen, in welcher unwürdigen Weise uns Frau Frédéric verlassen
hat; von morgen an werden Sie ihre Stelle einnehmen.«

Unbeweglich und in höchster Überraschung hörte Denise ihn an,
dann flüsterte sie mit zitternder Stimme:

»Aber es sind Kolleginnen da, die schon viel länger in der
Abteilung sind als ich!«

»Das tut nichts«, sagte er. »Sie sind die Geschickteste, die
Gewissenhafteste, und darum wähle ich Sie, das ist ganz natürlich;
sind Sie zufrieden?«

Jetzt errötete sie. In dem Glück und der Verwirrung, die sich
ihrer bemächtigten, verschwand der ursprüngliche Schreck. Warum
hatte sie nur zuerst an gewisse Vermutungen gedacht, mit denen man
diesen unerwarteten Gunstbeweis aufnehmen würde? Trotz ihrer
Dankbarkeit fühlte sie sich etwas betreten. Er betrachtete sie noch
immer lächelnd, wie sie vor ihm stand in ihrem einfachen
Seidenkleid, ohne jeden anderen Schmuck als den ihres prachtvollen
blonden Haares. Sie hatte sich verändert, wirkte zart und ernst,
ihre ehemalige Unbedeutendheit war einem gewinnenden Liebreiz
gewichen.

»Sie sind sehr gütig«, stammelte sie, »ich weiß gar nicht, wie
ich —«

Doch sie unterbrach sich, denn auf der Schwelle erschien der
Kassierer Lhomme. Er trug einen großen Ledersack in der einen Hand,
während er mit dem verstümmelten Arm eine riesige Tasche an seine
Brust drückte. Hinter ihm kam sein Sohn Albert, ebenfalls mit
Geldsäcken beladen.

»«587 210 Franken 30 Centimes!« rief der Kassierer, dessen
weiches, verschwommenes Gesicht gleichsam im Widerschein einer so
ungeheuren Summe zu strahlen schien.

Dies war die größte Tageseinnahme, die das »Paradies der Damen«
je gehabt hatte.

»Das ist ja großartig!« rief Mouret entzückt. »Mein braver
Lhomme, legen Sie es nur hin und ruhen Sie sich aus, Sie können ja
gar nicht mehr. Ich werde das Geld schon zur Hauptkasse schaffen
lassen. Ja, ja, packen Sie nur alles auf meinen Schreibtisch, ich
will mich erst mal an dem Anblick weiden.«

Er war fröhlich wie ein Kind. Der Kassierer und sein Sohn
entledigten sich ihrer Last. Der Ledersack gab einen hellen
Goldklang von sich, aus zwei weiteren Säcken flossen Silber- und
Kupferstücke heraus, während die Tasche ganze Bündel von Banknoten
sehen ließ.

Als die beiden, sich den Schweiß vom Gesicht trocknend, gegangen
waren, stand Mouret einen Augenblick unbeweglich da, den Blick auf
das Geld gerichtet. Beim Aufschauen bemerkte er Denise, die in den
Hintergrund getreten war. Da lächelte er wieder, forderte sie auf
näherzukommen und sagte schließlich, er wolle ihr schenken, was sie
mit einem Griff nehmen könne. Dieser Scherz klang wie ein
Liebeshandel.

»Greifen Sie in den Ledersack! Ich wette, daß Sie weniger als
tausend Franken herausnehmen. Ihre Hand ist ja so klein.«

Allein sie war blaß geworden und wich noch mehr zurück. Liebte
er sie denn? Sie begriff plötzlich und fühlte die zunehmende Flamme
seiner Leidenschaft, mit der er sie umgab, seit sie in die
Konfektionsabteilung zurückgekehrt war. Noch mehr aber verstörte
sie, daß sie ihr eigenes Herz stürmisch klopfen fühlte. Warum
verletzte er sie mit all diesem Geld, während sie von Dankbarkeit
überströmte und er sie mit einem einzigen freundlichen Wort hätte
gewinnen können? Er näherte sich ihr wieder unter allerlei
Scherzen, als zu seinem größten Mißvergnügen Bourdoncle unter dem
Vorwand erschien, er müsse ihm mitteilen, wieviel Kunden am
heutigen Tag das »Paradies der Damen« besucht hatten:
siebzigtausend waren es gewesen.

Diese Gelegenheit benutzte Denise; sie entfernte sich schnell,
nachdem sie ihm noch einmal gedankt hatte.


















Kapitel 10

 






Am ersten Sonntag im August wurde Inventur gemacht; bis zum
Abend sollte sie beendet sein. Wie an Werktagen war schon am Morgen
jeder auf seinem Posten, und bei geschlossenen Türen begann die
Arbeit.

Denise war nicht um acht Uhr heruntergekommen wie die übrigen
Verkäuferinnen. Sie hatte fünf Tage an einer Sehnenzerrung, die sie
sich durch das viele Treppensteigen zugezogen hatte, krank gelegen.
Mittlerweile ging es ihr besser; allein da Frau Aurélie sie überaus
freundlich behandelte, beeilte sie sich nicht allzu sehr. Mit Mühe
zog sie ihre Schuhe an, da sie trotz allem entschlossen war, sich
in der Abteilung zu zeigen. Die Zimmer der Verkäuferinnen nahmen
jetzt an der Rue Monsigny entlang den ganzen fünften Stock des
neuen Gebäudes ein. Es waren insgesamt sechzig, zu beiden Seiten
eines Ganges gelegen; sie waren etwas bequemer als die alten,
obgleich nach wie vor nur mit einem schmalen Eisenbett, einem
großen Schrank und einem kleinen Nußbaumtisch möbliert.

Denise hatte übrigens als stellvertretende Abteilungsleiterin
eines der größten Zimmer bekommen, dessen zwei Mansardenfenster auf
die Straße gingen. Sie war jetzt fast reich und gönnte sich manchen
Luxus, so eine Daunendecke, einen kleinen Teppich vor dem Schrank
und zwei blaue Glasvasen, in denen ein paar Rosen welkten.

Als sie die Schuhe angezogen hatte, versuchte sie vorsichtig, im
Zimmer auf und ab zu gehen. Sie nahm sich vor, zeitig zu Bett zu
gehen, um ihr krankes Bein zu schonen. Da klopfte die Aufseherin,
Frau Cabin, an die Tür und übergab ihr mit geheimnisvoller Miene
einen Brief.

Als die Tür geschlossen war, öffnete Denise das Schreiben, ganz
betroffen über das geheimnisvolle Lächeln der Frau. Doch kaum hatte
sie gelesen, da wurde sie sehr blaß und sank in einen Sessel. Es
war ein Brief von Mouret, in dem er schrieb, daß er über ihre
Genesung glücklich sei, und sie einlud, abends mit ihm zu essen, da
sie doch nicht ausgehen könne. Der Ton, vertraulich und väterlich
zugleich, hatte nichts Verletzendes; allein sie konnte den Sinn
unmöglich mißverstehen. Im ganzen Haus wußte man nur zu gut, was
diese Einladungen zu bedeuten hatten; Claire hatte mit ihm
gegessen, andere auch, all jene, auf die er sein Auge geworfen
hatte. Und nach dem Essen kam der Nachtisch, wie die Angestellten
boshaft zu sagen pflegten. Die bleichen Wangen des Mädchens nahmen
allmählich eine tiefe Schamröte an.

Sie hatte den Brief auf die Knie gleiten lassen und saß mit
hochklopfendem Herzen da, die Augen starr auf die hellen Fenster
gerichtet. Sie wiederholte sich ein Geständnis, das sie sich in
diesem Zimmer in Stunden der Schlaflosigkeit inzwischen oft gemacht
hatte: sie hatte ihn schon geliebt, als sie ihn noch fürchtete wie
einen erbarmungslosen Herrn. Sie hatte ihn geliebt, als ihr
törichtes Herz von Hutin träumte. Sie hätte sich vielleicht einem
andern hingegeben, aber niemals hätte sie einen andern geliebt als
diesen Mann, dessen Blick sie erstarren ließ. Abermals klopfte es
an die Tür; sie beeilte sich, den Brief verschwinden zu lassen. Es
war Pauline, die unter irgendeinem Vorwand ihre Abteilung verlassen
hatte und heraufkam, um ein wenig zu plaudern.

»Wie geht es Ihnen? Man sieht Sie ja gar nicht mehr.«

Da es verboten war, in die Zimmer hinaufzugehen und insbesondere
sich zu zweien einzuschließen, führte Denise sie in den
Aufenthaltsraum am anderen Ende des Flurs; es war dies ein
Entgegenkommen des Chefs den weiblichen Angestellten gegenüber, die
dort bis elf Uhr lesend oder arbeitend den Feierabend verbringen
konnten. Das Zimmer, nüchtern wie ein Hotelsaal, war mit einem
Klavier, einem großen Tisch, mehreren Sesseln und einem Sofa
möbliert.

»Wie Sie sehen, kann ich schon gehen«, sagte Denise. »Ich werde
gleich hinunterkommen.«

»Nanu, wozu der große Eifer?« rief die andere. »Ich würde mich
schonen, wenn ich so einen Vorwand hätte.«

Sie hatten sich auf das Sofa gesetzt. Paulines Haltung hatte
sich etwas geändert, seit ihre Freundin Zweite in der
Konfektionsabteilung geworden war. In die Herzlichkeit des
gutmütigen Mädchens mengte sich ein Zug von Achtung, eine gewisse
Überraschung, daß die kleine, schwächliche Verkäuferin von ehemals
im Begriff war, ihr Glück zu machen. Denise aber liebte sie sehr
und vertraute unter den zweihundertfünfzig Kolleginnen, die
gegenwärtig im Hause beschäftigt waren, nur ihr allein.

»Was ist mit Ihnen?« fragte Pauline, als sie die Verwirrung des
Mädchens bemerkte.

»Oh, nichts«, beteuerte Denise mit einem Versuch zu lächeln.

»Doch, doch, es ist etwas. Sie trauen mir nicht; warum erzählen
Sie mir Ihren Kummer nicht?«

Da konnte Denise nicht länger an sich halten. Sie reichte
Pauline den Brief und stotterte:

»Schauen Sie, er hat mir geschrieben.«

Sie hatten untereinander noch niemals offen von Mouret
gesprochen; aber eben dieses Stillschweigen war gleichsam ein
Eingeständnis ihrer geheimen Gedanken. Pauline wußte Bescheid.
Nachdem sie den Brief gelesen hatte, zog sie Denise an sich, legte
den Arm um sie und flüsterte:

»Meine Liebe, wenn ich offen sein darf, ich meinte, es sei schon
geschehen … Seien Sie doch nicht so entrüstet; ich versichere
Ihnen, das ganze Haus ist dieser Ansicht. Mein Gott, er hat Sie so
rasch zur Zweiten ernannt, und dann ist er fortwährend hinter Ihnen
her — es ist zu offenkundig«

Sie küßte sie auf die Wange und fragte dann:

»Sie werden der Einladung natürlich folgen?«

Denise betrachtete sie, ohne zu antworten, dann brach sie
plötzlich in Schluchzen aus und legte den Kopf auf die Schulter
ihrer Freundin. Pauline war sehr überrascht.

»Beruhigen Sie sich doch«, sagte sie, »es ist ja nichts dabei.
Warum sind Sie darüber so entsetzt?«

»Nein, nein, lassen Sie mich«, stammelte Denise; »wenn Sie
wüßten, welchen Kummer mir das macht! Seit ich diesen Brief habe,
bin ich ganz außer mir. Lassen Sie mich weinen, das erleichtert mir
das Herz.«

Pauline war sehr gerührt und sprach ihr Trost zu, ohne sie
eigentlich recht zu begreifen. Vor allem treffe er sich doch mit
Claire nicht mehr, sagte sie. Man erzähle sich zwar, daß er
außerhalb des Hauses zu einer Dame gehe, aber das sei nicht
erwiesen. Dann erklärte sie ihr, bei einem Mann in einer solchen
Stellung dürfe man nicht eifersüchtig sein. Er habe zu viel Geld
und er sei schließlich der Chef.

Denise hörte ihr zu; wenn sie noch an ihrer Liebe hätte zweifeln
können, so mußte sie ihr jetzt klar bewußt werden bei dem Schmerz,
den ihr der Name Claires und die Anspielung auf Frau Desforges
verursachten.

»Sie würden also gehen?« fragte sie.

»Natürlich; was soll man denn anderes tun?« rief Pauline, ohne
lange zu überlegen.

Dann fügte sie hinzu:

»Früher wenigstens hätte ich es getan. Heute nicht mehr, denn
jetzt will ich mich mit Baugé verheiraten, und da wäre es ja
wirklich schlimm.«

In der Tat wollte Baugé, der das »Bon-Marché« verlassen hatte,
um beim »Paradies der Damen« einzutreten, sie gegen Ende August
heiraten. Bourdoncle war kein Freund von Ehepaaren im Hause, allein
sie hatten die Einwilligung zu ihrer Heirat erhalten und hofften,
sogar vierzehn Tage Urlaub zu bekommen.

»Sehen Sie wohl«, erklärte Denise. »Wenn ein Mann ein Mädchen
liebt, muß er es heiraten. Baugé heiratet Sie.«

Pauline lachte hell auf. Dann umarmte sie sie und sagte:

»Meine Liebe, das ist doch etwas anderes. Baugé heiratet mich,
weil er Baugé ist, er ist aus dem gleichen Stand wie ich, da geht
die Sache von selbst … Herr Mouret aber — kann Herr Mouret
eine seiner Verkäuferinnen heiraten?«

Sie lachte wieder und küßte Denise freundschaftlich. Ihr breites
Gesicht mit den kleinen zärtlichen Augen nahm den Ausdruck
mütterlicher Teilnahme an. Dann erhob sie sich, öffnete das Klavier
und begann leise mit einem Finger eine Melodie zu klimpern. Denise
war im Sofa zurückgesunken und stützte den Kopf auf die Lehne; sie
war abermals in Schluchzen ausgebrochen und preßte krampfhaft ihr
Taschentuch an die Augen.

»Schon wieder?« rief Pauline und wandte sich um. »Sie sind
wirklich nicht gescheit. Warum haben Sie mich hierhergeführt? Wir
hätten in Ihrem Zimmer bleiben sollen.«

Sie kniete vor ihr nieder und begann ihr von neuem gut
zuzureden. Wieviele andere wären gerne an ihrer Stelle, sagte sie;
übrigens, wenn ihr die Geschichte nicht gefalle, so brauche sie ja
nur einfach nein zu sagen, ohne sich darüber viel zu kränken. Aber
sie werde sich die Sache gewiß überlegen, bevor sie durch eine
unerklärliche Weigerung ihre Stellung aufs Spiel setze. Sei es denn
gar so schrecklich? … Und die kleine Predigt schloß mit einem
heiteren Geflüster, als man plötzlich vom Gang her Schritte
vernahm.

Pauline war aufgestanden, um einen Blick durch die Tür zu
werfen.

»Still, es ist Frau Aurélie«, flüsterte sie, »ich
verschwinde … Trocknen Sie sich die Augen; niemand braucht
etwas zu wissen.«

Als Denise allein war, erhob sie sich und drängte gewaltsam ihre
Tränen zurück; mit zitternden Händen schloß sie aus Furcht, daß man
sie hier müßig überraschen könnte, das Klavier, das ihre Freundin
offengelassen hatte. Sie hörte Frau Aurélie an ihre Tür klopfen; da
trat sie auf den Gang.

»Wie, Sie sind aufgestanden?« rief die Abteilungsleiterin; »das
ist sehr unvernünftig von Ihnen, mein liebes Kind. Ich bin
heraufgekommen, um mich nach Ihrem Befinden zu erkundigen und Ihnen
zu sagen, daß wir unten auch ohne Sie fertig werden.«

Denise versicherte, daß es ihr besser gehe und ein wenig
Beschäftigung ihr nur gut tun werde.

»Ich muß mich ja nicht anstrengen; ich werde mich auf einen
Stuhl setzen und bei den Schreibarbeiten mittun.«

Beide gingen hinab. Frau Aurélie war sehr höflich und bat sie,
sich auf ihre Schulter zu stützen. Sie hatte offenbar ihre
geröteten Augen bemerkt und beobachtete sie heimlich. Sie war ohne
Zweifel über so manches auf dem laufenden.

Denises Sieg in der Abteilung war, so unerwartet ihr selber das
kam, nahezu vollständig. Nachdem sie in ihrer Anfangszeit Monate
hindurch vergebens gegen die Böswilligkeit ihrer Umgebung
angekämpft hatte, war es ihr jetzt in wenigen Wochen gelungen, sie
zu beherrschen, alles um sich her entgegenkommend und achtungsvoll
zu sehen. Dabei war ihr die plötzliche Aufmerksamkeit Frau Aurélies
sehr behilflich gewesen. Man erzählte sich leise, daß die
Abteilungsleiterin die Helfershelferin Mourets sei, daß sie ihm
insgeheim gewisse heikle Dienste erweise; sie hatte das Mädchen
unvermittelt mit solcher Wärme in Schutz genommen, daß man es ihr
sicherlich ganz besonders empfohlen hatte. Allein auch Denise hatte
alles aufgeboten, um ihre Feindinnen zu entwaffnen. Die Aufgabe war
um so schwieriger, als sie die allgemeine Entrüstung über ihre
Ernennung zur Zweiten beschwichtigen mußte. Die Verkäuferinnen
sprachen laut von Ungerechtigkeit und beschuldigten sie, sie habe
dem Chef diesen Posten beim Nachtisch abgeschwatzt, und fügten ganz
abscheuliche Einzelheiten hinzu. Doch trotz ihrer Empörung
imponierte ihnen der neue Rang des Mädchens.

Denise gewann eine Autorität, welche die feindseligsten unter
ihnen in Erstaunen setzte und beugte. Ihre Bescheidenheit und ihre
Sanftmut vervollständigten den Erfolg. Claire allein blieb bei
ihrer ablehnenden Haltung. Während der kurzen Laune Mourets hatte
sie die Lage dazu mißbraucht, ihre Arbeit zu vernachlässigen; als
er ihrer überdrüssig ward, beklagte sie sich nicht, denn bei ihrem
zügellosen Dasein kannte sie keine Eifersucht; sie begnügte sich
damit, aus der Geschichte den Vorteil zu ziehen, daß man sie im
Hause duldete, obgleich sie nichts tat. Allein sie dachte doch,
Denise habe sie um die Nachfolge von Frau Frédéric gebracht. Sie
hätte diese Stelle ja niemals angenommen, versicherte sie; es sei
viel zu viel Mühsal damit verbunden. Aber was sie ärgerte, war, daß
man sie überging; sie hatte die gleichen Ansprüche, ja sogar ältere
als die andere!

»Schau, die Wöchnerin wird ausgeführt«, spöttelte sie, als
Denise am Arm von Frau Aurélie eintrat.

Marguerite zuckte die Achseln und sagte:

»Kein besonders guter Witz, den Sie da gemacht haben.«

Zuvorkommend wandte sie sich dann an Denise.

»Warum sind Sie denn heruntergekommen? Wir sind doch Leute
genug.«

»Das habe ich ihr auch gesagt«, erklärte Frau Aurélie. »Aber sie
wollte durchaus helfen.«

Alle eilten herbei, um sich Denise gefällig zu zeigen; die
Arbeit wurde dadurch unterbrochen. Man beglückwünschte sie und
wollte alles über ihre Krankheit wissen. Endlich ließ Frau Aurélie
sie auf einem Stuhl vor einem Tisch Platz nehmen; es wurde
ausgemacht, daß sie nur die ausgerufenen Artikel aufschreiben
solle. Bei solchen Inventuren wurden alle Angestellten, die
schreiben konnten, herangezogen: Inspektoren, Kassierer, Verkäufer,
ja selbst die Laufburschen. Diese Leute wurden dann auf die
verschiedenen Räume verteilt, damit die Arbeit rascher vonstatten
ging. Denise fand den Kassierer Lhomme und den Laufburschen Joseph
an ihrer Seite, beide über große Bogen Papier gebeugt.

»Fünf Mäntel, Tuch, mit Pelzbesatz, Größe drei, zu
zweihundertfünfzig Franken«, rief Marguerite. »Viermal dasselbe,
Größe eins, zu zweihundertzwanzig.«

Die Arbeit ging wieder an. Drei Verkäuferinnen hinter Marguerite
waren damit beschäftigt, die Schränke auszuleeren; dann ordneten
sie die Artikel vor und reichten sie ihr in ganzen Packen hin. Wenn
Marguerite ihrerseits sie ausgerufen hatte, warf sie sie auf die
Tische, wo sie sich allmählich zu riesigen Stößen türmten. Lhomme
schrieb auf, und Joseph legte zur Kontrolle eine zweite Liste an.
Inzwischen war Frau Aurélie, von drei anderen Verkäuferinnen
unterstützt, damit beschäftigt, die Seidenkleider zusammenzuzählen,
die Denise aufnahm. Claire war damit betraut, die erledigten Stapel
zu überwachen und zu ordnen, damit sie auf den Tischen so wenig
Platz wie möglich einnahmen. Aber sie war ganz und gar nicht bei
der Arbeit, einzelne Stöße fielen bereits auseinander.

»Sagen Sie mal«, fragte sie eine Verkäuferin, die im Laufe des
Winters eingetreten war, »werden Sie auch Gehaltserhöhung bekommen?
Denken Sie bloß, die Zweite soll auf zweitausend heraufgesetzt
werden, und das macht mit ihrer Verkaufsprovision siebentausend
Franken!«

Ohne in der Arbeit innezuhalten, erklärte die andere, daß sie
die Bude im Stich lassen wolle, wenn man ihr nicht achthundert
Franken gebe. Die Gehaltserhöhungen fanden gewöhnlich am Tag nach
der Inventur statt; an diesem Tag bekamen auch die Abteilungsleiter
ihren Anteil am Mehrgewinn gegenüber dem Vorjahr. Diese Geldfragen
beschäftigten daher einen jeden während der Arbeit. Man flüsterte
sich zu, daß Frau Aurélie auf fünfundzwanzigtausend Franken kommen
werde. Diese Summe versetzte die Mädchen in höchste Aufregung.
Marguerite, die beste Verkäuferin nach Denise, hatte es auf
fünfzehnhundert Franken feste Bezahlung und dreitausend Provision
gebracht, während Claire alles in allem nur zweitausendfünfhundert
Franken erreichte.

»Ich kümmere mich wenig um die Gehaltsaufbesserung«, meinte
diese. »Wenn mein Vater einmal tot ist, lasse ich sie alle
sitzen … Mich ärgern nur die siebentausend Franken dieser
Vogelscheuche.«

Frau Aurélie unterbrach plötzlich dieses Gespräch.

»Schweigen Sie doch, man versteht ja sein eigenes Wort nicht
mehr!«

Dann fuhr sie fort auszurufen:

»Sieben Rokokomäntel, Größe eins, zu hundertdreißig! Drei
Pelzumhänge Surah, Größe zwei, zu hundertfünfzig. Haben Sie
geschrieben, Fräulein Denise?«

Claire mußte sich wieder mit den auf den Tischen liegenden
Kleidungsstücken beschäftigen; sie schob sie weiter, um Platz zu
gewinnen. Doch bald ließ sie ihre Arbeit von neuem im Stich, um mit
einem Verkäufer zu sprechen, der aus seiner Abteilung
heraufgekomemn war. Es war Mignot, der zwanzig Franken von ihr
leihen wollte. Er war ihr schon dreißig schuldig, die er nach einem
Wettrennen, wo er sein ganzes Geld auf ein Pferd gesetzt und
verloren hatte, von ihr geborgt hatte. Claire trug nicht mehr als
zehn Franken bei sich, die sie ihm aber bereitwillig gab.

Sie plauderten noch eine Weile, dann beugte sich Mignot, der
seine zwanzig Franken brauchte, zu Lhomme, um den Rest von ihm zu
verlangen. Der Kassierer, in seiner Schreiberei gestört, schien
sehr verlegen. Er wagte aber nicht, die Bitte abzuschlagen, und
suchte in seinem Portemonnaie nach einem Zehnfrankenstück, als Frau
Aurélie, überrascht, daß sie Marguerites Stimme nicht mehr hörte,
sich umwandte und Mignot erblickte. Da begriff sie. Sie sandte ihn
schroff in seine Abteilung zurück; er brauche nicht
hierherzukommen, um die Damen von der Arbeit abzuhalten. In
Wahrheit hatte sie Angst vor dem jungen Mann, der ein intimer
Freund ihres Sohnes Albert und der Mitschuldige an allerlei bösen
Streichen war, die, wie sie befürchtete, eines Tages ein schlimmes
Ende nehmen würden. Als er seine zehn Franken hatte und
davongegangen war, sagte Frau Aurélie zu ihrem Mann:

»Du wirst dich hoffentlich von diesem Gecken nicht an der Nase
herumführen lassen.«

»Aber ich konnte ihn wirklich nicht abweisen … «

Sie zuckte nur die Achseln. Als sie sah, daß die Verkäuferinnen
sich über diese kleine häusliche Auseinandersetzung lustig machten,
fuhr sie mit strenger Miene fort:

»Vorwärts, Fräulein Marguerite, Sie schlafen ja ein; so werden
wir niemals fertig.«

Lhomme hatte sich wieder über seinen Bogen gebeugt und schrieb.
Man hatte allmählich seine Bezüge auf neuntausend Franken erhöht,
aber er bewahrte noch immer die alte Unterwürfigkeit gegenüber
seiner Frau, die das Dreifache ins Haus brachte.

So ging die Arbeit wieder ungestört fort, ständig wurden Zahlen
ausgerufen, mit dumpfem Geräusch fielen die Kleiderpacken auf die
Tische. Inzwischen hatte Claire eine neue Zerstreuung gefunden. Sie
neckte Joseph, den Laufburschen, wegen einer Liebschaft, die er
angeblich mit einem in der Stoffmusterabteilung angestellten
Fräulein angeknüpft hatte. Dieses Fräulein, achtundzwanzig Jahre
alt, mager und blaß, war ein Schützling von Frau Desforges. Sie
hatte Mouret eine wahre Trauergeschichte über dieses Mädchen
erzählt: sie sei eine Waise, die Letzte aus dem Geschlecht der
Fontenailles, einer adeligen Familie aus dem Poitou. Sie sei mit
ihrem Trunkenbold von Vater nach Paris gekommen, aber trotz ihrer
Armut ehrbar geblieben; leider sei sie nicht genügend ausgebildet,
um sich als Gouvernante oder als Klavierlehrerin fortzubringen.
Mouret wollte meistens nichts davon wissen, wenn man ihm arme
Mädchen von vornehmer Herkunft empfahl; seiner Meinung nach gab es
keine unfähigeren, unerträglicheren, unbrauchbareren Geschöpfe. Er
nahm indessen Frau Desforges' Schützling doch auf. Fräulein von
Fontenailles verdiente in der Stoffmusterabteilung täglich drei
Franken, gerade genug, um in einem Kämmerchen in der Rue
d'Argenteuil ihr Leben zu fristen. Ihre traurige Miene, ihre
dürftige Kleidung hatten endlich Josephs Herz gerührt. Er gestand
seine Leidenschaft nicht ein, aber er errötete, wenn die Mädchen
aus der Konfektionsabteilung mit ihm ihren Scherz trieben; denn die
Stoffmusterabteilung befand sich in einem benachbarten Raum, und
man hatte ihn immer wieder vor der Tür herumlungern sehen.

»Joseph läßt sich so leicht ablenken«, flüsterte Claire, »seine
Nase kehrt sich immer wieder nach der Wäscheabteilung.«

Fräulein von Fontenailles half im Augenblick dort bei der
Inventur. Da Joseph in der Tat fortwährend nach dieser Abteilung
blickte, begannen die Mädchen zu lachen. Er geriet in Verlegenheit
und versenkte sich ganz in seine Listen, während Marguerite, um die
Lachlust zu unterdrücken, die in ihr aufstieg, weiter, so laut sie
konnte, ihre Zahlen schrie.

»Vierzehn Jacken, englisches Tuch, Größe zwei, zu fünfzehn
Franken!«

Frau Aurélie wandte sich mit majestätischer Miene zu ihr um und
sagte:

»Etwas leiser, Fräulein, wir sind doch nicht in der
Markthalle … Sie sind wirklich alle miteinander nicht recht
gescheit, daß Sie sich mit solchen Kindereien unterhalten; die Zeit
ist doch zu kostbar.«

In diesem Augenblick ereignete sich eine Katastrophe, weil
Claire nicht mehr aufgepaßt hatte. Die Mäntel gerieten ins Rutschen
und zogen sämtliche Stöße nach sich. Alles, was auf dem Tisch
gelegen hatte, glitt auf den Boden hinunter, und im Nu lagen die
verschiedenen Haufen kunterbunt übereinander.

»Da haben wir's, ich habe es ja gesagt«, rief die Direktrice
außer sich. »Passen Sie doch ein wenig auf, Fräulein Claire; es ist
ja nicht zum Aushalten!«

Da fuhr mit einemmal alles zusammen: Mouret und Bourdoncle
erschienen auf ihrer Besichtigungsrunde in der Abteilung. Man hörte
die Stimmen wieder hell ausrufen und die Federn kritzeln, während
Claire sich beeilte, die Kleidungsstücke vom Boden aufzuheben. Der
Chef unterbrach die Arbeit nicht, er blieb schweigend stehen. Als
er Denise sah, machte er eine erstaunte Bewegung. Weshalb war sie
denn heruntergekommen? schien er zu fragen. Seine Blicke begegneten
denen Frau Aurélies. Nach kurzem Zögern entfernte er sich und ging
in die nächste Abteilung.

Denise hatte, durch den plötzlichen Eifer ringsum aufmerksam
gemacht, den Kopf gehoben, sich aber, als sie Mouret erkannte,
gleich wieder über ihre Blätter gebeugt. Seit sie so am Schreiben
war, hatte ihre Aufregung sich ein wenig gelegt, sie war ganz bei
der Arbeit, entschlossen, ihr Herz zum Schweigen zu bringen und zu
tun, was ihr richtig erschien.

Es schlug zehn Uhr, das Getöse im Haus nahm zu; inmitten dieses
Lärms durchlief eine Nachricht mit unglaublicher Schnelligkeit alle
Abteilungen: jeder Angestellte wußte bereits, daß der Chef am
Morgen Denise geschrieben und sie zum Essen eingeladen hatte.
Pauline hatte unvorsichtigerweise ein Wort fallen lassen. Als sie
heruntergekommen war, hatte sie in der Spitzenabteilung Deloche
getroffen, und ohne zu bemerken, daß Li[/e]nard in der Nähe war,
hatte sie ihm die Neuigkeit erzählt.

»Nun ist's passiert, mein Lieber, sie hat soeben einen Brief
erhalten, er lädt sie für heute abend ein.«

Deloche wurde blaß. Er hatte begriffen, denn er fragte Pauline
des öfteren aus; sie plauderten alle Tage von ihrer gemeinsamen
Freundin, von der Liebeslaune Mourets, von der berüchtigten
Einladung, mit der das Abenteuer enden mußte. Sie schalt ihn
übrigens aus wegen seiner heimlichen Liebe zu Denise, bei der er
niemals etwas erreichen werde, und sie zuckte die Achseln, als er
jetzt sagte, das junge Mädchen habe ganz recht, daß es dem Chef
Widerstand leiste.

»Ihr Bein ist wieder gesund, sie kommt herunter«, fuhr Pauline
fort. »Machen Sie doch keine solche Leichenbittermiene … Es
ist ein Glück für sie, was jetzt geschieht.«

Damit eilte sie in ihre Abteilung zurück.

»Aha!« sagte Liénard; »es handelt sich um das Fräulein mit dem
kranken Fuß!… Nun, da hatten Sie ja allen Grund, sie gestern abend
im Café so warm zu verteidigen!«

Hierauf ging auch er, und ehe er in seiner Wollwarenabteilung
angelangt war, hatte er die Geschichte weiteren vier oder fünf
Angestellten erzählt, und in weniger denn zehn Minuten machte sie
die Runde durch alle Abteilungen.

Die letzte Bemerkung Liénards bezog sich auf eine Szene, die
sich am Abend vorher im Café Saint-Roch zugetragen hatte. Deloche
und Liénard waren seit kurzem eng befreundet. Deloche hatte Hutins
Zimmer im Hotel Smyrna übernommen, als dieser zum Zweiten ernannt
worden war und sich eine Dreizimmerwohnung gemietet hatte. Die
beiden Angestellten kamen jeden Morgen zusammen ins »Paradies der
Damen« und gingen am Abend miteinander fort. Ihre Zimmer lagen
nebeneinander, und sie vertrugen sich trotz der Verschiedenheit der
Charaktere recht gut. Nur in einem Punkt waren sie einander
ähnlich: in ihrer Ungeschicklichkeit als Verkäufer, die ihnen jede
Hoffnung auf ein Vorwärtskommen nahm. Wenn sie das Geschäft
verließen, gingen sie ins Café Saint-Roch, das abends von dem
geräuschvollen Treiben der Verkäufer erfüllt war. In einem Winkel
links saß dann Liénard und ließ sich köstliche Sachen geben, denn
er wurde von seinem Vater unterstützt, während Deloche sich mit
einem Glas Bockbier begnügte, mit dem er vier Stunden hinbrachte.
Hier nun hatte er gestern gehört, wie Favier an einem benachbarten
Tisch abscheuliche Dinge über Denise erzählte, über die Art, wie
sie den Chef »eingefangen« habe, indem sie die Röcke aufhob, wenn
sie vor ihm die Treppe hinaufging. Deloche hatte an sich halten
müssen, um ihn nicht zu ohrfeigen. Als der andere aber fortfuhr und
behauptete, daß Denise jede Nacht zu ihrem Geliebten hinuntergehe,
geriet Deloche in die höchste Wut und nannte Favier einen
Lügner.

»Dieser widerliche Kerl! Er lügt, hören Sie, er lügt! Ich kenne
sie! Ich weiß es ganz genau … Sie hat nur für einen Mann in
ihrem Leben etwas empfunden, das war Hutin, und der hat nicht
einmal etwas gewußt davon; er kann sich nicht rühmen, sie auch nur
mit einem Finger berührt zu haben!«

Das ganze Geschäft belustigte sich nun über diesen Streit, von
dem die übertriebensten Schilderungen gegeben wurden, als die
Geschichte von dem Brief Mourets die Runde machte. Liénard hatte
sie zunächst einem Seidenverkäufer anvertraut. In dieser Abteilung
ging die Inventur rasch vonstatten. Favier und zwei Angestellte
leerten die Fächer und reichten die Stoffe Hutin, der mitten auf
einem Tisch stehend die Angaben auf den Auszeichnungsanhängern
ausrief. Dann warf er die Stücke zur Erde. Nach und nach bedeckten
sie das ganze Parkett und bildeten einen immer größeren Haufen.
Gerade rief der Zweite: »Phantasieseide, kleinkariert,
einundzwanzig Meter zu sechs Franken fünfzig!«

Das Stück wanderte zu den übrigen auf den Boden, und Hutin
setzte das Gespräch fort, das er mit Favier begonnen hatte.

»Also er wollte Sie prügeln?«

»Freilich, ja! … Es war wohl der Mühe wert, mich Lügen zu
strafen! Die Kleine hat soeben einen Brief vom Chef erhalten, der
sie zum Essen einlädt, man spricht schon im ganzen Haus davon.«

»Wie, ist die Sache nicht längst soweit?«

Favier reichte ihm ein neues Stück.

»Nicht wahr, man hätte die Hand dafür ins Feuer gelegt! Das
schien doch eine uralte Geschichte zu sein.«

»Dasselbe, fünfundzwanzig Meter!« schrie Hutin dazwischen. Man
hörte das Stück dumpf zur Erde fallen. Dann fuhr er leise fort:

»Sie wissen doch, sie hat da drüben auch nicht schlecht gelebt
bei dem alten Narren Bourras … «

Jetzt beteiligte sich die ganze Abteilung an der Unterhaltung,
ohne daß deshalb die Arbeit gelitten hätte. Bouthemont selbst
konnte sich nicht enthalten, einen abgeschmackten Scherz zu wagen.
Albert, der heute hier aushalf, versicherte, er habe die Zweite aus
der Konfektionsabteilung mit zwei Soldaten gesehen. Eben kam Mignot
herab mit den zwanzig Franken, die er sich geborgt hatte. Er blieb
bei Albert stehen, steckte ihm ein Zehnfrankenstück zu. und
besprach mit ihm ein Stelldichein für den Abend; als auch er die
Geschichte mit dem Brief erfuhr, machte er einen so derben Witz,
daß Bouthemont sich endlich genötigt sah, dazwischenzutreten.

»Genug, meine Herren, das geht uns nichts an. Vorwärts, Herr
Hutin!«

»Phantasieseide, kleinkariert, zweiunddreißig Meter zu sechs
Franken fünfzig!« rief dieser.

Wieder fuhren die Federn fleißig über das Papier, die notierten
Stücke fielen zu Boden, der Haufen wurde immer größer. Die Liste
der Phantasieseide wollte kein Ende nehmen. Favier bemerkte
halblaut, das sei ja ein prächtiger Vorrat; die Geschäftsleitung
werde nicht sonderlich entzückt sein. Dieser dumme Bouthemont sei
vielleicht der beste Einkäufer in Paris, aber als Verkäufer sei er
nicht viel wert. Hutin lächelte entzückt und gab mit einem
Kopfnicken seine Zustimmung zu erkennen, denn nachdem ausgerechnet
er Bouthemont beim »Paradies der Damen« eingeführt hatte, um
Robineau zu verdrängen, unterminierte er nun dessen Posten, um ihn
für sich selbst zu erlangen. Es war der gleiche Krieg wie ehemals,
gemeine Verleumdungen, die man den Vorgesetzten zuflüsterte,
übertriebener Eifer, um den eigenen Wert besser hervortreten zu
lassen, kurz, ein ganz hinterhältiger Feldzug.

Favier hinwiederum, gegen den Hutin nun von neuem sehr
herablassend war, wartete nur darauf, daß der andere Bouthemont
verschluckte, um dann seinerseits Hutin aufzufressen. Er hoffte,
den Platz des Zweiten zu erhalten, falls es Hutin gelang,
Bouthemont zu verdrängen. Dann würde man schon sehen.

Sie unterhielten sich weiter von den voraussichtlichen
Gehaltserhöhungen, ohne deswegen ihre Arbeit zu unterbrechen. Man
schätzte die Einkünfte Bouthemonts dieses Jahr auf dreißigtausend
Franken; Hutin würde mehr als zehntausend bekommen, Favier rechnete
einschließlich Provision mit fünftausendfünfhundert. Die Abteilung
machte von Jahr zu Jahr bessere Geschäfte, und die Angestellten
stiegen demzufolge in ihren Bezügen immer höher.

»Sind wir noch nicht fertig mit diesen Phantasieseiden?« rief
Bouthemont ärgerlich. »Wir haben aber auch einen sauberen Frühling
dieses Jahr! Nichts als Regen! Alles kauft schwarze Seide.«

Sein breites, sonst so vergnügtes Gesicht verdüsterte sich; er
sah den Haufen auf der Erde immer größer werden, während Hutin
fortfuhr, mit heller, triumphierender Stimme auszurufen:

»Phantasieseide, kleinkariert, achtundzwanzig Meter zu sechs
Franken fünfzig!«

Es war noch ein ganzes Fach voll da. Favier war müde und beeilte
sich darum nicht sehr. Während er Hutin die letzten Stücke reichte,
sagte er leise:

»Ich habe ganz vergessen, Ihnen zu erzählen: man spricht davon,
daß die Zweite der Konfektionsabteilung in Sie vernarrt gewesen
sei.«

Der junge Mann war sehr überrascht.

»Wie, was?« fragte er.

»Ja, dieser Gimpel Deloche hat das Geheimnis verraten. Ich
erinnere mich aber jetzt, daß sie Ihnen früher immer auf der Spur
war.«

Seit Hutin zum Zweiten aufgerückt war, gab er sich nicht mehr
mit seinen Tingeltangelsängerinnen ab, sondern prahlte, daß er
jetzt mit Gouvernanten und Lehrerinnen verkehre. Obwohl er sich
sehr geschmeichelt fühlte, erwiderte er mit geringschätziger
Miene:

»Ich mag die Weiber lieber etwas mehr gepolstert. Und dann gehe
ich nicht mit der erstbesten wie unser Herr Chef.«

Er unterbrach sich, um auszurufen:

»Weiße Seide, fünfunddreißig Meter zu acht Franken
fünfundsiebzig!«

»Ah, endlich!« murmelte Bouthemont erleichtert.

Gerade wurde eine Glocke geläutet: es ging zum zweiten Tisch,
dem auch Favier angehörte. Er stieg von der Leiter herab, und ein
anderer nahm seine Stelle ein. In allen Abteilungen war
mittlerweile der Boden mit Waren bedeckt; die Fächer, die Kartons,
die Schränke leerten sich allmählich, während die erfaßten Artikel
auf allen Seiten sich häuften und unter den Füßen und zwischen den
Tischen unaufhörlich anwuchsen. Dazwischen tönte das fortwährende
Geschrei der Stimmen, die Zahlen um Zahlen ausriefen.

Favier arbeitete sich mühsam zwischen den Warenhaufen hindurch
und begab sich in die Speisesäle, die seit der Erweiterung des
Hauses in das vierte Stockwerk des Neubaus verlegt waren. Vor ihm
gingen Deloche und Liénard die Treppe hinauf; ihm auf dem Fuß
folgte Mignot.

»Alle Wetter!« rief Favier, als sie vor der Tafel mit der
Speisekarte standen, »man sieht, daß heute Inventur ist! Ein wahres
Fest! Huhn oder Hammelkeulenschnitten und Artischocken in Öl! Die
Hammelkeule wird schön hinten runterfallen.«

Mignot seinerseits bemerkte höhnisch:

»Da scheint irgendwo die Geflügelpest ausgebrochen zu sein.«

Deloche und Liénard hatten inzwischen ihre Portionen genommen
und gingen in den Speisesaal; Favier neigte sich zum Schalter
hinunter und rief laut:

»Huhn!«

Allein er mußte warten, denn einer der Küchenjungen, der das
Geflügel zerlegte, hatte sich in den Finger geschnitten.

»Huhn!« wiederholte Favier ungeduldig.

Dann wandte er sich zu Mignot und sagte:

»Da hat sich einer in den Finger geschnitten; ekelhaft, so
was!«

Nach einer Weile erschien der Koch mit einer Pfanne und spießte
ihm einen Schenkel auf.

»Endlich!« murmelte Favier.

Den Speisesaal der Verkäufer bildete jetzt ein ungeheurer Saal,
in dem fünfhundert Gedecke bequem Platz fanden. Sie waren auf
langen, parallel stehenden Tafeln aufgelegt, an den beiden Enden
des Raumes standen die Tische für die Inspektoren und die
Abteilungsleiter, in der Mitte befand sich ein Büfett für
zusätzliche Speisen. Große Fenster rechts und links ließen volles,
helles Licht herein. An den Wänden bildeten die Serviettenschränke
den einzigen Schmuck. An diesen Speisesaal stieß ein anderer, der
für die Laufburschen und die Kutscher bestimmt war, wo es aber
keine regelmäßigen Mahlzeiten gab; die Leute wurden bedient, wie
sie kamen.

»Wie, Mignot, Sie haben auch einen Schenkel?« sagte Favier, als
sie sich an einem der Tische einander gegenüber niedergelassen
hatten.

Auch die anderen Angestellten trafen mittlerweile ein und nahmen
ringsum Platz. Es war kein Tischtuch aufgelegt, und die Teller
gaben ein dumpfes Geklapper auf den eichenen Tischen. Alle waren
erstaunt, denn die Anzahl der verteilten Schenkel war in der Tat
sehr groß.

»Das ist wirklich ein merkwürdiges Geflügel, das nichts als
Beine hat«, bemerkte Mignot.

Diejenigen, die Rumpfstücke bekommen hatten, ärgerten sich, und
doch war das Essen seit der Neueröffnung weit besser geworden.
Moutet hatte keinen Vertrag mehr mit einem Unternehmer, sondern
führte die Küche selbst; er hatte daraus eine Abteilung gemacht wie
die übrigen, mit einem Leiter, mehreren Gehilfen und einem
Inspektor. Und wenn die Kost jetzt größere Auslagen verursachte, so
arbeitete dafür das besser genährte Personal auch mehr. Diese
wohlberechnete Menschlichkeit hatte Bourdoncle ganz aus der Fassung
gebracht.

Deloche saß zwischen Baugé und Liénard, Favier fast gegenüber.
Sie schleuderten einander gehässige Blicke zu. Ihre Nachbarn
flüsterten über den Streit vom Tag vorher. Schließlich lachte alles
über das Mißgeschick Deloches, der immer am hungrigsten war und
immer das schlechteste Stück bekam. Diesmal hatte er einen Hals
erwischt.

Ruhig und still ließ er diese Scherze über sich ergehen; er
verschlang große Bissen Brot, während er den Hühnerknochen
abschabte mit der Sorgfalt eines Menschen, der den Wert eines
Stückchens Fleisch zu schätzen weiß.

»Warum beschweren Sie sich nicht?« fragte Baugé.

Deloche zuckte die Achseln.

»Was nützt das?« sagte er, »Wenn man sich beschwert, wird es
noch schlimmer.«

Es dauerte nicht lange, bis Favier wieder bei seinem
Lieblingsthema war.

»Wissen Sie schon das Neueste?« sagte er zu seinem Nachbarn zur
Rechten. »Er hat sie zum Essen eingeladen.«

Der ganze Tisch wußte es; man hatte seit dem Morgen bereits zum
Überfluß davon gesprochen. Die gleichen Scherze gingen von Mund zu
Mund. Deloche war wieder ganz blaß geworden. Er schaute die andern
an; seine Augen hafteten schließlich auf Favier, der
wiederholte:

»Wenn er sie noch nicht gehabt hat, so kriegt er sie jetzt. Und
er ist nicht der erste, o nein! … «

Nun blickte er seinerseits auf Deloche, dann fügte er
herausfordernd hinzu:

»Wer ein Freund von Knochen ist, kann sie für hundert Sous
haben.«

Doch plötzlich duckte er den Kopf.

Deloche, einer unwiderstehlichen Regung nachgebend, schüttete
ihm ein volles Glas Wein ins Gesicht.

»Schmutziger Lügner! Das hättest du schon gestern verdient!«

Jetzt gab es großes Aufsehen. Einige Tropfen Wein waren auf die
Nachbarn gespritzt, Favier selbst waren nur die Haare ein wenig naß
geworden. Alle waren wütend. Schlief Deloche denn mit ihr, daß er
sie so in Schutz nahm? Dieser Narr! Er hätte ein paar Ohrfeigen
verdient, damit er lernte, wie man sich in Gesellschaft benahm.
Indessen wurde es bald wieder still, denn der Inspektor nahte, und
es war überflüssig, daß er von diesem Streit erfuhr. Favier
begnügte sich mit der Bemerkung:

»Das hätte einen schönen Tanz gegeben, wenn er mich richtig
getroffen hätte.«

Schließlich ging die Sache in Sticheleien unter.

Deloche saß unbeweglich auf seinem Stuhl; er nahm keine Kenntnis
von den Scherzen, die auf seine Kosten gemacht wurden, er bereute,
was er getan hatte. Diese Leute hatten ganz recht: mit welchem
Recht verteidigte er sie? Nun würde man das Schlimmste glauben. Er
hätte sich am liebsten geohrfeigt, weil er Denise bloßgestellt
hatte, indem er sie schützen wollte. Die Tränen traten ihm in die
Augen. War es denn nicht auch seine Schuld, daß schon das ganze
Haus von dem Brief sprach, den der Chef ihr geschrieben hatte? Er
hörte sie rohe Witze reißen über diese Einladung und beschuldigte
sich selbst; er hätte Pauline nicht vor Liénard sprechen lassen
sollen. Er machte sich allein verantwortlich für alles.

»Warum haben Sie die Geschichte weitererzählt?« fragte er
Liénard vorwurfsvoll. »Das war schlecht von Ihnen.«

»Ich habe sie nur einem oder zweien erzählt«, erwiderte Liénard,
»und habe verlangt, sie sollten es für sich behalten. Aber man weiß
nie, wie so etwas weiterläuft.«

Das Mahl war zu Ende: die Verkäufer saßen auf ihren Stühlen,
harrten des Glockenzeichens und unterhielten sich. Der Lärm der
Stimmen war so laut, daß die Glocke, als sie schließlich ertönte,
nur von den bei der Tür Sitzenden gehört wurde. Allmählich erhoben
sich alle und begaben sich in langer Reihe über den Flur wieder in
die Geschäftsräume hinab.

Deloche war als einer der letzten fortgegangen, um die nicht
enden wollenden Spötteleien nicht zu hören. Selbst Baugé war schon
weg, der sonst immer der letzte war. Er machte gewöhnlich einen
Umweg, um Pauline in dem Moment zu begegnen, da diese sich in den
Speisesaal der Verkäuferinnen begab. Sie hatten dieses Manöver
verabredet; es war das einzige Mittel, sich während der langen
Arbeitsstunden kurz zu sehen.

Als sie sich an diesem Tag begegneten und sich in einem Winkel
des Korridors eben herzhaft küßten, wurden sie von Denise
überrascht, die ebenfalls zum Essen kam. Sie ging ziemlich
unbeholfen wegen ihres schmerzenden Fußes.

»Oh, meine Liebe!« stammelte Pauline hoch errötend, »sagen Sie
nichts, bitte!«

Selbst Baugé, dieser Koloß, zitterte an allen Gliedern wie ein
kleiner Junge. Er flüsterte:

»Sie würden uns sonst hinauswerfen. Wenn auch unser Aufgebot
schon bestellt ist, so begreifen diese Kerle doch nicht, daß man
sich hier und da einen Kuß geben will.«

Sehr verlegen tat Denise, als habe sie gar nichts gesehen. Baugé
entfloh gerade, als Deloche, der als letzter herabkam, erschien. Er
wollte sich entschuldigen und stammelte allerlei, was Denise nicht
sogleich begriff. Als er aber Pauline Vorwürfe machte, daß sie in
Gegenwart Liénards gesprochen habe, und Pauline offensichtlich ein
schlechtes Gewissen hatte, begriff Denise endlich das Geflüster,
das schon seit dem Morgen hinter ihr herlief. Die Geschichte mit
dem Brief ging um! Sie schrak wieder zusammen wie in dem
Augenblick, als sie ihn erhalten hatte. Es war ihr, als stünde sie
nackt und bloß vor all diesen Männern da.

»Ich wußte nicht, daß Liénard in der Nähe war«, stammelte
Pauline. »Übrigens ist ja nichts Schlimmes dabei! … Läßt man
die Leute eben reden; sie platzen ja alle nur vor Neid!«

»Ich bin Ihnen gar nicht böse, meine Liebe«, sagte Denise mit
ihrer ruhigen Besonnenheit. »Sie haben nur die Wahrheit gesagt. Ich
habe einen Brief erhalten, und es ist meine Sache, darauf zu
antworten.«

Deloche entfernte sich tiefbekümmert, denn er entnahm daraus,
daß Denise die Einladung annehmen und sich zum Abendessen einfinden
werde.

Als Denise nach Tisch in die Konfektionsabteilung zurückkehrte,
war Marguerite unter der Aufsicht von Frau Aurélie eben damit
beschäftigt, die letzten Stücke auszurufen. Nun blieb nur noch die
Kontrolle; um bei dieser Tätigkeit Ruhe zu haben, zog sich Frau
Aurélie in die Stoffmusterabteilung zurück, wohin sie Denise
mitnahm.

»Kommen Sie, wir wollen vergleichen; dann können Sie
addieren.«

Allein da sie die Tür offenließ, um die Arbeitenden besser
überwachen zu können, drang der Lärm herein, und man verstand auch
in diesem Raum nur schwer. Es war ein großer, quadratischer Saal;
die ganze Einrichtung bestand aus drei langen Tischen und zahllosen
Stühlen. In einer Ecke stand die große Schneidemaschine für die
Stoffmuster. Ganze Ballen wurden da zerschnitten; für
sechzigtausend Franken wurden jährlich Probesendungen in alle Welt
geschickt.

»Leiser, meine Damen«, rief von Zeit zu Zeit Frau Aurélie, die
nicht hören konnte, was Denise ansagte.

Als das Vergleichen der ersten Listen beendet war, ließ Frau
Aurélie Denise allein, damit sie ungestört addieren konnte. Sie
kehrte aber bald wieder zurück und brachte Fräulein von
Fontenailles mit, die Denise helfen sollte. Die Erscheinung der
»Marquise« – wie Ciaire sie boshafterweise stets nannte – brachte
die ganze Abteilung in Aufruhr. Man lachte und scherzte über
Joseph; es fielen grausame Worte, die man durch die offene Tür
hörte.

Plötzlich verstummte das Gelächter, die Arbeit nahm wieder ihren
regelmäßigen Fortgang. Mouret machte von neuem seinen Rundgang
durch die Abteilungen. Er war überrascht, Denise nicht in der
Konfektionsabteilung zu finden, und winkte Frau Aurélie herbei; sie
traten beiseite und sprachen leise miteinander. Er mußte sie wohl
gefragt haben, denn sie wies mit den Augen nach dem Stoffmustersaal
und schien ihm Bericht zu erstatten. Ohne Zweifel erzählte sie ihm,
daß das Mädchen am Morgen geweint habe.

»Gut«, sagte Mouret dann laut. »Zeigen Sie mir die Listen!«

»Sie sind da drinnen«, erwiderte Frau Aurélie; »wir mußten uns
vor dem Lärm zurückziehen.«

Er folgte ihr in den benachbarten Raum. Ciaire ließ sich durch
das Manöver nicht täuschen; sie murmelte vor sich hin, es wäre doch
besser, gleich ein Bett zu holen. Allein Marguerite warf ihr immer
rascher die Kleidungsstücke zu, um sie zu beschäftigen und ihr den
Mund zu schließen. War denn die Zweite nicht wirklich eine gute
Kameradin? Ihre Privatangelegenheiten gingen keinen etwas an. Die
ganze Abteilung verbündete sich stillschweigend. Lhomme und Joseph
schrieben eifrig, über ihre Listen gebeugt, und schienen nichts zu
hören. Der Inspektor Jouve, der Frau Aurélies Manöver sehr wohl
bemerkt hatte, ging jetzt vor der Tür des Stoffmustersaales auf und
ab mit den regelmäßigen Schritten einer Schildwache, die über die
Herzensaffären eines Vorgesetzten wacht.

»Geben Sie Herrn Mouret die Listen«, sagte Frau Aurélie beim
Eintreten.

Denise reichte die Listen hin und blieb stehen, die Augen ruhig
zu ihm aufgeschlagen. Sie war beim Eintritt Mourets
zusammengefahren, hatte sich aber gleich wieder gefaßt; sie war
sehr blaß, doch sie hielt auf ihrem Posten aus. Mouret schien sich
eine Weile ganz in die Ziffern zu versenken, ohne einen Blick für
das Mädchen zu haben. Es herrschte Schweigen. Frau Aurélie trat
schließlich zu Fräulein von Fontenailles, die nicht einmal den Kopf
umgewandt hatte, und sagte ihr leise ins Ohr:

»Gehen Sie nur hinüber; Sie sind ans Rechnen nicht gewöhnt.«

Fräulein von Fontenailles erhob sich und ging in die
Konfektionsabteilung, wo sie mit vielsagendem Getuschel empfangen
wurde. Joseph, der die spöttischen Blicke der Mädchen auf sich
ruhen fühlte, war so verlegen, daß er einen Fehler nach dem anderen
machte. Claire hinwiederum war zwar froh über die unerwartete
Hilfe, allein in ihrem Haß gegen alles Weibliche im Haus konnte sie
es nicht lassen, Fräulein von Fontenailles mit allerlei Sticheleien
zu kränken. War das blöd, sich in einen Arbeiter zu verlieben, wenn
man Marquise war!

»Sehr gut! Sehr gut!« wiederholte inzwischen Mouret im
Nebenraum, während er tat, als lese er aufmerksam die Listen.

Frau Aurélie war in größter Verlegenheit, wie sie sich unter
einem passenden Vorwand entfernen sollte. Sie trippelte hin und her
und war wütend darüber, daß ihr Mann nichts erfand, um sie
hinauszurufen. Aber der war ja im Ernstfall nie zu etwas zu
gebrauchen. Schließlich war Marguerite so schlau, sie um eine
Auskunft zu bitten.

»Ich komme gleich«, erwiderte die Abteilungsleiterin.

Als sie somit ihre Würde gewahrt sah und in den Augen der sie
beobachtenden Mädchen einen Vorwand hatte, ließ sie Mouret und
Denise endlich allein; sie trat mit einer solch königlichen Miene
aus der Tür, daß keine ihrer Untergebenen auch nur zu lächeln
wagte.

Mouret legte die Listen langsam auf den Tisch. Er betrachtete
das junge Mädchen, das sich wieder gesetzt hatte.

»Werden Sie kommen?« fragte er sie endlich halblaut.

»Nein«, erwiderte sie; »ich kann nicht. Meine Brüder sind heute
abend bei meinem Onkel drüben; ich habe versprochen, mit ihnen zu
essen.«

»Aber Ihr Fuß? Das Gehen macht Ihnen doch Schmerzen!«

»So weit kann ich schon gehen; ich fühle mich seit heute morgen
besser.«

Bei dieser ruhigen Weigerung war er blaß geworden, seine Lippen
zuckten nervös. Er hielt indessen an sich und sagte mit der Miene
des wohlmeinenden Chefs, der sich einer Angestellten freundlich
erweisen will:

»Und wenn ich Sie bitte? Sie wissen, wie sehr ich Sie
schätze … «

Denise bewahrte ihre achtungsvolle Haltung und antwortete:

»Ich bin sehr gerührt von Ihrer Güte und danke Ihnen für Ihre
Einladung. Aber ich kann nicht; ich wiederhole: meine Brüder
erwarten mich heute abend.«

Sie wollte ihn durchaus nicht verstehen. Die Tür war
offengeblieben, und sie hatte das Gefühl, als dränge das ganze
Geschäft sie, ja zu sagen. Pauline hatte sie wie ein dummes
Gänschen behandelt, und die anderen würden sich gewiß über sie
lustig machen, weil sie diese Einladung ausschlug. Frau Aurélie,
die so taktvoll hinausgegangen war; Marguerite, deren Stimme sie
immer lauter werden hörte; Lhomme, der ihr unbeweglich und
verschwiegen den Rücken zukehrte: sie alle wollten ihren Fall, alle
drängten sie sie dem Chef in die Arme.

Eine Weile schwiegen sie. Dann fragte Mouret:

»Wann werden Sie kommen? Morgen?«

Diese einfache Frage versetzte Denise in arge Verlegenheit. Sie
verlor einen Augenblick ihre Ruhe und stotterte:

»Ich weiß nicht … ich kann nicht … «

Er lächelte und versuchte ihre Hand zu fassen, die sie ihm aber
entzog.

»Was fürchten Sie denn?« fragte er.

Da blickte sie ihm gerade ins Gesicht und antwortete lächelnd
und fest:

»Ich fürchte gar nichts, Herr Mouret … Aber man tut doch
nur, was man will, und ich will nicht!«

Wieder schwieg sie, als sie zu ihrer Überraschung ein Knarren
hörte. Sie wandte sich um und sah, wie die Tür sich langsam schloß.
Es war der Inspektor Jouve, der es auf sich genommen hatte, sie
zuzumachen; die Türen gehörten zu seinem Ressort, keine durfte
offenbleiben. Niemand schien etwas bemerkt zu haben, nur Claire
flüsterte Fräulein von Fontenailles, in deren Gesicht keine Wimper
zuckte, ein freches Wort ins Ohr.

Mittlerweile hatte Denise sich erhoben. Da sagte Mouret mit
leiser und bebender Stimme:

»Aber ich liebe Sie doch; Sie wissen es seit langer Zeit,
treiben Sie kein grausames Spiel mit mir, als wüßten Sie es
nicht … Haben Sie keine Angst. Ich hatte schon zwanzigmal die
Absicht, Sie in mein Arbeitszimmer zu rufen. Dort wären wir allein
gewesen, ich hätte nur den Riegel vorzuschieben brauchen. Aber ich
wollte nicht. Sie sehen ja, daß ich hier mit Ihnen spreche, wo
jeder hereinkommen kann. Ich liebe Sie, Denise!«

Sie stand totenblaß vor ihm und hörte ihn an, während sie ihm
immer noch ins Gesicht blickte.

»Warum weigern Sie sich? Haben Sie keine Wünsche? Ihre Brüder
sind Ihnen doch eine schwere Last. Alles, was Sie von mir verlangen
würden –«

Sie unterbrach ihn:

»Danke, ich verdiene jetzt mehr, als ich brauche.«

»Aber ich biete Ihnen alle Freiheit, ein Leben voll Vergnügen
und Luxus, ich will Ihnen eine eigene Wohnung einrichten, ein
kleines Vermögen schenken!«

»Nein, danke, ich würde mich langweilen, wenn ich nichts zu tun
hätte. Ich war noch nicht zehn Jahre alt, als ich mir schon selbst
meinen Lebensunterhalt verdiente.«

Er machte eine verzweifelte Bewegung; das war die erste, die ihm
nicht nachgab. Er brauchte sich nur zu bücken, um die anderen
aufzulesen, alle harrten sie als willfährige Dienerinnen seiner
Launen, und diese eine sagte nein, ohne auch nur einen vernünftigen
Grund anzugeben. Sein so lange zurückgehaltenes, durch den
Widerstand nur noch mehr aufgestacheltes Verlangen brach jäh
hervor. Vielleicht hatte er ihr nicht genug geboten? Er verdoppelte
sein Anerbieten, er drang noch mehr in sie.

»Nein, nein, ich danke Ihnen«, erwiderte sie immer wieder.

Da stieß er wie einen Verzweiflungsschrei hervor:

»Sehen Sie denn nicht, daß ich leide? Ja, es ist albern, aber
ich leide wie ein Kind!«

Seine Augen waren von Tränen feucht. Von neuem schwiegen sie;
hinter der geschlossenen Tür hörte man das gedämpfte Geräusch der
Inventurarbeiten.

»Und wenn ich es doch so gern möchte!« sagte er mit bebender
Stimme und ergriff ihre Hände.

Sie überließ sie ihm, und ihre Blicke wurden matt, ihre Kräfte
schwanden dahin. Von den warmen Händen dieses Mannes strömte eine
Glut aus, die ihren ganzen Körper erfüllte und eine himmlische
Schlaffheit erzeugte. Mein Gott, wie sehr liebte sie ihn, welche
Wonne wäre es für sie gewesen, sich an seinen Hals zu werfen und an
seiner Brust zu ruhen!

»Ich will es, ich will es!« wiederholte er ganz außer sich; »ich
erwarte Sie heute abend, oder ich werde Maßnahmen ergreifen …
«

Er wurde grob. Sie stieß einen leisen Schrei aus; der Schmerz,
den sie in den Handknöcheln fühlte, gab ihr den Mut wieder. Mit
einem kräftigen Stoß machte sie sich frei. Hoch aufgerichtet sagte
sie:

»Nein, lassen Sie mich, ich bin keine Claire, die man am andern
Tag wieder stehen lassen kann. Übrigens lieben Sie ja eine Frau,
diese Dame, die zuweilen hierherkommt. Bleiben Sie bei ihr, ich
will nicht teilen.«

Er stand starr vor Überraschung; was sagte sie da, was wollte
sie? Niemals hatten die Mädchen, die er in den verschiedenen
Abteilungen aufgelesen hatte, danach gefragt, ob er sie allein
liebte. Er hätte lachen mögen, aber diese keusch-stolze Haltung
verwirrte ihn vollends.

»Machen Sie die Tür auf«, fuhr sie fort, »es gehört sich nicht,
daß wir hier so eingeschlossen sind.«

Er gehorchte mit hämmernden Schläfen und wußte nicht, wie er
seine Erregung verbergen sollte. Er rief Frau Aurélie herbei und
wurde wütend über den großen Vorrat an Umhängen; man müsse den
Preis herabsetzen, sagte er, und zwar so lange, bis kein einziger
mehr vorrätig sei. Das war eine Regel des Hauses, jedes Jahr wurde
Auskehr gehalten; man verkaufte lieber mit sechzig Prozent Verlust,
als daß man ein altes Modell oder einen abgelegten Stoff am Lager
behielt.

Mittlerweile erwartete ihn Bourdoncle, vor der geschlossenen Tür
durch Jouve zurückgehalten, der ihm mit ernster Miene ein Wort ins
Ohr geflüstert hatte. Er war ungeduldig, hatte aber doch nicht
gewagt, den Chef zu stören. War es möglich? An einem solchen Tag
und mit einem so erbärmlichen Geschöpf! Als Mouret endlich
herauskam, berichtete ihm Bourdoncle von den Phantasieseiden, deren
Vorrat noch enorm sei. Es war eine Erleichterung für Mouret, sich
so recht austoben zu können. Wo hatte dieser Bouthemont seinen
Kopf? Er könne nicht dulden, erklärte er im Weggehen, daß ein
Einkäufer so unvernünftig sei, weit über den Bedarf hinaus zu
kaufen.

»Was hat er denn?« flüsterte Frau Aurélie, ganz verwirrt über
seine Vorwürfe.

Auch die Verkäuferinnen betrachteten einander mit überraschten
Mienen. Um sechs Uhr war die Inventur zu Ende. In den einzelnen
Abteilungen war es allmählich still geworden, man hörte nur noch
hier und da Stimmen, die sich die letzten Angaben zuriefen.
Schränke, Regale und Kästen waren jetzt leer, nicht ein Meter
Stoff, nicht ein einziger Artikel war auf seinem Platz geblieben.
Die weiten Räume zeigten nur das Gerippe ihrer Einrichtung, so weit
man blickte, nichts als Gestelle. Auf dem Fußboden dagegen türmten
sich Waren für sechzehn Millionen Franken. Langsam fingen die
Verkäufer an, alles wieder einzuräumen. Man hoffte, damit bis zehn
Uhr fertig zu werden. Frau Aurélie, die als erste vom Essen
zurückkam, brachte die Umsatzziffer des verflossenen Jahres mit:
achtzig Millionen Franken, zehn Millionen mehr als im Vorjahr. Nur
bei den Phantasieseiden hatte es einen Rückgang gegeben.

»Wenn Herr Mouret damit noch immer nicht zufrieden ist, weiß ich
wirklich nicht, was er will. Da, sehen Sie ihn sich an, wie er mit
wütender Miene an der großen Treppe steht!«

Alle beeilten sich, einen Blick auf ihn zu werfen; er stand in
der Tat mit düsterem Gesicht über den Millionen, die zu seinen
Füßen hingebreitet waren.

»Gnädige Frau«, sagte in diesem Augenblick Denise, »gestatten
Sie, daß ich mich zurückziehe? Ich kann ja jetzt wegen meines
kranken Beins doch nichts mehr helfen, und da ich heute abend bei
meinem Onkel esse … «

Alle waren erstaunt. Wie, sie hatte nicht nachgegeben? Frau
Aurélie zögerte; sie schien auf dem Punkt, ihr das Ausgehen zu
verbieten. Claire dagegen zuckte mit geringschätziger Miene die
Achseln, als wollte sie sagen: Laßt's gut sein! Die Sache ist doch
sehr einfach: er will nichts mehr von ihr wissen!

Pauline stand gerade bei Deloche, als sie von dieser Entwicklung
erfuhren. Die plötzliche Freude des jungen Mannes versetzte sie in
heftigen Zorn. Das werde ihm wenig nützen, meinte sie. War er
vielleicht gar glücklich darüber, daß ihre Freundin dumm genug war,
ihr Glück zu verscherzen?

Die allgemeine Erregung griff selbst auf Bourdoncle über, der
Mouret in seiner gereizten Vereinsamung nicht zu stören wagte und
verstimmt und unruhig umherwanderte.

Mittlerweile ging Denise langsam nach unten, sich immer auf das
Geländer stützend. Als sie an der kleinen Treppe links ankam, stieß
sie auf eine Gruppe von Verkäufern, die noch immer ihren Spott
trieben. Sie hörte ihren Namen nennen und begriff, daß man nach wie
vor von ihrem Abenteuer sprach. Man hatte ihre Anwesenheit nicht
bemerkt.

»Habt ihr so ein geziertes Getue schon gesehen?« rief
Favier.

»Sie ist lasterhaft durch und durch. Ja, ich kenne jemanden, den
sie mit Gewalt haben wollte!«

Dabei blickte er auf Hutin, der in seiner Würde als Zweiter sich
einige Schritte entfernt hielt und sich in die Gespräche nicht
einmengte. Aber er war so geschmeichelt von den neidischen Mienen
der anderen, daß er zu murmeln geruhte:

»Ja, sie hat mir viel Verdruß gemacht!«

Zutiefst getroffen stützte sich Denise auf das Treppengeländer.
Nun schien man sie bemerkt zu haben, denn die Verkäufer gingen
lachend auseinander … Er hatte ganz recht; sie machte sich
heute selber Vorwürfe über ihr unbesonnenes Benehmen von damals.
Aber wie feig er war! Wie verachtete sie ihn jetzt! … Eine
tiefe Verwirrung bemächtigte sich ihrer: war es nicht seltsam, daß
sie soeben die Kraft gefunden hatte, einen angebeteten Mann
zurückzuweisen, während sie seinerzeit vor diesem elenden Burschen,
von dessen Liebe sie nur geträumt hatte, sich so schwach gefühlt
hatte?

Sie ging rasch durch die Halle. Während ein Inspektor die Tür
öffnete, die seit dem Morgen geschlossen war, blickte sie
unwillkürlich nach oben. Da sah sie Mouret; er stand noch immer an
der Treppe, von wo aus er alles überschauen konnte. Doch er hatte
die Inventur vergessen; er sah sein Reich, diese von Schätzen
strotzenden Räume gar nicht mehr. Alles war versunken, die
lärmenden Triumphe des vergangenen, das ungeheure Vermögen der
kommenden Tage. Mit verzweifelten Blicken folgte er Denise, und als
sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, gab es um ihn nichts
mehr, das Haus war finster.


















Kapitel 11

 






Bouthemont traf heute als erster bei Frau Desforges zum Tee ein.
Sie war noch allein in ihrem großen Salon und empfing ihn, als er
eintrat, mit einem kurzen:

»Nun?«

»Nun«, erwiderte der junge Mann, »ich habe ihm gesagt, daß ich
bestimmt zu Ihnen gehen würde, und er hat mir in aller Form
versprochen, ebenfalls zu kommen.«

»Sie haben ihm zu verstehen gegeben, daß ich heute auf den Baron
zähle?«

»Aber sicher; das schien den Ausschlag zu geben.«

Sie sprachen von Mouret. Er hatte im verflossenen Jahr eine
plötzliche Neigung zu Bouthemont gefaßt, die so weit ging, daß er
ihn zu seinen Vergnügungen hinzuzog. Er führte ihn sogar bei
Henriette ein, froh darüber, daß er jemanden bei der Hand hatte,
der etwas Heiterkeit in das Verhältnis brachte, dessen er schon
überdrüssig war. So war Bouthemont allmählich der Vertraute seines
Chefs sowohl wie der schönen Witwe geworden: er besorgte ihre
kleinen Aufträge, sprach mit dem einen von dem andern und versöhnte
sie zuweilen, wenn ein kleiner Zwist ausgebrochen war. In ihren
Eifersuchtsanwandlungen gar überließ sich Henriette gelegentlich
einer Vertraulichkeit, die ihn überraschte; sie ließ dann alle
Zurückhaltung einer Dame von Welt außer acht und wahrte nicht
einmal den äußeren Schein.

Auch jetzt rief sie heftig:

»Sie hätten ihn gleich mitbringen sollen, damit ich sicher
bin!«

»Ich kann doch nichts dafür, wenn er mir seit einiger Zeit immer
wieder entschlüpft … Trotzdem meint er es gut mit mir; ohne
ihn würde es mir schlimm ergehen.«

In der Tat war seit der letzten Inventur seine Stellung im
»Paradies der Damen« bedroht. Vergebens berief er sich auf die
regnerische Jahreszeit; man hielt ihm immer wieder den großen
Vorrat an Phantasieseide vor. Da Hutin diesen Umstand ausbeutete
und im stillen bei den Vorgesetzten gegen ihn arbeitete, fühlte er
den Boden unter sich wanken. Mouret hatte ihn innerlich bereits
fallen lassen; ihm war dieser Zeuge lästig, der ihn daran hinderte,
das Verhältnis mit Henriette abzubrechen; zudem war er dieser
Vertraulichkeit überdrüssig, die ihm keinen Vorteil brachte. Aber
seiner gewohnten Taktik getreu, schob er Bourdoncle vor: Bourdoncle
und die anderen Teilhaber forderten bei jeder Beratung die
Entlassung Bouthemonts, während er, wie er behauptete, seinen
Freund trotz vielfacher Verdrießlichkeiten, die ihm daraus
entstanden, in Schutz nahm.

»Ich werde warten«, sagte Henriette. »Das Mädchen wird um fünf
Uhr hier sein. Ich muß sie zusammenbringen und ihnen ihr Geheimnis
entlocken.«

Sie hatte ihren Plan verwirklicht und Frau Aurélie gebeten, ihr
Denise zu schicken, damit sie sich einen Mantel ansehe, der nicht
recht passe. Hatte sie einmal das Mädchen in ihrem Zimmer, so würde
sie schon ein Mittel finden, Mouret dazuzurufen, und dann wollte
sie handeln.

Bouthemont, der ihr gegenüber saß, betrachtete sie mit seinen
schönen, lachenden Augen, denen er einen ernsten Ausdruck zu geben
versuchte.

»Was stört Sie eigentlich an der Sache?« wagte er endlich zu
fragen. »Ich versichere Ihnen doch, daß zwischen den beiden absolut
nichts vorgefallen ist.«

»Das ist es ja gerade!« rief sie, »er liebt sie wirklich. Über
die anderen mache ich mich lustig, das sind Zufallsbegegnungen,
vorübergehende Eintagslaunen.«

Mit Geringschätzung sprach sie von ihnen; man hatte ihr erzählt,
daß Mouret nach der Weigerung Denises wieder zu Claire
zurückgekehrt sei, ohne Zweifel aus Berechnung, denn er behielt sie
in der Abteilung und überhäufte sie mit Geschenken, offenbar um die
Sache auffällig zu machen. Überdies führte er seit drei Monaten ein
reichlich ausschweifendes Leben und gab das Geld mit einer
Verschwendung aus, die sprichwörtlich geworden war; einer kleinen
Sängerin hatte er eine Wohnung eingerichtet, und zwei oder drei
gewöhnliche Dirnen, die einander an kostspieligen und tollen Launen
überboten, saugten ihn aus wie die Blutegel.

»Das ist alles die Schuld dieses Geschöpfes«, wiederholte
Henriette. »Ich sehe ja, daß er sich mit anderen ruiniert, weil sie
ihn abweist … Was kümmert mich übrigens sein Geld? Ich wollte,
er wäre arm. Sie, der Sie unser Freund geworden sind, wissen doch,
wie sehr ich ihn liebe.«

Sie hielt beklommen inne und war nahe daran, in Tränen
auszubrechen. In einer Bewegung äußerster Verlassenheit streckte
sie ihm beide Hände hin. Es war wahr, sie betete Mouret wegen
seiner Jugend, wegen seiner Triumphe an; noch niemals hatte ein
Mann sie so vollständig beherrscht.

»Ich werde mich rächen«, flüsterte sie, »ich werde mich rächen,
wenn er sich schlecht benimmt.«

Bouthemont hielt noch immer ihre Hände in den seinen. Sie war
schön, aber als Geliebte mußte sie doch lästig sein; er mochte
diesen Typ nicht. Indessen wollte er sich die Sache überlegen, es
lohnte sich vielleicht, die Verdrießlichkeiten eines solchen
Verhältnisses mit in Kauf zu nehmen.

»Warum machen Sie sich nicht selbständig?« fragte sie ihn
plötzlich und machte sich los.

Er saß ganz erstaunt da. Nach einer Weile erwiderte er:

»Dazu braucht man doch beträchtliches Kapital! Im vorigen Jahr
hatte ich allerdings den Plan. Ich bin überzeugt, daß sich in Paris
noch immer Kundschaft für ein oder zwei große Warenhäuser finden
läßt. Es handelt sich nur darum, das richtige Stadtviertel zu
wählen. Das ›Bon-Marché‹ hat das linke Seineufer, das ›Louvre‹ das
Zentrum. Uns im ›Paradies der Damen‹ gehören die reichen westlichen
Viertel. Bleibt noch der Norden, wo man dem ›Place Clichy‹
Konkurrenz machen könnte, und ich habe da eine prachtvolle Stelle
hinter der Oper entdeckt … «

»Nun, und?«

Er lachte laut auf.

»Denken Sie sich«, sagte er, »ich war so einfältig, die Sache
meinem Vater gegenüber zu erwähnen! Ja ich war dumm genug, ihn zu
bitten, er möge für eine solche Unternehmung in Toulouse Teilhaber
suchen.«

Er schilderte ihr vergnügt den Zorn des guten Mannes, der im
Dunkel seiner kleinen Provinzbude auf die großen Pariser
Warenhäuser ohnehin schon so wütend war. Der alte Bouthemont, den
die dreißigtausend Franken, die sein Sohn jährlich verdiente, vor
Neid erblassen ließen, hatte ihm geantwortet, er wolle sein Geld
und das seiner Freunde lieber den Armen schenken, als daß er auch
nur einen Centime in diese Warenhäuser, diese Schandhäuser des
Handels, stecke. Übrigens brauche man Millionen für ein derartiges
Unternehmen, schloß der junge Mann.

»Und wenn man sie fände?« sagte ganz einfach Frau Desforges. Er
schaute sie an und wurde plötzlich ernst. War das nur das Gerede
einer eifersüchtigen Frau? Allein sie ließ ihm nicht Zeit, sie zu
fragen, sondern fuhr fort:

»Sie wissen, wie sehr ich an Ihnen Anteil nehme. Wir werden über
die Sache noch sprechen.«

Draußen klingelte es. Sie erhob sich, und er schob mit einer
unwillkürlichen Bewegung seinen Stuhl zurück, als liefen sie
Gefahr, von jemandem überrascht zu werden.

Der Diener trat ein und meldete:

»Herr Mouret, Herr von Vallagnosc.«

Henriette konnte eine zornige Gebärde nicht unterdrücken. Warum
kam er in Begleitung? Er hatte seinen Freund sicher nur deshalb
mitgebracht, weil er ein Alleinsein mit ihr fürchtete. Sie empfing
indessen die beiden Herren mit charmantem Lächeln.

»Wie selten man Sie jetzt sieht! Das gilt auch Ihnen, Herr von
Vallagnosc.«

Sie war seit einiger Zeit verzweifelt, daß sie immer stärker
wurde. Sie zwängte sich in enge Seidenkleider, um ihre zunehmende
Fülle zu verbergen. Nur ihr hübscher Kopf mit den dunklen Haaren
behielt seinen feinen Liebreiz. Mouret umfing sie mit einem
zärtlichen Blick und sagte in vertraulichem Ton:

»Ich brauche mich nicht nach Ihrem Wohlbefinden zu erkundigen:
Sie sind frisch wie eine Rose.«

»Oh ja, es geht mir recht gut«, erwiderte sie. »Übrigens hätte
ich auch sterben können, und Sie hätten nichts davon gemerkt.«
Jetzt betrachtete sie ihn. Sie fand ihn müde und nervös, die Augen
eingefallen, die Gesichtsfarbe bleiern.

»Ich kann Ihnen das Kompliment nicht erwidern«, sagte sie. »Sie
sehen keineswegs gut aus.«

»Das macht die viele Arbeit«, bemerkte Vallagnosc.

Mouret machte eine unbestimmte Geste, ohne zu antworten. Er
hatte Bouthemont bemerkt und grüßte ihn mit einem
freundschaftlichen Kopfnicken. Früher hatte er ihn selbst aus der
Abteilung abgeholt und zu Henriette mitgenommen. Allein die Zeiten
hatten sich geändert, und er sagte halblaut:

»Sie sind heute früh fort. Man hat Ihr Weggehen bemerkt und ist
wütend auf Sie.«

Er sprach von Bourdoncle und den übrigen Teilhabern, als wäre
nicht er der Chef des Hauses.

»Wirklich?« murmelte Bouthemont beunruhigt.

»Ja, ja, ich habe mit Ihnen zu reden. Warten Sie nachher auf
mich, wir werden zusammen fortgehen.«

Henriette hatte sich mittlerweile gesetzt und hörte Vallagnosc
zu, der ihr den Besuch Frau von Boves' ankündigte. Aber sie ließ
Mouret nicht aus den Augen. Er war verstummt, betrachtete
angelegentlich die Möbel und schien an der Decke etwas zu suchen.
Als sie sich lachend beklagte, daß sie nur noch Herren bei ihrem
Tee sehe, vergaß er sich so weit, daß er ausrief:

»Ja, und ich hoffte, Baron Hartmann bei Ihnen zu finden!«

Henriette wurde blaß. Sie wußte ohne Zweifel, daß er nur zu ihr
kam, um hier den Baron zu treffen; aber mußte er ihr seine
Gleichgültigkeit so ins Gesicht schleudern? In diesem Augenblick
wurde abermals die Tür geöffnet, und der Diener erschien auf der
Schwelle. Sie befragte ihn mit einem Blick; er trat näher und
flüsterte ihr zu:

»Es ist wegen des Mantels. Gnädige Frau haben mir befohlen, Sie
zu benachrichtigen; das Fräulein ist da.«

Da erwiderte sie laut, so daß alle es hören mußten, und ihre
ganze Eifersucht entlud sich in ihrem geringschätzigen Ton:

»Sie soll warten.«

»Soll ich sie in das Ankleidezimmer der gnädigen Frau
führen?«

»Nein, sie soll im Vorzimmer bleiben.«

Als der Diener hinausgegangen war, setzte sie ruhig das Gespräch
mit Vallagnosc fort. Mouret, der in seine Teilnahmslosigkeit
zurückgesunken war, hörte mit einem Ohr zu, ohne recht zu
begreifen. Bouthemont, den das Abenteuer interessierte, kam ins
Grübeln. Jetzt wurde die Tür geöffnet, und zwei Damen traten
ein.

»Denken Sie sich«, sagte Frau Marty, »gerade als ich aus dem
Wagen stieg, sah ich Frau von Boves unter den Arkaden
herankommen.«

»Ja«, erklärte diese, »das Wetter ist so schön, und da mein Arzt
mir empfohlen hat, viel an die frische Luft zu gehen … «

Man begrüßte einander herzlich, dann fragte die Gräfin Frau
Desforges:

»Sie nehmen eine neue Zofe?«

»Nein«, erwiderte Henriette erstaunt. »Wieso?«

»Ach, ich habe da im Vorzimmer ein junges Mädchen gesehen… «

Henriette unterbrach sie lachend.

»Nicht wahr, alle diese Ladenmädchen sehen aus wie Dienstboten?
Nein, das ist ein Fräulein, das gekommen ist, einen Mantel zum
Ändern abzuholen.«

Von einem unbestimmten Verdacht ergriffen, blickte Mouret sie
an. Sie fuhr mit erkünstelter Heiterkeit fort und erzählte, daß sie
ihn letzten Samstag im »Paradies der Damen« gekauft habe. »Wie«,
rief Frau Marty, »lassen Sie denn nicht mehr bei der Sauveur
arbeiten?«

»Doch, meine Liebe, ich wollte nur einen Versuch machen. Ich
habe einmal einen Reisemantel dort gekauft und war damit recht
zufrieden … Diesmal aber ist es daneben gegangen. Sie mögen
sagen, was Sie wollen, in den Kaufhäusern bekommt man nichts
Rechtes. Oh, ich geniere mich nicht, ich spreche es auch vor Herrn
Mouret ganz offen aus. Es wird Ihnen niemals gelingen, eine Frau
von Eleganz anständig anzuziehen.« Mouret fand es unter seiner
Würde, sein Haus zu verteidigen. Bouthemont mußte für das »Paradies
der Damen« eintreten.

»Wenn alle vornehmen Damen, die bei uns ihre Garderobe kaufen,
auf einem Platz beisammen wären, so wären Sie sehr erstaunt über
unsere Kundschaft, gnädige Frau … Bestellen Sie bei uns ein
Kleid nach Maß, und Sie werden genauso gut bedient sein wie bei der
Sauveur, aber nur halb so teuer. Doch weil die Kleider bei uns um
die Hälfte billiger sind, halten Sie sie für weniger gut!«

»Also der Mantel paßt Ihnen nicht?« fragte Frau von Boves
wieder. »Ich erinnere mich jetzt auch an das Fräulein.«

»Ja«, fügte Frau Marty hinzu, »ich wußte auch nicht gleich, wo
ich diese Person schon gesehen hatte … Nehmen Sie nur keine
Rücksicht auf uns.«

Henriette machte eine geringschätzige Gebärde und sagte:

»Gleich, gleich, es eilt ja nicht.«

»Sie sehen angegriffen aus, Herr Mouret«, bemerkte Frau von
Boves ablenkend.

»Das kommt von der Arbeit«, wiederholte Vallagnosc mit
spöttischer Ruhe.

Mouret erhob sich lebhaft, als schäme er sich, daß er sich so
hatte gehen lassen. Er nahm seinen gewohnten Platz im Kreis der
Damen ein und fand seine ganze Liebenswürdigkeit wieder. Zur Zeit
beschäftigten ihn die Wintermodeartikel, er sprach von einer großen
Spitzenlieferung. Frau von Boves fragte ihn nach dem Preis von
Alençonspitzen, sie wollte vielleicht welche kaufen. Sie war jetzt
in ihren Geldverlegenheiten so weit, daß sie sich die zwei Franken
für einen Wagen versagen mußte, und kehrte jedesmal ganz krank
heim, wenn sie stundenlang alle Auslagen angestaunt hatte.

»Herr Baron Hartmann«, meldete nach einer Weile der Diener.
Henriette beobachtete mit Interesse Mouret, der dem Baron
entgegeneilte. Der Eintretende begrüßte die Damen und erlaubte sich
dann als Freund des Hauses die vertrauliche Bemerkung:

»Da steht ja ein reizendes junges Mädchen im Vorzimmer. Wer ist
das?«

»Oh, niemand«, erwiderte Frau Desforges boshaft. »Ein
Ladenmädchen, das draußen wartet.«

Die Tür war offengeblieben, der Diener brachte den Tee. Sooft er
ging und kam, sah man in einen dunklen Winkel des Vorzimmers. Hier
stand geduldig und unbeweglich wie ein Schatten Denise; zwar war
eine mit Leder bezogene Bank da, allein ein gewisser Stolz verbot
ihr, sich unaufgefordert zu setzen. Sie fühlte den ihr zugefügten
Schimpf. Seit einer halben Stunde wartete sie hier, bewegungslos,
ohne ein Wort, von den Damen und dem Baron im Vorübergehen prüfend
betrachtet. Jetzt drangen Bruchstücke der Unterhaltung an ihr Ohr;
angesichts der Gleichgültigkeit, die alle Welt ihr gegenüber an den
Tag legte, war dieser liebenswürdige Luxus des Salons für sie
besonders verletzend, doch sie rührte sich nicht. Plötzlich
bemerkte sie durch die halboffene Tür Mouret. Auch er hatte
inzwischen begriffen, wer da draußen wartete.

»Ist das eine Ihrer Verkäuferinnen?« fragte der Baron.

Mouret unterdrückte mit Mühe seine tiefe Verlegenheit.

»Zweifellos«, sagte er mit unsicherer Stimme, »aber ich weiß
nicht, welche.«

»Die kleine Blonde aus der Konfektionsabteilung«, sagte
verbindlich Frau Marty, »die Zweite, glaube ich.«

Henriette schaute ihm fest ins Gesicht.

»Ah!« sagte er nur.

Dann begann er von den Festlichkeiten zu sprechen, die am Abend
vorher zu Ehren des Königs von Preußen stattgefunden hatten. Allein
der Baron kam in boshafter Weise wieder auf die Verkäuferinnen in
den großen Warenhäusern zu sprechen. Er tat, als wollte er sich
unterrichten, und stellte allerlei Fragen: Woher kamen sie im
allgemeinen? Waren sie wirklich so verdorben, wie man sich
erzählte? Eine lange Auseinandersetzung entspann sich über dieses
Thema.

»Ach nein«, meinte der Baron, »Sie denken nicht so schlecht von
ihnen?«

Mouret verteidigte die Tugend seiner Verkäuferinnen mit einer
Überzeugung, über die Vallagnosc lachen mußte. Da trat Bouthemont
dazwischen, um dem Chef zu Hilfe zu kommen. Mein Gott, es gab
anständige unter ihnen und andere, die es nicht waren. Im
Durchschnitt aber hob sich ihr Niveau wohl immer mehr. Früher hatte
man nur Mädchen bekommen, die im Leben Schiffbruch gelitten hatten;
heute dagegen ließen selbst bessere Familien ihre Töchter für eine
Stellung beispielsweise im »Bon- Marché« ausbilden. Alles in allem
konnten die Mädchen ehrbar bleiben, wenn sie es nur wollten; sie
brauchten wenigstens nicht für Nahrung und Unterkunft zu sorgen wie
die Arbeiterinnen, die auf dem Pariser Straßenpflaster
herumlungerten. Das Schlimmste war ihre unklare gesellschaftliche
Stellung zwischen Arbeiterin und Dame. Durch ihre Berührung mit der
großen Welt bekamen sie Geschmack am Luxus, ohne die Bildung und
die Mittel für dieses bessere Leben zu haben; daher stammten ihr
Elend, ihre Laster.

»Ich jedenfalls kenne keine unausstehlicheren Geschöpfe«,
bemerkte Frau von Boves; »man möchte sie zuweilen ohrfeigen.« Nun
ließen die Damen ihrem Widerwillen freien Lauf. Wenn schon die
Verkäuferinnen eifersüchtig waren auf die gutgekleideten Damen,
deren Benehmen sie nachzuahmen suchten, so war doch der Groll der
weniger wohlhabenden Kundschaft gegen diese Mädchen in seidenen
Kleidern, von denen sie bei einem Kauf für zehn Sous die
Unterwürfigkeit einer Magd forderten, noch viel bitterer.

»Es sind armselige Dinger«, schloß Henriette, »käuflich wie ihre
Waren.«

Mouret fand die Kraft zu lächeln. Der Baron beobachtete ihn und
bewunderte, wie sehr er sich zu beherrschen wußte. Er suchte dem
Gespräch schließlich eine andere Wendung zu geben. Henriette
schwieg; sie schwankte zwischen dem Wunsch, Denise noch länger
draußen warten zu lassen, und der Furcht, daß Mouret, der jetzt
wußte, woran er war, fortgehen könnte. Zu guter Letzt erhob sie
sich doch und sagte:

»Sie erlauben wohl?«

»Aber selbstverständlich!« rief Frau Marty. »Ich werde Sie
inzwischen in Ihren Hausfrauenpflichten vertreten.«

»Sie bleiben noch eine Weile?« sagte Henriette, zu Baron
Hartmann gewendet.

»Ja«, erwiderte der Baron, »ich habe mit Herrn Mouret zu
sprechen. Wir wollen Ihren kleinen Salon in Beschlag nehmen.«

Sie ging hinaus, während der Baron Mouret nach nebenan führte
und die Damen Bouthemont und Vallagnosc überließ. In einer
Fensternische des benachbarten Salons vertieften sie sich in ein
leises Gespräch. Es handelte sich um die alte Sache.

Mouret war immer noch bestrebt, seinen Plan zu verwirklichen,
das heißt, den ganzen Block um sich her für das »Paradies der
Damen« in Anspruch zu nehmen, von der Rue Monsigny bis zur Rue de
la Michodière und von der Rue Neuve-Saint-Augustin bis zur Rue du
Dix-Décembre. Noch war in diesem gewaltigen Block das
Randgrundstück an der neu durchgebrochenen Straße nicht in seinem
Besitz, und dies genügte, um ihm seinen Triumph zu verderben; er
wollte seine Eroberung unbedingt durch eine Prachtfassade an dieser
Stelle krönen. Solange der Haupteingang sich in der Rue
Neuve-Saint-Augustin befand, in dieser dunklen Straße, blieb sein
Werk unvollständig; er wollte es dem neuen Paris an einer jener
modernen Straßen vor Augen führen, wo im hellen Sonnenschein die
Menge vorüberzog. Allein bisher war er am eigensinnigen Widerstand
der Immobilienbank gescheitert, die an ihrem ursprünglichen
Gedanken festhielt, hier dem Grand-Hotel eine Konkurrenz zu
errichten. Die Baupläne waren fertig, man erwartete nur die
Eröffnung der Rue du Dix-Décembre, um mit den Arbeiten zu beginnen.
Bei seinem letzten Vorstoß aber hatte Mouret den Baron Hartmann
fast überredet.

»Wir hatten gestern eine Verwaltungsratsitzung«, begann der
Bankier, »und ich bin nur gekommen, weil ich dachte, daß ich Sie
hier treffen würde. Ich wollte Sie vom neuesten Stand der Dinge
informieren. Die Herren leisten noch immer Widerstand.«

»Das ist wirklich unvernünftig«, meinte Mouret mit einer
ungeduldigen Geste. »Was wenden sie denn ein?«

»Mein Gott, das gleiche, was auch ich immer wieder sage: Ihre
geplante Fassade sei nichts als eine Verzierung, und man müßte
große Summen für eine einfache Reklame ausgeben.«

»Eine Reklame, eine Reklame!« rief Mouret. »Aber diese Reklame
wird in Stein gehauen und alle anderen überdauern! Diese Reklame
dient dazu, unsere Umsätze zu verzehnfachen, in zwei Jahren bringen
wir das Geld herein! Das Gelände ist doch nicht verloren, wenn es
uns ungeheure Zinsen trägt? Sie sollen die Menschenmenge sehen, die
uns zuströmt, sobald die Kunden sich nicht mehr in der engen Rue
Neuve-Saint-Augustin drängen müssen, sondern freien Zutritt haben
auf der breiten Straße, wo sechs Wagen gut nebeneinander fahren
können!«

»Schon recht«, sagte der Baron lachend. »Aber ich wiederhole
Ihnen, Sie sind ein Schwärmer auf Ihrem Gebiet. Die Herren meinen,
es wäre gefährlich, wenn Sie Ihre Geschäfte noch weiter ausdehnten.
Sie wollen in Ihrem Interesse vernünftig sein.«

»Wie? Vernünftig? Das begreife ich nicht. Sprechen denn die
Zahlen nicht deutlich genug? Beweisen sie nicht, daß unser Umsatz
fortwährend steigt? Ich habe —«

»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn der Baron, »aber Sie dürfen
doch nicht hoffen, daß das in diesem Verhältnis weitergeht.«

»Warum nicht?« meinte Mouret harmlos. »Ich sehe nicht ein, warum
es einen Stillstand geben sollte?«

»Sie wollen also am Ende das Geld von ganz Paris bis auf den
letzten Centime schlucken, wie man ein Glas Wasser austrinkt?«

»Durchaus; gehört Paris nicht den Frauen, und gehören die Frauen
nicht uns?«

Der Baron legte ihm beide Hände auf die Schultern, betrachtete
ihn mit väterlicher Miene und sagte:

»Sie sind ein kluger Junge, und ich habe Sie gern, man kann
Ihnen nicht widerstehen. Wir wollen den Gedanken ernstlich erwägen,
und ich hoffe durchzudringen. Bisher haben wir alle Ursache, mit
Ihnen zufrieden zu sein. Ich glaube, Sie haben recht; es ist
besser, noch mehr Geld in Ihrem Betrieb anzulegen, als es in einem
Konkurrenzhotel aufs Spiel zu setzen.«

Mourets Aufregung legte sich, er dankte dem Baron, aber ohne
seine gewohnte Begeisterung, und dieser sah, wie er nach der Tür
des benachbarten Zimmers blickte, abermals erfaßt von jener
geheimen Angst, die er zu verbergen suchte. Mittlerweile war
Vallagnosc herangekommen, da er merkte, daß sie nicht mehr von
Geschäften sprachen. Er stand in ihrer Nähe und hörte, wie der
Baron mit der galanten Miene des ehemaligen Lebemanns Mouret
zuflüsterte:

»Mir scheint, sie rächen sich schon.«

»Wer denn?« fragte Mouret verlegen.

»Nun, die Frauen; sie sind es müde geworden, Ihnen hörig zu
sein, und jetzt sind Sie ihnen verfallen, mein Lieber!«

Er scherzte und zeigte sich wohlunterrichtet über die
Liebeshändel des jungen Mannes. Die Geschichte von der Wohnung, die
Mouret der kleinen Sängerin eingerichtet hatte, die enormen Summen,
die er mit irgendwo aufgelesenen Frauenzimmern verpraßte,
versetzten den Baron in Heiterkeit und waren in seinen Augen
gewissermaßen eine Entschuldigung für die Torheiten, die er selbst
einmal begangen hatte.

»Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen«, wiederholte
Mouret verlegen.

»Lassen Sie's gut sein«, sagte der Baron. »Die Weiber haben
immer das letzte Wort. Ich habe mir gleich gedacht: das ist
unmöglich, er prahlt nur, er ist gar nicht so stark — und jetzt
sind Sie soweit. Holen Sie nur alles aus den Frauen heraus, beuten
Sie sie völlig aus, am Ende erwischt Sie doch eine und murkst Sie
ab. Hüten Sie sich! Diese eine wird Sie schließlich mehr Blut und
Geld kosten, als Sie allen andern abgezapft haben!«

Er lachte noch mehr, und Vallagnosc, der in seiner Nähe stand,
genoß das Vergnügen mit, ohne sich einzumischen.

»Mein Gott, man muß alles einmal versucht haben«, sagte Mouret
endlich und tat, als machte er sich selber lustig über die Sache.
»Wozu das viele Geld, wenn man es nicht ausgibt?«

»Ganz recht«, meinte der Baron. »Unterhalten Sie sich nur, mein
Lieber; ich wäre der letzte, der Ihnen Moral predigen wollte oder
wegen der hohen Summen, die wir Ihnen anvertraut haben, zittern
würde. Man muß sich austoben, dann hat man den Kopf freier. Und
warum soll man sein Geld nicht hinauswerfen, wenn man der Mann
danach ist, sein Glück wieder aufzubauen! Aber es gibt andere
Kümmernisse … «

Er hielt inne, ein trauriges Lächeln umspielte seine Lippen,
durch den Scherz klang die Erinnerung an Leiden früherer Tage
durch. Er hatte den Zweikampf zwischen Henriette und Mouret mit
Aufmerksamkeit verfolgt und sah wohl, daß die Entscheidung gekommen
war. Er ahnte den dramatischen Ausgang, denn er kannte die
Geschichte mit dieser Denise, die er im Vorzimmer getroffen
hatte.

»Leiden ist nicht meine Spezialität«, sagte Mouret prahlerisch.
»Es ist doch genug, wenn ich bezahle.«

Der Baron betrachtete ihn einen Augenblick schweigend. Dann
bemerkte er leise:

»Machen Sie sich nicht schlechter, als Sie sind. Sie lassen bei
der Geschichte noch andere Dinge als Ihr Geld — ja, Sie werden Ihr
Herz dabei lassen, mein Lieber. Nicht wahr, Herr von Vallagnosc,
das kommt vor?«

»Man sagt so, Herr Baron«, erwiderte Vallagnosc schlicht.

In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet. Mouret, der eben
antworten wollte, fuhr leicht zusammen, alle drei Herren wandten
sich um. Es war Frau Desforges, die mit heiterer Miene den Kopf
hereinsteckte und in dringendem Ton rief:

»Herr Mouret, Herr Mouret! — Verzeihen Sie, meine Herren, daß
ich Ihnen Herrn Mouret auf einen Augenblick entführe. Er hat mir
einen abscheulichen Mantel verkauft, und da ist es doch das
wenigste, daß er mir seine Meinung sagt. Dieses Mädchen ist so dumm
und einfallslos … Kommen Sie, ich erwarte Sie!«

Er zögerte, denn er sah die Szene voraus, die jetzt folgen
würde. Allein er mußte gehorchen. Der Baron sagte in seiner
väterlichen und zugleich spöttischen Art:

»Gehen Sie, mein Lieber, die gnädige Frau braucht Sie.«

Mouret folgte ihr. Die Tür fiel wieder ins Schloß, und er
glaubte hinter sich Vallagnoscs Spott zu hören. Es war mit seinem
Mut zu Ende. Seit Henriette den Salon verlassen hatte und er wußte,
daß Denise sich in der Hand dieser eifersüchtigen Frau befand,
hatte sich seiner eine steigende Angst bemächtigt. Es war eine
innere Marter, die ihn zwang, fortwährend die Ohren zu spitzen, als
ob er jeden Augenblick ein Schluchzen vernehmen müßte. Was konnte
diese Frau alles erfinden, um Denise zu quälen! Seine ganze Liebe,
die ihn noch immer überraschte, flog dem Mädchen zu, gleichsam als
Trost und Stütze. Noch nie hatte er so, mit diesem mächtigen, im
Leid verborgenen Reiz geliebt. Seine Abenteuer als Geschäftsmann,
selbst Henriette, so fein, so hübsch sie auch war, so stolz ihr
Besitz ihn machte, war nichts als ein angenehmer Zeitvertreib
gewesen, in dem ein gut Teil Berechnung mitspielte. Jetzt aber
klopfte sein Herz beklommen, es war mit seiner Freiheit vorbei, ja
er fand nachts keinen Schlaf mehr. Denise hatte ihn unaufhörlich in
ihrer Gewalt. Selbst in diesem Augenblick gab es für ihn nichts als
sie, und er dachte bei sich, er müsse Henriette schon deshalb
folgen, damit er nötigenfalls Denise verteidigen könne.

Sie gingen durch das Schlafzimmer, das still und leer war. Dann
stieß Frau Desforges eine Tür auf und trat in ihr Ankleidekabinett.
Mouret folgte ihr. Es war ein geräumiges Zimmer, ganz mit roter
Seide tapeziert; ein Toilettentisch und ein großer dreiteiliger
Schrank mit breiten Spiegeltüren bildeten die Einrichtung. Da die
Fenster auf den Hof gingen, war es in diesem Raum schon dunkel. Man
hatte deshalb zwei Gasflammen angezündet.

Denise stand mitten im Zimmer unter dem hellen Gaslicht. Sie war
sehr blaß, bescheiden gekleidet und hielt auf dem Arm den Mantel,
den Frau Desforges im »Paradies der Damen« gekauft hatte. Als sie
den jungen Mann eintreten sah, schrak sie unmerklich zusammen.

»Herr Mouret soll selbst urteilen«, sagte Henriette; »helfen Sie
mir, Fräulein.«

Denise mußte nähertreten und ihr den Mantel umlegen. Sie hatte
die Schultern, die nicht recht paßten, schon mit Nadeln abgesteckt.
Henriette wandte sich um und betrachtete sich vor den Spiegeltüren
des Schrankes.

»Ist so etwas möglich? Sprechen Sie ganz offen.«

»Er ist in der Tat verschnitten, gnädige Frau«, sagte Mouret, um
die Sache kurz abzutun. »Aber das ist ganz einfach: das Fräulein
wird Ihnen Maß nehmen, und wir werden Ihnen einen anderen Mantel
machen.«

»Nein, ich will diesen, ich brauche ihn sofort«, antwortete sie
lebhaft, »aber er ist über der Brust zu eng, während er sich hier
am Hals bauscht.«

Dann fügte sie trocken hinzu:

»Wenn Sie mich bloß anschauen, Fräulein, wird die Sache nicht
besser. Suchen Sie doch, lassen Sie sich etwas einfallen, das ist
ja Ihre Aufgabe.«

Wortlos begann Denise wieder mit den Stecknadeln zu hantieren.
Es dauerte lange, sie mußte beide Seiten aufeinander abstimmen,
einmal mußte sie sich sogar bücken, fast niederknien, um die Länge
des Mantels zu korrigieren. Die ganze Zeit über zeigte Frau
Desforges, die sich ihr überließ, das strenge Gesicht einer Herrin,
die schwer zu befriedigen ist. Glücklich bei dem Gedanken, das
Mädchen zu dieser Dienstbotentätigkeit erniedrigen zu können, gab
sie ihr kurze, gemessene Befehle und beobachtete dabei unentwegt
das nervöse Zucken im Gesicht Mourets.

»Nehmen Sie hier noch eine Stecknadel — nein, nicht dort, hier
neben dem Ärmel. Verstehen Sie denn nicht? … Nehmen Sie sich
in acht, Sie werden mich stechen.«

Mouret hatte schon zweimal vergebens versucht,
dazwischenzutreten und dieser Szene ein Ende zu machen. Sein Herz
klopfte heftig, er fühlte seine Liebe gedemütigt, und angesichts
des geduldigen Stillschweigens, das Denise bewahrte, wuchs seine
Zärtlichkeit für sie nur. Als Frau Desforges sah, daß sie sich
nicht verraten würden, versuchte sie es auf eine andere Weise; sie
lächelte Mouret zu, um ihn als ihren Geliebten auszuspielen. Da die
Stecknadeln ausgegangen waren, sagte sie:

»Ach, lieber Freund, schauen Sie doch bitte in dem
Elfenbeinkästchen auf dem Toilettentisch nach. Ist es leer,
wirklich? Sind Sie dann so liebenswürdig und suchen auf dem Kamin
im Schlafzimmer? Sie wissen ja: in der Ecke beim Spiegel.«

Sie gab so zu erkennen, daß er sich in ihrem Schlafzimmer gut
auskannte, behandelte ihn wie jemanden, der auch weiß, wo Kämme und
Bürsten liegen. Als er ihr die Stecknadeln gebracht hatte, nahm sie
eine nach der anderen, nötigte ihn, neben ihr stehenzubleiben,
schaute ihn an und sprach leise mit ihm, als wäre Denise gar nicht
da.

»Ich bin doch nicht bucklig … Geben Sie Ihre Hand her,
befühlen Sie meine Schultern — bin ich denn so schief gebaut?«

Denise hatte langsam aufgeblickt; sie war noch blasser als
vorher und begann von neuem, schweigend die Nadeln festzustecken.
Mouret sah nichts als ihr reiches, blondes Haar und ihren zarten
Nacken; aber er glaubte das Unbehagen und die Scham auf ihrem
Gesicht förmlich zu spüren. Jetzt würde sie ihn noch mehr
zurückstoßen, sagte er sich, würde ihn zu dieser Frau schicken, die
ihr Verhältnis selbst vor einer Fremden nicht verbarg. Seine Fäuste
ballten sich krampfhaft, er fühlte nicht übel Lust, Henriette zu
schlagen. Wie sollte er sie zum Schweigen bringen? Wie sollte er
Denise zu verstehen geben, daß er sie anbete, daß sie allein für
ihn da sei, daß er alle seine früheren Liebschaften ihr aufzuopfern
bereit sei? Nicht einmal eine gewöhnliche Dirne hätte sich die
zweideutigen Vertraulichkeiten dieser Frau erlaubt.

»Es ist überflüssig, daß Sie sich weiter damit aufhalten,
gnädige Frau«, sagte er endlich. »Ich finde selbst, daß der Mantel
verschnitten ist.«

Nun erhob sich auch Denise.

»Das ist alles, was ich tun kann, gnädige Frau«, bemerkte
sie.

Sie war mit ihrer Kraft am Ende. In ihrem Kummer hatte sie sich
schon zweimal mit den Stecknadeln in die Finger gestochen. War er
denn mit Frau Desforges im Bunde? Hatte er sie kommen lassen, um
sich für ihre Weigerung zu rächen, indem er ihr die anderen Frauen
zeigte, die ihn liebten? Dieser Gedanke lähmte sie. Niemals hatte
sie so sehr all ihrer Kraft bedurft wie in diesem Augenblick. Die
Demütigung wog nicht schwer; aber ihn fast in den Armen einer
anderen zu sehen, hier vor ihren Augen …

Henriette betrachtete sich vor dem Spiegel, dann brach sie von
neuem in harte Worte aus.

»Das ist doch die Höhe, Fräulein! Der Mantel sitzt jetzt noch
schlechter als früher. Schauen Sie, wie er über der Brust spannt,
ich sehe ja aus wie eine Amme!«

Zum Äußersten getrieben, ließ Denise sich ein gereiztes Wort
entschlüpfen:

»Gnädige Frau sind eben etwas stark, wir können Sie beim besten
Willen nicht schlanker machen.«

»Stark, stark?« wiederholte Henriette erblassend. »Jetzt werden
Sie gar unverschämt, Fräulein! Sie haben es nötig, andere abfällig
zu beurteilen!«

Sie betrachteten einander bleich und bebend. Da gab es keinen
Unterschied mehr zwischen Dame und Verkäuferin; sie waren nur noch
Frauen, einander gleich in ihrer Feindschaft.

»Es wundert mich«, fuhr Henriette fort, »daß Herr Mouret eine
solche Unverschämtheit duldet. Ich dachte, Sie wären strenger mit
Ihrem Personal, Herr Mouret.«

Denise hatte ihre Ruhe und Fassung wiedergefunden; sie erwiderte
höflich:

»Wenn Herr Mouret mich im Dienst behält, so geschieht es wohl,
weil er mir nichts vorzuwerfen hat. Ich bin bereit, mich bei Ihnen
zu entschuldigen, wenn er es wünscht.«

Erschüttert von diesem Streit, stand Mouret wortlos da. Er hatte
eine tiefe Scheu vor solchen Auseinandersetzungen unter Frauen.
Henriette wollte ihm eine Äußerung entreißen, die das Mädchen
verurteilte, und da er dieses Wort nicht fand, stachelte sie ihn
durch eine letzte Demütigung auf.

»Das ist ja prächtig! Ich muß mir also in meinem eigenen Haus
die Unverschämtheiten Ihrer Geliebten gefallen lassen … Eines
Mädchens, das Sie irgendwo aus der Gosse aufgelesen haben!« Schwere
Tränen stiegen in Denises Augen. Lange schon hielt sie sie zurück,
aber bei dieser Beschimpfung war ihre Kraft zu Ende. Als er sie so
weinen sah, ohne auf diese Beleidigung mit gleicher Heftigkeit zu
erwidern, in stiller, würdevoller Verzweiflung, da zögerte Mouret
nicht länger. Sein Herz flog ihr in grenzenloser Liebe entgegen. Er
nahm sie bei der Hand und sagte mit bebender Stimme:

»Gehen Sie rasch, mein Kind, und vergessen Sie dieses Haus.«
Verblüfft und sprachlos vor Zorn blickte Henriette beide an.

»Warten Sie einen Augenblick«, fügte er dann hinzu und legte
selbst den Mantel zusammen; »nehmen Sie das mit, die gnädige Frau
wird sich irgendwo einen andern kaufen. Und weinen Sie nicht,
bitte! Sie wissen doch, wie sehr ich Sie schätze.«

Er begleitete sie bis zur Tür und schloß sie hinter ihr. Sie
hatte kein Wort gesagt, doch eine rosige Glut war ihr in die Wangen
gestiegen, während abermals Tränen in ihre Augen traten, diesmal
Tränen der Freude.

Henriette, die fast erstickte, hatte ihr Taschentuch
hervorgezogen und preßte es krampfhaft an ihre Lippen. Das war das
Ende all ihrer Berechnungen, sie sah sich in der eigenen Falle
gefangen. Sie war verzweifelt darüber, daß sie, von ihrer
Eifersucht gepeinigt, die Dinge so weit getrieben hatte. Eines
solchen Geschöpfes wegen verlassen zu werden, sich vor ihr so
behandelt zu sehen! Ihr Stolz litt noch mehr als ihre Liebe.

»Also das ist das Mädchen, das Sie lieben?« stammelte sie
mühsam, als sie allein waren.

Mouret antwortete nicht gleich. Er ging mit langsamen Schritten
im Zimmer auf und ab, um seiner heftigen Erregung Herr zu werden.
Endlich blieb er stehen und sagte sehr höflich, aber auch sehr
kühl:

»Ja, gnädige Frau.«

Henriette sank in einen Sessel, zerknüllte das Taschentuch
zwischen ihren fieberhaft zitternden Fingern und sagte ein ums
andere Mal:

»Mein Gott, wie unglücklich ich bin!«

Er betrachtete sie einige Sekunden stumm, dann ging er ruhig
hinaus. Sie blieb allein und weinte lange vor sich hin.

Als Mouret in den kleinen Salon zurückkehrte, fand er hier nur
Vallagnosc; der Baron hatte sich wieder zu den Damen begeben. Da er
noch in höchster Aufregung war, setzte er sich auf ein Sofa im
Hintergrund des Zimmers. Als sein Freund ihn so verstört sah,
stellte er sich barmherzig vor ihn, um ihn etwaigen neugierigen
Blicken zu entziehen. Eine Weile sahen sie einander wortlos an.
Dann fragte Vallagnosc, den die Verlegenheit Mourets innerlich
erheiterte, spöttisch:

»Amüsierst du dich immer noch?«

Mouret schien die Frage nicht gleich zu verstehen. Als er sich
jedoch ihres früheren Gesprächs über die Hohlheit und unnütze
Quälerei des Lebens erinnerte, antwortete er:

»Gewiß, nie habe ich so gern gelebt. Ja, mein Lieber, du
brauchst dich nicht über mich lustig zu machen. Die kürzesten
Stunden des Lebens sind die, in denen man vor Leid zu sterben
glaubt.« Er dämpfte die Stimme und fuhr dann etwas heiterer fort,
während er seine Bewegtheit kaum zu unterdrücken vermochte:

»Du weißt Bescheid, nicht wahr? Sie haben eben alle beide mein
Herz zu zerreißen versucht. Doch auch das ist noch wonnevoll, fast
ebenso wonnevoll wie ihre Liebkosungen. Ich bin ganz zerschlagen,
ich kann nicht mehr, aber das tut nichts; du kannst dir nicht
denken, wie sehr ich das Leben liebe! Ich werde dieses Kind
schließlich doch bekommen, und wenn es noch so widerspenstig
ist!«

Vallagnosc begnügte sich damit, zu sagen:

»Und dann?«

»Nun, dann habe ich sie. Ist das nicht genug? Du hältst dich für
sehr stark, weil du nicht leiden und keine Dummheiten begehen
willst. Du bist aber nur ein Narr, nichts weiter. Du weißt nicht,
wie es ist, wenn man mit allen Fasern hinter so einem Mädchen her
ist. Da kann eine Minute Entschädigung genug sein für alle Leiden.
Ich will und werde sie besitzen! Und wenn sie mir entkommt, sollst
du mal die Maschinerie sehen, die ich mir aufbauen werde, um mich
zu kurieren! … Du verstehst das nicht, mein Lieber. Sonst
würdest du wissen, daß die Aktivität schon ihren Lohn in sich
trägt. Handeln, schaffen, sich mit den Tatsachen herumschlagen und
sie besiegen oder von ihnen besiegt werden: darin liegt alle
Freude, alle Kraft des Menschen beschlossen!«

»Nichts als eine Art, sich zu betäuben«, murmelte der
andere.

»Nun, dann will ich mich eben betäuben. Ich will lieber vor
Leidenschaft vergehen als vor Langeweile!«

Da lachten sie alle beide. Dennoch erging sich Vallagnosc weiter
in Reden über die Nichtigkeit des Lebens. Warum sollte der Mensch
sich auch anstrengen, wenn doch niemals etwas so ging, wie man
wollte. Er führte seinen künftigen Schwiegervater als Beispiel an,
der in Madame Guibal eine nachgiebige, gefällige Blondine, die
Laune einer Stunde, zu finden gehofft hatte; und nun war sie wie
mit Peitschenhieben hinter ihm her, brauchte seine letzten Kräfte
auf. Während man ihn auf einer Inspektionsreise nach Saint-Lô
glaubte, saß er mit ihr in einem kleinen Landhaus in Versailles und
vertat den Rest seines Vermögens.

»Er ist glücklicher als du«, sagte Mouret und erhob sich.

»O gewiß«, erklärte Vallagnosc. »Überhaupt scheint nur das
Schlechte amüsant zu sein.«

Mouret hatte sich wieder gefaßt und dachte daran, zu gehen, aber
er wollte nicht, daß es nach einer Flucht aussehe. Er kehrte daher
mit seinem Freund in den Salon zurück, wo man noch immer beim Tee
war. Baron Hartmann fragte ihn, ob der Mantel endlich passe, und
Mouret erwiderte ohne jede Verlegenheit, daß er die Sache
aufgegeben habe.

Er setzte sich neben Bouthemont, der sich nicht von der Stelle
gerührt hatte. Auf dessen Fragen erklärte er ihm ohne viel
Umstände, daß die Herren in einer gemeinsamen Beratung beschlossen
hätten, auf seine ferneren Dienste zu verzichten. Er tat dabei, als
sei er ganz verzweifelt über diesen Beschluß. Aber was könne er
tun? Er könne sich mit seinen Teilhabern wegen einer Personalfrage
nicht überwerfen. Bouthemont hörte ihm blaß und schweigend zu und
mußte ihm für sein Wohlwollen auch noch danken.

»Das muß ein schrecklicher Mantel sein«, erklärte jetzt Frau
Marty. »Henriette will wohl gar nicht mehr wiederkommen?«

In der Tat begann das lange Ausbleiben der Hausfrau alle zu
beunruhigen. Endlich erschien Frau Desforges.

»Haben Sie es auch aufgegeben?« rief Frau von Boves.

»Wieso denn?«

»Nun, Herr Mouret hat erklärt, es sei alles umsonst, der Mantel
werde Ihnen niemals passen.«

Henriette tat sehr erstaunt.

»Herr Mouret hat sicher gescherzt; der Mantel sitzt jetzt
vortrefflich!«

Sie schien sehr ruhig und lächelte. Ohne Zweifel hatte sie ihre
Augen gewaschen, denn sie waren frisch und zeigten nicht die
geringste Röte. Als wohlerzogene Dame fand sie die Kraft, ihr Leid
unter der Maske der Anmut zu verstecken. Sie bot mit ihrem
gewohnten Lächeln Vallagnosc ein belegtes Brötchen an. Nur der
Baron, der sie sehr gut kannte, bemerkte das leise Beben ihrer
Lippen und das dunkle Feuer ihrer Augen. Er ahnte, was vorgefallen
war.

»Mein Gott, jeder nach seinem Geschmack«, sagte Frau von Boves.
»Ich kenne Frauen, die nicht einmal einen Meter Band anderswo als
im ›Louvre‹ kaufen würden. Andere wieder schwören aufs ›Bon-Marché‹
– das ist Ansichtssache.«

»Das ›Bon-Marché‹ ist doch sehr provinziell«, murmelte Frau
Marty, »und im ›Louvre‹ ist immer so ein schreckliches
Gedränge!«

Damit waren die Damen wieder bei den großen Warenhäusern
angelangt, und Mouret mußte seine Ansicht äußern. Er trat in ihre
Mitte und tat, als wolle er nur gerecht sein. Das »Bon-Marché« sei
ein ausgezeichnetes Haus, urteilte er, solid und anständig, aber
das »Louvre« habe die bessere Kundschaft.

»Und über allen steht das ›Paradies der Damen‹«, sagte lachend
der Baron.

»Gewiß«, erwiderte Mouret ruhig. »Bei uns werden die Wünsche und
der Geschmack der Kunden berücksichtigt, und man begegnet ihnen mit
der meisten Zuvorkommenheit.«

Alle anwesenden Damen waren derselben Ansicht. Das war es: sie
fühlten sich dort fortwährend umschmeichelt und angebetet. Auf
dieser galanten Verführungskunst beruhte ja der enorme Erfolg des
Hauses.

»Übrigens«, warf Henriette ein, »was macht mein Schützling, Herr
Mouret, Fräulein von Fontenailles?«

Sie wandte sich zu Frau Marty und fügte erklärend hinzu:

»Eine Marquise, meine Liebe, ein armes Mädchen, das in
Schwierigkeiten geraten ist.«

»Mein Gott«, sagte Mouret, »sie verdient in der
Stoffmusterabteilung drei Franken täglich. Ich denke, ich werde sie
mit einem meiner Laufburschen verheiraten.«

»Pfui, was für eine schreckliche Idee!« rief Frau von Boves. Er
sah sie an und sagte ruhig:

»Warum denn, gnädige Frau? Ist es nicht besser, einen wackeren
Jungen und tüchtigen Arbeiter zu heiraten, als Gefahr zu laufen,
daß man auf den Straßen durch irgendeinen Taugenichts aufgelesen
wird?«

Vallagnosc glaubte, sich ins Mittel legen zu müssen, und
bemerkte scherzend:

»Treiben Sie ihn nicht zu weit, gnädige Frau, sonst wird er
Ihnen noch sagen, daß alle alten Familien Frankreichs besser daran
täten, sich dem Handel zu widmen.«

»Das wäre für viele von ihnen wirklich ein ehrenvolles Ende«,
erklärte Mouret.

Alle lachten; das erschien ihnen doch zu widersinnig. Er aber
fuhr fort, sich in Lobpreisungen über das zu ergehen, was er den
Adel der Arbeit nannte.

Mittlerweile saß Bouthemont regungslos in seinem Sessel. Noch
klangen ihm die Worte Mourets in den Ohren; endlich erhob ei sich
und sagte leise zu Henriette:

»Er hat mir eben meine Entlassung mitgeteilt, allerdings in sehr
höflicher Weise … Aber er soll es bereuen! Ich habe schon
einen ausgezeichneten Firmennamen, ›Zu den vier Jahreszeiten‹. In
der Nähe der Oper will ich mich niederlassen.«

Sie schaute ihn an, ihre Augen brannten in einem dunklen
Feuer.

»Zählen Sie auf mich, ich bin dabei«, flüsterte sie ihm zu.

»Warten Sie einen Augenblick.«

Sie zog den Baron Hartmann in eine Fensternische. Hier empfahl
sie ihm Bouthemont als einen gewitzten Jungen, der bald ganz Paris
in Aufruhr bringen werde, denn er sei im Begriff, sich selbständig
zu machen. Als sie nun aber von einer Unterstützung ihres neuen
Schützlings sprach, konnte der Baron, der an sich über nichts mehr
erstaunte, doch eine Geste der Verwunderung nicht unterdrücken. Das
war das vierte Genie, das sie seiner Fürsorge anvertraute. Er
fühlte, daß er lächerlich zu werden begann. Indessen lehnte er
nicht rundweg ab. Die Idee, dem »Paradies der Damen« selbst ein
Gegengewicht erstehen zu lassen, gefiel ihm sogar; auch in seinem
Bankgeschäft war er schon darauf verfallen, sich in dieser Weise
selber eine Konkurrenz zu schaffen, um gefährlicheren Widersachern
die Lust zu irgendwelchen Versuchen zu nehmen. Er versprach, die
Angelegenheit zu erwägen.

»Wir müssen heute abend noch über die Sache reden«, flüsterte
Henriette Bouthemont ins Ohr. »Kommen Sie pünktlich um neun Uhr;
der Baron ist so gut wie gewonnen.«

Lautes Stimmengewirr erfüllte den geräumigen Salon. Mouret hatte
mitten unter den Damen seine gute Laune wiedergefunden. Er
verteidigte sich heiter gegen den Vorwurf, sie mit lauter Tand und
Flitter zu ruinieren, und wollte mit Zahlen den Nachweis liefern,
daß sie bei ihm dreißig Prozent an ihren Einkäufen sparten. Der
Baron betrachtete ihn mit einer Art brüderlicher Bewunderung. Er
hielt den Zweikampf für entschieden; Henriette war besiegt, sie war
also nicht die Frau, die da kommen sollte. Und wieder glaubte er
das zarte Gesicht des jungen Mädchens vor sich zu sehen, das er im
Vorzimmer bemerkt hatte. Geduldig hatte sie dagestanden, gefährlich
in ihrer Sanftmut.


















Kapitel 12

 






Am 20. September begannen die Arbeiten an der neuen Fassade des
»Paradieses der Damen«. Baron Hartmann hatte seinem Versprechen
gemäß in der letzten Generalversammlung der Immobilienbank die
Sache durchgesetzt. Mouret näherte sich endlich der Verwirklichung
seines Traums. Diese Front, die sich längs der Rue du Dix-Décembre
erstrecken sollte, würde sein Glück zur vollen Blüte bringen. Daher
wollte er auch die Grundsteinlegung feierlich begehen. Er machte
ein Fest daraus, verteilte Geschenke an seine Angestellten und
bewirtete sie am Abend mit Wildbret und Champagner. Den ganzen
Nachmittag über war er sehr heiter und trug eine strahlende Miene
zur Schau. Aber als er abends beim Essen durch den Speisesaal ging,
um mit seinem Personal ein Glas Champagner zu leeren, war er wieder
fieberhaft erregt, sein Lächeln war gezwungen, seine Züge verrieten
uneingestandenes Leid.

Am folgenden Tag suchte Ciaire in der Konfektionsabteilung
Denise zu ärgern. Sie hatte die hartnäckige Liebe Colombans endlich
bemerkt und kam auf den Gedanken, sich über die Baudus lustig zu
machen. Mit lauter Stimme rief sie zu Marguerite hinüber:

»Mein Anbeter da drüben dauert mich wahrhaftig in seiner
finsteren Bude, wo niemals Kundschaft hinkommt … «

»Der ist gar nicht so unglücklich«, erwiderte Marguerite, »er
heiratet doch die Tochter seines Chefs.«

»Sieh an«, rief Ciaire, »wäre das ein Vergnügen, ihn der
wegzuholen! Den Spaß will ich mir machen!«

Sie fuhr in diesem Ton fort, entzückt darüber, Denise empört zu
sehen. Diese konnte ihr alles verzeihen, aber der Gedanke an ihre
kranke Kusine, der diese Grausamkeit den Rest geben mußte, brachte
sie außer sich. Eben trat eine Kundin ein, und sie übernahm, da
Frau Aurélie in den Keller gegangen war, die Leitung der Abteilung.
Sie rief Ciaire herbei:

»Sie täten besser daran, sich um diese Dame zu kümmern, anstatt
zu schwatzen.«

»Ich schwatze nicht.«

»Schweigen Sie und nehmen Sie sich sofort der Dame an.«

Ciaire fügte sich. Wenn Denise, ohne auch nur die Stimme zu
heben, ihren festen Willen zeigte, wagte keine sich zu widersetzen.
Durch ihre Sanftmut hatte sie sich ein unbeschränktes Ansehen
erworben.

Einen Augenblick ging sie schweigend zwischen den ernst
gewordenen Kolleginnen einher. Marguerite als einzige gab ihr
recht, daß sie dem Chef Widerstand leistete. Sie erklärte, man
solle lieber anständig bleiben; diese Dummheiten brächten nichts
als Unannehmlichkeiten ein.

»Sie ärgern sich?« flüsterte jetzt eine Stimme hinter
Denise.

Es war Pauline, die eben durch die Abteilung ging.

»Ich muß wohl«, erwiderte Denise; »es ist so schwer, diese
Mädchen in Zaum zu halten.«

»Lassen Sie's gut sein«, bemerkte Pauline achselzuckend; »Sie
können uns doch alle beherrschen, wenn Sie nur wollen.«

Sie konnte die Weigerung ihrer Freundin noch immer nicht
begreifen. Sie hatte Ende August Baugé geheiratet, eine große
Dummheit, wie sie lachend versicherte. Bourdoncle behandelte sie
jetzt, als wäre sie für das Geschäft verloren. Sie zitterte davor,
daß man sie und ihren Mann eines schönen Tages entlassen könnte,
denn die Herren von der Direktion wollten von verliebten Paaren
nichts wissen. Das ging so weit, daß sie tat, als kenne sie ihren
Mann nicht, wenn sie ihm im Hause begegnete. Sie hatte gerade
wieder einen Schrecken hinter sich: der Inspektor Jouve hatte sie
beinahe dabei ertappt, wie sie mit ihrem Mann in einem Winkel
geplaudert hatte.

»Er hat mich sogar verfolgt«, fügte sie hinzu, nachdem sie
Denise das Abenteuer erzählt hatte. »Sehen Sie ihn da, wie er mit
seiner großen Nase hinter mir herschnüffelt?«

In der Tat kam Jouve eben aus der Spitzenabteilung. Doch als er
Denise erblickte, krümmte er den Rücken und entfernte sich mit
freundlicher Miene.

»Gerettet!« murmelte Pauline. »Sie haben ihm das Maul gestopft,
Liebste. Sie werden ein gutes Wort für mich einlegen, wenn mir
etwas passieren sollte, nicht wahr? Ja, ja, seien Sie nicht so
erstaunt! Man weiß doch, daß Sie alles durchsetzen können.«

Damit eilte sie in ihre Abteilung. Denise war sehr rot geworden;
aber Pauline hatte die Wahrheit gesagt. An den Schmeicheleien, die
sie umgaben, erkannte Denise ihre Macht. Als Frau Aurélie wieder in
die Abteilung kam und unter der Obhut ihrer Stellvertreterin alles
ruhig bei der Arbeit fand, lächelte sie Denise freundschaftlich zu.
Sie ließ selbst Mouret im Stich und wurde täglich liebenswürdiger
gegen eine Person, die eines Tages den Ehrgeiz haben konnte, nach
der Stelle der Abteilungsleiterin zu trachten. Denises Herrschaft
begann.

Nur Bourdoncle wollte die Waffen nicht strecken. Der geheime
Krieg, den er gegen das junge Mädchen führte, beruhte auf
instinktivem Widerwillen. Er verabscheute sie wegen ihrer Sanftmut,
wegen des geheimen Zaubers, den sie ausübte. Des weiteren bekämpfte
er sie, weil er ihren verhängnisvollen Einfluß auf das Geschäft
fürchtete, der dem Haus an dem Tag gefährlich werden konnte, an dem
Mouret ihr erliegen würde. Die geschäftlichen Fähigkeiten des
Chefs, dachte er, müßten unter dieser dummen Leidenschaft
verkümmern; was er durch die anderen Frauen errungen hatte, würde
er durch diese eine wieder verlieren. Ihn selbst ließen alle kalt,
er behandelte sie mit der Verachtung eines leidenschaftslosen
Mannes, dessen Beruf es war, von ihnen zu leben, und der seine
letzten Illusionen eingebüßt hatte, weil er sie als Geschäftsmann
in ihrem wahren Wesen erkannt hatte. Er prügelte seine Geliebten,
sobald er zwischen seinen vier Wänden war. Am meisten aber
beunruhigte ihn an dieser kleinen Verkäuferin, die nach und nach so
mächtig geworden war, daß er an ihre Uneigennützigkeit, an die
Aufrichtigkeit ihrer Weigerung nicht glauben konnte. In seinen
Augen spielte sie eine Komödie, eine ganz raffinierte Komödie. Denn
hätte sie am ersten Tag nachgegeben, so hätte Mouret sie gewiß am
anderen Morgen schon vergessen gehabt; durch ihre Weigerung jedoch
hatte sie seine Begierden aufgestachelt, ihn verrückt, zu jeder
Torheit fähig gemacht. Eine in allen Lastern erfahrene Dirne hätte
nicht durchtriebener handeln können als diese Unschuld. Wenn
Bourdoncle sie sah mit ihren klaren Augen, ihrem sanften Gesicht,
ihrer schlichten Haltung, wurde er geradezu von Furcht ergriffen,
als hätte er eine verkappte Menschenfresserin vor sich, das düstere
Rätsel alles Weiblichen, den Tod unter der Maske der Jungfrau. Wie
sollte er die Taktik dieser falschen Unschuld zunichte machen? Er
suchte immer hartnäckiger ihre Schliche zu durchschauen, in der
Hoffnung, sie eines Tages zu entlarven. Sicherlich würde sie einen
Fehler begehen, er würde sie mit einem Liebhaber überraschen, und
dann konnte man sie von neuem davonjagen, und das Haus würde wieder
den geregelten Gang einer gut funktionierenden Maschine
annehmen.

»Passen Sie auf wie ein Luchs, Herr Jouve«, pflegte er zu dem
Inspektor zu sagen; »ich werde Sie belohnen.«

Allein Jouve ging dabei recht lässig zu Werk; er fragte sich, ob
es nicht besser sei, sich gut zu stellen mit diesem Kind, das von
heute auf morgen die Herrin des Hauses werden konnte. Wenn er sich
ihr aucht nicht mehr zu nähern wagte, so hinderte ihn das doch
nicht, sie ganz verteufelt anziehend zu finden.

»Ich passe ja auf«, versicherte er; »aber ich kann nichts
entdecken, auf Ehre!«

Indessen waren trotz der äußerlichen Achtung allerlei
abscheuliche Geschichten über Denise im Umlauf. Man erzählte sich
jetzt allgemein, daß Hutin früher ihr Geliebter gewesen sei; man
wagte nicht zu behaupten, daß er es noch immer sei, aber man
vermutete, daß sie sich von Zeit zu Zeit träfen. Auch Deloche
schlafe mit ihr, wußte man zu berichten; sie hätten Zusammenkünfte
in verschiedenen dunklen Winkeln, wo sie stundenlang plauderten.
Der reinste Skandal!

»Nichts mit dem Ersten in der Seidenabteilung? Auch nichts mit
dem jungen Mann bei den Spitzen?« fragte Bourdoncle wiederholt.

»Nein, noch nichts«, versicherte der Inspektor.

Bourdoncle rechnete besonders darauf, sie mit Deloche zu
überraschen. Eines Tages hatte er selbst bemerkt, wie sie im Keller
miteinander gelacht hatten. Einstweilen aber behandelte er das
junge Mädchen wie einen ernstzunehmenden Gegner, er unterschätzte
sie keineswegs; er war überzeugt, daß sie stark genug sein würde,
selbst ihn, der doch schon zehn Jahre im Haus war, zu Fall zu
bringen, wenn sie eines Tages die Partie gewinnen sollte.

»Achten Sie besonders auf den jungen Mann aus der
Spitzenabteilung«, schloß er jedesmal. »Sie stecken immer
beisammen. Wenn Sie sie erwischen, rufen Sie mich. Alles übrige
soll meine Sache sein.«

Mouret lebte inzwischen in Herzensangst und Unruhe. War es
möglich, daß dieses Kind ihn dermaßen quälte? Immer wieder tauchte
sie in seiner Erinnerung auf, wie sie zum ersten Mal im »Paradies
der Damen« erschienen war, mit ihren plumpen Schuhen und ihrem
fadenscheinigen schwarzen Kleidchen. Sie hatte kaum ein
vernünftiges Wort hervorgebracht, alle hatten sich über sie lustig
gemacht, er selbst hatte sie anfangs häßlich gefunden – und jetzt
hätte sie ihn mit einem Blick dahin gebracht, daß er sich ihr zu
Füßen geworfen hätte! Lang war sie die Letzte im Hause geblieben,
herumgestoßen, verhöhnt, von ihm selbst wie ein Unikum behandelt.
Monate hindurch hatte er beobachten wollen, wie so ein junges
Mädchen sich entwickelte, diese Erfahrung schien ihn zu belustigen,
und er begriff nicht, daß er dabei sein Herz aufs Spiel setzte. Sie
aber wuchs allmählich und wurde ihm gefährlich. Vielleicht hatte er
sie von der ersten Minute an geliebt, selbst damals schon, als er
nur Mitleid für sie zu empfinden geglaubt hatte. Entdeckt aber
hatte er seine Neigung für sie erst an jenem Abend, als sie
miteinander unter den Kastanien der Tuilerien spazierengegangen
waren. Von da ab hatte er erst zu leben begonnen; wie es dann
weitergegangen war, wußte er nicht mehr. Von Stunde zu Stunde hatte
sich sein Fieber gesteigert, sein ganzes Wesen hatte sich ihr
hingegeben. War es möglich? Ein solches Kind! Er hatte sich lange
aufgelehnt gegen diese Leidenschaft; zuweilen war er über sich
selbst entrüstet und wollte sich von diesem albernen Bann befreien.
Was besaß sie denn, was ihn so an sie fesselte? Hatte er sie denn
nicht in ihren primitivsten Anfängen gesehen, war sie nicht
sozusagen aus Mitleid in sein Haus aufgenommen worden? Wenn es sich
wenigstens um eines jener herrlichen Geschöpfe gehandelt hätte,
welche alle Welt in Aufruhr versetzten; aber dieses kleine,
unscheinbare Mädchen! Sie hatte alles in allem eines jener
Dutzendgesichter, von denen man nicht spricht. Sie konnte nicht
einmal besonders klug sein, denn er erinnerte sich, wie ungeschickt
sie sich zu Beginn als Verkäuferin gezeigt hatte. Aber nach jeder
Zornesanwandlung wurde seine Leidenschaft nur tiefer, es packte ihn
gleichsam eine heilige Furcht, sein Idol beleidigt zu haben. Alles,
was es Gutes gab an einer Frau, hatte sie mitgebracht: Mut,
Heiterkeit, Einfachheit, und von ihrer Sanftmut strömte ein Zauber
wie von einem köstlichen, durchdringenden Parfüm aus. Man konnte
nicht mit Gleichgültigkeit an ihr vorübergehen wie an der ersten
besten. Ihr Zauber wirkte mit langsamer, unbezwinglicher Macht, man
war ihr verfallen für immer, wenn sie nur zu lächeln geruhte. Dann
strahlte alles in ihrem hellen Gesicht, ihre Augen, ihre Wangen,
ihr Kinn mit den Grübchen, und ihr reiches blondes Haar schien zu
leuchten in königlicher, siegreicher Schönheit. Er gestand sich
ein, daß er besiegt war, sie war ebenso klug wie schön, und ihre
Klugheit entsprang dem Besten ihres Wesens. Während die anderen
Verkäuferinnen in seinem Haus nur eine oberflächliche Bildung
hatten, jenen Firnis, der bei heruntergekommenen Mädchen bald
wieder abbröckelt, bewahrte sie, ohne sich eine falsche Eleganz
beizulegen, ihre natürliche Anmut und Frische. Die vernünftigsten
und praktischsten kaufmännischen Gedanken reiften unter dieser
schmalen Stirn, deren reine Linien festen Willen und Ordnungssinn
verrieten. Und er war versucht, die Hände zu falten und sie um
Verzeihung zu bitten für die Kränkungen, deren er in Stunden
innerer Auflehnung sich schuldig gemacht hatte.

Warum weigerte sie sich nur mit solcher Hartnäckigkeit?
Zwanzigmal schon hatte er sie angefleht und jedesmal seine
Anerbietungen erhöht, ihr Geld, sehr viel Geld angeboten. Dann
hatte er sich gesagt, daß sie vielleicht ehrgeizig sei, und hatte
ihr versprochen, sie zur Direktrice zu ernennen, sobald eine
Abteilung frei werde. Aber sie weigerte sich immer noch! Es war für
ihn ein Rätsel, dieser Kampf steigerte sein Verlangen bis zur
Erbitterung. Das war doch nicht möglich, dieses Kind mußte endlich
nachgeben; er hatte die Sittsamkeit einer Frau stets als eine
zweifelhafte Sache betrachtet. Er sah kein anderes Ziel mehr vor
sich, alles ging in diesem Verlangen unter, sie endlich bei sich zu
haben, sie in den Armen zu halten, sie zu küssen; und bei dieser
Vorstellung hämmerte das Blut in seinen Adern, er wurde ganz
verstört und zitterte in seiner Ohnmacht.

In dieser schmerzlichen Gemütsstimmung flössen seine Tage dahin.
Am Morgen beim Aufstehen stand Denises Bild ihm vor Augen, in der
Nacht hatte er von ihr geträumt, sie folgte ihm an seinen
Schreibtisch, wo er von neun bis zehn Wechsel und Aufträge
unterschrieb, eine Arbeit, die er mechanisch erledigte, wobei er
sie immer an seiner Seite fühlte und ihr ruhiges Nein zu hören
glaubte. Um zehn Uhr folgte die übliche Beratung mit seinen
Teilhabern; man besprach Fragen der inneren Organisation, man
überprüfte die Einkäufe, erörterte Werbemaßnahmen. Sie war stets
zugegen, er hörte ihre weiche Stimme mitten unter den Zahlen, in
den verwickeltsten finanziellen Überlegungen sah er ihr sanftes
Lächeln vor sich. Nach der Beratung begleitete sie ihn weiter. Sie
machte mit ihm den täglichen Rundgang durch die Abteilungen, kehrte
mit ihm nachmittags in sein Büro zurück und stand unsichtbar neben
seinem Sessel, wenn er von zwei bis vier alle möglichen Leute
empfing, Fabrikanten, Großindustrielle, Bankiers, gelegentlich
sogar Erfinder. Es war ein ununterbrochenes Kommen und Gehen von
Reichtum und Verstand, ein Tanz der Millionen. Und nach jedem
Geschäft, das er abgeschlossen hatte, tauchte sofort die Frage in
ihm auf: Wozu dieses ungeheure Vermögen, wenn sie doch nicht
wollte? Um fünf Uhr endlich mußte er die Post unterzeichnen; wieder
begann eine mechanische Tätigkeit, während deren sie gebieterisch
von ihm Besitz ergriff, um ihn dann während der einsamen Stunden
der Nacht ganz für sich allein zu haben. Am andern Morgen fing
alles von vorn an, und der Schatten dieses Kindes genügte, ihn
inmitten der ungeheuren Arbeit, die er täglich verrichtete, mit
Angst und Unruhe zu erfüllen.

Am schlimmsten fühlte er seinen Jammer während seiner täglichen
Besichtigung der Geschäftsräume. Eine solche Riesenmaschine
aufgebaut zu haben, über eine derartige Welt zu herrschen und dabei
langsam vor Schmerz zu vergehen, weil ein unbedeutendes, kleines
Mädchen nicht wollte! … Er verachtete sich, daß er dieses
Fiebers nicht Herr wurde. An manchen Tagen ekelte es ihn vor seiner
Macht. Dann wieder hätte er sein Reich am liebsten noch weiter
ausgedehnt, es so groß und mächtig werden lassen, daß sie sich ihm
vielleicht in Furcht und Bewunderung von selbst ergeben hätte.

Aber seine Leiden sollten noch schlimmer werden. Er wurde
eifersüchtig. Eines Tages hatte vor der üblichen Besprechung in
seinem Kabinett Bourdoncle die Kühnheit besessen, ihm zu verstehen
zu geben, daß die Kleine aus der Konfekionsabteilung sich über ihn
lustig mache.

»Wieso?« fragte er und wurde blaß.

»Nun ja, sie hat sogar hier im Haus Liebhaber.«

Mouret lächelte gezwungen und sagte:

»Ich denke gar nicht mehr an sie, mein Lieber; Sie können ganz
frei sprechen. Wer sind denn ihre Liebhaber?«

»Man behauptet, Hutin und außerdem ein Verkäufer aus der
Spitzenabteilung, Deloche, dieser große, dumme Bursche. Ich kann
nichts dazu sagen, denn ich habe sie nicht zusammen gesehen; aber
es muß wohl stimmen, denn alles spricht davon.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Mouret tat, als ordnete er
die Papiere auf seinem Schreibtisch, um das Zittern seiner Hände zu
verbergen. Endlich sagte er, ohne aufzublicken:

»Man müßte Beweise haben, bringen Sie mir Beweise … Ich
wiederhole Ihnen, daß ich mir gar nichts daraus mache, denn
schließlich hat sie mich nur geärgert, aber wir dürfen in unserem
Haus solche Dinge nicht dulden.«

Bourdoncle erwiderte nur:

»Seien Sie beruhigt, Sie sollen in Kürze Beweise haben. Ich
werde schon aufpassen.«

Jetzt verlor Mouret vollends die Ruhe. Er fand nicht mehr den
Mut, auf dieses Gespräch zurückzukommen, und lebte in fortwährender
Erwartung einer Katastrophe. Seine Seelenqual machte ihn furchtbar,
das ganze Haus zitterte vor ihm. Er nahm sich nicht einmal mehr die
Mühe, sich hinter Bourdoncle zu verstecken, er vollstreckte die
Urteile selbst, in einem nervösen Bedürfnis, sich zu rächen, seine
Macht fühlen zu lassen, diese Macht, die nicht ausreichte, um ihm
zur Befriedigung seines einzigen Wunsches zu verhelfen. Jeder
seiner Besichtigungsgänge hatte ein Massaker zur Folge. Man konnte
ihn nicht mehr auftauchen sehen, ohne daß eine Panik sich von Tisch
zu Tisch verbreitete. Eben begann die tote Zeit des
Winterhalbjahres, und er fegte sämtliche Abteilungen aus, häufte
Opfer auf Opfer, stieß alle auf die Straße hinaus. Sein erster
Gedanke war, Hutin und Deloche davonzujagen. Dann überlegte er, daß
er, wenn er sie nicht behielt, niemals die Wahrheit erfahren würde,
und so büßten die anderen für die beiden. Der gesamte
Personalbestand geriet aus den Fugen. Wenn er danach am Abend
allein in seinem Zimmer war, rannen ihm die hellen Tränen über die
Wangen.

Besonders an einem Tag herrschte panischer Schrecken im ganzen
Haus. Ein Inspektor glaubte bemerkt zu haben, daß der
Handschuhverkäufer Mignot stehle. Fortwährend sah man Mädchen mit
sonderbarem Benehmen um seinen Tisch herumstreichen; schließlich
hatte man eine erwischt, die sich Busen und Hüften mit sechzig Paar
Handschuhen ausgestopft hatte. Seitdem wurde eine strenge
Überwachung organisiert, und man ertappte Mignot, wie er einer
großen Blondine, einer ehemaligen Verkäuferin aus dem »Louvre«, die
jetzt beschäftigungslos auf der Straße saß, den Diebstahl
erleichterte. Das Verfahren war sehr einfach. Er tat, als probiere
er ihr Handschuhe an, bis sie sich die Taschen vollgestopft hatte,
und brachte sie dann zu einer Kasse, wo sie ein Paar Handschuhe
bezahlte. Mouret stand eben in der Nähe. Gewöhnlich zog er es vor,
sich in solche Vorfälle nicht einzumengen; so etwas war nichts
Ungewöhnliches, denn trotz des im allgemeinen gut geregelten Gangs
herrschte in einigen Abteilungen des »Paradieses der Damen« große
Unordnung, und es verging kaum eine Woche, in der nicht ein
Angestellter wegen Diebstahls davongejagt wurde. Die
Geschäftsleitung zog es vor, diese kleinen Diebereien zu
vertuschen, sie fand es überflüssig, deswegen die Polizei zu
bemühen, denn dadurch wäre eine der bösen Schattenseiten der großen
Warenhäuser ans Tageslicht gekommen. Heute aber wollte Mouret sich
austoben, und dementsprechend behandelte er den hübschen Mignot,
der zitternd, bleich und verstört vor ihm stand.

»Ich sollte die Polizei holen lassen!« schrie er ihn im Beisein
der anderen Verkäufer an. »Antworten Sie mir: Wer ist dieses
Frauenzimmer? Ich schwöre Ihnen, daß ich die Polizei rufen lasse,
wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen.«

Man hatte die Schuldige weggeführt, zwei Verkäuferinnen
durchsuchten sie. Mignot stammelte:

»Ich kenne sie nicht näher. Sie ist nur gekommen –«

»Lügen Sie doch nicht!« unterbrach ihn Mouret noch heftiger als
zuvor. »Ist niemand da, der in der Sache Bescheid weiß? Ihr haltet
alle zusammen! Das ist ja wie unter Räubern, so werden wir
bestohlen und ausgeplündert! Man müßte jedem einzelnen die Taschen
durchsuchen, wenn er fortgeht.«

Die Angestellten begannen zu murren. Einige Kunden, die
Handschuhe kaufen wollten, blieben erschrocken und verstört
stehen.

»Ruhe!« schrie Mouret wütend, »oder ich jage euch alle zum
Teufel!«

Jetzt eilte Bourdoncle herbei, um einen Skandal zu verhüten. Er
flüsterte Mouret einige Worte ins Ohr, die Geschichte schien eine
ernste Wendung nehmen zu wollen; sie führten Mignot in das
Aufsichtsbüro, das im Erdgeschoß in der Nähe der Tür nach der Place
Gaillon lag. Hier war das Frauenzimmer gerade im Begriff, sich in
aller Ruhe wieder anzuziehen. Als man energischer in sie gedrungen
war, hatte sie Albert Lhommes Namen genannt. Mignot, von neuem
befragt, verlor nun den Kopf und beteuerte schluchzend, er sei
nicht schuld an der Sache; Albert schicke ihm seine Geliebten.
Anfangs hatte er sie nur in der Weise unterstützt, daß er sie auf
günstige Gelegenheiten aufmerksam machte, später, als er merkte,
daß sie stahlen, war er schon zu sehr bloßgestellt, um die
Geschäftsleitung zu benachrichtigen. Die Herren erfuhren jetzt eine
ganze Reihe abgefeimter Diebstähle: angefangen von den Waren, die
diese Dirnen unter ihren Röcken mitnahmen, und den Käufen, die die
betreffenden Angestellten bei der Kasse nicht registrieren ließen
und deren Preis sie dann mit dem Kassierer teilten, bis zu den
vorgetäuschten Rückgaben, die man meldete, um das Geld dafür
einzustecken. Seit vierzehn Monaten betrieben Mignot und mit ihm
ohne Zweifel noch andere Verkäufer, die zu nennen er sich weigerte,
an der Kasse Alberts dieses unsaubere Geschäft, und es waren dabei
Summen unterschlagen worden, deren genaue Höhe wohl niemals
festgestellt werden konnte.

Die Nachricht von dem Vorfall verbreitete sich rasch durch die
Abteilungen; die ein schuldbeladenes Gewissen hatten, zitterten,
aber auch die Ehrenhaftesten fürchteten eine allgemeine Säuberung.
Man hatte Albert im Aufsichtsbüro verschwinden sehen. Dann war
Lhomme nachgefolgt, hochrot im Gesicht, als bekäme er gleich einen
Schlaganfall. Endlich war Frau Aurélie gerufen worden; sie trug
trotz aller Schmach den Kopf hoch, war aber sehr blaß. Die
Auseinandersetzung dauerte lange, niemand erfuhr etwas Näheres;
doch erzählte man sich, die Direktrice der Konfektionsabteilung
habe ihren Sohn geohrfeigt und der brave alte Vater habe geweint
wie ein Kind, während der Chef ganz entgegen seinen Gewohnheiten
geflucht habe wie ein Bierkutscher und die Schuldigen durchaus dem
Gericht habe übergeben wollen. Indessen wurde der Skandal
unterdrückt, nur Mignot wurde auf der Stelle davongejagt. Albert
verschwand erst zwei Tage später; ohne Zweifel hatte seine Mutter
erwirkt, daß man die Familie nicht durch seine fristlose Entlassung
bloßstellte. Allein noch tagelang wirkte der Schrecken in allen
Abteilungen nach. Mouret ging mit wütender Miene umher und mähte
jeden nieder, der nur den Blick zu erheben wagte.

»Was stehen Sie hier herum und betrachten die Fliegen? Gehen Sie
zur Kasse!«

Endlich brach das Gewitter doch über Hutin nieder. Favier, der
zum Zweiten aufgerückt war, arbeitete jetzt gegen den andern, um
ihn von seinem Posten zu verdrängen. Als eines Morgens Mouret durch
die Seidenabteilung ging, blieb er überrascht stehen: Favier war
damit beschäftigt, schwarzen Samt niedriger auszuzeichnen.

»Warum setzen Sie den Preis herab?« fragte er; »wer hat Ihnen
den Auftrag gegeben?«

Favier, der seine Arbeit sehr auffällig verrichtet hatte, um die
Aufmerksamkeit des vorübergehenden Chefs auf sich zu lenken, sagte
scheinbar überrascht:

»Wer? Nun, Herr Hutin.«

»Herr Hutin? – Wo ist Herr Hutin?«

Man holte Hutin, der gerade in der Warenabnahme war, und es
entspann sich eine erregte Auseinandersetzung. Wie? fragte Mouret,
er setze eigenmächtig die Preise herab? Hutin war sehr erstaunt,
als er das hörte; er habe mit Favier nur darüber gesprochen,
erwiderte er, ohne ihm einen bestimmten Auftrag zu geben. Favier
nahm die beleidigte Miene eines Untergebenen an, der in der
unangenehmen Lage ist, seinem Vorgesetzten widersprechen zu müssen,
aber dennoch den Fehler auf sich nimmt, um den anderen aus der
Patsche zu ziehen. Damit wurde die Sache prompt noch schlimmer.

»Herr Hutin«, rief Mouret, »ich habe solche Eigenmächtigkeiten
niemals geduldet! Wir allein setzen die Preise fest!«

Man war überrascht von dieser Schärfe, denn im Grunde konnte der
Fehler doch wirklich einem Mißverständnis entsprungen sein. Es
schien, als wollte der Chef Hutin seine ganze Strenge fühlen
lassen, um sich an ihm zu rächen, weil er allgemein als Denises
Geliebter galt.

»Ich hatte nur die Absicht«, wiederholte Hutin, »Ihnen diese
Preisermäßigung vorzuschlagen, denn der schwarze Samt ist nicht
gegangen, wie Sie wissen.«

Mouret wollte kurz abbrechen und sagte in erbittertem Ton:

»Es ist gut, wir werden die Angelegenheit prüfen, künftig aber
lassen Sie sich solche Dinge nicht wieder einfallen, wenn Sie in
unserem Haus bleiben wollen.«

Damit wandte er ihm den Rücken. Hutin war wie betäubt und mit
Recht wütend; da gerade niemand anderer da war, dem er sein Herz
hätte ausschütten können, als Favier, schwur er ihm, daß er dem
brutalen Kerl demnächst seine Entlassung an den Kopf werfen wolle.
Später sprach er aber nicht mehr davon, wegzugehen; er begnügte
sich damit, all die schmutzigen Geschichten wieder aufzurühren, die
über die Herren von der Geschäftsleitung im Umlauf waren. Favier
seinerseits verteidigte sich und versicherte Hutin seiner wärmsten
Teilnahme. Er hatte doch antworten müssen – das würde jeder
einsehen; und wer hätte schon geglaubt, daß wegen einer solchen
Kinderei so viel Krawall gemacht würde? Was war mit dem Chef in
letzter Zeit bloß los, daß man ihm gar nichts mehr recht machen
konnte?

»Was mit ihm ist?« sagte Hutin. »Das weiß doch jeder. Ist es
denn meine Schuld, daß diese Dirne aus der Konfektionsabteilung ihn
nicht mag? Daher weht der Wind! … Er weiß, daß ich mit ihr
geschlafen habe, und das ist ihm nicht angenehm … Oder
vielleicht will sie mich hinauswerfen lassen, weil ich ihr unbequem
bin! … Kommt sie mir einmal in den Wurf, dann soll sie etwas
von mir zu hören kriegen!«

Als Hutin zwei Tage später ins Atelier der Konfektionsabteilung
hinaufstieg, um eine Arbeiterin zu empfehlen, sah er zu seiner
großen Überraschung Denise und Deloche am anderen Ende des Ganges
an eine Fensterbrüstung gelehnt und so ins Gespräch vertieft, daß
sie nicht einmal den Kopf umwandten. Als er zu seinem Erstaunen
bemerkte, daß Deloche weinte, kam ihm plötzlich der Gedanke, sie
überraschen zu lassen. Geräuschlos zog er sich zurück. Auf der
Treppe traf er Bourdoncle und Jouve. Er erzählte ihnen schnell ein
Märchen von einer Tür, die oben aus den Angeln gerissen zu sein
schien. Dies veranlaßte die beiden hinaufzugehen, und da sah
Bourdoncle natürlich das Paar. Er sandte Jouve sofort zum Chef.

Es war dies ein verlorener Winkel in dem weiten Riesenbau.
Denise war hier schon mehrmals Deloche begegnet, der offenbar auf
sie gewartet hatte. Es gehörte zu ihren Pflichten als Zweite die
Verbindung zwischen der Konfektionsabteilung und dem Atelier
aufrechtzuhalten, wo übrigens nur Entwürfe und Änderungen gemacht
wurden. Alle Augenblicke kam sie herauf, um ihre Anweisungen zu
erteilen. Er paßte ständig auf wie ein Luchs, erfand immer wieder
einen Vorwand und flitzte davon. Wenn sie ihn gleich darauf an der
Tür des Ateliers traf, tat er überrascht und entschuldigte sich.
Schließlich mußte sie über diese Begegnungen lachen, ja es sah aus,
als gehe sie auf seine List ein. Sie zogen sich dann an das Fenster
am Ende des Gangs zurück, stützten sich mit dem Ellbogen auf das
Gesims und vergaßen sich in heiterem Geplauder, in endlosen
Erinnerungen an die Heimat, an das Land ihrer Kindheit. Unter ihnen
erstreckte sich das ungeheure Glasdach des Mittelbaus, und darüber
hinaus sahen sie nichts als den Himmel, dessen flüchtige Wolken und
zartes Blau sich in dem Glasdach widerspiegelten.

An diesem Tag sprach Deloche eben wieder von Valognes.
Traumverloren standen sie da, wie ein Zauberbild schienen vor ihren
Augen die Wiesen und Weiden des Cotentin zu erstehen, in einen
leuchtenden Dunst gebadet, der den Horizont in zartem Grau
verschwimmen ließ. Das Gesumme des rastlos tätigen Betriebs unter
ihnen klang ihnen wie das Raunen des Windes, der vom Meer
herüberkam, über die Gräser strich und in den Bäumen rauschte.

»Mein Gott, Fräulein Denise«, sagte Deloche endlich, »warum sind
Sie nicht etwas freundlicher gegen mich? Ich liebe Sie so
sehr!«

Die Tränen traten ihm in die Augen. Als sie ihn unterbrechen
wollte, fuhr er lebhaft fort:

»Nein, lassen Sie es mich noch einmal sagen. Wir würden einander
so gut verstehen: man hat doch immer etwas zu plaudern, wenn man
aus der gleichen Gegend ist.«

Seine Stimme versagte, und sie konnte ihm endlich in sanftem Ton
erwidern:

»Sie sind unvernünftig, Sie haben mir doch versprochen, nicht
mehr davon zu reden … Es ist unmöglich. Ich bin Ihnen sehr
gut, weil Sie ein braver Junge sind, aber ich will frei
bleiben.«

»Ja, ja, ich weiß es«, sagte er mit gebrochener Stimme. »Sie
lieben mich nicht. Sie können es mir ruhig sagen, ich sehe es ja.
Warum sollten Sie auch; an mir ist schließlich nichts, weshalb Sie
mich liebgewinnen könnten. Eine glückliche Stunde hatte ich in
meinem Leben, das war an jenem Abend, als ich Sie in Joinville
traf. Sie erinnern sich doch noch? Als wir unter den schattigen
Bäumen spazierengingen, fühlte ich einen Augenblick Ihren Arm in
meinem zittern. Und ich war dumm genug, mir einzubilden –«

Sie unterbrach ihn von neuem. Ihr feines Ohr hatte den Schritt
von Bourdoncle und Jouve am anderen Ende des Ganges
wahrgenommen.

»Hören Sie? Es kommt jemand.«

»Nein«, sagte er und hielt sie zurück, als sie vom Fenster
wegtreten wollte. »Das ist das Plätschern des Wassers in dem
Behälter dort.«

Er fuhr in seinen schüchternen und einschmeichelnden Klagen
fort. Der liebkosende Klang dieser zärtlichen Reden ließ sie wieder
in ihre Träume versinken, sie hörte gar nicht mehr, was er sagte,
ihre Blicke schweiften über die Dächer, die in der Sonne glänzten.
Aus der Ferne vernahm man das dumpfe Tosen von Paris.

Als Denise aus ihrer Träumerei erwachte, sah sie, daß Deloche
ihre Hand ergriffen hatte. Sein Gesicht war so verstört, daß sie
nicht den Mut hatte, sich von ihm loszumachen.

»Verzeihen Sie mir«, murmelte er. »Es ist schon vorbei; ich wäre
zu unglücklich, wenn Sie mir Ihre Freundschaft entziehen würden.
Ich schwöre Ihnen, daß ich Ihnen etwas anderes sagen wollte. Ja,
ich hatte mir vorgenommen, mich in das Unvermeidliche zu fügen,
mich vernünftig zu benehmen … Ich sehe ja, wie es mir immer
ergeht, und das wird nicht mehr besser: geschlagen zu Hause,
geschlagen in Paris, überall geschlagen. Ich bin seit vier Jahren
hier und nach wie vor der Letzte in der Abteilung … Ich wollte
Ihnen sagen, Sie möchten sich meinetwegen keine Sorge machen. Seien
Sie glücklich, lieben Sie einen andern; wenn Sie glücklich sind,
werde auch ich glücklich sein. Ihr Glück wird auch das meine
sein.«

Er konnte nicht weiter; gleichsam um sein Versprechen zu
besiegeln, hatte er seine Lippen auf die Hand des jungen Mädchens
gedrückt und küßte sie mit der Untergebenheit eines Sklaven. Sie
war tief verwirrt und sagte voll schwesterlicher Zärtlichkeit:

»Mein armer Junge!«

Da schraken sie beide zusammen. Sie wandten sich um, Mouret
stand vor ihnen.

Jouve hatte den Chef seit zehn Minuten in allen Räumen gesucht.
Endlich hatte er ihn auf dem Bauplatz für die neue Fassade an der
Rue du Dix-Décembre gefunden. Täglich verbrachte er hier viele
Stunden, bemüht, sich in diese so lang erträumten Arbeiten zu
versenken. Hier, mitten unter den Maurern und den Gerüstarbeitern,
hatte er einen Zufluchtsort vor seinen Qualen gefunden. Er pflegte
auf den Leitern emporzuklettern, besprach sich mit dem Architekten,
stieg über Berge von Baumaterial hinweg und verschwand in den
Kellern. Das Getöse der Maschinen, das Geschrei der Arbeiter
betäubte ihn für kurze Zeit; doch in dem Maß, wie der Lärm des
Bauplatzes sich hinter ihm verlor, erwachte von neuem das Leid im
Innersten seines Herzens.

Heute hatte diese Zerstreuung ihm gerade wieder ein wenig von
seiner alten Unbekümmertheit geschenkt, da kam Jouve ganz atemlos
herbeigeeilt, um ihn zu holen.

Zuerst war er verdrossen über die Störung und meinte, man werde
wohl einen Augenblick auf ihn warten können. Als der Inspektor ihm
aber einige Worte ins Ohr geflüstert hatte, folgte er ihm in
fieberhafter Hast. Nun war alles aus, die Mauer stürzte ein, noch
ehe sie aufgerichtet war. Was nützte ihm dieser höchste Triumph
seines Stolzes, wenn der bloße Name einer Frau, ihm leise
zugeflüstert, ihn derart quälen konnte?

Oben befanden Bourdoncle und Jouve es für gut, zu verschwinden.
Deloche entfloh, und Denise stand Mouret allein gegenüber; sie war
blasser als sonst, blickte ihm aber frei und offen ins Gesicht.

»Folgen Sie mir, Fräulein«, sagte er mit harter Stimme.

Sie ging wortlos hinter ihm her die zwei Stockwerke hinab und
durch die Möbel- und Teppichabteilung. Als sie vor seinem
Arbeitszimmer ankamen, öffnete er die Tür.

»Treten Sie ein, Fräulein.«

Er schloß die Tür und ging zu seinem Schreibtisch. Sein neues
Arbeitszimmer war mit größerem Luxus eingerichtet als das frühere,
der grüne Rips war durch Samt ersetzt worden, eine Wand war
vollständig von einem mit Elfenbein eingelegten Bücherregal
ausgefüllt. An der Wand hing noch immer das Bild Frau Hédouins,
einer jungen Frau mit schönem, sanftem Gesicht, die aus ihrem
Goldrahmen herablächelte.

»Fräulein«, sagte er und suchte kühl und streng zu bleiben, »es
gibt gewisse Dinge, die wir nicht dulden können. Eine anständige
Aufführung ist in unserem Haus unerläßlich … «

Er hielt inne und suchte nach Worten, um dem aus seinem Innern
aufsteigenden Zorn nicht nachzugeben. Wie, diesen Burschen liebte
sie also, diesen kümmerlichen Verkäufer, das Gespött seiner
Abteilung? Den Niedrigsten, den Ungeschicktesten von allen zog sie
ihm, dem Chef, vor? Er hatte ja gesehen, wie sie ihm ihre Hand
überlassen und er sie mit Küssen bedeckt hatte.

»Ich war sehr gut zu Ihnen, Fräulein«, fuhr er fort, »aber
diesen Lohn habe ich von Ihnen nicht erwartet.«

Denise betrachtete, seit sie über die Schwelle getreten war,
unablässig das Porträt von Frau Hédouin; trotz ihrer Verwirrung
konnte sie die Augen von dem Bild nicht abwenden. Sooft sie das
Zimmer der Geschäftsleitung betrat, kreuzten sich ihre Blicke mit
denen von Frau Hédouin. Sie fürchtete sich ein wenig vor ihr, fand
sie andererseits aber wieder sehr gütig.

»Sicher, Herr Mouret«, sagte sie sanft, »es war nicht recht von
mir, daß ich mich dort oben aufgehalten habe, um zu plaudern, und
ich bitte Sie um Verzeihung. Der junge Mann ist aus meiner
Heimat.«

»Ich werde ihn davonjagen!« schrie Mouret, der all seinem Leid
in diesem wütenden Ausruf Luft machte.

Verstört, wie er war, fiel er ganz aus der Rolle des Chefs, der
eine Verkäuferin wegen eines Verstoßes gegen die Betriebsordnung
zur Rechenschaft zu ziehen hat, und erging sich in heftigen
Ausdrücken. Schämte sie sich nicht, sie, ein junges Mädchen, sich
einem solchen Burschen hinzugeben? Dann kam er auf noch schwerere
Anschuldigungen zu sprechen, er warf ihr Hutin vor und andere, und
das alles in einer solchen Flut von Worten, daß sie sich nicht
verteidigen konnte. Aber von nun an werde Ordnung herrschen,
versicherte er, er werde alle mit Fußtritten hinausbefördern. Die
strenge Auseinandersetzung, die er beabsichtigt hatte, verwandelte
sich in eine wilde Eifersuchtsszene.

»Ja, Ihre Liebhaber! Man hat mir schon längst berichtet, daß Sie
welche haben, aber ich war dumm genug, daran zu zweifeln … Ich
allein habe nicht daran geglaubt, ich allein!«

Atemlos und benommen hörte Denise diese abscheulichen Vorwürfe
an. Sie hatte anfangs gar nicht begriffen. Mein Gott, hielt er sie
denn für eine Dirne? Bei einem sehr harten Wort wandte sie sich
stillschweigend zur Tür; und da er sie mit einer Bewegung
zurückhalten wollte, sagte sie:

»Lassen Sie mich, ich gehe; wenn Sie von mir glauben, was Sie da
sagen, will ich keine Sekunde länger in Ihrem Haus bleiben.«

Da lief er zur Tür und stellte sich ihr in den Weg.

»Verteidigen Sie sich doch wenigstens, sagen Sie etwas!«

Sie stand aufrecht vor ihm und verharrte in eisigem Schweigen.
In steigender Angst drang er mit Fragen in sie. Die stumme Würde
dieses jungen Mädchens schien wieder einmal das wohlberechnete
Spiel einer Frau zu sein, die in allen Winkelzügen der
Verführungskunst bewandert ist.

»Sie sagen, er sei aus Ihrer Heimat. Sie sind einander dort
vielleicht schon begegnet … Schwören Sie mir, daß zwischen
Ihnen nichts vorgefallen ist!«

Als sie noch immer schwieg und die Tür öffnen wollte, um
hinauszugehen, verlor er vollends den Kopf und überließ sich
hemmungslos seiner Leidenschaft.

»Mein Gott, ich liebe Sie, ich liebe Sie!« rief er; »finden Sie
denn ein Vergnügen daran, mich dermaßen zu quälen? Sehen Sie denn
nicht, daß außer Ihnen gar nichts mehr für mich existiert? Daß alle
Leute, von denen ich mit Ihnen spreche, mich nur Ihretwegen
interessieren? Daß Sie allein es sind, die für mich in der Welt
Bedeutung hat? Ich glaubte, Sie seien eifersüchtig, und habe Ihnen
meine Vergnügungen geopfert. Man hat Ihnen gesagt, daß ich Geliebte
habe; nun, ich habe keine mehr, ich komme kaum aus dem Haus. Habe
ich Sie jener Dame nicht vorgezogen? Habe ich mit ihr nicht
gebrochen, um Ihnen allein anzugehören? Ich warte noch immer auf
Erkenntlichkeit, auf ein Wort des Dankes. Wenn Sie glauben, ich
könnte vielleicht zu ihr zurückkehren, so dürfen Sie ganz ruhig
sein; sie rächt sich, indem sie einem unserer früheren Angestellten
behilflich ist, ein Konkurrenzunternehmen gegen mich ins Leben zu
rufen! … Sagen Sie, muß ich erst vor Ihnen in die Knie sinken,
um Ihr Herz zu rühren?«

So weit war es also gekommen: er, der seinen Verkäuferinnen
nicht das kleinste Vergehen nachsah, der sie bei der geringsten
Laune vor die Tür setzte, sah sich genötigt, eine von ihnen
anzuflehen, sie möge nicht weggehen, ihn nicht in seinem Elend
verlassen. Er verwehrte ihr die Tür, war bereit, ihr zu verzeihen,
ja sich blind zu stellen, wenn sie ihn belügen wollte. Er sprach
die Wahrheit, er war der Dirnen überdrüssig, die er hinter den
Kulissen der kleinen Theater und in den Varietes aufgelesen hatte;
er traf Claire nicht mehr, er setzte keinen Fuß in das Haus von
Frau Desforges, wo jetzt Bouthemont herrschte und auf die Eröffnung
seines neuen Warenhauses »Zu den vier Jahreszeiten« wartete, das
bereits alle Zeitungen mit seiner Reklame füllte.

»Sagen Sie, muß ich zu Ihren Füßen niedersinken?« wiederholte er
mit tränenerstickter Stimme.

Sie hielt ihn mit der Hand zurück und konnte ihre eigene
Verwirrung kaum meistern angesichts dieses leidenschaftlichen
Schmerzes.

»Es ist nicht recht von Ihnen, daß Sie sich so grämen«,
antwortete sie endlich. »Ich schwöre Ihnen, daß all die
abscheulichen Geschichten erlogen sind; der arme junge Mann hat
sich ebensowenig strafbar gemacht wie ich selbst.«

Sie stand wieder in ihrer gewinnenden Offenheit da, ihre klaren
Augen bückten ihn freimütig an.

»Es ist gut, ich glaube Ihnen«, murmelte er. »Ich werde
niemanden von Ihren Freunden entlassen, da Sie sie alle in Schutz
nehmen … Aber warum stoßen Sie mich zurück, wenn Sie niemand
anderen lieben?«

Eine peinigende Verlegenheit, eine schamvolle Unruhe bemächtigte
sich plötzlich des jungen Mädchens.

»Sie lieben jemanden, nicht wahr?« fragte er mit zitternder
Stimme. »Sie können es mir sagen, ich habe ja kein Recht auf Ihre
Zuneigung. Sie lieben jemanden … «

Sie errötete tief und war nahe daran, ihr Geheimnis
preiszugeben. Sie fühlte, daß es ihr in ihrer Bewegung unmöglich
gewesen wäre, zu lügen, zumal ihr die Wahrheit im Gesicht
geschrieben stand.

»Ja«, gestand sie endlich leise. »Aber ich bitte Sie, lassen Sie
mich, Sie tun mir weh.«

Jetzt waren die Qualen an ihr. War es denn nicht genug, daß sie
sich gegen ihn verteidigen mußte? Sollte sie sich noch gegen sich
selbst verteidigen müssen, gegen die Aufwallungen der Liebe zu ihm,
die ihr manchmal allen Mut raubten? Wenn er so zu ihr sprach, wenn
sie ihn so bewegt, so verstört vor sich sah, begriff sie nicht
mehr, warum sie sich weigerte. Nur mühsam fand sie dann ihren Stolz
und ihre Vernunft wieder, die sie in ihrer jungfräulichen
Sprödigkeit verharren ließen. Sie blieb hartnäckig allein aus dem
Wunsch nach einem ruhigen, dauerhaften Glück, nicht weil sie dem
Gedanken der Tugend an sich gehorchen wollte. Sie wäre diesem Mann
in die Arme gesunken, wenn es ihr nicht widerstrebt hätte, ihr
ganzes Wesen für immer hinzugeben, ohne auch nur zu wissen, was der
morgige Tag bringen mochte.

Mouret machte eine Gebärde dumpfer Verzweiflung, er hatte sie
nicht verstanden. Er kehrte zu seinem Schreibtisch zurück,
blätterte in den Papieren, legte sie dann wieder hin und sagte:

»Ich will nicht in Sie dringen, Fräulein, ich kann Sie ja nicht
gegen Ihren Willen zurückhalten.«

»Aber ich will ja gar nicht weggehen«, erwiderte sie
lächelnd.

»Wenn Sie mich für anständig halten, bleibe ich … Man
sollte die Frauen immer für anständig halten, es gibt viele, die es
sind, glauben Sie mir.«

Sie hatte unwillkürlich die Augen zu dem Bild Frau Hédouins
erhoben. Mouret folgte ihrem Blick und schrak zusammen, denn es war
ihm, als hätte seine Frau diese Worte gesprochen, so vertraut kamen
sie ihm vor. Er fand bei Denise den gesunden Sinn, jenes wohltuende
seelische Gleichgewicht wieder, das auch sie besessen hatte, bis
hin zu der sanften Stimme, die nicht mehr sprach, als notwendig
war. Er war betroffen und wurde noch trauriger als zuvor.

»Sie wissen jetzt, daß ich ganz Ihnen gehöre«, murmelte er, um
zu einem Ende zu kommen; »machen Sie mit mir, was Sie wollen.«

Da sagte sie in heiterem Ton:

»So ist's recht, Herr Mouret; es ist immer gut, auf eine Frau zu
hören, und mag sie noch so niedrig stehen, wenn sie nur ein wenig
Verstand besitzt. Ich werde aus Ihnen nichts anderes als einen
rechtschaffenen Menschen machen, wenn Sie sich mir anvertrauen
wollen.«

Sie brachte diesen Scherz in ihrer schlichten Art vor, die so
reizvoll war. Nun lächelte auch er und geleitete sie zur Tür wie
eine Dame.

Am folgenden Tag wurde Denise zur Direktrice ernannt. Die
Geschäftsleitung teilte die Konfektionsabteilung und schuf nur
ihretwegen eine Abteilung für Kinderkleidung, die gleich daneben
eingerichtet wurde.

Seit der Entlassung ihres Sohnes hatte Frau Aurélie in
fortwährender Angst gelebt, denn sie sah, daß die Herren ihr
gegenüber kühler geworden waren und daß die Macht des jungen
Mädchens immer mehr zunahm. Würde man sie nicht bei der erstbesten
Gelegenheit Denise aufopfern? Als diese nun als Direktrice in die
Abteilung für Kinderkleidung hinüberzog, war Frau Aurélie darüber
so glücklich, daß sie nur noch das Gefühl wärmster Zuneigung und
Ergebenheit für sie zur Schau trug. Sie überhäufte Denise mit
Freundschaftsbeweisen, behandelte sie von nun an als völlig
gleichgestellt und ging oft zu ihr hinüber, um sich mit ihr zu
besprechen.

Denise war jetzt auf dem Gipfel ihrer Macht. Ihre Ernennung zur
Direktrice hatte den letzten Widerstand ihrer Umgebung vernichtet.
Wenn auch hinter ihrem Rücken immer noch geklatscht wurde, so
verneigten sich doch alle vor ihr bis zur Erde. Marguerite, die zur
Zweiten in der Konfektionsabteilung ernannt worden war, floß über
von Lobeserhebungen. Selbst Claire, von geheimem Respekt vor
solchem Glück erfüllt, duckte sich.

Noch vollständiger war Denises Triumph über die Männerwelt, über
Jouve, der ihr nur mehr mit tiefster Demut begegnete, über Hutin,
den jetzt die Angst packte, weil er seine Stellung wanken sah, über
Bourdoncle, der endlich zur Ohnmacht verurteilt war. Als er sie aus
dem Zimmer der Geschäftsleitung hatte treten sehen, lächelnd, mit
sanfter Miene, und als der Chef am folgenden Tag in der Besprechung
die Einrichtung einer neuen Abteilung gefordert hatte, gab er sich
besiegt. Diesmal war die Frau die stärkere geblieben, und er war
darauf gefaßt, daß das Verhängnis auch ihn hinwegfegen würde.

Denise genoß indessen in aller Liebenswürdigkeit ihren Triumph.
Sie war gerührt von den Beweisen der Achtung, die sie umgaben, sie
wollte darin nur eine ausgleichende Teilnahme für die Härte ihrer
Anfangszeit erblicken. Sie nahm lächelnd die ihr dargebotenen
Freundschaftsbeweise entgegen und brachte es dahin, daß sie von
einigen wirklich geliebt wurde. Nur gegen Claire bewahrte sie eine
unüberwindliche Abneigung. Sie hatte erfahren, daß diese sich
tatsächlich den grausamen Scherz erlaubt hatte, eines Abends
Colomban mit zu sich zu nehmen. Ganz fortgerissen von seiner
endlich befriedigten Leidenschaft, brachte er seither öfter die
Nacht außer Haus zu, während die arme Geneviève langsam dem Ende
entgegenging. Im »Paradies der Damen« wurde viel davon gesprochen,
man fand die Sache sehr spaßig.

Allein dieser Kummer vermochte Denise nicht aus dem
Gleichgewicht zu bringen. Es war eine Freude, sie in ihrer
Abteilung zu sehen, umgeben von ihrem kleinen Völkchen, von
Knirpsen jeden Alters. Sie vergötterte Kinder, und man hätte keinen
geeigneteren Platz für sie finden können. Sie lebte unter ihren
Kleinen wie in einer natürlichen Familie, selbst verjüngt durch
diese Unschuld und Frische, die sich um sie her immer wieder
erneuerte.

Es kam jetzt zuweilen vor, daß sie lange Unterredungen mit
Mouret hatte. Wenn sie sich zur Geschäftsleitung begeben mußte, um
Aufträge entgegenzunehmen oder Bericht zu erstatten, hielt er sie
zurück, um mit ihr zu plaudern, denn er liebte es, ihr zuzuhören.
Das war es, was sie lachend »einen rechtschaffenen Menschen aus ihm
machen« genannt hatte. In ihrem besonnenen Köpfchen gab es allerlei
Pläne; alles, was sie sah, suchte sie zu ordnen, zu verbessern. So
sann sie beispielsweise, seitdem sie beim »Paradies der Damen«
wieder eingetreten war, über die unsichere Lage der Angestellten
nach. Die plötzlichen Entlassungen kränkten sie; sie fand dieses
Vorgehen ebenso ungeschickt wie ungerecht, von Nachteil für beide
Seiten, für die Angestellten wie für das Geschäft. Noch schmerzten
die Wunden ihrer Anfangszeit, und nicht ohne tiefes Mitleid
beobachtete sie jede Neue, die das gleiche Elend durchmachte.
Dieses Dasein eines geprügelten Hundes verdarb die Besten unter
ihnen, alle waren noch vor den Vierzig durch den Beruf
aufgebraucht, verschwanden, gingen unter. Viele starben vor der
Zeit, andere gerieten auf die Straße, und nur die wenigsten waren
so glücklich, sich zu verheiraten und in irgendeinem Provinzladen
unterzutauchen. Dieser ungeheure Verschleiß an Menschen, den die
großen Warenhäuser von Jahr zu Jahr trieben – war das menschlich,
war das gerecht? Doch sie war nicht gefühlsselig in ihren
Ansichten, sie kämpfte vielmehr mit sachlichen Argumenten. Wenn man
eine zuverlässig funktionierende Maschine haben wolle, erklärte
sie, müsse man gutes Material verwenden; andernfalls stehe die
Arbeit immer wieder still, und die Kosten würden nur immer höher.
Wenn sie so ihrer Phantasie freien Lauf ließ, sah sie im Geist das
vollkommene, ungeheure Warenhaus der Zukunft schon vor sich, eine
Hochburg des Handels, in der jeder nach seinen Verdiensten seinen
Anteil am Gewinn hatte und durch Verträge gesichert war. Solche
Pläne erheiterten Mouret, er beschuldigte sie dann wohl, sie sei
eine Sozialistin, und brachte sie in Verlegenheit, indem er ihr die
Schwierigkeiten der Durchführung erläuterte. Aber obgleich er sie
mit ihren Vorstellungen aufzog, verwirklichte er einen Teil ihrer
Gedanken. Das Los der Angestellten wurde allmählich besser; an die
Stelle der massenhaften Entlassungen trat ein Urlaubssystem, das
der toten Zeit angepaßt war; schließlich gründete man
Aushilfskassen zur Unterstützung der Angestellten im Falle
unverschuldeter Arbeitslosigkeit. Es waren die Anfänge der großen
Arbeitervereinigungen des zwanzigsten Jahrhunderts.

Denise begnügte sich übrigens nicht damit, die Wunden zu heilen,
an denen sie selbst einst geblutet hatte; ihr weiblicher Zartsinn
gab ihr allerlei Ideen ein, durch deren Ausführung Mouret die
Kundschaft entzückte. Den Kassierer Lhomme unterstützte sie in
seinem lang gehegten Plan, aus den Angestellten des Hauses eine
Musikkapelle zusammenzustellen. Drei Monate später hatte Lhomme
hundertzwanzig Musiker unter seiner Leitung, der Traum seines
Lebens war verwirklicht. Es wurde ein großes Fest veranstaltet, ein
Konzert mit Ball, um dem Publikum die Kapelle des »Paradieses der
Damen« vorzuführen. Die Zeitungen beschäftigten sich mit dem
Ereignis, und selbst Boudoncle, den alle diese Neuerungen
erbitterten, mußte sich vor dieser enormen Reklame beugen. Später
wurde ein Spielsaal für die Angestellten eingerichtet, wo sie
Billard, Tricktrack und Schach spielen konnten. Endlich wurden
Abendkurse in Deutsch und Englisch, in Geographie und in Arithmetik
eingeführt. Eine Bibliothek von zehntausend Bänden zum Gebrauch der
Angestellten entstand. Ein Arzt im Haus hielt unentgeltlich
Sprechstunden ab; es gab Bäder, Erfrischungsräume, einen
Frisiersalon. Das ganze Leben spielte sich hier ab, man brauchte
nicht mehr aus dem Haus zu gehen, für alles war gesorgt: Bildung,
Essen, Unterkunft und Kleidung. Was Arbeit und Vergnügen
anbelangte, war inmitten der ungeheuren Stadt Paris das »Paradies
der Damen« eine Welt für sich.

Erneut gab es einen Stimmungsumschwung zugunsten Denises. Da
Bourdoncle seinen Getreuen voller Verzweiflung immer wieder
beteuerte, daß er viel darum gegeben hätte, wenn er selbst sie
Mouret hätte ins Bett legen können, nahm man allgemein davon
Kenntnis, daß sie nicht nachgegeben hatte, daß ihre Allmacht eben
aus dieser Weigerung entsprang. Von diesem Augenblick an wurde sie
beliebt. Da war endlich eine, die dem Chef den Fuß auf den Nacken
setzte, die alle anderen rächte und ihm mehr als bloße
Versprechungen zu entreißen wußte. Wenn sie jetzt durch die
Abteilungen ging mit ihrer sanften, aber unbeugsamen Miene,
lächelten die Angestellten ihr zu, sie waren stolz auf sie und
hätten sie am liebsten aller Welt gezeigt. Denise fühlte sich
glücklich, von dieser wachsenden Sympathie getragen. Mein Gott, war
das möglich! Sie sah sich wieder, wie sie angekommen war, in ihrem
ärmlichen Kleidchen, scheu, verloren inmitten des Räderwerks dieses
ungeheuren Betriebes; lange Zeit hatte sie das Gefühl gehabt, ein
Nichts zu sein, kaum ein Hirsekorn unter den Mühlsteinen, die eine
Welt zermalmten. Und heute war sie die Seele dieser Welt, sie
allein zählte, mit einem Wort konnte sie den ihr zu Füßen liegenden
Riesenapparat schneller oder langsamer laufen lassen. Und doch
hatte sie nichts davon gewollt; sie war ohne Berechnung, ihre
Herrschaft überraschte sie manchmal selbst. Was hatten sie nur, daß
sie ihr alle gehorchten? Sie war nicht schön und schon gar nicht
hintertrieben, sie besaß nichts als ihre Güte und ihre Klugheit,
ihre Aufrichtigkeit und ihre Logik.

Zu Denises größten Freuden in ihrer neuen Lage gehörte es, daß
sie Pauline nützlich sein konnte. Diese war schwanger und lebte in
fortwährender Angst, denn zwei Verkäuferinnen hatten im siebenten
Monat binnen vierzehn Tagen das Haus verlassen müssen. Die
Geschäftsleitung duldete solche Zwischenfälle nicht. Ehen wurden
allenfalls gestattet, Kinder aber waren entschieden verboten. Um
die voraussichtliche Kündigung so lange wie möglich
hinauszuschieben, schnürte Pauline sich zum Ersticken. Eine der
beiden entlassenen Verkäuferinnen hatte einige Tage zuvor ein totes
Kind geboren, nur weil sie es ebenso gemacht hatte; man wußte nicht
einmal, ob sie selber durchkommen würde. Bourdoncle bemerkte
indessen, daß Paulines Gesichtsfarbe immer bleierner und ihr Gang
immer schwerfälliger wurde. Eines Morgens war er eben in der Nähe,
als ein Laufbursche, der ein Paket forttragen wollte, sie aus
Versehen so hart anstieß, daß sie aufschrie und beide Hände auf
ihren Bauch drückte. Sogleich führte er sie fort, verhörte sie, bis
sie beichtete, und stellte in der nächsten Besprechung mit den
Herren von der Geschäftsleitung den Antrag auf ihre Entlassung.
Mouret, der an dieser Beratung nicht teilgenommen hatte, konnte
seine Meinung erst am Abend abgeben. Allein bis dahin hatte Denise
Zeit gehabt, sich ins Mittel zu legen, und er schnitt Bourdoncle
kurzerhand das Wort ab, gerade in Hinsicht auf die Interessen des
Hauses. Ein solches Vorgehen, sagte er, müßte alle Mütter, alle
jungen Wöchnerinnen unter der Kundschaft verletzen. Und zu guter
Letzt wurde beschlossen, daß jede verheiratete Verkäuferin, wenn
sie schwanger wurde, einer besonderen Hebamme anvertraut werden
sollte, sobald ihre Anwesenheit im Geschäft anstandshalber
unmöglich wurde.

Als Denise am Tag danach in das Krankenzimmer hinaufging, um
Pauline zu besuchen, die sich infolge des erlittenen Stoßes hatte
zu Bett legen müssen, küßte diese sie dankbar auf beide Wangen.

»Wie gut Sie sind! Ohne Sie hätte man mich hinausgeworfen …
Machen Sie sich keine Sorgen; der Arzt sagt, es habe nichts zu
bedeuten.«

Das Krankenzimmer war ein langer, heller Raum mit zwölf Betten,
die mit sauberen, weißen Vorhängen versehen waren. Hier wurden die
Angestellten gepflegt, die im Haus wohnten, wenn sie nicht
ausdrücklich zu ihren Familien gehen wollten. An diesem Tag lag
Pauline allein hier, ihr Bett stand in der Nähe eines der großen
Fenster, die auf die Rue Neuve-Saint-Augustin gingen.

»Er tut also alles, was Sie wollen? Wie grausam von Ihnen, ihn
so zu quälen! Erklären Sie mir das mal, da wir schon davon
sprechen. Hassen Sie ihn denn?«

Sie hielt Denise, die neben ihrem Bett saß, bei der Hand.
Angesichts dieser direkten und unerwarteten Frage ließ das junge
Mädchen, von einer plötzlichen Erregung ergriffen, sich das
Geheimnis ihres Herzens entschlüpfen. Sie verbarg das hochrote
Gesicht in den Kissen und flüsterte:

»Ich liebe ihn!«

Pauline war ganz verblüfft.

»Wie, Sie lieben ihn? Nun, dann ist es doch sehr einfach: sagen
Sie ja!«

Denise aber sagte nein, indem sie energisch den Kopf schüttelte.
Sie sagte nein, gerade weil sie ihn liebte, ohne daß sie die Sache
hätte näher erklären können. Es war gewiß lächerlich, doch sie war
nun einmal so und konnte sich nicht plötzlich ändern.

Die Verwunderung ihrer Freundin stieg immer höher. Endlich
fragte sie:

»Sie tun das also nur, um seine Frau zu werden?«

Da richtete sich Denise mit einem Ruck auf. Sie war ganz
verstört.

»Wie, um seine Frau zu werden? Ich schwöre Ihnen, daß ich nie
daran gedacht habe! Nein, nie ist mir eine solche Berechnung durch
den Kopf gegangen, und Sie wissen doch, daß ich nicht lüge.«

»Nun, wenn Sie es jedenfalls gewollt hätten«, sagte Pauline,
»dann hätten Sie sich nicht anders benehmen können, als Sie es
tun … Die Sache muß doch mal ein Ende nehmen, und da gibt es
kein anderes Mittel als Heirat, da Sie das andere nicht wollen!
Hören Sie: alle hier denken so wie ich, man ist überzeugt, daß Sie
ihm den Brotkorb nur so hoch hängen, um ihn zum Standesbeamten zu
führen … Mein Gott, sind Sie komisch!«

Sie mußte Denise trösten, die abermals mit dem Kopf auf das
Kissen gesunken war und schluchzend wiederholte, sie werde
schließlich doch noch fortgehen müssen, wenn man ihr ununterbrochen
Geschichten andichte, die ihr niemals in den Sinn gekommen wären.
—

Zur selben Zeit ging Mouret unten durch das Geschäft. Um seinen
Kummer zu betäuben, wollte er wieder einmal die Bauarbeiten
besichtigen. Monate waren verflossen, die neue Fassade stand kurz
vor der Fertigstellung. Die Rue du Dix-Décembre, seit kurzer Zeit
eröffnet, war vom Morgen bis zum Abend voll von einer Menge
Neugieriger, die zu den verkleideten Gerüsten emporstarrten und
sich mit den Wundern beschäftigten, die man sich von diesem Bau
erzählte. Allein gerade auf diesem von fieberhafter Arbeit
erfüllten Bauplatz mitten unter den Handwerkern, welche die
Verwirklichung seines Traums vollendeten, empfand Mouret bitterer
als sonstwo die Nichtigkeit seines Glücks. Der Gedanke an Denise
schnürte ihm die Brust zu. Was nützte ihm all diese Pracht, wenn
sie doch die Leere seines Herzens nicht ausfüllen konnte?

Als Mouret in sein Arbeitszimmer zurückkehrte, würgte ihn ein
Schluchzen. Was wollte sie denn? Er wagte nicht mehr, ihr Geld
anzubieten. Und zum erstenmal tauchte in dem noch widerstrebenden
jungen Witwer unklar der Gedanke an eine Heirat auf. Das Gefühl
seiner Machtlosigkeit erpreßte ihm endlich heiße Tränen; er war
unglücklich.


















Kapitel 13

 






Als an einem Novembermorgen Denise eben ihre ersten Anweisungen
in der Abteilung gab, kam das Dienstmädchen der Baudus, um ihr zu
melden, daß Fräulein Geneviève eine sehr schlechte Nacht verbracht
habe und ihre Kusine wenn möglich gleich sehen wolle. In letzter
Zeit war das Mädchen von Tag zu Tag schwächer geworden, und vor
zwei Tagen hatte sie sich ganz zu Bett legen müssen. Die Ursache
war das plötzliche Verschwinden Colombans. Anfangs hatte er sich
damit begnügt, öfters über Nacht auszubleiben, dann war er immer
mehr der gehorsame Hund Claires geworden, und endlich hatte Baudu
an einem Montagmorgen einen Brief von ihm erhalten, in dem er von
ihm Abschied nahm, und zwar in so gesuchten Worten, als trage er
sich mit Selbstmordgedanken. Vielleicht schlummerte unter diesem
Streich aus Leidenschaft auch die schlaue Berechnung eines
Burschen, der entzückt war, so um eine ihm immer unerwünschtere Ehe
herumkommen zu können. Baudus Geschäft ging es ebenso trostlos wie
seiner Tochter, und da nahm Colomban eben die Gelegenheit wahr, auf
diese unschöne Weise die Beziehungen abzubrechen. Dabei hielt ihn
noch jedermann für ein Opfer seiner unglücklichen Liebe.

Als Denise in den »Vieil Elbeuf« hinüberkam, war Frau Baudu
allein. Regungslos saß sie hinter der Kasse und hütete den leeren
Laden. Es war kein Angestellter mehr da, nur das Dienstmädchen
staubte die Fächer ab. Stunden vergingen oft, ohne daß eine Kundin
die Stille störte, und die Waren, die manchmal wochenlang nicht
berührt wurden, verkamen mehr und mehr.

»Was gibt es denn?« fragte Denise lebhaft. »Ist etwas mit
Geneviève?«

Frau Baudu antwortete nicht sofort, ihre Augen füllten sich mit
Tränen, dann stammelte sie:

»Ich weiß nicht, man sagt mir ja nichts. Ich glaube, es ist
alles aus.«

Mit tränenumflorten Blicken sah sie umher, als fühlte sie das
Haus und ihre Tochter zusammen dahinschwinden. Die siebzigtausend
Franken, die sie für ihr Landgut bekommen hatten, waren in weniger
als zwei Jahren durch den erbarmungslosen Wettbewerb verschlungen
worden. Um gegen das »Paradies der Damen« ankämpfen zu können, das
jetzt auch Herrentuche, Jagdsamte und Livreestoffe führte, hatte
der Tuchhändler schwere Opfer bringen müssen. Seine Schulden waren
allmählich immer größer geworden; als letzte Hilfsquelle hatte er
auf das Grundstück in der Rue de la Michodière, auf dem der alte
Finet, sein Vorgänger, das Haus gegründet hatte, eine Hypothek
aufgenommen. Doch es war alles zwecklos, der endgültige
Zusammenbruch war nur mehr eine Frage allerkürzester Zeit.

»Der Vater ist oben«, fuhr Frau Baudu mit gebrochener Stimme
fort. »Wir lösen einander alle zwei Stunden ab; es muß doch jemand
hier im Laden sein, nur sicherheitshalber, denn im Grunde …
«

Eine Handbewegung sagte alles. Sie hätten schließen können, wenn
ihr alter kaufmännischer Stolz sie nicht daran gehindert hätte.

»Dann will ich hinaufgehen, Tante«, sagte Denise, der sich
angesichts dieser Verzweiflung das Herz zusammenkrampfte.

»Ja, geh hinauf, geh rasch, mein Kind. Sie erwartet dich, sie
hat die ganze Nacht nach dir gefragt. Sie hat dir etwas zu
sagen.«

In diesem Augenblick kam Baudu herunter. Er trat leise auf und
flüsterte, als ob man ihn oben hören könnte:

»Sie schläft.«

Er sank in einen Sessel, dann murmelte er:

»Du wirst sie gleich sehen … Wenn sie schläft, sieht es
immer aus, als würde sie wieder gesund.«

Sie schwiegen. Vater und Mutter saßen einander gegenüber und
betrachteten sich stumm. Schließlich begann er sich in Klagen zu
ergehen, ohne einen Namen zu nennen, ohne sich an jemand Bestimmten
zu wenden.

»Ich hätte es nicht geglaubt, meine Hand hätte ich ins Feuer
gelegt … Er war der letzte, ich hatte ihn erzogen wie meinen
Sohn. Wenn einer gekommen wäre und mir gesagt hätte: ›Auch den
werden sie dir nehmen, du wirst sehen, wie er seiner Wege geht‹, so
hätte ich geantwortet: ›Dann gibt es keinen gütigen Gott mehr!‹ –
Und er ist richtig gegangen! Dieser Unglücksmensch, er verstand
sich so gut auf den wahren Handel, er dachte in allem so wie
ich! … Und warum? Wegen einer Dirne, einer jener Puppen, die
in zweideutigen Häusern herumlungern … Man könnte wahrhaftig
den Verstand verlieren!«

Er schüttelte den Kopf, seine ausdruckslosen Augen starrten auf
den abgenützten Fußboden.

»Wenn ihr es wissen wollt«, fuhr er dann mit noch leiserer
Stimme fort, »es gibt Augenblicke, wo ich mich selbst für alles
Unglück am meisten anklage. Ja, es ist meine Schuld, wenn unsere
arme Tochter da oben liegt. Ich hätte sie längst verheiraten
sollen, ohne meinem dummen Stolz nachzuhängen und meinem Eigensinn,
in dem ich ihnen das Haus nicht in schlechterem Zustand übergeben
wollte. Dann hätte sie ihn jetzt, und vielleicht hätte ihrer beider
Jugend jenes Wunder zustande gebracht, das mir nicht gelungen
ist … Aber ich bin ein alter Narr, ich habe nichts begriffen,
ich glaubte nicht, daß man wegen solcher Dinge krank werden
könnte … Wahrhaftig, er war ein außerordentlicher Bursche, so
begabt für den Verkauf, so rechtschaffen und einfach, von solchem
Ordnungssinn in allen Dingen. Ja, das war noch mal ein
Schüler … «

Immer noch verteidigte er diesen Menschen, der ihn betrogen
hatte. Denise konnte es nicht mehr mit anhören, wie er sich so
selbst anklagte, und als sie ihn derart niedergeschlagen sah, in
Tränen gebadet, ihn, der hier einst als unumschränkter Gebieter
geschaltet hatte, da sagte sie ihm alles.

»Nehmen Sie ihn nicht in Schutz, Onkel. Er hat Geneviève niemals
geliebt, und wenn Sie die Heirat beschleunigt hätten, wäre er schon
früher durchgegangen. Ich selbst habe mit ihm gesprochen. Er wußte
ganz gut, daß meine arme Kusine seinetwegen litt, und wie Sie
sehen, hat es ihn nicht daran gehindert, davonzulaufen – Fragen Sie
nur die Tante.«

Wortlos bestätigte Frau Baudu diese Eröffnung durch ein
Kopfnicken. Da wurde der Tuchhändler noch blasser und
stammelte:

»Dann ist alles aus! Sie haben unser Geschäft zugrunde
gerichtet, und nun bringt eine ihrer Dirnen auch noch unser Kind
um.«

Keiner sprach mehr. Plötzlich in diesem düsteren Jammer hörten
sie irgendwoher aus dem Haus ein dumpfes Klopfen; es war Geneviève,
die erwacht war und mit einem Stock, den man bei ihr gelassen
hatte, Zeichen gab.

»Gehen wir hinauf«, sagte Baudu und sprang rasch auf. »Sei ein
bißchen fröhlich, sie braucht nichts zu wissen … «

Als sie oben die Tür öffneten, hörten sie eine schwache Stimme
rufen:

»Ich will nicht allein sein, laßt mich nicht allein … Ich
habe Angst, wenn ich allein bin!«

Als sie Denise eintreten sah, beruhigte sich Geneviève, ein
freudiges Lächeln trat auf ihre blassen Lippen.

»Da sind Sie endlich!« sagte sie. »Wie sehnsüchtig habe ich seit
gestern auf Sie gewartet! Ich glaubte schon, auch Sie hätten mich
verlassen.«

Es war ein wahrer Jammer. Das Zimmer des Mädchens ging auf den
Hof, es war ein kleines Gelaß, in das nur fahles Licht drang.
Anfangs hatten die Eltern ihr krankes Kind in ihr eigenes Zimmer
gelegt gehabt, das auf die Straße ging. Allein der Anblick des
»Paradieses der Damen« da gegenüber war der Kranken eine Qual
gewesen, und sie hatten sie in ihre Kammer zurücktragen müssen.
Hier lag sie nun unter ihren Decken, so schmächtig und schwach, daß
man ihren Körper kaum mehr wahrnahm. Ihre mageren Arme mit den
fieberheißen Händen tasteten fortwährend suchend auf der Bettdecke
umher.

Denise betrachtete sie, das Herz von Mitleid erfüllt. Sie hielt
an sich aus Furcht, die Tränen könnten ihr aus den Augen stürzen.
Endlich murmelte sie:

»Ich bin gleich gekommen. Wenn ich Ihnen nur helfen
könnte! … Soll ich hierbleiben? Kann ich etwas tun?«

Geneviève blickte sie unverwandt an und erwiderte dann
stockend:

»Nein, danke, ich brauche nichts, ich wollte Sie bloß noch
einmal umarmen.«

Tränen traten in ihre Augen. Denise neigte sich gerührt zu ihr
hinab und küßte sie auf die fieberheißen Wangen. Die Kranke hatte
die Arme um ihren Nacken gelegt, preßte sie an sich und hielt sie
in einer verzweifelten Umarmung fest. Dann irrten ihre Blicke zum
Vater hinüber.

»Soll ich hierbleiben?« wiederholte Denise. »Vielleicht kann ich
irgend etwas für Sie erledigen?«

»Nein, nein.«

Hartnäckig sah sie auf ihren Vater. Da begriff er endlich und
zog sich zurück; man hörte, wie er mit schweren Schritten die
Treppe hinabging.

»Sagen Sie mir, lebt er mit diesem Frauenzimmer zusammen?«
fragte die Kranke sogleich. Sie ergriff die Hand der Kusine und
hieß sie sich auf den Rand des Bettes setzen. »Ja, ich wollte Sie
sehen, weil nur Sie mir sagen können … Nicht wahr, sie leben
zusammen?«

Überrascht von diesen Fragen, mußte Denise stotternd die
Wahrheit bekennen, all die Gerüchte erzählen, die im Geschäft in
Umlauf waren. Claire war des Burschen längst überdrüssig und hatte
ihm die Türe verschlossen; Colomban verfolgte sie untröstlich
überallhin und suchte von Zeit zu Zeit eine Begegnung mit ihr zu
erreichen; er benahm sich mit der Unterwürfigkeit eines geprügelten
Hundes. Man erzählte sich übrigens, daß er im Begriff sei, im
»Louvre« einzutreten.

»Wenn Sie ihn so sehr lieben, kann er ja noch zurückkommen«,
fuhr Denise fort, um die Kranke mit dieser letzten Hoffnung
einzuschläfern. »Sie müssen rasch gesund werden, dann wird er
seinen Fehler erkennen und Sie heiraten.«

Geneviève winkte ab.

»Nein, lassen Sie's gut sein, ich weiß zu genau, daß alles
vorbei ist … Ich sage ja nichts, weil ich Papa weinen höre und
weil ich Mama nicht noch kränker machen will. Aber ich fühle, daß
es aus ist mit mir, und wenn ich Sie heute habe rufen lassen, dann
nur aus Angst, ich könnte den Abend nicht mehr erleben … Mein
Gott, wenn ich daran denke, daß er nicht einmal glücklich ist!«

Denise wollte ihr die Todesgedanken ausreden und meinte, ihr
Zustand sei keineswegs so besorgniserregend; aber Geneviève schnitt
ihr kurz das Wort ab. Nach einer Weile bat sie:

»So, nun bleiben Sie nicht länger, Sie haben ja zu tun; ich
danke Ihnen. Ich mußte nur Klarheit haben; nun bin ich zufrieden.
Wenn Sie ihn wiedersehen, sagen Sie ihm, daß ich ihm verzeihe.
Leben Sie wohl, meine gute Denise; küssen Sie mich noch einmal, es
ist das letztemal.«

Denise küßte sie und versuchte abermals, ihr das auszureden.

»Aber nein«, sagte sie, »was quälen Sie sich nur so? Sie
brauchen Pflege, sonst nichts.«

Doch die Kranke schüttelte eigensinnig den Kopf und lächelte,
sie wußte es besser. Als ihre Kusine sich endlich zur Türe wandte,
sagte sie noch:

»Warten Sie: klopfen Sie mit dem Stock, damit Papa heraufkommt;
ich fürchte mich so, wenn ich allein bin.«

Als Baudu dann in dem kleinen, dumpfen Zimmer stand, wo er ganze
Stunden auf einem Sessel sitzend verbrachte, tat sie sehr vergnügt
und rief Denise zu:

»Morgen brauchen Sie gar nicht zu kommen; aber am Sonntag
erwarte ich Sie, dann bleiben Sie den Nachmittag über bei mir.«

Am folgenden Morgen um sechs Uhr starb Geneviève nach einem
vierstündigen schweren Todeskampf.

Die Beerdigung fand am Sonntag darauf statt, an einem düsteren,
unfreundlichen Tag. Mit einem großen Strauß weißer Rosen
geschmückt, stand der schmale Sarg in dem finsteren Toreingang des
Hauses. Um neun Uhr kam Denise, um bei ihrer Tante zu bleiben. Doch
Frau Baudu, die selbst nicht mitgehen konnte, bat sie, den
Leichenzug zu begleiten und auf den Onkel achtzugeben, dessen
stummer Schmerz sie beunruhigte. Unten fand Denise mittlerweile die
Straße voll von Leuten. Der ganze Kleinhandel des Stadtviertels
wollte der Familie Baudu seine Teilnahme bezeigen; es war zugleich
wie eine Art Kundgebung gegen das »Paradies der Damen«, dem man an
Genevièves langsamem Hinsterben die Schuld gab.

Endlich kam mit einiger Verspätung der Leichenwagen, und der Zug
setzte sich zögernd in Bewegung. Als sie durch die Rue
Neuve-des-Petits-Champs kamen, schloß sich Robineau, sehr blaß und
sichtlich gealtert, ihnen an.

In der Kirche zu Saint-Roch warteten viele Frauen, die kleinen
Krämerinnen des Stadtviertels, die sich nicht in das Gedränge vor
dem Trauerhaus hatten begeben wollen. Die Demonstration ward jetzt
fast zum Aufruhr, und als nach dem Gottesdienst der Leichenzug sich
wieder in Bewegung setzte, folgte alles dem Sarg zum Friedhof,
obwohl es ein weiter Weg war bis zum Montmartre. Sie mußten wieder
durch die Rue Saint-Roch und am »Paradies der Damen« vorbei. In der
Rue du Dix-Décembre gab es gerade vor den Gerüsten der neuen
Fassade, die noch immer den Verkehr behinderten, eine Stockung.
Denise, die in einen der Wagen gestiegen war, blickte hinaus und
sah den alten Bourras unmittelbar neben sich einherhinken. Er hätte
den Friedhof niemals erreicht. Er hob den Kopf und sah sie an, dann
stieg er ein.

»Meine verdammten Knie«, sagte er. »Ich komme nicht
vorwärts … Bleiben Sie nur, Sie brauchen nicht wegzurücken.
Gegen Sie haben wir ja nichts!«

Sie spürte unter seiner knurrigen Art die unveränderte
Freundschart heraus. Und prompt begann er mit dem alten Lied.

»Er hat seine Berufung verloren. Zwei Jahre hat es mich gekostet
und Geld genug, aber das tut nichts, unter meinem Laden wird er
nicht durchkommen. Die Richter haben entschieden, eine solche
Arbeit sei keine Ausbesserung. Jetzt kommt er aus der Wut gar nicht
mehr heraus, er kann es nicht verwinden, daß ein alter Invalide wie
ich ihm den Weg versperrt, während die ganze Welt vor seinem Geld
auf den Knien liegt! … Aber ich will nicht, niemals! Möglich,
daß ich dabei auf der Strecke bleibe. Ich hab herausbekommen, daß
der Lumpenkerl meinen Schulden nachspürt. Ohne Zweifel will er mir
einen bösen Streich spielen. Aber das tut nichts, er sagt ja, ich
sage nein und werde nein sagen, bis man mich zwischen vier Bretter
einnagelt wie die Kleine, die man da vorne hinausfährt.«

Denise, die die Lage genau kannte und ihm helfen wollte, brach
endlich ihr Schweigen und sagte in bittendem Ton:

»Herr Bourras, nun spielen Sie doch nicht länger den
Eigensinnigen … Lassen Sie mich die Sache in Ordnung
bringen.«

Er unterbrach sie mit einer heftigen Gebärde.

»Schweigen Sie«, rief er, »das geht niemanden etwas an. Sie sind
ein gutes Mädchen, ich weiß, daß Sie ihm das Leben schwer machen,
diesem Kerl, der glaubte, er könne Sie ebenso kaufen wie mein Haus.
Aber was würden Sie mir antworten, wenn ich Ihnen nun riete, ja zu
sagen? Sie würden mich zum Teufel schicken, nicht wahr? Na also,
dann mischen Sie sich auch nicht in meine Angelegenheiten, wenn ich
nein sage!«

Mittlerweile war der Leichenwagen vor dem Friedhof angelangt,
und die beiden stiegen aus. Die Grabstelle der Familie Baudu befand
sich im ersten Gang links. Binnen weniger Minuten war die Feier
beendet. Die Fernerstehenden zerstreuten sich zwischen den
benachbarten Gräbern. Denise brachte ihren Onkel, der verstört dem
hinabgleitenden Sarg nachgestarrt hatte, zu einem der Trauerwagen
und begleitete ihn nach Hause. Der »Vieil Elbeuf« wirkte finsterer
denn je. Der Laden war geschlossen, Onkel und Tante waren jetzt
ganz allein.

Am Abend verlangte Mouret mit Denise zu sprechen, um sich mit
ihr über ein Kinderkleid zu beraten, das er herausbringen wollte.
Noch völlig erregt, konnte sie nicht an sich halten; sie wagte es,
auf Bourras zu kommen, diesen armen Mann, der bereits am Boden lag
und nun den letzten Stoß erhalten sollte. Doch als sie den Namen
des Schirmhändlers erwähnte, geriet Mouret in Zorn. Der alte Narr,
wie er ihn nannte, verbitterte ihm das Leben, verdarb ihm seinen
Triumph durch seinen blöden Eigensinn, mit dem er das Haus nicht
abgeben wollte, diese elende Baracke. Was sollte er denn tun?
Konnte er diesen Schutthaufen an der Seite des »Paradieses der
Damen« stehen lassen? Er mußte verschwinden. Um
so schlimmer für den alten Narren! Er erinnerte sie an seine
Angebote, bis zu hunderttausend Franken hatte er ihm geben wollen.
Das war doch mehr als genug. Er wollte ja geben, was man verlangte;
aber man sollte ihn sein Werk vollenden lassen!

Sie hörte ihn mit niedergeschlagenen Augen an und fand keine
anderen Gegenargumente, als die das Herz ihr eingab: der gute Mann
war so alt, man konnte doch seinen Tod abwarten; ein Bankrott
jedenfalls wäre sein Ende. Er entgegnete, er habe die Sache nicht
mehr in der Hand, Bourdoncle beschäftige sich damit; die Herren
hätten übereinstimmend beschlossen, ein für allemal ein Ende zu
machen.

Nach kurzem Schweigen kam Mouret auf die Familie Baudu zu
sprechen. Er beklagte zunächst den Tod ihrer Tochter. Sie seien
gute, rechtschaffene Leute, leider vom Schicksal verfolgt. Dann kam
er wieder auf seine alte Ansicht zurück: sie seien im Grund an
ihrem Unglück selber schuld; man dürfe sich nicht so eigensinnig in
die alten, längst wurmstichig gewordenen Handelsbräuche verbohren.
Es sei gar kein Wunder, daß das Haus ihnen über dem Kopf einstürze,
er habe es zwanzigmal vorausgesagt. Es könne doch vernünftigerweise
niemand von ihm verlangen, daß er sich ruiniere, nur um das
Stadtviertel zu schonen! Übrigens, selbst wenn er so töricht
gewesen wäre, das »Paradies der Damen« zu schließen, so wäre sofort
an seiner Statt ein anderes großes Kaufhaus aus dem Boden
geschossen, denn der Gedanke lag nun mal in der Luft. Er redete
sich allmählich warm und wurde immer eifriger in seinem Bestreben,
sich gegen den Haß seiner unbeabsichtigten Opfer zu verteidigen,
gegen das Geschrei der zugrunde gehenden kleinen Geschäfte, das er
rings um sich zu vernehmen glaubte. Nein, er fühle keine
Gewissensbisse, er sei einfach das Werkzeug seines Zeitalters. Sie
hörte ihm lange zu und zog sich dann schweigend mit beklommenem
Herzen zurück.

Diese Nacht konnte Denise nicht schlafen. War es denn wirklich
so, daß die einen untergehen mußten, damit die anderen leben
konnten? War dieser ewige Kampf unvermeidlich? Mein Gott, wieviel
Leid! Und sie konnte niemanden retten, ja sie hatte das Bewußtsein,
daß all dieses Elend notwendig sei, um das Paris der Zukunft gesund
zu erhalten!

Als der Tag anbrach, wurde sie ruhiger, eine tiefe, ergebene
Traurigkeit hatte sie erfaßt. Sie sann nur mehr nach, wie sie die
Ihren vor dem allgemeinen Ruin bewahren konnte.

Nun stieg das Bild Mourets vor ihr auf. Er würde ihr sicherlich
nichts verweigern, ihr jede vernünftige Hilfe gewähren. Dann
schweiften ihre Gedanken ab, sie suchte sich über ihn klar zu
werden. Sie kannte sein Leben, sie wußte von seinen früheren
nüchternen Liebschaften aus Berechnung, von der überlegten
Ausbeutung der Frau; sie wußte, daß er sich Geliebte genommen
hatte, die ihm den Weg bahnen sollten; sie wußte, daß er mit Frau
Desforges ein Verhältnis angeknüpft hatte, allein zu dem Zweck,
Baron Hartmann zu gewinnen; sie kannte auch alle übrigen: die
Claires und die verschiedenen Schauspielerinnen, all die
Vergnügungen, die er sich erkauft hatte, um gleich darauf einer wie
der anderen den Laufpaß zu geben. Allein diese Anfänge eines
Abenteurers der Liebe, über die das ganze Geschäft sich lustig
machte, traten doch schließlich zurück hinter dem geistreichen
Wesen dieses Mannes, hinter seiner überwältigenden
Liebenswürdigkeit. Er war die Verführung selbst. Niemals hätte sie
ihm seine frühere Verstellungskunst vergeben, die Kälte des
Liebhabers unter der galanten Maske der Zuvorkommenheit. Heute
aber, da er um sie litt, zürnte sie ihm nicht mehr. Durch dieses
Leiden stieg er in ihren Augen. Wenn sie ihn so zerquält fand, wenn
sie sah, wie er seine frühere Verachtung für die Frauen schwer
büßte, erschien ihr das wie eine Sühne für seine Fehler.

Am Morgen gelang es Denise, von Mouret alle Hilfe zugesagt zu
erhalten, die sie am Tag, da die Familie Baudu und der alte Bourras
unterliegen mußten, für richtig halten würde. Wochen vergingen, sie
besuchte fast täglich ihren Onkel, um den düsteren Laden für einige
Minuten aufzuheitern. Sie war besonders beunruhigt über den Zustand
ihrer Tante; seit Genevièves Tod saß sie in dumpfem Brüten da, man
konnte geradezu sehen, wie sie von Tag zu Tag mehr dahinwelkte.
Wenn man sie fragte, antwortete sie mit erstaunter Miene, ihr fehle
nichts, sie sei bloß so müde. Im Stadtviertel schüttelte man
traurig den Kopf; die Arme würde sich nicht mehr lange nach ihrer
Tochter sehnen.

Als eines Tages Denise eben von den Baudus kam, hörte man auf
der Place Gaillon ein großes Geschrei. Die Menge eilte hinzu, es
herrschte allgemeines Entsetzen. Ein Pferdeomnibus hatte an der
Ecke der Rue Neuve-Saint-Augustin vor dem Springbrunnen einen Mann
umgefahren. Der Kutscher auf seinem Bock hatte seine Pferde, zwei
kräftige Rappen, aufgeregt zurückgerissen; er fluchte, was er
konnte.

»Himmeldonnerwetter, geben Sie doch acht, Sie blöder Kerl!«

Die Menge umringte den Verletzten; zufällig war ein Polizist zur
Stelle. Der Kutscher schrie und wütete noch immer.

»Hat man jemals einen so einfältigen Menschen gesehen? Tut
mitten auf der Straße, als ob er da zu Hause wäre! Ich habe ihn
noch angerufen – und auf einmal lag er unter den Rädern.«

Ein Anstreicher, der in der Nachbarschaft beschäftigt war, eilte
jetzt herbei und rief dem Kutscher zu:

»Schrei doch nicht so, ich habe ja alles gesehen. Er hat sich
geradezu druntergeworfen, er muß nicht ganz richtig im Kopf
sein.«

Es mengten sich noch andere ein, und man kam allgemein zu der
Ansicht, daß es ein Selbstmordversuch gewesen sei. Der Polizist
nahm ein Protokoll auf. In diesem Augenblick kam Denise hinzu.
Mitleidig beugte sie sich über den ohnmächtigen, mit beschmutzten
und blutigen Kleidern auf dem Straßenpflaster liegenden Mann.

»Großer Gott, das ist ja Herr Robineau!« rief sie in
schmerzlichem Erstaunen aus.

Der Polizist fragte sie sofort, ob sie Näheres wisse, und sie
gab Namen und Adresse des Verunglückten an. Dank der
Geschicklichkeit des Kutschers war der Omnibus noch etwas
ausgewichen, so daß nur die Beine Robineaus unter die Räder geraten
waren. Vier Männer nahmen den Verletzten auf und trugen ihn in eine
Apotheke in der Rue Gaillon, während der Omnibus langsam
weiterfuhr. Denise folgte Robineau. Es war nicht sogleich ein Arzt
aufzutreiben, mittlerweile erklärte aber der Apotheker, es bestehe
keine unmittelbare Gefahr; am besten schaffe man den Verwundeten
nach Hause, da er ja in der Nachbarschaft wohne. Ein Mann ging zur
nächsten Polizeiwache, um eine Tragbahre zu holen. Da kam Denise
auf den guten Gedanken, vorauszugehen, um Frau Robineau auf den
fürchterlichen Schlag vorzubereiten. Allein sie konnte sich nur mit
Mühe durch die Menge durcharbeiten, die sich auf der Straße
drängte; die abenteuerlichsten Gerüchte waren bereits im Umlauf,
jetzt wurde schon erzählt, es handle sich um einen Ehemann, den der
Liebhaber seiner Frau durch das Fenster auf die Straße geworfen
habe.

In der Rue Neuve-des-Petits-Champs sah Denise von weitem Frau
Robineau in der Tür ihres Ladens stehen. Sie tat, als komme sie
zufällig vorüber, und begann ein Gespräch, um einen günstigen
Augenblick abzuwarten. Das Geschäft zeigte die Unordnung und Öde,
die das nahende Ende ankündigte. Seit zwei Monaten führte Robineau
ein Höllenleben, um den Bankrott noch etwas hinauszuschieben.

»Ich habe Ihren Mann auf der Place Gaillon gesehen«, tastete
sich Denise leise vor, nach dem sie endlich in den Laden getreten
war.

Frau Robineau, die mit unruhigen Blicken fortwährend auf die
Straße schaute, erwiderte lebhaft:

»Ach ja? Ich erwarte ihn nämlich, er sollte schon hier sein.
Heute morgen ist Gaujean gekommen, und sie sind miteinander
fortgegangen.«

Sie war noch immer reizend; aber sie erwartete ein Kind, und die
doppelte Anspannung ihres Zustandes und der geschäftlichen Sorgen
lastete sichtlich auf ihr.

»Mein liebes Kind«, sagte sie mit traurigem Lächeln, »wir wollen
Ihnen nichts verbergen – Das Geschäft geht schlecht, mein armer
Mann schläft überhaupt nicht mehr. Heute hat ihn Gaujean wieder
wegen überfälliger Wechsel gequält … Nun werde ich aber
langsam unruhig!«

Sie wollte zur Türe gehen, allein Denise trat ihr in den Weg.
Sie hatte ein dumpfes Gemurmel vernommen, das sich auf der Straße
näherte; offenbar brachte man die Tragbahre. Nun mußte sie endlich
sprechen.

»Beunruhigen Sie sich nicht, es ist keine unmittelbare Gefahr;
ja, ich habe Herrn Robineau gesehen, es ist ihm ein Unglück
zugestoßen … Man bringt ihn schon, bitte machen Sie sich keine
Sorge!«

Die junge Frau hörte sie leichenblaß an, ohne zu begreifen. Die
Straße füllte sich mit Menschen, die Droschkenkutscher, die
anhalten mußten, fluchten, und schon brachten die Träger die Bahre
und setzten sie im Laden ab.

»Es war ein Unfall«, sagte Denise, entschlossen, den
Selbstmordversuch zu verheimlichen. »Er stand auf der Straße und
ist unter die Räder eines Omnibusses geglitten. Es sind nur die
Beine verletzt, ein Arzt ist schon unterwegs. Beunruhigen Sie sich
nicht!«

Ein Zittern befiel Frau Robineau, sie schrie auf, dann stürzte
sie an der Bahre nieder. Robineau war wieder zu Bewußtsein
gekommen. Als er seine Frau erblickte, rannen zwei schwere Tränen
über seine Wangen. Schluchzend küßte sie ihn und sah ihn mit
starren Blicken an.

Um die Neugierigen abzuwehren, hatte Denise den Rolladen an der
Tür herabgelassen. In dem Halbdunkel, das nun über dem Geschäft
lag, kniete Frau Robineau immer noch vor ihrem Mann und
stöhnte:

»Oh, mein Lieber, mein Lieber … «

Sie fand nichts als diese Worte; er aber legte angesichts dieses
Schmerzes ein Geständnis ab.

»Verzeih mir, ich war wahnsinnig … Als der Rechtsanwalt mir
in Gegenwart Gaujeans erklärte, daß morgen die Siegel angelegt
werden sollten, war mir, als drehte sich alles vor meinen Augen.
Weiter erinnere ich mich an gar nichts mehr. Ich ging die Rue de la
Michodière hinab, ich glaubte, die Leute im ›Paradies der Damen‹
machten sich über mich lustig, dieses verdammte Haus schien über
mich hereinzustürzen … Als dann der Omnibus um die Ecke bog,
habe ich mich einfach daruntergeworfen … «

Entsetzt über dieses Geständnis sank Frau Robineau zu Boden.
Großer Gott, er hatte sich das Leben nehmen wollen! Sie ergriff die
Hand Denises, die sich voll tiefsten Mitleids zu ihr hinabgebeugt
hatte. Der Verwundete, durch die Aufregung erschöpft, hatte
abermals das Bewußtsein verloren. Da erleichterte Frau Robineau ihr
Herz.

»Ach, wenn ich Ihnen erzählen würde … Meinetwegen wollte er
sterben. Fortwährend hat er gesagt: ich habe dich bestohlen, das
Geld gehörte dir. In der Nacht hat er von diesen sechzigtausend
Franken geträumt. Wenn er aufwachte, war er in Schweiß gebadet und
machte sich die schwersten Vorwürfe; wenn man kein tüchtiger
Kaufmann sei, dürfe man nicht das Geld anderer aufs Spiel setzen.
Sie wissen ja, daß er immer nervös und leicht erregbar war.
Schließlich sah er mich in seinen schrecklichen Träumen auf der
Straße in Lumpen gehen, mich, die er so liebte, die er reich und
glücklich sehen wollte … «

Sie wandte sich wieder zu ihm, und als sie sah, daß er abermals
die Augen geöffnet hatte, fuhr sie mit bebender Stimme fort:

»Ach, mein Lieber, warum hast du das getan? Hältst du mich für
so schlecht? Es ist mir ganz gleichgültig, ob wir ruiniert sind
oder nicht. Wenn wir nur zusammenbleiben, sind wir schon glücklich.
Laß sie alles nehmen, gehen wir irgendwohin, wo du nichts mehr von
ihnen hörst; du wirst arbeiten, und es wird alles gut werden.«

Sie lehnte ihre Stirn an die blasse Wange ihres Mannes, und
beide schwiegen. Das Geschäft schien hinter der geschlossenen Tür
im Zwielicht zu schlummern. Draußen hörte man den Lärm der Straße,
das Rollen der Wagen, das Gedränge auf den Bürgersteigen. Denise,
die alle Augenblicke hinausschaute, rief endlich:

»Der Arzt ist da!«

Die Untersuchung ergab, daß bloß das linke Bein gebrochen war;
es war ein einfacher Bruch, man brauchte keinerlei Verwicklung zu
befürchten. In dem Augenblick, als sie sich anschickten, die
Tragbahre in das dahinterliegende Zimmer zu bringen, erschien
Gaujean, um zu berichten, daß auch der letzte Schritt, den er
unternomemn hatte, fehlgeschlagen war; die Konkurserklärung war
unausweichlich geworden.

»Was ist geschehen?« murmelte er.

Denise erzählte es ihm kurz. Er wurde sehr verlegen. Robineau
sagte mit schwacher Stimme zu ihm:

»Ich bin Ihnen nicht böse, aber ein wenig ist es doch Ihre
Schuld.«

»Mein Gott, es hätten festere Schultern dazu gehört als die
unsrigen; Sie wissen, daß es mir nicht viel besser geht als
Ihnen.«

Man hob die Tragbahre empor. Der Verwundete fand noch die Kraft
zu sagen:

»Auch festere Schultern wären darunter zusammengebrochen. Ich
begreife ja, daß die alten Starrköpfe wie Bourras und Baudu dabei
auf der Strecke bleiben – aber wir, die wir jung sind und dem neuen
Gang der Dinge aufgeschlossen … Nein, Gaujean, da bricht eine
Welt zusammen.«

Man trug ihn fort. In einer Aufwallung, in die sich fast ein
Schimmer von Freude mischte, daß die Mühsal mit dem Geschäft nun
endlich vorbei war, umarmte Frau Robineau Denise. Gaujean entfernte
sich mit dem jungen Mädchen und erklärte ihr unterwegs, dieser arme
Teufel von Robineau habe ganz recht, es sei unsinnig, gegen das
»Paradies der Damen« ankämpfen zu wollen. Auch er sei verloren,
wenn er drüben nicht wieder in Gnaden aufgenommen werde. Er hatte
tags zuvor bei Hutin im geheimen den ersten Schritt unternommen,
aber er machte sich nicht viel Hoffnung und suchte daher Denise,
deren Einfluß ihm ohne Zweifel bekannt war, für sich zu
gewinnen.

»Mein Gott, es ist, wie Sie selbst damals sagten: Wir
Fabrikanten müssen uns durch bessere Organisation und neue
Verfahren dem Fortschritt anschließen. Dann wird sich alles regeln;
Hauptsache, daß das Publikum zufrieden ist.«

Denise erwiderte lächelnd:

»Sagen Sie dies alles Herrn Mouret selbst, Ihr Besuch wird ihn
freuen. Er ist nicht der Mann, Ihnen etwas nachzutragen, wenn Sie
ihm nur einen Vorteil von einem Centime bieten.« –

An einem hellen, sonnigen Nachmittag im Januar starb Frau Baudu.
Schon seit vierzehn Tagen hatte sie nicht mehr in den Laden
hinuntergehen können. Sie saß in ihrem Bett, auf allen Seiten durch
Kissen gestützt. Nur die Augen in ihrem blassen Gesicht verrieten
noch Leben, und diese Augen waren unablässig auf das »Paradies der
Damen« gegenüber gerichtet. Baudu, der selbst unter diesem Bann
litt, wollte manchmal die Vorhänge herablassen. Allein sie bat ihn,
es nicht zu tun, sie wollte eigensinnig bis zu ihrem letzten
Atemzug dieses Schauspiel vor sich haben. Das Ungeheuer hatte ihr
alles genommen, ihr Haus, ihr Kind, und sie selbst schwand Zug um
Zug mit ihrem alten Geschäft dahin. Als sie fühlte, daß das Ende
herannahte, bat sie ihren Mann, beide Fenster weit zu öffnen. Es
war mildes Wetter, die Sonne vergoldete mit ihren Strahlen das
»Paradies der Damen«, während das Zimmer in dem alten Haus der
Baudus im kühlen Schatten lag. Frau Baudu starrte auf dieses
Triumphgebäude hinüber, hinter dessen hellen Spiegelscheiben sich
die Menschen stauten. Ihre Augen wurden glanzlos, die Finsternis
senkte sich auf sie herab, und als sie im Tod erloschen, blieben
sie weit offen, immer noch auf den Gegner gerichtet.

Wieder sah man den ganzen Kleinhandel des Stadtviertels in dem
Trauerzug. Und hinter dem Leichenwagen schritt Baudu mit dem
gleichen schwerfälligen, gemessenen Gang einher, mit dem er seine
Tochter hinausgeleitet hatte. –

Denise war in letzter Zeit sehr bekümmert. Sie hatte Pépé in ein
Internat geben müssen, denn Frau Gras hatte erklärt, sie könne den
Jungen nicht länger behalten, er sei nun zu groß. Außerdem machte
Jean ihr viel Schererei; er war dermaßen verliebt in die Nichte
eines Konditors, daß er seine Schwester gebeten hatte, für ihn um
deren Hand anzuhalten. Dann kam der Tod der Tante. Diese Schläge
drückten das arme Mädchen zu Boden. Mouret hatte sich ihr abermals
zur Verfügung gestellt und erklärt, daß er alles im vorhinein
gutheiße, was sie für ihren Onkel und ihre übrigen Verwandten tun
wolle. Eines Morgens hatte sie wieder eine Unterredung mit ihm,
nachdem sie erfahren hatte, daß Bourras auf die Straße gesetzt
worden war und Baudu im Begriff sei, den Laden zu schließen.

Nach dem Essen ging sie fort in der Hoffnung, wenigstens diesen
beiden einen Trost bringen zu können. Bourras stand in der Rue de
la Michodière auf dem Bürgersteig, seinem Haus gegenüber, aus dem
man ihn tags zuvor vertrieben hatte. Es war ein hübscher Streich,
den Mourets Rechtsanwalt da ersonnen hatte. Da Mouret mehrere
Zahlungsverpflichtungen des Alten aufgekauft hatte, war es ihm
schließlich ein leichtes gewesen, den Schirmhändler zum Konkurs zu
treiben und bei einem Zwangsverkauf den Mietvertrag für fünfhundert
Franken an sich zu bringen; so hatte der eigensinnige Alte für
fünfhundert Franken hergeben müssen, was er kurz vorher nicht für
hunderttausend hatte herausrücken wollen. Man hatte übrigens den
Polizeikommissar holen müssen, um ihn hinauszuwerfen. Die Bestände
waren verkauft, die Zimmer geräumt, er aber blieb hartnäckig in dem
Winkel, wo er seine Schlafstätte hatte und aus dem man ihn aus
Mitleid noch nicht verjagt hatte. Die Arbeiter gingen daran, ihm
das Dach über dem Kopf abzudecken. Man riß die mit Moos überzogenen
Ziegel heraus, die Decken stürzten ein, die Mauern krachten, er
aber blieb. Erst als die Polizei kam, ging er endlich seines Weges.
Doch schon am folgenden Morgen war er wieder auf dem Bürgersteig
gegenüber erschienen, nachdem er die Nacht in einem benachbarten
Hotel zugebracht hatte.

»Herr Bourras!« sagte Denise in sanftem Ton.

Er hörte sie erst gar nicht, seine flammenden Blicke
verschlangen die Abbrucharbeiter, deren Spitzhacken die Fassade des
armseligen Bauwerks in Angriff nahmen. Durch die leeren
Fensteröffnungen konnte man jetzt in das Innere blicken, sah die
elenden Zimmerchen, das finstere Treppenhaus, in das seit
zweihundert Jahren kein Sonnenstrahl gedrungen war.

»Ach, Sie sind es«, sagte er endlich, als er sie erkannte. »Sie
arbeiten rasch, diese Diebe, nicht wahr?«

Im Innersten bewegt durch den traurigen Anblick dieses alten
Hauses, wagte sie nichts weiter zu sagen. Sie konnte selbst die
Blicke nicht abwenden von diesem jammervollen Ende. Stück um Stück
brach aus dem Mauerwerk und polterte zu Boden. Ganz oben, in einem
Winkel des Zimmerchens, das sie einst bewohnt hatte, sah sie noch
in schwarzen, unsicheren Buchstaben das Wort »Ernestine«, das einst
mit Kerzenruß an die Decke geschrieben worden war, und sie
erinnerte sich der traurigen Tage der Not, die sie hier verbracht
hatte.

Mittlerweile waren die Arbeiter, um die Sache zu beschleunigen,
auf den Gedanken gekommen, die Hacken unten anzusetzen. Die Mauer
wankte.

»Wenn sie euch nur alle begraben würde!« schrie Bourras
wütend.

Man vernahm ein fürchterliches Krachen, entsetzt stoben die
Arbeiter nach allen Richtungen auseinander. Die Mauer stürzte
nieder und riß im Fall die ganze Behausung mit. Nicht eine
Zwischenwand blieb stehen; als die Staubwolke sich verzogen hatte,
sah man nur mehr einen Trümmerhaufen.

»Mein Gott!« hatte der Alte aufgeschrien, als sei ihm der Schlag
durch alle Glieder gefahren.

Bestürzt stand er da, niemals hätte er geglaubt, daß das Ende so
rasch kommen würde. Er starrte auf die Lücke an der Seite des
»Paradieses der Damen«, das endlich von dem Schandfleck befreit
war.

»Herr Bourras«, fing Denise wieder an, während sie den Alten
wegzuführen versuchte, »Sie wissen, daß man Sie nicht im Stich
lassen wird. Es wird für Sie gesorgt werden.«

Er richtete sich hoch auf.

»Ich brauche nichts … Sie sind von diesen Herrschaften
geschickt, nicht wahr? Sagen Sie ihnen, daß der alte Bourras noch
arbeiten kann und Arbeit findet, wo er will. Es wäre wirklich gar
zu einfach, gegenüber Leuten, die man niedergetrampelt hat,
hinterher den Gnädigen zu spielen.«

»Ich bitte Sie, nehmen Sie es doch an«, flehte sie. »Tun Sie mir
diesen Kummer nicht an.«

Aber er schüttelte seine Löwenmähne.

»Nein, nein, es ist aus, guten Abend … Leben Sie glücklich!
Sie sind jung, hindern Sie die Alten nicht, mit ihren Ansichten
dahinzugehen.«

Er warf einen letzten Blick auf den Schutthaufen, dann schlich
er fort. Sie blickte ihm eine Weile nach; an der Ecke der Place
Gaillon bog er ein und verschwand.

Denise stand einen Augenblick da, dann trat sie bei ihrem Onkel
ein. Der Tuchhändler war allein in seinem dunklen Laden. Nur am
Morgen und am Abend kam eine Haushälterin, um ihm seine einfachen
Mahlzeiten zu bereiten und ihm beim Schließen der Fensterläden
behilflich zu sein. Er verbrachte ganze Tage in seiner Einsamkeit,
ohne daß ihn jemand störte, und wenn doch hier und da eine Kundin
kam, war er so betroffen, daß er die verlangten Waren kaum zu
finden vermochte.

»Geht es Ihnen besser, Onkel?« fragte Denise.

»Ja, ja, sehr gut, danke«, erwiderte er und ließ sich in seiner
ewigen Wanderung von einem Ende des finsteren Ladens zum andern gar
nicht stören.

»Haben Sie das Getöse gehört?« fragte sie; »das Haus nebenan ist
eingestürzt.«

»Ach ja«, murmelte er mit erstaunter Miene, »es muß das Haus
gewesen sein. Ich fühlte, wie der Boden zitterte … Als ich
heute morgen die Arbeiter auf dem Dach sah, habe ich meine Tür
geschlossen.«

Er machte eine Geste, als ob er sagen wollte, daß diese Dinge
ihn nicht mehr interessierten.

Jedesmal wenn er an der Kasse vorbeikam, betrachtete er das
leere Bänkchen, auf dem seine Frau und seine Tochter so lange
gesessen hatten. Das Haus war verwaist; alle, die er geliebt hatte,
waren fort, und sein Geschäft stand vor einem schmählichen Ende.
Sein regelmäßiger, schwerer Schritt hallte zwischen den alten
Mauern wider, als wanderte er auf dem Grab seiner Liebe herum.

Endlich wagte Denise auf den Zweck ihres Besuchs zu kommen.

»Sie können nicht länger hier bleiben, Onkel, Sie müssen einen
Entschluß fassen.«

Ohne in seinem Auf und Ab innezuhalten, erwiderte er:

»Ganz recht, aber was soll ich anfangen? Ich habe versucht,
auszuverkaufen, aber es ist niemand gekommen … Mein Gott,
eines Morgens werde ich schließen und meiner Wege gehen.«

Sie wußte, daß ein Bankrott nicht mehr zu befürchten war. Die
Gläubiger hatten es angesichts dieser Schicksalsschläge vorgezogen,
sich zu vergleichen. Wenn alles bezahlt war, saß der Onkel ganz
einfach auf der Straße.

»Aber was werden Sie dann tun?« murmelte sie, um einen Übergang
zu dem Anerbieten zu finden, das sie nicht auszusprechen wagte.

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Man wird mich wohl irgendwo
auflesen.«

»Hören Sie, Onkel«, stotterte Denise endlich verlegen, »es gäbe
vielleicht eine Inspektorstelle für Sie … «

»Wo denn?« fragte Baudu.

»Mein Gott, drüben bei uns; sechstausend Franken und keine
anstrengende Arbeit.«

Er blieb plötzlich vor ihr stehen; aber anstatt böse zu werden,
wie sie befürchtet hatte, war er vor schmerzlicher Erregung blaß
geworden.

»Drüben, drüben?« stammelte er wiederholt. »Du willst, daß ich
drüben eintrete?«

Denise war selbst tief bewegt. Sie sah im Geist den langen Kampf
der beiden Geschäfte vor sich, sie meinte wieder am Leichenzug
ihrer Kusine Geneviève und ihrer Tante teilzunehmen, sie stand hier
in diesem Geschäft, dem das »Paradies der Damen« den Garaus gemacht
hatte. Und der Gedanke, daß ihr Onkel nun drüben als Inspektor sein
Leben beschließen sollte, drückte ihr das Herz ab.

»Wäre so etwas möglich, Denise, mein Kind?« sagte er einfach,
während er seine zitternden Hände ineinanderlegte.

»Nein, nein, Onkel«, rief sie in einer Aufwallung ihres gütigen
und gerechten Wesens. »Das wäre schlimm; verzeihen Sie mir
bitte!«

Sie ging, und er nahm seinen Weg durch das leere, grabesstille
Haus wieder auf.

Denise verbrachte abermals eine schlaflose Nacht. Sie hatte ihre
Ohnmacht eingesehen, selbst den Ihren konnte sie keine Hilfe
bringen. Sie mußte dem Leben seinen Lauf lassen. Ergeben schickte
sie sich drein, sie wehrte sich nicht länger, aber ihr weiches Herz
war von unendlichem Mitgefühl mit all den Leidenden erfüllt. Seit
Jahren befand sie sich selbst zwischen den Zahnrädern der Maschine.
Hatte nicht auch sie dabei gelitten, war nicht auch sie gequält,
verhöhnt, herumgestoßen worden? Mouret hatte dieses ungeheure
Triebwerk geschaffen, er hatte das ganze Stadtviertel mit Ruinen
übersät, die einen geplündert, die anderen umgebracht. Und sie
liebte ihn dennoch, gerade um der Größe seines Werkes willen.


















Kapitel 14

 






Nagelneu dehnte sich in der klaren Februarsonne die Rue du
Dix-Décembre mit ihren kreideweißen Häusern und den letzten
Gerüsten einiger verspäteter Neubauten. Eine Flut von Wagen fuhr
wie im Triumph durch diese breite, lichte Bresche, die in das alte
Stadtviertel von Saint-Roch geschlagen war. Zwischen Rue de la
Michodière und Rue de Choiseul ballte sich die Menge, deren Neugier
seit einem Monat durch die ständige Reklame aufgestachelt worden
war; man drängte sich vor der monumentalen Fassade des »Paradieses
der Damen«, die an diesem Montag anläßlich der großen
Weißwarenausstellung eingeweiht wurde.

Sie bot ein großzügiges, farbenprächtiges Bild, das wie eine
riesige, leuchtende Auslage die Blicke der Vorübergehenden anzog.
Das Erdgeschoß war mit Absicht einfacher gehalten, damit es die
Wirkung der Waren in den Schaufenstern nicht beeinträchtigte: ein
Sockel aus grünem Mamor, Eck- und Stützpfeiler mit schwarzem Marmor
verkleidet, im übrigen nichts als eine endlose Reihe von
Glasscheiben, die dem Beschauer gleichsam das ganze Haus im offenen
Tageslicht darboten. Erst die oberen Stockwerke waren mit einer
Vielfalt von Mosaiken und den vergoldeten Stadtwappen Frankreichs
geschmückt, bis hinauf zum Giebel, an dem eine Reihe von Statuen
die großen Industriestädte des Landes darstellte. Über dem
Haupteingang aber, der sich wölbte wie ein Triumphbogen, erhob sich
als besonderer Anziehungspunkt für die Menge der Neugierigen eine
weibliche Gestalt, die Frau schlechthin, umschwärmt von einer
ganzen Schar sie einkleidender und liebkosender Amoretten.

Der Palast war fertig, der Tempel für die verschwenderischen
Launen der Mode errichtet. Er überschattete und beherrschte
gleichsam ein ganzes Stadtviertel. Die Wunde, die der Abbruch des
Hauses von Bourras ihm geschlagen hatte, war bereits so gut
vernarbt, daß man vergebens die Stelle gesucht hätte, wo das
Geschwür gesessen hatte. Die vier Fronten zogen sich jetzt ohne
jede Unterbrechung in ihrer ganzen prächtigen Abgeschlossenheit
längs der vier Straßen hin.

Gegenüber, am »Vieil Elbeuf«, waren die Läden geschlossen, seit
Baudu in ein Altersheim gegangen war; das Haus barg sich wie eine
Gruft hinter seiner leblosen Front. Lediglich in der Mitte dieser
toten Wand breitete sich wie eine Siegesfahne ein großes, gelbes
Plakat aus, das in halbmeterhohen Buchstaben den Sonderverkauf im
»Paradies der Damen« anzeigte. Im Vordergrund der Abbildung sah man
die Rue du Dix-Décembre, die Rue de la Michodière und die Rue
Monsigny, angefüllt mit kleinen, schwarzen Gestalten und unwirklich
ins Breite verzerrt, wie um der Kundschaft der ganzen Welt Platz zu
bieten. Der Bau selbst war in übertriebener Größe dargestellt, er
schien, aus der Vogelperspektive gesehen, im gleißenden Sonnenlicht
dazuliegen. Jenseits davon breitete sich Paris aus, ein
verkleinertes, von dem Ungeheuer schon halb verschlungenes Paris:
die Häuser in der Nähe waren klein wie Hütten, weiter in der Ferne
verwandelten sie sich in ein kaum unterscheidbares Gewirr von
Umrissen, immer winziger werdend, bis sie sich in der endlos am
Horizont sich dehnenden Ebene verloren.

Seit dem Morgen hatte die Menge stetig zugenommen. Um zwei Uhr
mußte schließlich eine Abteilung von Polizisten einschreiten, um
den Verkehr aufrechtzuerhalten. Kein Warenhaus hatte je durch einen
solchen Aufwand an Reklame die Stadt in Aufregung versetzt. Das
»Paradies der Damen« gab jetzt jährlich nahezu sechshunderttausend
Franken für Anzeigen und Plakate aus; vierhunderttausend Kataloge
wurden jedes Jahr versandt; für hunderttausend Franken Stoffe
wurden als Muster zerschnitten.

Was die Neugierde noch mehr aufstachelte, war eine Katastrophe,
von der im Augenblick ganz Paris sprach: der Brand der »Vier
Jahreszeiten«, jenes großen Warenhauses, das Bouthemont in der Nähe
der Oper vor kaum drei Wochen eröffnet hatte. Die Zeitungen
brachten eine Fülle von Einzelheiten: wie das Feuer durch eine
nächtliche Gasexplosion entstanden war, wie die entsetzten
Verkäuferinnen im Hemd geflüchtet waren, wie Bouthemont fünf von
ihnen heldenmütig auf seinen Armen aus dem Brand getragen hatte.
Der enorme Schaden war übrigens durch eine Versicherung gedeckt;
das Publikum zuckte die Achseln und sagte, das sei eine vorzügliche
Reklame. Und sofort wandte das Interesse sich wieder dem »Paradies
der Damen« zu. Diesem Mouret gelang doch alles! Es war, als stünden
ihm sogar die Flammen zu Diensten und bemühten sich, ihm die
Konkurrenz aus dem Weg zu räumen. Man erging sich in Berechnungen,
wieviel er in diesem Monat verdienen würde, man schätzte den um so
breiteren Menschenstrom ab, der sich nun durch seine Türen wälzen
mußte, da der Gegenspieler notgedrungen hatte schließen müssen.

Einen Augenblick war Mouret beunruhigt gewesen durch den
Gedanken, daß Frau Desforges, der er gewissermaßen sein Vermögen
verdankte, jetzt gegen ihn war. Auch die finanzielle Spielerei
Baron Hartmanns, der sein Kapital in zwei Konkurrenzunternehmen
anlegte, verdroß ihn. Hauptsächlich aber ärgerte ihn, daß er nicht
selber auf eine geniale Idee Bouthemonts gekommen war: hatte dieser
Bursche doch den Einfall gehabt, sein Haus vom Pfarrer der
Madeleine-Kirche einweihen zu lassen! Es war eine ganz merkwürdige
Feier gewesen, das Allerheiligste mitten unter Korsetts und
Damenkleidern. Die Zeremonie hatte freilich nicht verhindert, daß
das Warenhaus abbrannte, aber sie war als Reklame mehr wert als
Anzeigen für eine Million Franken. Mouret träumte seither davon, zu
sich den Erzbischof kommen zu lassen.

Auf der riesigen Uhr über dem hohen Portal schlug es drei. An
die hunderttausend Käuferinnen drängten sich um diese Zeit in den
Gängen und Hallen. Draußen stand Wagen an Wagen, vom einen Ende der
Rue du Dix-Décembre bis zum andern. Jede entstehende Lücke in der
Reihe füllte sich sogleich wieder. Vor dem Getümmel der Wagen und
Pferde flüchteten die erschreckten Fußgänger auf die
Verkehrsinseln, die Bürgersteige waren schwarz von Leuten, es war
ein unvorstellbarer Tumult.

Vor einem Schaufenster stand neben Frau Guibal Frau von Boves
mit ihrer Tochter Blanche, beide in Bewunderung versunken.

»Schau, Mama, diese Leinenkostüme zu neunzehn Franken
fünfundsiebzig!«

»Sie sind auch nicht mehr wert«, sagte Frau Guibal
geringschätzig. »Diese Fähnchen gehen schon beim Ansehen
entzwei.«

Seitdem Herr von Boves, von der Gicht geplagt, an einen Sessel
gefesselt war, waren die Damen intime Freundinnen geworden. Die
Gattin ließ sich die Geliebte gefallen; es war ihr sogar
angenehmer, wenn die Sache in ihrem Haus stattfand, denn sie bekam
dabei etwas Taschengeld in die Hand, kleine Summen, die ihr Mann
opferte, da er auf ihre Nachsicht angewiesen war.

»Kommen Sie mit hinein«, sagte Frau Guibal, »sehen wir uns die
Ausstellung an … Wollte sich Ihr Schwiegersohn nicht hier mit
Ihnen treffen?«

»Ja«, antwortete Blanche anstelle der Mutter. »Paul holt uns,
wenn er aus dem Büro kommt, um vier Uhr im Lesesaal ab.«

Sie waren seit einem Monat verheiratet. Vallagnosc hatte einen
dreiwöchigen Urlaub erhalten, den sie im Süden verbracht hatten;
seit einer Woche war er wieder auf seinem Posten. Die junge Frau
hatte bereits die Fülle ihrer Mutter, sie schien durch die Ehe noch
mehr in die Breite zu gehen.

»Da ist ja Frau Desforges!« rief die Gräfin und zeigte auf einen
eben haltenden Wagen.

»Unglaublich!« sagte Frau Guibal. »Nach allem, was geschehen
ist … Sie muß doch noch über den Brand der ›Vier
Jahreszeitein‹ trauern!«

Es war wirklich Henriette. Sie bemerkte die Damen, näherte sich
ihnen mit heiterer Miene und verbarg ihren Unmut unter der
geheuchelten Liebenswürdigkeit der Dame von Welt.

»Mein Gott, ich habe mir die Sache auch ansehen wollen. Das ist
doch besser, als es sich erzählen zu lassen«, erklärte sie.

»Oh, ich stehe nach wie vor auf gutem Fuß mit Herrn Mouret,
obgleich man sagt, daß er wütend sei, seitdem ich an der Konkurrenz
interessiert bin. Ich kann ihm nur eines nicht verzeihen, und das
ist diese Heirat. Sie wissen doch, die Heirat des Laufburschen
Joseph mit meinem Schützling, Fräulein von Fontenailles.«

»Wie, ist es passiert?« fragte Frau von Boves.
»Abscheulich!«

»Ja, meine Liebe, und das hat er nur getan, um uns einen Hieb zu
versetzen. Ich kenne ihn, er hat damit sagen wollen, daß unsere
wohlerzogenen Töchter zu nichts anderem taugen, als seine
Laufburschen zu heiraten.«

Sie ereiferten sich immer mehr. Alle vier standen auf dem
Bürgersteig, wo sie von der Menge hin und her gedrängt wurden.
Allmählich gerieten sie in den allgemeinen Sog; sie brauchten sich
ihm nur zu überlassen und wurden unbewußt durch die Tür
hineingetragen. Die Unterhaltung wurde lauter, da sie sich in dem
zunehmenden Lärm nur mehr schwer verständlich machen konnten.

Vor ihnen breiteten sich nun die Geschäftsräume aus, die größten
der Welt, wie es in der Reklame hieß. Ihre Blicke waren wie gebannt
von dem Schauspiel: rings um sie her gleichsam eine schneeige
Landschaft, unendliche Gletscher von schimmerndem Weiß, eine
gleißende Vielfalt von Stoffen und Fertigwaren — immer wieder in
makellosestem Weiß. Die Tische verschwanden unter der blendenden
Fülle, Seiden und zarte Musseline schmiegten sich weich an die
Säulen, eine Flut der kunstvollsten Spitzen ergoß sich in breiten
Wellen vom Gewölbe herab. So weit das Auge blickte, nichts als Weiß
und doch niemals das gleiche Weiß.

»Wunderbar!« wiederholten die Damen ein ums andere Mal. Es war
Mourets Glanzleistung, das genialste Werk seiner
Ausstellungskunst.

Das rege Treiben in den Geschäftsräumen ließ nicht nach. Die
Aufzüge wurden belagert; im Erfrischungsraum und im Lesesaal war es
zum Brechen voll, ein ganzes Volk schien sich hier ein Stelldichein
gegeben zu haben. Die Menge bildete lauter dunkle Punkte im
schneeigen Weiß der Dekorationen; man glaubte Schlittschuhläufer
auf einem zugefrorenen See zu erblicken. Im Erdgeschoß herrschte
ein verworrenes Wogen, belebt durch Ebbe und Flut; man sah nichts
als die erregten, entzückten Gesichter der Frauen. Dabei herrschte,
besonders in den oberen Stockwerken, eine wahre Treibhaushitze. Das
Gesumm der vielen tausend Stimmen war wie das Rauschen eines
angeschwollenen Stroms.

»Wir müssen sehen, daß wir vorwärtskommen«, sagte Frau von
Boves. »Wir können doch nicht ewig auf einem Fleck bleiben.«

Der Inspektor Jouve, der in der Nähe der Tür stand, hatte sie
seit ihrem Eintritt nicht mehr aus den Augen gelassen. Als sie sich
einen Moment umwandte, kreuzten sich ihre Blicke. Und sobald die
Damen weitergingen, folgte er in einiger Entfernung, anscheinend
ohne sich weiter um sie zu kümmern.

»Schauen Sie, das ist ein netter Gedanke!« rief Frau Guibal, die
vor der ersten Kasse stehenblieb.

Sie sprach von der neuesten Aufmerksamkeit, die Mouret ersonnen
hatte und von der in den Zeitungen viel die Rede war. Sie bestand
in kleinen Sträußen von weißen Veilchen, die er zu Tausenden in
Nizza gekauft hatte und nun jeder Kundin, selbst für den geringsten
Einkauf, überreichen ließ. Allmählich waren alle Damen mit Blumen
geschmückt, deren Duft die Räume erfüllte.

»Ja«, bemerkte Frau Desforges nicht ohne Neid, »der Gedanke ist
gut.«

In dem Augenblick, als die Damen ihren Weg fortsetzen wollten,
hörten sie hinter sich zwei Angestellte über die Veilchen ihre
Scherze machen. Nun sei es also wohl soweit mit der Heirat zwischen
dem Chef und der Direktrice aus der Kinderabteilung? meinte der
eine, ein langer Bursche. Je nun, erwiderte der andere, ein kleiner
Dicker, man könne noch nichts Bestimmtes sagen; immerhin seien die
Veilchen gekauft worden.

»Wie«, rief Frau von Boves, »Herr Mouret heiratet?«

»Ja, das ist das Neueste«, sagte Frau Desforges gleichgültig;
»aber schließlich ist es ja das Ende vom Lied.«

Die Gräfin sandte ihrer neuen Freundin einen verständnisinnigen
Blick zu. Jetzt begriffen beide, weshalb Frau Desforges trotz des
offenen Bruchs in das »Paradies der Damen« gekommen war: sie wollte
offenbar sehen und leiden.

»Ich bleibe bei Ihnen«, sagte Frau Guibal, deren Neugierde
erwacht war. »Wir werden Frau von Boves im Lesesaal
wiedertreffen.«

»Gut«, erklärte die Gräfin. »Ich habe im ersten Stock zu tun.
Kommst du, Blanche?«

Sie ging, von ihrer Tochter gefolgt, hinauf, während Jouve, um
nicht die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, ihr auf einer anderen
Treppe folgte. Frau Desforges und Frau Guibal verloren sich im
dichten Gewühl des Erdgeschosses.

Inmitten des Verkaufsrummels sprach man an allen Tischen von
nichts anderem als von der Liebesgeschichte des Chefs. Das
Abenteuer, das die Angestellten seit Monaten beschäftigte, hatte
wieder einmal zu einem Zusammenstoß geführt. Man hatte erfahren,
daß Denise trotz der Bitten Mourets im Begriff sei, das »Paradies
der Damen« zu verlassen, unter dem Vorwand, sie brauche Erholung.
Und wieder stand Meinung gegen Meinung. Würde sie gehen – würde sie
nicht gehen? Man begann um hundert Sous Wetten abzuschließen. Über
einen Punkt aber herrschte Einigkeit: das Mädchen zeigte ganz
offenkundig die Stärke einer angebeteten Frau, die sich nicht
ergeben will; der Chef hinwiederum hatte seinen Reichtum, seine
Freiheit als Witwer und schließlich seinen Stolz dagegenzusetzen,
der sich bei einer übertriebenen Forderung doch aufbäumen konnte.
Jedenfalls hatte die Kleine ihre Sache mit vollendeter Raffinesse
betrieben, und nun spielte sie die letzte Karte aus, indem sie ihn
vor die Entscheidung stellte: Heirate mich, oder ich gehe!

Denise aber dachte gar nicht an solche Dinge. Sie kannte keine
Berechnung und keine Forderungen. Gerade daß man so über sie
sprach, bewog sie zum Gehen. Hatte sie das alles gewollt? War sie
listig, kokett, ehrgeizig gewesen? Sie war doch einfach gekommen
und selbst höchlichst erstaunt gewesen, daß ihr eine solche Liebe
zuteil wurde. Warum wollte man heute in ihrem Entschluß, das
»Paradies der Damen« zu verlassen, wieder einen geschickten
Schachzug sehen? Es war doch so natürlich! Der ewige Tratsch, die
hartnäckigen Bewerbungen Mourets hatten ihre Stellung unhaltbar
gemacht, und sie zog es vor, zu gehen, aus Furcht, daß sie eines
Tages doch nachgeben und es dann ihr ganzes Leben lang bereuen
könnte. Wenn darin ein Zug von Raffinesse lag, so wußte sie nichts
davon, sie fragte sich bekümmert, was sie denn nur anfangen sollte,
um nicht den Anschein zu erwecken, sie wolle sich einen Ehemann
angeln! Der Gedanke an eine Heirat brachte sie jetzt auf; sie war
entschlossen, abermals nein, immer nein zu sagen, wenn er die
Torheit so weit treiben sollte. Niemand sollte um ihretwillen ein
Opfer bringen. Die Notwendigkeit der Trennung ließ die Tränen in
ihr aufsteigen; doch sie sagte sich mutig, es müsse sein, wenn sie
anders handelte, würde sie keine Ruhe und keine Freude mehr
finden.

Als sie Mouret gekündigt hatte, war er wie erstarrt gewesen, nur
mühsam imstande, seine Erregung zu meistern. Dann hatte er trocken
bemerkt, daß er ihr acht Tage Bedenkzeit gewähre, bevor er seine
Einwilligung zu einer solchen Torheit gebe, und als sie nach
Verlauf dieser acht Tage bei ihrem Entschluß beharrt und erklärt
hatte, sie wolle nach dem großen Sonderverkauf gehen, schien er
sich etwas beruhigt zu haben. Er verlegte sich auf vernünftige
Argumente: sie verscherze ihr Glück, sagte er, sie werde nirgends
mehr eine Stellung finden, wie sie sie bei ihm gehabt habe. Hatte
sie denn etwas anderes in Aussicht? Er war bereit, ihr alle
Vorteile zu bieten, die sie woanders bekommen würde; und als Denise
erwiderte, sie habe sich noch gar nicht umgesehen, sondern wolle
erst einmal einen Monat in Valognes ausruhen, fragte er, was sie
denn daran hindere, nachher wieder ins »Paradies der Damen«
zurückzukehren? Gequält von diesem Verhör, schwieg sie beharrlich.
Da beschlich ihn der Gedanke, daß sie vielleicht einen Liebhaber,
einen zukünftigen Gatten aufsuchen wollte. Hatte sie ihm nicht
eines Abends gestanden, daß sie jemanden liebte, ein Geständnis,
das er seither wie eine offene Wunde im Herzen trug? Und wenn
dieser Mann sie heiraten wollte, würde sie alles verlassen, um ihm
zu folgen; daher ihre Hartnäckigkeit. Es war also alles aus!
Sachlich und kühl fügte er hinzu, daß er sie nicht länger
zurückzuhalten beabsichtige, da sie ihm die wahre Ursache ihrer
Kündigung nicht sagen wolle. Und diese trockene Antwort verwirrte
sie mehr als eine heftige Szene, die sie befürchtet hatte.

Während der Woche, die Denise noch in der Firma verbringen
sollte, zeigte Mouret eine eisige Kälte. Wenn er durch die
Abteilung ging, tat er, als sähe er sie gar nicht. Niemals schien
er mehr in seiner Arbeit aufzugehen als jetzt. Allein unter dieser
scheinbaren Kälte verbargen sich Unentschlossenheit und Leid.
Maßlose Zornesanwandlungen trieben ihm alles Blut in den Kopf, er
träumte davon, Denises Widerstand zu ersticken, sie mit Gewalt zu
nehmen. Dann wurde er wieder vernünftig und suchte nach praktischen
Mitteln, um sie am Fortgehen zu hindern. Allein er war ohnmächtig,
all seine Stärke und sein Geld nützten ihm nichts. Allmählich
indessen setzte sich ein Gedanke in ihm fest. Nach dem Tod von Frau
Hédouin hatte er sich geschworen, nie wieder zu heiraten. Sein
erstes Glück stammte von einer Frau, und er war entschlossen, auch
seine zukünftigen Erfolge nur auf den Frauen aufzubauen. Es war bei
ihm wie bei Bourdoncle eine Art Aberglaube, daß der Leiter eines
großen Modewarenhauses unverheiratet bleiben müsse, wenn er seine
Macht über die Kundinnen bewahren wolle: eine Frau im Haus
vertreibe die anderen. Und er stemmte sich innerlich gegen den
folgerichtigen Ablauf der Dinge, er wollte lieber sterben als
nachgeben, und eine geheime Wut gegen Denise ergriff ihn. Er fühlte
genau, daß sie die Rache verkörperte, und fürchtete, an dem Tag, da
er sie heiratete, besiegt über seinen Millionen zusammenzubrechen,
geknickt wie ein Strohhalm. Dann wurde er allmählich wieder
schwach. Wovor hatte er denn solche Angst? Sie war so sanft und
vernünftig, daß er sich ihr ohne Furcht überlassen konnte. Und
zwanzigmal in der Stunde begann dieser Kampf in seinem Innern von
neuem. Er verlor schließlich vollends die Vernunft, wenn er daran
dachte, daß sie selbst nach dieser äußersten Unterwerfung nein
sagen könnte. Am Morgen des großen Sonderverkaufs hatte er noch
immer keinen Entschluß gefaßt, und am nächsten Tag sollte Denise
gehen.

Als Bourdoncle an diesem Montag gegen drei Uhr nachmittags in
Mourets Arbeitszimmer trat, saß dieser, die Ellbogen auf den
Schreibtisch gestützt und die Hände an die Augen gepreßt, so in
Gedanken versunken da, daß Bourdoncle ihn an der Schulter berühren
mußte, um sich bemerkbar zu machen. Mouret hob sein tränenfeuchtes
Gesicht, die beiden sahen sich an, dann drückten sie sich die Hände
als alte Kampfgenossen, die miteinander im Handel so manche
Schlacht geschlagen hatten. Bourdoncle hatte seit einem Monat seine
Haltung vollständig geändert. Er beugte sich vor Denise, ja er
trieb den Chef insgeheim an, er solle sie heiraten. Ohne Zweifel
tat er das, um nicht durch eine Macht hinweggefegt zu werden, die
der seinen überlegen war. Doch auf dem Grund dieses Sinneswandels
hätte man noch etwas anderes finden können, und zwar das
Wiedererwachen seines Ehrgeizes, die unbestimmte, aber allmählich
erstarkte Hoffnung, nun seinerseits Mouret unterzukriegen, vor dem
er so lange den Nacken gebeugt hatte. Das lag gewissermaßen in der
Luft dieses Hauses. Der ewige Kampf ums Dasein weckte den Appetit,
ließ ihn zur Gefräßigkeit werden, die von unten nach oben die
Mageren antrieb, die Fetten aufzufressen. Nur eine Art scheue
Furcht, sein Glück aufs Spiel zu setzen, hatte Bourdoncle bisher
daran gehindert, zuzuschnappen. Der Chef wurde jetzt zum Kind, er
schlitterte in eine unsinnige Heirat hinein, war im Begriff, sein
Glück zu vernichten, den Zauber, den er auf die Kundschaft ausübte,
zu zerstören. Warum sollte er ihn davon abhalten, wenn er selber
die Erbschaft antreten konnte, sobald der andere erledigt in die
Arme einer Frau gesunken war? Wie in kameradschaftlichem Mitgefühl
drückte er ihm die Hand und sagte:

»Nur Mut, zum Teufel! Heiraten Sie sie, und die Quälerei hat ein
Ende.«

Doch Mouret hatte sich schon wieder gefaßt. Er erhob sich und
widersprach.

»Nein, nein, es ist zu dumm! — Kommen Sie, wir wollen die Runde
durchs Geschäft machen. Der Verkauf läuft schon, ich denke, es wird
ein prächtiger Tag.«

Sie gingen hinaus und traten ihren Rundgang durch die übervollen
Abteilungen an. Bourdoncle betrachtete ihn argwöhnisch von der
Seite, beunruhigt durch diesen letzten Anflug von Tatkraft.

In der Kinderabteilung drängten sich zahllose Mütter mit ihren
Kleinen, die fast verschwanden unter der Flut von Sachen, die man
ihnen anprobierte. Auch Frau Bourdelais war da mit ihren drei
Kindern, Madeleine, Edmond und Lucien; sie ärgerte sich eben über
den Jüngsten, weil er nicht ruhig stehen wollte, während Denise
sich bemühte, ihm ein weißes Jackett überzuziehen.

»So halt doch still! — Glauben Sie nicht, Fräulein, daß es etwas
zu eng ist? Es ist so schwer, für diese kleinen Leutchen das
Richtige zu finden … Dann brauchen wir noch einen Mantel für
mein Töchterchen.«

Denise war eben im Begriff, einen Mantel für Madeleine zu
suchen, als sie einen Ruf der Überraschung ausstieß.

»Wie, du bist es? Was ist denn los?«

Ihr Bruder Jean, mit einem Paket in der Hand, stand vor ihr. Er
war seit acht Tagen verheiratet, und seine Frau, eine kleine
Brünette mit reizendem Gesicht, hatte letzten Samstag einen langen
Besuch im »Paradies der Damen« gemacht, um verschiedenes
einzukaufen. Das junge Ehepaar sollte Denise nach Valognes
begleiten. Es sollte eine regelrechte Hochzeitsreise werden.

»Denke dir«, sagte er, »Thérèse hat eine Menge Sachen vergessen.
Ein paar sind auch umzutauschen, und da sie selbst sehr viel zu tun
hat, hat sie mich mit diesem Paket hergeschickt. Ich will dir
erklären … «

Doch sie unterbrach ihn, als sie auch Pépé bemerkte.

»Wie — Pépé hier? Und was ist mit dem Internat?«

»Meiner Treu«, sagte Jean, »er war doch zum Wochenende bei uns,
und da hab ich es nicht fertiggebracht, ihn wieder zurückzubringen;
er will erst am Abend hin. Der arme Kerl ist traurig genug, daß er
in Paris eingesperrt bleiben muß, während wir eine Vergnügungsreise
machen.«

Denise lächelte, obgleich die Arbeit ihr fast über den Kopf
wuchs. Sie überließ Frau Bourdelais einer ihrer Verkäuferinnen und
begab sich mit ihren Brüdern in einen Winkel der Abteilung, wo das
Gedränge weniger stark war. Die Kleinen, wie sie sie nach wie vor
nannte, waren recht stattliche Burschen geworden. Pépé, zwölf Jahre
alt, ein hübscher Junge in seinem Internatsanzug, war schon größer
als sie selbst, allein immer noch zart und anschmiegsam. Jean war
breitschultrig und kräftig geworden, er überragte sie um einen
ganzen Kopf; dennoch hatte er seine ganze frauenhafte Schönheit
behalten. Die kleine und zarte Schwester bewahrte ihnen gegenüber
die mütterliche Autorität und behandelte sie weiterhin wie große
Jungen, die man betreuen muß. Sie tadelte Jean, weil er seine Jacke
nicht ordentlich zugeknöpft hatte, und überzeugte sich, ob Pépé
auch ein reines Taschentuch bei sich habe. Als sie sah, daß der
Jüngere geweint hatte, schalt sie ihn freundlich aus.

»Sei doch gescheit, Kleiner, man darf seine Schulstunden nicht
schwänzen; in den Ferien will ich dich mitnehmen. Soll ich dir
etwas Taschengeld geben?«

Dann wandte sie sich zum andern:

»Du verdrehst ihm den Kopf, indem du ihm erzählst, daß wir eine
Vergnügungsreise machen. Sei doch du wenigstens vernünftiger!«

Sie hatte dem älteren Bruder viertausend Franken, die Hälfte
ihrer Ersparnisse, gegeben, damit er seinen Haushalt einrichten
konnte. Der jüngere kostete sie im Internat viel Geld. Sie gab wie
eh und je ihren ganzen Verdienst für die Brüder aus, lebte und
arbeitete nur für sie, entschlossen, niemals zu heiraten.

»Da ist vor allem in diesem Paket der havannabraune Mantel, den
Thérèse –«

Er unterbrach sich, und als Denise sich umwandte, um
festzustellen, was Jean die Rede verschlagen hatte, sah sie Mouret
hinter sich stehen.

Er beobachtete schon seit einer Weile, wie sie mit den beiden
Jungen umging, sie bald ausschalt, bald zärtlich bemutterte.
Bourdoncle war abseits stehengeblieben, scheinbar widmete er sich
ganz dem Verkauf, in Wirklichkeit aber ließ er kein Auge von dieser
Szene.

»Das sind Ihre Brüder?« fragte Mouret. Sein Ton war kalt, wie
immer, wenn er jetzt mit ihr sprach.

Denise zuckte zusammen, dann erwiderte sie, bemüht, ebenso kühl
zu erscheinen:

»Ja, Herr Mouret. Ich habe den älteren verheiratet, und jetzt
schickt ihn seine Frau wegen verschiedener Einkäufe her.«

Mouret betrachtete die drei immer noch, schließlich sagte er:
»Der jüngere ist ordentlich in die Höhe geschossen. Ich erinnere
mich, ihn eines Abends mit Ihnen in den Tuilerien gesehen zu
haben.«

Seine Stimme wurde bei diesen Worten gedämpfter, sie zitterte
ein wenig. Denise bückte sich verwirrt und tat, als müsse sie Pépés
Gürtel in Ordnung bringen. Die beiden Brüder erröteten und
lächelten dem Chef ihrer Schwester zu.

»Sie sehen Ihnen sehr ähnlich«, bemerkte Mouret weiter.

»Oh«, rief Denise, »sie sind viel hübscher als ich!«

Er schien einen Augenblick die Gesichter vergleichen zu wollen.
Doch er war mit seiner Kraft am Ende. So sehr liebte sie sie, diese
Kinder … Er ging ein paar Schritte weiter, kehrte indessen um
und flüsterte ihr zu:

»Kommen Sie nach Geschäftsschluß in mein Arbeitszimmer. Ich habe
mit Ihnen zu sprechen, bevor Sie abreisen.«

Dann entfernte er sich und nahm seinen Rundgang wieder auf. Von
neuem begann der Kampf in seinem Innern. Die Verabredung mit ihr
wühlte ihn auf. Welcher Regung hatte er da nur wieder nachgegeben?
Es war doch lächerlich, er hatte ja gar keinen eigenen Willen mehr.
Nun, er wollte ihr wenigstens ein paar Abschiedsworte sagen.

Bourdoncle, der sich ihm aufs neue angeschlossen hatte, schien
seine Unruhe nicht zu teilen. Dennoch beobachtete er Mouret auch
weiterhin.

Denise hatte sich mittlerweile wieder zu Frau Bourdelais
begeben.

»Paßt der Mantel?« fragte sie.

»O ja, sehr gut. Für heute hätte ich genug. Diese Kinder
ruinieren einen ja vollständig.«

Denise konnte sich nun um Jean kümmern und begleitete ihn in die
verschiedenen Abteilungen, wo er sich ohne Führung gewiß nicht
zurechtgefunden hätte. Vor allem wollte Thérèse den havannabraunen
Mantel gegen einen weißen, aber im gleichen Schnitt, umtauschen.
Das Mädchen hatte das Paket genommen und begab sich, von den beiden
Brüdern begleitet, in die Konfektionsabteilung. Hier sah man nur
wenige Kundinnen. Fast sämtliche Verkäuferinnen waren neu. Claire
war seit einem Monat verschwunden; die einen sagten, der Mann einer
Kundin habe sie entführt, die anderen hingegen versicherten, sie
sei unter die Straßenmädchen gegangen. Marguerite wollte endlich
nach Grenoble zurückkehren, um dort die Leitung eines kleinen
Ladens zu übernehmen, in dem ihr Vetter sie erwartete. Nur Frau
Aurélie blieb noch, unverändert und unwandelbar in dem glatten
Panzer ihres Seidenkleids, das Gesicht maskenhaft starr wie eh und
je. Die schlechte Aufführung ihres Sohnes Albert machte ihr
allerdings viel Kummer, und sie hätte sich bereits auf ihr Landgut
zurückgezogen, wenn dieser Taugenichts von Sohn sie nicht um ein
gut Teil ihrer Ersparnisse gebracht hätte. Schon richtete
Bourdoncle zuweilen scheele Blicke auf sie; er war überrascht zu
sehen, daß sie nicht so viel Takt besaß, sich rechtzeitig
zurückzuziehen, denn sie war zu alt für den Verkauf. Bald würde für
die ganze Familie Lhomme die Stunde schlagen.

»Wie, Sie sind es?« sagte sie mit übertriebener
Liebenswürdigkeit zu Denise. »Sie wollen diesen Mantel umtauschen?
Aber natürlich, sofort. Ah, da sind ja Ihre Brüder! Sie sind recht
groß geworden.«

Ungeachtet ihres Stolzes hätte sie sich am liebsten vor Denise
auf die Knie geworfen, um ihr den Hof zu machen. In der
Konfektionsabteilung sprach man jetzt von nichts anderem mehr als
von dem bevorstehenden Weggang des Mädchens; die Direktrice wurde
ganz krank davon, denn sie hatte mit der Fürsprache ihrer
ehemaligen Verkäuferin gerechnet.

»Man sagt, Sie wollen uns verlassen?« flüsterte sie. »Das ist
wohl nicht möglich.«

»Doch, doch«, erwiderte das Mädchen.

Marguerite hatte zugehört; nun trat sie näher und sagte:

»Sie haben recht, das Wichtigste ist die Selbstachtung. Ich
wünsche Ihnen alles Gute, meine Liebe.«

Es kamen einige Kundinnen, und Frau Aurélie forderte sie
ziemlich barsch auf, sich um die Damen zu kümmern.

Als Denise den Mantel nahm, um den Umtausch selbst zu erledigen,
wollte Frau Aurélie das nicht zulassen, sondern rief eine der
Aushilfskräfte herbei. Diese Neuerung hatte man ebenfalls Denise zu
verdanken; dadurch wurden die Verkäuferinnen entlastet.

»Begleiten Sie das Fräulein«, sagte die Direktrice und reichte
der Aushilfe den Mantel.

Dann wandte sie sich wieder zu Denise und meinte:

»Ich bitte Sie, überlegen Sie sich die Sache noch ein wenig. Wir
sind alle untröstlich über Ihren Weggang.«

Jean und Pépé folgten ihrer Schwester; in der Wäscheabteilung
trafen sie Pauline, die, kaum daß sie Denise bemerkt hatte, auch
schon mit Fragen über sie herfiel. Sie schien sehr bewegt. Was war
es denn nun mit den Gerüchten, die über Denises Weggang im ganzen
Haus umliefen?

»Sie werden bei uns bleiben, nicht wahr?« meinte sie. »Ich habe
um meinen Kopf gewettet, daß Sie bleiben. Was soll denn aus mir
werden, wenn Sie gehen?«

Als Denise erwiderte, daß sie am folgenden Tag ausscheiden
werde, ließ Pauline nicht locker.

»Nein, nein, ich kann nicht daran glauben. Jetzt, wo ich ein
Kind habe, müssen Sie mich zur Zweiten ernennen lassen. Baugé
rechnet fest damit, meine Liebe.«

Sie lächelte und schien ihrer Sache ganz sicher zu sein. Dann
kümmerte sie sich um Jeans Wünsche und rief schließlich als
Ablösung eine neue Aushilfskraft herbei. Es war Fräulein von
Fontenailles, seit kurzem mit Joseph verheiratet. Um ihr eine
besondere Gunst zu erweisen, hatte man sie zur Aushilfe aufrücken
lassen. Sie trug einen weiten schwarzen Kittel mit einer gelben
Nummer auf der Schulter.

»Begleiten Sie das Fräulein«, sagte Pauline.

Dann wandte sie sich zu Denise und setzte leise hinzu:

»Ich werde Zweite, nicht wahr? Abgemacht!«

Denise versprach es ihr lachend und entfernte sich. Sie ging mit
Pépé und Jean hinab, begleitet von der Aushilfe. Im Erdgeschoß
kamen sie in die Wollwarenabteilung. Hier plauderte Liénard gerade
mit Mignot, der Vertreter geworden war und die Stirn hatte, sich
wieder im »Paradies der Damen« zu zeigen. Sie hatten ohne Zweifel
von Denise gesprochen, denn sie schwiegen plötzlich und grüßten mit
übertriebener Höflichkeit. So war es übrigens in allen Abteilungen,
durch die sie kam; die Angestellten verneigten sich stumm, in
Ungewißheit darüber, welche Rolle sie morgen spielen mochte. Man
flüsterte miteinander, man fand, sie gebe sich sehr siegessicher,
und die Wetten begannen von neuem.

Jean und Pépé wichen nicht von ihrer Seite, sie drängten sich an
sie ganz wie damals, als sie müde von den Strapazen der Reise in
Paris angekommen waren. Dieses ungeheure Geschäft, in dem sie zu
Hause war, brachte die beiden Brüder in Verwirrung; sie suchten
Schutz bei ihrem »Mütterchen«. Alle Blicke folgten ihnen, man
lächelte über die beiden großen Burschen, die Schritt für Schritt
dem schmächtigen, ernsten Mädchen folgten, alle drei von demselben
Blond, einem Blond, das auf ihrem ganzen Weg durch die Abteilungen
die Leute flüstern ließ:

»Das sind ihre Brüder … das sind ihre Brüder … «

Während Denise nach einem Verkäufer suchte, kam es zu einer
Begegnung. Mouret betrat mit Bourdoncle die Galerie, und gerade als
er wieder vor dem Mädchen stehenblieb, gingen Frau Desforges und
Frau Guibal vorüber. Henriette unterdrückte das Beben, das ihren
ganzen Körper durchlief. Sie sah Mouret an und dann Denise. Auch
die beiden wechselten einen Blick mit ihr; die kleine Szene war der
stumme Schlußakt, das übliche Ende eines großen Herzensdramas.
Schon hatte Mouret sich entfernt, während Denise, gefolgt von ihren
Brüdern, sich im Hintergrund der Abteilung verlor, noch immer auf
der Suche nach einem Verkäufer. Henriette erkannte in der Aushilfe,
die Denise folgte, Fräulein von Fontenailles mit ihrer gelben
Nummer auf der Schulter. Bei diesem Anblick machte sie ihrem Zorn
Luft und sagte mit gereizter Stimme zu Frau Guibal:

»Schauen Sie, was er aus dieser Unglücklichen gemacht hat! Ist
das nicht beleidigend? Eine Marquise! … Er zwingt sie, wie ein
Hund den Geschöpfen zu folgen, die er auf der Straße aufgelesen
hat.«

Sie suchte sich indessen zu beruhigen und fügte mit geheuchelter
Gleichgültigkeit hinzu:

»Sehen wir uns mal die Seidenabteilung an.«

Auch hier war alles in Weiß getaucht. Favier maß soeben Foulard
ab für die »hübsche Dame«, jene elegante Blondine, die regelmäßig
erschien und von den Verkäufern stets nur so genannt wurde. Sie kam
seit Jahren in das Geschäft, und man wußte noch immer nichts von
ihr, kannte weder ihre Lebensumstände noch ihre Adresse noch ihren
Namen. Übrigens suchte auch keiner Näheres zu erfahren, wenngleich
sich alle in Vermutungen erschöpften, sooft sie auftauchte. Heute
wirkte sie sehr heiter. Als Favier sie zur Kasse gebracht hatte und
zurückkam, tauschte er mit Hutin seine Bemerkungen aus.

»Vielleicht will sie wieder heiraten.«

»Ist sie denn Witwe?« fragte der andere.

»Ich weiß es nicht; aber Sie erinnern sich doch, daß sie einmal
in Trauer war … Vielleicht hat sie auch an der Börse gewonnen.
Sie hat ganz schön eingekauft.«

Hutin war indessen nicht recht bei der Sache. Er hatte zwei Tage
zuvor eine lebhafte Auseinandersetzung mit der Geschäftsleitung
gehabt und fühlte, daß es aus war mit ihm. Nach dem großen
Sonderverkauf würde er sicherlich entlassen werden. Favier hatte
bereits die Zusage, an seiner Stelle zum Abteilungsleiter ernannt
zu werden. Anstatt ihn aber zu ohrfeigen, war Hutin sogar von einer
gewissen Achtung für diesen gefühlskalten Burschen erfüllt, dem es
gelungen war, ihn aus dem Sattel zu heben.

»Übrigens«, sagte Favier, »Sie wissen doch, daß sie
bleibt? … Der Chef ist wieder viel vergnügter.«

Er sprach von Denise. Das Getratsche pflanzte sich fort von
Abteilung zu Abteilung.

»Verflucht!« rief Hutin. »Ich war doch recht dumm, daß ich nicht
mit ihr geschlafen habe! Heute wäre ich ein gemachter Mann!«

Als er Favier unverhohlen feixen sah, errötete er und versuchte
gleichfalls zu lachen. Um den Eindruck seiner Bemerkung zu
verwischen, erging er sich in gehässigen Klagen und behauptete,
dieses Geschöpf habe seine Stellung untergraben. Dann trat
plötzlich ein Lächeln auf seine Lippen; er sah Frau Guibal und Frau
Desforges in der Abteilung erscheinen.

»Haben Sie Wünsche, gnädige Frau?« fragte er.

»Nein«, erwiderte Henriette. »Wie Sie sehen, gehe ich hier
spazieren. Ich bin nur aus Neugierde gekommen.«

Als er sie immerhin zum Stehen gebracht hatte, dämpfte er die
Stimme; ein ganzer Plan keimte in ihm auf. Er schmeichelte ihr,
hechelte das Haus durch; er habe genug, sagte er, er wolle lieber
gehen als solche Ungehörigkeiten länger mitmachen. Sie lauschte
entzückt. In dem Glauben, ihn dem »Paradies der Damen« abspenstig
zu machen, erbot sie sich, ihm die Stelle des Leiters in der
Seidenabteilung bei Bouthemont zu verschaffen, sobald die »Vier
Jahreszeiten« wieder eröffnet würden. Die Angelegenheit wurde
abgemacht, sie flüsterten leise miteinander, während Frau Guibal
aufmerksam die Dekorationen betrachtete.

»Darf ich Ihnen ein paar Veilchen anbieten?« fragte er
schließlich laut und zeigte auf mehrere Sträußchen, die er sich von
einer Kasse geholt hatte.

»O nein, danke!« rief Henriette abwehrend. »Ich will mit dieser
Hochzeit nichts zu tun haben.«

Sie begriffen einander und trennten sich mit verständnisinnigen
Blicken.

Als Henriette sich jetzt nach Frau Guibal umsah, fand sie sie zu
ihrer Überraschung in Gesellschaft von Frau Marty. Diese jagte,
gefolgt von ihrer Tochter Valentine, seit zwei Stunden durch alle
Abteilungen, gequält von einem jener fürchterlichen Anfälle von
Verschwendungssucht, aus denen sie stets völlig gebrochen
hervorging. Am meisten hatten es ihr immer die neuen Abteilungen
angetan. So hatte sie sich heute fast eine Stunde bei den Putzwaren
aufgehalten, die in einem neuen Raum im ersten Stockwerk
untergebracht waren. Sie drängte sich an sämtliche Tische, ließ
sich alle Schränke ausräumen, nahm die Hüte von den Gestellen und
probierte sie der Reihe nach sich und ihrer Tochter auf. Dann war
sie in die Schuhabteilung hinabgestiegen, die in einer Ecke des
Erdgeschosses hinter den Krawatten lag. Auch dies war eine
Neueröffnung. Sie durchstöberte alle Fächer, gequält von einem
krankhaften Verlangen nach einem Paar mit Schwanenflaum besetzter
Pantoffeln aus weißer Seide und nach weißen Atlasstiefelchen.

»Oh, meine Liebe«, stammelte sie, »Sie glauben gar nicht …
Hüte gibt es da! Ich habe einen für mich und einen für meine
Tochter genommen. Und erst die Schuhe! Wunderbar!«

»Unerhört!« fügte das junge Mädchen im Ton einer erfahrenen Frau
hinzu. »Stiefelchen für zwanzig Franken fünfzig!«

Ein Angestellter schleppte den unvermeidlichen Stapel an Waren
hinter ihnen her.

»Und wie geht es Herrn Marty?« fragte Frau Desforges.

»Nicht schlecht, glaube ich«, erwiderte Frau Marty, verblüfft
durch diese unerwartete Frage, die sich angesichts ihrer
Verschwendungssucht sehr boshaft ausnahm. Doch sie ließ das Thema
gleich wieder fallen und brach in einen Ausruf des Entzückens
aus.

»Schauen Sie, ist das nicht himmlisch!«

Die Damen befanden sich vor der Abteilung für Blumen und Federn,
die im Mittelbau zwischen der Seiden- und der Handschuhabteilung
untergebracht war. Unter dem hellen Licht des Glasdaches war eine
phantastische Blütenpracht entfaltet, eine weiße Garbe, hoch und
ausladend wie eine Eiche. Es begann unten mit kleinen Sträußen von
Veilchen, Maiglöckchen, Hyazinthen und Margeriten, allem zarten
Weiß der Blumenbeete. Darüber erhoben sich üppigere Sträuße: weiße
Rosen mit einem Stich ins Fleischfarbene, riesige weiße
Pfingstrosen mit einem zarten Hauch von Karmin, weiße
Chrysanthemen, die wie eine gelbgestirnte Wolke emporstiegen. Immer
höher, immer weiter verbreitete sich die Blütenpracht:
majestätische Lilien, ganze Apfelblütenzweige, duftender Flieder,
auf der Höhe des ersten Stockwerks überragt von üppigen Büscheln
von Straußenfedern und anderen weißen Federn. Etwas abseits waren
Arrangements aus Orangenblüten ausgestellt. Dann gab es
Metallblumen, Disteln und Ähren aus Silber. Und in dem Gewirr der
Zweige und Blüten schienen die seltensten kleinen Vögel zu nisten:
ein exotischer Hutschmuck in allen Farben des Regenbogens.

»Ich kaufe einen Apfelblütenzweig«, erklärte Frau Marty.

»Prächtig, nicht wahr? Und dieser kleine Vogel! Schau nur,
Valentine! Den nehme ich mit … «

Frau Guibal, eingekeilt in der wogenden Menge, begann sich zu
langweilen.

»Wir überlassen Sie Ihren Einkäufen und gehen hinauf«, sagte sie
zu Frau Marty.

»Nein, warten Sie!« rief die andere, »ich gehe mit, da oben ist
die Parfümerie, da muß ich hin!«

Diese Abteilung war erst tags zuvor eingerichtet worden und lag
neben dem Leseraum. Um das Gedränge auf den Treppen zu vermeiden,
machte Frau Desforges den Vorschlag, sie sollten die Aufzüge
benutzen. Allein der Andrang war auch hier so groß, daß sie darauf
verzichten mußten. Endlich gelangten sie hinauf; sie kamen am
Erfrischungsraum vorbei, wo ein solches Gewühl herrschte, daß ein
Inspektor den Auftrag erhalten hatte, die gefräßige Menge nur in
kleinen Gruppen hineinzulassen. Schon hier verspürten die Damen die
Nähe der Parfümerie; es war wie der durchdringende Duft eines
Riechkissens, der das ganze Stockwerk erfüllte. Auf den mit Glas
abgedeckten Tischen und den Kristallplatten der Etageren waren in
langen Reihen Döschen und Flaschen mit Cremes, Puder,
wohlriechenden Ölen und Essenzen aufgestellt, während die Bürsten,
Kämme und Scheren ein besonderes Regal einnahmen. Das allgemeine
Entzücken galt einem in der Mitte angebrachten silbernen
Springbrunnen, aus dem ein Strahl von Nelkenessenz aufstieg, der
mit melodischem Geplätscher in das Metallbecken zurückfiel. Ein
köstlicher Duft verbreitete sich ringsumher, und die Damen netzten
im Vorübergehen ihre Taschentücher mit der duftenden
Flüssigkeit.

»Jetzt stehe ich zu Ihrer Verfügung«, sagte Frau Marty, nachdem
sie sich mit Essenzen, Cremes und Zahnpasta beladen hatte, »ich bin
fertig. Wir wollen nach Frau von Boves sehen.« Doch die japanische
Abteilung auf dem Absatz der großen Haupttreppe hielt sie wieder
fest. Dieser Zweig hatte sich bedeutend vergrößert seit dem Tag, da
Mouret sich den Spaß gemacht hatte, an dieser Stelle einen kleinen
Verkaufsstand für allerlei Kleinkram einzurichten, ohne zu ahnen,
welchen enormen Erfolg die Sache haben würde. Mittlerweile gab es
hier schon alte Bronzen, Elfenbein- und Lackholzgegenstände zu
kaufen. Die Abteilung hatte einen jährlichen Umsatz von anderthalb
Millionen Franken; ihre Einkäufer durchstöberten den ganzen Orient
bis in die entferntesten Winkel, plünderten Tempel und Paläste.
Vier Jahre hatten Mouret auf diesem Gebiet genügt, um den
Antiquitätenhandel von ganz Paris an sich zu reißen. Überdies
entstanden fortwährend neue Abteilungen. So hatte man im Dezember
wieder zwei eröffnet, um die tote Zeit des Winterhalbjahrs zu
überbrücken: eine Abteilung für Bücher und eine für
Kinderspielzeug, die sicherlich ebenfalls aufblühen und wieder zwei
Geschäftszweige vernichten würden.

Obgleich sie sich vorgenommen hatte, nichts zu kaufen, ließ sich
Frau Desforges bei den Japanwaren durch eine außerordentlich fein
gearbeitete Elfenbeinschnitzerei verführen.

»Schicken Sie mir das zur nächsten Kasse. Neunzig Franken ist
der Preis, nicht wahr?«

Da sie Frau Marty samt ihrer Tochter in einen Porzellankauf
vertieft sah, rief sie ihr, Frau Guibal mit sich ziehend, zu:

»Sie finden uns oben im Leseraum … Ich will ein wenig
ausruhen.«

Im Lesesaal mußten die Damen stehenbleiben; alle Stühle rings um
den großen, mit Zeitungen bedeckten Tisch waren besetzt. Da lasen
dicke Herren in aller Gemütsruhe ihr Lieblingsblatt und dachten
nicht daran, ihre Plätze galanterweise abzutreten. Einige Damen
schrieben, die Nase dicht über das Papier gebeugt, als wollten sie
geheime Herzensergüsse mit ihren breitrandigen Hüten verdecken.
Frau von Boves war übrigens nicht da, und Henrierte wurde schon
ungeduldig, als sie plötzlich Vallagnosc bemerkte, der seine
Schwiegermutter und seine Frau ebenfalls suchte. Er grüßte und
meinte:

»Sie sind gewiß in der Spitzenabteilung; sie können sich von
dort nicht losreißen. Ich will mal nachsehen.«

Bevor er ging, war er so galant, den Damen Stühle zu
verschaffen.

In der Spitzenabteilung wuchs das Gedränge von Minute zu Minute.
Nachdem Frau Von Boves mit ihrer Tochter tatsächlich hier
herumgeirrt war in dem sinnlichen Verlangen, ihre Hände in diese
zarten Gewebe zu versenken, war sie zu dem Entschluß gekommen, sich
von Deloche Alençonspitzen vorlegen zu lassen. Zuerst hatte er ihr
Imitationen gezeigt, allein sie wollte echte sehen und begnügte
sich auch nicht mit kleinen Garnituren zu dreihundert Franken,
sondern verlangte Volants, Tücher und Fächer zu sieben- bis
achthundert, ja tausend Franken. Bald war der Tisch mit einem
Vermögen an Spitzen bedeckt. Etwas abseits stand regungslos der
alte Jouve und ließ kein Auge von Frau von Boves. Der Verkäufer,
den sie nun schon zwanzig Minuten aufhielt, wagte keinen Widerstand
zu leisten, so sehr imponierte sie ihm durch ihre Vornehmheit, ihre
Gestalt und ihre gebieterische Stimme. Allmählich aber begann er
doch zu zögern, denn man hatte den Angestellten strenge Weisung
erteilt, die kostbaren Spitzen auf dem Tisch nicht so
aufzuhäufen.

Überdies war ihm in der vorigen Woche das Unglück passiert, daß
er sich zehn Meter Mechelner Spitzen hatte stehlen lassen. Allein
Frau von Boves brachte ihn in Verwirrung, sein bißchen Festigkeit
wankte, und er verließ den Haufen Alençoner Spitzen, um sich
umzuwenden und die verlangten neuen Muster herunterzuholen.

»Schau nur, Mama«, sagte Blanche, die daneben in einem Karton
mit wohlfeilen Valenciennesspitzen herumkramte, »mit diesen kleinen
Stücken könnten wir Polster besetzen.«

Frau von Boves antwortete nicht. Als sich die Tochter umwandte,
sah sie, wie ihre Mutter, immer unter den Spitzen herumsuchend, ein
Stück im Ärmel ihres Mantels verschwinden ließ. Blanche schien
nicht sonderlich überrascht zu sein, ja sie trat näher, um die
Manipulation ihrer Mutter zu verbergen. Da tauchte plötzlich Jouve
zwischen den beiden Damen auf. Er neigte sich zum Ohr der Gräfin
und flüsterte in höflichem Ton:

»Gnädige Frau, folgen Sie mir bitte.«

»Warum denn?« fragte Frau von Boves unwillig.

»Folgen Sie mir, gnädige Frau!« wiederholte Jouve im selben
ruhigen Ton.

Angstvoll und verstört blickte sie rasch um sich. Dann ergab sie
sich, gewann ihre hochfahrende Haltung wieder und ging neben ihm
her wie eine Königin, die sich der Obhut eines Flügeladjutanten
anzuvertrauen geruht. Niemand hatte die kleine Szene beobachtet.
Deloche, der mit den Mustern zurückkehrte, sah hocherstaunt, wie
Frau von Boves weggeführt wurde. Wie? Die auch? Diese vornehme
Dame? Blanche, um die sich niemand kümmerte, stand blaß und
zitternd unter der Menge und blickte ihrer Mutter nach, schwankend
zwischen dem Gefühl, sie dürfte sie eigentlich nicht verlassen, und
der Furcht, samt ihr dabehalten zu werden. Sie sah ihre Mutter in
das Arbeitszimmer Bourdoncles eintreten und begnügte sich damit,
vor der Tür zu warten.

Bourdoncle war gerade anwesend. Bei solchen Diebstählen pflegte
er selbst das Urteil zu sprechen. Seit langer Zeit war Jouve der
Gräfin auf der Spur; er hatte Bourdoncle seinen Verdacht schon
mitgeteilt. Dieser war denn auch nicht sonderlich überrascht, als
ihm der Inspektor von dem Vorfall Meldung machte. Es kamen ihm so
außerordentliche Fälle unter die Hand, daß er Frauen für zu allem
fähig hielt, wenn sie einmal die Begierde gepackt hatte. Da ihm
Mourets gesellschaftliche Beziehungen zu der Diebin bekannt waren,
behandelte er sie mit vollendeter Höflichkeit.

»Gnädige Frau, wir entschuldigen derartige Augenblicke der
Schwäche … Allein bedenken Sie, wohin solche
Selbstvergessenheit Sie führen kann! Wenn jemand bemerkt hätte, wie
Sie die Spitzen in den Ärmel Ihres Mantels gleiten ließen —«

Sie unterbrach ihn entrüstet. Sie eine Diebin! Für wen hielt er
sie denn? Sie war die Gräfin von Boves, ihr Gatte hoch angesehen
bei Hofe!

»Ich weiß, ich weiß, gnädige Frau«, sagte Bourdoncle ruhig.

»Ich habe die Ehre, Sie zu kennen … Aber geben Sie vor
allem die Spitzen zurück, die Sie bei sich haben … «

Sie wehrte sich noch immer, spielte die große Dame, weinte und
tobte. Jeder andere wäre wankend geworden und hätte befürdhtet, es
könne ein bedauerlicher Irrtum geschehen sein.

»Nehmen Sie sich in acht!« schrie sie. »Mein Mann wird Ihr Haus
zu Fall bringen; er wird Rache nehmen; er wird, wenn nötig, bis zum
Minister gehen!«

»Sie sind nicht vernünftiger als die anderen, gnädige Frau. Gut:
dann wird man Sie eben durchsuchen.«

Sie gab noch immer nicht nach, sondern sagte mit vernichtender
Ruhe:

»Bitte, lassen Sie mich durchsuchen. Aber Sie setzen Ihre Firma
aufs Spiel, ich mache Sie darauf aufmerksam.«

Jouve holte zwei Verkäuferinnen aus der Korsettabteilung. Die
beiden Männer zogen sich in ein Zimmer nebenan zurück, während die
beiden Mädchen die Gräfin entkleideten. Außer den Alençonspitzen —
zwölf Meter zu je tausend Franken —, die sich im Ärmel ihres
Mantels fanden, wurden in ihrem Ausschnitt noch ein Taschentuch,
ein Fächer und eine Krawatte entdeckt, alles in allem Spitzen im
ungefähren Wert von vierzehntausend Franken. So stahl Frau von
Boves schon seit einem Jahr, das Opfer einer wahnwitzigen,
unwiderstehlichen Begierde. Sie stahl nicht nur Waren in den
Geschäften, sie stahl auch ihrem Gatten das Geld aus der Tasche;
sie stahl, um zu stehlen, triebhaft und hemmungslos.

»Das ist eine niederträchtig gelegte Falle!« schrie sie, als
Bourdoncle und Jouve zurückkehrten. »Man hat mir die Spitzen
zugesteckt. Ich schwöre es bei Gott!«

Sie war auf einen Sessel hingesunken und weinte Tränen der Wut.
Bourdoncle schickte die Verkäuferinnen hinaus; dann sagte er
gelassen:

»Gnädige Frau, aus Rücksicht auf Ihre Familie wollen wir diesen
bedauerlichen Vorfall unterdrücken. Aber vorher werden Sie uns eine
kurze Erklärung schreiben, nur den einen Satz: ›Ich habe im
»Paradies der Damen« Spitzen gestohlen.‹ Und das heutige Datum. An
dem Tag, da Sie mir zweitausend Franken für wohltätige Zwecke
bringen, erhalten Sie diese Erklärung zurück.«

»Niemals werde ich so etwas schreiben, lieber sterbe ich!«
schrie sie in einer neuen Aufwallung von Zorn und Entrüstung.

»Sie werden nicht sterben, gnädige Frau, sondern ich werde den
Polizeikommissar holen lassen.«

Nun gab es eine greuliche Szene. Sie beschimpfte ihn und schrie,
es sei niederträchtig, daß Männer eine Frau so quälten. Ihre
junonische Schönheit, ihr imposantes, majestätisches Auftreten
verlor sich im Wutausbruch eines Fischweibes. Dann versuchte sie,
die beiden Männer zu rühren, bat sie im Namen ihrer Mütter, wollte
sich ihnen zu Füßen werfen. Da sie, an solche Szenen gewöhnt,
unerbittlich blieben, setzte sie sich plötzlich zurecht, ergriff
die Feder und stellte mit fieberhaft zitternder Hand die geforderte
Erklärung aus.

»Da haben Sie, mein Herr! Ich weiche der Gewalt!«

Bourdoncle nahm das Papier, faltete es sorgfältig zusammen und
verschloß es in einem Schubfach, wobei er sagte:

»Wie Sie sehen, gnädige Frau, befindet sich Ihre Erklärung in
zahlreicher Gesellschaft; denn alle die Damen, die zuerst sterben
wollen und hernach doch schreiben, was von ihnen verlangt wird,
vergessen später, ihre Billetts abzuholen.«

Sie brachte ihre Kleider in Ordnung und beachtete ihn nicht.
Dann fragte sie kühl:

»Ich kann wohl gehen?«

Bourdoncle war bereits mit einer anderen Angelegenheit
beschäftigt. Auf Jouves Bericht hin beschloß er, Deloche zu
entlassen. Dieser Verkäufer war unfähig; er ließ sich fortwährend
bestehlen und würde wohl von den Kunden niemals für voll angesehen
werden.

Frau von Boves wiederholte ihre Frage; da sie mit einem
zustimmenden Kopfnicken entlassen wurde, warf sie nur noch einmal
einen mörderischen Blick auf die beiden Männer und ging hinaus, die
Tür geräuschvoll hinter sich zuschlagend.

»Ihr Gauner!« murmelte sie dabei.

Blanche hatte inzwischen vor der Tür des Arbeitszimmers
ausgeharrt. Da sie nicht wußte, was drinnen vorging, und den
Inspektor und die Verkäuferinnen kommen und gehen sah, war sie tief
bestürzt; sie dachte schon an Polizei, an Gericht, an Gefängnis. Um
ihren Schrecken aufs höchste zu steigern, erschien mit einemmal
Vallagnosc, dieser Mann, der erst seit einem Monat ihr Gatte war
und dessen Du sie noch in Verlegenheit brachte. Erstaunt über ihre
Verstörtheit, fragte er sie:

»Wo ist deine Mutter? … So sag doch! Du regst mich
auf … « Es wollte ihr keine halbwegs glaubwürdige Lüge
einfallen. In ihrer Beklemmung dämpfte sie die Stimme und
stotterte:

»Mama … Mama … sie hat gestohlen.«

»Wie, gestohlen?«

Endlich begriff er. Entsetzt starrte er in das aufgedunsene
Gesicht seiner Frau, die blaß und völlig außer sich war.

»Spitzen hat sie genommen, in den Ärmel ihres Mantels
geschoben«, stammelte die Unglückliche weiter.

»Und du hast zugesehen?« murmelte er.

Es überlief ihn kalt bei dem Gedanken, daß sie vielleicht die
Mitschuldige ihrer Mutter war. Schon wandten einzelne Leute die
Köpfe nach ihnen um. Was tun? Eben hatte er sich dafür entschieden,
zu Bourdoncle hineinzugehen, als er Mouret erblickte, wie er durch
die Galerie schritt. Er befahl seiner Frau, ihn hier zu erwarten,
nahm den Arm seines alten Freundes und erzählte ihm in einigen
hastig hervorgestoßenen Worten, was vorgefallen war. Mouret führte
ihn rasch in sein Arbeitszimmer, wo er ihn über die möglichen
Folgen beruhigte. Er versicherte, daß seine Vermittlung unnötig
sei, und erklärte ihm, wie die Sache ungefähr ablaufen werde. Er
selbst schien übrigens über diesen Diebstahl nicht sonderlich
überrascht zu sein, als hätte er ihn seit langer Zeit
vorausgesehen. Allein Vallagnosc wollte, als eine sofortige
Verhaftung nicht mehr zu befürchten war, das Abenteuer nicht mit
der gleichen Ruhe hinnehmen. Er lehnte sich im Sessel zurück und
erging sich in Klagen über sein eigenes Schicksal. Da sei er also
in eine Diebesfamilie geraten! rief er. Dabei sei er auf diese
dumme Heirat nur dem Vater zuliebe eingegangen. Er brach in Tränen
aus, sehr zum Erstaunen Mourets, der sich seines früheren
teilnahmslosen Pessimismus erinnerte. Hatte er ihn nicht zwanzigmal
sagen hören, daß das Leben gar nichts tauge und höchstens das
Schlechte noch einigen Spaß verspreche? Um den anderen zu
zerstreuen, machte nun er sich das Vergnügen, ihm in
freundschaftlich scherzhaftem Ton Gleichgültigkeit zu predigen.
Vallagnosc aber wurde böse; er konnte sein gestörtes Gleichgewicht
nicht wiederfinden, seine ganze spießbürgerliche Erziehung lehnte
sich empört gegen seine Schwiegermutter auf. Bei der geringsten
Berührung mit menschlicher Schwäche lag dieser Spötter verzagend am
Boden. Es sei abscheulich, meinte er, man ziehe die Ehre seines
Geschlechtes in den Schmutz! Die Welt schien ihm aus den Fugen
geraten zu sein.

»So beruhige dich doch«, ermahnte ihn Mouret, von Mitleid
ergriffen. »Ich rate dir, hinunterzugehen und Frau von Boves deinen
Arm anzubieten, das ist besser, als einen Skandal zu machen.«

Da erhob sich Vallagnosc und befolgte den Rat seines ehemaligen
Mitschülers. Sie betraten in dem Augenblick die Galerie, als Frau
von Boves das Zimmer Bourdoncles verließ. Sie nahm majestätisch den
Arm ihres Schwiegersohnes, und als Mouret sie mit äußerster
Höflichkeit grüßte, hörte er sie flüstern:

»Sie haben sich tausendmal entschuldigt; wahrhaftig: es
geschehen hier schreckliche Mißgriffe.«

Blanche hatte sie eingeholt und ging stillschweigend hinter
ihnen her. Sie verloren sich allmählich im Gewühl der
Kauflustigen.

Allein und nachdenklich schritt Mouret von neuem durch das
Geschäft. Auf der Höhe der Mitteltreppe blieb er stehen und
betrachtete lange den ungeheuren Bau, in dem sein Frauenvolk sich
drängte.

Es schlug sechs Uhr. Draußen ging der Tag zur Neige, und das
Licht wich allmählich aus den noch immer übervollen Gängen. Man
zündete eine nach der anderen die elektrischen Lampen an, deren
strahlende Milchglaskugeln in ihrer endlosen Zahl erst die ganze
Ausdehnung der Geschäftsräume ahnen ließen. Als alle brannten,
stieg ein Gemurmel des Entzückens empor; die große
Weißwarenausstellung nahm in dieser neuen Beleuchtung einen
feenhaften Glanz an. Es war, als verwandelte sich diese Fülle von
Weiß ebenfalls in eine schimmernde Lichtquelle.

Mouret stand oben auf der Haupttreppe und betrachtete seine
weibliche Kundschaft in dieser flammenden Helle. Die Käuferinnen
brachen allmählich auf, die Fächer zeigten große Lücken, das Gold
klang hell auf den Kassentischen. Ausgeplündert, überwältigt, mit
zerknitterter Kleidung gingen sie davon, mit gesättigter Wollust
und geheimer Scham wie ob eines in einem zweideutigen Gasthof
befriedigten Verlangens. Er war es, der sie in dieser Weise besaß;
er hielt sie in seiner Gewalt, hatte sie sich untertan gemacht,
beherrschte sie wie ein Despot, dessen Launen in jeden Haushalt den
Ruin tragen. In ihrer seit zehn Jahren sorgfältig genährten Sucht
nach Luxus sah er sie trotz vorgerückter Stunde immer noch durch
die Stockwerke irren. Frau Marty und ihre Tochter waren jetzt ganz
oben in der Möbelabteilung. Von ihren Kindern festgehalten, konnte
Frau Bourdelais sich von den Pariser Spezialitäten nicht trennen.
Dann kam die höhere Gesellschaft: Frau von Boves, am Arm ihres
Schwiegersohnes und gefolgt von Blanche, in jeder Abteilung
haltmachend, noch immer mit stolzer Miene die Stoffe besichtigend.
Und mitten in diesem Meer von Frauen, die von Lebenskraft und
Begierde strotzten und sämtlich mit Veilchensträußen geschmückt
waren wie bei der zu einem Volksfest gewordenen Hochzeitsfeier
einer Königin, sah er Frau Desforges, die mit Frau Guibal in der
Handschuhabteilung stehengeblieben war, sie allein ohne
Veilchenstrauß. Trotz ihrer eifersüchtigen Rachsucht kaufte auch
sie, und er fühlte sich wieder einmal als Sieger, auch sie lag zu
seinen Füßen.

Mechanischen Schritts ging Mouret durch die Galerien, dermaßen
in Gedanken versunken, daß er sich vom Besucherstrom schieben ließ.
Als er aufblickte, befand er sich in der neuerrichteten Abteilung
für Putzwaren, deren Fenster auf die Rue du Dix-Décembre gingen.
Von da aus betrachtete er die hinausströmende Menge. Die
untergehende Sonne vergoldete die Giebel der Häuser, der blaue
Himmel dieses schönen Tages wurde allmählich fahl, ein frischer
Abendwind strich durch die in Dämmerung gehüllten Straßen, die nur
vor dem »Paradies der Damen« durch die elektrischen Lampen der
Geschäftsräume hell erleuchtet waren. In den Straßen nach der Oper
und der Börse zu standen noch immer in dichter Folge die Wagen,
jeden Augenblick hörte man eine Nummer oder einen Namen ausrufen,
und gleich darauf bog eine Droschke oder ein Privatwagen aus den
Reihen, um eine Dame aufzunehmen und sich in schnellem Trab zu
entfernen.

Mouret betrachtete traumverloren dieses Schauspiel; und in
diesem seinem Triumph, angesichts der Stadt, die er erobert hatte,
angesichts der Frauen, die er beherrschte, empfand er eine
plötzliche Schwäche, ein Nachlassen seiner Willenskraft, die
Überlegenheit einer höheren Macht. Es war wie ein Bedürfnis, mitten
in seinem Triumph überwunden zu werden, der Wahnwitz eines
Kriegers, der am Tag nach seinem Sieg sich den Launen eines Kindes
fügt. Er, der sich seit Monaten wehrte, der sich noch am Morgen
geschworen hatte, seine Leidenschaft zu ersticken, gab auf einmal
nach, wie von einem Schwindel erfaßt, glücklich darüber, sich für
etwas entschieden zu haben, was er für eine Torheit hielt. Sein so
plötzlich gefaßter Entschluß nahm von einer Minute zur anderen
solche Festigkeit an, daß er in der Welt nichts Zwingenderes und
nichts Notwendigeres mehr sah als dies.

Am Abend, als die letzte Schicht gegessen hatte, wartete er in
seinem Arbeitszimmer. Zitternd wie ein Jüngling, der sein Glück
aufs Spiel gesetzt sieht, ging er auf und ab, es duldete ihn nicht
auf einem Fleck. Wenn Schritte nahten, klopfte sein Herz heftiger.
Jetzt eilte er zur Tür, denn er hatte aus der Ferne ein Gemurmel
gehört, das immer näher kam.

Es war Lhomme, der die Tageseinnahme brachte. Sie wog so schwer,
daß er zwei Laufburschen zu Hilfe genommen hatte. Diese trugen in
zwei mächtigen Säcken die kleinen Münzen, während er selbst mit den
Banknoten und dem Gold vorausging. Keuchend und schwitzend kam er
aus dem Hintergrund des Geschäfts, umgeben von der wachsenden
Erregung der Verkäufer. Alles war entzückt angesichts dieser
wandernden Schätze. Im ersten Stock hatten die Leute in sämtlichen
Abteilungen ehrfurchtsvoll Spalier gebildet. Je näher der Kassierer
kam, desto höher stieg das Getöse, es war wie der Jubel des Volkes,
das das goldene Kalb begrüßt.

Mouret hatte inzwischen die Tür geöffnet, und Lhomme erschien,
von den zwei Burschen gefolgt, die unter ihrer Last fast
zusammenbrachen. Der Kassierer hatte gerade noch genug Kraft, um
keuchend die Gesamtsumme hervorzustoßen:

»1 000 227 Franken 95 Centimes!«

Endlich die Million! Eine Million an einem Tag! Die Zahl, von
der Mouret so lange geträumt hatte! Dennoch machte er eine zornige
Bewegung, wie jemand, der in einer ungeduldigen Erwartung
enttäuscht worden ist, und sagte:

»Gut, gut, legen Sie es hin!«

Lhomme wußte, daß der Chef es liebte, die Einnahmen auf seinem
Schreibtisch zu sehen, bevor man sie in die Hauptkasse schaffte.
Die Million bedeckte die ganze Fläche, überflutete die Papiere,
drängte fast das Tintenfaß über den Rand. Das Gold, das Silber, das
Kupfer floß aus den Säcken, bildete einen riesigen Haufen, jedes
Stück aus den Händen der Kundschaft gekommen, noch warm und
gleichsam lebendig.

In dem Augenblick, als der Kassierer, verdrossen über die
Gleichgültigkeit des Chefs, sich zurückzog, kam Bourdoncle und rief
fröhlich aus:

»Diesmal haben wir die Million, wie?«

Doch er bemerkte die fieberhafte Erregung Mourets und begriff.
Helle Freude blitzte in seinen Augen auf, und nach kurzem
Stillschweigen sagte er:

»Sie haben sich endlich entschlossen? Mein Gott, Sie haben
recht.«

Da richtete sich Mouret plötzlich vor ihm auf und rief:

»Sie triumphieren zu früh, mein Lieber! Sie meinen, ich sei am
Ende! Nehmen Sie sich in acht! Ich lasse mich nicht so leicht
auffressen!«

Aus der Fassung gebracht durch den heftigen Angriff dieses
verteufelten Menschen, der alles erriet, stammelte Bourdoncle:

»Sie scherzen … Ich, der ich so voller Bewunderung für Sie
bin!«

»Lügen Sie nicht!« rief Mouret noch heftiger. »Hören Sie, wir
waren dumm mit unserem Aberglauben, daß die Ehe uns zugrunde
richte. Ist die Ehe nicht das einzig Gesunde, die Kraft und die
Ordnung des Lebens selbst? Nun ja, ich werde sie heiraten, und wenn
ihr euch zu widersetzen wagt, werfe ich euch alle hinaus, Sie
zuallererst, Bourdoncle!«

Er verabschiedete ihn mit einem Wink. Bourdoncle fühlte seine
Niederlage, er war besiegt – besiegt von einer Frau. Er entfernte
sich eben in dem Augenblick, als Denise eintrat. Mit einer tiefen
Verbeugung grüßte er sie.

»Endlich sind Sie da«, sagte Mouret sanft.

Denise war blaß und erregt. Eben hatte sie wieder einen Kummer
gehabt. Deloche hatte ihr seine Entlassung mitgeteilt. Sie
versuchte ihn zurückzuhalten und bot an, bei der Geschäftsleitung
eine Fürbitte für ihn zu tun. Allein er lehnte ab; er wolle lieber
verschwinden, sagte er. Wozu sollte er auch glücklichen Leuten im
Weg stehen? Sie hatte unter Tränen von ihm Abschied genommen.
Suchte sie nicht auch das Vergessen? Alles sollte zu Ende gehen,
und sie wünschte nichts als die Kraft und den Mut zur Trennung.
Wenn sie stark genug war, ihrem Herzen Schweigen zu gebieten, würde
sie binnen weniger Minuten gehen können, um ihren Tränen in der
Abgeschiedenheit freien Lauf zu lassen.

»Sie wollten mich sehen«, sagte sie beim Eintreten; »ich wäre
übrigens ohnedies gekommen, um Ihnen für alle Güte zu danken.«

Sie hatte die Million bemerkt, die sich auf dem Schreibtisch
ausbreitete, und der Anblick dieses Geldes verletzte sie. Ihr
gegenüber an der Wand hing das Porträt von Frau Hédouin; es war,
als wollte sie aus ihrem goldenen Rahmen herab mit ihrem ewigen
Lächeln auf den Lippen die Szene mit ansehen.

»Sie sind noch immer entschlossen, uns zu verlassen?« fragte
Mouret mit unsicherer Stimme.

»Ja, es muß sein.«

Da ergriff er ihre Hände und rief in einem Ausbruch von
Zärtlichkeit:

»Und wenn ich Sie heiratete, Denise, gingen Sie auch dann noch
fort?«

Sie zog hastig ihre Hände zurück und wehrte voller Schmerz
ab.

»Ach, Herr Mouret, schweigen Sie bitte! Quälen Sie mich nicht
mehr! … Ich kann nicht! Gott ist mein Zeuge, daß ich nur gehe,
um einem solchen Unglück vorzubeugen.«

Sie fuhr fort, sich in hastigen, abgebrochenen Worten zu wehren.
Hatte sie nicht schon genug gelitten unter den ewigen Tratschereien
des ganzen Hauses? Nein, nein! Sie besaß Kraft genug, um ihn von
einer solchen Torheit zurückzuhalten. Von Seelenqual gepeinigt,
hörte er ihr zu und wiederholte immer wieder:

»Ich will es aber, ich will es!«

»Nein, es ist unmöglich! … Und meine Brüder? Ich habe mir
geschworen, nicht zu heiraten; ich kann Ihnen doch nicht zwei
Kinder ins Haus bringen.«

»Sie werden auch meine Brüder sein! Sagen Sie ja, Denise!«

»Nein, nein! Lassen Sie mich! Sie quälen mich!«

Dieser Widerstand bis zuletzt machte ihn fast rasend. Was,
selbst um diesen Preis weigerte sie sich noch? Aus der Ferne hörte
er das geschäftige Treiben seiner dreitausend Angestellten, die mit
vollen Händen in seinem königlichen Reichtum wühlten. Und die
lächerliche Million vor ihm – sie wirkte wie ein kränkender Hohn,
er hätte sie am liebsten auf die Straße geworfen.

»So gehen Sie!« rief er, in Tränen ausbrechend; »gehen Sie zu
dem, den Sie lieben … Das ist doch wohl der Grund Ihrer
Weigerung; Sie haben es mir ja neulich angedeutet.«

Angesichts dieser wilden Verzweiflung brachen endlich die so
lange verschwiegenen Regungen ihres Herzens hervor. Mit der
Leidenschaftlichkeit eines Kindes warf sie sich an seinen Hals und
sagte schluchzend:

»Ach, Herr Mouret, Sie sind es doch, den ich liebe!«

Ein letztes Getöse drang aus den Abteilungen herauf wie der
Beifallsruf einer vieltausendköpfigen Menge. Das Bild Frau Hédouins
lächelte noch immer. Mouret war inmitten seiner Million auf den
Schreibtisch niedergesunken. Er hielt Denise umschlungen und sagte
ihr, jetzt könne sie ruhig abreisen. Sie solle einen Monat in
Valognes zubringen, um den Leuten in Paris den Mund zu stopfen;
dann werde er selbst sie abholen und sie stolz und glücklich an
seinem Arm heimführen.
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