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Vorwort





Die Rougon-Macquart sollen sich aus etwa zwanzig Romanen
zusammensetzen. Seit dem Jahre 1869 steht der allgemeine Plan fest,
und ich folge ihm mit größter Strenge. »Der Totschläger« ist zur
bestimmten Stunde erschienen; ich habe dieses Buch geschrieben, wie
ich die anderen schreiben werde, ohne auch nur einen Augenblick von
dem vorgezeichneten Wege abzuweichen. Hierin beruht meine Kraft.
Ich habe ein Ziel, auf das ich losgehe.

Als »Der Totschläger« in einer Zeitung erschien, griff man
dieses Buch mit einer Erbitterung ohnegleichen an, man verdächtigte
es und belud es mit allen Verbrechen. Ist es wohl nötig, hier in
einigen Zeilen meine schriftstellerischen Absichten
auseinanderzusetzen?

Ich habe den verhängnisvollen Verfall einer Arbeiterfamilie in
dem verpesteten Innern unserer Vorstädte schildern wollen. Am Ende
der Trunksucht und des Müßigganges steht eine Erschlaffung der
Familienbande, ein Versinken im Schmutz, ein fortschreitendes
Abnehmen jeder ehrenwerten Empfindung und schließlich als Lösung
die Schande und der Tod.

Das ist ganz einfach in Handlung umgesetzte Moral. »Der
Totschläger« ist ohne Zweifel das keuscheste meiner Bücher. Wie oft
habe ich nicht noch viel entsetzlichere Wunden berühren müssen. Die
Form allein hat verwirrt. Man hat an der Ausdrucksweise Anstoß
genommen. Mein Verbrechen ist, daß ich die literarische Neugier
hatte, die Sprache des Volkes aufzuraffen und in eine fein
durchbildete Form zu gießen. Ach! die Form, da liegt das
große Verbrechen! Und dennoch gibt es
Wörterbücher dieser Sprache, die Gelehrten studieren sie und freuen
sich ihrer Frische, der Ursprünglichkeit und Kraft ihrer Bilder.
Sie ist das Lieblingsgericht des umherstöbernden Grammatikers. Doch
was liegt daran? Niemand scheint es geahnt zu haben, daß ich
beabsichtigte, eine rein philologische Arbeit zu machen, von der
ich glaube, daß sie ein lebhaftes historisches und soziales
Interesse hat.

Übrigens verteidige ich mich nicht. Mein Werk wird mich
verteidigen. – Es ist ein Werk der Wahrheit; der erste Roman über
das Volk, der nicht lügt, aus dem das Volk selber spricht. Man darf
durchaus nicht aus meinem Buche den Schluß ziehen, daß das ganze
Volk schlecht sei, denn meine Personen sind nicht schlecht, sie
sind nur unwissend und verdorben durch den Wechsel von harter
Arbeit und bejammerungswürdigem Elend, aus dem ihr Leben besteht.
Nur lesen, verstehen und in ihrem Zusammenhange erfassen müßte man
meine Romane, ehe man schon fertige, ungeheuerliche und häßliche
Urteile über meine Person und meine Werke in die Welt setzt. Oh!
wie meine Freunde das verblüffende Märchen belächeln, womit man die
Menge belustigt! Wenn man wüßte, was dieser Blutmensch, dieser
wilde Romandichter für ein würdiger Bürger, ein Mann der
Wissenschaft und Kunst ist, dessen einziges Streben dahin geht, ein
so großes und lebendiges Werk zu hinterlassen, wie seine Kräfte ihm
erlauben!

Ich will keine dieser Fabeln widerlegen; ich arbeite und
verlasse mich auf die Zeit und den gesunden Sinn des Publikums, das
mich endlich wohl hervorziehen wird unter dem Haufen von Narrheit
und Torheit, unter dem man mich begraben hat.

Paris, den 1. Januar
1877. 

Emile Zola.
















Kapitel 1

 





Gervaise hatte Lantier bis zwei Uhr morgens erwartet. In
leichter Nachtjacke der scharfen Luft des geöffneten Fensters
ausgesetzt, zitterte sie vor Kälte. Endlich war sie entschlummert,
quer über das Bett gestreckt, fiebernd und die Wangen von Tränen
genetzt. Seit acht Tagen schickte er sie und die Kinder beim
Verlassen des Gasthauses »Zum zweiköpfigen Kalbe«, wo sie aßen, zu
Bett und erschien erst sehr spät in der Nacht wieder; er erzählte
dann, daß er Arbeit suche. Als sie heute abend seine Rückkehr
erspähte, glaubte sie ihn gesehen zu haben; er trat in den Tanzsaal
»Zum großen Balkon«, dessen zehn strahlend helle Fenster ein
breites Lichtfeld auf den dunklen Straßenzug des äußeren Boulevard
warfen; und fünf bis sechs Schritte hinter ihm hatte sie die kleine
Adele bemerkt, eine Plätterin, die in ihrem Restaurant aß; diese
schlenkerte mit ihren Händen, als ob sie eben seinen Arm habe
fahren lassen, um nicht mit ihm zusammen unter den hellen
Gaslichtern in die Tür zu treten.

Als Gervaise gegen fünf Uhr, steif vom Frost und die Lenden von
Übermüdung wie zerschlagen, erwachte, brach sie in lautes
Schluchzen aus. Lantier war nicht heimgekehrt. Zum ersten Male
brachte er die Nacht außer dem Hause zu. Sie blieb auf dem Rande
des Bettes sitzen unter dem Lappen ausgeblichenen Möbelkattuns, der
von einer Stange herunterhing, die mit Bindfaden an der Decke
befestigt war. Sie ließ ihre von Tränen verschleierten Blicke
langsam in dem elenden Zimmer umherschweifen, dessen Ausstattung in
einer Nußholzkommode, der eine Schieblade fehlte, drei Strohstühlen und einem kleinen fettigen Tisch bestand,
auf den ein zerbrochener Wasserkrug gestellt war.

Man hatte für die Kinder ein eisernes Bett hinzugefügt, das den
Zugang zur Kommode verstellte und zwei Drittel des ganzen Raumes
einnahm.

Der Koffer von Gervaise und Lantier lag weit geöffnet in einer
Ecke und zeigte sein leeres Innere; ein alter Männerhut war ganz
auf dem Grunde zwischen schmutzige Hemden und Strümpfe
hineingepfercht, während an der Wand und auf der Lehne eines Stuhls
ein durchlöcherter Schal und ein vom Straßenschmutz zerfressenes
Beinkleid hingen, die letzten Lumpen, welche die Kleiderhändler
nicht mehr wollten. In der Mitte des Kaminsimses zwischen zwei
ungleichen Zinkleuchtern lag ein Paket Pfandscheine des Leihhauses
von zarter rosa Farbe. Es war das schönste Zimmer des Hotels, das
Zimmer im ersten Stock mit der Aussicht auf den Boulevard.

Indes schliefen die beiden Kinder nebeneinander auf demselben
Kopfkissen. Claude, der acht Jahre alt war, atmete langsam, während
seine kleinen Hände auf der Bettdecke lagen, und der nur
vierjährige Etienne hatte lächelnd einen Arm um den Nacken des
Bruders geschlungen. Als der tränenfeuchte Blick der Mutter auf
ihnen ruhte, hatte diese einen neuen Anfall von Schluchzen, sie
drückte ein Taschentuch an ihren Mund, um den leisen Schrei zu
ersticken, der sich ihr unwillkürlich entrang. Barfuß, ohne daran
zu denken, ihre zu Boden gefallenen Morgenschuhe wieder anzuziehen,
kehrte sie zum Fenster zurück und spähte wieder wie in der Nacht
wartend hinaus, die Bürgersteige weithin mit ihren Blicken
absuchend.

Das Hotel befand sich auf dem Kapellenboulevard links von dem
Fischertor. Es war ein altes, zweistöckiges Gebäude, mit roter
Farbe getüncht, dessen durch den Regen faul
gewordene Fensterläden zerfielen. Über einer Laterne, in deren
Scheiben sich Sterne befanden, las man mühsam zwischen den beiden
Fenstern: Marsouillers Hotel »Zum guten Herzen«, in gelben
Buchstaben, denen durch das Abspringen des Mörtels große Stücke
fehlten. Gervaise, der die Laterne hinderlich war, richtete sich
auf und preßte ihr Taschentuch gegen die Lippen. Sie blickte zur
Rechten nach der Seite des Boulevard Rochechouart, wo Gruppen von
Schlächtern in blutigen Schürzen vor den Schlachthäusern sich
aufhielten; der frische Morgenwind trug hin und wieder einen
stinkenden, faden Geruch von abgeschlachteten Tieren herüber. Sie
blickte zur Linken, ihr suchendes Auge irrte die lange Allee hinab,
um schließlich beinahe ihr gegenüber auf der weißen Masse des
Krankenhauses Lariboisiere auszuruhen, das damals noch im Bau
begriffen war. Langsam verfolgte sie dann von einem Ende des
Horizonts zum andern den Lauf der Mauer des Schlachthauses, hinter
der sie hin und wieder während der Nacht das Geschrei von
geschlachteten Tieren gehört hatte; sie durchforschte die
versteckten Winkel, die von Feuchtigkeit und Unrat geschwärzten
dunklen Ecken in der geheimen Furcht, dort den Körper Lantiers zu
entdecken, den Leib von Messerstichen durchbohrt. Als sie die Augen
über diese graue, unendliche Mauer erhob, die Paris gleichsam mit
einem Streifen Wüste umgibt, bemerkte sie eine große Helligkeit,
eine Flut von Sonnenlicht, die schon ganz von dem morgendlichen
Getöse der Stadt erfüllt war. Aber immer wieder wendete sie dem
Fischertor ihre Blicke zu, mit vorgestrecktem Halse betäubte sie
sich an dem ununterbrochenen Strom von Männern, Tieren und Karren,
den sie zwischen den beiden niedrigen Zollhäuschen hervorbrechen
sah und der von den Höhen des Montmartre und von la Chapelle sich
herniederwälzte. Das war ein Gestampfe wie von Herden, eine Menge, deren hin und wieder plötzliches Anhalten
sich gleich Pfützen auf der Chaussee ausbreitete, ein endloses
Vorüberziehen von Handwerkern, die zur Arbeit gingen, ihre
Werkzeuge auf dem Rücken, ihr Brot im Arm; all dieses Gewühl
stürzte sich auf Paris, das es fortwährend verschlang. Wenn
Gervaise unter allen diesen Menschen Lantier zu erkennen glaubte,
so beugte sie sich, auf die Gefahr hin zu fallen noch weiter nach
vorn; fester preßte sie ihr Taschentuch an den Mund, um ihren
Schmerz zurückzudämmen.

Eine junge, lustige Stimme bewog sie zum Verlassen des
Fensters.

»Ihr Mann ist wohl nicht da, Frau Lantier?«

»Nein, Herr Coupeau,« antwortete sie und versuchte dabei zu
lächeln.

Es war ein Zinkarbeiter, der ganz oben im Hause ein kleines
Zimmer zu zehn Franken bewohnte. Er hatte seinen Sack auf der
Schulter. Da er den Schlüssel in der Tür stecken sah, war er
freundschaftlich eingetreten.

»Sie wissen,« fuhr er fort, »ich arbeite jetzt dort drüben am
Krankenhause … Ha! das ist ein feiner Maimonat! Es weht ein
bißchen scharf heute morgen!

Er betrachtete Gervaises Gesicht, das vom Weinen gerötet war.
Als er sah, daß das Bett fast unberührt dastand, schüttelte er
leise den Kopf; dann kam er bis zum Bettchen der Kinder, die immer
noch mit ihren rosigen Engelsmienen schliefen; und mit gedämpfter
Stimme fuhr er fort:

»Ei der Tausend! Ihr Mann ist wohl ein bißchen bummlig, nicht
wahr? Trösten Sie sich, Madame Lantier. Er beschäftigt sich viel
mit Politik; als man neulich bei der Wahl für Eugène Sue stimmte
(es ist das einer von den Guten, wie es scheint), da war er rein
närrisch. Vielleicht hat er die Nacht mit Freunden zugebracht und
auf die bonapartistische Schweinewirtschaft geschimpft.«

»Nein, nein,« murmelte sie gepreßt, »wie Sie
glauben, ist es nicht. Ich weiß, wo Lantier ist … Mein Gott,
wir haben eben unsern Kummer wie alle Welt.«

Coupeau blickte sie pfiffig an, um zu zeigen, daß er auf diese
Lüge nicht hineinfalle. Im Fortgehen erbot er sich, ihr die Milch
zu holen, wenn sie nicht ausgehen wolle; sie sei eine hübsche und
tüchtige Frau und könne auf ihn zählen, wenn sie eines Tages in Not
sei.

Sowie er sich entfernt hatte, wandte sich Gervaise dem Fenster
wieder zu.

Durch die Zollgrenze strömte noch immer die Menge in der Kälte
des Morgens. Man erkannte die Schlosser an ihren blauen
Arbeitskitteln, die Maurer an ihren weißen Jacken, die Maler an den
Röcken, unter denen die langen Blusen hervorsahen. Diese Menge
erschien von weitem in den Farben matten Gipses in einem
unbestimmten Ton, in dem verwaschenes Blau und schmutziges Grau
abwechselte. Hin und wieder stand ein Arbeiter still und steckte
seine Pfeife an, während die anderen um ihn herum immer
vorwärtsschritten, ohne ein Lachen, ohne ein zum Kameraden
gesprochenes Wort, die Backen erdfahl, das Gesicht nach Paris
gerichtet, das sie einen nach dem anderen durch die weitaufgähnende
Straße, die Fischerstraße, verschlang. An den beiden Ecken der
Straße, an den Türen der beiden Weinschenken, die ihre Läden
öffneten, wurden die Schritte der Leute langsamer; vor dem
Eintreten blieben sie auf dem Rande der Bürgersteige stehen, hin
und wieder halb unwillig, halb verlegen auf Paris niederblickend,
mit schlaffen Armen, schon halb für einen Bummel tag gewonnen. Vor
den Schenktischen waren Gruppen, welche sich freihielten; dort
beieinander stehend vergaßen sie sich, füllten die Säle speiend,
hustend und sich mit Hilfe kleiner Schnäpse die Kehlen
reinspülend.

Gervaise spähte zur Linken der Straße nach
dem Laden des Vater Colombe hinüber, wo sie Lantier gesehen zu
haben glaubte, als eine dicke Frau mit bloßem Kopf und einer
Schürze sie von der Straße aus anrief.

»Sie sind so früh schon auf, Frau Lantier?«

Gervaise beugte sich vor.

»Sie sind es, Madame Boche! … Oh! ich habe eine Menge zu
tun heute!«

»Ja, ja, nicht wahr? Die Sachen machen sich nicht von
selber!«

Jetzt begann eine Unterhaltung vom Fenster zum Fußwege. Madame
Boche war die Pförtnersfrau des Hauses, in dem das Restaurant »Zum
Kalbe mit den zwei Köpfen« das Erdgeschoß innehatte. Öfter hatte
Gervaise Lantier in ihrem Pförtnerzimmerchen erwartet, um sich
nicht allein neben all die Männer zu Tisch zu setzen, die dort mit
ihnen aßen. Die Pförtnersfrau erzählte, daß sie nur zwei Schritte
von hier nach der Kohlenstraße gehe, um einen Beamten dort noch im
Bette anzutreffen, von dem ihr Mann die Bezahlung für Ausbesserung
eines Überziehers nicht erlangen könne.

Hierauf erzählte sie von einem ihrer Mieter, der abends mit
einem Frauenzimmer nach Hause gekommen sei und bis drei Uhr morgens
alle im Schlaf gestört habe.

Während dieses Geschwätzes betrachtete sie die junge Frau mit
den Mienen unbezwinglicher Neugier und schien nur dahin gekommen zu
sein und sich unter den Fenstern aufgepflanzt zu haben, um eine
Vermutung, die sie hegte, bestätigt zu finden.

»Herr Lantier schläft wohl noch?« fragte sie plötzlich.

»Jawohl, er schläft,« antwortete Gervaise und errötete
unwillkürlich.

Madame Boche sah, wie ihr die Tränen in die Augen schossen. Ohne Zweifel befriedigt von dem Ergebnis
ihrer Nachforschung, entfernte sie sich, etwas von verdammten
Taugenichtsen vor sich hinmurmelnd; plötzlich jedoch kam sie zurück
und rief:

»Sie wollten doch heute morgen zum Waschhaus gehen, nicht wahr?
Ich habe etwas zu waschen und werde Ihnen einen Platz neben mir
freihalten, dann können wir plaudern.«

Wie von plötzlichem Mitleid erfaßt, fuhr sie fort:

»Meine arme Kleine, Sie würden gut tun, vom Fenster wegzugehen,
Sie werden sich etwas holen. Sie sind ja schon ganz blau
gefroren!«

Gervaise blieb eigensinnig noch zwei tödlich lange Stunden am
Fenster bis acht Uhr. Jetzt waren die Läden geöffnet. Der Strom der
Blusenmänner, der von den Höhen herabkam, hatte aufgehört, und bloß
einige Nachzügler passierten die Zollgrenze eiligen Schrittes. Bei
den Weinwirten standen noch dieselben Männer, die weiter tranken,
husteten und spien.

Den Arbeitern waren die Arbeiterinnen gefolgt; Plätterinnen,
Modistinnen, Blumenmacherinnen gingen in ihren engen Kleidchen zu
dreien oder vieren die äußeren Boulevards entlang, lebhaft
plaudernd, leise lachend und leuchtende Blicke um sich werfend; hin
und wieder kam eine einzelne, mager, mit bleichen, ernsten Mienen,
diese ging an der Mauer des Schlachthauses entlang, indem sie
sorgfältig die Schmutzpfützen vermied. Hierauf waren die Beamten
vorübergegangen; in die Finger blasend, aßen sie ihr Sousbrötchen
im Gehen; es waren meist abgemagerte junge Leute mit kurzen
Kleidern, deren matte Augen noch mit dem Schlafe kämpften; oder
kleine alte Männchen, die mit kurzen schnellen Schritten
dahinliefen, mit bleichem Antlitze und abgenützt durch die langen
Bürostunden; sie sahen nach der Uhr, um
ihren Schritt nach der Sekunde zu regeln. Alsdann hatten die
Boulevards ihr friedliches Morgenaussehen wiedergewonnen; die
Rentner der Nachbarschaft gingen in der Sonne spazieren; Mütter mit
zottigen Haaren und schmutzigen Unterröcken wiegten auf ihren Armen
Wickelkinder, die sie auf den Bänken trockenlegten, während eine
ganze Schar taschentuchbedürftiger, halbnackter Gören sich unter
Heulen, Lachen und Weinen auf der Erde umherbalgte und stieß.

Gervaise war es, als müsse sie ersticken, jetzt hoffte sie nicht
mehr, und die Angst machte sie schwindeln; es schien ihr, als sei
alles aus, als habe die Zeit aufgehört und als werde Lantier
niemals zurückkehren.

Ihre Augen irrten von den durch das ewige, stinkende Blutbad
geschwärzten Mauern der allen Schlachthäuser hinüber zu dem neuen
bleichen Krankenhause, durch dessen noch offene Fensterreihen man
in die nackten Säle blickte, in denen der Tod seine fürchterliche
Ernte halten sollte. Ihr gegenüber, hinter der Stadtmauer, blendete
sie der leuchtende Himmel, das Aufsteigen des Sonnenballs, der
höher und höher sich über der erwachenden, ungeheuren Stadt
erhob.

Die junge Frau hatte sich auf einen Stuhl gesetzt, ihre Arme
hingen schlaff hernieder, sie weinte nicht mehr, als Lantier ruhig
eintrat.

»Du bist es? Du bist es?« rief sie und wollte ihm um den Hals
fallen.

»Ja, ich bin es, was weiter? Du wirst doch nicht wieder deine
Dummheiten anfangen?«

Er war ihr ausgewichen. Dann warf er mit einer übellaunigen
Bewegung seinen schwarzen Filzhut auf die Kommode. Lantier war ein
kleiner, sehr dunkelfarbiger Bursche von sechsundzwanzig Jahren,
mit einem hübschen Gesicht und einem
kleinen Schnurrbart, den er stets mit einer unwillkürlichen
Handbewegung drehte. Er trug eine Arbeiterbluse, einen alten
fleckigen Überrock, den er über die Taille zuknöpfte, und sprach
mit sehr bemerklich provenzalischem Dialekt.

Gervaise war auf den Stuhl zurückgesunken und beklagte sich
leise in kurzen Sätzen.

»Ich habe kein Auge schließen können … Ich glaubte, man
hätte dich in eine Schlägerei verwickelt … Wo bist du denn
gewesen? Wo hast du die Nacht zugebracht? Mein Gott, fange nicht
wieder so an, ich werde sonst wahnsinnig … Sage, August, wo
bist du gewesen?«

»Wo ich zu tun hatte, zum Donnerwetter!« sagte er mit
Achselzucken. »Ich war um acht Uhr auf dem Eiskeller bei dem
Freunde, der die Hutfabrik errichten will. Ich habe mich verspätet
und da zog ich es vor, dort zu schlafen … Übrigens du weißt,
ich liebe es nicht, wenn man mich ausfragt. Laß mich in Ruhe!«

Die junge Frau begann wiederum zu schluchzen. Der Ton seiner
Stimme, die rücksichtslosen Bewegungen Lantiers, der die Stühle
umherrückte, weckten die Kinder. Sie richteten sich halb nackt und,
die Haare mit ihren kleinen Händchen entwirrend, von ihrem Lager
auf. Als sie ihre Mutter weinen sahen, weinten auch sie mit ihren
kaum geöffneten Augen und fingen ein entsetzliches Geschrei an.

»Da haben wir die Musik!« rief Lantier wütend. »Ich sage euch,
ich nehme die Türe in die Hand und gehe, aber dieses Mal … auf
Nimmerwiedersehen … Wollt ihr wohl stille sein? Lebt wohl, ich
gehe dahin, wo ich hergekommen bin.«

Er hatte schon seinen Hut wieder von der Kommode genommen. Aber
Gervaise stürzte auf ihn zu und stammelte: »Nein, nein!«

Sie erstickte die Tränen der Kinder mit ihren
Liebkosungen. Sie küßte ihre Haare und legte sie mit sanften Worten
wieder nieder. Die Kleinen waren schnell beruhigt, sie lachten auf
ihrem Kopfkissen und belustigten sich damit, einander zu kneifen.
Indes hatte sich der Vater, ohne selbst seine Stiefel auszuziehen,
auf das Bett geworfen; seine Mienen waren abgespannt, sein Gesicht
bewegungslos und bleich durch die verschwelgte Nacht. Er schlief
nicht ein, sondern spähte mit offenen Augen im Zimmer umher.

»Das ist ja recht sauber hier!« murmelte er und setzte dann,
nachdem er einen Augenblick Gervaise betrachtet hatte, boshaft
hinzu:

»Du wäschst dich wohl gar nicht mehr?«

Gervaise war erst zweiundzwanzig Jahre alt. Sie war groß, ein
wenig mager, mit feinen Zügen, in denen sich die Härte ihres
Daseins schon aussprach. Ungekämmt, in Morgenschuhen, zitternd vor
Kälte in ihrer weißen Nachtjacke, auf der die Möbel die Spuren von
Staub und Schmutz zurückgelassen hatten, schien sie durch die
soeben durchlebten angst- und tränenreichen Stunden um zehn Jahre
gealtert. Das Wort Lantiers ließ sie ihre furchtsame und duldende
Haltung aufgeben.

»Du bist nicht gerecht,« sagte sie wieder lebhafter, »du weißt
wohl, daß ich alles tue, was ich kann. Es ist nicht meine Schuld,
daß wir hier sitzen … Ich möchte einmal sehen, was du mit den
beiden Kindern anfängst in einem Zimmer, wo nicht einmal ein Ofen
ist, in dem man warmes Wasser machen kann … Man hätte sich
gleich, als wir nach Paris kamen, anstatt dein Geld zu vergeuden,
irgendwo festsetzen sollen, wie du es auch versprochen
hattest.«

»Ei, sieh doch!« schrie er, »erst hast du das goldene Kalb mit
mir aufgefressen, und jetzt gefällt dir das Leben nicht mehr, weil
es an feinen Bissen fehlt.

Sie schien ihn nicht zu hören und fuhr
fort:

»Gleichviel, mit ein wenig Anstrengung wird man immer noch über
Wasser bleiben können. Ich habe gestern Madame Fauconnier
gesprochen, die Wäscherin aus der Neuen Straße, sie wird mich am
Montag nehmen. Wenn du dich mit deinem Freunde vom Eiskeller
zusammentätest, so würden wir binnen sechs Monaten wieder flott
werden, das ist gerade Zeit genug, um uns etwas Kleider auf den
Leib zu schaffen und irgendwo ein kleines Loch zu mieten, wo wir
für uns wären … man müßte arbeiten, arbeiten … «

Als Lantier sich gelangweilt der Wand zukehrte, wurde Gervaise
heftiger.

»Ja, ja, so ist es, ich weiß wohl, daß du der Arbeit gern aus
dem Wege gehst. Du platzest vor Ehrgeiz, du möchtest wie ein
Stutzer angezogen gehen und liederliche Weibsbilder mit seidenen
Röcken spazieren führen. Nicht wahr? Ich bin dir nicht mehr fein
genug, seit du mich alle meine Kleider auf das Leihhaus hast tragen
lassen … Sieh, August, ich wollte dir davon nicht sprechen,
ich hätte noch gewartet, aber ich weiß, wo du heute nacht gewesen
bist; ich habe dich in den »Großen Balkon« hineingehen sehen mit
dieser Schlampe, der Adele. Du suchst sie dir gut aus! Das ist mir
eine Saubere, die hat recht, wenn sie wie eine Prinzessin schön
tut … Das ganze Restaurant hat schon mit ihr geschlafen.«

Mit einem Satz war Lantier aus dem Bette. Seine Augen funkelten
so schwarz wie Tinte in seinem blassen Gesicht. Bei diesem kleinen
Kerl fachte der Zorn einen Sturm an.

»Ja, ja, das ganze Restaurant!« wiederholte die junge Frau.
»Madame Boche wird sie aus dem Hause tun, sie und ihre große
Klapper von Schwester, weil ihre Liebhaber immer die Treppe
belagern.

Lantier erhob seine beiden Fäuste; doch dem Drange widerstehend, sie zu schlagen, ergriff er ihre Arme,
drückte sie nieder und schleuderte sie gegen das Bett der Kinder,
die von neuem zu schreien anfingen.

Er legte sich wieder nieder mit der wilden Miene eines Mannes,
der einen Entschluß gefaßt hat, vor dem er bisher noch
zurückschrak.

»Du weißt nicht, was du da eben angerichtet hast,
Gervaise … Du hast unrecht gehabt, du wirst es sehen!«

Schon während des vorhergehenden Wortwechsels hatten die Kinder
wiederum zu schluchzen angefangen. Ihre Mutter war über den Rand
des Kinderbettchens gebeugt geblieben und hielt beide umarmt; sie
wiederholte wohl zwanzigmal mit eintöniger Stimme die Worte:

»Wenn ihr nur nicht da wäret, meine armen Kleinen! … Wenn
ihr nicht da wäret! … Wenn ihr nicht da wäret!« …

Lantier hörte nichts von alledem; ruhig ausgestreckt, die Augen
nach oben auf den Lappen verblichenen Kattuns gerichtet, vertiefte
er sich mehr und mehr in seinen vorgefaßten Gedanken. Er blieb so
beinahe eine Stunde, ohne dem Schlafe nachzugeben, obwohl ihm die
Müdigkeit die Augenlider niederdrückte. Als er sich herumdrehte und
sein hartes, entschlossenes Gesicht auf den Ellenbogen stützte,
hatte Gervaise die letzte Hand an die Reinigung des Zimmers gelegt.
Sie machte das Bett der Kinder, die sie soeben aufgenommen und
angezogen hatte. Er beobachtete sie, wie sie fegte und die Möbel
abwischte; das Zimmer blieb düster und jämmerlich mit seiner
rauchgeschwärzten Decke, seinen durch die Feuchtigkeit losgelösten
Tapeten, seinen drei Stühlen und der verkrüppelten Kommode, auf
welcher der Schmutz sich unter dem Wischlappen immer mehr
ausbreitete, anstatt zu verschwinden. Während sie ihren Oberkörper
wusch, nachdem sie ihre Haare vor dem kleinen, an einem Haken aufgehängten Drehspiegel, der ihm zum
Rasieren diente, aufgesteckt hatte, schien er ihre nackten Arme,
ihren nackten Hals, all das Nackte, das sie zeigte, zu prüfen, als
ob er im Geist Vergleiche anstelle.

Er zuckte höhnisch mit der Lippe. Gervaise hinkte auf dem
rechten Bein, aber man bemerkte es nur, wenn sie sehr ermüdet war,
wenn ihre Beine wie zerschlagen waren und sie sich gehen ließ.
Gebrochen durch ihre ruhelose Nacht, schleppte sie diesen Morgen
das Bein nach und stützte sich an den Wänden.

Völliges Schweigen herrschte, sie hatten kein Wort mehr
gewechselt. Er schien zu warten. Sie bemühte sich, gleichgültig zu
erscheinen, während sie ihren Schmerz hinunterwürgte; hastig
arbeitete sie fort. Als sie ein Paket schmutziger Wäsche
zusammenband, die in einer Ecke hinter dem Koffer gelegen hatte,
öffnete er endlich die Lippen und fragte:

»Was machst du da? … Wo gehst du hin?« …

Sie antwortete zuerst nicht. Als er dann seine Frage wütend
wiederholte, entschied sie sich.

»Du siehst es ja … Ich will waschen … Die Kinder
sollen nicht vor Schmutz verkommen.«

Er ließ sie noch zwei oder drei Taschentücher aufraffen und
fragte nach einem neuen Stillschweigen:

»Hast du Geld?«

Sofort richtete sie sich auf und sah ihm gerade ins Gesicht,
ohne die schmutzigen Hemden der Kleinen, die sie in der Hand hielt,
fahren zu lassen.

»Geld? Wo soll ich es stehlen? … Du weißt sehr wohl, daß
ich vorgestern drei Franken auf meinen schwarzen Unterrock bekommen
habe. Davon haben wir zweimal gefrühstückt, damit kommt man nicht
weit bei dem Wursthändler … Nein, ich habe kein Geld. Ich habe
vier Sous für das Waschhaus … Ich
verdiene kein Geld wie gewisse Frauenzimmer.«

Ohne sich bei dieser Bemerkung aufzuhalten, war er vom Bett
herabgestiegen und musterte die im Zimmer aufgehängten Lumpen.
Endlich nahm er die Hosen und den Schal, öffnete die Kommode und
fügte dem Paket eine Nachtjacke und zwei Frauenhemden hinzu; das
ganze warf er Gervaise auf den Arm.

»Da, trage es ins Loch!«

»Soll ich die Kinder nicht auch hintragen?« fragte sie. »Wenn
man die Kinder auch versetzen könnte, das wäre schön!«

Dennoch ging sie zum Leihhause Mont-de-Piété. Als sie nach
Verlauf einer halben Stunde zurückkam, legte sie ein
Fünffrankenstück auf den Kamin und fügte den Pfandschein den
anderen hinzu, die zwischen den beiden Leuchtern lagen.

»Da, das haben sie mir gegeben!« sagte sie. »Ich wollte sechs
Franken, aber es war keine Möglichkeit. Die sehen schon, wo sie
bleiben … Und eine Menge Leute ist immer da drin!«

Lantier nahm nicht gleich das Fünffrankenstück. Er hätte
gewünscht, daß sie wechselte, um ihr etwas zu lassen. Aber als er
auf der Kommode in Papier gewickelt noch einen Rest von Schinken
und einen Brotkanten sah, entschied er sich, das Geldstück in seine
Westentasche gleiten zu lassen.

»Ich bin nicht zur Milchfrau gegangen, weil wir ihr acht Tage
die Milch schulden,« setzte Gervaise auseinander. »Aber ich werde
früh wiederkommen. Du kannst hinuntergehen, ein Brot und panierte
Koteletten holen, während ich nicht da bin, dann werden wir
frühstücken … Du kannst auch einen Liter Wein mitbringen.«

Er sagte nicht nein. Der Friede schien wiederhergestellt. Die
junge Frau ging wieder daran, ihr Paket schmutziger Wäsche fertigzumachen. Aber als sie die Hemden und
Strümpfe Lantiers aus dem Koffer nehmen wollte, rief er ihr zu, es
zu lassen.

»Laß meine Wäsche, hörst du? Ich will nicht!«

»Was willst du nicht?« fragte sie und richtete sich auf. »Du
kannst doch nicht etwa diese Schmutzlappen noch einmal anziehen? Es
tut not, sie zu waschen.«

Als sie ihn prüfend anschaute, wurde sie unruhig, da sie auf
seinem hübschen Gesicht denselben Ausdruck von Härte wiederfand,
als ob nichts ihn künftig erweichen könne. Er wurde böse, riß ihr
die Wäsche aus den Händen und warf sie in den Koffer zurück.

»Himmel Donnerwetter! Wirst du denn einmal gehorchen, wenn ich
dir sage, ich will nicht?«

»Aber weshalb?« fing sie wieder an. Sie erbleichte, ein
furchtbarer Verdacht stieg in ihr auf. »Du brauchst ja deine Hemden
jetzt nicht, du willst ja nicht fortgehen … Was kann dir daran
liegen, daß ich sie mitnehme?«

Er zögerte einen Augenblick, da ihn die brennenden Augen, mit
denen sie ihn anstarrte, verlegen machten.

»Weshalb? Weshalb?« stotterte er … »Zum Donnerwetter! Du
wirst noch sagen, daß du mich aushältst, daß du für mich wäschst
und ausbesserst. Das paßt mir nicht. Besorge du deine Sachen, ich
werde meine besorgen … Die Waschfrauen arbeiten nicht für die
Hunde.«

Obwohl sie ihn bat und sagte, daß sie sich niemals beklagt habe,
warf er doch in roher Weise den Koffer zu, setzte sich darauf und
schrie ihr sein Nein entgegen. Er sei wohl noch Herr seiner Sachen!
Um den Blicken zu entgehen, mit denen sie ihn verfolgte, warf er
sich wieder auf das Bett, sagte, daß er müde sei und daß sie ihm
nicht noch mehr den Kopf toll machen solle. Dieses Mal schien er
wirklich einzuschlafen.

Gervaise blieb einen Augenblick
unentschieden, sie dachte daran, das Paket Wäsche mit dem Fuß
zurückzustoßen, sich niederzusetzen und zu nähen. Das regelmäßige
Atemholen Lantiers machte sie wieder sicherer. Sie nahm das
Waschblau und das Stück Seife, das ihr von ihrer letzten Wäsche
geblieben war, trat zu den Kleinen, die ruhig vor dem Fenster mit
alten Korken spielten und sagte ihnen mit leiser Stimme, indem sie
sie küßte:

»Seid recht artig und macht keinen Lärm. Papa schläft!«

Als sie das Zimmer verließ, ertönte das gedämpfte Lachen von
Claude und Etienne in der großen Stille unter der rauchgeschwärzten
Decke. Es war zehn Uhr. Ein Sonnenstrahl stahl sich durch das
halbgeöffnete Fenster.

Auf dem Boulevard wandte sich Gervaise zur Linken und bog in die
Neue Goldtropfengasse ein. Als sie an dem Laden der Madame
Fauconnier vorüberkam, grüßte sie mit einem leichten
Kopfnicken.

Die Waschanstalt lag in der Mitte der Straße an einer Stelle, wo
das Pflaster bergan zu gehen anfing. Über einem niedrigen Gebäude
zeigten drei ungeheure Wasserbehälter von starkem Zink ihre grauen
Rundungen, während dahinter in einem zweiten, sehr hohen Stockwerk
sich der Trockenraum erhob, von allen Seiten durch Jalousien aus
schmalen Holzplättchen geschlossen, zwischen denen die Luft freien
Spielraum hatte, und durch deren Öffnungen man auf Messingdrähten
trocknende Wäsche sah. Der enge Schlot der Maschine stieß mit
regelmäßigem Ächzen den Dampf aus. Gervaise schritt durch die
Eingangstür, ohne die Röcke hochzunehmen wie eine Frau, die es
gewöhnt ist, durch Wasserlachen zu gehen. Der Zugang war durch
große Bütten von Fleckwasser fast versperrt. Sie kannte
dieBesitzerin der Waschanstalt, eine kleine
zarte Frau mit kranken Augen, die in einem Kabinett mit
Glasscheiben saß; vor sich hatte sie Stücke Seife, auf den Regalen
stand Waschblau und kohlensaure Soda in Paketen. Im Vorbeigehen
forderte sie von ihr ihren Waschschlegel und ihre Bürste, die sie
ihr bei der letzten Wäsche zum Aufbewahren gegeben hatte. Nachdem
sie ihre Nummer genommen, trat sie in die Waschanstalt.

Es war ein ungeheurer Schuppen mit niedriger Decke, deren
sichtbares Gebälk auf gußeisernen Säulen ruhte; große helle Fenster
erleuchteten den Raum. Das bleiche Tageslicht drang frei durch den
heißen Dunst, der wie ein milchweißer Nebel in der Luft hing. Aus
verschiedenen Ecken stiegen Dämpfe auf, die sich ausbreiteten und
die Enden des Schuppens in bläuliche Schleier hüllten. Eine
schwere, mit Seifendünsten geschwängerte Feuchtigkeit tropfte
hernieder, die bald von stärkeren Strömen von Fleckwasserdämpfen
verschlungen wurde. Längs der Vorrichtungen zum Schlagen der
Wäsche, die an beiden Seiten des Mittelganges hinliefen, standen
Reihen von Frauen, deren Arme bis zu den Schultern entblößt waren;
die Hälse waren nackt, und die verkürzten Röcke ließen farbige
Strümpfe und grobe Schnürschuhe sehen. Sie hieben kräftig auf die
Wäsche ein, lachten und beugten sich vor, um sich in dem Lärm ein
Wort zuzurufen; unmäßig beschmutzt, schlampig und durchnäßt wie von
einem Sturzregen, Arme, Gesicht und Busen gerötet und dampfend,
beugten sie sich auf den Grund ihrer Wäschezuber nieder. Um sie
herum und unter ihnen flutete ein fortwährender Strom, die Eimer
heißen Wassers, die herbeigebracht und auf einmal geleert wurden,
die geöffneten Kaltwasserhähne, aus denen das Wasser herabfloß, der
mit Seifenschaum vermischte Schmutz, der unter den Waschschlegeln
hervorquoll, das Abtropfwasser der
gespülten Wäsche, und endlich die Pfützen, in denen sie
umherpatschten, das alles floß in kleinen Bächen über den
abschüssigen steinernen Fußboden dahin. Inmitten all dieses
Schreiens, der regelmäßig ertönenden Schläge, des murmelnden
Regengeräusches und dieses Sturmgeheuls, das von der niedrigen
feuchten Decke erstickt wurde, schien die in einen weißen Tau
gehüllte Dampfmaschine zur Rechten, die ohne Unterlaß keuchte und
stöhnte, mit dem tanzenden Beben ihres Schwungrades, den ungeheuren
Lärm zu beherrschen.

Indes schritt Gervaise mit kleinen Schritten den Mittelgang
entlang und blickte sich rechts und links um. Sie trug ihren Pack
Wäsche auf dem Arm, mit vorgeschobener Hüfte, stärker hinkend bei
dem Hin- und Herlaufen der Wäscherinnen, die sie anstießen.

»Heda! Hierher! Kleine!« schrie die fette Stimme der Madame
Boche.

Als die junge Frau ganz am Ende zu ihrer Linken sich
niedergelassen hatte, fing die Pförtnersfrau, die heftig an einem
Strumpfe rieb, in kurzen Sätzen zu reden an, ohne ihre Arbeit zu
unterbrechen.

»Fangt nur hier an, ich habe Euch den Platz aufbewahrt …
Bei mir wird es nicht mehr lange dauern. Boche macht seine Wäsche
fast gar nicht schmutzig … Und bei Euch? da wird es ja auch
keine Ewigkeit währen, nicht wahr? Euer Paket ist ja ganz klein.
Ehe es Mittag ist, haben wir es fertig, und dann können wir
frühstücken gehen … Ich gab meine Wäsche an eine Wäscherin in
der Pouletstraße, aber sie brachte mir alles hin mit ihrem Chlor
und ihren Bürsten. Jetzt wasche ich selbst, das ist reiner
Verdienst. Es kostet ja nichts als Seife … Sagt doch, da habt
Ihr Hemdchen, die hättet Ihr einweichen sollen. Diese verteufelten
kleinen Gören, es ist, als ob sie Ruß am Hintern
hätten! Gervaise machte ihr Paket
auseinander und breitete die Kinderhemdchen aus. Als Madame Boche
ihr riet, einen Eimer Laugewasser zu nehmen, antwortete sie:

»O nein, heißes Wasser wird genügen … ich verstehe mich
darauf.«

Sie hatte die Wäsche ausgesucht und die wenigen farbigen Stücke
beiseite gelegt. Als sie darauf ihren Waschzuber mit vier Eimern
kalten Wassers gefüllt hatte, das sie aus einem hinter ihr
befindlichen Hahn nahm, tauchte sie die ganze Masse der weißen
Wäsche hinein; ihre Röcke hochhebend und zwischen die Schenkel
ziehend, stellte sie sich in einen aufrechtstehenden Holzkasten,
der ihr bis zum Bauch hinaufreichte.

»Ihr versteht Euch darauf, wie ich sehe«, wiederholte Madame
Boche. »Ihr waret Wäscherin in Eurer Heimat, nicht wahr,
Kleine?«

Gervaise hatte ihre Ärmel zurückgeschlagen und zeigte die
schönen Arme einer noch jugendlichen Blondine, die kaum an den
Ellenbogen einen leichten rötlichen Anflug hatten; sie begann ihre
Wäsche vom Schmutz zu befreien. Sie hatte soeben ein Hemdchen auf
dem geraden Brett der Schlagevorrichtung, welches durch das Wasser
gebleicht und abgenutzt war, ausgebreitet, rieb es mit Seife,
wandte es um und seifte es auch auf der anderen Seite ein. Ehe sie
antwortete, ergriff sie ihr Schlagholz und begann zu schlagen,
schrie ihre Sätze und begleitete sie mit taktmäßigen Schlägen.

»Ja, ja, Wäscherin … Schon mit zehn Jahren, das sind jetzt
zwölf Jahre her … Wir gingen an den Fluß … Da roch es
besser als hier … Man muß es sehen … da war eine Ecke
unter Bäumen … wo klares Wasser floß … Sie wissen, in
Plassans … Sie kennen Plassans nicht? Dicht bei
Marseille?«

»Die hat es raus!« rief Madame Boche, ganz entzückt von den mächtigen Schlägen des Waschholzes. »Was für
ein Frauenzimmer! Die könnte ja Eisen platt schlagen mit den zarten
Ärmchen eines Fräuleins!«

Die Unterhaltung wurde sehr laut fortgeführt. Öfter mußte die
Pförtnersfrau sich vorbeugen, um besser zu hören. Alle weiße Wäsche
wurde geschlagen, und das gründlich! Gervaise tauchte sie in die
Waschbütte zurück und nahm Stück für Stück, um es ein zweites Mal
einzuseifen und zu bürsten. Mit einer Hand hielt sie das
Wäschestück auf dem Brette fest, mit der anderen, in der sie eine
kurze Bürste von Hundsgras hatte, zog sie von der Wäsche den
schmutzigen Seifenschaum, der in langen Flocken niederfiel. Bei dem
geringen Geräusch, das die Bürste machte, näherten sie sich
einander und plauderten angelegentlicher.

»Nein, wir sind nicht verheiratet«, hub Gervaise wieder an. Ich
mache daraus kein Hehl. Lantier ist nicht so gut zu mir, daß man
seine Frau sein möchte. Wenn die Kinder nicht da wären,
holla! … Ich war vierzehn Jahre und er achtzehn, als wir unser
erstes hatten. Das andere kam vier Jahre später … Es kam so,
wie es gewöhnlich geht, wissen Sie. Ich war bei uns nicht
glücklich, der Vater Macquart traktierte mich mit Fußtritten für
jedes dritte Wort. Mein Gott, da denkt man daran, sich außer dem
Hause zu amüsieren … Man hätte uns verheiratet, aber ich weiß
nicht mehr recht, unsere Eltern wollten nicht.«

Sie schüttelte ihre Hände, die sich unter dem weißen
Seifenschaum röteten.

»Das Wasser ist hübsch hart in Paris«, sagte sie.

Madame Boche wusch nur noch scheinbar. Sie machte Ruhepausen,
verlängerte ihr Einseifen, nur um noch bleiben zu können und diese
Geschichte zu erfahren, die ihre Neugierde schon seit vierzehn
Tagen erregte. In ihrem dicken Gesicht stand ihr Mund halb offen
und ihre Glotzaugen leuchteten. Mit
Befriedigung dachte sie daran, daß sie so etwas geahnt habe.

Ja, so ist es, die Kleine plaudert zuviel. Da hat es eine
Zänkerei gegeben. Dann fuhr sie laut fort:

»Er ist also nicht gut zu Ihnen?«

»Sprechen Sie mir davon nicht!« antwortete Gervaise, »drüben war
er sehr gut zu mir; aber seit wir nach Paris gekommen sind, kann
ich nicht mehr mit ihm auskommen … Ich muß Ihnen sagen, daß
seine Mutter, die im letzten Jahre gestorben ist, ihm etwas
hinterlassen hat, ungefähr siebzehnhundert Franken. Er wollte nach
Paris gehen. Da der Vater Macquart fortfuhr, mich mit Prügeln
freizuhalten, willigte ich ein, ihn zu begleiten, so haben wir die
Reise mit den beiden Kindern gemacht. Er sollte mich als Wäscherin
einrichten und er in seinem Fach als Hutmacher arbeiten. Dann
hätten wir glücklich sein können … Aber sehen Sie, Lantier ist
einer, der oben hinauswill, ein Verschwender, ein Mensch, der nur
an sein Vergnügen denkt. Kurz: er taugt nicht viel … Wir
stiegen damals im Hotel Montmartre in der Montmartrestraße ab. Und
da gab es denn Mittagessen, Wagen, Theater, eine Uhr für ihn, ein
Seidenkleid für mich: wenn er Geld hat, ist er gutherzig. Sie
verstehen wohl, bei solcher Wirtschaft saßen wir in zwei Monaten
auf dem Trockenen. Damals kamen wir nach dem Hotel ›Zum guten
Herzen‹, und dieses verdammte Leben fing an … «

Sie unterbrach sich, es schnürte ihr plötzlich die Kehle
zusammen, und sie mußte ihre Tränen niederkämpfen. Sie war mit dem
Bürsten ihrer Wäsche fertig.

»Ich muß jetzt mein heißes Wasser holen«, murmelte sie.

Aber Madame Boche, welche die Unterbrechung dieser vertraulichen
Mitteilung sehr verstimmte, rief den Hausknecht der Anstalt, der
gerade vorüberging.

»Lieber Karl, Sie wären sehr nett wenn Sie
einen Eimer heißes Wasser holten, Madame hat es eilig.«

Der Bursche nahm den Eimer und brachte ihn voll zurück. Gervaise
bezahlte, das machte einen Sou der Eimer. Sie goß das heiße Wasser
in die Waschbütte, seifte die Wäsche zum letztenmal mit den Händen
ein und beugte sich mitten in einem Dampf über das Waschbrett, der
graue Flocken an ihre blonden Haare ansetzte.

»Haltet doch, nehmt ein wenig Soda, ich habe sie ja da!« sagte
artig die Portierfrau.

Dabei leerte sie in die Waschbütte: von Gervaise den Rest eines
Pakets kohlensaurer Soda, die sie mitgebracht hatte. Sie bot ihr
auch Fleckwasser an, aber die junge Frau lehnte es ab. Das wäre gut
für Fett- und Weinflecke.

»Ich glaube, daß er ein bißchen den Frauenzimmern nachläuft«,
begann Madame Boche, indem sie wieder auf Lantier zurückkam, ohne
ihn zu nennen.

Gervaise, die mit gebeugtem Rücken tief in der Wäsche wühlte,
begnügte sich, mit dem Kopfe zu nicken.

»Ja, ja,« fuhr die andere fort, »ich habe so mehrere kleine
Sachen bemerkt … «

Aber sie hielt inne, als sich Gervaise mit einer plötzlichen
Bewegung aufrichtete und sie ganz bleich anstarrte.

»Nein, ich weiß ja nichts! … Er schäkert gern ein bißchen,
glaube ich, das ist alles … Da sind die beiden Mädchen, die
bei uns wohnen, Adele und Virginie, Ihr kennt sie ja, nun! Er macht
seine Späße mit ihnen, aber weiter geht es sicher nicht!«

Die junge Frau stand noch immer aufgerichtet vor ihr, das
Gesicht in Schweiß gebadet, die Arme triefend, und betrachtete sie
mit stieren, tiefen Blicken. Jetzt tat die Portierfrau gekränkt,
sie schlug sich mit der Faust vor die Brust und gab ihr
Ehrenwort:

»Ich weiß ja nichts, wenn ich es Euch sage!«
Und dann fügte sie ruhiger mit zuckersüßer Stimme hinzu wie man zu
einer Person spricht, der die Wahrheit nicht gut ist:

»Ich finde, er hat einen recht offenen Blick … Er wird Sie
heiraten, Kleine, ich verspreche es Ihnen!«

Gervaise wischte sich mit der nassen Hand über die Stirn. Dann
zog sie ein anderes Wäschestück aus dem Wasser und nickte von neuem
mit dem Kopfe. Einen Augenblick schwiegen beide. Um sie herum war
es im Waschhaus ruhiger geworden. Es schlug elf Uhr. Die Hälfte der
Wäscherinnen aßen, mit einem Bein auf dem Rande ihrer Waschzuber,
mit einem entkorkten Liter Wein zu ihren Füßen, Würstchen zu
Stücken langen Brotes. Nur die daheim eine Wirtschaft hatten und
hier nur ein kleines Paket Wäsche wuschen, beeilten sich und sahen
oft nach der großen Uhr, die über dem Bureau angebracht war. Hin
und wieder ertönte noch ein verlorener Schlag mit dem Waschholz
inmitten gedämpften Gelächters und abgerissener Unterhaltungen, die
in dem Geräusch gierig kauender Kinnbacken untergingen, während die
Dampfmaschine ohne Rast und Ruhe fortarbeitete und mit ihrer
zitternden, schnarchenden Stimme den ungeheuren Raum erfüllte. Aber
keine der Frauen hörte sie, sie war gleichsam die Lunge der
Waschanstalt, deren glühender Atem die Wolken von Laugedämpfen
unter dem Gebälk der Decke anhäufte, die dort auf und nieder
wogten. Die Hitze wurde mit der Zeit unerträglich. Die durch die
hohen Fenster zur Linken hereinbrechenden Sonnenstrahlen erzeugten
in den rauchenden Dämpfen opalfarbige Gebilde, die in lichtem Rosa
und feinem Graublau schimmerten. Als man sich beklagte, ging der
Hausknecht Karl von einem Fenster zum anderen und ließ die Vorhänge
von grober Leinwand herunter, auf der Schattenseite öffnete er die
Luftfenster. Man belobte ihn und klatschte ihm Beifall; eine allgemeine Lustigkeit bemächtigte
sich der Gesellschaft. Bald verstummten auch die letzten Schläge
der Waschhölzer. Die Wäscherinnen saßen mit vollem Munde da und
machten keine anderen Bewegungen mehr als mit den geöffneten
Messern, die sie in den Fäusten hielten. So stille wurde es, daß
man ganz am Ende des Raumes das Geräusch der Schaufel des Heizers
hörte, wenn er die Steinkohlen in den Ofen der Maschine warf.
Indessen wusch Gervaise ihre farbigen Wäschestücke in dem heißen
Seifenwasser, das sie noch erübrigt hatte. Als es beendet war,
holte sie einen Bock herbei und warf die Wäschestücke quer darüber,
was auf dem Fußboden bläuliche Lachen entstehen ließ. Hierauf
begann sie zu spülen. Hinter ihr floß kaltes Wasser aus einem Hahn,
der über einer großen, auf dem Boden befestigten Waschbütte
angebracht war. Im Innern dieser Bütte waren zwei Querhölzer zum
Auflegen der Wäsche. Darüber etwas höher befanden sich zwei andere
Hölzer, um die Wäsche abtropfen zu lassen.

»Jetzt ist ja endlich alles fertig«, sagte Madame Boche. »Ich
bleibe und helfe Ihnen alles ausringen.«

»Das verlohnt nicht der Mühe, ich danke schön!« antwortete die
junge Frau, die mit ihren: Fäusten die farbigen Stücke im klaren
Wasser durchknetete und umschwenkte. »Wenn es Bettücher wären,
wollte ich nichts sagen.«

Aber nichtsdestoweniger mußte sie sich die Hilfe der
Pförtnersfrau gefallen lassen. Sie rangen gerade beide, jede an
einem Ende einen Unterrock von schlecht gefärbter kastanienbrauner
Wolle aus, von dem ein gelbliches Wasser abfloß, als Madame Boche
plötzlich ausrief:

»Sieh da! Die große Virginie! … Was will denn die hier
waschen, etwa die vier ins Taschentuch gebundenen Lappen?«

Gervaise hatte lebhaft den Kopf erhoben. Virginie
war ein Mädchen in ihrem Alter, größer als
sie, sehr brünett, jedoch hübsch trotz ihres etwas länglichen
Gesichts. Sie trug ein altes schwarzes Kleid mit Spitzen und hatte
ein rotes Band um den Hals gebunden; sie war sorgfältig frisiert
und ihr Haarknoten mit einem blauen Netz bedeckt. Als sie den
Mittelgang erreicht hatte, kniff sie einen Augenblick mit der Miene
jemandes, der etwas sucht, ihre Augenwimpern zusammen; sowie sie
Gervaise bemerkt hatte, ging sie hart an ihr vorbei mit
unverschämter Miene, sich in den Hüften wiegend; sie nahm ihren
Platz in derselben Reihe, etwa fünf Waschzuber von ihr
entfernt.

»Was fällt denn der ein?« fuhr Madame Boche mit leiserer Stimme
fort. »Niemals hat sie auch nur ein Paar Manschetten
eingeseift … Ah, eine solche Faulenzerin gibt's nicht noch
mal, dafür stehe ich Euch! Eine Nähterin, die nicht einmal ihre
aufgeplatzten Schuhe zunäht! Die ist wie ihre Schwester, die
Plätterin Adele, die Lotterliese; von drei Tagen geht sie immer nur
einen auf Arbeit. Das hat weder Vater noch Mutter gekannt; das
lebt, kein Mensch weiß, wovon. Wenn man da reden wollte! … Was
schrubbt die denn da? Sieh doch, das ist ein Unterrock? Na, der ist
aber ekelhaft; der muß saubere Dinge gesehen haben!«

Madame Boche wollte mit dem, was sie sagte, Gervaise ein
Vergnügen machen. In Wahrheit ließ sie sich sehr oft mit Kaffee
traktieren, wenn Adele und Virginie Geld hatten. Gervaise
antwortete nicht, sie eilte, mit fliegenden Händen ihre Arbeit zu
enden. Sie hatte soeben in einer kleinen Waschbütte, die auf drei
Füßen stand, ihr Waschblau zurechtgemacht, tauchte die weißen
Wäschestücke hinein und bewegte sie einen Augenblick in dem
gefärbten Wasser, dessen Oberfläche lackfarbigen Widerschein
zeigte; nach einem leichten Ausringen fügte sie die Stücke zu den
übrigen, die auf den Hölzern zum Abtropfen hingen.
Während dieser Beschäftigungen drehte sie
Virginie absichtlich den Rücken zu. Aber sie hörte ihr spöttisches
Gelächter und fühlte die auf sie gerichteten Seitenblicke. Virginie
schien nur hierhergekommen zu sein, um sie herauszufordern. Einen
Augenblick, als Gervaise sich herumgedreht hatte, sahen sie
einander gerade in die Augen.

»Laßt sie doch zufrieden'«, flüsterte Madame Boche. »Ihr werdet
euch doch nicht etwa in die Haare fahren … Wenn ich Euch sage,
es ist nichts! Mit der hat er nichts vorgehabt!«

In diesem Augenblick ertönte, als die junge Frau ihr letztes
Wäschestück aufhängte, Gelächter an der Eingangstür der
Waschanstalt.

»Da sind ein paar Schlingel, die nach ihrer Mutter fragen!« rief
Karl.

Alle Frauen sahen sich um. Gervaise erkannte Claude und Etienne.
Sobald sie die Mutter erblickt hatten, liefen sie mitten durch alle
Pfützen auf sie zu und klapperten mit den Hacken ihrer noch nicht
zugebundenen Schuhe auf dem Fußboden. Claude, der ältere, hielt
seinen jüngeren Bruder an der Hand. Die Wäscherinnen, an denen sie
vorüberkamen, redeten ihnen mit zärtlichen Worten zu, da sie sahen,
daß die Kinder trotz all ihrer Befangenheit lächelten. Bei ihrer
Mutter angekommen, blieben sie stehen, ohne sich loszulassen und
hoben ihre blonden Köpfchen in die Höhe.

»Papa schickt euch?« fragte Gervaise.

Als sie sich niederbeugte, um Etiennes Schuhe zuzubinden,
bemerkte sie an Claudes Fingern den Zimmerschlüssel, dessen
kupfernes Nummerschildchen herabhing.

»Ei, sieh da, du bringst mir den Schlüssel!« sagte sie sehr
überrascht. »Warum denn?«

Als das Kind den Schlüssel bemerkte;, den es vergessen hatte,
schien es sich zu erinnern und rief mit seiner hellen Stimme:

»Papa ist fort!«

»Er ist gegangen, um das Frühstück zu holen, und hat euch
gesagt, ihr solltet hierher gehen und mich abholen.«

Claude sah seinen Bruder zaghaft an und wußte nicht mehr, was er
sagen sollte.

Plötzlich fing er an:

»Papa ist weg … Er ist vom Bett gesprungen, hat alle Sachen
in den Koffer getan, dann hat er den Koffer hinuntergetragen in
eine Droschke. Er ist fortgefahren!«

Gervaise, die zusammengekauert war, erhob sich langsam mit
bleichem Gesicht; sie legte die Hände an Backen und Schläfe, als ob
der Kopf ihr zerspringen wollte. Sie fand keine Worte, wohl
zwanzigmal wiederholte sie in demselben Tone:

»O mein Gott! O mein Gott! … O mein Gott! … «

Madame Boche fragte indessen ihrerseits die Kinder aus; sie war
ganz erregt, in eine so interessante Sache verwickelt zu sein.

»Sieh mal, mein Kleiner, man muß die Sache ordentlich
erzählen … Er schloß die Tür zu und sagte euch, ihr solltet
den Schlüssel hierher bringen, nicht wahr? Und leise sagte sie
Claude ins Ohr: War eine Dame im Wagen?«

Das Kind wurde verlegen. Endlich fing es noch einmal mit
triumphierender Miene seine Geschichte an.

»Er ist vom Bett gesprungen, hat die Sachen in den Koffer getan,
und dann ist er fort« …

Da Madame Boche die Kinder gehen ließ, zog Claude seinen Bruder
an einen Hahn. Hier amüsierten sich beide, das Wasser laufen zu
lassen.

Gervaise konnte nicht weinen. Gegen ihre Waschbank gelehnt, die
Hände vor dem Gesicht, war es ihr, als müsse, sie ersticken. Von
Zeit zu Zeit überrieselte sie ein Schüttelfrost, und tiefe Seufzer
entrangen sich ihrer Brust. Sie preßte ihre
Hände fester gegen die Augen, gleichsam sich verlierend in das
schwarze Nichts ihrer Verlassenheit. Es schien ihr ein von Nebeln
umwogter Abgrund, den sie unaufhörlich hinabstürzte.

»Aber zum Teufel auch, mein Kind!« murmelte Madame Boche.

»O wenn Ihr wüßtet! Wenn Ihr wüßtet!« sagte sie endlich ganz
leise. »Heute morgen hat er mich meinen Schal und meine Hemden ins
Leihhaus tragen lassen, um diesen Wagen zu bezahlen.« …

Sie weinte. Die Erinnerung an den Weg nach dem Leihhause
vergegenwärtigte ihr die Vorgänge des Morgens und entriß ihr
Seufzer, die sie zu ersticken drohten. Dieser Gang war eine
Abscheulichkeit, in all ihrer Verzweiflung schmerzte das am
heftigsten. Die Tränen, die ihre Hände schon genetzt hatten,
flossen über ihr Kinn herab, ohne daß sie daran dachte, ihr
Taschentuch zu nehmen.

»Seid doch vernünftig und verhaltet Euch ruhig, man beobachtet
Euch«, sagte Madame Boche, die sich um sie bemühte. Wie kann man
sich nur eines Mannes wegen soviel Gram machen! … Ihr liebt
ihn wohl immer noch, wie? mein armes Herzchen. Eben wäret Ihr doch
gar nicht so besonders gut auf ihn zu sprechen, und jetzt heult Ihr
um ihn, daß es Euch das Herz abstößt … Mein Gott, was sind wir
Frauen für dumme Geschöpfe!«

In mütterlichem Tone fuhr sie fort:

»Ein so hübsches kleines Frauenzimmer wie Ihr! Ist das wohl
erhört! … Jetzt kann man Euch wohl alles sagen, nicht wahr?
Ihr erinnert Euch, als ich heute morgen an Euren Fenstern
vorbeiging, da ahnte ich schon so etwas … Stellt Euch vor: als
Adele heute nacht nach Hause kam, hörte ich den Schritt eines
Mannes neben dem ihrigen. Da ich wissen wollte, was vorging, guckte
ich die Treppe hinauf. Das Bürschchen war
schon im zweiten Stock, aber ich habe dennoch sehr gut den Überrock
von Herrn Lantier erkannt. Boche, der diesen Morgen auf der Lauer
lag, hat ihn ruhig die Treppe herabkommen sehen … Wie ich Euch
sagte, er war mit Adele. Virginie hat jetzt einen Herrn, zu dem sie
zweimal die Woche geht. Aber das ist ganz gleich; eine unsaubere
Geschichte bleibt es immer, denn sie haben nur ein Zimmer und einen
Alkoven, und ich weiß nicht recht, wo Virginie geschlafen haben
kann.«

Sie unterbrach sich einen Augenblick, und nachdem sie sich
umgewandt hatte, fuhr sie fort und dämpfte ihre grobe Stimme:

»Sie lacht, das herzlose Geschöpf da unten, weil sie Euch weinen
sieht. Ich lege meine Hand ins Feuer, daß ihre ganze Wäscherei eine
Falle ist … Sie hat die beiden anderen fortgeschafft und ist
hierhergekommen, um ihnen zu erzählen, was Ihr für ein Gesicht zu
der Sache schneiden werdet.«

Gervaise nahm ihre Hände vom Gesicht und blickte um sich. Als
sie Virginie bemerkte, die, umgeben von drei oder vier Weibern,
lebhaft sprach und zu ihr hinüber zeigte, ergriff sie eine blinde
Wut. Mit vorgestreckten Armen, am ganzen Leibe zitternd und sich um
sich selber drehend, suchte sie am Boden; einige Schritte
vorstürzend, ergriff sie einen vollen Eimer mit beiden Händen und
leerte ihn auf einen Wurf.

»Rindvieh! bist du unsinnig?« schrie die große Virginie.

Sie hatte einen Sprung nach rückwärts gemacht, und nur ihre
Schuhe waren naß geworden. Indes strömte das ganze Waschhaus
zusammen, das durch die Tränen des jungen Weibes schon in Aufruhr
war. Alles wollte die Schlacht sehen. Die Wäscherinnen, die noch an
ihrem Frühstücksbrot kauten, stiegen auf die Waschbütten. Andere
liefen mit ihren Händen voll Seife herbei.
Es bildete sich ein Kreis um die beiden.

»Dieses Vieh!« wiederholte die große Virginie. »Was fällt der
denn ein, dieser Tollen!«

Gervaise antwortete nicht, sie hatte noch nicht die
Zungenfertigkeit der Pariserinnen; wie zum Sprunge bereit stand sie
mit vorgestrecktem Kinn und krampfhaft zuckendem Gesicht. Die
andere fuhr fort:

»Seht doch! Die ist es müde, sich in der Provinz herumzutreiben,
zu zwölf Jahren ist das schon Soldatenliebste gewesen, ein Bein hat
sie zu Hause gelassen … Es war angefault, das Bein …
«

Alles lachte. Als Virginie ihren Erfolg sah, trat sie zwei
Schritte näher heran, reckte sich zu ihrer ganzen Höhe auf und fuhr
lauter fort:

»Holla! Komm doch ein bißchen näher, damit ich es dir besorgen
kann. – Das wäre schön, hierherkommen und die Spielverderberin
machen … Ich kenne sie gar nicht mal, dieses Weibsbild! Wenn
sie mich begossen hätte, würde ich ihr das Fell lose gemacht haben.
Da hättet ihr mal sehen sollen. Wenn sie wenigstens sagte, was ich
ihr getan habe … Sage doch, altes Wrack, was man dir getan
hat?«

»Redet nur nicht soviel,« stotterte Gervaise, »Ihr wißt es
wohl … Man hat meinen Mann gestern abend gesehen … Haltet
das Maul, wenn ich Euch nicht erwürgen soll.«

»Ihren Mann! Ah, der Spaß ist gut! … Madames Gatte; als ob
das einen Mann hätte, so ein Tolpatsch! … Kann ich was dafür,
wenn er dich hat sitzen lassen … Habe ich ihn dir etwa
gestohlen? Man kann mich durchsuchen … Willst du, daß ich
dir's sage? Er hat einen Ekel vor dir, dieser Mann! Er war viel zu
schade für dich … Hatte er wenigstens
sein Halsband? Hat denn niemand Madames Gatten gefunden? … Sie
zahlt Finderlohn … «

Alle fingen wieder an zu lachen. Gervaise murmelte immer nur mit
leiser Stimme:

»Ihr wißt wohl, Ihr wißt es wohl … Eure Schwester ist es,
Eure Schwester, ich drehe ihr den Hals um … «

»Ja doch, geh' du nur und reibe dich an meiner Schwester!«
erwiderte Virginie höhnisch. »Also meine Schwester soll es sein!
Das ist wohl möglich, meine Schwester sieht ein bißchen anders aus
wie du … Aber was geht denn das mich an, kann man denn hier
nicht mehr ruhig seine Wäsche waschen? Laß mich in Ruhe, hörst du,
ich habe jetzt genug davon!«

Nachdem sie fünf oder sechs Schläge mit dem Waschholze getan
hatte, kam sie zurück; die ausgestoßenen Beschimpfungen hatten sie
berauscht und fortgerissen. Sie schwieg und begann dann wieder,
wobei sie dreimal den ersten Satz wiederholte:

»Nun ja, es ist meine Schwester. Bist du nun zufrieden? …
Sie lieben sich einmal, die beiden. Man muß es sehen, wie sie sich
schnäbeln! … Er hat dich mit deinen Bastarden sitzen lassen!
Das sind hübsche Wechselbälge, die die Gesichter voll Schmutz
haben! Eins ist von einem Gendarmen, nicht wahr? und drei andere
hast du krepieren lassen, weil du zur Reise nicht soviel Überfracht
haben wolltest … Dein Lantier hat uns alles erzählt …
Ach! der ist gut auf dich zu sprechen, der hat genug von dir,
Vogelscheuche!«

»Du Schlampe! Du Loddrige!« heulte Gervaise ganz außer sich,
während ein neuer Wutanfall bei ihr losbrach.

Sie wandte sich und suchte wieder am Boden; da sie nichts
anderes fand als die kleine Waschbütte, ergriff sie diese bei den
Füßen und schleuderte Virginie das Waschblau ins Gesicht.

»Schindluder! Jetzt hat sie mein Kleid
verdorben!« schrie jene, deren eine Schulter ganz durchnäßt und
deren linke Hand blau gefärbt war. »Warte, Dirne!«

Jetzt ergriff sie ihrerseits einen Eimer und entleerte ihn über
die junge Frau. Jetzt entwickelte sich ein regelrechter Kampf. Sie
liefen beide an den Waschbänken entlang, bemächtigten sich der
vollen Eimer, kamen damit zurück und warfen sich das Wasser ins
Gesicht. Jedes Sturzbad begleiteten sie mit lautem Geschrei und
Schimpfen. Auch Gervaise antwortete jetzt:

»Da, du Drecksau! … Den hast du gekriegt. Das wird dir den
Hintern abkühlen!«

»Ah! du Vettel! Da hast du was für deinen Dreck! Jetzt wirst du
doch einmal in deinem Leben waschen!«

»Ja, ja, ich werde dich schon rein kriegen, du langer
Stockfisch!«

»Da hast du noch einen! … Spüle dein Maul aus und mache
Toilette für dein Geschäft heut abend an der Ecke der
Belhommestraße.«

Sie füllten schließlich die Eimer an den Hähnen; während sie
warteten, bis sie voll liefen, beschimpften sie sich weiter mit
schmutzigen Worten. Die ersten schlecht geworfenen Eimer hatten sie
kaum getroffen. Aber mit der Zeit bekamen sie Übung. Virginie
erhielt zuerst einen vollen Eimer ins Gesicht. Das Wasser kam ihr
in den Nacken und floß den Rücken hernieder, es strömte ihr in den
Hals und rieselte unter ihrem Kleide hervor. Sie war noch ganz
betäubt, als ein zweiter sie von der Seite traf und ihr einen
starken Schlag gegen das linke Ohr gab, gleichzeitig ihren
Haarknoten so durchnäßte, daß er sich wie ein Bindfaden aufrollte.
Gervaise wurde zuerst an den Beinen getroffen, ein Eimer füllte
ihre Schuhe, bespritzte ihre Beine, zwei andere durchnäßten sie bis
an die Hüften. Bald wurde es unmöglich, die
Würfe zu zählen. Sie waren eine wie die andere, triefend vom Kopf
bis zu den Füßen, die Taillen klatschten an den Schultern und die
Röcke klebten an den Schenkeln; abgemagert, steif und zitternd, an
allen Seiten tropfend, machten sie den Eindruck von Regenschirmen
nach einem Wolkenbruch.

»Das hört schon auf, spaßhaft zu sein«, sagte die rauhe Stimme
einer Wäscherin.

Die ganze Waschanstalt belustigte sich ganz außerordentlich. Man
hatte sich zurückgezogen, um nicht von den Würfen erreicht zu
werden. Beifallsbezeugungen und Scherzworte erhoben sich inmitten
des Geräusches der Wassermengen, die den hoch im Bogenwurf
entleerten Eimern entströmten. Am Boden flossen Wasserlachen, die
beiden Frauen wateten darin bis an die Knöchel. Unterdessen dachte
Virginie an einen Überfall; sie bemächtigte sich plötzlich eines
Eimers kochend heißen Laugenwassers, den eine ihrer Nachbarinnen
hatte kommen lassen; diesen schleuderte sie auf Gervaise. Ein
Schrei ertönte. Man glaubte, Gervaise sei verbrüht. Aber nur ihr
linker Fuß war leicht gestreift worden. Mit aller Kraft und außer
sich vor Schmerz schleuderte sie Virginie einen Eimer, den sie
dieses Mal nicht füllte, zwischen die Beine. Diese stürzte zu
Boden.

Alle Waschfrauen sprachen durcheinander.

»Sie hat ihr einen Fuß gebrochen!«

»Donnerwetter! die andere hat sie verbrühen wollen!«

»Sie hat recht, die Blonde, wenn man ihr ihren Mann abspenstig
gemacht hat!«

Madame Boche hob rufend ihre Arme empor. Sie hatte sich
klugerweise zwischen zwei Waschzubern gut gedeckt, und die Kinder,
Claude und Etienne, hängten sich weinend, schluchzend und zu Tode
erschrocken an ihre Röcke mit dem ewigen Schrei: »Mama! Mama!« den
sie zwischen Schluchzen ausstießen. Als sie
Virginie auf der Erde sah, lief sie herbei und zog Gervaise an den
Röcken, indem sie sagte:

»Laßt es genug sein und geht fort! Seid vernünftig … Auf
mein Wort! es dreht sich alles in mir um! Hat man jemals solchen
Mord und Totschlag gesehen?«

Aber sie zog sich zurück und flüchtete zwischen die beiden
Waschbütten mit den Kindern. Virginie war Gervaise an die Kehle
gefahren. Sie zog ihren Hals hernieder und suchte sie zu erwürgen.
Allein diese machte sich mit einem heftigen Rucke frei und hing
sich an Virginies Chignon, als ob sie ihr den Kopf abreißen wollte.
Der Kampf begann aufs neue, schweigend, ohne einen Schrei, ohne ein
Schmähwort. Sie packten sich nicht Körper an Körper, sie griffen
nach den Gesichtern mit geöffneten Händen; die Finger gekrümmt,
kniffen und kratzten sie, was ihnen unter die Finger kam. Das rote
Band und blaue Netz der großen Brünette wurden herabgerissen; ihre
Kleidertaille war am Halse zerfetzt und zeigte ihre nackte Haut,
ein ganzes Stück ihrer Schulter; indessen fehlte der Blonden ein
Ärmel ihrer weißen Nachtjacke, ohne daß sie wußte, wie es
zugegangen war, außerdem hatte sie einen Riß in ihrem Hemde, der
den Ansatz ihrer Taille bloßlegte. Fetzen Stoffes flogen umher.
Zuerst floß bei Gervaise Blut, drei lange Kratzwunden gingen ihr
vom Munde zum Kinn; sie schützte ihre Augen, indem sie sie bei
jedem Schlage schloß aus Furcht, einäugig gemacht zu werden.
Virginie blutete noch nicht. Gervaise zielte auf ihre Ohren und war
wütend, sie nicht greifen zu können; endlich faßte sie einen der
Ohrringe, eine Birne von gelbem Glas, sie zog und zerriß das
Ohrläppchen, nun floß auch hier Blut.

»Sie töten sich, trennt sie doch, die Scheusale!« sagten mehrere
Stimmen.

Die Wäscherinnen waren näher herzugetreten,
es bildeten sich zwei Parteien: die einen hetzten die Frauen
aufeinander wie ein Paar Hündinnen, die sich beißen; die anderen,
Empfindsameren, zitterten an allen Gliedern, wandten sich fort und
erklärten, sie hätten genug davon und würden sicher noch krank
werden. Eine allgemeine Schlacht drohte auszubrechen, man nannte
sich herzlos und Tunichtgut; nackte Arme reckten sich empor und
drei Ohrfeigen hörte man schallen. Madame Boche suchte indessen den
Hausknecht der Waschanstalt.

»Karl! Karl! Wo ist er denn?« Sie fand ihn auf der erhöhten
Galerie, mit gekreuzten Armen zuschauend.

Er war ein großer Schlingel mit mächtig starkem Nacken. Er
lachte und freute sich an den entblößten Stellen, welche die Frauen
zeigten. Die kleine Blonde ist fett wie eine Wachtel, das wäre ein
Spaß, wenn ihr Hemd ganz zerrisse.

»Seht doch!« murmelte er, die Augen zusammenkneifend, »sie hat
ein Mal unter dem Arm.«

»Wie, Ihr seid da?« schrie Madame Boche, als sie ihn bemerkte.
»Aber so helft uns doch, sie auseinander zu bringen. Ihr könnt es
fertigbringen.«

»Ich denke ja gar nicht daran; als ob außer mir niemand da
wäre«, sagte er ruhig. »Um mir wieder die Augen, zerkratzen zu
lassen, wie neulich, nicht wahr? Dazu bin ich nicht hier, da hätte
ich viel zu tun… Seid nur nicht so ängstlich! So ein kleiner
Aderlaß tut ihnen gut. Das stimmt sie milder.«

Die Pförtnersfrau sprach jetzt davon, die Polizei zu
benachrichtigen. Aber die Besitzerin der Waschanstalt, die junge,
zarte Frau mit den kranken Augen, widersetzte sich diesem Plan in
aller Form. Sie wiederholte mehrmals:

»Nein, nein, das will ich nicht, das bringt mein Haus in
schlechten Ruf.«

Auf dem Boden wurde der Kampf fortgesetzt.
Plötzlich richtete sich Virginie auf ihren Knien auf. Sie hatte ein
Waschholz ergriffen und schwang es. Sie röchelte mit veränderter
Stimme:

»Jetzt habe ich dich, warte! Nun zeige deine schmutzige Wäsche
her!«

Gervaise streckte schnell ihre Hand aus und ergriff gleichfalls
ein Waschholz, sie hob es empor wie eine Keule. Auch ihre Stimme
klang jetzt heiser:

»Du willst große Wäsche … Gib her dein Fell, ich will es
dir zu Waschlappen klopfen!«

Einen Augenblick blieben sie so auf den Knien und bedrohten
sich. Die Haare hingen ihnen wirr in die Gesichter, die Brust flog
ihnen; schmutzig, mit Beulen bedeckt, belauerten sie einander und
warteten noch, um wieder Atem zu schöpfen. Gervaise schlug zuerst,
ihr Holz glitt an Virginies Schulter hernieder. Sie warf sich zur
Seite, um dem Schlage ihrer Gegnerin auszuweichen, der ihre Hüfte
streifte. Als sie erst im Zuge waren, schlugen sie, wie die
Wäscherinnen auf ihre Wäsche einbauen, schonungslos, in taktmäßigen
Schlägen. Wenn sie sich trafen, klang der Schlag dumpf, man könnte
sagen, wie ein Schlag in ein mit Wasser gefülltes Waschfaß.

Um sie herum lachten die Wäscherinnen nicht mehr; viele waren
fortgegangen, sie sagten, daß ihnen dabei übel werde; die anderen,
die geblieben waren, streckten die Hälse vor, ihre Augen leuchteten
mit einem grausamen Funkeln, sie fanden die beiden Weibsbilder sehr
gelungen. Madame Boche hatte Claude und Etienne fortgeführt, und
man hörte vom anderen Ende des Saales her ihr Schluchzen, das sich
in das tönende Klappen der beiden Waschhölzer mischte.

Plötzlich schrie Gervaise laut auf. Virginie hatte ihr mit aller
Kraft einen Schlag auf den Arm, oberhalb des Ellenbogensbeigebracht; ein roter Fleck zeigte sich und das
Fleisch schwoll sofort an. Jetzt holte sie aus. Man meinte, sie
wolle die andere zu Boden schlagen.

»Genug! Genug!« schrie man.

Ihr Gesicht war so furchtbar, daß niemand ihr zu nahen wagte.
Mit zehnfach verstärkten Kräften ergriff sie Virginie bei der
Taille, bog sie nieder und drückte ihr Gesicht gegen den steinernen
Fußboden, so daß ihre Lenden in die Luft standen; trotz der
heftigsten Stöße hob sie ihr die Röcke hoch auf. Virginie hatte ein
Beinkleid an. Sie fuhr mit der Hand in den Spalt, riß das Beinkleid
auseinander und zeigte alles, die nackten Schenkel und
Hinterbacken. Sie begann dann mit dem Waschholz zu schlagen, wie
sie einst in Plassans an den Ufern der Viorne geschlagen hatte,
wenn ihre Lehrmeisterin die Wäsche der Garnison wusch. Mit einer
Art feuchtem Geräusch erweichte das Holz die Fleischmassen. Bei
jedem Schlage zeigte sich ein roter Striemen auf der weißen
Haut.

»Oh! Oh!« murmelte der entzückte Hausknecht Karl mit
aufgerissenen Augen.

Von neuem ertönte Lachen. Aber bald schrie man: »Genug! Genug!«
Gervaise hörte nichts, sie ermüdete nicht.

Sie besorgte ihr Geschäft, nach vorn gebeugt, nur darauf
bedacht, keine Stelle auszulassen. All diese Haut wollte sie
geklopft und mit Striemen bedeckt sehen. Von wilder Lustigkeit
ergriffen, plauderte sie; sie entsann sich eines
Wäscherinnenliedes:

Pan! Pan! Margot beim Waschen …
 

Pan! Pan! beim Schlag der Hölzer …  

Pan! Pan! wäscht sie ihr Herz …  

Pan! Pan! ganz schwarz vor Schmerz …

Wieder fing sie an:

»Das ist für dich, das für deine Schwester, das für
Lantier … Wenn du sie siehst, wirst du es
ihnen geben … Paß auf, ich fange wieder an. Das ist für
Lantier, das für deine Schwester, das ist für dich … «'

Pan! Pan! Margot beim Waschen …
 

Pan! Pan! beim Schlag der Hölzer …

Man mußte Virginie ihren Händen entreißen. Das Gesicht der
großen Brünette war purpurrot und von Tränen überströmt; verwirrt
ergriff sie ihre Wäsche und entfloh; sie war besiegt. Indessen
hatte Gervaise die Ärmel ihrer Nachtjacke wieder übergezogen und
die Röcke fester gebunden. Ihr Arm schmerzte sie, und sie bat
Madame Boche, ihr ihre Wäsche auf die Schulter zu heben. Die
Pförtnersfrau erzählte von der Schlacht, sie schilderte ihre
Aufregung und sprach davon, ihr den Körper zu untersuchen, um zu
sehen.

»Vielleicht habt Ihr irgend etwas gebrochen … Ich habe
einen Schlag gehört … «

Aber die junge Frau wollte fortgehen. Sie antwortete nichts auf
die Mitleidsbezeugungen und schwatzhaften Lobeserhebungen der
Wäscherinnen, die in ihren Schürzen. um sie herumstanden. Als sie
ihre Wäsche aufgeladen hatte, ging sie der Tür zu, wo ihre Kinder
sie erwarteten.

»Es waren zwei Stunden, das macht zwei Sous!« sagte die
Besitzerin der Waschanstalt und hielt sie an; sie saß schon wieder
in ihrem Kabinett mit den Glasscheiben.

Weshalb zwei Sous? Sie verstand nicht mehr, daß man den Preis
für ihren Platz von ihr verlangte. Endlich gab sie ihre zwei Sous.
Sie hinkte stark unter dem Gewicht der nassen Wäsche, die auf ihren
Schultern hing; triefend, mit blauen Ellenbogen und die Jacke
blutig, ging sie davon, an ihren nackten Armen Claude und Etienne
hinter sich herziehend, die noch ganz erschüttert ihr zur Seite
trotteten mit ihren vom Weinen ganz beschmutzten
Gesichtern. Hinter ihr nahm die
Waschanstalt ihr ungeheures Schleusengeräusch wieder auf.

Die Wäscherinnen hatten ihr Brot gegessen und ihren Wein
getrunken; mit neu belebten Gesichtern schlugen sie jetzt fester
zu, die Prügelei zwischen Gervaise und Virginie hatte sie
erheitert. Längs der Waschbänke bewegten sich aufs neue
arbeitswütige Arme, eckige Marionettenprofile, vornübergebeugt und
mit vorgeworfenen Schultern, zogen sich zusammen und streckten
sich, als ob ein Scharnier sie bewege.

Die Unterhaltungen wurden von einem Ende der Gänge zum anderen
geführt. Die Stimmen, das Lachen und die unflätigen Worte verloren
sich in dem großen Gegurgel des Wassers. Die Hähne spien, den
Eimern entströmten Lachen, ein ganzer Fluß rauschte unter den
Schlagevorrichtungen dahin.

In dem Ungeheuern Saal färbten sich die Dämpfe rot, nur
unterbrochen durch runde Sonnenflecke, die goldenen Bällen glichen,
welche die Risse in den Vorhängen einließen. Man atmete die
erstickende Luft der weichen Seifendünste ein. Plötzlich erfüllte
sich der ganze Raum mit weißem Dampf; der ungeheure Deckel des
Kessels, in dem die Lauge kochte, hob sich von selbst an einer
Zahnstange in die Höhe; die gähnende Öffnung des ganz mit Mauerwerk
umkleideten Kupferkessels stieß diesen Wirbel von Dämpfen aus, die
den süßlichen Geschmack der Pottasche hatten. Indessen arbeiteten
zur Seite die Trockenmaschinen; Bündel Wäsche in gußeisernen
Zylindern gaben ihr Wasser her, sobald eine Raddrehung der
Maschinen sie zusammenpreßte; keuchend, dampfend und heftiger
stoßend besorgte die Maschine die fortwährende Arbeit der
Waschanstalt mit ihren stählernen Armen.

Als Gervaise den Fuß in die Allee des Hotels »Zum
guten Herzen« setzte, begann sie aufs neue
zu weinen. Es war eine enge schwarze Gasse mit einem Rinnstein für
das Schmutzwasser längs der Mauern; der Geruch, den sie hier
wiederfand, erinnerte sie an die letzten vierzehn Tage, die sie mit
Lantier verlebt hatte, vierzehn Tage des Elends und der Zänkerei,
deren Andenken ihr zu dieser Stunde einen stechenden Schmerz
bereitete. Jetzt erst schien es ihr, als ob sie ganz verlassen
sei.

Oben war das kahle Zimmer voller Sonnenschein, das Fenster war
offen. Diese Sonnenstrahlen, diese Flut tanzender goldiger
Stäubchen machte die schwarze Decke und die von den Wänden
gerissenen Tapeten noch kläglicher. Da war nur noch an einem Nagel
des Kamins ein kleines Frauentuch aufgehängt, das wie ein Strick
zusammengedreht war. Das in die Mitte des Zimmers gerückte
Kinderbett ließ die Kommode sehen, deren offen gelassene Kasten ihr
leeres Innere zeigten. Lantier hatte sich gewaschen und den Rest
der Pomade aufgebraucht, für zwei Sous Pomade in einer Spielkarte;
das fettige Wasser seiner Hände war in der Waschschüssel. Er hatte
nichts vergessen, die Ecke, in der bisher sein Koffer gestanden,
erschien Gervaise wie ein ungeheures Loch. Sie fand selbst nicht
einmal den kleinen runden, am Drehhaken aufgehängten Spiegel
wieder. Da ergriff sie eine Ahnung, sie sah nach dem Kamin: Lantier
hatte die Pfandscheine mitgenommen, das rosa Paket war nicht mehr
zwischen den beiden ungleichen Zinkleuchtern. Sie hing ihre Wäsche
an einer Stuhllehne auf und schaute prüfend auf den Möbeln umher,
sie war so verdutzt, daß selbst ihre Tränen zu fließen
aufhörten.

Es blieb ihr ein Sou von den vieren, die sie für das Waschhaus
behalten hatte. Als sie Claude und Etienne, die schnell getröstet
waren, am Fenster lachen hörte, näherte sie sich ihnen, umfaßte
ihre Köpfe und verlor sich einen Augenblick
in dem Anblick dieser grauen Straße, wo sie; am Morgen die Arbeiter
hatte erwachen sehen, dieses Volk der Riesenarbeit von Paris. Um
diese Stunde strahlte das durch die Geschäfte des Tages erhitzte
Pflaster seine Glut über die Stadt hinter der Stadtmauer aus. Auf
dieses Pflaster mit seiner Backofenhitze warf man sie mit ihren
Kleinen; mit einem Blick überflog sie die äußeren Boulevards zur
Rechten und zur Linken bis an die Endpunkte, und ein. dumpfer
Schrecken erfaßte sie; es überkam sie wie eine Ahnung, daß ihr
Leben hierher gebannt sei und sich hier abspielen müsse zwischen
einem Schlachthause und einem Krankenhause.
















Kapitel 2

 





Drei Wochen später, an einem schönen, sonnigen Tage, gegen
elfeinhalb Uhr, aßen Gervaise und Coupeau, der Zinkarbeiter, im
»Totschläger« des Vater Colombe eine Pflaume. Coupeau, der auf
dem Bürgersteig eine Zigarette rauchte, hatte sie gezwungen, dort
einzutreten, als sie, vom Wäscheaustragen zurückkehrend, die Straße
überschritt; ihr großer, viereckiger Wäschekorb stand neben ihr auf
der Erde hinter dem kleinen Tisch von Zink.

Der »Totschläger« des Vater Colombe befand sich an der Ecke der
Fischerstraße und des Boulevard Rochechouart. Auf dem Schilde stand
in langen, blauen Buchstaben, die von einem Ende bis zum anderen
reichten, das eine Wort: Destillation. An der Türe
standen in zwei halben Fässern verstaubte Oleanderbäume. Der sehr
große Schanktisch mit seinen Reihen von Gläsern, dem Spülbecken und
seinen Maßen von Zinn befand sich links vom Eingang; der weite Saal
war ringsumher mit hellgelb angestrichenen Tonnen geschmückt, die
ganz spiegelblank gefirnist waren, und deren kupferne Bänder und
Hähne leuchteten. Höher hinauf verdeckten Branntweinflaschen,
Gefäße mit Früchten und allerlei Arten von Flaschen, die auf
Holzgestellen aufgestellt waren, die Mauern, sie spiegelten sich in
den Spiegeln hinter dem Schanktisch mit ihren lebhaften,
apfelgrünen oder blassen, zarten Lacktönen. Die größte Sehenswürdigkeit der Schenke aber befand sich ganz am
Ende hinter einem Verschlag von Eichenholz; in einem
glasüberdeckten Hofe sahen dort die Gäste den Destillierapparat
arbeiten, langhalsige Destillierkolben und Schlangenröhren, die bis
in die Erde hineinreichten. Es war eine wahre Hexenküche, bei deren
Anblick sich die trunkenen Arbeiter in Träumereien verloren.

Jetzt um die Frühstücksstunde blieb der »Totschläger« leer. Ein
dicker Mann von vierzig Jahren, der Vater Colombe, in einer
Ärmelweste bediente ein kleines, zehnjähriges Mädchen, das von ihm
für vier Sous Schnaps in einer Tasse verlangte. Die durch die Tür
hereinfallenden Sonnenstrahlen erwärmten den durch das Spucken der
Raucher ewig feuchten Fußboden. Von dem Schanktisch, von all den
Fässern, die im ganzen Saale standen, ging ein Likörgeruch, ein
Duft von Alkohol aus, der die tanzenden Sonnenstäubchen zu
verdicken und zu berauschen schien.

Coupeau drehte sich eine neue Zigarette. Er sah sehr sauber aus
mit seiner Bluse und der kleinen Mütze von blauer Leinwand; lachend
zeigte er seine weißen Zähne. Sein Unterkiefer sprang ein wenig
vor, die Nase war leicht eingedrückt, er hatte schöne,
kastanienbraune Augen und im Gesicht einen Ausdruck von Frohsinn,
der mit großer Gutmütigkeit gepaart war. Sein dickes, leicht
gekräuseltes Haar stand ganz aufrecht. Seine Haut zeigte die ganze
Frische und Zartheit seiner sechsundzwanzig Jahre. Ihm gegenüber
verzehrte Gervaise in einem schwarzen Umhängetuch mit bloßem Kopf
den Rest ihrer Pflaume, die sie mit den Fingerspitzen am Stengel
hielt. Sie waren nahe bei der Straße an dem ersten der vier Tische,
die längs der Fässer vor dem Schanktisch aufgestellt waren.

Als der Zinkarbeiter seine Zigarette angesteckt hatte, legte er
seine Ellenbogen auf den Tisch, beugte sein Gesicht vor und betrachtete einen Augenblick, ohne zu sprechen,
die junge Frau, deren hübsches Blondinengesicht an diesem Tage die
milchige Durchsichtigkeit feinen Porzellans hatte. Auf eine nur von
ihnen allein gekannte und schon besprochene Angelegenheit
anspielend, fragte er sie halblaut:

»Also nein? Ihr sagt nein?«

»Ganz gewiß, nein, Herr Coupeau,« antwortete ruhig lächelnd
Gervaise. »Ihr wollt mir doch hoffentlich hier nicht davon reden.
Ihr habt mir doch versprochen, vernünftig zu sein … Wenn ich
das gewußt hätte, wäre ich Eurer Einladung hierher nicht
gefolgt.«

Er sprach nicht, doch fuhr er fort, sie so ganz nahebei mit
einer Art kecker Zärtlichkeit zu betrachten, die sich besonders
leidenschaftlich für ihre Mundwinkel zeigte, diese kleinen Winkel
von zartem, feuchtem Rosa, welche das lebhaftere Rot des inneren
Mundes sehen ließen, wenn sie lächelte. Sie rückte trotzdem nicht
zurück, sondern blieb ruhig und teilnehmend. Nach einigem
Stillschweigen sagte sie noch:

»Ihr solltet wirklich nicht daran denken. Ich bin eine alte Frau
und habe einen Jungen von acht Jahren … Was sollten wir denn
zusammen machen?«

»Ei der Tausend!« murmelte Coupeau und zwinkerte mit den Augen,
»was die anderen machen!«

Sie machte eine verdrossene Bewegung.

»Oh! Ihr glaubt doch nicht, daß es immer vergnüglich ist? Man
sieht, daß Ihr niemals mit jemandem zusammen gelebt habt …
Nein, Herr Coupeau, ich muß an ernste Dinge denken. Das lustige
Bummelleben führt zu nichts, seht Ihr doch ein. Ich habe zu Hause
zwei Mäulchen zu stopfen, die tapfer dreinhauen, laßt es nur gut
sein. Wie denkt Ihr Euch, daß ich es anfangen soll, meine Kleinen
großzuziehen, wenn ich mich auf die leichte Seite lege? …

Und dann, hört, mein Unglück ist mir eine
gute Lehre gewesen. Ihr wißt, die Männer von heutzutage – es ist
nichts mehr für mich. Es wird lange dauern, ehe man mich wieder
einmal darankriegt!«

Sie machte ihre Auseinandersetzung ohne Heftigkeit mit großer
Ruhe und Klugheit, als behandle sie eine Frage der Arbeit, etwa die
Gründe, die sie verhinderten, ein Spitzentuch in die Stärke zu
tauchen. Man sah wohl, daß sie nach langem und reiflichem Überlegen
zu diesen Ansichten gekommen war.

Coupeaus Stimmung verdüsterte sich, er wiederholte:

»Ihr tut mir weh, sehr weh … «

»Das sehe ich,« fuhr sie fort, »und es betrübt mich Euretwegen,
Herr Coupeau … Es muß Euch aber nicht verletzen. Wenn ich
daran dächte, ein lustiges Leben zu führen, mein Gott! so täte ich
es lieber mit Euch als mit jedem anderen. Ihr seht gutmütig aus und
seid hübsch. Wir würden uns zusammentun, nicht wahr? und gingen
dann soweit, wie es eben geht. Ich spiele mich ja nicht als
Prinzessin auf, ich sage nicht, daß es nicht hätte so kommen
können … Aber wozu soll es? Ich habe einmal keine Lust.

Seit vierzehn Tagen bin ich bei Madame Fauconnier. Die Kleinen
gehen zur Schule. Ich arbeite und bin zufrieden … Was meint
Ihr? Das beste ist, die Sache so zu lassen, wie sie ist.«

Hierauf bückte sie sich, um ihren Korb zu nehmen.

»Ihr habt mich so lange plaudern lassen, man wird mich im
Geschäft erwarten … Laßt es nur gut sein, Ihr findet. eine
andere, Herr Coupeau, hübscher als ich, und die nicht zwei Bälge
mit sich herumzieht.«

Er sah nach der Uhr, die oben in den Spiegelrahmen eingelassen
war, und veranlaßte sie wieder niederzusitzen:

»Wartet doch! Es ist erst elf Uhr fünfunddreißig
Minuten … Ich habe noch fünfundzwanzig
Minuten Zeit … Ihr fürchtet doch nicht, daß ich Dummheiten
mache, der Tisch ist ja zwischen uns … Also Ihr verabscheut
mich so, daß Ihr nicht noch ein bißchen mit mir plaudern
wollt?«

Sie setzte aufs neue ihren Korb nieder, um ihn nicht zu
verletzen, und sie sprachen als gute Freunde. Sie hatte gegessen,
ehe sie ging, ihre Wäsche auszutragen. Er hatte sich diesen Tag
beeilt, seine Suppe und sein Rindfleisch herunterzuwürgen, um sie
abzupassen. Während Gervaise freundlich antwortete, betrachtete sie
durch die Scheiben zwischen den Gefäßen mit in Branntwein
eingemachten Früchten das Leben auf der Straße, wo während der
Frühstückstunde große Menschenmengen auf und ab wogten. Auf den
beiden Fußwegen zwischen den engen Häuserreihen war ein Eilen von
Schritten, ein Schlenkern von Armen, ein Ellenbogenstoßen ohne
Ende. Die Nachzügler, welche die Arbeit noch zurückgehalten hatte,
kamen mit großen Sprüngen über den Straßendamm mit der
verdrießlichen Miene des Hungers; sie traten gegenüber bei einem
Bäcker ein; wenn sie wieder zum Vorschein kamen, hatten sie ein
Pfund Brot im Arm; sie gingen dann drei Türen weiter nach dem
»Zweiköpfigen Kalbe«, wo sie eine Portion zu sechs Sous aßen.
Neben, dem Bäcker saß eine Hökerin, welche Bratkartoffeln und mit
Petersilie gekochte Seemuscheln verkaufte; eine unaufhörliche Reihe
von Arbeiterinnen in langen Schürzen trug fortwährend Tüten mit
Kartoffeln und Tassen mit Seemuscheln fort; andere, hübsche Mädchen
mit bloßem Kopfe und zartem Gesicht, kauften Bündel Radieschen.
Wenn Gervaise sich vorbeugte, sah sie noch einen Wurstladen, der
gedrängt voll war. Kinder kamen dort heraus, die in ihren Händen in
fettiges Papier gewickelte panierte Koteletten, eine kleine oder
ein Stück ganz warmer Wurst hielten. Indes sah man
schon mehrere Arbeiter, welche die
Garküchen verlassen hatten, auf der Straße, auf der selbst bei
schönem Wetter durch das Gestampfe der hin und her wogenden Menge
ein schwarzer Schmutz lag; sie bummelten in Trupps umher und
klopften behaglich auf ihre eben gefüllten Bäuche; ruhig und
langsam bewegten sie sich inmitten der stoßenden Menge. Eine Gruppe
hatte sich an der Tür des »Totschlägers« gebildet.

»Sage doch, Bibi-la-Grillade,« fragte eine heisere Stimme,
»zahlst du einen Satz Vitriol?«

Fünf Arbeiter traten ein, sie blieben stehen.

»Ah! dieser Spitzbube, der Vater Colombe!« hob die Stimme wieder
an. »Wir wollen vom Alten haben, keine Nußschalen, gebt ordentliche
Gläser!«

Der Vater Colombe bediente sie mit ruhigem Gleichmut. Eine
andere Gesellschaft von drei Arbeitern kam an. Nach und nach
häuften sich die Blusen, an der Ecke des Trottoirs machten sie kurz
halt, um sich schließlich zwischen den beiden verstaubten
Oleanderbäumen in den Saal zu schieben.

»Ihr seid dumm! Ihr denkt nur an Schlechtes!« sagte Gervaise zu
Coupeau. »Gewiß liebte ich ihn … aber nachdem er mich so
abscheulich verlassen hat … «

Sie sprachen von Lantier. Gervaise hatte ihn nicht
wiedergesehen; sie glaubte, er lebe mit Virginies Schwester auf dem
Eiskeller bei dem Freunde, der die Hutfabrik errichten sollte.
Übrigens dachte sie nicht daran, ihm nachzulaufen. Es habe ihr zwar
zuerst einen großen Schmerz bereitet, so daß sie sich ins Wasser
stürzen wollte, aber jetzt sei sie ruhig geworden, und alles sei so
aufs beste. Vielleicht habe sie mit Lantier niemals die Kinder
ordentlich erziehen können, so viel Geld verbrauchte er für sich.
Wenn er komme, um Claude und Etienne zu umarmen, könne er kommen,
sie werde ihn nicht zur Tür hinauswerfen. Aber lieber
lasse sie sich in Stücke zerhacken, ehe sie
zugebe, daß er sie auch nur mit einer Fingerspitze berühre. Alles
sagte sie wie ein entschlossenes Frauenzimmer, das sich seinen
Lebensplan vorgezeichnet hat. Coupeau indessen, der von seinem
Wunsch, sie zu besitzen, nicht abließ, scherzte und verdrehte alles
ins Unzüchtige, er stellte in bezug auf Lantier, mit seinen weißen
Zähnen lustig lachend, die kecksten Fragen, ohne daß Gervaise daran
dachte, sich verletzt zu fühlen.

»Ihr habt ihn geschlagen,« sagte er endlich. »Ihr seid nicht
gut, Ihr verhaut jeden.«

Sie unterbrach ihn mit einem langen Lachen. Sie hatte freilich
das lange Gestell, die Virginie, verhauen. An diesem Tage hätte sie
mit kaltem Blute jemanden erdrosseln können. Sie lachte noch mehr,
als Coupeau ihr erzählte, daß Virginie außer sich darüber, alles
gezeigt zu haben, das Viertel verlassen habe. Ihr Gesicht bewahrte
einen Ausdruck kindlicher Sanftmut, sie streckte ihre hübschen,
rundlichen Hände vor und versicherte, daß sie nicht eine Fliege
töten könne; Schläge seien ihr nur daher bekannt, weil sie in ihrem
Leben schon hübsche Trachten bekommen habe. Hierdurch kam sie auf
ihre in Plassans verlebte Jugend zu sprechen. Sie sei niemals
hinter den Männern her gewesen; es langweile sie; als sie Lantier
mit vierzehn Jahren genommen, habe sie es hübsch gefunden, daß er
sich ihren Mann genannt und sie geglaubt habe, sie spielten
zusammen Ehewirtschaft. Ihr einziger Fehler, versicherte sie, sei,
zu gefühlvoll zu sein, alle Welt lieb zu haben und sich für Leute
zu erwärmen, die ihr hernach tausend Ungelegenheiten machten. Wenn
sie daher einen Mann liebe, denke sie dabei an keine Dummheiten,
ihr Traum sei immer, zusammen zu leben und glücklich zu sein. Als
Coupeau scherzte und von ihren beiden Kindern sprach, die sie doch
gewiß nicht unter ihrem Kopfkissen ausgebrütet habe,
gab sie ihm einen Klaps auf die Hand und
fügte hinzu, sie sei wohl ebenso gemacht wie alle anderen Frauen;
aber es sei unrecht zu glauben, daß die Frauen so sehr hinter
solchen Dingen her seien; die Frauen dächten an ihre Wirtschaft,
sie arbeiteten sich im Hause zuschanden und legten sich des Abends
zu ermüdet nieder, um sogleich einzuschlafen. Sie gleiche übrigens
ihrer Mutter, einer tüchtigen Arbeiterin, die sich aufgerieben
habe, weil sie dem Vater Macquart mehr denn zwanzig Jahre als
Lasttier gedient habe. Sie sei nur schmächtig, indes ihre Mutter
habe Schultern gehabt, Türen einzurennen; aber das hindere nicht,
daß sie ihr gleiche in der Sucht, sich an Leute anzuschließen. Wenn
sie ein wenig hinke, so habe sie auch das von der braven Frau, die
der Vater Macquart mit Schlägen traktiert habe. Wohl hundertmal
habe ihr diese erzählt von den Nächten, in denen der Vater
betrunken heimgekehrt sei und sich dann von einer so rohen
Zärtlichkeit gezeigt habe, daß er ihr fast die Glieder zerbrochen;
sicherlich verdanke sie einer dieser Nächte ihr Dasein und ihr
hinkendes Bein.

»Oh! das ist ja fast gar nichts, das sieht man ja kaum!« sagte
Coupeau, um sich angenehm zu machen.

Sie schüttelte den Kopf. Sie wisse wohl, daß man es sähe; mit
vierzig Jahren werde sie zusammenbrechen. Dann sagte sie freundlich
mit leichtem Lächeln:

»Es ist doch ein sonderbarer Geschmack von Euch, eine Lahme zu
lieben!«

Er hatte noch immer die Ellenbogen auf dem Tische und näherte
ihr sein Gesicht noch mehr; er sagte ihr Artigkeiten in gewagten
Worten, um sie zu berauschen. Aber sie schüttelte immer mit dem
Kopf, ohne in Versuchung zu kommen, obgleich ihr diese zärtliche
Stimme wohl tat. Sie hörte zu, während ihre Blicke draußen
umherschweiften, sie schien sich wieder für die stets wachsende
Menge zu interessieren. Jetzt fegte man in
den leeren Läden; die Hökerin nahm die letzte Pfanne mit
Bratkartoffeln herein, während der Wursthändler seine in Unordnung
geratenen Schüsseln auf seinem Ladentisch wieder einreihte. Aus
allen Garküchen kamen Trupps von Arbeitern, bärtige Burschen
stießen sich und teilten Klapse aus, wie Straßenjungen amüsierten
sie sich über den Lärm, den ihre nägelbeschlagenen groben Schuhe
machten, wenn sie auf dem Pflaster schlidderten; andere rauchten
mit nachdenklicher Miene, die Hände tief in ihre Taschen geschoben,
die müden Augen halb geschlossen. Das war eine Überflutung von
Menschen auf dem Bürgersteig und dem Fahrweg, selbst den
Rinnsteinen; wie eine träge Flut strömte es aus den geöffneten
Türen und steckte zwischen den Wagen, ein langer Zug von blauen und
schwarzen Blusen, oder von alten Überziehern, die ganz ausgeblaßt
und farblos erschienen bei dem Quell blonden Lichts, der sich über
die Straße ergoß. In der Ferne ertönten die Glocken der Fabriken;
doch die Arbeiter beeilten sich nicht, sie steckten noch einmal
ihre Pfeifen an, ehe sie sich entschlossen, mit gekrümmtem Rücken
und sich von einer Weinschenke zur anderen abrufend, mit
schleppenden Schritten den Weg zur Werkstatt zu nehmen. Gervaise
belustigte sich damit, drei Arbeiter, einen größeren und zwei
kleinere, zu beobachten, die sich alle zehn Schritte umdrehten;
schließlich kamen sie die Straße herab und schritten gerade auf den
»Totschläger« des Vater Colombe los.

»Ei, sieh da!« murmelte sie, »da kommen drei, die gewiß keine
Lust zur Arbeit haben.«

»Sieh,« sagte Coupeau, »ich kenne den Großen, »das ist
Mes-Bottes, ein Kamerad von mir.«

Der »Totschläger« hatte sich ganz gefüllt. Man sprach sehr laut,
einzelne Stimmen übertönten das allgemeine heisereGemurmel. Hin und wieder ließen Faustschläge auf den
Ladentisch die Gläser klirren. Alle standen, die Hände über dem
Bauch oder hinter dem Rücken ineinandergeschlagen. Die Trinker
bildeten kleine Gruppen und standen gedrängt einer neben dem
anderen; ganze Gesellschaften waren da neben den Fässern, die wohl
eine Viertelstunde warten mußten, ehe sie beim Vater Colombe ihr
Getränk bestellen konnten.

»Was! ist das nicht der Stutzer Cadet-Cassis?« schrie Mes-Bottes
und versetzte Coupeau einen tüchtigen Schlag auf die Schulter. »Ein
niedliches Herrchen, raucht Papier und trägt Wäsche! … Das
schwänzelt um seine Liebste und bezahlt ihr Süßigkeiten!«

»Hol dich der Teufel!« antwortete Coupeau wütend.

Aber der andere höhnte:

»Laß nur gut sein! Wir wissen schon Bescheid, mein Bester …
Flegel bleibt Flegel!«

Er wandte dem Paar den Rücken, nachdem er Gervaise unverschämt
angeglotzt hatte. Diese lehnte sich erschrocken zurück. Der Rauch
der Pfeifen, der starke Geruch all dieser Männer erfüllte die
alkoholgeschwängerte Luft, nahm ihr den Atem und machte sie
husten.

»Wie häßlich ist doch das Trinken!« sagte sie leise.

Sie erzählte, daß auch sie früher in Plassans mit ihrer Mutter
Anisette getrunken hatte. Aber eines Tages sei ihr zum Sterben übel
darnach geworden, und seitdem habe sie einen Ekel vor dem Trinken;
sie könne keinen Likör mehr sehen.

»Sehen Sie,« fügte sie hinzu, indem sie auf ihr Glas zeigte,
»ich habe meine Pflaume gegessen, aber ich werde die Soße
zurücklassen, weil mir darnach übel würde.«

Coupeau seinerseits verstand auch nicht, wie man Branntwein
gläserweise hinabstürzen könne. Hie und da eine Pflaume, das sei nicht schlimm. Aber Vitriol, Absinth
und die anderen Schweinereien, damit solle ihm keiner kommen. Er
lasse es ruhig über sich ergehen, wenn ihn die Kameraden höhnten,
er bleibe hübsch an der Tür, wenn die Schreier in Schnapskneipen
gingen. Der Papa Coupeau, der wie er Zinkarbeiter gewesen, habe
sich an einem solchen Sauftage den Kopf auf dem Pflaster
zerschmettert, denn er sei von der Dachrinne des Hauses Nr. 25 in
der Coquenard-Straße abgestürzt; diese Erinnerung in ihrer Familie
mache sie alle nüchtern. Wenn er durch die Coquenard-Straße gehe
und die Stelle sehe, wolle er lieber Rinnsteinwasser trinken als
umsonst ein Glas in einer Weinschenke.

Er schloß mit den Worten:

»Bei unserm Handwerk muß man fest auf seinen Füßen stehen.«

Gervaise hatte ihren Korb wieder ergriffen. Sie stand indessen
noch nicht auf, sondern hielt ihn auf ihren Knien; mit verlorenen
Blicken träumte sie, als ob die Worte des jungen Arbeiters die
Erinnerung an verflossene Zeiten in ihr wachgerufen hätten. Langsam
ohne merklichen Übergang sagte sie noch:

»Mein Gott, ich bin nicht ehrgeizig, ich verlange nicht
viel … Mein Ideal wäre es, ruhig zu arbeiten, immer Brot zu
haben, ein reinliches Kämmerchen zum Schlafen, Ihr wißt wohl, ein
Bett, einen Tisch und zwei Stühle, nicht mehr … Ah! ich möchte
auch meine Kinder erziehen und gute Menschen aus ihnen machen, wenn
es möglich wäre … Ich hätte noch ein Ideal und das ist, nicht
geschlagen zu werden, wenn ich mich je wieder mit jemandem
zusammentäte; nein, das könnte mir nicht passen, geschlagen zu
werden.

Das ist alles, wie Ihr seht, alles … «

Sie zögerte noch, ließ ihre Wünsche an sich
vorübergehen und fand nichts mehr, was der
Erwähnung wert gewesen wäre. Nach einigem Zaudern fügte sie noch
hinzu:

»Schließlich könnte man noch wünschen, in seinem eigenen Bette
zu sterben … Wenn ich mein ganzes Leben lang mich matt und
müde gearbeitet habe, möchte ich gern in meinem eigenen Bette
sterben.«

Jetzt erhob sie sich. Coupeau, der ihre Wünsche durchaus
billigte, war schon aufgestanden; er beunruhigte sich wegen der
späten Stunde. Aber sie gingen noch nicht gleich fort; sie wollte
gern noch dorthin gehen, wo hinter dem eichenen Schranke der große,
rotkupferne Destillator auf dem kleinen glasüberdeckten Hofe
arbeitete. Der Zinkarbeiter war ihr gefolgt und erklärte ihr, wie
alles ineinandergriff, indem er mit dem Finger die verschiedenen
Teile des Apparates bezeichnete; besonders zeigte er ihr die
ungeheure Retorte, aus der ein dünner, durchsichtiger Strahl von
Alkohol herniederfloß. Der Destillierapparat mit seinen seltsam
geformten Aufsaugern, seinen mannigfach verschnörkelten Röhren
hatte ein düsteres Aussehen. Nicht ein Wölkchen Dampf entwich, kaum
daß man ein unterirdisches Geräusch hörte; es war, als ob hier am
hellen Tage von einem düsteren, mächtigen und schweigsamen Gesellen
ein Geschäft der Nacht verrichtet werde. Mittlerweile war auch
Mes-Bottes mit seinen beiden Kameraden herangekommen; auf die
Eichenholz-Schranke gelehnt, warteten sie, bis eine Ecke des
Schanktisches freigeworden sei. Das Lachen dieses Mannes klang wie
das Knarren einer schlecht geschmierten Winde, er schüttelte leise
den Kopf, und seine schwimmenden Augen betrachteten den Apparat,
der so manchen Rausch erzeugen konnte. Himmeldonnerwetter! Das war
ein nettes Ding! In dem großen Kupferkessel war genug, um sich die
Kehle acht Tage frisch zu halten. Er möchte wohl, daß man ihm das
Ende der Röhre zwischen die Zähne löte, damit er fühle, wie ihm der warme Branntwein hineinfließe
und ihn anfülle bis zum Überlaufen, immerfort, wie ein kleiner
Bach. Verdammt noch eins! Das sei ihm nicht so unlieb, das sei doch
einmal etwas anderes als die Fingerhüte, die dieser rotbärtige
Vater Colombe immer einschenke! Die Kameraden lachten und sagten,
dieses Vieh, der Mes-Bottes, habe ein schnurriges Maulwerk. Indes
arbeitete der Apparat unaufhörlich weiter, dumpf, ohne Flamme, ohne
ein lustiges Blitzen; im stumpfen Widerschein seiner kupfernen
Behälter ließ er seinen Alkoholschweiß von sich fließen wie eine
langsam, aber stetig rinnende Quelle, die den Saal erfüllen, sich
über die äußeren Boulevards ausbreiten mußte, um schließlich das
ganze ungeheure Loch Paris zu überschwemmen. Gervaise erfaßte ein
Schauder, sie wich zurück, murmelte mit einem Versuch zu
lächeln:

»Es ist dumm, aber diese Maschine macht mich schaudern …
Das Trinken verursacht mir einen Schüttelfrost.« Plötzlich kam sie
auf den Gedanken zurück, den sie von vollendeter Glückseligkeit
hegte und sagte:

»Nicht wahr? es ist doch besser, arbeiten, Brot essen, sein Nest
für sich haben, seine Kinder erziehen und in seinem Bette
sterben … «

»Und nicht geschlagen werden!« fügte Coupeau lustig hinzu. »Aber
ich würde Euch ja nicht schlagen, Madame Gervaise … Ihr
braucht keine Furcht zu haben, ich trinke niemals, dazu habe ich
Euch viel zu lieb … Nicht wahr? heut abend darf ich zu Euch
kommen, da wollen wir uns die Füße wärmen!«

Er hatte die Stimme gesenkt und sprach ihr ins Ohr, während sie
sich mit ihrem Korbe voran einen Weg durch all diese Männer bahnte.
Aber sie schüttelte immer wieder verneinend den Kopf. Dennoch
blickte sie lächelnd zu ihm zurück, sie schien glücklich in dem
Gedanken, daß er nicht trinke. Sicherlich
hätte sie ja gesagt, wenn sie sich nicht zugeschworen hätte, sich
nicht wieder mit einem Manne zusammenzutun. Endlich erreichten sie
die Tür und gingen hinaus. Hinter ihnen blieb der »Totschläger«
voll; bis auf die Straße hinaus hörte man die heiseren Stimmen
seiner Insassen und roch den Likörgeruch, der von ihnen ausging.
Man hörte Mes-Bottes, wie er den Vater Colombe einen Schuft nannte,
der ihm sein Glas nur zur Hälfte gefüllt habe. Er sei ein
gutmütiger Kauz, auf dem alle herumtrampelten, aber der Affe solle
ihn lausen, wenn er noch einmal in den Kasten zurückkehre; er hätte
heute keine Lust zum Arbeiten. Er schlug seinen beiden Kameraden
vor, mit ihm ins »Hustende Männchen« zu gehen, das sei
eine Kneipe an der Zollgrenze Saint-Denis, wo man den Schnaps
unverfälscht und unverwässert bekomme.

»Wie man aufatmet,« sagte Gervaise, als sie auf dem Bürgersteige
war. »Leben Sie wohl und schönen Dank, Herr Coupeau!… Ich mache
jetzt schnell, daß ich weiter komme.«

Sie wollte sich dem Boulevard zuwenden. Er aber hatte ihre Hand
ergriffen, die er nicht fahren ließ, und sagte:

»Macht doch mit mir den kleinen Umweg durch die
Goldtropfengasse, das wird Euch kaum aufhalten… Ich muß zu meiner
Schwester gehen, ehe ich auf den Bauplatz zurückkehre… Begleitet
mich!«

Sie ging auf seinen Vorschlag ein, und so stiegen sie langsam
die Fischerstraße hinauf; sie gingen nebeneinander, ohne daß er ihr
den Arm gereicht hätte. Er erzählte ihr von seiner Familie. Seine
Mutter, die Mama Coupeau, sei eine frühere Strickerin, die aber
jetzt ihrer immer schwächer werdenden Augen halber als Aufwartefrau
arbeite; sie sei am Dritten des vergangenen Monats zweiundsechzig
Jahre alt geworden. Er sei der Jüngste von seinen
Geschwistern. Eine seiner Schwestern,
Madame Lerat, eine Witwe von sechsunddreißig Jahren, sei
Blumenmacherin und wohne in Batignolles in der Mönchstraße. Die
andere Schwester, die jetzt dreißig Jahre alt sei, habe einen
Kettenmacher geheiratet, den immer mürrischen Lorilleux. Dahin gehe
er jetzt, in die Goldtropfengasse. Seine Schwester wohne in dem
großen Hause linker Hand. Für gewöhnlich esse er des Abends bei den
Lorilleuxs, das sei für sie alle drei eine Ersparnis. Heute gehe er
dahin, um zu sagen, daß man ihn nicht erwarten solle, weil er von
einem Freunde eingeladen sei.

Gervaise, die ihm zuhörte, schnitt ihm plötzlich das Wort ab, um
ihn mit lächelnder Miene zu fragen:

»Ihr heißt also Cadet-Cassis, Herr Coupeau?«

»Oh!« antwortete er, »das ist ein Spitzname, den die Kameraden
mir gegeben haben, weil ich gewöhnlich Johannisbeerschnaps nehme,
wenn sie mich mit Gewalt zu einer Branntweinschenke führen… Es ist
doch noch immer ebensogut, Cadet-Cassis als Mes-Bottes zu heißen,
nicht wahr?«

»Oh! sicherlich, Cadet-Cassis ist nicht häßlich,« erklärte die
junge Frau.

Sie fragte ihn nach seiner Arbeit.

Er sagte, daß er immer dort hinter der Stadtmauer an dem neuen
Krankenhause arbeitete. An Arbeit fehlt es nicht, er würde
sicherlich in diesem Jahre den Bauplatz nicht mehr verlassen. Es
seien noch viele, viele Meter Dachrinnen zu machen.

»Ihr wißt doch,« sagte er, »daß ich das Hotel ›Zum guten Herzen‹
sehen kann, wenn ich da oben bin… Gestern waret Ihr am Fenster, ich
habe mit den Armen Zeichen gemacht, aber Ihr habt mich nicht
bemerkt.«

Mittlerweile waren sie schon beinahe hundert
Schritte in der Goldtropfengasse hinaufgegangen, als er stillstand
und in die Höhe sah.

»Hier ist das Haus!« sagte er. »Ich bin etwas weiter hinauf in
Nummer zweiundzwanzig geboren… Es ist ein hübsches Stück Mauerwerk,
dieses Haus. Drinnen ist es geräumig wie eine Kaserne.«

Gervaise erhob den Kopf und warf einen prüfenden Blick auf die
Vorderseite.

Nach der Straße zu hatte das Haus fünf Stockwerke, deren jedes
fünfzehn Fenster zeigte, die schwarzen Fensterläden mit ihren
zerbrochenen Einsätzen gaben diesem ungeheuren Gemäuer das Aussehen
einer Ruine. Unten befanden sich zu ebener Erde vier Läden: rechts
vom Torweg der große Saal einer fetttriefenden Garküche; zur Linken
ein Kohlenhändler, ein Krämer und ein Schirmladen.

Das Haus wirkte um so mächtiger, als es sich zwischen zwei
kleinen Baulichkeiten befand, die in ihrer Armseligkeit wie
darangeklebt aussahen; gleich einem viereckigen Block roh
zusammengerührten Mörtels, der unter dem Einfluß des Regens fault
und zerbröckelt, hob es sich gegen den lichten Himmel ab; dieser
ungeheure Würfel überragte die Dächer der Nachbarhäuser mit seinen
unverputzten Seitenwänden, deren schmutzige Farbe und trostlose
Nacktheit an Gefängnismauern erinnerte; die für den Anbau von
Nebenhäusern berechneten Verzahnungen glichen lückenhaften Kiefern,
die ins Leere gähnten. Gervaise betrachtete besonders die Einfahrt;
es war ein ungeheures rundes Tor, das bis zum zweiten Stockwerk
ging und im Hause gleichsam eine tiefe Halle bildete, an deren
anderem Ende man das von einem großen Hofe kommende bleiche
Tageslicht sah. Inmitten dieser Halle, die wie die Straße
gepflastert war, befand sich ein Rinnstein,
in welchem rosafarbenes Wasser floß.

»Tretet doch näher!« sagte Coupeau, »es wird Euch niemand etwas
tun!«

Gervaise wollte ihn auf der Straße erwarten. Indessen konnte sie
doch der Lust nicht widerstehen, in den Torweg einzutreten und bis
zum Pförtnerfenster zu gehen, das an der rechten Seite lag. Hier
auf dem Flur blickte sie wieder um sich. Im Innern zeigte der Hof
sechs Stockwerke, vier regelmäßige Mauern schlossen das weite
Viereck ein. Es waren graue Mauern, auf denen ein gelbliches Moos
wucherte; durch das Abtropfen des Regens vom Dache waren auf den
ganz glatten Mauern lange Streifen entstanden, welche, da kein
Vorsprung sie hinderte, vom Dach bis auf das Pflaster gingen; nur
die Rinnen, die an jedem Stockwerk ein Knie machten, wo ein
bleierner Ausgußkasten mit ihnen verbunden war, unterbrachen durch
die Flecke, die ihr rostendes Metall auf den Mauern entstehen ließ,
die Eintönigkeit des Aussehens. Die Fenster, denen hier die Läden
fehlten, zeigten ihre nackten, bläulich-grünen Scheiben. In
einzelnen, die geöffnet waren, lagen blaukarrierte Matratzen zum
Lüften; vor anderen war auf gespannten Stricken Wäsche zum Trocknen
aufgehängt, die ganze Musterkarte eines Haushalts, Männerhemden,
Frauenjacken und Knabenhöschen; an einem Fenster im dritten Stock
trocknete ein Kinderbett, das ganz beschmutzt war. Von oben bis
unten schienen die zu engen Wohnungen zu platzen, und zu allen
Ritzen guckten die Fetzen des Elendes hervor, das in ihnen
herrschte. Unten war an jeder Seite des Hofes ein hoher, schmaler
Eingang ohne Holzverkleidung, ein einfaches Loch in der nackten
Mauer; durch jede dieser Öffnungen gelangte man auf eine Art Flur,
auf dem sich eine Treppe mit eisernem Geländer befand, deren
schmutzige Stufen sich nach oben wandten;
man zählte vier solcher Treppenaufgänge, die durch die ersten
Buchstaben des Alphabets auf der Mauer bezeichnet waren. Im
Erdgeschoß waren große Werkstätten eingerichtet mit riesigen,
staubgeschwärzten Fenstern: da brannte das Schmiedefeuer eines
Schlossers; von weitem hörte man das Hobeln von Tischlern, während
neben dem Pförtnerzimmerchen aus einer Färberei der Bach
rosenfarbenen Wassers hervorquoll, der den Rinnstein unter dem
Torbogen entlang floß. Dieser Hof, auf dem Pfützen farbigen Wassers
mit Hobelspänen und Kohlenschlacken abwechselten, an dessen Seiten
aus dem schadhaften Pflaster Gras emporwucherte, erschien in
grellem Lichte gleichsam in zwei Teile geschnitten durch die Linie,
die der Sonnenschein hervorbrachte. Auf der Schattenseite, um den
Brunnen, dessen tropfender Mund die Umgebung stets feucht erhielt,
pickten drei kleine Hühner auf dem Boden herum, sie suchten mit
ihren scharrenden Füßen nach Regenwürmern. Gervaise ließ ihre
Blicke langsam vom sechsten Stock bis zur Erde und wieder
hinaufschweifen, überrascht von dieser ungeheuren Größe; sie fühlte
sich gleichsam im Innern eines lebenden Wesens, im Herzen einer
Stadt, dieses Haus beschäftigte ihre Phantasie so lebhaft, als ob
sie eine Riesin vor sich habe.

»Zu wem wünscht Madame?« rief die aufmerksame Pförtnersfrau, die
in der Tür ihrer Loge erschien.

Die junge Frau sagte, daß sie jemanden erwarte. Sie hatte sich
der Straße wieder zugewandt, doch da Coupeau immer noch nicht kam,
konnte sie der Lust nicht widerstehen zurückzukehren, um noch
einmal das Haus zu betrachten. Es erschien ihr nicht häßlich. Trotz
aller Fetzen, die aus den Fenstern hingen, sah sie auch freundliche
Stellen: eine Levkoje blühte in einem Topf, aus einem Zeisigkäfig
ertönte ein Gezwitscher, Rasierspiegel, die an den Fenstern hingen, warfen Sonnenblitze in die tiefen
Schatten der Zimmer. Unten begleitete ein Tischler das regelmäßige
Pfeifen seines Glatthobels mit Gesang, während in der
Schlosserwerkstatt das Geräusch der gleichmäßig niederfallenden
Hämmer ein lautes, helltönendes Klingen erzeugte.

An allen geöffneten Fensterflügeln, die einen Einblick in
mancherlei Elend gestatteten, waren Kinder, die ihre schmutzigen,
lachenden Köpfe zeigten; Frauen nähten, ruhig auf ihre Arbeit
niedergebeugt. Es war der Wiederbeginn der Tätigkeit nach dem
Frühstück; die Zimmer der Männer, die außen arbeiteten, waren leer;
auf das Haus hatte sich jene große friedliche Ruhe gesenkt, die nur
durch das gleichmäßige Geräusch der Handwerkstätigkeit und das
Gesumme eines immer wiederkehrenden Kehrreims unterbrochen wird.
Der Hof war ein wenig feucht. Wenn Gervaise dort hätte wohnen
sollen, würde sie eine Wohnung nach der Sonnenseite zu gewünscht
haben. Sie war fünf bis sechs Schritte vorwärts gegangen und atmete
den fauligen Geruch der Wohnungen armer Leute ein, den Duft von
altem Staub und ranzigem Schmutz; da aber die Schärfe des Wassers
aus der Färberei diese Gerüche überdeckte, fand sie, daß es hier
lange nicht so schlecht rieche als im Hotel »Zum guten Herzen«. Sie
wählte schon ihr Fenster aus, es war ein Fenster in einem Winkel
zur Linken, wo in einem kleinen Kasten Bohnen gepflanzt waren,
deren zarte Schößlinge anfingen, sich an Fäden in die Höhe zu
ranken.

»Ich habe Euch warten lassen, nicht wahr?« sagte Coupeau, den
sie plötzlich neben sich hörte. »Das ist immer eine Geschichte,
wenn ich einmal nicht bei ihnen esse, besonders heute, wo meine
Schwester Kalbfleisch gekauft hat.«

Da sie vor Überraschung ein wenig zitterte, ließ auch er seine
Blicke umherschweifen und fuhr fort:

»Ihr habt Euch das Haus angesehen. Es ist immer von oben bis unten vermietet. Ich glaube, es sind hier an
dreihundert Mieter. Wenn ich Möbel gehabt hätte, so möchte ich wohl
ein kleines Stübchen hier haben … Man wäre hier gut
aufgehoben, nicht wahr?«

»Ja, hier wäre man gut aufgehoben«, murmelte Gervaise. »In
Plassans war unsere Straße nicht so dicht bewohnt … Seht doch!
Wie hübsch ist das Fenster im fünften Stock mit den Bohnen!«

Eigensinnig, wie er war, fragte er sie noch einmal, ob sie
wolle. Sobald sie ein Bett hätten, könnten sie dort mieten. Sie
wich ihm aus und ging schnell unter den Torweg, dort bat sie ihn,
er möge doch seine Dummheiten nicht wieder anfangen. Eher werde
wohl das Haus einstürzen, als sie unter derselben Bettdecke mit ihm
schlafe. Als Coupeau sie vor dem Wäscheladen der Madame Fauconnier
verließ, durfte er einen Augenblick ihre Hand in der seinigen
halten, die sie ihm in aller Freundschaft überließ.

Einen ganzen Monat hindurch dauerten die guten Beziehungen
zwischen der jungen Frau und dem Zinkarbeiter fort. Er fand sie
sehr brav, wenn er sah, wie sie sich zu Tode arbeitete; sie pflegte
die Kinder und hatte des Abends noch Zeit übrig, allerlei Lappen
zurechtzunähen. Gemeiniglich seien die Frauen nicht sauber,
schwärmten die Nächte durch und seien schwatzhaft; aber beim
Himmel! So eine sei sie nicht, sie nehme das Leben zu sehr von der
ernsten Seite! Dazu lachte sie und verteidigte sich bescheiden. Zu
ihrem Unglück sei sie nicht immer so vernünftig gewesen. Sie
spielte auf ihre ersten Niederkünfte seit ihrem vierzehnten Jahre
an; sie erwähnte die Liter Anisette, die sie früher mit ihrer
Mutter geleert hatte. Die Erfahrung habe sie ein wenig gebessert,
das sei alles. Man habe unrecht, ihr große Charakterfestigkeit
zuzutrauen; sie sei im Gegenteil sehr schwach, sie gehe dahin, wo
man sie hinstoße, schon aus Furcht, irgend
jemandem wehe zu tun. Ihr Traum sei, in guter Gesellschaft zu
leben, denn schlechte Gesellschaft, sagte sie, sei wie ein Schlag
über den Kopf; es breche einem den Schädel, bringe eine Frau
herunter, daß auch nichts mehr an ihr sei. Kalter Schweiß
überriesele sie, wenn sie an die Zukunft denke. Sie verglich sich
mit einem Sou, den man in die Luft geworfen und der nun entweder
mit Kopf oder Schrift nach oben herniederfallen könne je nach den
Zufälligkeiten des Pflasters. Alles, was sie schon gesehen habe,
besonders die schlechten Beispiele, die sie schon in ihrer Kindheit
vor Augen gehabt habe, alles sei für sie eine gute Lehre gewesen.
Aber Coupeau scherzte mit ihr über ihre düsteren Gedanken und
versuchte es, sie um die Taille zu fassen; dann stieß sie ihn
zurück und schlug ihm auf die Hände; er rief dann lachend, daß sie
für eine schwache Frau nicht die angenehmsten Umgangsformen habe.
Er sei ein Bruder Lustig und mache sich keine Sorgen um die
Zukunft. Ein Tag bringe den anderen, ei der Tausend! Ein Nest und
ein wenig Brot werde man schon immer haben. Das Stadtviertel
erscheine ihm ganz annehmbar, abgerechnet die Hälfte der
Trunkenbolde, von denen man die Rinnsteine säubern könne. Er war
kein schlechter Kerl, sprach sogar manchmal recht verständig, war
ein wenig stutzerhaft, sein Scheitel war immer sehr sorgfältig
gezogen, er trug hübsche Halstücher und für den Sonntag lackierte
Schuhe. Mit alledem verband er die Geschicklichkeit und
Unverschämtheit eines Affen, die schwatzhafte Spaßhaftigkeit des
Pariser Arbeiters, die sehr gut zu seinem noch jugendlichen
Aussehen paßte.

Nach und nach erwiesen sie einander eine Menge Gefälligkeiten.
Coupeau holte ihr Milch, besorgte ihre Gänge und trug ihre
Wäschebündel; da er oft des Abends zuerst von der Arbeit kam,
führte er die Kinder auf den äußeren Boulevardsspazieren. Um ihm seine Freundlichkeiten zu erwidern,
stieg Gervaise unter das Dach hinauf in die enge Kammer, wo er
schlief, untersuchte dort seine Garderobe, setzte Knöpfe an seine
Röcke und besserte seine Leinwandwesten aus. So entwickelte sich
zwischen ihnen eine große Vertraulichkeit. Sie langweilte sich
nicht einen Augenblick, wenn er da war, die Geschichten, die er ihr
zutrug, dieser ewige Klatsch der Pariser Vorstädte, der für sie
noch den Reiz der Neuzeit hatte, amüsierten sie sehr. Durch dieses
fortwährende Zusammensein flammte er immer mehr auf. Er hatte
angebissen und saß fest. Es war ihm schließlich unbequem. Er lachte
zwar noch immer, aber innerlich war ihm nicht wohl dabei zumute, er
fühlte sich so beklommen, daß ihm dieser Zustand unerträglich
erschien. Was sie seine Dummheiten nannte, hörte nicht auf; wo er
sie traf, rief er ihr entgegen: »Wann wird es sein?« Sie wußte, was
er damit sagen wollte, und versprach ihm die Sache für die Zeit, wo
Ostern und Pfingsten auf einen Tag fallen würden. Dann quälte er
sie, er kam zu ihr mit seinen Morgenschuhen in der Hand, als ob er
zu ihr ziehen wolle. Sie machte sich über ihn lustig und vermochte
es über sich, während eines ganzen Tages nicht einmal zu erröten
über die fortwährenden verliebten Anspielungen, die er stets in
seine Unterhaltung flocht. Vorausgesetzt, daß er nicht
handgreiflich werde, gestattete sie ihm alles. Nur einmal geriet
sie in Zorn, als er ihr eines Tages mit Gewalt einen Kuß rauben
wollte und ihr dabei eine kleine Haarlocke ausriß.

Gegen Ende des Monats Juni verlor Coupeau seine gute Laune. Er
wurde ganz eigentümlich. Gervaise verbarrikadierte sich während der
Nacht, weil gewisse Blicke sie beunruhigten. Nach einer kleinen
Verstimmung, die von Sonntag bis Dienstag gedauert hatte, klopfte
er plötzlich Dienstag abend gegen elf Uhr bei ihr an. Sie wollte
ihm nicht öffnen, aber er bat mit so
sanfter, zitternder Stimme, daß sie schließlich die Kommode
zurückschob, die sie vor die Tür gestellt hatte. Als er eingetreten
war, glaubte sie, daß er krank sei, so blaß war sein Aussehen,
seine Augen waren gerötet und sein Gesicht verzerrt.

Er blieb vor ihr stehen und schüttelte stotternd mit dem Kopfe.
Nein, nein, er sei nicht krank. Seit zwei Stunden weine er dort
oben in seinem Zimmer, er weine wie ein Kind und beiße in sein
Kopfkissen, damit die Nachbarn ihn nicht hörten. Drei Nächte habe
er nun schon nicht mehr geschlafen. Das könne so nicht weiter
fortgehen.

»Hören Sie, Madame Gervaise,« sagte er mit zugeschnürter Kehle,
die von neuem ausbrechenden Tränen kaum zurückhaltend, »wir müssen
ein Ende machen, nicht wahr? … Wir werden uns heiraten. Ja,
ich will und bin dazu entschlossen.«

Gervaise zeigte sich sehr überrascht, sie war sehr ernst.

»Herr Coupeau,« murmelte sie, »wie seid Ihr nur darauf gekommen?
Ich habe es niemals von Euch verlangt, Ihr wißt es wohl … Das
kam mir nicht zu … Nein, nein! Die Sache ist ernsthaft,
überlegt sie Euch bitte!«

Er schüttelte immer noch mit dem Kopfe, seine Mienen zeigten
eine unerschütterliche Entschlossenheit. Es sei alles wohl
überlegt. Er sei herabgekommen, weil er endlich einmal eine Nacht
schlafen müsse. Sie werde ihn doch nicht weinend wieder fortgehen
lassen. Von dem Augenblick an, wo sie Ja gesagt habe, wolle er sie
auch nicht länger quälen, sie könne sich dann ruhig wieder
niederlegen. Er wolle nur hören, ob sie Ja sagte. Morgen könne man
dann alles besprechen.

»Sicherlich werde ich nicht so ohne weiteres Ja sagen«,
erwiderte Gervaise. »Ich will nicht, daß Ihr mir später einmal
vorwerft, ich hätte Euch dazu getrieben, eine Dummheit zu machen … Seht, mein lieber Coupeau, Ihr habt
unrecht, so eigensinnig darauf zu bestehen. Ihr selbst wißt noch
nicht recht, was Ihr für mich empfindet. Wenn Ihr mich acht Tage
nicht zu sehen bekämet, wette ich, daß Ihr mich vergeßt. Wie oft
verheiraten sich nicht die Männer für eine Nacht, die erste; aber
dann folgen Nacht auf Nacht, Tag auf Tag, ein ganzes Leben hindurch
bittere Enttäuschungen … Setzt Euer dort nieder, laßt uns
gleich über alles sprechen.«

Bis ein Uhr morgens saßen sie in dem rauchgeschwärzten Zimmer,
bei dem blakigen Licht einer Talgkerze, die sie zu schnäuzen
vergaßen, und besprachen ihre Heirat. Sie dämpften ihre Stimmen, um
Claude und Etienne nicht zu wecken, die ruhig atmend auf demselben
Kissen schliefen. Immer wieder sprach Gervaise von ihnen und zeigte
sie Coupeau; es sei eine drollige Mitgift, die sie ihm dazubringe,
sie könne ihm doch nicht eine solche Last, wie die beiden Bälge,
aufbürden. Sie schäme sich vor ihm. Was werde man im Quartier dazu
sagen? Man habe sie mit ihrem Liebhaber gekannt, man wisse ihre
Geschichte; für was müßten die Leute sie halten, wenn sie sähen,
wie sie sich nach kaum zwei Monaten heirateten? Für all diese guten
Gründe hatte Coupeau nur ein Achselzucken. Er kümmerte sich den
Teufel um das Quartier! Er stecke seine Nase nicht in anderer Leute
Sachen, er habe zu viel Furcht, sich zu beschmutzen. Nun ja, sie
habe Lantier vor ihm gehabt. Was sei dabei Schlimmes? Sie werde
kein liederliches Leben führen und Männer in ihren Haushalt
bringen, wie es so viele andere und Reichere täten. Was die Kinder
anbetreffe, potz tausend! Die würden eben groß werden, man ziehe
sie auf. Niemals werde er eine so brave und gute Frau finden, die
so viel gute Eigenschaften besitze, wie sie. Übrigens sei das alles
nichts, selbst wenn er sie von der Straße hätte
auflesen müssen, wenn sie häßlich,
liederlich und ekelhaft gewesen wäre, wenn eine Schar schmutziger
Kinder an ihr gehangen, in seinen Augen würde es nichts gegolten
haben, er wolle sie einmal.

»Ja, ich will Euch!« wiederholte er und schlug mit seiner Faust
auf seine Knie wie mit einem Hammer. »Hört Ihr wohl, Ihr müßt die
Meine werden … Ich denke, dagegen läßt sich nichts sagen!«

Gervaise wurde nach und nach weicher. Eine Schwäche des Herzens
und der Sinne bemächtigte sich ihrer gegenüber diesem gewaltsamen
Willen, der sie begehrte. Sie wagte nur noch schüchtern einige
Einwendungen zu machen, ihre Hände waren schlaff auf ihren
Unterrock herabgesunken und ihr Gesicht ganz in Sanftmut getaucht.
Von außen sandte durch das halboffene Fenster die schöne Juninacht
einen warmen Luftzug herein, welcher das Licht zum Flackern
brachte, dessen lange, rotglühende Schnuppe verkohlte. In dem
großen Schweigen der schlafenden Vorstadt hörte man nur das
Schluchzen eines Trunkenboldes, der auf dem Rücken mitten auf den
Boulevards lag; während in weiter Ferne in irgendeinem Restaurant
eine Violine eine gemeine Quadrille für eine verspätete
Tanzgesellschaft spielte; es war ein leises, helles Klingen,
bestimmt und zart, wie eine Melodie auf einer Mundharmonika. Als
Coupeau sah, daß die junge Frau mit ihren Einwänden zu Ende war und
schweigend vor sich hinlächelte, hatte er ihre Hände ergriffen, er
zog sie an sich. Es war eine ihrer schwachen Stunden, gegen die sie
selbst so mißtrauisch war; sie hatte ihren eigenen Willen
aufgegeben und war zu bewegt, um irgend etwas abzuschlagen und
irgend jemandem Pein zu bereiten. Aber der Zinkarbeiter verstand
nicht, daß sie sich hingab, er begnügte sich damit, ihre Hände zu
drücken, als ob er sie zerquetschen wolle, um sich ihrer ganz zu
versichern. Beide seufzten bei dem leisen
Schmerz, in dem ihre Zärtlichkeit eine kleine Befriedigung
fand.

»Nicht wahr, Ihr sagt ja?« fragte er.

»Wie Ihr mich quält!« murmelte sie. »Ihr wollt es so? Nun denn,
ja … Mein Gott! Ihr macht vielleicht eine große Dummheit!«

Er hatte sich erhoben und ihre Taille umfaßt, ganz aufs
Geratewohl drückte er ihr einen heftigen Kuß auf das Gesicht. Als
diese Zärtlichkeit ein großes Geräusch machte, war er der erste,
welcher sich deshalb beunruhigte, nach Claude und Etienne
hinüberblickte, leise auftrat und seine Stimme dämpfte.

»Pst! Wir müssen vernünftig sein, um die Kinder nicht
aufzuwecken … Also auf morgen!«

So stieg er wieder nach seinem Zimmer hinauf. Gervaise blieb, am
ganzen Leibe zitternd, wohl noch eine Stunde auf dem Rande ihres
Bettes sitzen, ohne daran zu denken, sich zu entkleiden. Sie war
gerührt, sie fand, daß Coupeau sehr ehrenhaft gehandelt habe, denn
einen Augenblick hatte sie geglaubt, daß es zu Ende sei, daß er
hier schlafen werde. Der Trunkenbold unter dem Fenster stieß
heißere Klagetöne wie ein verlaufener Hund aus. In der Ferne hörte
die Violine auf zu spielen, welche die Quadrille gespielt
hatte.

An den folgenden Tagen wollte Coupeau Gervaise dazu veranlassen,
mit ihm einen Abend zu seiner Schwester in der Goldtropfengasse
hinaufzugehen. Aber die schüchterne junge Frau zeigte eine große
Furcht vor diesem Besuche bei den Lorilleux'. Sie bemerkte wohl,
daß der Zinkarbeiter eine unbestimmte Scheu vor dem Ehepaar hatte.
Er hing nicht von dieser Schwester ab, die nicht einmal die Älteste
war. Mutter Coupeau würde ihre Zustimmung aus vollem Herzen geben,
denn sie legte ihrem Sohne nie Hindernisse in den Weg. Allein da man wußte, daß Lorilleux' bis zu
zehn Franken den Tag verdienten, verdankten sie diesem Umstande ein
gewisses Ansehen. Coupeau würde es nicht gewagt haben, sich zu
verheiraten, wenn sie nicht vorher seine Frau bei sich aufgenommen
hätten.

»Ich habe zu ihnen von Euch gesprochen, sie kennen unsere
Pläne«, setzte er Gervaise auseinander. »Mein Gott, was seid Ihr
für ein Kind! Kommt heute abend … Ich habe Euch schon
angekündigt. Ihr werdet meine Schwester ein wenig schroff finden,
auch Lorilleux ist nicht immer der Liebenswürdigste. Eigentlich
sind sie sehr ärgerlich, daß ich mich verheirate, da ich dann nicht
mehr bei ihnen essen werde; das ist für sie eine Ersparnis weniger.
Aber das tut nichts, sie werden Euch nicht den Stuhl vor die Tür
setzen … Ihr müßt es für mich tun, es ist durchaus
notwendig.«

Diese Worte erschreckten Gervaise noch mehr. Eines Sonnabends
gab sie dennoch nach. Coupeau kam um achteinhalb Uhr und holte sie
ab. Sie hatte sich fein gemacht, trug ein schwarzes Kleid und einen
Schal von Wollmusseline, auf welchen gelbe Palmen gedruckt waren;
auf dem Kopfe hatte sie eine kleine Spitzenhaube. Seit den sechs
Wochen, die sie arbeitete, hatte sie sich die sieben Franken für
den Schal und die zwei Franken fünfzig Centimes für die Haube
erspart, das Kleid war alt, aber gereinigt und zurecht gemacht.

»Sie erwarten Euch«, sagte ihr Coupeau, während sie durch die
Fischerstraße gingen. »Sie fangen schon an, sich mit dem Gedanken
auszusöhnen, mich verheiratet zu sehen. Heute abend haben sie sehr
liebenswürdige Gesichter aufgesetzt … Wenn Ihr noch keine
goldenen Ketten habt machen sehen, wird es Euch Spaß machen,
zuzugucken. Sie haben gerade eine dringende Bestellung für
Montag.«

»Sie haben Gold bei sich?« fragte Gervaise.

»Das will ich meinen! Gold ist da an den
Wänden, auf der Erde, überall!«

Inzwischen hatten sie den großen Torweg durchschritten und
gingen über den Hof. Die Lorilleux' wohnten im sechsten Stock,
Treppe B. Coupeau rief ihr lachend zu, das Geländer zu erfassen und
nicht wieder loszulassen.

Sie sah mit zusammengekniffenen Wimpern nach oben und blickte in
den hohen, hohlen Turm, in dem sich die Treppe hinaufwand; drei
Gasflammen, die von zwei zu zwei Stockwerken angebracht waren,
erleuchteten den Raum; die letzte der Flammen erschien gleich einem
zitternden Stern am schwarzen Himmel, während die beiden anderen
lange Streiflichter warfen, die von der endlosen Spirale der
Treppenstufen seltsam unterbrochen wurden.

»Potz tausend!« sagte der Zinkarbeiter, als sie auf dem Flur des
ersten Stockwerkes angekommen waren, »das riecht hier hübsch nach
Zwiebelsuppe. Sicherlich wird hier Zwiebelsuppe gegessen.«

In der Tat war diese graue, schmutzige Treppe B, deren Stufen
und Geländer von fettigem Schmutz starrten, mit starken
Küchengerüchen erfüllt. Von jedem Flur gingen lange Gänge aus, die
ein dumpfer Lärm erfüllte; es öffneten sich die gelben Türen, die
um die Schlösser herum von dem Schmutz der Hände geschwärzt waren;
in der Höhe der Fenster ging von den bleiernen Ausgußkästen eine
übelriechende Feuchtigkeit aus, deren Gestank sich mit dem scharfen
Duft der gekochten Zwiebel mischte. Vom Erdgeschoß bis ins sechste
Stockwerk hinauf hörte man das Klappern von Geschirr, das Geräusch
von dem Herumstochern in eisernen Öfen und dem Abkratzen von
Bratpfannen, welche mit dem Löffel gereinigt wurden, ehe man sie
abwusch. Im ersten Stockwerk bemerkte Gervaise durch eine
halboffene Tür, auf der in großen Buchstaben dasWort »Musterzeichner« geschrieben stand, zwei Männer,
die vor einem mit Wachstuch gedeckten, abgeräumten Tisch saßen, in
wütender Unterhaltung, umwogt von dem Rauch ihrer Pfeifen. Das
zweite und dritte Stockwerk waren ruhiger, hier drang durch die
Ritze der Türen nur das Geräusch einer Wiege, die man schaukelte,
das erstickte Weinen eines Kindes und die laute Stimme einer Frau,
die wie das Murmelgeräusch fließenden Wassers an ihr Ohr schlug,
ohne daß sie bestimmte Worte hätte unterscheiden können; auf den an
die Türen gehefteten Karten las sie: » Madame Gaudron,
Wollkämmerin,« und weiterhin: » Herr Madinier,
Werkstätte für Pappschachteln.« Im vierten Stock prügelte man
sich: man hörte ein Stampfen, das den Fußboden erzittern machte,
das Umwerfen von Möbeln und einen schrecklichen Lärm von Schlägen
und Flüchen, was alles die Nachbarn gegenüber nicht hinderte, bei
offener Türe Karten zu spielen, um mehr Luft zu haben. Als sie den
fünften Stock erreicht hatten, mußte Gervaise Atem schöpfen, sie
war nicht daran gewöhnt, soviel zu steigen; die runden Mauern der
Wendeltreppe, der Einblick in die vielen Wohnungen, an denen sie
vorbeikam, machten sie schwindlig. Hier versperrte eine Familie den
Durchgang; der Vater wusch Teller auf einem kleinen Ofen in der
Nähe des Abgusses, während die Mutter, an das Geländer gelehnt,
einen Säugling trockenlegte, ehe sie ihn wieder in die Wiege
brachte.

Coupeau sprach der jungen Frau Mut ein; gleich würden sie oben
sein. Als er endlich im sechsten Stock war, wandte er sich lächelnd
zurück, um ihr zu helfen. Sie hatte den Kopf erhoben und spähte, wo
der Ton einer singenden Stimme herkomme, die sie schon seit der
ersten Stufe hörte und die hell und durchdringend die anderen
Geräusche übertönte. Sie kam von einer kleinen alten Frau, die
unter dem Dache Puppen zu dreizehn Sous
anzog. Gervaise sah noch in dem Augenblick, wo ein großes Mädchen
mit einem Eimer in ein Zimmer eintrat, ein ungemachtes Bett, in dem
ein Mann in Hemdärmeln sich wartend herumsielte; seine Augen
starrten nach oben; als die Tür geschlossen war, las man auf einer
Visitenkarte, die geschrieben war: » Fräulein Clémence,
Plätterin.« Als sie endlich mit müden Beinen und ohne Atem
oben angekommen war, hatte sie die Neugierde, sich über das
Geländer zu beugen. Jetzt war es die unterste Gasflamme, die wie
ein Stern erschien auf dem Grunde dieses sechs Stockwerke tiefen
Loches, aus dem die Gerüche und das drohende Brausen des ungeheuren
Lebens in dem Hause zu ihr aufstiegen, wie ein heißer Atem, der ihr
unruhiges Gesicht traf, das sie dort gleichsam wie über den Rand
eines Abgrundes gebeugt hatte.

»Wir sind noch nicht da«, sagte Coupeau. »Es ist eine wahre
Reise!«

Er war links in einen langen Gang hineingegangen. Zweimal wandte
er sich, das eine Mal zur Linken, das zweitemal zur Rechten. Der
Korridor verlängerte sich mehr und mehr, er teilte sich
gabelförmig, verengte sich und wurde immer rissiger und
abgenutzter, je tiefer man hineinkam. Eine einzige kleine Gasflamme
erleuchtete ihn; und alle Türen, die eine neben der anderen in
langer Reihe wie in einem Gefängnis oder einem Kloster einförmig
angebracht waren, zeigten, da sie größtenteils weit offen standen,
das Innere von Räumen, in denen das Elend und die Arbeit
beieinanderwohnten, und die der heiße Juniabend mit einem rauchigen
Dampf erfüllte. Zuletzt kamen sie an ein Ende des Ganges, das ganz
finster war.

»Wir sind da!« sagte der Zinkarbeiter. »Nun aufgepaßt! Haltet
Euch rechts an der Wand, es kommen drei Stufen.«

Gervaise ging ganz vorsichtig etwa zehn Schritte in
der Dunkelheit vorwärts. Sie stolperte und
zählte die drei Stufen. Ganz am Ende des Ganges hatte Coupeau eine
Tür aufgestoßen, ohne anzuklopfen. Eine plötzliche Helligkeit
verbreitete sich über die Schwelle. Sie traten ein. Es war ein
unglaublich enger Raum, eine Art von Kammer, die eine Fortsetzung
des Ganges zu bilden schien. Ein Vorhang von ausgeblaßtem
Wollenzeug, der jetzt zurückgeschlagen war, teilte diese Kammer.
Der erste Raum enthielt ein Bett, das unter der mansardenartig
geneigten Decke im Winkel stand, einen Ofen, der vom Mittagessen
her noch warm war, zwei Stühle, einen Tisch und einen Schrank, von
dem man die obere Ausladung hatte abschneiden müssen, damit er
zwischen Bett und Tür hineingeklemmt werden konnte. Im zweiten Raum
hatte man die Werkstätte hergerichtet: hinten eine kleine Schmiede
mit einem Blasebalg; zur Rechten ein an der Wand angebrachter
Schraubstock unter einem offenen Schrank, in dem altes eisernes
Gerümpel lag; zur Linken, nahe dem Fenster, stand ein kleiner
Arbeitstisch, der ganz mit kleinen Zangen, Scheren und Sägen
bedeckt war; alles starrte vor Schmutz.

»Wir sind es!« rief Coupeau, der bis zu dem Wollenvorhang
geschritten war.

Man antwortete nicht sogleich. Gervaise war sehr erregt; der
Gedanke, daß sie in einen Raum treten sollte, der voller Gold war,
machte sie unruhig, sie hielt sich dicht hinter dem Arbeiter,
stammelnd und wiederholt mit dem Kopfe grüßend. Die große
Helligkeit, die von einer auf dem Arbeitstisch brennenden Lampe und
von dem auf der Schmiede glimmenden Kohlenfeuer kam, vermehrte noch
ihre Verlegenheit. Endlich sah sie Madame Lorilleux, eine kleine,
rothaarige, ziemlich starke Frau, die aus Leibeskräften mit ihren
kurzen Armen an einer starken Handhabe einen schwarzen Metalldraht
zog, den sie durch die Löcher eines an dem
Schraubstock befestigten Locheisens brachte. Vor dem Werktische
arbeitete Lorilleux, ebenfalls ein kleiner Mann, der aber in den
Schultern schwächer als seine Frau war. Mit der Lebhaftigkeit eines
Affen bewegte er zwischen seinen knotigen Fingern so kleine Dinge,
daß man außer seinen Zangen nichts davon sah. Der Mann hob zuerst
den Kopf, einen Kopf mit spärlichen Haaren, von der gelblichen
Blässe alten Wachses, länglich und von leidendem Aussehen.

»Ah! Ihr seid es, gut, gut!« murmelte er. »Wir haben es eilig,
wie ihr wißt … Kommt nicht in die Werkstätte, es würde uns
aufhalten. Bleibt im Zimmer.«

Hierauf nahm er seine feine Arbeit wieder auf, indem er sein
Gesicht aufs neue in den grünlichen Widerschein einer mit Wasser
gefüllten Glaskugel tauchte, durch welche die Lampe auf seine
Arbeit einen runden Fleck scharfen Lichtes warf.

»Nimm Stühle!« rief ihrerseits Madame Lorilleux. »Das ist die
Dame, nicht wahr? Sehr gut, sehr gut!«

Sie hatte den Draht aufgerollt und brachte ihn zur Schmiede,
dort fachte sie mit einem großen hölzernen Fächer das Kohlenfeuer
an, legte den Draht darauf, um ihn zum Glühen zu bringen, ehe sie
ihn durch die Löcher des Zieheisens steckte.

Coupeau rückte die Stühle heran und ließ Gervaise in der Nähe
des Vorhangs niedersitzen. Das Kämmerchen war so eng, daß er sich
nicht neben ihr niederlassen konnte. Er setzte sich etwas zurück
und beugte sich nach vorn gegen ihren Nacken, um ihr die Arbeiten
zu erklären. Die junge Frau, die über den Empfang der Lorilleux'
ganz starr war und sich unter den auf sie gerichteten Seitenblicken
unbehaglich fühlte, hatte ein förmliches Sausen vor den Ohren, das
ihr das Hören erschwerte. Sie fand die Frau sehr alt für ihre
dreißig Jahre; ihre Miene war herb, ihr Aussehen unsauber mit ihren aufgelösten Haaren, die ihr wie ein
Kuhschwanz über die zerrissene Nachtjacke herabhingen. Der Gatte,
der nur ein Jahr älter war, erschien ihr ein Greis mit seinen
boshaft zusammengekniffenen schmalen Lippen; er war in Hemdärmeln,
und seine nackten Füße staken in durchlöcherten Pantoffeln. Am
meisten überraschte sie die Kleinheit der Werkstätte, der Schmutz
an den Wänden, der schlechte rostige Zustand des Handwerkszeugs und
all dieser schwarze Schmutz, der sich dort angesammelt hatte und
den Raum wie den Laden eines Alteisentrödlers erscheinen ließ. Es
war entsetzlich heiß. Dicke Schweißtropfen standen auf dem grünlich
beleuchteten Gesichte Lorilleux', während Madame Lorilleux ihre
Nachtjacke abgelegt hatte und mit nackten Armen und auf ihren
hängenden Brüsten festgeklebtem Hemde weiter arbeitete.

»Wo ist denn das Gold?« fragte Gervaise halblaut.

Ihre unruhigen Blicke durchforschten alle Ecken und suchten
unter dem Schmutz den Glanz, von dem sie geträumt hatte.

Coupeau hatte zu lachen angefangen.

»Gold?« sagte er; »hier seht doch, und dort, und hier zu Euren
Füßen!«

Er hatte nacheinander auf den verdünnten Draht, den seine
Schwester bearbeitete, auf ein anderes Paket Draht, das wie
gewöhnlicher Eisendraht an der Wand, in der Nähe des
Schraubstockes, aufgehängt war, gezeigt; hierauf kniete er zur Erde
nieder und nahm dort von der Binsendecke, die den Fußboden der
Werkstätte bedeckte, ein Abfallstückchen auf, ein Metallkrümchen,
welches der Spitze einer verrosteten Nadel glich. Gervaise
erschrak. Das sei doch nicht etwa Gold, dieses häßliche schwarze
Metall, das wie Eisen aussehe? Er mußte auf das Abfallstückchen
beißen und ihr den leuchtenden Einschnitt zeigen, den seine Zähne
darauf hervorbrachten. Er fuhr mit seinen
Erläuterungen fort: die Arbeitgeber lieferten das Gold als Draht,
schon vermischt; die Arbeiter führten den Draht zuerst durch die
Zieheisen, um ihm die Dicke zu geben, die sie gerade brauchten; sie
wendeten dabei die Vorsicht an, den Draht fünf– bis sechsmal
während dieser Arbeit zu erhitzen, damit er nicht abreiße. Es
gehöre dazu eine gute Faust und viel Übung. Seine Schwester lasse
ihren Mann nicht an die Drahtzieherei heran, weil er huste. Sie
habe tüchtige Arme, er habe sie schon das Gold so fein wie Haar
ausziehen sehen.

Indes überfiel Lorilleux ein so starker Hustenanfall, daß er
sich auf seinem Schemel zusammenkrümmte. Mitten im Husten sprach er
mit erstickter Stimme, immer ohne Gervaise anzusehen, als ob er nur
für sich die Tatsache habe feststellen wollen:

»Ich, ich mache die Säule.« 

Coupeau veranlaßte Gervaise, sich zu erheben. Sie solle sich nur
dreist nähern, dann werde sie sehen. Der Kettenmacher stimmte mit
einem Brummen ein. Er rollte den von seiner Frau vorbereiteten
Draht um einen Zapfen, einen sehr dünnen, stählernen Rundstab.
Hierauf durchschnitt er mit einem einzigen Scherenschnitt den
aufgewickelten Draht, von dem jede Umdrehung jetzt ein Ringelchen
bildete. Hierauf lötete er. Die Ringchen lagen auf einem dicken
Stück Holzkohle. Er feuchtete sie mit einem Tropfen Borax an, den
er aus dem Boden eines zerbrochenen Glases nahm, das neben ihm
stand. Mit großer Schnelligkeit machte er sie an der Lampe unter
der horizontalen Flamme des Lötröhrchens rotglühend. Wenn er gegen
hundert solcher Gliedchen hatte, begann wieder seine feine Arbeit,
indem er auf den Rand eines Pflockes gestützt, der durch
die Reibung seiner Hände ganz blank
geworden war, die Ringchen mit der Zange bog, länglich machte und
dann eines an das andere fügte, indem er vermittelst einer Feile
den oberen, schon befestigten Ring öffnete. Alles dies tat er mit
unausgesetzter Regelmäßigkeit, die Ringchen folgten einander so
schnell, daß die Kette sich unter Gervaises Augen nach und nach
verlängerte, ohne daß sie recht wußte, wie es zuging.

»Das ist die Säule!« sagte Coupeau. »Man hat die Panzerkette,
die Gabelkette, die Kinnkette und die Schnur. Lorilleux macht nur
die Säule.«

Dieser lächelte befriedigt; während er fortfuhr seine Ringchen
zu biegen, die unter seinen schwarzen Fingernägeln unsichtbar
waren, rief er:

»Höre doch, Cadet-Cassis, ich habe heute morgen eine Rechnung
aufgestellt. Ich habe mit zwölf Jahren angefangen, nicht wahr?
Weißt du, was für ein Stück Kette ich bis zum heutigen Tage gemacht
habe?«

Er hob sein blasses Gesicht und blinzelte mit seinen
rotgeränderten Augen.

»Achttausend Meter! Hörst du? Zwei Meilen … Was sagst du zu
einem Stückchen Kette von zwei Meilen! Das langt, um die Hälse
aller Frauenzimmer im ganzen Stadtviertel zu umwickeln … Und
du weißt, das Stück wird noch immer länger. Ich denke, ich werde es
noch auf die Länge des Weges von Paris nach Versailles
bringen.«

Gervaise war wieder zu ihrem Platz zurückgekehrt und hatte sich
niedergesetzt. Sie war ernüchtert und fand alles sehr häßlich. Am
meisten peinigte sie das Stillschweigen, das man in betreff ihrer
Heirat beobachtete. Ohne diese für sie so wichtige Sache wäre sie
sicherlich nicht gekommen. Die Lorilleux' fuhren fort, sie als
neugierige Besucherin zu behandeln, die Coupeau mitgebracht habe.
Als sich doch endlich eine Unterhaltung
angebahnt hatte, drehte sie sich lediglich um die Mieter des
Hauses. Madame Lorilleux fragte ihren Bruder, ob er nicht beim
Heraufkommen gehört habe, wie sich im vierten Stock die Leute
schlügen. Diese Bernards prügelten sich täglich; der Mann komme
betrunken wie ein Schwein nach Hause, auch die Frau habe viel
Schuld, sie schimpfe in ekelhaften Ausdrücken. Dann sprach man von
dem Musterzeichner im ersten Stock; der große Lümmel, der
Baudequin, sei ein Taugenichts, der mehr Schulden als Haare auf dem
Kopfe habe; ewig rauche und gröle er mit den Kameraden. Die
Pappschachtelkleisterei von Herrn Madinier liege in den letzten
Zügen. Gestern abend habe der Meister wieder zwei Arbeiterinnen
entlassen, es sei ein wahrer Segen, wenn er umkippe, denn er esse
alles auf und lasse seine Kinder halb nackt herumlaufen. Madame
Gaudron nütze noch immer lustig ihre Matratzen ab: sie sei schon
wieder schwanger, was doch in ihrem Alter kaum noch anständig sei.
Der Wirt habe Coquets im fünften Stock gekündigt; sie seien drei
Mietsraten schuldig und hätten sich darauf gesetzt, ihren Kochofen
auf dem Treppenflur anzuzünden, obgleich erst am vorigen Sonnabend
Fräulein Remanjou, die Alte im sechsten Stock, beim Abliefern ihrer
Puppen gerade zurechtgekommen sei, um den kleinen Linguerlot vor
dem Verbrennen zu retten. Fräulein Clémence, die Plätterin, führe
sich so auf, daß man es gar nicht aussprechen könne, sie sei rein
toll auf die Mannsbilder, dabei habe sie ein vortreffliches Herz.
Nein, es sei jammerschade, daß ein so hübsches Mädchen mit jedem
Kerl gehe! Man werde sie wohl eines schönen Tages aus dem Rinnstein
auflesen, das sei sicher.

»Da!« sagte Lorilleux zu seiner Frau, indem er ihr eine Kette
gab, an der er seit dem Frühstück gearbeitet hatte, »da hast du
wieder eine. Du kannst sie fertigmachen.«

Dann fügte er mit der Beharrlichkeit eines
Menschen, der einen Scherz gern zu Tode hetzt, hinzu:

»Noch vier und einen halben Fuß. – Das bringt mich Versailles
immer näher.«

Madame Lorilleux erhitzte die Kette und ließ sie dann durch ein
Loch des Zieheisens gehen, um sie ganz gleichmäßig zu machen. Dann
legte sie die Kette in eine kleine Kupferschüssel mit langem Stiel,
die verdünntes Scheidewasser enthielt, und reinigte sie so am Feuer
der Schmiede. Gervaise mußte, von Coupeau aufmerksam gemacht, auch
dieser letzten Hantierung zusehen. Als die Kette gereinigt war,
wurde sie matt rötlich. Sie war jetzt zum Abliefern fertig.

»Man liefert roh,« setzte der Zinkarbeiter auseinander, »die
Poliererinnen reiben es dann mit Wollenlappen blank.«

Gervaise fühlte ihre Fassung zu Ende gehen. Die immer stärker
werdende Hitze erstickte sie.

Man hielt die Tür immer geschlossen, weil der geringste Luftzug
Lorilleux eine Erkältung zuzog. Da man immer noch nicht von ihrer
Heirat sprach, wollte sie fortgehen, sie zupfte Coupeau leicht an
der Weste. Dieser verstand den Wink. Auch er fing an, sich über
dieses absichtliche Stillschweigen zu ärgern.

»Na, wir wollen nun fortgehen und euch arbeiten lassen.«

Er zögerte noch einen Augenblick in der Hoffnung, ein Wort oder
irgendeine Anspielung zu hören. Endlich entschloß er sich, die
Sache selbst aufs Tapet zu bringen.

»Sagt doch, Lorilleux, wir rechnen darauf, daß Ihr Trauzeuge
meiner Frau sein werdet.«

Der Kettenmacher hob höhnisch lachend den Kopf auf und spielte
den Überraschten, während seine Frau ihre Drähte losließ und sich
mitten in der Werkstatt aufpflanzte.

»Es ist also ernsthaft?« murmelte er. Der verdammte Cadet-Cassis, man weiß nie, wie man mit dem Burschen
daran ist!«

»Ah so! Madame ist die Person!« sagte ihrerseits die Frau und
musterte Gervaise. »Mein Gott, wir haben euch keine Ratschläge zu
geben … Es ist ja immerhin ein schnurriger Gedanke, sich zu
verheiraten. Mein Gott! Ihr seid ja miteinander einig! wenn die
Sache nicht glückt, habt ihr nur euch selbst Vorwürfe zu machen,
nicht wahr? Oft glückt ja so was nicht, im Gegenteil, sehr
selten … «

Die letzten Worte hatte sie immer langsamer gesprochen und dabei
mit dem Kopfe geschüttelt; sie musterte Gervaise von oben bis
unten, als ob sie sie habe mit ihren Blicken entkleiden und ihre
Haut begucken können. Die Musterung schien besser auszufallen, als
sie gedacht hatte.

»Mein Bruder ist sein eigener Herr«, fuhr sie mit etwas mehr
gekniffenem Tone fort. »Ohne Zweifel hätte die Familie
gewünscht … Man macht ja immer so seine Pläne. Aber die Dinge
nehmen ja gewöhnlich eine unerwartete Wendung … Ich will vor
allem Ruhe und Frieden haben. Und wenn er uns das niedrigste
Weibsbild zugeführt hätte, ich hätte ihm immer gesagt, heirate sie,
und laß uns zufrieden … Er hatte es ja bei uns nicht schlecht,
er ist rund und fett, man sieht ihm an, daß er nicht zu fasten
brauchte. Immer fand er seine Suppe warm, pünktlich auf die
Minute … Sage doch, Lorilleux, findest du nicht, daß Madame
der Therese ähnlich sieht, du weißt doch, der Frau von gegenüber,
die an der Brustkrankheit gestorben ist?«

»Ja, ja, es ist eine Ähnlichkeit«, antwortete der
Kettenmacher.

»Sie haben zwei Kinder, Madame. Ei der Tausend! da habe ich denn
doch zu meinem Bruder gesagt: Ich verstehe nicht, wie du eine Frau
heiraten kannst, die zwei Kinder hat … Ihr müßt mir nicht
übelnehmen, wenn ich sein Interesse
wahrnehme, das ist ja natürlich … Überdies scheint Ihr nicht
die Allerkräftigste zu sein … Nicht wahr, Lorilleux, Madame
sieht ein bißchen schwächlich aus?«

»Ja, ja, sie sieht schwächlich aus.«

Sie sagten nichts von ihrem Bein. Aber Gervaise sah doch an
ihren Seitenblicken und an ihren gekniffenen Lippen, daß sie
stillschweigend darauf anspielten. Sie stand da vor ihnen, in ihrem
kleinen Schal mit den gelben Palmen und antwortete einsilbig, als
ob sie ihre Richter vor sich habe. Coupeau sah, daß ihr die Sache
peinlich sei und rief:

»Was soll das alles … Ob ihr es sagt oder nicht, das ist
ganz gleich. Die Hochzeit findet Sonnabend, den neunundzwanzigsten
Juli statt. Ich habe den Tag nach dem Kalender berechnet. Sind wir
einig? Paßt es euch?«

»Jawohl! Jawohl! es paßt uns immer«, sagte seine Schwester. Du
hattest ja gar nicht nötig, uns um Rat zu fragen … Ich werde
Lorilleux nicht daran hindern, Zeuge zu sein. Ich will Ruhe und
Frieden haben.«

Gervaise, die mit gesenktem Kopfe dastand und nicht mehr wußte,
was sie machen sollte, war mit einem ihrer Füße in eine lockere
Stelle der Binsendecke geraten, mit der der Fußboden der Werkstätte
bedeckt war. Aus Furcht, durch das Zurückziehen des Fußes irgend
etwas in Unordnung gebracht zu haben, hatte sie sich gebückt, um
mit der Hand die Binsendecke zu glätten. Lorilleux brachte schnell
die Lampe zur Stelle. Er untersuchte ihre Hände mit Mißtrauen.

»Man muß sich in acht nehmen,« sagte er, »die kleinen Stückchen
Gold setzen sich an den Schuhen fest, und ohne es zu wissen,
schleppt man es fort.«

Es sei eine böse Geschichte. Die Arbeitgeber bewilligten auch
nicht ein Milligramm Abfall. Er zeigte die Hasenpfote, mit der er die Goldstückchen von seinem Arbeitstisch
zusammenfegte, und die Lederschürze auf seinen Knien, die dazu
diente, sie aufzufangen. Zweimal wöchentlich fege man die Werkstatt
aufs allersorgfältigste, man hebe allen Abfall auf und verbrenne
ihn, wo man dann in der Asche monatlich für zwanzig bis dreißig
Franken Gold fände.

Madame Lorilleux ließ Gervaises Schuhe nicht aus dem Auge.

»Ihr müßt deshalb nicht böse sein«, murmelte sie mit einem
liebenswürdigen Lächeln. »Madame kann ja ihre Sohlen
nachsehen!«

Gervaise, die sehr rot geworden war, setzte sich wieder, hob
ihre Füße hoch und ließ sehen, daß dort nichts war. Coupeau hatte
die Tür aufgerissen und rief mit ärgerlicher Stimme: »Guten Abend!«
Vom Gang aus rief er nach ihr. Da ging auch sie, indem sie ein paar
höfliche Worte hervorstotterte: sie hoffe, daß man sich wiedersehen
und verständigen werde.

Die Lorilleux' achteten schon nicht mehr auf sie, sie hatten
sich in ihrem schwarzen Loch von Werkstatt schon wieder an die
Arbeit gemacht, wo das Feuer der kleinen Schmiede leuchtete, wie
das Glimmen einer letzten Kohle, die in der Hitze eines Ofens
verglüht. Die Frau, der das Hemd von der einen Schulter
herabgeglitten war und deren Haut im Widerschein des roten Lichtes
glänzte, zog aufs neue ihre Drähte; bei jeder besonderen
Kraftanstrengung, die sie machte, sah man das Spiel der Muskeln auf
ihrem entblößten Nacken. Indes saß der Mann zusammengekauert vor
dem grünlichen Lichte seiner mit Wasser gefüllten Glaskugeln und
begann ein neues Stück Kette zu arbeiten; er bog den Ring mit der
Zange, erweiterte ihn nach der einen Seite und fügte ihn in den
oberen Ring ein, um ihn dann wieder mit Hilfe einer scharfen Schere
zu öffnen. So fuhr er unaufhörlich
mechanisch fort, ohne sich Zeit zu nehmen, den Schweiß von seinem
Gesichte zu wischen.

Als Gervaise den Gang verließ, der auf den Treppenflur des
sechsten Stockes führte, konnte sie nicht mehr an sich halten und
stotterte unter Tränen die Worte hervor:

»Das verspricht nicht viel Glück!«

Coupeau schüttelte wütend den Kopf. Lorilleux solle ihm diesen
Abend vergelten. Hat man jemals einen solchen Lumpenkerl gesehen?
Zu glauben, daß man ihm drei Körner von seinem Goldstaub
wegschleppen werde! Alle diese Geschichten, das sei reiner Geiz.
Seine Schwester habe vielleicht geglaubt, daß er sich nie
verheiraten werde, damit sie durch ihn täglich vier Sous an ihrem
Mittagbrot ersparen könne. Übrigens werde es dennoch geschehen, und
sie heirateten den neunundzwanzigsten Juli. Er schere sich den
Teufel um sie!

Während Gervaise die Treppe hinabstieg, fühlte sie ihr Herz
schwer und schwerer werden, eine törichte Furcht erfaßte sie, und
mit ängstlichen Blicken durchforschten ihre Augen die Dunkelheiten
der Treppenflure. Um diese Stunde war die Treppe still und
verlassen, nur noch die verkleinerte Flamme des zweiten Stockes
leuchtete in die finsteren Abgründe wie das Flimmern einer
Nachtlampe.

Hinter den geschlossenen Türen herrschte tiefes Schweigen; es
war die Stille des dumpfen, schweren Schlafes, dem sich die
ermüdeten Arbeiter unmittelbar nach beendeter Mahlzeit hingaben.
Nur aus dem Zimmer der Plätterin ertönte ein unterdrücktes Kichern,
während sich ein feiner Lichtstrahl durch das Schlüsselloch des
Fräulein Remanjou stahl, die mit dem leichten Geklapper ihrer
Schere die Gazekleidchen für die Puppen zu dreizehn Sous
anfertigte. Unten bei Madame Gaudron wollte ein Kindchen nicht
aufhören zu weinen. Den bleiernen Ausgüssen auf den
Fluren entstieg ein durchdringender Geruch
inmitten dieser schwarzen, dumpfen Stille.

Auf dem Hofe, wo Coupeau mit lauter Stimme das Öffnen des
Haustores verlangte, blickte Gervaise zurück und betrachtete noch
einmal das Haus. Es schien gewachsen unter dem mondlosen Himmel.
Die grauen Mauern, gleichsam gereinigt von ihren Moosbildungen und
geglättet durch den Schatten, breiteten sich aus und strebten
empor; sie erschienen noch nackter, noch platter, da man sie der
Lumpen entkleidet hatte, die über Tags dort an der Sonne
trockneten. Die geschlossenen Fenster schienen zu schlafen. Hier
und da waren einige hell erleuchtet, sie waren wie die offenen
Augen eines Riesen und gaben den Ecken, aus denen sie
hervorblitzten, ein schielendes Aussehen. Über jedem Hausflur
bildeten die sechs Treppenfenster mit ihrem matten Licht
gewissermaßen einen Turm. Die Strahlen einer Lampe, die vom zweiten
Stock aus der Pappschachtelfabrik herableuchteten, bildeten einen
gelben Fleck auf dem Pflaster des Hofes und durchdrangen die
Finsternis, in welche die Werkstätten zu ebener Erde getaucht
waren. In der Tiefe dieser Dunkelheit, in der feuchten Ecke hörte
man das Klatschen von Wassertropfen, die aus dem schlecht
zugedrehten Brunnenhahn fielen. Da kam es über Gervaise, als ob das
Haus erdrückend, eisig auf ihren Schultern laste. Es war immer noch
ihre törichte Furcht, eine Kinderei, die sie später belachte.

»Paßt auf!« rief Coupeau.

Sie mußte, um hinauszugehen, über eine große Pfütze springen,
die aus der Färberei geflossen war. An diesem Tage war das Wasser
blau, ein tiefes Azurblau, gleich dem Himmel eines Sommertages, in
dem der Widerschein der kleinen Lampe des Pförtners wie ein Stern
leuchtete.
















Kapitel 3

 





Gervaise wollte keine Hochzeit; wozu sollte man Geld ausgeben?
Eigentlich schämte sie sich ein wenig: es schien ihr unnütz, die
Augen des ganzen Quartiers auf ihre Heirat zu lenken. Coupeau
dagegen war anderer Ansicht: man könne sich doch nicht so mir
nichts dir nichts verheiraten, ohne auch nur ein Stückchen Fleisch
zusammen gegessen zu haben. Er mache sich den Teufel was aus dem
Quartier! Natürlich nur ganz einfach: ein kleiner Spaziergang am
Nachmittag, ehe man in irgendeiner Garküche ein gebratenes
Kaninchen verzehrte. Auch keine Musik zum Nachtisch, keine
Klarinette, bei deren Klängen die Damen den Hintern schütteln
würden. Man werde nur ein wenig miteinander anstoßen, ehe jeder
sich zu Hause aufs Ohr legte.

Der Zinkarbeiter scherzte und neckte so lange, bis er die junge
Frau überredete; er versicherte, daß man keine Hetze machen wolle.
Er wolle auch ein Auge auf die Gläser haben, um Streitigkeiten
nicht aufkommen zu lassen. So brachte er denn ein Essen zu fünf
Franken für den Kopf zustande bei August in der » Goldenen
Windmühle« auf dem Kapellen-Boulevard. Dieser war ein kleiner
Weinhändler, der mäßige Preise und einen Tanzboden hinter seinem
Laden hatte, der von drei Akazienbäumen beschattet wurde, die
seinen kleinen Hof zierten. Im ersten Stock werde man vortrefflich
aufgehoben sein.

Während zehn ganzer Tage brachte er aus dem Hause seiner
Schwester in der Goldtropfengasse die Gäste zusammen.Es waren Herr Madinier, Fräulein Remanjou, Madame
Gaudron und ihr Mann. Er brachte es sogar zuwege, daß Gervaise zwei
seiner Kameraden, Bibi-la-Grillade und Mes-Bottes, annahm. Ohne
Zweifel war Mes-Bottes kein sehr artiger Kerl, aber man lud ihn
wegen seines drolligen Appetits zu allen Essen ein, um das
verblüffte Gesicht des Kneipwirtes zu sehen, wenn der Gierschlung
seine zwölf Pfund Brot verschwinden ließ. Die junge Frau ihrerseits
versprach, Madame Fauconnier, ihre Arbeitgeberin, und die Boches
mitzubringen, die sehr ordentliche Leute seien. Als man die
Rechnung machte, fand sich, daß fünfzehn Gäste zu Tisch sein
würden. Das war genug; wenn zuviel Leute da sind, endet es immer
mit Streitigkeiten.

Bei alledem hatte Coupeau keinen Sou Geld. Er wollte nicht
großtun, aber doch als anständiger Mensch sich zeigen. Er borgte
sich von seinem Meister fünfzig Franken. Dafür kaufte er zuerst die
Ringe. Es waren das Goldringe zu zwölf Franken, die ihm Lorilleux
aus der Fabrik für neun Franken verschaffte. Dann bestellte er sich
einen Überrock, eine Hose und eine Weste bei einem Schneider in der
Myrrha-Straße, dem er darauf eine bare Zahlung von zwanzig Franken
machte. Seine Lackschuhe und seine Mütze konnten zur Not noch
gehen. Wenn er die zehn Franken für das Essen, seinen und Gervaises
Anteil (die Kinder wurden nicht gerechnet), beiseite legte, blieben
ihm noch gerade die sechs Franken für eine Messe am Altar der
Armen. Sicherlich liebte er die Schwarzen nicht, es drehte ihm das
Herz um, diesen Tagedieben seine sechs Franken hinzutragen, die sie
wahrlich nicht nötig hätten, da sie sich auch ohnedies den Leib
vollschlügen. Aber eine Heirat ohne Messe, man mochte darüber
denken, wie man wolle, eine richtige Heirat war das nicht. Er ging
selbst zur Kirche, um womöglich dort etwas abzuhandeln. Während
einer ganzen Stunde schacherte er mit einem
kleinen, alten Priester in schmutziger Sutane herum, der ein
schlimmerer Spitzbube als ein Hökerweib war. Er hatte nicht übel
Lust, den alten Filz zu ohrfeigen. Endlich fragte er ihn zum Spaß,
ob er denn unter seinen Vorräten nicht irgendeine alte, abgelegte
Messe habe, so eine, die noch nicht ganz und gar verdorben sei, mit
der könnten sich ein paar genügsame Menschen immerhin noch
behelfen. Der alte, kleine Priester murmelte so etwas, als ob Gott
an seiner Ehe auch nicht allzuviel Wohlgefallen haben werde, und
ließ ihm schließlich die Messe zu fünf Franken. Das waren immerhin
zwanzig Sous Ersparnis. Nun blieben ihm noch zwanzig Sous
übrig.

Auch Gervaise hielt darauf, sauber zu erscheinen. Von dem
Augenblick, wo die Heirat beschlossene Sache war, trachtete sie
danach, ihre Verhältnisse zu regeln. Sie machte des Abends
Überstunden, und es gelang ihr, dreißig Franken zu ersparen. Ein
seidenes Mäntelchen, das in der Vorstadt-Fischerstraße mit dreizehn
Franken ausgezeichnet war, stach ihr in die Augen; sie erwarb es
und kaufte dazu für zehn Franken von dem Manne einer Wäscherin, die
jüngst im Hause der Madame Fauconnier gestorben war, ein Kleid von
blauer Wolle, das sie für ihre Figur zurechtmachte. Für die sieben
Franken, die ihr noch blieben, erstand sie ein Paar baumwollene
Handschuhe, eine Rose für ihre Haube und ein Paar Schuhe für
Claude, ihren Ältesten. Glücklicherweise waren die Kittelchen der
Kleinen noch nicht allzu schlecht. Vier Nächte brachte sie damit
zu, alles zu säubern und auszubessern; nicht das kleinste Loch in
ihren Strümpfen oder ihren Hemden wollte sie ungeflickt lassen.

Endlich war es Freitag abend geworden, der Vorabend des großen
Tages. Gervaise und Coupeau hatten, als sie von der Arbeit
heimkehrten, noch bis gegen elf Uhr umherzulaufen, um das letzte zu besorgen. Ehe jedes sein Lager
aufsuchte, brachten sie noch eine Stunde gemeinsam im Zimmer der
jungen Frau zu, sehr zufrieden, alle ihre Geschäfte besorgt zu
haben. Ungeachtet ihres Entschlusses, sich um die Meinung des
Quartiers nicht zu bekümmern, hatten sie sich schließlich die Dinge
zu Herzen genommen und sich eine Menge Sorgen gemacht. Als sie sich
gute Nacht sagten, schliefen sie schon im Stehen. Trotzdem fühlten
sie sich erleichtert, jetzt war alles in Ordnung. Coupeau hatte
Herrn Madinier und Bibi-la-Grillade zu Trauzeugen; Gervaise
rechnete auf Lorilleux und Boche.

Man konnte nun ruhig zum Standesamt und in die Kirche gehen, man
war zu sechs Personen und hatte kein großes Gefolge von Menschen
hinter sich. Selbst die beiden Schwestern des Bräutigams hatten
erklärt, daß sie zu Hause bleiben würden, da ja ihre Anwesenheit
nicht vonnöten sei. Nur Mama Coupeau erklärte unter Tränen, daß sie
vorher hingehen und von einem Winkel aus der Feier zusehen wolle;
hierauf versprach man sie mitzunehmen. Der Treffpunkt für die ganze
Gesellschaft war auf ein Uhr in der »Goldenen Windmühle«
festgesetzt. Von dort aus wollte man, um sich Appetit zu machen, in
die Ebene von Saint Denis gehen; hin wollte man mit der Eisenbahn
fahren und zurück auf der Chaussee zu Fuß gehen. Das Fest versprach
sehr hübsch zu werden, kein großartiges Gelage, aber eine lustige
Partie, bei der es anständig und vernünftig zuging.

Als sich Coupeau Sonnabend früh beim Anziehen seinem einsamen
Zwanzigsousstück gegenübersah, erfaßte ihn eine gewisse Unruhe. Er
dachte daran, daß die Höflichkeit von ihm erfordere, den Zeugen
eine Schnitte Schinken und ein Glas Wein anzubieten; dann könne er
noch irgendwelche unvorhergesehene Ausgaben haben. Sicherlich kam
er mit seinen zwanzig Sous in Verlegenheit.
Nachdem er es auf sich genommen, Claude und Etienne zu Madame Boche
zu führen, die sie abends zum Essen mitbringen sollte, lief er in
die Goldtropfengasse und stieg entschlossen zu den Lorilleuxs
hinauf, um von ihnen zehn Franken zu borgen. Es schnürte ihm die
Kehle zusammen, denn er wußte wohl, was für ein Gesicht ihm sein
Schwager schneiden würde. Dieser brummte und hohnlachte mit der
Miene einer wilden Bestie, aber endlich gab er die beiden
Hundertsousstücke her. Doch Coupeau hörte, wie seine Schwester
zwischen den Zähnen murmelte, daß es ja recht hübsch anfange.

Die Eheschließung auf dem Standesamt war auf halb elf Uhr
festgesetzt. Es war sehr schönes Wetter; eine glühende Sonne
brannte auf das Straßenpflaster nieder. Um nicht beobachtet zu
werden, hatte sich die Gesellschaft getrennt. Vorn ging Gervaise am
Arm von Lorilleux, während Herr Madinier Mama Coupeau führte;
zwanzig Schritte dahinter auf der anderen Seite ging Coupeau, Boche
und Bibi-la-Grillade. Diese drei hatten schwarze Röcke an, ihre
Rücken waren gekrümmt, und sie schlenkerten mit den Armen. Boche
hatte ein gelbes Beinkleid; Bibi-la-Grillade war bis an das Kinn
zugeknöpft; er hatte keine Weste an und ließ nur den Zipfel einer
Kravatte sehen, die wie ein Strick um seinen Hals geschlungen war.
Nur Herr Madinier trug einen Frack, einen großen Frack mit
viereckigen Schößen. Die Vorübergehenden standen still, um diesen
Herrn anzusehen, der die dicke Mama Coupeau in grünem Schal und
schwarzer Haube mit roten Bändern spazieren führte. Gervaise, die
sehr sanft und heiter dreinschaute in ihrem blauen Wollenkleide und
ihrem knappen Mäntelchen, das ihr die Schultern beengte, hörte
freundlich auf die Schnurren von Lorilleux, der ungeachtet der
Hitze tief in einen großen Sackpaletot versunken war. Von Zeit zu
Zeit wandte sie sich an den Straßenecken um
und lächelte zu Coupeau hinüber, der sich in seinen neuen Kleidern,
die in der Sonne glänzten, recht unbehaglich fühlte.

Obgleich sie sehr langsam gegangen waren, langten sie doch auf
dem Standesamt eine gute halbe Stunde zu früh an. Da der Beamte
sich etwas verspätete, kamen sie erst gegen elf Uhr an die Reihe.
Sie hatten sich in einer Ecke des Saales auf Stühle gesetzt und
warteten. Sie betrachteten die hohe Decke und die kahlen Wände und
sprachen leise miteinander. Jedesmal, wenn ein Bureaudiener
vorüberkam, rückten sie aus Höflichkeit mit ihren Stühlen.
Nichtsdestoweniger behandelten sie mit leiser Stimme den
Standesbeamten als Taugenichts, der sicherlich bei seiner Blondine
sei, um sich die Gicht zu reiben; vielleicht habe er seine Schärpe
verschluckt. Als aber der Beamte erschien, erhoben sie sich mit
großer Achtung.

Man ließ sie wieder niedersitzen. Sie wohnten drei Trauungen
bei, mit Bräuten in Weiß, frisierten kleinen Mädchen und jungen
Fräulein mit rosa Gürteln und mit einem unendlichen Gefolge von
Herren und Damen, die alle sehr fein aussahen. Als man sie endlich
aufrief, wären sie beinahe gar nicht verheiratet worden, weil
Bibi-la-Grillade verschwunden war. Boche fand ihn schließlich, wie
er unten auf dem Platze eine Pfeife rauchte. Er meinte, das seien
schnurrige Kerle in dem Kasten da, die sich um die Leute nicht
kümmerten, die ihnen keine buttergelben Handschuhe unter die Nase
halten könnten. Die Förmlichkeiten, die Vorlesung aus dem Gesetz,
die Fragen, die man ihnen stellte, und die Unterschrift der
Aktenstücke, das alles wurde so schnell und prompt besorgt, daß sie
glaubten, man habe ihnen die Hälfte der Handlung unterschlagen.
Gervaise, die ganz betäubt und geängstigt war, preßte ihr
Taschentuch an die Lippen, Mama Coupeau weinte heiße Tränen.
Alle hatten sich auf das Register gebeugt
und ihre Namen mit dicken hinkenden Buchstaben eingezeichnet; nur
der junge Ehemann, der nicht schreiben konnte, hatte ein Kreuz
gemacht. Sie gaben jeder vier Sous für die Armen. Als der Diener an
Coupeau den Trauschein aushändigte, entschied sich dieser, von
Gervaise mit dem Ellenbogen aufgemuntert, noch ein Zehnsousstück
herzugeben.

Es war ein langer Marsch vom Standesamt zur Kirche. Unterwegs
tranken die Männer Bier, Mama Coupeau und Gervaise Johannisbeersaft
mit Wasser. Sie hatten eine lange Straße hinabzugehen, in die die
Sonne voll hineinschien, ohne auch nur ein bißchen Schatten zu
lassen. Der Küster erwartete sie mitten in der leeren Kirche. Er
führte sie in eine kleine Kapelle und fragte sie, ob sie sich über
die Religion lustig machen wollten, da sie so spät kämen. Ein
Priester kam mit großen Schritten heran, seine Miene war mürrisch,
und vor Hunger sah er blaß aus. Er wurde durch einen Gehilfen in
schmutziger Sutane unterstützt, der sich um ihn her zu schaffen
machte. Er beschleunigte die Messe, indem er die Hälfte der
lateinischen Worte hinunterschluckte, drehte sich, beugte sich und
breitete seine Arme aus, alles in Eile und mit schiefen
Seitenblicken auf das Brautpaar und die Zeugen. Die Eheleute waren
vor dem Altar sehr verlegen, sie wußten nicht, was sie tun sollten,
wann sie niederknien, sich erheben oder setzen mußten, und warteten
immer auf einen Wink des Gehilfen. Die Zeugen blieben, um recht
anständig zu sein, während der ganzen Zeit aufrecht stehen, während
Mama Coupeau ihren Tränen wieder freien Lauf ließ, die sich in
einem Gebetbuch ansammelten, das sie von einer Nachbarin geliehen
hatte. Währenddessen hatte es zwölf geschlagen, die letzte Messe
war gelesen, und die Kirche widerhallte von dem Lärm der Fußtritte
des Küsters und seiner Gehilfen, welche die Stühle beiseite
setzten. Der große Altar wurde für
irgendein Fest hergerichtet, denn man hörte die Hammerschläge der
Tapezierer, die Teppiche und Vorhänge annagelten.

Am Ende der Kapelle, wo sich die Staubwolken zusammenballten,
die der Besen des Küsters aufwirbelte, breitete der Priester mit
mürrischer Miene segnend seine Hände über die Häupter des vor ihm
knienden Paares; er schien sie während eines Umzuges
zusammenzugeben zwischen zwei ordentlichen Messen zu einer Stunde,
wo der liebe Gott nicht gegenwärtig war. Als das Brautpaar und die
Zeugen sich noch einmal im Register der Sakristei eingetragen
hatten und sich im hellen Sonnenschein vor der Kirchentür wieder
zusammenfanden, blieben sie dort verdutzt und atemschöpfend stehen
und waren sehr erstaunt darüber, daß man die Eheschließung so mit
Dampf betrieben hatte.

»Da haben wir's«, sagte Coupeau mit einem verlegenen Lachen.

Er wiegte sich nachdenklich hin und her und fand doch kein
komisches Wort, endlich fügte er hinzu:

»Ja ja! Das rutscht nur so. Die bringen einem das in vier
Griffen bei … Es ist wie beim Zahnarzt, man hat nicht einmal
Zeit, Au! zu schreien, sie verheiraten schmerzlos.«

»Ja, ja, ein hübsches Stück Arbeit«, murmelte Lorilleux. »Es
wird in fünf Minuten zusammengebracht und hält doch fürs ganze
Leben … Oh! mein armer Cadet-Cassis!«

Die vier Zeugen klopften dem Zinkarbeiter auf die Schultern, was
er mit guter Laune über sich ergehen ließ. Indessen umarmte
Gervaise Mama Coupeau, wobei sie unter Tränen lächelte. Sie
antwortete auf die abgebrochenen Worte der alten Frau:

»Seid ohne Furcht, ich werde schon mein möglichstes tun. Wenn es
nicht gut ausschlägt, soll es gewiß nicht meine Schuld sein. Nein,
nein, sicherlich nicht, ich will ja zu gerne glücklich sein … Jetzt ist es. einmal
geschehen, nicht wahr? Und es ist an ihm und mir, uns zu
verständigen und unser Bestes zu tun.«

Hierauf ging man geradesweges zur »Goldenen Windmühle«. Coupeau
hatte jetzt den Arm seiner Frau genommen. Sie gingen schnell dahin,
lachend und in gehobener Stimmung. Sie waren den anderen
zweihundert Schritte vorausgeeilt, ohne um sich zu blicken, sie
sahen weder die Häuser noch die Fußgänger und die Wagen. Das
betäubende Geräusch der Vorstadt schlug wie entferntes
Glockenläuten an ihre Ohren. Als sie in der Weinschenke ankamen,
bestellte Coupeau sofort zwei Liter, etwas Brot und Schinken, was
man in dem kleinen Kabinett zu ebener Erde, ohne erst Teller und
Servietten zu beschmutzen, schnell verzehren wollte, nur um sich
ein wenig zu entnüchtern. Als Coupeau sah, daß Boche und
Bibi–la–Grillade einen ernsthaften Appetit entwickelten, ließ er
noch einen Liter Wein und ein Stück Käse kommen. Gervaise starb
fast vor Durst und trank mehrere große Gläser Wasser, die mit ein
wenig Wein gerötet waren.

»Das ist meine Sache«, sagte Coupeau, indem er plötzlich an den
Schanktisch ging; dort zahlte er vier Franken und fünf Sous.

Mittlerweile war es ein Uhr geworden, und die Gäste stellten
sich ein. Madame Fauconnier, eine dicke, aber noch schöne Frau,
erschien zuerst; sie trug ein Kleid von ungebleichtem Stoff mit
darauf gedruckten Blumen. Nach ihr erschienen zusammen Fräulein
Remanjou, ebenso verschossen und kränklich aussehend wie ihr ewig
schwarzes Kleidchen, von dem man glauben konnte, daß sie es auch
anbehalte, wenn sie zu Bette gehe, und das Ehepaar Gaudron; der
Mann, schwerfällig wie ein Stier, ließ bei jeder Bewegung seine
braune Atlasweste krachen, und die Frau gefiel sich darin, ihren schwangeren Leib behaglich
vorzustrecken, dessen erhebliche Rundung durch einen Rock von
schreiendem Violett noch bedeutend gehoben wurde. Coupeau
verkündete, daß man auf den Kameraden Mes-Bottes nicht zu warten
brauchte, da dieser die Hochzeitsgesellschaft auf dem Wege nach
Saint-Denis erwarten wolle.

»Das kann hübsch werden!« rief Madame Lerat, die eben eintrat,
»wir werden gut eingeweicht! Seht nur, wie es aussieht!«

Sie rief die Gesellschaft an die Tür der Weinschenke, damit sie
sich die Gewitterwolken ansähe, die schwarz wie Tinte schnell von
Süden her über Paris aufzogen. Madame Lerat, die Älteste der
Coupeaus, war eine große, trockene Frau mit männlichem Wesen, die
durch die Nase sprach und in ihrem zu langen, flohfarbenen Kleid
mit nachschleppenden Enden wie eine Pudelhündin aussah, die eben
aus dem Wasser kommt. Sie fuchtelte mit ihrem Sonnenschirm wie mit
einem Stock umher. Nachdem sie Gervaise umarmt hatte, fuhr sie
fort:

»Ihr habt keine Vorstellung, wie heiß der Wind auf der Straße
weht … Man meint, es werde einem Feuer ins Gesicht
geworfen.«

Da erklärten alle, sie hätten das Gewitter schon lange gespürt.
Herr Madinier hatte schon beim Heraustreten aus der Kirche gesehen,
daß das so kommen werde. Lorilleux erzählte, daß seine Hühneraugen
ihn schon von drei Uhr morgens an nicht mehr hätten schlafen
lassen. Übrigens konnte es gar kein anderes Ende nehmen; seit drei
Tagen sei die Hitze unerträglich.

»Das wird etwas geben«, meinte Coupeau, der in der Tür stand und
den Himmel mit unruhigen Blicken musterte. »Wir warten nur noch auf
meine Schwester, man könnte doch vielleicht losgehen, wenn sie
käme.«

Madame Lorilleux verspätete sich wirklich.
Madame Lerat war zu ihr gegangen, um sie zu holen; sie fand sie
noch mit dem Anlegen ihres Korsetts beschäftigt und machte ihr
wegen ihrer Langsamkeit Vorwürfe. Die große Witwe sagte ihrem
Bruder ins Ohr:

»Ich habe sie sitzen lassen. Die ist in einer Laune! … Du
wirst ja sehen!«

Die Gesellschaft mußte sich noch eine volle Viertelstunde
gedulden; sie ging in der Weinschenke umher, gestoßen und
angerempelt von den Männern, die an den Schanktisch traten und dort
ihren Schoppen tranken.

Hin und wieder wagten sich Boche, Madame Fauconnier oder
Bibi-la-Grillade bis auf den Rand des Bürgersteigs und hielten
Umschau. Es regnete nicht, aber es wurde dunkel, heftige Windstöße
fegten über den Boden hin und trieben Wolken weißen Staubes vor
sich her. Beim ersten Donner schlug Fräulein Remanjou das Kreuz.
Aller Augen sahen ängstlich auf die große Zimmeruhr: es fehlten nur
noch zwanzig Minuten an zwei Uhr.

»Da haben wir's!« rief Coupeau. »Seht nur, die Engel fangen an
zu weinen!«

Ein Regenschauer fegte über die Straße hin, auf der die Frauen
nach allen Seiten flohen und ihre Röcke mit beiden Händen
hochhielten. Während dieses ersten Gusses kam endlich Madame
Lorilleux; atemlos und wütend kämpfte sie mit ihrem Regenschirm,
der durchaus nicht zugehen wollte.

»Hat man je so was gesehen?« stotterte sie. »Gerade an der Tür
hat es mich gefaßt. Ich hatte schon die schönste Lust, wieder
hinaufzugehen und mich auszuziehen. Es wäre das beste
gewesen … Das ist ja 'ne hübsche Hochzeit! Habe ich es denn
nicht gesagt? Ich wollte alles auf nächsten Sonnabend verschieben.
Jetzt regnet's, weil ihr nicht auf mich
gehört habt: Nun, desto besser! desto besser! meinetwegen mag der
Himmel platzen!«

Coupeau versuchte, sie zu beruhigen. Sie aber fertigte ihn schön
ab: er bezahle ihr wohl ihr Kleid nicht, wenn es verdorben sei.
Dieses Kleid war von schwarzer Seide und so eng, daß sie darin zu
ersticken schien; die Taille zog sich an den Knopflöchern und
schnitt in die Schultern ein; der Rock war wie eine Scheide gemacht
und beengte ihre Beine so, daß sie nur mit ganz kleinen Schritten
gehen konnte. Nichtsdestoweniger betrachteten die Damen der
Gesellschaft diese Toilette mit neidischen Mienen und gekniffenen
Lippen. Gervaise, die neben Mama Coupeau saß, schien sie überhaupt
gar nicht zu sehen. Sie rief Lorilleux und verlangte von ihm sein
Taschentuch, womit sie in einer Ecke der Schenke sorgfältig jedes
Regentröpfchen abtrocknete, das auf den Stoff gefallen war.

Mittlerweile hatte es plötzlich zu regnen aufgehört. Es wurde
immer dunkler, so daß es fast Nacht war, eine feuchte Nacht, die
starke Blitze durchzuckten.

Bibi-la-Grillade versicherte lachend, daß es gleich Pfaffen
regnen werde. Hierauf brach das Gewitter von neuem mit größerer
Heftigkeit los. Während einer halben Stunde stürzte das Wasser in
Strömen hernieder, und der Donner grollte ohne Unterlaß. Die
Männer, die in der Tür standen, betrachteten den grauen Schleier,
in den der Regenguß alles hüllte, die angeschwollenen Rinnsteine
und den Wasserstaub, den die fallenden Tropfen aus den Pfützen
aufsteigen ließen. Die erschrockenen Frauen saßen alle zusammen und
hielten sich die Augen zu. Alle Unterhaltung war verstummt, weil
ihnen die Kehlen wie zugeschnürt waren. Als Boche versuchte, einen
Scherz über den Donner zu machen, indem er sagte, daß Petrus da
oben recht ordentlich zu niesen schiene, wurde er von niemandem
belacht. Als das Gewitter abzog und der
Donner ferner und ferner ertönte, fing die Gesellschaft wieder an,
ungeduldig zu werden, alle schimpften auf das Wetter, fluchten und
erhoben die Fäuste drohend gegen die Wolken. Der Himmel war jetzt
aschfarbig, und ein feiner Regen rieselte ohne Aufhören
hernieder.

»Jetzt ist es schon zwei Uhr durch!« schrie Madame Lorilleux.
»Wir können doch hier nicht zu Bett gehen!«

Als Fräulein Remanjou vorschlug, man möge trotz alledem aufs
Land hinausgehen, selbst wenn man bei den Festungsgräben anhalten
müsse, weigerte sich die ganze Hochzeitsgesellschaft: die Wege
müßten in einem schönen Zustande sein; man könne sich ja nicht
einmal ins Gras setzen; übrigens sei es noch nicht zu Ende, es
könne immer noch ein neuer Guß kommen. Coupeau, der mit den Augen
einem ganz durchnäßten Arbeiter folgte, der ruhig im Regen
dahinging, murmelte:

»Wenn der Schafskopf Mes-Bottes uns auf der Straße nach
Saint-Denis erwartet, bekommt er auch keinen Sonnenstich.«

Man lachte bei dem Gedanken an Mes-Bottes, aber im ganzen nahm
die schlechte Laune überhand. Das war schließlich zum Auswachsen.
Man mußte irgend etwas beschließen, man konnte sich doch nicht so
bis zum Essen gegenseitig in den Hals gucken. Während einer
Viertelstunde zerbrach man sich angesichts des hartnäckigen Regens
den Kopf. Bibi-la-Grillade schlug vor, man solle Karten spielen,
während Boche, der naseweis und etwas verliebter Natur war, sagte,
daß er ein sehr unterhaltendes, kleines, komisches Spiel wisse, das
Spiel heiße »Beichtvater«; Madame Gaudron sprach davon, nach der
Chaussee Clignancourt zu gehen und Zwiebelkuchen zu essen, während
es Madame Lerat am liebsten gesehen hätte, daß man Geschichten erzähle; Gaudron langweilte sich nicht,
er fühlte sich ganz behaglich und schlug nur vor, man solle sich
gleich zu Tisch setzen. Jeder Vorschlag wurde besprochen, und bei
jedem zankte man sich: Das sei zu dumm, zum Einschlafen, man werde
sie für unreife Jungen halten, wenn sie immer so dasäßen.
Lorilleux, der doch auch seinen Senf dazugeben wollte, meinte, es
sei doch ganz einfach, man gehe ein wenig auf den äußeren
Boulevards spazieren bis zum Père-Lachaise, wo man hineingehen und
die Gräber von Héloise und Abèlard ansehen könnte, wenn noch Zeit
sei. Nun konnte Madame Lorilleux nicht mehr an sich halten und
brach los: Nach Hause gehe sie, das tue sie! Es sei ja gerade, als
ob man sie zum besten habe! Sich anziehen und einweichen, um
nachher einen ganzen Tag in einer Weinschenke zu sitzen! Nein, das
passe ihr nicht, sie habe genug von der Hochzeit, dafür sitze sie
lieber zu Hause. Coupeau und Lorilleux mußten die Tür versperren,
damit sie nicht abging. Noch einmal sagte sie:

»Macht Platz, ich sage euch, ich gehe!«

Endlich gelang es ihrem Mann, sie zu beruhigen. Coupeau ging zu
Gervaise, die immer ruhig in ihrer Ecke mit Mama Coupeau und Madame
Fauconnier plauderte.

»Nun, und Ihr? Schlagt Ihr denn gar nichts vor?« sagte er, ohne
daß er schon gewagt hätte, sie zu duzen.

»Oh, ich bin zu allem bereit,« antwortete sie lachend, »ich bin
nicht wählerisch. Ich bin sehr glücklich und verlange nichts
weiter.«

In der Tat leuchtete ihr ganzes Gesicht vor stiller Freude. Seit
die Gäste da waren, hatte sie mit jedem gesprochen, mit ein wenig
leiser, bewegter Stimme freilich, in ihre Streitigkeiten mischte
sie sich nicht. Während des Gewitters hatte sie mit starren Augen
dagesessen und in die Blitze geguckt, als ob dieses ernste
Schauspiel und dieses grelle Leuchten ihr
die dunkle Zukunft enthüllen könne. Nur Herr Madinier hatte noch
keinen Vorschlag gemacht. Er stand gegen den Schanktisch gelehnt,
nahm die Schöße seines Fracks sorgfältig zusammen und bewahrte
seine Würde als selbständiger Kaufmann und Arbeitgeber. Hin und
wieder spuckte er mit großer Wichtigkeit und rollte seine
hervorstehenden Augen.

»Mein Gott,« sagte er endlich, »man könnte nach dem Museum
gehen … «

Er streichelte sein Kinn und zwinkerte fragend mit den
Augen.

»Da sind Altertümer, Gemälde, Bilder, eine Menge Dinge; es ist
sehr lehrreich … Vielleicht kennen Sie es noch nicht. So etwas
muß man doch einmal gesehen haben.«

Die Gäste sahen einander fragend an. Nein, Gervaise kannte das
alles nicht, Madame Fauconnier auch nicht, ebensowenig Boche und
die anderen. Coupeau glaubte, daß er einmal an einem Sonntage oben
gewesen sei, aber er entsann sich nur dunkel. Noch zauderte: man,
als Madame Lorilleux, auf welche die Würde des Herrn Madinier einen
großen Eindruck machte, den Vorschlag sehr gut fand, sehr passend
und sehr anständig. Da man doch einmal den Tag geopfert und sich
angezogen habe, sei es ebensogut, etwas für seine Belehrung zu tun,
als etwas anderes. Alle waren einverstanden. Da es noch immer
regnete, borgte man von dem Weinhändler alte Regenschirme, blaue,
grüne und kastanienbraune, die alle von Gästen dort vergessen
waren, und ging ins Museum.

Die Hochzeitsgesellschaft wendete sich nach rechts und stieg
nach Paris hinunter durch die Vorstadt-Saint-Denis-Straße. Coupeau
und Gervaise hatten sich wieder an die Spitze gesetzt und waren den
anderen weit voraus. Herr Madinier gab jetzt Madame Lorilleux den
Arm, Mama Coupeau blieb wegen ihrer
schwachen Füße bei dem Weinwirt. Dann folgten Lorilleux mit Madame
Lerat, Boche mit Madame Fauconnier und Bibi-la-Grillade mit
Fräulein Remanjou, zuletzt das Ehepaar Gaudron. Es waren sechs
Paare, die auf der Straße einen hübschen Aufzug machten.

»Uns geht die ganze Sache gar nichts an, versichere ich Ihnen!«
sagte Madame Lorilleux zu Herrn Madinier. »Wir wissen nicht, wo er
sie hergenommen hat, oder vielmehr, wir wissen es nur zu gut; aber
wir sprechen darüber nicht, nicht wahr? … Mein Mann hat die
Ringe kaufen müssen. Heute früh, als wir kaum aus dem Bette waren,
haben wir ihnen noch zehn Franken geborgt, ohne die nichts
zustandegekommen wäre … Eine Braut, die auch nicht einen
Verwandten mit zur Hochzeit bringt; sie hat erzählt, daß sie in
Paris eine Schwester hat, die einen Wurstladen hält; warum hat sie
sie denn nicht eingeladen?«

Sie unterbrach sich, um ihm zu zeigen, wie stark Gervaise bei
dem abschüssigen Pflaster hinkte.

»Seht doch! ist das erlaubt! … Die Humpelliese!«

Dieses Wort: Humpelliese! machte den Weg durch die ganze
Gesellschaft. Lorilleux lachte schadenfroh und meinte, daß man sie
immer so nennen müsse. Aber Madame Fauconnier verteidigte Gervaise:
man tue unrecht, sich über sie lustig zu machen, sie sei sauber,
wie aus dem Ei gepellt und verstehe, bei der Arbeit tüchtig
zuzugreifen, wenn es nottue. Madame Lerat, die immer den Kopf
voller unanständiger Anzüglichkeiten hatte, nannte das Bein der
Kleinen einen »Liebeskegel« und fügte hinzu, daß viele Männer es
gerne hätten, des Näheren wollte sie sich über die Sache aber nicht
auslassen.

Der Hochzeitszug, der aus der Saint-Denis-Straße herauskam,
überschritt den Boulevard. Man wartete einen Augenblick vor den
angestauten Fuhrwerken, ehe man sich auf den Damm wagen konnte, den der Gewitterregen in eine
Pfütze flüssigen Schlammes verwandelt hatte. Es begann jetzt wieder
zu gießen, und die Hochzeitsgäste hatten ihre Regenschirme
aufgespannt; unter dem Schutze dieser jammervollen Musspritzen, die
in den Händen der Männer schwankten, schürzten die Frauen ihre
Röcke auf; der Zug schritt im Schlamm immer vorwärts und reichte
von einem Fußwege bis zum andern. Zwei Bummler verhöhnten sie mit
lautem Geschrei, die Fußgänger liefen herzu, und die Ladenbesitzer
richteten sich mit vergnügten Gesichtern hinter ihren Scheiben auf.
In dem Gewimmel der Menge, inmitten der grauen Regentöne der
Boulevards, stachen die Paare des Zuges wie bunte Flecke ab: das
schreiend blaue Kleid von Gervaise, die Blumenrobe der Madame
Fauconnier, das kanariengelbe Beinkleid Boches, die Unbeholfenheit
der Leute in ihrem Sonntagsstaat, alles ließ selbst den glänzenden
Rock Coupeaus und den Frack des Herrn Madinier mit den geraden
Schößen wie eine Maskerade erscheinen, während die schöne Toilette
der Madame Lorilleux, die Schleppe der Madame Lerat und das
vertragene Röckchen des Fräulein Remanjou, dieses sonderbare
Gemisch von Moden in einer Reihe, ein lebendiges Bild des Luxus der
Armen darstellte. Hauptsächlich waren es die Hüte der Herren,
welche die meiste Heiterkeit erregten, diese alten, lange
aufbewahrten Hüte, die in der Dunkelheit der Schränke blind
geworden waren, hatten die lächerlichsten Formen: sie waren hoch,
an den Rändern abgegriffen und fettig, mit ungewöhnlichen Krempen,
aufgestülpt und platt, zu weit oder zu eng. Ihren Gipfel erreichte
die Heiterkeit, als ganz zuletzt, die Krone des Schauspiels, Madame
Gaudron, die Wollkämmerin, in ihrem grellen violetten Kleide und
mit ihrem schwangeren Bauch, dessen mächtige Rundung sie weit vor
sich hertrug, anrückte. Trotz alledem beschleunigten die Hochzeitsgäste ihre Schritte nicht; gutmütig, wie
sie waren, freuten sie sich der Spaße, die man über sie machte,
glücklich in dem Gedanken, beachtet zu werden.

»Seht doch, da ist die Braut!« rief einer der Bummler, indem er
auf Madame Gaudron zeigte. »Donnerwetter! die hat keine kleine
Pille runtergeschluckt!«

Die ganze Gesellschaft schüttelte sich vor Lachen.
Bibi–la–Grillade wandte sich zurück und sagte, der Balg werde sich
schon durchbeißen.

Die Wollkämmerin selbst lachte am meisten, sie brüstete sich, es
sei keine Schande, im Gegenteil, viele der vorübergehenden Damen
schielten von der Seite nach ihr und hätten etwas darum gegeben,
ebenso zu sein wie sie.

Man war die Cléry-Straße hinaufgegangen. Dann ging man in die
Mail–Straße. Auf dem Siegesplatz gab es einen kleinen Aufenthalt.
Der Hochzeiterin war das Band ihres linken Schuhs aufgegangen; als
sie es am Postament der Statue Ludwigs XIV. wieder zuknüpfte,
drängten sich die Paare wartend um sie herum und scherzten über das
Stückchen Wade, das sie sehen ließ. Als man endlich die Kleine
Kreuzwegstraße hinuntergegangen war, kam man beim Louvre an.

Herr Madinier fragte höflich, ob er den Zug führen dürfe. Es sei
drinnen sehr geräumig, und man könnte sich verlieren; übrigens
kenne er die schönen Stellen, weil er oft mit einem Künstler, einem
sehr aufgeweckten Burschen, von dem eine große Kartonfabrik die
Bilder kaufe, die sie auf ihre Schachteln klebe, dorthin gekommen
sei. Als die Hochzeitsgesellschaft in das Museum eingetreten war
und sich in dem assyrischen Saal umschaute, überlief sie ein
gelinder Schauder. Potztausend! Da war es nicht warm, der Saal
hätte einen schönen Keller abgegeben. Langsam schritten die Paare
vorwärts, mit vorgestrecktem Kinn und blinzelnden Augen betrachteten sie die Steinkolosse,
die Götterbilder aus schwarzem Marmor, die stumm in ihrer
priesterlichen Härte dastanden, diese Fabeltiere, halb Katzen, halb
Weiber, mit Totengesichtern, mit dünnen Nasen und dicken Lippen.
Sie fanden alles sehr häßlich. Heutzutage bearbeitete man den Stein
bedeutend besser. Eine Inschrift in phönizischen Schriftzeichen
verblüffte sie; es sei doch nicht möglich, daß irgend jemand ein
solches Gekritzel entziffere. Indes war Herr Madinier mit Madame
Lorilleux schon auf dem ersten Treppenabsatz und rief ihnen durch
das Gewölbe zu:

»Kommen Sie doch! Das ist ja nichts, die alten Dinger da …
Oben im ersten Stock gibt's was zu sehen!«

Die strenge Einfachheit der Treppe stimmte sie ernst. Ein
würdevoller Galeriediener in roter Weste und goldgestickter Livree,
der sie auf dem Treppenflur zu erwarten schien, erhöhte noch ihre
Erregung. Mit großer Achtung und so leise wie möglich auftretend
traten sie in die französische Galerie ein.

Sie durchschritten, ohne auch nur einen Augenblick innezuhalten,
die Augen geblendet von der Menge der Goldrahmen, die lange Reihe
der kleinen Salons; die Bilder zogen so an ihnen vorüber, viel zu
zahlreich, um überhaupt gesehen zu werden. Da hätte man eine Stunde
vor jedem bleiben können, bis man es verstanden hätte. Himmel! was
für Bilder! Das nahm ja gar kein Ende. Da mußte ein schönes Stück
Geld drin stecken. Schließlich ließ Madinier die Gesellschaft vor
dem »Floß der Medusa« plötzlich anhalten und erklärte das Bild.
Alle standen unbeweglich und schwiegen in tiefer Ergriffenheit. Als
man sich wieder in Bewegung setzte, faßte Boche die Empfindungen
aller in die Worte zusammen: es sei kolossal!

In der Apollogalerie setzte besonders der Fußboden
die Gesellschaft in Erstaunen, das Parkett
war so glatt und glänzend, daß die Füße der Sitzbänke sich darin
widerspiegelten. Fräulein Remanjou schloß die Augen, weil sie auf
dem Wasser zu gehen glaubte. Man rief Madame Gaudron zu, sie solle
ihre Füße nur ja recht platt und fest auf den Boden setzen, da ihr
Zustand doch Vorsicht erheische. Herr Madinier wollte ihnen die
Vergoldungen und Malereien an der Decke zeigen, aber das Genick tat
ihnen weh, und sie unterschieden doch nichts ordentlich. Ehe man in
den sogenannten viereckigen Salon eintrat, zeigte er mit einer
Handbewegung auf ein Fenster:

»Das ist der Balkon, von dem aus Karl IX. auf das Volk
geschossen hat.«

Mit Feldherrnmiene überwachte er das Ende seines Zuges. Inmitten
des viereckigen Salons befahl er durch eine Handbewegung,
haltzumachen. »Hier sind nur Meisterwerke vertreten,« flüsterte er
mit leiser Stimme, als ob er in einer Kirche sei. Man machte einen
Rundgang im Salon. Gervaise wollte die Hochzeit zu Kana erklärt
haben; sie fand es dumm, daß unten an den Rahmen nichts
angeschrieben sei. Coupeau blieb bei der Jucunde stehen, von der er
fand, daß sie einer seiner Tanten ähnlich sehe. Boche und
Bibila-Grillade lächelten verschmitzt und machten sich durch
Augenblinzeln auf die nackten Frauen aufmerksam; die Schenkel der
Antiope erfreuten sich ihrer ganz besonderen Wertschätzung.
Schließlich war das Ehepaar Gaudron in dummen Schauen vor der
Jungfrau des Murillo stehen geblieben, der Mann mit offenem Munde,
und die Frau, die Hände auf ihrem Bauch gefaltet.

Als der Umgang im Salon beendet war, wollte Herr Madinier, daß
man noch einmal von vorn anfange, denn es verlohne die Mühe. Er
bemühte sich ganz außerordentlich um Madame Lorilleux, wegen ihres
seidenen Kleides; jedesmal, wenn sie eine
Frage an ihn richtete, antwortete er mit großer Würde und
erstaunlicher Sicherheit. Als sie sich für die Geliebte Titians
interessierte, von der sie fand, daß ihr blondes Haar dem ihrigen
gleiche, sagte er ihr, es sei die schöne Ferronniere, eine
Maitresse Heinrichs IV., von der ein Drama handele, das man jüngst
im Lustspieltheater gespielt habe.

Hierauf begab sich der Hochzeitszug in die lange Galerie, in der
sich die Gemälde der italienischen und niederländischen Schulen
befinden. Immer noch Bilder und wieder Bilder von Heiligen, von
Männern und Frauen, mit Gesichtern, die man nicht verstand, ganz
schwarze Landschaften, und Tiere, die gelb geworden waren, ein
Durcheinander von Menschen und Dingen, deren lebhafte Farben
anfingen, den Leuten ordentlich Kopfschmerzen zu machen. Herr
Madinier sprach jetzt nicht mehr, er führte die Gesellschaft
langsam, alle folgten in guter Ordnung, sie reckten sich die Hälse
aus, und ihre Augen schweiften in der Höhe umher. Die Kunst von
Jahrhunderten zog so an ihrer verdutzten Unwissenheit vorüber, die
feine Sprödigkeit der Vorraphaeliten, der leuchtende Glanz der
Venetianer wie die satte Üppigkeit des Lebens in den Werken der
Niederländer. Am meisten interessierten sie die Kopisten, die mit
ihren Staffeleien sich dort aufgepflanzt hatten und ganz ungeniert
malten; eine alte Dame, die auf einer hohen Leiter stand und einen
zarten Himmel mit einem Maurerpinsel auf eine ungeheure Leinwand
strich, setzte sie in großes Erstaunen.

Mittlerweile hatte sich das Gerücht verbreitet, daß eine
Arbeiterhochzeit das Louvre besuchte. Die Maler liefen lachend von
allen Seiten zusammen, Neugierige setzten sich schon im voraus auf
die Bänke, um dem Vorbeimarsch bequemer zusehen zu können, während
die Wärter, eingedenk ihrer Würde, nur
mühsam die Witzworte zurückhielten, die ihnen auf die Lippen kamen.
Die Hochzeitsgesellschaft war schon müde, sie verloren das stumpfe
Gefühl von Achtung und schleppten ihre nägelbeschlagenen Schuhe mit
den klappenden Hacken über die tönenden Fußböden wie eine
stampfende Herde, die man inmitten dieser vornehmen, von Sauberkeit
strahlenden Säle losgelassen hatte.

Herr Madinier hielt noch immer an sich, um der Gesellschaft eine
große Überraschung zu bereiten. Er ging gerade auf die Kirmes von
Rubens los. Ohne ein Wort zu sprechen, begnügte er sich damit, mit
schelmischem Seitenblick auf die Leinwand zu deuten. Als die Damen
das Bild ganz in, der Nähe betrachteten, schrien sie auf und
wandten sich sehr rot geworden davon ab. Die Männer hielten sie
scherzend zurück und suchten nach lüsternen Stellen.

»Seht doch!« rief Boche, »das ist das Eintrittsgeld wert. Da ist
ja einer, der kotzt! Und der da, der begießt die Blumen! Und da ist
noch einer! Aber der! … Potztausend, die treiben's gut!«

»Jetzt können wir weitergehen«, sagte Herr Madinier, den sein
Erfolg berauschte. »Auf dieser Seite gibt's nichts mehr zu
sehen.«

Die Gesellschaft machte den Weg zurück, den sie gekommen war;
sie durchzog noch einmal den viereckigen Salon und die
Apollogalerie. Madame Lerat und Fräulein Remanjou beklagten sich;
sie behaupteten, daß ihnen die Füße vor Müdigkeit abfielen. Aber
der Kartonfabrikant wollte noch Lorilleux die alten
Schmuckgegenstände zeigen. Es war gleich hier nebenan, an der
Hinterwand eines kleinen Kabinetts; er könne sie mit verbundenen
Augen hinführen. Trotz dieser Versicherung verirrte er sich und
führte die Gesellschaft durch sieben oder acht Säle, an deren
kahlen Wänden Glasschränke standen, in denenunendliche Reihen alter zerbrochener Töpfe und sehr
häßlicher Männerchen aufgestellt waren. Die Hochzeitsgesellschaft
überlief ein Schauder, man langweilte sich tödlich. Als man einen
Ausgang suchte, geriet man zu den Handzeichnungen. Das war wieder
ein unendlicher Weg: die Zeichnungen wollten kein Ende nehmen, Saal
folgte auf Saal, ohne daß man etwas anderes zu sehen bekam, als
bekritzelte Papiere hinter den Scheiben der Schränke an den Wänden.
Herr Madinier, der den Kopf verloren hatte, wollte durchaus nicht
zugeben, daß er nicht mehr Bescheid wisse. Er fand eine Treppe und
ließ die Gesellschaft hinaufsteigen. Nun waren sie in das
Marinemuseum geraten, mitten unter die Kanonenmodelle und
Darstellungen von Schiffen, die wie Kinderspielzeug aussahen. Nach
einem Marsch von beinahe einer Viertelstunde stießen sie auf eine
andere Treppe. Als man diese hinabgestiegen war, befand man sich
wieder bei den Handzeichnungen. Jetzt erfaßte sie die Verzweiflung;
dem Zufall sich überlassend, streiften sie durch die Säle, die
Paare immer eines hinter dem andern. Sie folgten immer noch Herrn
Madinier, der sich den Schweiß von der Stirne wischte; er war außer
sich und schimpfte auf die Museumsverwaltung, die er anklagte, die
Türen verändert zu haben. Mit Erstaunen sahen die Galeriediener und
die Besucher diesen Hochzeitszug an sich vorüberziehen. In weniger
denn zwanzig Minuten sah man sie im viereckigen Salon, in der
französischen Galerie und längs der Schränke, in denen die kleinen
orientalischen Götzenbilder schlummerten. Sie schienen den Ausgang
nie mehr zu finden. So schleppte sich der Zug mit müden Beinen von
Saal zu Saal und ließ auf diesem verzweifelten Marsch den Bauch der
Madame Gaudron weit hinter sich. »Es wird geschlossen! Es wird
geschlossen!« riefen mit gewaltigen Stimmen die
Galeriediener. Beinahe hätte man sie
eingeschlossen. Ein Galeriediener mußte die Führung übernehmen und
sie zum Ausgange bringen. Nachdem alle an der Garderobe ihre
Regenschirme wieder in Empfang genommen hatten, schöpften sie auf
dem Hofe des Louvre wieder Atem. Herr Madinier hatte seine Würde
wiedergefunden; er hätte sich links wenden sollen, meinte er; links
seien die Geschmeide zu sehen. Übrigens heuchelte die ganze
Gesellschaft die größte Zufriedenheit, und alle versicherten, sie
seien sehr froh, es gesehen zu haben.

Es schlug vier Uhr. Man hatte bis zum Essen noch zwei Stunden
totzuschlagen. Man beschloß, einen Spaziergang zu machen. Die
Damen, die sehr müde waren, hätten sich gerne niedergesetzt; da
sich aber niemand erbot, eine Erquickung geben zu lassen, machte
man sich auf den Weg und ging die Uferstraße hinab. Hier
überraschte sie ein so heftiger Sturzregen, daß jetzt die Kleider
der Damen ernstlich zu leiden anfingen. Madame Lorilleux, der jeder
Tropfen das Herz brach, der auf ihr seidenes Kleid fiel, machte den
Vorschlag, sich unter die Königsbrücke zu flüchten; sie drohte
damit, ganz allein hinunterzugehen, wenn man ihr nicht folge. So
ging denn die ganze Gesellschaft unter die Brücke. Man war da sehr
gut aufgehoben und konnte wohl sagen, daß es eine gelungene Idee
war, dorthin zu gehen! Die Damen breiteten ihre Taschentücher auf
dem Pflaster aus und setzten sich nieder, ihre Knie ausspreizend
und mit den Händen die Büschel Gras ausreißend, die zwischen den
Steinen emporwuchsen. Vor sich sah man das schwarze Wasser fließen,
so daß man sich einbilden konnte, auf dem Lande zu sein. Die Männer
unterhielten sich damit, sehr stark zu schreien, um das Echo des
gegenüberliegenden Bogens hervorzurufen. Boche und Bibi–la–Grillade
schimpften ins Leere und sandten abwechselnd einer nach dem andern ihr »Schafskopf!«
in die Lüfte, wobei sie übermäßig lachten, wenn das Echo ihnen ihr
Wort zurückrief. Als sie heiser waren, nahmen sie flache Kiesel und
warfen Butterstullen. Der Regenguß war vorüber, aber die
Gesellschaft fühlte sich so wohl da, wo sie war, daß sie gar nicht
daran dachte fortzugehen. Auf der Seine trieben fettige Abgänge,
alte Korke und Überreste von Gemüsen. All diesen Unrat hielt ein
Strudel einen Augenblick in dem unruhigem Wasser fest, das im
Schatten des Brückenbogens ganz düster dahinfloß; während oben das
Rollen der Omnibuswagen und Droschken und all der ungeheure Lärm
der Stadt Paris vorüberbrauste, von der man da unten nur zur
Rechten und Linken einige Dächer sah wie aus dem Grunde eines
Brunnenloches. Fräulein Remanjou seufzte; wenn da Bäume gewesen
wären, hätte es sie, sagte sie, an eine Stelle an den Ufern der
Marne erinnert, wo sie im Jahre 1817 mit einem jungen Manne
spazierengegangen sei, den sie noch heute beweine.

Da gab Herr Madinier das Zeichen zum Aufbruch. Man ging quer
durch den Tuileriengarten mitten durch eine ganze Schar von kleinen
Kindern, deren Reifen und Ballons die schöne Ordnung des Zuges
störte. Als die Gesellschaft auf dem Vendômeplatz angekommen war
und die Säule betrachtete, kam es Herrn Madinier in den Sinn, den
Lernen eine Artigkeit zu erweisen. Er bot ihnen an, die Säule zu
besteigen, um Paris zu sehen. Dieser Vorschlag erschien sehr
seltsam. Ja, ja, man müsse hinaufsteigen, so wurde unter vielem
Lachen beschlossen. Übrigens war die Sache nicht ohne Interesse für
Leute, die noch nie ihr bißchen Heimat verlassen hatten.

»Glaubt Ihr denn wirklich, daß die Humpelliese sich mit ihrem
Stumpf da hinauf wagen wird?« murmelte Madame Lorilleux.

»Ich würde sehr gern hinaufsteigen,« sagte
Madame Lerat, »aber ich mag nicht, daß hinter mir ein Mann
ist.«

Die Gesellschaft stieg hinauf. In der engen Rundung der
Wendeltreppe klommen hintereinander die zwölf empor. Sie stießen
sich an den abgenutzten Treppenstufen und hielten sich an den
Wänden fest. Als es vollkommen finster war, gab es des Lachens kein
Ende. Die Damen kreischten dann und wann. Die Herren kitzelten sie
und kniffen sie in die Beine, aber sie hüteten sich wohl, etwas zu
sagen, man gab sich den Anschein, als ob man glaubte, daß es Mäuse
seien. Übrigens blieb die Sache ohne Folgen, weil man es verstand,
sich in den Grenzen des Anstandes zu halten. Boche erfand jetzt
einen Scherz, den die ganze Gesellschaft nachmachte. Man rief nach
Madame Gaudron, als ob sie nicht mehr mitkönne, und fragte, ob ihr
Bauch auch noch durchgehe. Denkt doch! wenn sie da stecken bliebe,
ohne vor- noch rückwärts zu können, sie hätte das Loch verstopft,
und man hätte nie wieder hinaus gekonnt. Man lachte so sehr über
den Bauch dieser schwangeren Frau mit so übermütiger Lustigkeit,
daß die Säule davon zu wanken schien. Boche, der jetzt sehr
ausgelassen war, erklärte, daß man in diesem Schornstein alt und
grau werde, ob denn die Sache gar kein Ende nehme? Das gehe ja bis
in den Himmel. Dann suchte er die Damen zu erschrecken, indem er
behauptete, daß das Ding wackele. Coupeau verhielt sich ganz ruhig.
Er ging hinter Gervaise, deren Taille er umfaßt hatte, da ihre
Kräfte zu schwinden schienen. Als man plötzlich ans Tageslicht kam,
wollte er ihr gerade einen Kuß auf den Nacken geben.

»Na, das ist ja hübsch, geniert euch nur ja nicht, ihr beiden!«
sagte Madame Lorilleux mit sittlicher Entrüstung.

Bibi-la-Grillade schien wütend; er murmelte zwischen den
Zähnen:

»Ihr habt so viel Lärm gemacht, daß ich
nicht einmal die Stufen habe zählen können.«

Herr Madinier war schon auf der Plattform oben und mitten in der
Erklärung der Baudenkmäler. Madame Fauconnier und Fräulein Remanjou
erklärten, daß sie nie aus der Treppe ins Freie kommen würden,
schon allein der Gedanke an das Pflaster unten mache sie
schwindlig. Sie begnügten sich damit, hin und wieder einen
ängstlichen Blick durch die kleine Tür zu tun. Madame Lerat, die
kühner war, machte einen Rundgang um die schmale Terrasse, wobei
sie sich an der Bronze der Kuppel festhielt und anlehnte. Es war
doch ein wenig aufregend, wenn man bedachte, daß es genüge, nur ein
Bein hinauszustecken. Welch ein Sturz, heiliger Himmel! Die Männer,
die etwas bleich aussahen, betrachteten den Ort. Man konnte
glauben, man sei ganz in der Luft, abgetrennt von allem.
Donnerwetter, da konnte einen eine Gänsehaut überlaufen. Herr
Madinier empfahl, geradeaus zu sehen und die Augen auf Dinge in
weiter Ferne zu richten, das verhindere am besten den Schwindel. Er
fuhr fort, die Aussicht zu erklären; er zeigte mit dem Finger auf
den Invalidendom, das Pantheon, die Liebfrauenkirche, den Turm von
St.-Jakob und den Montmartre. Madame Lorilleux hatte den Gedanken,
zu sehen, ob man auf dem Kapellen-Boulevard das Haus des Weinwirtes
sehen könne, bei dem man essen solle. Während voller zehn Minuten
suchte man und zankte sich sogar, jeder verlegte den Weinwirt wo
anders hin. Um sie herum breitete Paris die Unendlichkeit seiner
grauen Massen bis zu den bläulichen Fernen aus, in seinen tiefen
Tälern wogte ein Meer von Dächern; die ganze rechte Seite des
Flusses lag im Schatten einer großen, beinahe kupferfarbigen Wolke.
Die Ränder dieser Wolke leuchteten goldig, und unter ihr strömten
breite Lichtmassen hervor, welche die Tausende und aber Tausende
von Fensterscheiben auf der linken Seite
des Flusses wie Sterne erglänzen ließen, so daß sich dieser Teil
der Stadt wie in Licht gebadet von dem klaren Himmel abhob, den der
Sturm reingefegt hatte.

»Wir sind doch hier nicht heraufgestiegen, um uns zu zanken«,
sagte Boche, indem er übellaunig der Treppe zuschritt.

Die Hochzeitsgesellschaft stieg stumm und verstimmt hinab, so
daß man nur das Klappern ihrer Schuhe auf den Treppenstufen hörte.
Unten wollte Herr Madinier bezahlen, aber Coupeau duldete es nicht,
er beeilte sich, dem Wächter vierundzwanzig Sous, also zwei Sous
für die Person, in die Hand zu drücken. Es war nahezu halb sechs
geworden, und man hatte nur noch so viel Zeit, um geradeswegs zum
Essen zu gehen. So ging man denn die Boulevards und die Vorstadt
Fischerstraße entlang. Coupeau war der Ansicht, daß der Spaziergang
nicht ein so nüchternes Ende nehmen könne und drängte die Gäste in
eine Weinschenke, wo sie etwas Wermutschnaps mit Wasser zu sich
nehmen mußten.

Das Essen war zu sechs Uhr bestellt. Bereits seit zwanzig
Minuten wartete man im Wirtshause auf die Hochzeitsgäste. Madame
Boche, die ihre Pförtnerloge einer Frau aus ihrem Hause anvertraut
hatte, plauderte mit Madame Coupeau in dem Saal des ersten Stockes
angesichts des gedeckten Tisches, um den herum die beiden Schlingel
Etienne und Claude zwischen einem Gewirre von Stühlen Zeck
spielten. Als Gervaise beim Eintreten die Kleinen bemerkte, deren
Anblick sie während des ganzen Tages hatte entbehren müssen, nahm
sie sie auf ihren Schoß und bedeckte sie mit Küssen.

»Sind sie denn auch artig gewesen?« fragte sie Madame Boche.
»Haben sie Euch denn nicht ganz toll gemacht?«

Als diese ihr erzählte, was das kleine Kroppzeug im Laufe des
Nachmittags gesagt hatte und das zum Todlachen war, hob sie sie noch einmal empor und küßte sie mit
leidenschaftlicher Zärtlichkeit.

»Für Coupeau ist es immerhin ein bißchen merkwürdig«, sagte
Madame Lorilleux zu den Damen am andern Ende des Saales.

Gervaise hatte ihre ruhige, lächelnde Miene vom Morgen noch
immer bewahrt. Nur während des Spazierganges wurde sie von Zeit zu
Zeit besorgt, wenn sie ihren Mann und die Lorilleux mit
nachdenklicher Miene beobachtete. Sie fand Coupeau seiner Schwester
gegenüber feige. Noch am vergangenen Abend hatte er sich hoch und
teuer verschworen, er wolle diesen Lästermäulern schon die Wege
weisen, wenn sie es seiner Frau gegenüber sollten an der
gebührenden Achtung fehlen lassen. Aber wenn er ihnen gegenüber
war, sah sie, wie er sich duckte, er legte, was sie sagten, den
besten Sinn unter, und war geschmeidig wie ein Aal, wenn er
glaubte, daß sie ihm böse sei. Das allein beunruhigte die junge
Frau für die Zukunft.

Jetzt wartete man nur noch auf Mes-Bottes, der noch nicht wieder
zum Vorschein gekommen war.

»Ach was!« rief Coupeau, »laßt uns doch zu Tisch gehen. Er wird
sich schon einfinden; er hat eine gute Nase und riecht eine
Gasterei auf eine Meile weit … Hört mal, wenn er immer noch
auf dem Wege nach St. Denis Schnittlauch für den Salat sucht, dann
muß er sich gut unterhalten!«

Diese Vorstellung brachte Heiterkeit in die Gesellschaft und
alle setzten sich mit großem Stuhlgerücke zu Tisch. Gervaise saß
zwischen Lorilleux und Herrn Madinier, und Coupeau zwischen Madame
Fauconnier und Madame Lorilleux. Die anderen setzten sich, wo sie
wollten, denn es gab fast immer Eifersüchteleien und
Streitigkeiten, wenn die Plätze vorher belegt wurden. Boche
schlängelte sich neben Madame Lerat. Bibi-la-Grillade bekam
Fräulein Remanjou und Madame Gaudron zu
Nachbarinnen. Madame Boche und Mama Coupeau übernahmen es, an dem
einen Ende des Tisches für die Kinder zu sorgen, ihnen das Fleisch
zu schneiden und zum Trinken einzugießen, damit sie nicht zu viel
Wein bekämen.

»Spricht niemand das Tischgebet?« fragte Boche, während die
Damen ihre Röcke aus Furcht vor Flecken unter dem Tischtuch
zurechtdrückten.

Da Madame Lorilleux erklärte, daß sie solche Dummheiten nicht
liebe, so wurde die schon fast ganz kalte Nudelsuppe sehr schnell
und mit einem schmatzenden Geräusch verzehrt.

Zwei Kellner in kurzen, fleckigen Jacken und Schürzen von
zweifelhafter Weiße besorgten die Bedienung. Durch die vier
geöffneten Fenster, die auf den Hof mit den Akazienbäumen gingen,
drang die Abendluft des Sommertages herein, die nach dem Gewitter
nicht viel von ihrer früheren Wärme verloren hatte. Der Widerschein
der Bäume in diesem feuchten Winkel ließ den dunstigen Saal grün
erscheinen, und die Schatten des Laubes huschten über das feuchte
Tischtuch, von dem ein unbestimmter stockiger Geruch ausging. Zwei
Spiegel zierten den Saal, die voller Fliegenschmutz waren; da sie
einander gegenüber an den beiden Querwänden hingen, so schienen sie
die Tafel bis ins Unendliche zu verlängern. Diese Tafel war mit
dickem, gelblichem Steingutgeschirr bedeckt, in dessen Rissen und
Messerkratzen sich der schwarze, fettige Schmutz des Spülwassers
festgesetzt hatte. Wenn sich beim Eintreten der Kellner die nach
der Küche führende Hintertür öffnete, machte sich ein starker
Geruch von Speiseresten bemerkbar.

»Aber wir dürften nicht alle auf einmal
reden«, sagte Boche, als alle schweigend die Nasen in ihre Teller
steckten.

Als man soeben das erste Glas Wein trank und mit den Augen zwei
Fleischpasteten verschlang, die von den Kellnern aufgetragen
wurden, trat Mes-Bottes ein.

»Ihr seid ja eine nette Bande!« schrie er. »Volle drei Stunden
habe ich meine Beine auf der Landstraße abgenutzt, daß mich sogar
ein Gendarm nach meinen Papieren gefragt hat … Ist das recht,
einen Freund so hereinfallen zu lassen? Wenn ihr mir wenigstens
noch durch einen Dienstmann einen Zettel geschickt hättet! Nein,
wißt ihr, Scherz beiseite, ich finde es etwas stark. Und dabei
regnete es so toll, daß ich alle Taschen voll Wasser hatte …
Ich glaube, man kann jetzt noch nach Plötzen darin fischen!«

Die Gesellschaft lachte aus vollem Halse. Das Vieh, der
Mes-Bottes hatte einen Schwips, zwei Liter hatte er wenigstens
schon hinter die Binde gegossen, nur um der Froschsuppe das
Gegengewicht zu halten, die der Gewitterregen auf seine Kleider
schüttete.

»Nun laß es gut sein, du Graf Gierschlung,« sagte Coupeau, »mach
und setze dich da neben Madame Gaudron. Du siehst, daß du erwartet
wurdest.«

Das sei das Wenigste, er werde schon nachkommen; dabei verlangte
er von der Suppe dreimal und schnitt noch ungeheure Mengen Brot in
die tiefen Teller mit den Nudeln. Als man die Fleischpasteten in
Angriff nahm, erregte er die ungeheuchelte Bewunderung der ganzen
Tischgesellschaft. Wie schlang er! Die erschrockenen Kellner waren
beide beschäftigt, ihm Brot zuzureichen, wovon er die klein
bemessenen Schnitten auf einen Bissen verschwinden ließ.
Schließlich wurde er böse, er wollte, daß man ein ganzes Brot neben
ihn lege. Der ernsthaft beunruhigte Wirt der Weinschenke zeigte
sich einen Augenblick auf dem Vorflur. Die
Gesellschaft, die es erwartet hatte,
schüttete sich vor Lachen aus. Der zeige dem Kneipwirt einmal, was
Essen heiße! Er war doch ein verteufelter Kerl, dieser Mes-Bottes!
Hatte er nicht eines Tages zwölf harte Eier gegessen und dazu zwölf
Gläser Wein getrunken, während die zwölf Schläge der Uhr ertönten?
Man konnte lange suchen, ehe man wieder so einen fand. Fräulein
Remanjou sah mit wehmütiger Rührung auf die Kinnbackenarbeit des
Mes-Bottes, und Herr Madinier suchte nach Worten, um sein beinahe
ehrfurchtsvolles Erstaunen auszudrücken, schließlich erklärte er
eine solche Fähigkeit für ganz außerordentlich.

Eine feierliche Stille entstand, als ein Kellner in einer sehr
großen Schüssel, die so tief wie ein Salatnapf war, ein
Kaninchenfrikassee auftrug. Coupeau, der immer Spaße machte, hatte
diesmal einen guten Einfall.

»Sagt mal, Kellner, das war wohl ein Dachhase? Der schreit ja
noch Miau!«

In Wirklichkeit schien ein vortrefflich nachgeahmtes Miau! Miau!
von der Schüssel her zu kommen. Es war Coupeau, der es mit der
Kehle machte, ohne die Lippen zu bewegen. Dieses kleine
gesellschaftliche Talent war stets von so sicherem Erfolg
begleitet, daß er niemals auswärts aß, ohne ein Frikassee von
Kaninchen zu bestellen. Die Damen wischten sich mit ihren
Servietten über die Gesichter, weil sie zuviel hatten lachen
müssen.

Madame Fauconnier bat sich den Kopf aus, den sie ganz besonders
gern esse. Fräulein Remanjou schwärmte für die Speckstückchen. Als
Boche erklärte, daß er die kleinen Zwiebeln vorziehe, wenn sie gut
durchgebraten seien, kniff Madame Lerat die Lippen zusammen und
murmelte zwischen den Zähnen:

»Das kann ich begreifen.«

Obgleich sie dürr wie eine Hopfenstange war und das zurückgezogene Leben einer ordentlichen, fleißigen
Arbeiterin führte, die seit ihrer Witwenschaft auch nicht die Nase
eines Mannes bei sich gesehen hatte, liebte sie doch, fortwährend
Anspielungen auf unzüchtige Dinge zu machen; sie hatte eine
besondere Vorliebe für doppelsinnige Worte, deren Bedeutung
allerdings gewöhnlich so tief lag, daß nur sie allein sie verstand.
Als Boche sich vorbeugte und eine Erklärung verlangte, sagte sie
ihm ganz leise ins Ohr:

»Nun natürlich, die kleinen Zwiebel … Ich denke, das
genügt.«

Jetzt wurde die ganze Unterhaltung ernsthaft. Jeder fing an, von
seinem Handwerk zu sprechen. Herr Madinier sang ein Loblied auf die
Kartons, es gäbe in unserem Vaterlande wahre Künstler; er erzählte
von Kartons für Neujahrsgeschenke, deren Modelle er kannte und die
wahre Wunderwerke von Reichtum und Schönheit seien. Lorilleux
lächelte verächtlich, er war sehr stolz darauf, Gold zu verarbeiten
und glaubte, daß sich ein Abglanz davon über seine Hände und seine
ganze Person verbreite. Er erzählte, daß die Juweliere in früheren
Zeiten den Degen getragen hätten, und führte aufs Geratewohl
Bernhard Palissy als Beispiel an. Coupeau sprach von einer
Wetterfahne, dem Meisterstück eines seiner Kameraden; sie bestehe
aus einer Säule, einer Garbe, einem Fruchtkorb und einer Fahne;
alles sei sehr schön dargestellt und nur aus kleinen Stückchen Zink
zusammengesetzt, die aneinander gelötet seien. Madame Lerat zeigte
Bibi-la-Grillade, wie man einen Rosenstengel mache, indem sie den
Griff ihres Messers zwischen ihren knochigen Fingern hin und her
rollte. So wurde die Unterhaltung immer lebhafter, alle sprachen
durcheinander und in dem Lärm hörte man, wie Madame Fauconnier sich
mit erhobener Stimme über eine ihrer Arbeiterinnen beklagte,
eine kleine Dirne, die noch lerne und ihr
noch tags zuvor ein paar Bettücher verbrannt habe.

»Ihr mögt alle sagen, was ihr wollt,« schrie Lorilleux, indem er
mit der Faust auf den Tisch schlug, »Gold bleibt immer Gold!«

Inmitten des Schweigens, das durch den Ausspruch dieser
unumstößlichen Wahrheit hervorgebracht wurde, hörte man nur die
Flötenstimme des Fräulein Remanjou, die fortfuhr:

»Also, ich hebe ihnen den Unterrock auf und nähe ihn inwendig
fest … Dann stecke ich ihnen eine Stecknadel in den Kopf, um
die Haube festzuhalten … Damit ist sie fertig und man verkauft
sie zu dreizehn Sous.

Sie setzte Mes-Bottes auseinander, wie sie ihre Puppen machte,
während die Kiefern dieses Ehrenmannes langsam wie ein Paar
Mühlsteine arbeiteten. Er hörte ihr gar nicht zu und nickte nur hin
und wieder mit dem Kopfe, sondern paßte scharf auf die Kellner,
damit sie nicht eine Schüssel hinaustrügen, ehe er sie ganz
ausgeleert hatte. Man hatte noch ein Kalbsgehacktes mit Sauce und
grüne Bohnen gegessen. Jetzt trug man den Braten auf, es waren zwei
magere Hühner, die auf einer Unterlage von Brunnenkresse
schlummerten, sie waren im Ofen gekocht und sahen blaß und
kränklich aus. Draußen lagen die letzten Strahlen der untergehenden
Sonne auf den Zweigen der Akazien. Im Saale nahm der grüne
Widerschein des Laubes zu; vom Tisch, der mit Wein und Soße
befleckt war und den die in Unordnung gebrachten Kuverts bedeckten,
stiegen Dünste auf. Längs der Wände hatten die Kellner die
schmutzigen Teller und die leergetrunkenen Flaschen niedergesetzt,
die sich dort wie der zusammengefegte Abhub einer Mahlzeit
ausnahmen. Es war sehr heiß geworden, die Männer hatten ihre Röcke
ausgezogen und aßen in Hemdärmeln weiter.

»Madame Boche, ich bitte, stopft sie nicht so voll«,
sagte Gervaise, die nur wenig sprach und
Claude und Etienne von weitem überwachte.

Sie stand auf und plauderte einen Augenblick hinter den Stühlen
ihrer Kleinen. Solche Kinder haben keinen Verstand, die würden den
ganzen Tag lang essen, ohne auch nur ein Stück zurückzuweisen; sie
selbst legte ihnen von dem Huhn ein Stückchen weißes Fleisch vor.
Mama Coupeau meinte, einmal könnten sie sich schon immer den Magen
verderben. Madame Boche beklagte sich mit leiser Stimme über ihren
Mann, er kneife Madame Lerat die Knie. Er sei ein Taugenichts, der
nur Dummheiten mache. Sie habe wohl gesehen, wo seine Hand
geblieben sei. Wenn er solche Sachen anfange, bei Gott, sie sei die
Frau danach, ihm eine Wasserflasche an den Kopf zu werfen.

Jetzt, wo in den Gesprächen eine Pause eintrat, hörte man Herrn
Madinier von Politik sprechen.

Ihr Gesetz vom einunddreißigsten Mai sei eine Schandtat. Jetzt
müsse man zwei Jahre an derselben Stelle gewohnt haben. Drei
Millionen Bürger seien aus den Listen gestrichen … Man sage,
daß Bonaparte eigentlich auf das Gesetz sehr böse sei, denn er
liebe das Volk, davon habe er Beweise gegeben. Er sei Republikaner,
aber er bewundere den Prinzen seines Onkels wegen; das sei ein Mann
gewesen, wie wohl so bald keiner wiederkomme. Bibi-la-Grillade
wurde ärgerlich; er habe im Elysee gearbeitet und Bonaparte
gesehen, wie er jetzt Mes-Bottes sehe, der ihm da gegenüber sitze;
dieser Tölpel von Präsident sehe wie ein Klopphengst aus, ja, ja!
Man sage ja, daß er jetzt einen Ausflug in die Gegend von Lyon
machen wolle, da könne man ihn billig los werden, wenn er sich in
irgendeinem Graben den Hals breche. Da die Unterhaltung einen
häßlichen Ton annahm, glaubte Coupeau sich ins Mittel legen zu
müssen.

»Seid ihr noch so grün, euch in die Politik zu
verrennen? … Das ist eine schöne Komödie!
Da kann man hinsetzen was man will, einen König, einen Kaiser, oder
gar nichts, alles kann mich nicht hindern, meine fünf Franken zu
verdienen, zu essen und zu schlafen, nicht wahr? … Nein, das
ist zu dumm!«

Lorilleux schüttelte den Kopf. Er war am selben Tage wie der
Graf von Chambord geboren, den neunundzwanzigsten September
achtzehnhundertundzwanzig. Dieses Zusammentreffen beschäftigte ihn
sehr, er erging sich in unbestimmten Träumereien, in denen er eine
Beziehung zwischen der Rückkehr des Königs nach Frankreich und
seinem eigenen Schicksal sah. Er sagte nicht geradezu, was er
hoffte, aber er ließ durchblicken, daß ihm dann etwas ganz
außerordentlich Angenehmes widerfahren werde. So verschob er denn
die Erfüllung aller Wünsche, die zu groß waren, um jetzt befriedigt
zu werden, auf die Rückkehr des Königs nach Frankreich.

»Übrigens«, erzählte er, »habe ich einmal des Abends den Grafen
von Chambord gesehen … «

Alle wendeten ihm ihre Gesichter zu.

»Jawohl, ganz genau. Ein starker Mann, der wie ein Biedermann
aussieht, in einem Überrock … Ich war gerade bei Péquignot,
einem meiner Freunde, der in der Großen Kapellenstraße Möbel
feilhält. Der Graf von Chambord hatte abends zuvor dort einen
Regenschirm gelassen. Er kam also hinein und sagte ganz einfach:
›Wollen Sie so gut sein und mir meinen Schirm geben?‹ Mein Gott!
Ja, er war es, Péquignot hat mir sein Ehrenwort darauf
gegeben.«

Keiner der Gäste zweifelte im geringsten daran. Man war jetzt
beim Nachtisch. Die Kellner räumten mit großem Tellergeklapper den
Tisch ab. Madame Lorilleux, die sich bis dahin sehr schicklich,
ganz wie eine Dame, benommen hatte,
entfuhr plötzlich ein: Verdammter Schlingel! weil einer der Kellner
beim Abräumen ihr etwas Feuchtes hatte in den Nacken fließen
lassen. Sicher mußte ihr Seidenkleid einen Fleck haben. Herr
Madinier mußte ihren Rücken untersuchen, aber er fand nichts, wie
er heilig beteuerte.

In der Mitte der Tafel prangte jetzt eine große Schüssel mit
Eiern in geschlagener Sahne, an deren Seite eine Schüssel mit
verschiedenen Arten Käse und eine Schüssel mit Früchten aufgestellt
war. Die Eier, deren Weißes zu hart gekocht war und die in der
gelblichen Schlagsahne schwammen, erregten ehrfurchtsvolles
Staunen, man hatte auf so etwas nicht gerechnet und fand das
Gericht sehr vornehm. Meß-Bottes aß noch immer. Er hatte sich schon
wieder Brot bestellt, mit dessen Hilfe er den Überresten auf der
Käseschüssel ein Ende machte; da noch etwas Schlagsahne übrig
blieb, so ließ er sich die Schüssel reichen und schnitt große
Brocken Brot hinein, wie er es mit der Suppe gemacht hatte.

»Der Herr leistet wirklich Bedeutendes«, sagte Herr Madinier,
den diese Taten zu neuer Bewunderung hinrissen.

Die Männer standen jetzt auf, um ihre Pfeifen hervorzuholen.
Einen Augenblick blieben sie hinter Mes-Bottes stehen, klopften ihm
auf die Schultern und erkundigten sich, ob es denn nun schon ein
bißchen besser gehe. Bibi-la-Grillade hob ihn mit seinem Stuhl in
die Höhe, aber heiliger Himmel! Das Vieh hatte sein Gewicht
verdoppelt. Coupeau erzählte zum Spaß, daß sein Kamerad jetzt erst
anfange, in Zug zu kommen, jetzt werde er noch die ganze Nacht
hindurch Brot essen. Die zu Tode erschrockenen Kellner verschwanden
bei dieser Schreckenskunde. Boche, der einen Augenblick nach unten
gegangen war, kam zurück und erzählte, was der Weinwirt für ein
verstörtes Gesicht unten mache, er sitze ganz blaß in seinem
Rechnungszimmer. Die verblüffte Wirtin
habe soeben geschickt, um sich zu erkundigen, ob die Bäckerläden
noch auf seien, sogar die Hauskatze sehe so aus, als ob sie ihren
Konkurs anmelden müsse. Es war aber auch wirklich zu spaßhaft; der
fraß mehr Brot, als das ganze Essen kostete, ohne diesen Vielfraß
war gar kein Essen zu denken. Die rauchenden Männer blickten mit
einem gewissen Neid zu ihm hinüber, denn um soviel essen zu können,
mußte man eine verdammt feste Konstitution haben.

»Euch möchte ich nicht zu ernähren haben,« sagte Madame Gaudron,
»nicht um alle Welt.«

»Hört mal, Mütterchen,« erwiderte er mit einem Seitenblick auf
den Bauch der Madame Gaudron, »Ihr müßt keinen Unsinn reden, Ihr
scheint Euch noch ein bißchen mehr in den Leib geschlagen zu haben
als ich.«

Man klatschte ihm Beifall und rief: »Bravo!« Der hatte er's gut
gegeben.

Es war eine dunkle Nacht, die drei Gasflammen, die in dem Saale
brannten, beleuchteten mit unsicher flackerndem Licht die dichten
Rauchwolken, die aus den Pfeifen der Männer schnell emporwirbelten.
Als die Kellner den Kaffee und den Kognak aufgetragen hatten,
trugen sie die letzten Stöße schmutziger Teller hinunter. Unten bei
den drei Akazien hatte der Tanz angefangen, ein Waldhorn und zwei
Violinen ließen ihre harten Weisen ertönen, die zeitweise von dem
Lachen der Weiber begleitet wurden; alle Laute klangen rauh in die
heiße, weiche Nachtluft hinaus.

»Laßt uns einen Punsch machen!« schrie Mes-Bottes, zwei Liter
Fusel, viel Zitrone und wenig Zucker!«

Coupeau, der in Gervaises besorgtes Gesicht sah, erhob sich und
erklärte, daß weiter nichts getrunken werde. Es seien
fünfundzwanzig Liter getrunken, die Person ein und ein halbes
Liter, wenn man die Kinder für voll rechne; das, sei mehr als genug. Man sei hier zusammengekommen und
habe ein Stück Fleisch gegessen in guter Freundschaft ohne großen
Klumpatsch, weil man einander achte und ein Familienfest zusammen
feiern wolle. Alles sei sehr gut verlaufen, man sei vergnügt
gewesen und damit genug. Wer sich jetzt hier mit Gewalt einen
Zacken antrinken wolle, werde die Achtung vor den Frauen außer
Augen setzen. Mit einem Wort zu guter Letzt, man sei
zusammengekommen, um den jungen Eheleuten eine Gesundheit
zuzutrinken, aber nicht, um sich ohne Sinn und Verstand zu
bezechen. Diese kleine Rede, die der Zinkarbeiter mit dem Brustton
der Überzeugung vortrug, indem er zu Ende jedes Satzes die Hand auf
das Herz legte, erntete den ungeteilten Beifall von Lorilleux und
Madinier; aber die anderen, Boche, Gaudron, Bibi-la-Grillade, und
besonders Mes-Bottes, die alle schon etwas angeheitert waren,
versicherten mit lallenden Zungen, daß sie einen ganz verdammten
Durst hätten, den sie notwendig begießen müßten.

»Wer Durst hat, hat Durst, und wer keinen hat, der hat keinen«,
bemerkte Mes-Bottes. »Deshalb muß man einen Punsch bestellen …
Man will ja keinen zwingen. Die Vornehmen können sich ja
Zuckerwasser raufkommen lassen.«

Als der Zinkarbeiter mit seiner Predigt noch einmal von vorne
anfangen wollte, stand der andere auf und schrie, indem er sich auf
die Hüfte schlug:

»Bist du bald fertig? Halt's Maul, Cadet! … Kellner, zwei
Liter Scharfen!«

»Nun,« sagte Coupeau, »das wäre ja recht gut, aber dann solle
man wenigstens die Rechnung für das Essen gleich in Ordnung
bringen; es werde alle Zänkereien vermeiden. Leute von guter
Lebensart brauchten doch nicht für Saufbolde zu bezahlen. Gerade
Mes-Bottes brachte nach langem Suchen nur drei Franken und sieben
Sous zum Vorschein. Warum habe man ihn
auch solange auf der Landstraße von St. Denis umhervagabondieren
lassen, da habe er das Fünffrankstück angegriffen, er könne sich
doch nicht ganz ausspülen lassen. Das sei doch nicht seine Schuld,
nicht wahr? Endlich gab er die drei Franken und behielt die sieben
Sous auf Tabak für den nächsten Morgen zurück. Coupeau war so
wütend, daß er auf ihn losgeschlagen hätte, wenn ihn nicht
Gervaise, die sehr erschrocken war, mit bittender Miene am Rock
festgehalten hätte. Er entschloß sich, zwei Franken von Lorilleux
zu borgen, der sie ihm heimlich gab, nachdem er sie ihm erst
verweigert hatte, denn seine Frau werde es sicherlich nie zugegeben
haben. Mittlerweile hatte Herr Madinier einen Teller zum Sammeln
genommen. Das Fräulein und die alleinstehenden Damen, Madame Lerat,
Madame Fauconnier, Fräulein Remanjou, legten ihr Fünffrankenstück
bescheiden darauf. Dann zogen sich die Herren nach dem anderen Ende
des Saales zurück und machten die Rechnung. Es waren fünfzehn
Personen, machte also fünfundsiebzig Franken. Als diese Summe im
Teller war, legte noch jeder der Männer fünf Sous für die Kellner
hinzu. Sie gebrauchten eine volle Viertelstunde, um mit
angestrengtestem Rechnen die Sache zur Zufriedenheit aller zu
erledigen.

Als Herr Madinier, der die Angelegenheit mit dem Wirt selbst
ordnen wollte, diesen heraufbitten ließ, war die ganze Gesellschaft
sehr betroffen von dessen Erklärung, daß er damit noch durchaus
nicht befriedigt sei. Es seien einige mehr gelieferte Dinge zu
berechnen. Als dieser Ausspruch mit einem Wutgeheul aufgenommen
wurde, machte er die besondere Berechnung: Fünfundzwanzig Liter
statt zwanzig, wie man vorher abgemacht habe; die Eier in der
Schlagsahne, die er hinzugefügt habe, als er gesehen habe, daß der
Nachtisch ein wenig dürftig ausfalle, endlich eine
Flasche Rum, die man mit dem Kaffee
herumgereicht habe für den Fall, daß jemand Rum liebe. Diese
Erklärung entfachte einen heftigen Streit. Coupeau, den man
beiseite genommen hatte, sträubte sich: er habe nicht ein Wort von
zwanzig Litern gesprochen. Was die Eier in der Schlagsahne
betreffe, so gehörten sie zum Nachtisch. Das sei des Wirtes Sache,
denn er habe sie aus freien Stücken zugegeben. So bleibe nur noch
die Flasche Rum; das sei ein Gaunerkniff, um die Rechnung größer zu
machen, daß man Liköre auf den Tisch stelle, von denen niemand
wisse, daß sie besonders bezahlt werden müssen.

»Er ist mit dem Kaffee serviert, also gehört er zum
Kaffee … Laßt uns in Ruhe! Nehmt Euer Geld, und ein heiliges
Donnerwetter soll einschlagen, wenn wir je wieder einen Fuß in Eure
Baracke setzen!«

»Es macht sechs Franken mehr«, sagte der Wirt. »Gebt mir meine
sechs Franken … dann will ich auch die drei Brote nicht
rechnen, die der Herr extra gegessen hat!«

Die ganze Gesellschaft hatte sich um ihn herumgedrängt und
redete mit wütenden Gebärden und zornerstickten Stimmen auf ihn
ein. Besonders die Frauen hatten ihre Zurückhaltung aufgegeben und
weigerten sich, auch nur eine Centime hinzuzufügen. Nun ja! Das war
ja eine recht hübsche Hochzeit! Fräulein Remanjou werde sich wohl
hüten, noch einmal solches Essen mitzumachen! Madame Fauconnier
hatte sehr schlecht gegessen; zu Hause habe sie sich für vierzig
Sous ein Gericht gemacht, um sich die Finger danach zu lecken.
Madame Gaudron beklagte sich bitter, daß man ihr unten am Tisch
einen schlechten Platz neben Mes-Bottes gegeben hätte, der auch
nicht die geringste Rücksicht für sie gezeigt habe. Solche
Gesellschaften nähmen immer ein schlechtes Ende. Wenn man seine
Hochzeit feiern wollte, müsse man sich die Leute einladen!
Gervaise, die sich zu Mama Coupeau an
eines der Fenster geflüchtet hatte, sagte nichts, beschämt fühlte
sie sehr wohl heraus, daß alle diese Bemerkungen auf sie gemünzt
waren.

Endlich ging Herr Madinier mit dem Wirt hinunter, wo man sie
laut unterhandeln hörte. Nach einer halben Stunde kam der
Kartonfabrikant wieder nach oben; er hatte die Sache in Ordnung
gebracht, indem er noch drei Franken gegeben. Trotzdem blieb die
Gesellschaft verstimmt und erregt, man kam immer wieder auf die
Frage wegen der Nachrechnung zurück. Der Lärm nahm noch zu, als
Madame Boche eine Gewalttat beging. Sie paßte fortwährend auf ihren
Mann auf. Als sie ihn in einer Ecke Madame Lerat um die Taille
fassen sah, ergriff sie eine Wasserflasche und warf sie nach ihm,
so daß das Gefäß an der Wand zerschellte.

»Man sieht wohl, daß Ihr Mann Schneider ist, Madame«, sagte die
große Witwe mit einem geheimnisvollen Lächeln. »Er ist ein
Unterrockschneider Nummer eins … Ich habe ihm dafür auch unter
dem Tisch ein paar Fußtritte gegeben, die waren nicht
schlecht.«

Damit war der Abend ganz und gar verdorben; man wurde immer
übellauniger. Herr Madinier schlug vor, daß man singen solle, aber
als man nach Bibi-la-Grillade suchte, der eine schöne Stimme hatte,
war er verschwunden. Fräulein Remanjou, die an einem der Fenster
saß, bemerkte ihn, wie er unter den Akazien mit einem dicken
Mädchen mit aufgelösten Haaren tanzte. Das Waldhorn und die beiden
Violinen spielten »den Mostrichmann«, eine Quadrille, bei deren
einzelnen Touren man in die Hände klatschte.

Da gab es einen allgemeinen Aufbruch: Mes-Bottes und das Ehepaar
Gaudron gingen hinunter, selbst Boche verschwand spurlos. Von den
Fenstern aus sah man die Paare unter dem Laubdach sich drehen,
dessen Grün dem Licht der an den Zweigen
aufgehängten Laternen ein grelles, unnatürliches Aussehen gab. Die
Nacht schlummerte ohne einen Atemzug, als ob die große Hitze sie
betäubt habe. Oben im Saal hatte sich eine ernste Unterhaltung
zwischen Lorilleux und Herrn Madinier entwickelt, während die
Damen, die nicht mehr wußten, woran sie ihre üble Laune auslassen
sollten, ihre Kleider untersuchten und nachsahen, ob sie keine
Flecke bekommen hätten.

Die Schleppe der Madame Lerat war in den auf den Boden
gegossenen Kaffee gestippt. Die ungebleichte Robe der Madame
Fauconnier war voller Sauce. Der grüne Schal der Mama Coupeau war
vom Stuhle gefallen und wurde in einer Ecke wiedergefunden, nachdem
er ganz zerknautscht und zertreten war. Alles war nichts gegen
Madame Lorilleux, die es am besten verstand, eine Nahrung für ihren
Grimm zu finden. Sie hatte einen Fleck auf dem Rücken, und wenn man
ihr auch noch so oft versicherte, daß es nicht der Fall sei, sie
fühlte es. So lange drehte sie sich vor dem Spiegel den Hals um,
bis sie ihren Fleck gefunden hatte.

»Na, was habe ich denn gesagt?« schrie sie. »Es ist Soße von den
gebratenen Hühnern. Der Kellner muß mein Kleid bezahlen. Dem werde
ich einen Prozeß an den Hals hängen … Na, weiter hat ja dem
Tage nichts mehr gefehlt! Wie klug wäre ich gewesen, wenn ich zu
Hause geblieben wäre … Jetzt gehe ich. Ich habe genug von
ihrer verdammten Hochzeit!«

Sie ging wütend weg und ließ die Treppe unter der Wucht ihrer
Tritte erzittern. Lorilleux lief ihr nach. Aber alles, was er von
ihr erlangen konnte, war, daß sie versprach, fünf Minuten auf der
Straße zu warten, wenn man mit ihr zusammen gehen wolle. Sie hätte
schon nach dem Gewitter weggehen sollen, wie sie es auch eigentlich
gewollt habe. Den Tag werde sie Coupeau
sobald nicht vergessen. Als dieser hörte, daß sie so wütend sei,
schien er sehr betreten; um ihm Unannehmlichkeiten zu ersparen,
willigte Gervaise ein, auch gleich nach Hause zu gehen. So nahm man
eiligen Abschied voneinander. Herr Madinier übernahm es, Mama
Coupeau nach Hause zu bringen. Madame Boche sollte für die erste
Nacht Claude und Etienne bei sich schlafen lassen, da könne ihre
Mutter ruhig sein, sie würden auf Stühlen ganz gut schlafen, obwohl
sie sich mit den Schlagsahneeiern beide den Magen überladen hatten.
Endlich konnte das junge Paar mit Lorilleux sich fortstehlen und
den Rest der Gesellschaft bei dem Weinwirt lassen, wo gerade jetzt
ein heftiger Streit auf dem Tanzboden ausbrach, und zwar zwischen
ihrer Gesellschaft und einer andern; Boche und Mes-Bottes hatten
eine Dame geküßt und wollten sie auf keinen Fall den beiden
Soldaten wieder zustellen, zu denen sie gehörte; sie drohten, die
ganze Bude auszuräumen, all das bei den Klängen des Waldhorns und
der beiden Violinen, die die Perlenpolka spielten.

Es war eben elf Uhr. Auf dem Kapellen-Boulevard und in dem
ganzen Goldtropfen-Stadtviertel de la Goutte-d'Or herrschte ein
wüster Lärm. Es war diesen Sonnabend der Fünfzehnte und Zahltag,
daher die Menge der Betrunkenen, die man antraf. Madame Lorilleux
wartete unter einer Gaslaterne zwanzig Schritte vom Wirtshause zur
»Goldenen Windmühle«. Sie nahm Lorilleux' Arm und ging, ohne sich
umzusehen, mit so starken Schritten davon, daß Coupeau und Gervaise
daran verzweifelten, ihnen zu folgen. Hin und wieder schritten sie
vom Fußsteige, um einen Trunkenbold zu umgehen, der dort, alle
Viere von sich gestreckt, auf dem Pflaster lag. Lorilleux wandte
sich einigemal zurück und suchte alles wieder ins gleiche zu
bringen.

»Wir werden euch bis zu eurer Tür bringen.«

Da aber erhob Madame Lorilleux ihre Stimme
und erklärte, daß sie nicht begreifen könne, wie man eine
Hochzeitsnacht in einem solchen Schmutzloch, wie das Hotel »Zum
Guten Herzen«, zubringe. Hätten sie nicht mit der Hochzeit noch
warten, sich etliche Groschen ersparen, Möbel kaufen und dann den
ersten Abend in ihrem eigenen Heim zubringen können? Sie würden
sich sehr wohl befinden unter dem Dach, alle beide eingepfercht in
ein Kämmerchen zu zehn Franken, wo sie nicht einmal Luft zum Atmen
hätten.

»Ich habe schon gekündigt, wir bleiben da oben nicht«, bemerkte
Coupeau schüchtern. »Wir behalten das Zimmer von Gervaise, das ist
größer.«

Jetzt vergaß Madame Lorilleux alle Rücksicht; mit einem kurzen
Ruck wendete sie sich um.

»Aber das ist denn doch zu stark!« schrie sie. »Du willst dich
in dem Zimmer der Humpelliese schlafen legen?«

Gervaise erbleichte. Dieser Spitzname, der ihr da zum erstenmal
ins Gesicht geschleudert wurde, berührte sie wie eine Ohrfeige. Sie
verstand sehr wohl die Bemerkung ihrer Schwägerin: das Zimmer der
Humpelliese, das war das Zimmer, in dem sie noch einen Monat mit
Lantier zusammengelebt hatte, dem noch die Spuren dieses früheren
Lebens anhafteten. Coupeau verstand es nicht, ihn verletzte nur der
Spitzname.

»Du hast auch nicht gerade nötig, andere Leute zu taufen, du
weißt wohl nicht, daß man dich im ganzen Quartier Kuhschwanz nennt
wegen deiner schönen Haare. Das gefällt dir auch nicht, nicht
wahr? … Warum sollten wir denn das Zimmer im ersten Stock
nicht behalten? Heute abend, wo die Kinder nicht da sind, werden
wir da sehr gut aufgehoben sein.«

Madame Lorilleux antwortete darauf nichts,
sie hüllte sich in ihre Würde, innerlich empört darüber, daß
sie Kuhschwanzhieß. Coupeau versuchte es, Gervaise zu
trösten, und drückte ihr sanft den Arm; schließlich gelang es ihm,
ihr sogar ein Lächeln zu entlocken, als er ihr mitteilte, daß er
noch mit der runden Summe von sieben Sous, drei dicken Sous und
einem kleinen, nach Hause komme, wobei er die Geldstücke in seiner
Hosentasche aneinander klingen ließ. Am Hotel »Zum Guten Herzen«
angekommen, verabschiedete man sich mit verstimmten Gesichtern. Als
eben Coupeau die beiden Frauen aneinander drängte und sagte, daß
sie dumm seien, kam ein Trunkenbold des Weges, der nach rechts zu
gehen schien, doch plötzlich eine heftige Wendung nach links
ausführte und so zwischen die beiden fiel.

»Sieh da! Das ist ja der Vater Bazouge!« sagte Lorilleux. »Der
hat seine Ladung heute.«

Gervaise lehnte sich erschreckt gegen die Haustür. Der Vater
Bazouge war Leichenbesorger und ungefähr fünfzig Jahre alt. Er
hatte sein schwarzes Beinkleid mit Straßenschmutz bespritzt und
seinen schwarzen Mantel schief auf der Schulter zugehakt; sein Hut
von schwarzem Leder hatte durch irgendeinen Sturz eine bedenklich
platte Form erhalten.

»Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, er ist nicht bösartig«,
sagte Lorilleux. »Er ist ein Nachbar von uns und hat das dritte
Zimmer vor dem unseren auf demselben Gange … Das wäre hübsch,
wenn seine Vorgesetzten ihn so sehen könnten!«

Der Vater Bazouge nahm den Schrecken der jungen Frau sehr
übel.

»Na, na,« stotterte er, »hierzulande frißt dich niemand
auf … Ich bin ebensogut wie ein anderer, meine Kleine …
Ich habe allerdings einen Schluck getrunken! Wenn man arbeiten soll, muß man die Räder schmieren. Ihr oder
Eure Gesellschaft hättet heute den sechshundert Pfund schweren
Rentier nicht so wie ich und mein Kamerad vom vierten Stock auf die
Straße befördert und noch dazu ohne ihn kaputt zu machen… Ich liebe
lustige Leute.«

Trotz dieser beruhigenden Versicherungen trat Gervaise noch mehr
in die Türvertiefung zurück und hatte nicht übel Lust zu weinen,
ihre ganze Freude an dem Tage war ihr verdorben. Sie dachte nicht
mehr daran, ihre Schwägerin zu küssen, sondern bat Coupeau, den
Betrunkenen aus dem Wege zu schaffen. Für diesen Wunsch hatte
Bazouge nur eine Handbewegung voll philosophischer Verachtung.

»Das tut alles nichts, meine Kleine … Ihr seid vielleicht
'mal ganz zufrieden, wenn man Euch abholt … Ja, ja, ich kenne
Frauen, die noch ›Danke schön‹ dazu sagen würden, wenn man sie nur
wegholte.«

Als Lorilleux sich endlich entschloß, ihn mitzunehmen, murmelte
er zwischen zwei Schluchzern noch die letzten Worte:

»Wenn man tot ist … hört Ihr wohl … wenn man tot ist,
das dauert lange, sehr lange.«
















Kapitel 4

 





Es folgten vier Jahre harter Arbeit. Das Stadtviertel sah in
Gervaise und Coupeau ein Musterehepaar; sie lebten still für sich
ohne Zank und machten allsonntäglich ihren Spaziergang ins Freie
nach St.-Quen zu. Die Frau arbeitete zwölf Stunden bei Madame
Fauconnier und machte es doch möglich, ihre Wirtschaft tadellos
sauber zu halten und ihrer Familie morgens und abends die
Mahlzeiten zu bereiten. Der Mann betrank sich nicht, er brachte
alle vierzehn Tage seinen Lohn nach Hause, abends rauchte er vor
dem Schlafengehen am Fenster seine Pfeife, um frische Luft zu
schöpfen. Wegen ihrer Ordnung und Sparsamkeit waren sie von allen
gekannt, und da man wußte, daß sie nahezu neun Franken täglich
verdienten, so berechnete man, daß sie schon hübsches Geld beiseite
gelegt haben mußten.

Besonders in der ersten Zeit mußten sie sich sehr quälen, um
sich mit Ehren durchzubringen. Ihre Heirat hatte ihnen nicht
weniger als zweihundert Franken Schulden auf den Hals geladen. Auch
gefiel es ihnen gar nicht im Hotel »Zum Guten Herzen«, sie fanden
die Menge schmutzigen Verkehrs ekelhaft; ihr Traum war, unter ihren
eigenen Möbeln zu wohnen und ihre Sachen zu schonen. Wohl
zwanzigmal machten sie den Kostenanschlag; es belief sich in runder
Summe auf dreihundertfünfzig Franken, wenn sie sich nicht allzusehr
beschränken und auch einmal eine Schüssel und einen Kochofen bei
der Hand haben sollten, wenn sie sie gebrauchten. Schon
verzweifelten sie daran, eine so bedeutende Summe zu ersparen, als
ihnen ein glücklicher Zufall zustatten
kam: ein alter Herr aus Plassans bat, daß man ihm Claude, den
älteren der beiden Kleinen, überlassen solle, er wolle ihn dort auf
die Schule schicken. Es war dieses die großmütige Anwandlung eines
Sonderlings von Bilderliebhaber, den die Kritzeleien, die der
Kleine früher gemacht hatte, aufs lebhafteste interessierten.
Claude kostete ihnen schon fast unerschwingliche Summen. Als sie
nur noch für den Jüngsten zu sorgen hatten, erübrigten sie die
dreihundertundfünfzig Franken in sieben und einem halben Monat. An
dem Tage, an dem sie die Möbel bei einem Trödler in der
Wackermannsstraße kauften, machten sie, ehe sie heimkehrten, noch
einen Spaziergang auf den äußeren Boulevards, um der großen Freude
Luft zu machen, die sie erfüllte. Sie hatten jetzt ein Bett, einen
Nachttisch, eine Kommode mit Marmorplatte darauf, einen Schrank,
einen runden Tisch mit Wachstuchdecke und sechs Stühle. Alles von
altem Mahagoniholz; dabei waren das Bettzeug und die noch fast ganz
neuen Küchensachen noch nicht gerechnet. Es war für sie ein ernster
und endgültiger Eintritt in ein geordnetes Leben, das Leben der
Besitzenden, das ihnen unter den Leuten des Stadtviertels ein
gewisses Ansehen gab. Seit zwei Monaten suchten sie nach einer
Wohnung. Zuerst wollten sie in dem großen Hause in der
Goldtropfengasse mieten. Aber dort war auch nicht ein Zimmer frei,
und sie mußten von der Verwirklichung dieses alten Traums abstehen.
Im Grunde genommen war Gervaise nicht allzu böse darüber; die
unmittelbare Nachbarschaft der Lorilleux' erschreckte sie. So
suchten sie denn anderweitig. Coupeau hielt vernünftigerweise
darauf, sich nicht allzuweit von dem Geschäft der Madame Fauconnier
zu entfernen, damit Gervaise mit wenig Schritten zu allen
Tageszeiten einmal nach Hause kommen konnte. Endlich machten sie
einen Fund: ein großes Zimmer mit Kammer und Küche in
der Neuen Goldtropfengasse, beinahe dem
Wäschegeschäft gegenüber. Es war dieses ein kleines, einstöckiges
Haus mit einer sehr steilen Treppe, die nur zu zwei Wohnungen
führte, eine zur Rechten und eine zur Linken; unten wohnte ein
Fuhrherr, dessen Wagen in Schuppen auf dem sehr großen Hof standen,
die längs der Straße hinliefen. Die junge Frau war entzückt, sie
glaubte sich in die Provinz zurückversetzt; keine Nachbarn, deren
Klatschereien zu fürchten waren, ein stiller Winkel, der sie an
eine Gasse in Plassans erinnerte, die dort hinter den Wällen lag;
um ihrem Glück die Krone aufzusetzen, fand es sich, daß sie von
ihrem Arbeitstische aus die Fenster ihrer Wohnung sehen konnte,
wenn sie nur den Kopf aufhob, ohne ihre Plätteisen auch nur einen
Augenblick zu verlassen.

Der Umzug fand zum Apriltermin statt. Damals war Gervaise im
achten Monat schwanger. Sie hielt sich sehr tapfer und versicherte
lächelnd, daß ihr das Kind bei der Arbeit helfe; sie fühle, wie es
seine kleinen Patschhändchen anstemme und ihr Kraft gebe. Coupeau
komme schön bei ihr an, wenn er ihr zureden wolle, sich hinzulegen,
um sich zu pflegen! Sie werde sich schon legen, wenn die richtigen
Schmerzen kämen; dann sei es immer noch früh genug, denn jetzt, wo
noch ein Mäulchen mehr zu stopfen sei, würden sie sich wohl beide
ganz gehörig daranhalten müssen. Sie selbst machte die ganze
Wohnung rein, ehe sie ihrem Manne half, die Möbel stellen. Für
diese Möbel hatte sie eine innige Verehrung, mit mütterlicher
Zärtlichkeit wischte sie daran herum und bekam Herzweh über
Schrammen, die sie entdeckte; erschrocken hielt sie inne, wenn sie
beim Fegen aus Versehen mit dem Besen daran stieß. Die Kommode war
ihr besonders wert, sie fand sie schön, dauerhaft und von würdigem
Aussehen. Einer ihrer Träume, den sie nie auszusprechen wagte, war
es, eine Stutzuhr zu besitzen, um sie
mitten darauf zu setzen, wo sie eine prachtvolle Wirkung machen
mußte. Wenn das Kind nicht gekommen wäre, hätte sie vielleicht
gewagt, die Stutzuhr zu kaufen. So aber vertagte sie solche
Gedanken mit einem Seufzer auf später.

Das Ehepaar lebte in einem vollen Strom von Entzücken über die
neue Wohnung. Das Bett Etiennes stand in der Kammer, wo auch noch
Platz für eine andere Kinderschlafstelle war. Die Küche war nicht
viel größer als ein Handteller und ganz dunkel, wenn man aber die
Tür offen ließ, sah man genug; übrigens hatte ja Gervaise auch
nicht für dreißig Personen zu kochen, wenn sie nur Platz für ihr
Suppenfleisch fand, so war es genug. Das große Zimmer war ihr
Stolz. Sowie es Tag war, schlossen sich die Vorhänge des Alkovens;
diese Vorhänge waren von weißer Baumwolle, und das Zimmer
verwandelte sich in ein Eßzimmer mit dem Tisch in der Mitte, der
Schrank und die Kommode standen einander gegenüber. Da der Kamin
bei der Heizung für wenigstens fünfzehn Sous Steinkohlen täglich
verbrauchte, so hatten sie einen kleinen gußeisernen Ofen davor auf
die Marmorplatte gesetzt, der selbst bei großer Kälte das Zimmer
für sieben Sous gut erwärmte. Die Wände hatte Coupeau nach
Möglichkeit geschmückt, indem er sich noch weitere Verschönerungen
vorbehielt: ein hoher Kupferstich stellte einen Marschall von
Frankreich vor, der mit seinem Stabe zwischen einer Kanone und
einem Haufen Kugeln herumfuchtelte, er vertrat die Stelle des
Spiegels; über der Kommode waren die Photographien der Familie in
zwei Reihen rechts und links von einem alten Weihkessel aus
vergoldetem Porzellan geordnet, in dem man die Zündhölzer
aufbewahrte; auf dem Karnies des Schrankes standen die Büsten von
Pascal und Beranger als Gegenstücke, der eine ernst, der
andere lächelnd, neben der Kuckucksuhr,
deren Ticktack er zu lauschen schien. Es war wirklich ein schönes
Zimmer.

»Ratet einmal, was wir hier zahlen?« fragte Gervaise jeden
Besuch.

Wenn man dann ihre Miete zu hoch schätzte, triumphierte sie und
war entzückt, für so wenig Geld so gut zu wohnen.

»Hundertundfünfzig Franken, nicht einen Sou mehr! … Nicht
wahr, das ist rein geschenkt?«

Auch die Neue Goldtropfengasse trug viel zu ihrer Zufriedenheit
bei. Gervaise lebte da, indem sie fortwährend zwischen ihrer und
Madame Fauconniers Wohnung hin und her ging. Coupeau ging jetzt des
Abends hinunter und rauchte seine Pfeife an der Haustür. Die Straße
war ohne Fußwege, und das schlechte Pflaster stieg bergan. Dort
oben nach der Goldtropfengasse zu waren dunkle Verkaufsläden mit
schmutzigen Fensterscheiben, Schuhmacher, Böttcher, ein
Winkelkrämer und ein Weinhändler im Konkurs, dessen seit Wochen
geschlossene Fensterläden mit Anschlagzetteln bedeckt waren. Am
anderen Ende gegen Paris zu ragten Häuser von vier Stockwerken gen
Himmel, deren Erdgeschosse durch eine Menge von Wäscherinnen, eine
neben der andern, dicht besetzt waren, nur die Vorderseite eines
kleinstädtischen Friseurladens, der ganz grün angestrichen war und
dessen Schaufenster eine Menge von Fläschchen in zarten Farben
aufwies, belebte diesen düstern Winkel mit dem hellen Leuchten
seiner kupfernen Rasierbecken, die sehr sauber gehalten waren. Das
lustigste Aussehen hatte die Straße in der Mitte, hier waren die
Gebäude weitläufiger und niedriger und ließen Licht und Luft zu.
Die langen Schuppen des Fuhrherrn und eine benachbarte
Selterwasserfabrik, sowie die Waschanstalt gegenüber erweiterten
den freien Raum, der so still war, daß die
unterdrückten Stimmen der Wäscherinnen und
das regelmäßige Ächzen der Dampfmaschine die Ruhe noch zu
vergrößern schienen. Tiefe Grundstücke, zu denen enge Wege zwischen
dunklen Mauern hinführten, gaben dem Ort ein dorfartiges Aussehen.
Coupeau belustigte sich über die seltenen Passanten, welche die
ewigen Ströme von Seifenwasser überspringen mußten; er sagte, daß
ihn das an eine Gegend erinnere, in die ihn einer seiner Onkel
geführt habe, als er fünf Jahre alt war. Die Hauptfreude von
Gervaise war ein Baum, der links von ihrem Fenster in einem Hof
gepflanzt war, es war eine Akazie mit einem einzigen langen Ast,
dessen dürftiges Grün hinreichte, um die ganze Straße in Entzücken
zu versetzen.

Am letzten Tage des Monat April kam die junge Frau nieder. Die
Wehen stellten sich am Nachmittag gegen vier Uhr ein, als sie
gerade ein paar Gardinen bei Madame Fauconnier plättete. Sie wollte
noch nicht gleich weggehen, blieb und wand sich auf einem Stuhl;
wenn die Schmerzen sich ein wenig beruhigten, plättete sie weiter.
Die Gardinen waren eilig, und sie setzte ihren Kopf darauf, sie
fertig zu machen. Vielleicht war es auch nur eine Kolik, und man
dürfe doch nicht auf jedes bißchen Leibschmerzen so achten. Als sie
aber davon sprach, Männerhemden anzufangen, wurde sie plötzlich
ganz blaß. Sie mußte die Arbeit liegen lassen und ganz
zusammengekrümmt über die Straße gehen, wobei sie sich an den
Mauern hielt. Eine Arbeiterin erbot sich, sie zu begleiten; doch
lehnte sie es ab und bat sie, nur schnell nebenan zur Hebamme in
die Kohlenstraße zu gehen. Sicher war zu Hause kein Feuer. Die
Nacht über werde sie wohl mit der Sache zu tun haben. Nichts
hindere sie, beim Nachhausekommen Coupeaus Essen zurecht zu machen,
nachher werde sie sehen, daß sie sich einen Augenblick auf das Bett
lege, wenn sie sich auch nicht ausziehe. Auf der Treppe erfaßte sie eine so starke Wehe, daß sie sich
auf den Stufen niedersetzen mußte. Sie preßte beide Hände gegen den
Mund, um nicht zu schreien, weil sie sich schämte, dort vielleicht
von Männern gefunden zu werden, die die Treppe heraufkämen. Der
Schmerz ging vorüber, sie konnte ihre Tür öffnen und fühlte sich
leichter in dem Gedanken, daß sie sich sicher getäuscht habe. Sie
machte diesen Abend ein Hammelragout mit Koteletten. Alles ging
noch gut, während sie die Kartoffeln schälte; als sie die
Koteletten über das Feuer setzte, brach ihr wieder der Schweiß aus,
und die schneidenden Schmerzen erfaßten sie aufs neue. Sie
arbeitete an ihrer Pfanne, indem sie vor dem Ofen hin und her
trippelte; dicke Tränen verschleierten ihre Augen. Wenn sie auch
niederkam, so war es doch kein Grund, Coupeau ohne Essen zu lassen.
Endlich prasselte das Ragout auf gelindem, mit Asche überdecktem
Feuer. Sie ging in das Zimmer und glaubte noch soviel Zeit zu
haben, um an einem Ende des Tisches aufzudecken. Sie mußte jedoch
das Liter Wein, das sie in der Hand hatte, schnell wegsetzen. Sie
hatte nicht mehr soviel Kraft, bis zum Bette zu kommen, fiel zu
Boden und gebar auf einer Matratze, die da lag. Als die Hebamme
eine Viertelstunde später kam, fand sie sie dort mit dem
Kleinen.

Noch immer arbeitete der Zinkarbeiter am Krankenhause. Gervaise
wollte nicht dulden, daß man hingehe und ihn bei der Arbeit störe.
Als er um sieben Uhr nach Hause kam, fand er sie im Bette, bis zum
Kinn zugedeckt, und ihr Gesicht lag bleich auf dem Kopfkissen. Das
Kindchen war zu Füßen seiner Mutter in einen Schal gewickelt und
schrie.

»Oh, mein armes Frauchen!« sagte Coupeau, indem er Gervaise
küßte. »Und ich scherzte noch vor einer Stunde, als du schon in den
Wehen lagst! … Sage mir, dir ist doch gut? Du hast das abgemacht in der Zeit, die ein
anderer braucht, um zu niesen.«

Ein schwaches Lächeln erhellte ihr Antlitz, und dann murmelte
sie:

»Es ist ein Mädchen.«

»Das ist mir gerade recht!« sagte der Zinkarbeiter scherzend, um
sie zu erheitern, »hatte ich denn nicht eine Tochter bestellt? Wie?
Nun habe ich eine! Machst du denn nicht alles so, wie ich es
will?«

Dann nahm er das Kind auf und fuhr fort:

»Laß dich doch mal ein bißchen ansehen, Fräulein
Schmutzfink! … Du hast ja ein ganz schwarzes Gesichtchen. Na,
das wird schon weiß werden, nur nicht ängstlich. Sei mir hübsch
artig und werde keine liederliche Dirne, sondern groß und
vernünftig wie Papa und Mama.«

Gervaise war sehr ernst geworden, mit weit geöffneten Augen
betrachtete sie ihre Tochter und konnte sich trüber Ahnungen nicht
erwehren. Sie schüttelte leise ihren Kopf, sie hätte lieber einen
Knaben gehabt, weil sie sich immer leichter durchschlagen und in
Paris nicht so viel Gefahren laufen. Die Hebamme mußte Coupeau den
Säugling aus den Händen nehmen. Sie verbot auch Gervaise das
Sprechen, es sei schon schlimm genug, daß man so viel Lärm um sie
herum mache. Der Zinkarbeiter meinte, daß man Mama Coupeau und die
Lorilleux' benachrichtigen müsse; aber jetzt komme er vor Hunger um
und wolle erst essen. Für die Wöchnerin war es peinlich, daß sie
nun zusehen mußte, wie er sich selbst bediente, wie er in die Küche
lief, um das Ragout zu holen, das er auf einem Suppenteller aß, und
wie er das Brot nicht finden konnte. Trotz des Gebots, stille zu
sein, jammerte sie darüber und krümmte sich unter der Bettdecke. Es
war aber auch zu dumm, daß sie den Tisch nicht mehr hatte decken
können, die Wehe hatte sie umgeworfen, als
ob sie jemand zu Boden geschlagen habe. Ihr guter Mann solle ihr
nur nicht böse sein, da sie faulenze, während er so schlecht essen
müsse. Sind denn auch die Kartoffeln ordentlich gar? Sie konnte
sich nicht mehr darauf besinnen, ob sie sie gesalzen habe.

»Seid doch stille!« rief die Hebamme.

»Ihr werdet sie auch nicht hindern, sich abzuzappeln«, sagte
Coupeau mit vollem Munde. »Wenn Ihr nicht da wäret, wollte ich
wetten, sie würde aufstehen und mir mein Brot schneiden …
Bleibe doch auf dem Rücken liegen, dicke Pute! Du mußt dich doch
nicht kaput machen, sonst dauert es vierzehn Tage, ehe du wieder
auf die Beine kommst … Dein Ragout ist sehr gut. Madame wird
ein bißchen mitessen. Nicht wahr, Madame?«

Die Hebamme dankte bestens, aber ein Glas Wein wolle sie gern
annehmen, weil es sie so erschüttert habe, die arme Frau mit dem
Kleinen auf der Matratze liegen zu sehen.

Dann endlich ging Coupeau, um die Neuigkeit der Familie
mitzuteilen. Eine halbe Stunde darauf kam er schon mit der ganzen
Gesellschaft an, mit Mama Coupeau, den Lorilleux' und Madame Lerat,
die er gerade dort getroffen hatte. Bei dem guten Fortkommen des
Paares waren die Lorilleux' sehr liebenswürdig geworden und lobten
Gervaise über alle Maßen, wenn sie auch durch zweifelhafte Gesten,
bedenkliches Kopfschütteln und gelegentliches Augenzwinkern dieses
laute Lob sehr beeinträchtigten. Sie wußten einmal, was sie wußten,
aber sie wollten der allgemeinen Meinung des Stadtviertels nicht
entgegen sein.

»Da bringe ich dir den ganzen Bau!« rief Coupeau. »Es ist nun
mal so, sie haben dich alle sehen wollen … Daß du nicht den
Schnabel auftust, das ist dir verboten. Sie können dich ansehen,
ohne Umstände, nicht wahr? …  Ich
werde ihnen Kaffee machen und ihnen allen Gesellschaft
leisten.«

Damit verschwand er in der Küche. Mama Coupeau, die Gervaise
umarmt hatte, konnte des Staunens kein Ende finden über das dicke
Kind. Auch die beiden anderen Frauen hatten jede der Wöchnerin den
üblichen Kuß auf die Backe gegeben. So standen alle drei Frauen vor
dem Bette und sprachen über Entbindungen; sie führten seltene Fälle
an und waren schließlich der Ansicht, daß die ganze Geschichte
nicht schlimmer sei als das Zahnausziehen. Madame Lerat untersuchte
die Kleine überall und gewann die Überzeugung, daß sie eine
tüchtige Frau abgeben werde; nur den Kopf fand sie zu spitz und
drückte ihn leicht, um ihn runder zu machen. Darüber war Madame
Lorilleux so böse, daß sie ihr das Kind wegnahm; wenn man ein Kind
so drücke, so genüge es, eine solche Kreatur für alle Laster
empfänglich zu machen, besonders so lange der Kopf noch offen sei.
Dann suchten sie nach Ähnlichkeiten. Beinahe hätte man sich
gezankt. Lorilleux, der hinter den Frauen einen langen Hals machte,
meinte, daß die Kleine nichts von Coupeau habe, vielleicht die Nase
ein bißchen. Das war die ganze Mutter, besonders in den Augen,
sicherlich kämen diese Augen nicht von ihrer Familie.

Noch immer kam Coupeau nicht wieder. Man hörte, wie er sich in
der Küche am Herd mit der Kaffeemaschine zu schaffen machte.

In Gervaise drehte sich alles um, das Kaffeemachen war keine
Beschäftigung für einen Mann, und sie rief ihm zu, wie er sich
dabei benehmen solle, ohne daß sie weiter auf das »Pst! Pst!« der
Hebamme geachtet hätte.

»Macht mir den Tisch frei!« sagte Coupeau, als er mit der
Kaffeemaschine hereinkam. »Nun, war sie langweilig genug? Sie muß
sich jetzt unausstehlich machen .. Wir wollen den Kaffee aus Gläsern trinken, wenn's euch
recht ist, weil die Tassen noch beim Kaufmann sind.«

Alle setzten sich um den Tisch herum, und Coupeau ließ es sich
nicht nehmen, den Kaffee selbst einzugießen; er roch sehr stark,
das war kein Blümchenkaffee!

Als die Hebamme ihr Glas ausgeschlürft hatte, ging sie fort.
Alles ging nach Wunsch, und man bedurfte ihrer nicht mehr: wenn die
Nacht nicht gut sein solle, so könne man sie ja immer gegen Morgen
holen. Sie war noch nicht die Treppe herunter, als Madame Lorilleux
sie auch schon eine Schmarotzerin und Lotterliese nannte. »Das
nimmt sich vier Stücke Zucker zu seinem Kaffee und läßt sich
fünfzehn Franken bezahlen, wenn man auch ganz allein niedergekommen
ist. Coupeau verteidigte die Frau; er wolle gern die fünfzehn
Franken bezahlen, und dann müsse man auch bedenken, daß solche
Frauen ihre Jugend damit zubrächten, die Sache zu studieren,
deshalb hätten sie recht, wenn sie sich teuer bezahlen ließen.
Hierauf entstand ein Streit zwischen Lorilleux und Madame Lerat; er
behauptete, wenn man einen Jungen haben wollte, müsse man das
Kopfende des Bettes nach Norden drehen. Sie zuckte hierüber mit den
Achseln und erklärte es für eine Kinderei, empfahl dagegen ein
anderes Rezept, das darin bestand, unter der Matratze, ohne der
Frau etwas davon zu sagen, ein Bündel Brennesseln zu verstecken,
die man in der Sonne gepflückt habe. Man hatte den Tisch nahe an
das Bett gerückt. Bis gegen zehn Uhr hielt Gervaise, die nach und
nach eine große Mattigkeit überkam, ihr Gesicht, verloren lächelnd,
auf ihrem Kopfkissen den Besuchern zugewendet; sie sah und hörte,
aber sie fand weder die Kraft, eine Bewegung zu machen, noch ein
Wort zu sprechen; sie schien eines sanften Todes gestorben zu sein,
durch dessen Schleier sie voller Seligkeit die Lebenden erkennen
konnte. Hin und wieder machte sich der
Schrei des Säuglings in dem Getöse der Stimmen bemerklich, die sich
in unendlichen Betrachtungen über einen Mord ergingen, der abends
zuvor am andern Ende von la Chapelle begangen war.

Als die Gesellschaft endlich ans Fortgehen dachte, sprach man
von der Taufe. Die Lorilleux' hatten sogleich eingewilligt,
Taufpaten zu sein; hinterher machten sie saure Gesichter; wenn man
sie aber nicht aufgefordert hätte, würden sie es sehr übelgenommen
haben. Coupeau war durchaus nicht von der Notwendigkeit
durchdrungen, die Kleine taufen zu lassen; davon bekomme sie gewiß
keine zehntausend Franken Rente, sondern laufe im besten Falle noch
Gefahr, sich zu erkälten. Je weniger man mit den Pfaffen zu tun
habe, um so besser sei es. Die Lorilleux', die zwar auch nicht
immer in der Kirche hockten, wollten doch gern für kirchliche Leute
angesehen werden.

»Also auf den nächsten Sonntag, wenn es euch recht ist«, sagte
der Kettenmacher.

Als Gervaise ihr Einverständnis durch ein Kopfnicken bekundet
hatte, wurde sie von allen geküßt und ihr anempfohlen, es sich gut
gehen zu lassen. Auch vom Säugling wurde Abschied genommen. Jeder
beugte sich mit Lächeln und zärtlichen Worten über das kleine,
zitternde Wesen, als ob es schon alles verstehen könne. Man nannte
es Nana, es war das der Schmeichelname von Anna, den ihre Pate
trug.

»Gute Nacht, Nana! … Leb wohl, Nana! werde ein hübsches
Mädchen!« …

Als sie endlich fort waren, rückte Coupeau seinen Stuhl dicht
neben das Bett und rauchte seine Pfeife zu Ende, wobei er Gervaises
Hand in der seinen hielt. Er rauchte bedächtig und sprach zwischen
den Rauchwolken, die er ausstieß, sehr bewegt.

»Nun, Alte, dir wird gewiß der Kopf dröhnen.
Du weißt ja; ich konnte nicht hindern, daß sie herkamen. Übrigens
beweist es auch ihre Freundschaft … Aber nicht wahr, man ist
doch besser allein? Ich wollte so gern, so gern ein wenig mit dir
ganz allein sein. War der Abend für mich lang! … Mein armes
Weibchen! Du hast genug Weh-Weh gehabt! Wenn solch kleine Knirpse
zur Welt kommen, wissen sie nichts davon, wie weh es tut.
Wahrhaftig, es muß ja sein, als ob einem Herz und Nieren geöffnet
würden … Wo tut es dir weh, ich will es küssen.«

Er hatte eine seiner großen Hände vorsichtig unter ihren Rücken
geschoben und küßte sie durch die Leinentücher auf den Bauch mit
der Zärtlichkeit des rauhen Mannes für diese noch schmerzhaft
zuckende Mutterschaft. Er fragte, ob er ihr auch nicht weh tue, und
hätte am liebsten darauf gepustet, um sie gesund zu machen. So
fühlte sich Gervaise ganz glücklich. Sie versicherte ihrem Mann,
daß sie gar keine Schmerzen mehr habe und nur daran denke, so bald
als möglich aufzustehen, denn jetzt dürfe man nicht die Hände in
den Schoß legen. Er beschwichtigte sie. Sei er denn nicht da, um
für die Kleine zu sorgen? Er sei ein Elender, wenn er ihr jemals
die Sorge für dieses Wesen überlassen werde. Es scheine ihm kein
großes Kunststück, ein Kind zu machen, nicht wahr? aber eins zu
ernähren, das sei schwerer.

Coupeau schlief während dieser Nacht fast gar nicht. Er hatte
das Feuer im Ofen weiter schwelen lassen und stand jede Stunde auf,
um dem Kinde einen Löffel lauwarmen Zuckerwassers zu geben. Das
hinderte ihn nicht, morgens zur gewöhnlichen Stunde zur Arbeit zu
gehen. Er benützte sogar seine Frühstückspause, um auf dem
Standesamte die Anmeldung zu besorgen. Mittlerweile war Madame
Boche gekommen, die man benachrichtigt hatte, und verweilte
den Tag über bei Gervaise. Diese hatte
zehn Stunden lang in tiefem Schlafe gelegen und sagte, daß sie das
Liegen im Bette schon ganz steif gemacht habe. Man solle sehen, sie
werde noch krank, wenn man sie nicht aufstehen lasse. Als abends
Coupeau nach Hause kam, erzählte sie ihm all ihre Qualen: sie habe
ja volles Vertrauen zu Madame Boche, aber sie könne es nicht
ertragen, eine andere in ihrem Zimmer sich einnisten zu sehen, die
all ihre Schubkasten aufziehe und all ihre Sachen anfasse. Als am
andern Morgen, die Pförtnersfrau von einem Gang zurückkam, fand sie
sie außer Bett und angezogen, wie sie die Stube ausfegte und das
Mittagessen für ihren Mann besorgte. Unter keiner Bedingung wollte
sie sich wieder niederlegen. Man wolle sich wohl über sie lustig
machen? Das möge für die Damen gut sein, so zu tun, als ob man
gleich halbtot sei. Wenn man nicht reich sei, habe man dazu keine
Zeit. Drei Tage nach ihrer Niederkunft plättete sie bei Madame
Fauconnier schon wieder Unterröcke, sie drückte mit ihrem Eisen
fest auf, wenn ihr auch bei der großen Hitze des Ofens die
Schweißtropfen von der Stirn rannen.

Schon am Sonnabend brachte Madame Lorilleux ihre Patengeschenke:
ein Häubchen für fünfunddreißig Sous und ein Taufkleidchen mit
Falten und einer kleinen Spitze, das sie für sechs Franken
erstanden hatte, weil es nicht mehr ganz frisch war. Am nächsten
Tage gab Lorilleux als Pate der Wöchnerin sechs Pfund Zucker. Sie
benahmen sich sehr gut. Selbst am Abend kamen sie zu der Mahlzeit,
die bei den Coupeaus stattfand, nicht mit leeren Händen. Der Mann
brachte unter jedem Arm einen Liter guten Wein mit und die Frau
einen großen Kuchen, den sie von einem sehr beliebten
Pastetenbäcker auf der Clignancourt-Chaussee gekauft hatte. Nur daß
die Lorilleux' ihre Freigebigkeit im ganzen Quartier
herumerzählten, sie hätten nahezu zwanzig Franken verausgabt. Als Gervaise dieses Geklatsch zu
Ohren kam, wollte sie vor Ärger ersticken und schlug jetzt alle
ihre Liebenswürdigkeiten erheblich geringer an.

Bei diesem Essen zu Ehren der Taufe schlossen sich die Coupeaus
auch inniger an ihre Flurnachbarschaft an. Die andere Wohnung in
dem kleinen Hause hatten zwei Personen inne, eine Mutter mit ihrem
Sohne, die Goujets, wie man sie nannte. Bis dahin hatte man sich
wohl auf der Treppe oder auf der Straße gegrüßt, aber weiter
nichts, weil die Nachbarn wenig umgänglich zu sein schienen. Als
die Mutter am Tage von Gervaises Niederkunft einen Eimer Wasser
heraufgetragen hatte, hielt sie es für schicklich, die Leute
einzuladen, um so mehr, als sie sie sehr anständig fand. Damit
hatte man natürlich Bekanntschaft gemacht.

Die Goujets waren aus dem Departement du Nord. Die Mutter war
Spitzenausbesserin; der Sohn, seines Handwerks ein Schmied,
arbeitete in einer Bolzen- und Riegelfabrik. Schon seit fünf Jahren
bewohnten die Leute die andere Wohnung am Flur. Hinter ihrem
stillen, friedlichen Leben verbarg sich ein alter Kummer: Goujet,
der Vater, hatte in Lille eines Tages in sinnloser Trunkenheit mit
einer Eisenstange einen Kameraden zu Boden geschlagen und sich dann
im Gefängnis mit seinem Schnupftuch erhängt. Die Witwe und das
Kind, die nach diesem Unglück nach Paris gekommen waren, fühlten
immer das Schreckliche dieser Katastrophe auf sich lasten und
bestrebten sich, durch strenge Ehrenhaftigkeit, durch stete Milde
und Hingebung das beleidigte Schicksal zu versöhnen. Schließlich
gewann ihre Haltung etwas Stolzes, denn sie kamen sich besser als
die anderen vor. Madame Goujet kleidete sich stets schwarz und trug
Kopfbedeckungen, die nach Art der Nonnenhauben ihre Stirn
einschlossen; sie hatte ein weißes, ruhiges Matronenantlitz, dem
die Blässe der Spitzen und die mühselige Arbeit ihrer Hände einen Abglanz heitern
Seelenfriedens zu geben schien. Goujet war ein Riese von
dreiundzwanzig Jahren, mannhaft, mit blühendem Gesicht, blauen
Augen und herkulischen Körperkräften. In der Werkstatt nannten ihn
die Kameraden Löwenmaul wegen seines schönen
blonden Bartes.

Gervaise fühlte sich gleich sehr zu den Leuten hingezogen. Als
sie zum erstenmal in ihre Behausung kam, konnte sie nicht genug
über die Sauberkeit staunen. Es war nichts zu sagen, da konnte man
pusten, wo man wollte, auch nicht das kleinste Stäubchen flog auf.
Madame Goujet ließ sie auch das Zimmer ihres Sohnes sehen. Das war
so hübsch und sauber wie das Zimmer eines jungen Mädchens: da war
ein eisernes Bett mit Musselinevorhängen, eine Waschtoilette, ein
kleines, an der Wand hängendes Bücherbrett und alles voller Bilder,
es waren Männer, die aus buntfarbigen Kupferstichen geschnitten
waren, oder Porträts aus illustrierten Zeitungen. Madame Goujet
erzählte lächelnd, daß ihr Sohn ein großes Kind sei, den das Lesen
am Abend ermüde und der dann lieber seine Bilder ansehe. Gervaise
verbrachte nahezu eine Stunde bei ihrer Nachbarin, die schon wieder
an ihrem Stickrahmen nahe beim Fenster saß. Sie interessierte sich
für die Hunderte von Stecknadeln, mit denen die Spitzen aufgesteckt
wurden, und war glücklich, dort zu verweilen und die reine Luft
einer Behausung zu atmen, der die mühsame, zarte Arbeit einen
ruhigen Frieden zu geben schien.

Die Goujets gewannen noch bei näherer Bekanntschaft. Sie
arbeiteten mit Überstunden und brachten mehr als das Viertel ihres
vierzehntägigen Lohnes zur Sparkasse. Im Quartier waren sie sehr
angesehen und ihre Ersparnisse ein beliebter
Unterhaltungsgegenstand. Goujet hatte nie etwas Zerrissenes an
sich, er ging stets mit sauberen Blusen, nie war ein Fleck an ihm zu sehen. Er war sehr artig, je
selbst ein wenig schüchtern, trotz seiner mächtigen Schultern. Die
Wäscherinnen vom andern Ende der Straße kicherten, wenn sie sahen,
wie er an ihnen mit gesenktem Kopfe vorüberging. Er liebte ihre
Großmäuligkeit nicht und fand es ekelhaft, wenn Frauen unaufhörlich
schmutzige Redensarten im Munde führten. Eines Tages war er etwas
angetrunken nach Hause gekommen. Statt aller Vorwürfe hatte ihn
seine Mutter zu dem Bilde seines Vaters geführt, das sie voll
frommer Scheu stets in der Tiefe eines Kommodenkastens verborgen
hielt. Seit dieser Lehre trank Goujet nur noch Wein mit Wasser,
ohne daß er den Wein verachtet hätte, denn der Wein ist dem
Arbeiter notwendig. Sonntags führte er seine Mutter aus, wobei er
ihr den Arm reichte, gewöhnlich besuchte er mit ihr die Gegend von
Vincennes, hin und wieder auch ein Theater. Seine Mutter war seine
einzige Leidenschaft, er sprach zu ihr immer so, als ob er noch
ganz Hein sei. Mit seinem mächtigen Kopf, seinen durch die harte
Arbeit mit dem Hammer gestählten herkulischen Gliedern war er wie
die großen Tiere: schwer von Begriff, aber sehr gutmütig.

In den ersten Tagen war ihm der Anblick von Gervaise störend,
aber nach einigen Wochen gewöhnte er sich an sie. Er paßte auf,
wenn sie kam, um ihr ihre Pakete hinaufzutragen, und behandelte sie
wie eine Schwester mit einer Art rauher Freundlichkeit, die so weit
ging, daß er nur noch Bilder nach ihrem Geschmack ausschnitt. Als
er sie eines Morgens, wo er, ohne anzuklopfen, ihre Tür geöffnet
hatte, halb nackt überraschte, wie sie sich Hals und Arme wusch,
konnte er ihr acht Tage lang nicht in die Augen sehen, so daß
selbst sie schließlich bei seiner Begegnung errötete.

Cadet-Cassis fand in seiner Pariser Ausdrucksweise,
daß das Löwenmaul ein Fatzke sei. Es ist
ja ganz gut, wenn man nicht trinkt und auf den Straßen nicht den
Mädchen nachläuft, aber ein Mann muß doch immer ein Mann sein,
sonst kann er sich ja lieber gleich Unterröcke anziehen. Er zog ihn
in Gegenwart von Gervaise auf, indem er behauptete, daß er auf alle
Frauen im Quartier ein Auge habe; und dieser Tambourmajor von
Goujet verteidigte sich allen Ernstes gegen solche Anschuldigungen.
Trotz alledem waren die beiden Arbeiter gute Kameraden. Sie
warteten des Morgens einer auf den andern und gingen zusammen zur
Arbeit, oft tranken sie auch vor dem Nachhausekommen ein Glas Bier
zusammen. Seit dem Taufessen duzten sie sich, denn das ewige »Sie«
sagen macht die Sätze so lang. So standen sie miteinander, als
eines Tages Löwenmaul dem Cadet-Cassis einen von den Diensten
leistete, die man zeitlebens nicht vergißt. Es war am zweiten
Dezember. Der Zinkarbeiter hatte aus purem Übermut den Plan gefaßt,
sich den Volksauflauf anzusehen, er machte sich den Teufel was aus
der Republik, aus Bonaparte oder wie die Sache sonst auch immer
heißen mochte, aber er roch gern Pulver, Flintenschüsse kamen ihm
spaßhaft vor. So hatte man ihn denn zur Verteidigung einer
Barrikade gepreßt, als der Schmied noch eben zur rechten Zeit dazu
kam, um ihm entkommen zu helfen und mit seinem mächtigen Körper
seinen Rückzug zu decken. Als Goujet die Vorstadt Fischerstraße
wieder hinaufstieg, ging er schnell und mit ernstem Gesicht. Er
beschäftigte sich mit Politik, er war Republikaner, gemäßigt, im
Namen der Gerechtigkeit and des Glückes aller. Er hatte noch nie
zur Flinte gegriffen, dafür hatte er seine Gründe: das Volk hatte
genug davon, für die Bürger die Kastanien aus dem Feuer zu holen
und sich die Pfoten zu verbrennen; Februar und Juni seien gute
Lehren gewesen, künftig würden es die Vorstädte der Stadt
überlassen, auszukommen wie sie könne. Als
er auf der Höhe der Fischerstraße angekommen war, wandte er sich um
und sah nach Paris zurück; trotz allem schien man da unten diesmal
die Sache ordentlich anzufassen, und vielleicht werde es einst der
Arbeiter noch einmal bereuen, mit gekreuzten Armen zugesehen zu
haben. Coupeau lachte ihn aus und meinte, das müßten dumme Esel
sein, die ihre Haut zu Markte trügen, um schließlich nur ja den
Nichtstuern in den Kammern ihre fünfundzwanzig Franken per Tag zu
erhalten. Am Abend luden die Coupeaus die Goujets zum Essen ein.
Beim Nachtisch gaben sich Cadet-Cassis und Löwenmaul ein paar Küsse
auf die Backen. Damit waren sie auf Leben und Tod verbunden.

Während dreier Jahre ging so das Leben der beiden Familien zu
beiden Seiten des Flures ohne ein bemerkenswertes Ereignis hin.
Gervaise hatte es möglich gemacht, die Kleine großzuziehen, ohne
mehr als höchstens zwei Arbeitstage in der Woche zu verlieren. Sie
war schließlich eine so gute Arbeiterin geworden, daß sie drei
Franken für den Tag verdiente. Da hatte sie sich entschlossen,
Etienne, der in sein achtes Jahr ging, in eine kleine Pension in
der Chartres-Straße zu geben, wofür sie fünf Franken wöchentlich
bezahlte. Trotz der Ausgaben für die beiden Kinder, brachten die
Eheleute doch jeden Monat zwischen zwanzig und dreißig Franken auf
die Sparkasse. Als ihre Ersparnisse die Höhe von sechshundert
Franken erreicht hatten, faßte die junge Frau einen ehrgeizigen
Plan, der sie nicht mehr schlafen ließ: sie wollte sich selbständig
machen, einen kleinen Laden mieten und Arbeiterinnen nehmen. Sie
hatte alles berechnet. In zwanzig Jahren konnte sie eine Rente
haben, wenn die Arbeit nur irgend ging; dann konnten sie irgendwo
auf dem Lande von ihren Zinsen leben. Trotz ihrer schönen Rechnung
wagte sie sich mit der Sache doch nicht
recht heraus. Sie sagte, daß sie nach einem Laden suche, um Zeit zu
gewinnen und alles reiflich zu überlegen. Das Geld wurde ja auf der
Sparkasse nicht weniger, im Gegenteil, es kam ja immer noch etwas
dazu. In den ganzen drei Jahren hatte sie sich nur die Befriedigung
eines einzigen Wunsches gegönnt: eine Stutzuhr war gekauft worden,
sie war von Mahagoniholz, mit gewundenen Säulen, und hatte einen
vergoldeten Kupferpendel; sie mußte während eines ganzen Jahres mit
Barzahlungen von zwanzig Sous alle Montage abgezahlt werden. Sie
wurde böse, wenn Coupeau davon sprach, sie aufzuziehen, nur sie
allein durfte das Glas abheben, dann wischte sie mit so andächtiger
Sorgfalt die Säulen ab, als ob die Marmorplatte ihrer Kommode sich
in eine Kapelle verwandelt habe. Unter dem Glase hinter der Uhr
verbarg sie das Sparkassenbuch. Oft stand sie vor dem Zifferblatt
und beobachtete die Bewegung der Zeiger, wenn sie von ihrem
zukünftigen Laden träumte, als ob sie eine besonders feierliche
Minute abwarten wolle, um ihren letzten Entschluß zu fassen.

Die Coupeaus gingen jetzt fast jeden Sonntag mit den Goujets
aus. Es waren hübsche Landpartien, bei denen man ein Stückchen
Braten oder ein Kaninchen in den Lauben eines Restaurateurs zu St.
Quen oder Vincennes ohne Umstände verzehrte. Die Männer tranken
nach ihrem Durst und kamen gesund und nüchtern nach Hause, indem
sie ihre Dame am Arm führten. Abends vor dem Schlafengehen
berechnete man die Ausgaben und teilte sie zur Hälfte; nie kam es
vor, daß eines Sous mehr oder weniger Erwähnung getan wurde. Die
Lorilleux' waren auf die Goujets eifersüchtig. Es war ihnen nicht
recht, daß sie Cadet-Cassis und die Humpelliese immer mit Fremden
sehen mußten, da sie doch ihre Familie hatten. Oh, jawohl! Um die
kümmerten sie sich gerade soviel wie um eine taube Nuß!
Jetzt, wo sie ein paar Sous auf die hohe
Kante gelegt hatten, taten sie, was ihnen gut dünke. Madame
Lorilleux war sehr wütend darüber, ihren Bruder so ihrem Einfluß
ganz entzögen zu sehen, und fing wieder an, Gervaise hinter ihrem
Rücken zu verleumden. Dagegen nahm Madame Lerat Partei für Gervaise
und verteidigte die junge Frau; sie erzählte von außerordentlichen
Versuchungen, denen sie des Abends auf dem Boulevard ausgesetzt
gewesen sei, und denen sie immer wie eine Heldin widerstanden habe,
ja daß sie sogar oft ihre feigen Angreifer mit ein paar Ohrfeigen
heimgeschickt habe. Mama Coupeau suchte alle Gegensätze
auszugleichen und sich bei allen ihren Kindern gern gesehen zu
machen; ihre Augen wurden immer schwächer, sie hatte jetzt nur noch
eine Aufwartestelle und war sehr zufrieden, von dem einen oder dem
andern hin und wieder fünf Franken zu bekommen.

An dem Tage, wo Nana drei Jahre alt wurde, fand Coupeau Gervaise
ganz zerstreut. Sie weigerte sich zu sprechen und sagte, ihr sei
gar nichts. Als sie aber den Tisch ganz verkehrt deckte und
plötzlich in tiefes Nachdenken versank, wollte ihr Mann durchaus
wissen, was sie habe.

»Nun wohl!« gestand sie endlich, »der Laden des kleinen Krämers
in der Goldtropfengasse ist zu vermieten … Ich habe das vor
einer Stunde gesehen, als ich ging, mir Zwirn zu kaufen. Das hat
mir zu denken gegeben.«

Der Laden war sehr sauber und gerade in dem Hause, in dem sie zu
wohnen früher immer so sehnlichst gewünscht hatten. Das Lokal
bestand aus dem Laden nach vorn, einem großen Raum nach hinten mit
zwei rechts und links gelegenen Zimmern; das gerade brauchten sie;
obgleich die Räume nur klein waren, lagen sie doch gut. Das einzige
Bedenken erregte der Preis, sie fand ihn zu teuer: der Wirt sprach
von fünfhundert Franken.

»Du warst also bei ihm und hast nach dem
Preise gefragt?« sagte Coupeau.

»Du weißt wohl, nur aus Neugierde!« sagte sie und versuchte eine
gleichgültige Miene anzunehmen. Wenn man etwas sucht, liest man
alle Zettel; das verpflichtet einen ja zu gar nichts … Aber
der Laden ist entschieden zu teuer. Und dann wäre es vielleicht
eine Dummheit, mich selbständig zu machen.«

Schon nach dem Essen fing sie wieder an, von dem Laden des
Krämers zu sprechen. Sie zeichnete die Räume auf den Rand einer
Zeitung, maß die Ecken aus und gab den einzelnen Zimmern ihre
Bestimmung, als ob sie schon am nächsten Morgen ihre Möbel habe
hineinsetzen sollen. Da redete ihr Coupeau zu, sie möge mieten, da
er sah, wie sehr ihr daran lag; sicherlich fand sie nichts
Geeigneteres für fünfhundert Franken, und vielleicht könne man noch
eine Ermäßigung erlangen. Das einzig Unangenehme war, daß man in
einem Hause mit den Lorilleux wohnen müsse, die sie so gar nicht
leiden konnte. Aber auch darüber werde sie hinweggekommen; sie ging
sogar in ihrem Eifer soweit, die Lorilleux zu verteidigen; sie
seien ja im Grunde nicht schlecht und man würde sich schon
vertragen. Als sie zu Bette gegangen waren und Coupeau schon lange
schlief, überdachte sie noch die innere Einrichtung und war doch
noch gar nicht so ganz fest entschlossen zu mieten.

Sowie sie am nächsten Morgen allein war, konnte sie der
Versuchung nicht widerstehen, das Glas der Stutzuhr hochzuheben und
das Sparkassenbuch nachzusehen. Es war kaum zu fassen, daß ihr
neuer Laden da drin sein solle in diesen Blättern, die mit so
häßlichen Buchstaben bedeckt waren. Ehe sie zur Arbeit ging, fragte
sie noch Madame Goujet um Rat. Diese billigte ihren Plan, sich
selbständig zu machen, von ganzem Herzen; mit einem Manne, wie sie
ihn habe,einem guten Kerl, der nicht trinke,
sei sie sicher, ihr Geschäft zu machen und nicht zugrunde zu gehen.
Während der Frühstückszeit ging sie selbst zu den Lorilleux hinauf,
um ihre Ansicht zu hören; sie hielt darauf, vor der Familie keine
Heimlichkeiten zu haben. Madame Lorilleux war peinlich überrascht.
Wie? Die Humpelliese sollte jetzt gar einen Laden haben? Sie
platzte innerlich vor Wut und stammelte etwas Unverständliches; sie
mußte sich ja so stellen, als ob sie sehr zufrieden sei, Gervaise
habe ganz recht, den Laden zu mieten; er liege ohne Frage sehr
bequem. Erst als sie den ersten Schreck überwunden hatte, fing sie
und auch ihr Mann an, von dem feuchten Hof zu sprechen, auch sei es
dunkel im Erdgeschoß. Es war eine gute Ecke für den Rheumatismus.
Wenn sie jedoch entschlossen sei, zu mieten, würde sie sich durch
ihre Vorstellungen sicher nicht davon abhalten lassen.

Am Abend gestand Gervaise ganz offen mit lachendem Munde, daß
sie krank geworden wäre, wenn man sie gehindert hätte, den Laden zu
mieten. Jedenfalls wollte sie, ehe man sagt: Das ist gemacht!
Coupeau dorthin führen, damit er sich die Räume ansehe und
versuche, eine Herabminderung der Miete zu bewirken.

»Nun also morgen, wenn es dir recht ist«, sagte ihr Mann. »Du
kannst mich ja gegen sechs Uhr vor dem Hause in der Nationstraße,
wo ich jetzt arbeite, abholen, und wir gehen dann bei der Heimkehr
in der Goldtropfengasse mit heran.«

Coupeau vollendete damals gerade das Dach eines dreistöckigen
neuen Hauses. Gerade an diesem Tage mußte er die letzten
Zinkplatten legen. Da das Dach fast ganz flach war, hatte er seinen
breiten Werktisch auf zwei Böcken dort aufgestellt. Die
untergehende Sonne eines schönen Maitages vergoldete die
Schornsteine. Der Arbeiter schnitt dort oben in freier Luft, über seinen Tisch gebeugt, seine
Zinkplatten mit der Schere zu, wie der Schneider ein Paar Hosen in
seiner Werkstatt. An der Mauer des Nachbarhauses unterhielt sein
Gehilfe, ein schmächtiger Bursche von siebzehn Jahren, vermittelst
eines großen Blasebalges das Feuer einer Kohlenpfanne, von dem bei
jedem Handdruck ein Regen kleiner Funken emporsprühte.

»Heda! Isidor! Lege das Eisen ins Feuer!« schrie Coupeau.

Der Gehilfe steckte die Löteisen mitten in die Glut, die bei dem
noch hellen Tageslicht einen zarten rosa Schein gab, dann setzte er
wieder den Blasebalg In Bewegung. Coupeau arbeitete an der letzten
Zinkplatte, diese sollte an den Rand des Daches nahe bei der Gosse
gelegt werden, wo es eine sehr stark abschüssige Stelle gab, hinter
der sich der gähnende Abgrund der Straße auftat. Der Zinkarbeiter,
der wie bei sich zu Hause in Morgenschuhen einherging, näherte sich
dem Ort mit lässigen Schritten, indem er die Melodie des Liedes:
»Die Lämmchen« vor sich hinpfiff. Als er bei dem Loch angekommen
war, ließ er sich nieder, stützte sich mit einem Knie gegen das
Mauerwerk eines Schornsteins und blieb so zwischen Himmel und Erde
hängen. Eines seiner Beine hing über die Gosse herab. Als er sich
zurückbog, um diesen Schlingel von Isidor zu rufen, hielt er sich
der Sicherheit wegen an einer Mauerecke fest.

»Infamer Bengel! Wirst du machen? Gib die Eisen her! Wenn du
auch noch soviel in die Luft guckst, du Maulaffe, die gebratenen
Tauben werden dir doch nicht in den Mund fliegen!«

Aber Isidor hatte keine Eile. Er interessierte sich für einen
starken Rauch, der sich über den Dächern von Paris nach der Seite
von Grenelle zu erhob; es schien ein bedeutendes Feuer zu sein.
Endlich legte er sich platt auf den Bauch mit dem Kopf über den Dachrand hinweg und reichte
Coupeau die Eisen. Jetzt fing dieser an, die Zinkplatte
festzulöten. Er bog sich zusammen, streckte sich wieder und blieb
immer im Gleichgewicht, so saß er auf einem Schenkel, stützte sich
auf eine Fußspitze oder hielt sich mit einem Finger. Er hätte eine
verdammte Sicherheit, eine Kühnheit, die nur die Gewohnheit gibt,
der Gefahr ins Auge zu sehen. Er kannte es. Die Straße mußte sich
vor ihm fürchten. Da er seine Pfeife nicht aus dem Munde genommen
hatte, wandte er sich von Zeit zu Zeit um und spie ruhig auf die
Straße.

»Sieh doch! Madame Boche!« rief er plötzlich. »Heda! Madame
Boche!«

Er sah, wie die Pförtnersfrau über den Damm kam. Sie hob den
Kopf auf und erkannte ihn. Da entspann sich eine Unterhaltung
zwischen Dach und Straße. Sie hielt ihre Hände unter ihrer Schürze
und guckte nach oben. Er hatte sich aufgerichtet, umfaßte mit
seinem linken Arm eine Schornsteinröhre und bog sich vor.

»Habt Ihr meine Frau nicht gesehen?« fragte er.

»Nein, ganz und gar nicht!« antwortete die Pförtnersfrau. »Ist
sie denn hier in der Nähe?«

»Sie soll mich abholen … Ist bei Euch denn alles wohl?«

»Ja gewiß! Danke schön! Ich bin die Kränkste, wie Ihr
seht … Ich gehe nach der Clignancourtchaussee, um eine kleine
Hammelkeule zu holen. Der Schlächter neben der Roten Mühle verkauft
sie nicht unter sechzehn Sous.«

Sie sprachen etwas lauter, weil in der sonst stillen und
einsamen Nationstraße ein Wagen vorbeifuhr; die laut
hinausgerufenen Worte ihrer Unterhaltung hatten nur eine kleine,
alte Frau an ihr Fenster gelockt; dieses alte Weib blieb dort auf
das Fensterbrett gelehnt und durchkostete mit einer Art Wohlbehagen
die große Erregung, in die sie die gefährliche Stellung des Mannes auf dem Dache
versetzte, als ob sie hoffe, ihn von Minute zu Minute fallen zu
sehen.

»Na, denn guten Abend!« rief noch Madame Boche. »Ich will Euch
nicht länger stören.«

Coupeau wandte sich wieder zurück und ergriff das Eisen, das
Isidor ihm zureichte. In dem Augenblick, wo die Pförtnersfrau sich
entfernte, bemerkte sie auf der andern Seite der Straße Gervaise,
die Nana an der Hand führte. Sie hob schon den Kopf auf, um Coupeau
zu benachrichtigen, als die junge Frau ihr mit schneller
Entschlossenheit die Hand auf den Mund legte. Sie sagte ihr mit
leiser Stimme, um oben nicht gehört zu werden, daß sie fürchte,
wenn ihr Mann da oben sie so plötzlich höre oder sehe, ihm das
einen Stoß geben könne und er hinunterstürze. Während der vier
Jahre habe sie ihn nur ein einziges Mal von der Arbeit abgeholt,
heute sei es zum zweiten Male. Sie könne es nicht mit ansehen, das
Blut wirbele ihr vor den Augen, wenn sie ihren Mann so zwischen
Himmel und Erde sehe, an Orten, wo selbst die Spatzen sich nicht
hinzusetzen wagten.

»Ohne Zweifel ist es nicht angenehm«, murmelte Madame Boche.
»Meiner ist Schneider, da habe ich solche Aufregung nicht.«

»Wenn Ihr wüßtet! In der ersten Zeit«, sagte noch Gervaise,
»hatte ich schreckhafte Ahnungen vom Morgen bis zum Abend. Ich sah
ihn immer mit zerschmettertem Kopf auf einer Tragbahre … Jetzt
denke ich nicht mehr soviel daran, man gewöhnt sich ja schließlich
an alles. Man muß doch sein Brot verdienen … Es ist ein
verdammt teures Brot, bei dem man täglich seine Haut und Knochen zu
Markte trägt.«

Sie schwieg jetzt stille und verbarg Nana hinter
ihrem Rock, weil sie fürchtete, daß die
Kleine schreien könne. Trotz ihrer Furcht konnte sie doch ihr
Gesicht nicht wegwenden. Coupeau lötete den äußersten Rand der
Platte nahe bei der Gosse; er glitt so weit wie möglich nach vorn,
ohne das Ende erreichen zu können. Nun wagte er sich mit diesen
langsamen Bewegungen, mit großer Ruhe und beinahe schwerfällig noch
weiter vor. Einen Augenblick war er mit halbem Leibe über dem
Pflaster, er hielt sich gar nicht und besorgte doch ruhig seine
Arbeit; von unten sah man von dem Eisen, das er mit sorgsamer Hand
auf dem Rande entlang führte, die kleine, weiße Lötflamme
schimmern. Gervaise stand stumm, mit vor Angst zugeschnürter Kehle
und gerungenen Händen da; als er sich noch mehr vorbog, hob sie sie
bittend in die Höhe. Sie atmete erst wieder auf, als sie Coupeau
auf das Dach zurückkehren sah; er tat es langsam, ohne sich zu
eilen, und nahm sich Zeit, noch einmal auf die Straße zu
spucken.

»Man spioniert mich wohl aus?« rief er lustig, als er sie
bemerkte. »Sie hat Dummheiten gemacht, nicht wahr, Madame Boche?
Sie hat nicht rufen wollen … Warte auf mich, ich habe noch
zehn Minuten zu tun!«

Er hatte nur noch eine Kappe auf einen Schornstein zu setzen,
das war nur eine Kleinigkeit. Die Wäscherin und die Pförtnersfrau
blieben auf dem Bürgersteig stehen, besprachen den Klatsch des
Quartiers und überwachten Nana, damit sie nicht im Rinnstein
herumpatsche, wo sie immer nach kleinen Fischen suchte; beide
Frauen blickten oft nach dem Dach, um mit Lächeln und Kopfnicken
anzudeuten, daß ihnen die Zeit noch nicht lang werde. Gegenüber
hatte die Alte das Fenster immer noch nicht verlassen, sie
beobachtete den Mann und wartete.

»Was hat denn die da immer hinzuglotzen, die alte Nachteule?« sagte Madame Boche, »die hat ein
verdammtes Gesicht.«

Oben hörte man den Zinkarbeiter mit starker Stimme singen:

Wie schön ist's, zu spazieren im schönen,
grünen Wald

Jetzt schnitt er, über seinen Werktisch gebeugt, sein Zink mit
Meisterhand. Mit einem Zirkelschlag hatte er einen Kreis in seine
Zinkplatte gerissen und schnitt nun mit Hilfe einer krummen Schere
ein fächerartiges Stück aus und bog mit leisen Hammerschlägen
diesen Fächer zur Form eines Champignons mit scharfer Spitze. Die
Sonne ging hinter dem Hause in rosiger Klarheit unter, der Himmel
verblaßte allmählich und nahm eine zarte lila Färbung an. Um diese
ruhige Stunde des Tages zeichneten sich die Gestalten der beiden
Arbeiter von dem leuchtenden Himmel ab, sie erschienen
unverhältnismäßig groß, und neben ihnen sah man die schwarze Masse
des Werktisches und die sonderbare Form des Blasebalges.

Als die Kappe geformt war, stieß Coupeau seinen Ruf aus:

»Isidor! Die Eisen!«

Aber Isidor war nicht da. Der Zinkarbeiter blickte fluchend
umher, suchte ihn mit den Augen und rief durch die offene Dachluke
auf den Boden.

Endlich sah er ihn auf einem andern Dach, das zwei Häuser weiter
war. Der Schlingel ging da spazieren und machte sich mit der
Umgegend bekannt; seine dünnen, blonden Haare flogen im Winde;
geblendet von der ungeheuren Größe von Paris, blinzelte er mit den
Augen.

»Sage 'mal, du Rumtreiber, glaubst du, daß du eine Landpartie
machst?« rief Coupeau wütend. »Du bist wohl wie Herr Béranger? Du
scheinst mir Verse zu machen? … Willst du mir wohl die Eisen
geben? Hat man das jemals gesehen! Fängt der hier auf den Dächern
an zu schwärmen! Warum bringst du dir
nicht lieber gleich dein Verhältnis mit rauf, um ihr Liebeslieder
vorzusingen? … Willst du mir die Eisen geben, du Pfund
Wurst?«

Als er lötete, rief er Gervaise zu:

»Na, das ist fertig … Ich komme runter!«

Das Schornsteinrohr, auf das er die Kappe setzen mußte, befand
sich in der Mitte des Daches. Gervaise war jetzt ganz ruhig und
folgte lächelnd seinen Bewegungen. Nana schien jetzt der Anblick
ihres Vaters viel Vergnügen zu machen, denn sie klatschte in ihre
kleinen Händchen. Sie hatte sich auf dem Fußweg niedergesetzt, um
besser nach oben sehen zu können.

»Papa! Papa!« schrie sie aus Leibeskräften. »Papa, sieh
doch!«

Der Zinkarbeiter wollte sich hinabneigen, aber sein Fuß glitt
aus. Jetzt rollte er schnell wie eine Katze, deren Pfoten sich
verfangen haben, die nur wenig abschüssige Dachseite hinab, ohne
daß er sich hätte halten können.

»Um Gottes willen!« rief er mit erstickter Stimme.

Er fiel. Sein Körper beschrieb einen kleinen Bogen, überschlug
sich zweimal und stürzte mitten auf dem Straßenpflaster nieder wie
ein Paket Wäsche, das man von hoch oben herunterwirft.

Der entsetzten Gervaise entfuhr ein furchtbarer Schrei, dann
blieb sie mit hoch erhobenen Armen stehen. Die Vorübergehenden
liefen herbei, und es entstand ein Auflauf. Madame Boche, die vor
Bestürzung auf den Füßen schwankte, nahm Nana in ihre Arme, um ihr
das Gesicht zu verhüllen und sie daran zu hindern, etwas zu sehen.
Jetzt machte die kleine Alte von gegenüber ihr Fenster ruhig zu,
als ob sie befriedigt sei.

Endlich trugen vier Männer Coupeau zu einem Apotheker, an der
Ecke der Fischerstraße; dort blieb er über eine Stundemitten im Laden auf einer Decke liegen, indes man
nach dem Krankenhause Lariboisière schickte, um eine Tragbahre zu
holen. Er atmete noch, aber der Apotheker schüttelte leise seinen
Kopf. Gervaise lag auf ihren Knien und schluchzte unaufhörlich, die
Tränen überströmten ihr Gesicht, blendeten ihre Augen, sie schien
gegen alles stumpf zu sein. Mechanisch streckte sie die Hände vor
und befühlte die Glieder ihres Mannes, indem sie ganz leise darüber
hinfuhr. Dann zog sie die Hände zurück und sah den Apotheker an,
der ihr verboten hatte, ihn zu berühren; aber nach wenigen Sekunden
fing sie wieder an; sie konnte nicht aufhören, sich zu versichern,
daß er noch warm sei, und glaubte ihm damit Gutes zu tun. Als
endlich die Tragbahre ankam und man davon sprach, nach dem
Krankenhause zu gehen, stand sie auf und sagte heftig:

»Nein, nein! Nicht ins Krankenhaus! … Wir wohnen in der
Neuen Goldtropfenstraße!«

Wie sehr man ihr auch auseinandersetzte, daß die Krankheit sehr
viel Geld kosten werde, wenn sie ihren Mann nach Hause nehme, – sie
wiederholte eigensinnig:

»Neue Goldtropfenstraße! Ich werde die Tür zeigen … Was
geht denn euch das an? Ich habe ja Geld … Es ist mein Mann,
nicht wahr? Er gehört mir, ich will es!«

So mußte man denn Coupeau nach Hause schaffen. Als die Tragbahre
die Apotheke verließ, vor der sich die Menge drängte, sprachen die
Frauen des Quartiers mit Anerkennung von Gervaise; wenn sie auch
hinke, so sei sie doch eine entschlossene Person, die ihren Willen
durchsetze. Die wird ihren Mann schon retten, eher als im Hospital,
wo die Ärzte sich nicht allzuviel um die Kranken bekümmerten; die
nichts zuzubrocken hätten, ließen sie lieber draufgehen, dann
hätten sie keine Not mit der Behandlung. Madame Boche, die Nana zu
sich geführt hatte, kam zurück und erzählte den Unglücksfall mit einer wahren Flut von Einzelheiten;
sie war noch ganz aufgelöst von der Gemütserschütterung.

»Ich holte gerade meinen Hammelbraten, ich war dabei, ich habe
ihn fallen sehen«, sagte sie immer wieder. »Alles kam wegen der
Kleinen, die hat er ansehen wollen, und da plumps! Um Gottes
Barmherzigkeit! Ich will nicht noch einen fallen sehen … Aber
ich muß jetzt gehen und meine Hammelkeule holen.«

In den ersten acht Tagen ging es mit Coupeau sehr schlecht. Die
Familie sowie jedermann glaubten von Stunde zu Stunde, daß er das
Zeitliche segnen werde; der Arzt, der sehr teuer war, denn er bekam
fünf Franken für jeden Besuch, befürchtete innere Verletzungen.
Dieses Wort erregte viel Angst, man sprach im Quartier davon, daß
dem Zinkarbeiter das Herz gesprungen sei von dem furchtbaren Stoß.
Nur Gervaise, die die Nachtwachen blaß gemacht hatten, blieb ernst
und entschlossen, sie zuckte ungläubig die Achseln Ihr Mann hatte
das rechte Bein gebrochen; das wußte ja alle Welt, das werde man
ihm heilen und damit gut. Sonst aber, was das geplatzte Herz
anlangte, damit war es nichts. Sie wußte schon, wie Herzen wieder
heil würden: durch Pflege, Sauberkeit und unverbrüchlich treue
Freundschaft. Sie trat so sicher auf und war davon überzeugt, daß
sie ihn gesund machen werde, wenn sie nur immer um ihn sei, wenn
nur ihre Hände ihn berührten, wenn er im Fieber lag. Sie zweifelte
auch keinen Augenblick daran. Während einer ganzen Woche sah man
sie auf den Füßen, sie sprach wenig und schien gefaßt; in der
festen Überzeugung, ihn zu retten, vergaß sie alles andere, ihre
Kinder, die Straße und die Stadt. Als am Abend des neunten Tages
der Arzt endlich für das Aufkommen des Kranken sich verbürgte, sank
sie erschöpft auf einen Stuhl mit ermatteten Beinen und ganz
gebrochen, ein Tränenstrom machte ihrem bedrängten Herzen Luft.
In dieser Nacht verstand sie sich dazu,
zwei Stunden zu schlafen, indem sie den Kopf auf das Fußende des
Bettes legte.

Coupeaus Unglücksfall hatte die ganze Familie aus ihrem Geleise
geworfen. Mama Coupeau verbrachte ihre Nächte bei Gervaise, aber
schon von neun Uhr an schlief sie auf einem Stuhl ein. Madame Lerat
machte jeden Abend, wenn sie von der Arbeit kam, einen großen
Umweg, um zu hören, wie es ging. Die Lorilleux waren zuerst zwei-
bis dreimal jeden Tag gekommen, sie boten sich zum Wachen an und
brachten selbst für Gervaise einen Lehnstuhl. Bald aber entstanden
Streitigkeiten über die Art, wie man Kranke behandeln müsse. Madame
Lorilleux behauptete, daß sie schon genug Leuten das Leben gerettet
habe und daß sie ganz genau wisse, wie man sich dabei zu benehmen
habe. Sie beschuldigte auch die junge Frau, daß sie sie stoße, um
sie nur von dem Bette ihres Bruders fernzuhalten. Nun, die
Humpelliese habe auch alle Ursache, Coupeau wieder gesund zu
machen, denn wenn sie ihn nicht in der Nationstraße aufgesucht
hätte, wäre er nie gefallen. Nur auf die Art, wie sie ihn
behandelte, würde sie ihn sicher hinbringen.

Als sie Coupeau außer Gefahr sah, hörte Gervaise auf, sein Bett
so eifersüchtig zu bewachen. Jetzt konnte man ihn ihr ja nicht mehr
töten, und daher ließ sie die Leute ohne Mißtrauen näher treten.
Jetzt machte sich die Familie im Zimmer breit. Die Genesung konnte
sehr lange dauern, der Arzt hatte von vier Monaten gesprochen. Wenn
Coupeau oft stundenlang schlief, warfen die Lorilleux Gervaise ihre
Dummheit vor. Was sie davon gehabt habe, ihren Mann bei sich zu
behalten, im Hospital wäre er zweimal so schnell wieder auf die
Beine gekommen. Lorilleux hätte einmal krank sein sollen oder
irgend etwas wegkriegen, da hätte er ihr mal zeigen wollen, ob er
auch nur einen Augenblick Anstand genommen hätte, ins Hospital zu
gehen. Madame Lorilleux kannte eine Dame,
die eben aus dem Spital kam; die hätte morgens und abends Hühner
gegessen. Wohl zum zwanzigsten Male machten beide die Berechnung,
was die vier Monate Erholung kosten würden: erstens die verlorenen
Arbeitstage, dann der Arzt, die Medizin und später der gute Wein
und das Filetfleisch. Wenn die Coupeaus mit ihren Ersparnissen
ausreichten, könnten sie noch von Glück sagen. Aber sie würden
Schulden machen, das war klar. Nun, das sei ihre Sache; nur daß sie
dabei nicht auf die Familie zu rechnen hätten, denn die wäre nicht
reich genug, um einen Kranken bei sich zu pflegen. Desto schlimmer
für die Humpelliese, nicht wahr? Sie könnte es ja so machen wie
alle anderen und ihren Mann ins Krankenhaus bringen lassen. Das gab
ihr vollends den Rest, daß sie so stolz war. Eines Abends war
Madame Lorilleux boshaft genug, sie plötzlich zu fragen:

»Nun, wie ist es denn mit eurem Laden, wann werdet ihr denn
mieten?«

»Ja, ja!« höhnte Lorilleux, »der Hausmeister wartet noch immer
auf euch.«

Gervaise glaubte ersticken zu müssen. Den Laden hatte sie ganz
und gar vergessen. Sie sah den Leuten die Schadenfreude an, daß
jetzt aus dem Laden nun und nimmer etwas werden könne. Seit diesem
Abend lauerten sie auf jede Gelegenheit, um sie mit ihrem
gescheiterten Zukunftstraum aufzuziehen. Wenn von einem
unerfüllbaren Wunsch die Rede war, so verschoben sie die Sache auf
den Tag, wo sie die Herrin in dem neuen Laden nach der Straße
hinaus sein werde. Auch hinter ihrem Rücken wetzten sie ihre
verleumderischen Mäuler. Gervaise wollte keinen häßlichen
Vermutungen Raum geben, aber in Wirklichkeit schien es so, als ob
die Lorilleux sehr zufrieden seien, daß Coupeau der Unfall
betroffen habe, weil damit ihr Plan, sich als Wäscherin in der Goldtropfenstraße niederzulassen, zu
Wasser geworden war. Sie wollte selber darüber lachen, um ihnen zu
zeigen, wie gern sie das Geld für die Wiederherstellung ihres
Mannes hergab. Jedesmal wenn sie in ihrer Gegenwart das
Sparkassenbuch unter dem Glase der Stutzuhr hervornahm, sagte sie
heiter:

»Ich gehe jetzt aus, um meinen Laden zu mieten.« Sie hatte das
Geld nicht auf einmal zurückziehen wollen, sie nahm immer nur
hundert Franken, damit sie nicht eine so große Summe in ihrer
Kommode aufbewahren mußte, dann hoffte sie auch auf einen
unvorhergesehenen Glücksfall; irgendein Wunder, das ihr erlauben
werde, noch etwas Geld auf der Sparkasse zu lassen. Jedesmal, wenn
sie von dort zurückkam, rechnete sie auf einem Stückchen Papier die
Summen zusammen, die sie noch dort hatte. Das tat sie einzig und
allein der Ordnung wegen. Wie groß auch immer das Loch wurde, sie
behielt ihre gefaßte Miene bei und stellte mit ruhigem Lächeln die
Rechnung über dieses Verschwinden ihrer Ersparnisse auf. War es
denn nicht schon ein Trost, dieses Geld so gut anzuwenden, es bei
der Hand gehabt zu haben, als das Unglück hereinbrach? So legte sie
denn ohne Bedauern sorgfältig jedesmal das Einlagebuch wieder unter
das Glas der Stutzuhr.

Die Goujets zeigten sich während Coupeaus Krankheit gegen
Gervaise sehr liebenswürdig. Madame Goujet war immer zu ihrer
Verfügung, nicht einmal ging sie aus, ohne vorher zu fragen, ob sie
nicht Zucker, Butter oder Salz nötig habe; sie brachte ihr immer
die erste Suppe, wenn sie abends ihren Topf mit Suppenfleisch aufs
Feuer gesetzt hatte; wenn sie sie sehr beschäftigt sah, besorgte
sie selbst ihre Küche und ging ihr beim Abwaschen zur Hand. Goujet
nahm jeden Morgen die Eimer der jungen Frau und füllte sie an dem
Brunnen in der Fischerstraße. Das war ein Ersparnis von zwei Sous. Nach dem Essen, wenn die Familie das
Zimmer nicht mehr in Beschlag hatte, kamen die Goujets, um Coupeaus
Gesellschaft zu leisten. Während zweier Stunden bis gegen zehn Uhr
rauchte dort der Schmied seine Pfeife und sah Gervaise zu, wie sie
sich um den Kranken bemühte. Er sprach an solchem Abend nicht zehn
Worte. Mit seinem großen, blonden Kopf, der zwischen den mächtigen
Schultern stak, saß er da und empfand eine innige Rührung, wenn er
zusah, wie Gervaise den Tee in eine Tasse goß, den Zucker hineintat
und mit dem Löffel geräuschlos umrührte. Wenn sie an das Bett ging
und Coupeau mit sanfter Stimme Mut einsprach, war er ganz bewegt.
Niemals hatte er eine so gute Frau angetroffen. Selbst daß sie
hinkte, stand ihr nicht schlecht, denn das erhöhte noch ihr
Verdienst, wenn sie sich so den lieben langen Tag für ihren Mann
abplagte. Kaum daß sie sich die Zeit zum Essen nahm und sich dann
eine Viertelstunde hinsetzte. Immer war sie auf den Beinen, sie
lief zum Apotheker, besorgte die schmutzigsten Arbeiten und quälte
sich ab, dieses Zimmer rein zu halten, in dem man jetzt alles
machte; dabei hörte man von ihr keine Klage, immer war sie
liebenswürdig, selbst am Abend, wo sie fast im Stehen mit offenen
Augen schlief, so müde war sie. Dieser Schmied, der mit seiner
ergebenen Miene inmitten all der Medikamente, die auf den Möbeln
umherstanden, so ruhig dasaß, faßte eine große Zuneigung zu
Gervaise, wenn er sah, wie sie Coupeau von ganzem Herzen liebte und
ihn pflegte.

»Na, Alter, da bist du ja wieder zusammengeflickt!« sagte er
eines Tages zum Gesundenden. »Ich habe mich um dich nicht gesorgt,
deine Frau ist ja ein wahrer Engel!«

Er sollte sich verheiraten, wenigstens hatte seine Mutter ein
sehr passendes, junges Mädchen gefunden, eine Spitzenarbeiterin wie
sie, von der sie lebhaft wünschte, daß sie seine Frau werde. Um seine Mutter nicht zu betrüben,
sagte er ja und die Hochzeit wurde auf einen der ersten Tage des
Monats September festgesetzt. Das Geld zur Gründung eines
Hausstandes lag seit lange schon auf der Sparkasse. Aber er
schüttelte den Kopf, wenn Gervaise ihm von dieser Heirat sprach und
murmelte in seiner langsamen Sprechweise:

»Nicht alle Frauen sind so wie Ihr, Madame Coupeau. Wenn alle
Frauen so wie Ihr wären, würde man ihrer zehn heiraten.«

Nach zweimonatlichem Krankenlager konnte Coupeau anfangen
aufzustehen. Er ging noch nicht weit, nur vom Bett ans Fenster, und
selbst dabei unterstützte ihn noch Gervaise. Dort setzte er sich in
den Lehnstuhl der Lorilleux' und streckte sein Bein gerade aus auf
eine Fußbank. Dieser Spötter, der immer an Tagen, wo es Glatteis
gab, über gebrochene Beine gelacht hatte, war sehr ungehalten über
seinen Unfall. Es fehlte ihm die Fähigkeit ruhiger Überlegung. Er
hatte die zwei Monate im Bette damit zugebracht, zu fluchen und
alle Welt zu ärgern. War das ein Leben, so auf dem Rücken zu liegen
mit einem angeschnallten Bein, steif wie eine Schlackwurst? Die
Decke kenne er auswendig, da sei eine Ritze bei dem Alkoven, die
könne er mit geschlossenen Augen zeichnen. Als er sich im Lehnstuhl
heimisch gemacht hatte, fing eine andere Geschichte an. Wie lange
werde es denn noch dauern, daß er da angenagelt sitzen müsse wie
eine Mumie? Die Straße sei auch nicht allzu unterhaltend, Menschen
gingen nicht vorüber, und es stinke den ganzen Tag nach
Fleckwasser. Nein wahrhaftig, das sei kein Dasein; zehn Jahre
seines Lebens hätte er darum gegeben, nur zu wissen, wie es jetzt
bei den Festungswällen aussehe. Immer wieder klagte er in heftigen
Worten das Schicksal an. Darin war keine Gerechtigkeit: ein solcher Unfall dürfe einem so guten Arbeiter wie
ihm nicht zustoßen, er sei kein Müßiggänger und kein Säufer. Wenn
das einem andern geschehe, das hätte er begriffen.

»Der Papa Coupeau«, sagte er, »hat sich das Genick gebrochen an
einem Tage, wo er einen Schluck über den Durst getrunken hatte. Ich
will nicht sagen, daß er es verdient hatte, aber es war doch
erklärlich … Ich aber war nüchtern, ruhig wie der heilige
Johannes, ohne einen Schluck irgendeiner Flüssigkeit im Körper, und
da muß ich herunterpurzeln, als ich mich nur umdrehe, um Nana
zuzunicken … Das findet Ihr nicht stark? Wenn es einen Gott da
oben gibt, dann richtet er die Dinge schnurrig ein. Niemals werde
ich darüber hinwegkommen.«

Schon lange konnte er seine Beine wieder gebrauchen und behielt
dennoch eine dumpfe Scheu vor der Arbeit. Es war ein unglückliches
Handwerk, bei dem man seine Tage wie eine Katze auf den Dächern
längs der Gossen zubringen mußte. Die sind ja nicht dumm, die
Spießer! die schicken einen in den Tod, dehn sie selbst sind zu
feige, auch nur auf eine Leiter zu klettern; die setzen sich ruhig
in ihre sichere Ecke am Kamin und kümmern sich den Teufel um arme
Leute. Er kam schließlich dahin, daß er sagte, es solle sich doch
jeder sein Zinkdach selber decken. Darin liege doch noch
Gerechtigkeit, dahin müsse man es bringen: wenn du nicht naß werden
willst, mach' dir dein Dach alleine. Er bedauerte es, daß er kein
anderes Handwerk erlernt habe, eines, das angenehmer sei und
weniger gefährlich, wie zum Beispiel Kunsttischler. Das sei wieder
Papa Coupeaus Fehler gewesen; die Väter haben die dumme
Angewohnheit, ihre Kinder immer in denselben Beruf
hineinzupressen.

Zwei Monate hindurch mußte Coupeau noch an Krücken gehen. Er
hatte zuerst die Treppe hinabsteigen können, um vor der Türe eine
Pfeife zu rauchen. Dann ging er bis zum äußeren Boulevard, blieb dort stundenlang auf einer
Bank sitzen und ließ sich die Sonne in den Hals scheinen. Nach und
nach stellte sich auch seine Lustigkeit wieder ein, und seine
Großmäuligkeit nahm noch zu durch das viele Umhertreiben. Zu der
neuen Lebenslust, die in ihm erwacht war, gesellte sich eine große
Freude am Nichtstun; er liebte es, mit schlaffen Gliedern und
untätigen Muskeln vor sich hin zu dämmern; langsam bemächtigte sich
seiner die Faulheit, der durch seine Genesung Tür und Tor geöffnet
war, und die, während sie seinen Leib kitzelte, seinen Geist in
Schlummer lullte. Seine Gesundheit ließ jetzt nichts mehr zu
wünschen übrig, er war stets bei spaßhafter Laune und sah nicht
ein, warum es nicht immer so fortgehen solle. Als er erst die
Krücken entbehren konnte, dehnte er seine Spaziergänge weiter aus
und besuchte die Bauplätze, um seine Kameraden wiederzusehen. Mit
gekreuzten Armen blieb er lächelnd und kopfschüttelnd vor den
Neubauten stehen und verhöhnte die Arbeiter, die sich da plagten;
er zeigte ihnen sein Bein, um sie sehen zu lassen, wohin es führe,
wenn man sich das Leben abarbeite. Wenn er so die anderen vom
Schaffen abgraulen konnte, gewährte es ihm eine Befriedigung für
seinen Haß gegen die Arbeit. Natürlich müsse er auch einmal wieder
anfangen, es müsse ja sein; aber so spät wie möglich. Nach dem, was
ihm zugestoßen sei, könne man keine Begeisterung von ihm verlangen.
Dann schien es ihm auch gar zu gut, ein wenig blau zu machen.

Wenn sich Coupeau des Nachmittags langweilte, ging er zu den
Lorilleux' hinauf. Hier wurde er sehr bedauert, und man suchte ihn
durch allerlei Liebenswürdigkeiten zu fesseln. In den ersten Jahren
seiner Ehe hatte er sich unter Gervaises Einfluß ihnen entziehen
können. Jetzt nahmen sie ihn wieder in Besitz und neckten ihn
damit, daß ihm seine Frau soviel Respekt einflößte. War er denn gar
kein Mann mehr? Dabei benahmen sich die
Lorilleux' immer noch mit großer Vorsicht und hoben Gervaises
Verdienste bis in den Himmel. Coupeau, der sich mit seiner Frau
noch gut stand, versicherte ihr, daß seine Schwester sie sehr
hochschätze und nichts sehnlicher wünsche, als daß sie besser zu
ihr sei. Der erste Streit in der Ehe entstand eines Tages wegen
Etienne. Der Zinkarbeiter hatte den Nachmittag bei den Lorilleux'
zugebracht. Als er nach Hause kam, war das Essen noch nicht fertig,
und die Kinder schrien nach der Suppe. Da drehte er sich plötzlich
nach Etienne um und gab ihm ein paar Ohrfeigen. Noch eine ganze
Stunde nachher hatte er gemault, und gebrummt: dieser Schlingel war
nicht sein Kind, er wußte eigentlich nicht, warum er ihn in seinem
Hause dulde; schließlich warf er ihn zur Tür hinaus. Bis dahin
hatte er den Jungen ohne alle Redensarten um sich gelitten. Am
nächsten Morgen sprach er von seiner Würde. Drei Tage darauf
traktierte er das Kind vom Morgen bis zum Abend mit Fußtritten, so
daß der Kleine, wenn er ihn die Treppe hinaufkommen hörte, sich
schnell zu den Goujets rettete, wo ihm die alte Spitzenwäscherin
immer einen Platz an ihrem Tische freiließ, wo er seine Arbeiten
machen konnte.

Gervaise hatte schon lange wieder zu arbeiten angefangen. Sie
war jetzt der Mühe überhoben, das Glas von der Stutzuhr abzunehmen;
die Ersparnisse waren alle aufgezehrt, da mußte sie hart arbeiten,
arbeiten für vier, denn es waren bei Tisch vier Münder satt zu
machen. Sie allein mußte alle ernähren. Wenn sie hörte, wie die
Leute sie beklagten, beeilte sie sich, Coupeau zu entschuldigen.
Bedenkt doch! wieviel er gelitten hat, da ist es kein Wunder, wenn
er bitter wird! Das wird schon vorübergehen, wenn er erst wieder
ganz gesund ist. Wenn man ihr anzuhören gab, daß Coupeau jetzt
wieder ganz hergestellt sei und zum Bauplatz
zurückkehren könne, so entsetzte sie sich
davor. Nein, nein, noch nicht! Sie wolle ihn nicht wieder
bettlägerig haben. Sie wüßte wohl, was der Arzt ihr gesagt habe.
Sie hinderte ihn daran, schon zur Arbeit zu gehen, sie steckte ihm
sogar Zwanzigsousstücke in seine Westentasche. Coupeau nahm es an,
als ob es ganz natürlich sei: er klagte über allerlei Schmerzen, um
sich pflegen zu lassen; obgleich schon sechs Monate verflossen
waren, dauerte seine Gesundung noch immer fort. Wenn er jetzt nach
den Bauplätzen ging, um die anderen arbeiten zu sehen, so trank er
gern mit den Kameraden ein Glas Bier. Man war in so einer Kneipe
gar nicht schlecht aufgehoben, man scherzte und hielt sich da ein
bißchen auf; das machte niemandem Schande. Es sei pure Ziererei,
vor der Tür zu bleiben und vor Durst umzukommen. Man habe früher
ganz recht gehabt, sich über ihn lustig zu machen, ein Glas Wein
habe nie einen Mann getötet. Er schlug sich auf die Brust und
machte sich ein besonderes Verdienst daraus, nur Wein zu trinken,
immer Wein, niemals Schnaps; der Wein verlängere das Leben, und man
bleibe gesund und nüchtern dabei. Doch war es schon öfter
vorgekommen, daß er, nachdem er den ganzen Tag von einem Bauplatz
zum andern und von einer Kneipe zur andern gegangen war, etwas
angeheitert nach Hause kam. An solchen Tagen schloß Gervaise ihre
Tür ab unter dem Vorwande, daß sie große Kopfschmerzen habe, nur um
zu verhindern, daß die Goujets etwas von Coupeaus Dummheiten
hörten.

Nach und nach wurde die junge Frau immer trauriger. Morgens und
abends ging sie in die Goldtropfengasse, um den Laden anzusehen,
der immer noch zu vermieten war; sie verheimlichte diese Gänge wie
eine Kinderei, die eine erwachsene Person begeht. Dieser Laden fing
wieder an, ihr den Kopf zu verdrehen; wenn nachts das Licht
ausgelöscht war, so überraschte sie sich
dabei, daß sie nur daran dachte; sie lag mit offenen Augen und
genoß den Reiz einer verbotenen Frucht. Aufs neue fing sie an zu
rechnen: zweihundertfünfzig Franken kostete die Miete,
hundertfünfzig Franken die Werkzeuge und die Einrichtung, und
hundert Franken Vorschuß, um zwei Wochen leben zu können, zusammen
fünfhundert Franken, wenn man alles aufs niedrigste annahm. Wenn
sie nicht laut davon sprach, geschah es nur, weil sie nicht wollte,
daß man glauben solle, sie bedaure, ihre Ersparnisse für Coupeaus
Krankheit ausgegeben zu haben. Sie wurde leichenblaß, wenn ihr
wider ihren Willen etwas davon entfahren war, und sie versuchte,
dem ausgesprochenen Satz einen andern Sinn zu geben, als ob sie
einen häßlichen Gedanken geäußert habe. Jetzt mußte man wenigstens
fünf bis sechs Jahre arbeiten, ehe man eine so große Summe ersparen
konnte. Sie war unglücklich darüber, daß sie sich nicht gleich
jetzt selbständig machen konnte, dann hätte sie die Wirtschaft
leicht erhalten können, ohne auf Coupeau zu rechnen, dem man dann
ja noch Monate Zeit lassen konnte, damit er wieder Geschmack an der
Arbeit finde; sie wäre dann ruhiger gewesen und die Zukunft hätte
ihr gesicherter erschienen; jetzt konnte sie sich oft geheimer
Befürchtungen nicht erwehren, wenn Coupeau sehr vergnügt und
singend nach Hause kam und dann irgendeinen gelungenen Witz von
diesem Vieh, dem Mes-Bottes, erzählte, dem er einen Liter spendiert
habe.

Als Gervaise eines Abends allein zu Hause war, kam Goujet und
lief nicht wieder fort, wie er sonst tat, wenn er nur sie fand. Er
setzte sich nieder, rauchte seine Pfeife und betrachtete sie. Er
mußte irgend etwas auf dem Herzen haben, was er vergeblich in Worte
zu fassen suchte. Nach einem längeren Stillschweigen nahm er seine
Pfeife aus dem Munde und sagte alles auf einmal:

»Madame Gervaise, würdet Ihr mir wohl
erlauben, Euch Geld zu leihen?«

Sie hatte sich gerade über einen Kommodenkasten gebeugt und
suchte Wischlappen. Sie richtete sich auf und wurde sehr rot. Hatte
er sie also doch gesehen, wie sie des Morgens beinahe zehn Minuten
in Verzückung vor dem Laden stehengeblieben war? Er lächelte sie
mit verlegener Miene an, als ob er ihr einen verletzenden Vorschlag
gemacht habe. Sie lehnte mit großer Lebhaftigkeit ab; nie werde sie
Geld annehmen, ohne daß sie wisse, wann sie es wiedergeben könne.
Und dann handle es sich doch auch wirklich um eine hohe Summe. Als
er etwas bestürzt von ihrer Weigerung dennoch darauf bestand, rief
sie endlich:

»Aber was wird dann aus Eurer Heirat? Ich kann das Geld nicht
annehmen, das Ihr dafür bestimmt habt. Nein, ganz gewiß nicht!«

»Oh, deswegen braucht Ihr Euch nicht zu sorgen. Ich heirate
nicht mehr. Ihr wißt ja, das war nur so ein Gedanke … Nein,
wirklich, ich borge Euch lieber das Geld.«

Da senkten beide die Köpfe. Es gab da zwischen ihnen etwas,
wovon sie nicht sprachen, eine tiefinnere Zuneigung, die ihnen sehr
wohl tat. Gervaise nahm das Geld an. Goujet hatte seine Mutter
schon vorbereitet. Sie gingen über den Treppenflur sogleich zu ihr
hinüber. Die Spitzenwäscherin war ernst und ein wenig traurig, wie
sie so mit ihrem weißen Gesicht über ihren Rahmen gebückt saß. Sie
wollte ihrem Sohn nicht hinderlich sein, aber sie billigte jetzt
den Plan von Gervaise durchaus nicht mehr und sagte auch ganz rund
heraus, warum nicht: Coupeau lege sich auf die leichte Seite, er
werde ihr den ganzen Laden verprassen. Was sie dem Zinkarbeiter
besonders nicht vergessen konnte, das war seine Weigerung, während
der Genesung lesen zu lernen; der Schmied hatte sich erboten,
ihm das zu zeigen, aber er hatte ihn schön
abgeführt, er behauptete, daß die Wissenschaft die Leute mager
mache. Das hatte die beiden Arbeiter beinahe auseinandergebracht,
und jeder ging jetzt seine eigenen Wege. Als nun aber Madame Goujet
die bittenden Blicke ihres großen Kindes sah, da zeigte sie sich zu
Gervaise sehr gut, und man beschloß, den Nachbarn fünfhundert
Franken zu borgen; sie sollten es zurückbezahlen, indem sie jeden
Monat zwanzig Franken gaben; das dauere so lange wie es
dauerte.

»Du, sage mal, der Schmied hat wohl ein Auge auf dich geworfen?«
sagte Coupeau lachend, als er von der Geschichte hörte. Na, da bin
ich ganz ruhig, der ist ja zu komisch … Wir wollen ihm sein
Geld schon wiedergeben. Wenn er mit Lumpenpack zu tun hätte, wäre
er schön reingefallen.«

Schon am nächsten Tage mieteten die Coupeaus den Laden. Gervaise
lief den ganzen Tag zwischen der Neuen Straße und der
Goldtropfengasse hin und her. Als man sie in dem Quartier so leicht
und schnell vorbeikommen sah, daß sie fast nicht mehr zu hinken
schien, sprach man davon, daß sie sich habe operieren lassen.
















Kapitel 5

 





Gerade zum Apriltermin verließen die Boches die Fischerstraße
und bezogen die Pförtnerloge des großen Hauses in der
Goldtropfenstraße. Das war ein recht glücklicher Zufall! Gervaise,
die in ihrer kleinen Wohnung in der Neuen Straße ohne Portier so
ruhig gelebt hatte, konnte sich nicht mehr recht an den Gedanken
gewöhnen, jetzt wieder unter die Herrschaft eines solchen
Haustyrannen zu fallen, mit dem man sich um jeden Eimer Wasser
zanken mußte und der bei jedem Türzuwerfen des Abends ein schiefes
Gesicht schnitt. Diese Pförtner sind eine ekelhafte Gesellschaft!
Nun, mit den Boches war das alles Spaß. Da man so gut bekannt war,
würde man sich schon verständigen, da würde eben alles so
abgemacht, als ob man von einer Familie sei.

An dem Tage, als die Coupeaus gemietet hatten und den Kontrakt
unterzeichnen sollten, war Gervaise ganz beklommen zumute, als sie
unter dem großen Torweg hindurchging. Nun werde sie also doch in
dem Hause wohnen, das so groß wie eine kleine Stadt war, nun werde
sie doch in diesen endlosen Gängen herumgehen und diese vielen
Treppen auf und nieder steigen. Mit gemischten Gefühlen betrachtete
sie die grauen Wände, zu deren Fenstern allerlei Lumpen zum
Trocknen an der Sonne hinaushingen, den hellen Hof mit seinem
schadhaften Pflaster, der an einen öffentlichen Platz erinnerte,
und all den Lärm der Arbeit, von dem diese Mauern widertönten; sie
empfand eine große Freude darüber, jetzt so nahe vor der
Befriedigung ihrer ehrgeizigen Wünsche zu
stehen, und auch wieder eine große Furcht, daß es ihr nicht glücken
werde und daß sie erliegen könne in diesem ungeheuren Kampf gegen
den Hunger, dessen Toben sie um sich herum vernahm. Es schien ihr
ein kühnes, verwegenes Beginnen, als ob sie in das Schwungrad einer
Maschine eingreife, während in den Werkstätten zu ebener Erde die
Hämmer der Schlosser klopften und die Hobel der Tischler
pfiffen.

An diesem Tage hatte das Wasser, das von der Färberei aus durch
den Torweg floß, eine sehr zarte blaugrüne Farbe. Sie schritt
lächelnd darüber hin und hielt diese Farbe für ein Zeichen von
guter Vorbedeutung.

Man sollte sich mit dem Hauseigentümer in der Pförtnerloge der
Boches treffen. Herr Marescot war ein bedeutender Messerschmied in
der Friedensstraße; er war früher mit dem Schleifkarren in den
Straßen umhergezogen, jetzt galt er für einen mehrfachen Millionär.
Er war ein Mann von fünfundfünfzig Jahren, stark und knochig
gebaut, mit einem Orden, und ließ mit Wohlgefallen seine großen
Hände sehen, die den früheren Arbeiter verrieten; er hatte die
Eigenheit, alle Messer und Scheren seiner Mieter mitzunehmen und
umsonst zu schleifen, nur zu seinem Vergnügen, weil es ihm Spaß
machte. Er galt durchaus nicht für stolz, denn er verbrachte
Stunden bei seinen Pförtnersleuten in den dunklen Logen, um dort
die Rechnungen nachzusehen. Coupeaus fanden ihn an dem schmutzigen
Tisch von Madame Boche, wie er sich erzählen ließ, mit wie gemeinen
Ausdrücken die Näherin im zweiten Stock der Treppe A die Zahlung
der Miete verweigert hatte. Als der Kontrakt unterzeichnet war, gab
er dem Zinkarbeiter die Hand. Er liebte die Arbeiter. Er habe sich
früher auch nicht schlecht geplagt, aber mit der Arbeit könne man
es weit bringen. Als er die zweihundertundfünfzig
Franken, die die Miete für das erste halbe
Jahr ausmachten, gezählt hatte, steckte er sie in seine weite
Tasche und erzählte seine Geschichte, wobei er nicht vergaß, auf
seinen Orden aufmerksam zu machen.

Trotz alledem war Gervaise etwas unbehaglich zumute, wenn sie
die Haltung sah, welche die Boches beobachteten. Sie taten so, als
ob man sich nie gesehen habe. Dem Wirt gegenüber krümmten sie sich
wie die Würmer; sie sprachen ihm stets zu Munde und hatten für
alles, was er sagte, ein beifälliges Kopfnicken. Madame Boche
verließ schnell die Loge, um eine Bande Kinder fortzujagen, die
beim Brunnen in den Pfützen herumpatschten, die sich dort durch das
Laufen des immer offenen Hahnes gebildet hatten; als sie steif und
streng zurückkehrte, schritt sie langsam über den Hof und musterte
die Fenster, wie um sich zu überzeugen, ob auch alles in guter
Ordnung sei; sie kniff die Lippen zusammen, um damit auszudrücken,
für wie bedeutend sie ihre neue Stellung halte, die ihr das
Kommando über dreihundert Mieter in die Hand gab. Boche sprach
schon wieder von der Schneiderin im zweiten Stock; er war der
Ansicht, daß ihr gekündigt werden müsse. Er berechnete die
rückständigen Mieten mit der Wichtigkeit eines Intendanten, der
fürchtet, daß man ihm Vorwürfe wegen seiner Verwaltung machen
könne. Herr Marescot billigte den Gedanken der Kündigung, aber er
wollte noch ein halbes Vierteljahr warten. Es sei hart, die Leute
auf die Straße zu setzen, und dann helfe es einem noch gar nichts,
denn dadurch bekomme der Wirt nicht einen Sou in die Tasche.
Gervaise schauderte, sie fragte sich, ob man sie auch auf die
Straße werfen werde, wenn sie eines Tages ein Unglücksfall daran
verhindern sollte zu zahlen. Die rauchige Pförtnerloge mit ihren
schwarzen Möbeln war feucht und dunkel wie ein Keller, das ganze
Licht fiel auf den Arbeitstisch von Boche,
auf dem ein alter Rock, der gewendet werden sollte, umherlag. Die
kleine Pauline, das rothaarige vierjährige Mädchen des Bocheschen
Ehepaares, saß auf der Erde und guckte ruhig zu, wie ein Stück
Kalbfleisch kochte; der starke Küchengeruch, der von dem eisernen
Ofen kam, entzückte die Kleine.

Herr Marescot ergriff aufs neue die Hand des Zinkarbeiters. Da
erinnerte ihn dieser daran, daß er ihnen versprochen habe,
Ausbesserungen vorzunehmen und daß man es doch jetzt besprechen
möge. Da wurde der Wirt böse, er habe sich zu nichts verpflichtet,
man mache übrigens niemals Ausbesserungen an Läden. Endlich
verstand er sich dazu, die Räume anzusehen, und ging mit den
Coupeaus und Boche dahin. Der kleine Krämer hatte beim Ausziehen
seine ganze Ladeneinrichtung mit fortgenommen, so war denn der
Laden ganz kahl, die Decke geschwärzt, und an den Wänden hingen die
Fetzen einer ehemaligen gelben Tapete. In diesen leeren Räumen, in
denen die Stimmen stärker tönten, begann eine sehr erregte
Unterhaltung. Herr Marescot schrie und behauptete, es sei Sache der
Handelsleute, sich ihre Läden schön herauszuputzen, denn
schließlich könne so einer verlangen, daß man überallhin Gold
machte und er, der Wirt, könne nicht alles vergolden. Er sprach
dann von seiner eigenen Einrichtung in der Friedensstraße, für die
er mehr als zwanzigtausend Franken ausgegeben habe. Mit der den
Frauen eigenen Hartnäckigkeit brachte Gervaise immer wieder ihre
Gründe vor, die ihr unwiderleglich schienen: in einer Wohnung werde
er doch die Tapeten erneuern? Warum sollte denn ein Laden anders
angesehen werden als eine Wohnung? Sie verlange weiter nichts von
ihm, als daß er die Decken weißen lasse und neue Tapeten
anschaffe.

Boche blieb undurchdringlich und würdig, er drehte
sich herum und guckte in die Luft, ohne
eine Meinung zu äußern. Coupeau konnte ihm soviel mit den Augen
zublinzeln, wie er wollte, es half alles nichts, er tat so, als ob
er seinen großen Einfluß auf den Wirt nicht mißbrauchen wolle.
Endlich ließ er sich denn doch zu einem kleinen Mienenspiel herbei
und begleitete ein leises Lächeln mit einem leichten Kopfschütteln.
Gerade jetzt gab Herr Marescot den Vorstellungen von Gervaise nach,
er war außer sich und krampfte seine Finger wie ein Geizhals
zusammen, dem man sein Gold wegnimmt; er versprach, die Decken
machen zu lassen und zu tapezieren, unter der Bedingung, daß sie
die Hälfte zu den Tapeten zuzahle. Dann ging er schnell fort und
wollte von nichts mehr hören.

Als Boche mit den Coupeaus allein war, schlug er ihnen sehr
freundschaftlich auf die Schulter. Nicht wahr, das war gutgemacht?
Wenn er nicht gewesen wäre, hätten sie im Leben nicht ihre Decken
und ihre Tapeten bekommen. Sie würden wohl bemerkt haben, wie der
Wirt fragend zu ihm hingeschielt und wie er gleich alles bewilligt
habe, als er ihn lächeln sah. Er teilte ihnen im Vertrauen mit, daß
er der eigentliche Herr im Hause sei: er bestimme, wem gekündigt
werden solle, er vermiete, wenn die Leute ihm paßten, er kassiere
die Mieten ein und behalte sie oft vierzehn Tage in seiner
Kommode.

Am Abend schickten Coupeaus zwei Liter Wein an die Boches, um
höflich zu sein: so etwas mußte belohnt werden.

Von dem folgenden Montag ab wurde im Laden gearbeitet. Der
Einkauf der Tapeten war eine Angelegenheit von großer Wichtigkeit.
Gervaise wollte eine graue Tapete mit blauen Blumen haben, weil es
den Raum hell und lustig mache. Boche erbot sich, sie hinzuführen,
wenn sie aussuche. Aber er hatte gemessenen Auftrag des Wirtes, er
durfte den Preis von fünfzehn Sous für die Rolle nicht überschreiten. Eine volle Stunde blieben sie bei dem
Tapetenhändler; die Wäscherin kam immer wieder auf ein sehr
hübsches persisches Muster zurück, das achtzehn Sous kosten solle,
sie war der Verzweiflung nahe, denn sie fand alle anderen Muster
abscheulich. Endlich gab der Pförtner nach, er werde die Sache
einrichten; wenn es nicht anders gehe, werde man eine Rolle mehr
berechnen. Beim Nachhausegehen kaufte Gervaise einen Kuchen für die
kleine Pauline. Sie wollte nicht Schuldnerin bleiben, und man
sollte sehen, daß es vorteilhaft war, ihr gefällig zu sein. In vier
Tagen sollte der Laden fertig sein, doch die Arbeiten dauerten drei
Wochen. Man hatte erst davon gesprochen, die Malereien einfach mit
Lauge abzuwaschen, aber dieser alte, essigfarbene Anstrich war so
schmutzig und so düster, daß sich Gervaise dazu bestimmen ließ, in
den Vorderräumen einen hellblauen Anstrich mit gelben Netzen
anbringen zu lassen. Jetzt nahmen die Ausbesserungen gar kein Ende.
Coupeau, der immer noch nicht arbeitete, war schon des Morgens da,
um nachzusehen, ob es vorwärts gehe. Boche verließ den Überrock
oder die Hosen, an denen er die Knopflöcher ausbesserte, um auch
seinerseits die Arbeiter zu überwachen. So brachten sie beide
tagelang damit zu, rauchend und spuckend, mit den Händen auf dem
Rücken, den Arbeitern zuzusehen und jeden Pinselstrich zu
beurteilen. Da wurden unendliche Erwägungen und tiefsinnige
Betrachtungen über jeden Nagel angestellt, der ausgerissen werden
sollte. Die Maler, ein paar große, gutmütige Kerle, verließen jeden
Augenblick ihre Leitern und pflanzten sich mitten im Laden auf, sie
mischten sich in die Unterhaltung und betrachteten stundenlang mit
zur Seite geneigten Köpfen ihre eben angefangene Arbeit. Die Decken
waren schnell genug geweißt, aber aus den Malerarbeiten schien man
nie herauskommen zu sollen, das wollte
nicht trocknen. Gegen neun Uhr zeigten sich die Maler mit ihren
Farbentöpfen, die sie in eine Ecke setzten, dann sahen sie sich ein
bißchen um und verschwanden, um nicht mehr gesehen zu werden. Sie
waren frühstücken gegangen, oder sie mußten noch eine kleine Arbeit
in der Nähe, in der Myrrha-Straße fertigmachen. Ein anderes Mal
führte Coupeau die ganze Gesellschaft einen Schoppen trinken,
Boche, die Maler und ein paar Kameraden, die gerade vorbeigingen;
das war dann wieder ein verlorener Nachmittag. Gervaise verging
fast vor Ungeduld. Da plötzlich war alles in zwei Tagen fertig, die
Malereien gefirnißt, die Tapeten geklebt und der Schmutz auf den
Schubkarren geworfen. Die Arbeiter waren schließlich damit
umgesprungen, als ob es Spaß sei; sie pfiffen auf ihren Leitern und
sangen, als ob sie das ganze Quartier betäuben wollten.

Dann ging man sogleich an den Umzug. Gervaise empfand in den
ersten Tagen eine kindische Freude, wenn sie von einer Besorgung
zurückkehrte und über die Straße ging. Sie machte halt und lächelte
ihrer neuen Behausung zu. Wenn sie von weitem kam, so erschien ihr
ihr Schaufenster in der langen Reihe der anderen, die schwarz und
düster aussahen, ganz hell, so freundlich und einladend mit seinem
neuen Ladenschild, wo auf zartem, blauem Grunde das
Wort: Feinwäscherin in großen, gelben Buchstaben
aufgemalt war. Das Schaufenster selbst war hinten mit einem Paar
Musselinegardinen abgeschlossen und inwendig ganz blau tapeziert,
um die Weiße der Wäsche besser zur Geltung zu bringen; Männerhemden
lagen dort als Schaustücke und Frauenhäubchen waren mit ihren
Bändern an Messingdrähten aufgehängt. Sie fand ihren Laden
bildhübsch in seiner himmelblauen Farbe. Wenn man hineinkam, war
wieder alles blau; die Tapete stellte ein Gitter vor, an dem sich
Winden emporrankten; der Ladentisch war
von ungeheuerer Größe und nahm zwei Drittel des ganzen Raumes ein,
er hatte eine dicke Decke und war ringsum mit bedrucktem Kattun
eingefaßt, um die Böcke zu verdecken, auf denen er stand. Gervaise
ließ sich auf einem Sessel nieder und atmete vor Befriedigung hoch
auf; wie glücklich machte sie diese Sauberkeit aller neuen Dinge,
und mit wie zärtlichen Blicken betrachtete sie ihre neuen
Werkzeuge! Ihr erster Blick galt immer ihrem gußeisernen Plättofen,
auf dem sie zehn Bolzen gleichzeitig glühend machen konnte, die
rundherum auf schrägen Platten lagen. Sie kniete davor nieder, um
nachzusehen, denn sie schwebte in beständiger Furcht, daß ihr Schaf
von Lehrmädchen den Ofen sprenge, weil sie zuviel Koks
hineinstopfe.

Die Wohnung hinter dem Laden war sehr anständig. Coupeaus
schliefen im ersten Zimmer, wo man auch kochte und aß: eine
Hintertür ging auf den Hof des Hauses hinaus. Nanas Bett stand in
einem kleinen Zimmer, das rechts lag und nur durch eine dicht bei
der Decke angebrachte Luke erhellt wurde. Etienne indes teilte das
links gelegene Zimmer mit der schmutzigen Wäsche, wovon immer
ungeheure Berge dalagen. Ein häßlicher Umstand machte sich doch
fühlbar, wenn auch Coupeaus es zuerst nicht zugeben wollten, die
Wände sappten vor Feuchtigkeit und schon von drei Uhr nachmittags
an konnte man nicht mehr recht sehen.

Im ganzen Quartier machte der neue Laden großes Aufsehen. Man
beschuldigte Coupeaus, zu schnell vorzugehen und sich
Ungelegenheiten zu machen. Und wirklich hatten sie die fünfhundert
Franken von Goujet nur für die Einrichtung ausgegeben, ohne sich
nur so viel zurückzulegen, daß sie vierzehn Tage zu leben gehabt
hätten, wie sie es sich eigentlich vorgenommen. Den ersten Tag, als
Gervaise ihren Laden aufmachte, hatte sie gerade sechs Franken
in ihrer Geldbörse. Das machte ihr
indessen keine Sorge, denn die Kunden kamen, und die Geschäfte
ließen sich recht gut an. Acht Tage später, an einem Sonnabend,
brachte Gervaise vor dem Schlafengehen zwei Stunden damit zu, auf
einem Stückchen Papier zu rechnen; dann weckte sie Coupeau auf und
sagte ihm mit leuchtender Miene, daß Tausende und aber Tausende zu
verdienen seien, wenn man nur vernünftig sei.

»Jawohl!« schrie Madame Lorilleux durch die ganze
Goldtropfengasse, »mein Esel von Bruder muß drollige Dinge
erleben! … Das fehlte bloß noch, daß die Humpelliese ihr Brot
verdiene. Das steht ihm gut an, nicht wahr?«

Lorilleux' hatten sich mit Gervaise tödlich verfeindet. Schon
damals, als der Laden instand gesetzt wurde, platzten sie vor Wut;
wenn sie nur die Maler von weitem sahen, gingen sie schon auf die
andere Seite und stiegen mit zusammengebissenen Zähnen die Treppen
hinauf. Ein blauer Laden für diese hergelaufene Dirne, wenn
anständige Leute darüber nicht den Verstand verloren! Schon am
zweiten Tage nach dem Einzug, als die Gehilfin gerade ein Gefäß mit
Stärke ausgoß, wie Madame Lorilleux vorbeikam, hatte diese die
ganze Straße in Aufruhr gebracht und behauptet, daß ihre Schwägerin
sie absichtlich von ihren Arbeiterinnen beschimpfen lasse. Nun
waren alle Beziehungen abgebrochen, und man schleuderte sich
wütende Blicke zu, wenn man sich traf.

»O ja, es ist ein hübsches Leben!« sagte Madame Lorilleux immer
wieder. Man weiß ja, wo das Geld zu ihrer Bude hergekommen ist! Sie
hat es sich bei dem Schmied verdient … Das sind auch recht
nette Leute! Hat sich nicht der Vater den Hals abgeschnitten, damit
er nicht guillotiniert zu werden brauchte? Kurz: irgendeine
schmutzige Geschichte dieser Art!«

Sie beschuldigte Gervaise geradezu, mit
Goujet ein strafbares Verhältnis zu unterhalten. Sie log sogar und
behauptete, daß sie sie eines Abends auf einer Bank des äußeren
Boulevards überrascht habe. Der Gedanke an diese Liebschaft und die
Freuden, die ihre Schwägerin genießen müsse, empörten in ihr die
ganze Ehrbarkeit einer häßlichen Person. Täglich mußte sie ihrem
Herzen Luft machen:

»Aber was hat denn die Lahme an sich, daß sie geliebt wird?
Warum liebt mich denn keiner?«

Jetzt folgten ewige Klatschereien mit den Nachbarn. Sie erzählte
die ganze Geschichte. Geht mir doch! Am Hochzeitstage habe sie ein
schönes Gesicht geschnitten! Sie habe eine feine Nase, sie merkte
schon, was es für ein Ende nehmen werde. Später, mein Gott, da habe
sich die Humpelliese so heuchlerisch sanft gezeigt, daß sie und ihr
Mann darein gewilligt hatten, Taufpaten für die kleine Nana zu
sein, obwohl so eine Taufe ein schönes Stück Geld kostete. Aber
jetzt! Seht ihr, die Humpelliese kann auf den Tod daliegen und ein
Glas Wasser verlangen, ich reiche es ihr nicht. Unverschämtheit,
Schurkerei und Schamlosigkeit könne sie nicht vertragen. Was Nana
anlange, so werde man die immer gut aufnehmen, wenn sie nach oben
komme, um ihre Paten zu sehen. Die Kleine, nicht wahr? Die könne
doch nichts für die Schlechtigkeit ihrer Mutter. Coupeau habe ja
ihren Rat nicht nötig; an seiner Stelle hätte jeder andere Mann
solche Frau mit dem Hintern ins Waschfaß gesteckt und ihr
ordentlich was drauf gegeben; das sei seine Sache, aber das könne
man von ihm doch verlangen, daß er seine Familie in Ehren halte.
Gerechter Gott! wenn Lorilleux sie eines Tages mit einem überrascht
hätte! Das wäre so ruhig noch nicht abgegangen, der hätte ihr seine
Schere in den Leib gestoßen!

Boches, die sehr strenge Sittenrichter bei
häuslichen Streitigkeiten waren, gaben Lorilleux' unrecht. Ohne
Frage seien Lorilleux' ordentliche, ruhige Leute, die den langen,
lieben Tag arbeiteten und pünktlich ihre Miete zahlten. Aber in
dieser Sache mache sie die Eifersucht ungerecht. Und dann
überhaupt, die Leute bissen sich lieber einen Finger ab, als
anderen einmal etwas zukommen zu lassen. Geizhammel, die ihre Liter
versteckten, wenn jemand dazu kam, um ihm kein Glas Wein anbieten
zu müssen. Eines Tages bot Gervaise Boches Johannisbeersaft und
Selterwasser an, man trank es gerade in der Loge, als Madame
Lorilleux sehr steif vorbeikam und vor der Tür der Portierleute mit
Absicht ausspie. Seit diesem Tage ließ Madame Boche, wenn sie
Sonnabends die Treppen fegte, den Schmutz vor Lorilleux Türe
liegen.

»Nun ja!« schrie Madame Lorilleux, »die Humpelliese, die Fresser
und Schlemmer, es ist ja alles dieselbe Gesellschaft! … Aber
sie sollen sich in acht nehmen und mich zufrieden lassen! Sonst
gehe ich zum Wirt und beschwere mich … Gestern habe ich erst
wieder den unverschämten Boche gesehen, wie er sich an Madame
Gaudron rangemacht hat. Sich an einer Frau in dem Alter zu
vergreifen, die ein halbes Dutzend Kinder hat, wie? Ist das nicht
eine Schweinerei? … Noch eine solche Sache, und ich werde die
Mutter Boche benachrichtigen, damit sie ihm etwas zur Abkühlung an
den Kopf wirft … Da hätte man wenigstens etwas zum
Lachen!«

Madame Coupeau besuchte beide Parteien, sie redete allen zu
Munde und war sogar soweit gekommen, daß sie sich zureden ließ und
sehr oft zum Essen blieb; sie hörte ebenso geduldig ihrer Tochter
wie ihrer Schwiegertochter zu, an einem Abend der einen, am andern
Abend, der andern. Madame Lerat ging jetzt nicht zu Coupeaus, sie
hatte sich mit der Humpelliese wegen eines
Zuaven gezankt, der seiner Geliebten mit dem Rasiermesser die Nase
abgeschnitten hatte; sie nahm für den Zuaven Partei, sie fand,
dieser Rasiermesserschnitt sei ein Zeichen von großer Liebe, ohne
daß sie ihre Gründe näher erklärt hätte. Sie hatte den Zorn der
Frau Lorilleux noch mehr angefacht, denn sie erzählte, daß sich die
Humpelliese nicht entblöde, in einer Gesellschaft von sechzehn oder
zwanzig Personen ihre Schwägerin Kuhschwanz zu nennen. Mein Gott
ja! Boches und alle Nachbarn nannten sie Kuhschwanz!

Trotz all dieser Klatschereien stand Gervaise ruhig lächelnd auf
der Schwelle ihres Ladens und grüßte ihre Freunde mit einem
leichten, freundlichen Kopfnicken. Es machte ihr Spaß, ihr
Plättbrett für einen kleinen Augenblick zu verlassen und von der
Ladentür aus einen liebevollen Blick auf die Straße zu werfen; sie
tat es mit der eiteln Überhebung der Handelsfrau, die sich
einbildet, daß ein Stück von dem Bürgersteig ihr Eigentum sei.
Ihren Gedanken nach gehörten ihr die Goldtropfengasse und die
benachbarten Straßen, ja das ganze Viertel. Wenn sie so mit ihrer
weißen Jacke und mit nackten Armen den Kopf zur Tür hinaussteckte,
auf dem ihre hübschen blonden Haare in der Hitze der Arbeit sich
gelöst hatten, so daß der Wind mit den kleinen, losen Locken
spielte, so war es, als ob sie mit einem Blick von ihrem Eigentum
wieder Besitz ergreifen wolle, von den Vorübergehenden, den
Häusern, dem Pflaster und dem Himmel: nach links hin erstreckte
sich die Goldtropfengasse friedlich und menschenleer wie ein
Stückchen Provinz, wo die Frauen leise in den Türen plauderten,
während nach rechts hin, in der Fischerstraße, der Lärm der
Fuhrwerke und das Gewoge der Menschenmenge, die da auf und nieder
flutete, dieses Ende wie eine Rennbahn erscheinen ließ, auf der
fortwährend Tausende das Glück oder den
Tod erjagen wollten. Gervaise liebte die Straße, das Poltern der
Wagen auf dem großsteinigen, unebenen Pflaster, das Stocken der
Fußgänger auf den schmalen Bürgersteigen, die hin und wieder mit
kleinem, stark geneigtem Kieselsteinpflaster abwechselten; die drei
Meter Rinnstein vor ihrem Laden gewannen in ihren Augen die
Bedeutung eines breiten Flusses, der noch das Besondere hatte, daß
die Färberei im Hause seinen Wellen die zartesten, launigsten
Farben gab, die ihn von dem gleichmäßig schwarzen Schmutz der
anderen vorteilhaft unterschieden. Auch den Läden schenkte sie ein
lebhaftes Interesse; da war ein Mehl- und Vorkostladen, in dessen
Fenster getrocknetes Obst an Messingdrähten hing; eine
Wäschehandlung für Arbeiter, wo Frauenröcke und blaue Blusen mit
ausgespreizten Ärmeln bei jedem Luftzug hin und her schwankten; bei
der Hökerin und der Kaldaunenhändlerin erspähte sie Ecken von
Ladentischen, auf denen prächtige Katzen ruhig schnurrten; ihre
Nachbarin, Madame Vigouroux, die Kohlenhändlerin, erwiderte ihren
Gruß. Diese kleine, dicke Frau mit schwarzem Gesicht und
leuchtenden Augen liebte es, faulenzend an ihrem Ladenschild zu
stehen und mit den Männern zu liebäugeln; auf ihrem Schilde sah man
Klobenholz gemalt, das dort auf hellem Grunde so verwickelt
angeordnet war, daß es einer Sennhütte glich. Die Damen Cudorge,
Mutter und Tochter, waren ihre Nachbarn auf der andern Seite, sie
hatten den Laden mit den Regenschirmen inne, doch sah man sie
niemals, ihr dunkles Schaufenster und ihre Tür waren immer
geschlossen; den Laden schmückten von außen zwei kleine
Sonnenschirme von Zink, die mit einem dicken Überzug von
zinnoberroter Ölfarbe angestrichen waren. Ehe Gervaise sich wieder
an ihre Arbeit machte, versäumte sie nie, einen Blick auf eine
große, weiße Mauer ihr gegenüber zu werfen. Diese Mauer
hatte nicht ein einziges Fenster, nur ein
ungeheueres Einfahrtstor, durch dessen Bogen man auf dem Hofe, der
stets mit einer Menge von Wagen und Karren, deren Deichseln in die
Höhe standen, angefüllt war, das Flammen eines Schmiedefeuers sah.
Auf der Mauer stand in großen
Buchstaben: Hufschmiede, das Wort war mit einem Kranz
von Hufeisen umgeben. Während des ganzen Tages tönten die Hämmer
auf den Amboßen, und ein Sprühregen von Funken erhellte die düstern
Schatten des Hofes. Ganz unten an dieser Mauer, in einem Loche, das
nicht größer wie ein Kleiderschrank war, saß zwischen einem
Alteisenkrämer und einer Frau, die mit Bratkartoffeln handelte, ein
Uhrmacher, ein Herr mit einem Überrock von peinlicher Sauberkeit,
der fortwährend mit ganz kleinen Instrumenten in Uhrwerken
herumstocherte; er saß an einem Arbeitstisch, auf dem ganz kleine
Gegenstände unter umgestülpten Weingläsern lagen, hinter ihm
schwangen sich die Perpendikel von zwei oder drei Dutzend
Kuckucksuhren, die inmitten der schwarzen Armseligkeit der Straße
und in dem Lärm des Hammergeklopfes in der Hufschmiede ihre zarten,
kleinen Kuckucksrufe ertönen ließen.

Im ganzen Viertel fand man Gervaise sehr hübsch. Wenn man auch
hie und da über sie redete, so gab es doch niemand, der ihr ihre
hübschen, großen Augen und ihren kleinen Mund mit den weißen Zähnen
abgesprochen hätte. Sie war eine so hübsche Blondine, daß sie sich
dreist neben die Schönsten hätte stellen können, wenn sie nicht das
Unglück mit dem Bein gehabt hätte. Sie war nun achtundzwanzig Jahre
alt und hatte ein wenig Wohlbeleibtheit bekommen. Ihre feinen Züge
rundeten sich, und ihre Bewegungen nahmen eine behagliche
Langsamkeit an. Es kam jetzt öfter vor, daß sie auf einem Stuhl
sich ihren Träumereien überließ, wenn sie auf ein neues Eisen
wartete. sie lächelte dann in sich hinein,
und ihr Gesicht strahlte von einer Freude, wie sie die
Empfänglichkeit für die Genüsse des Lebens erzeugt. Sie liebte es
jetzt, wirklich gute Dinge zu essen, alle Welt sagte es; dabei war
ja nichts Schlimmes, im Gegenteil, wenn man so viel verdient, daß
man Geld für gute Bissen übrig hat, dann wäre man ja dumm, sich von
Kartoffelschalen zu ernähren. Und das um so mehr, als sie immer
hart arbeitete und sich für ihre Kunden in die Länge und in die
Quere legte, so daß sie selbst die Nächte hindurch bei
geschlossenen Fensterläden schaffte, wenn es nottat. Wie man im
Viertel sagte, hatte sie Glück, alles schlug ihr zum Guten aus. Sie
wusch für das Haus, für Herrn Madinier, Fräulein Remanjou und das
Ehepaar Boche, ja sie hatte sogar ihrer früheren Arbeitgeberin,
Madame Fauconnier, mehrere Damen weggenommen, die in der Vorstadt
Fischerstraße wohnten. Schon in der dritten Woche hatte sie zwei
Gehilfinnen nehmen müssen, Madame Putois und die große Clemence,
dasselbe Mädchen, das früher im sechsten Stock gewohnt hatte; es
waren drei Personen mit der kleinen, schielenden Augustine, die
noch lernte und so häßlich wie ein Affe war. Einer andern wäre
sicherlich ein so schnelles Gedeihen zu Kopf gestiegen. Es wäre ihr
wohl zu verzeihen gewesen, wenn sie des Montags ein wenig
blaugemacht hätte, nachdem sie die ganze Woche so tüchtig geschafft
hatte. Dies war übrigens für sie ein Bedürfnis; sie wäre ganz
schlaff gewesen und hätte die Hemden ungeplättet gelassen, wenn sie
sich nicht einen süßen Likör gegönnt hätte, etwas Gutes, wonach ihr
das Herz geizte.

Noch nie war Gervaise so gut und liebenswürdig gewesen, sie war
so sanft wie ein Lämmchen und so gut wie das liebe Brot. Mit
Ausnahme von Madame Lorilleux, die sie, um sich zu rächen, immer
Kuhschwanz nannte, wünschte sie niemandem
etwas Böses und nahm für jedermann Partei. In der leichten Hingabe
an ihre Leckermäuligkeit, besonders wenn sie gut gefrühstückt hatte
und ihren Kaffee trank, war sie sehr zu einem alle umfassenden
Verzeihen geneigt. Ihr Lieblingswort war: Man muß einer dem andern
verzeihen, nicht wahr? sonst lebt man ja wie unter den Wilden! Wenn
man ihr von ihrer Güte sprach, so lachte sie; weiter hätte auch
nichts gefehlt, daß sie auch noch hätte böse sein sollen! Dann wies
sie alles Lob zurück und sagte, daß es nicht ihr Verdienst wäre,
wenn sie gut sei; hätten sich denn nicht alle ihre Träume erfüllt?
bleibe ihr denn im Leben noch irgend etwas zu wünschen übrig? Dann
erinnerte sie daran, was früher ihr Ideal gewesen sei, als sie noch
auf der Straße lag und nichts hatte: arbeiten, Brot essen, ein Nest
für sich haben, seine Kinder erziehen, nicht geschlagen werden und
in seinem eigenen Bette sterben. Und jetzt, war denn ihr Ideal
nicht übertroffen worden? hatte sie denn nicht alles aufs schönste?
Was das Sterben im eigenen Bette anbetreffe, fügte sie dann
scherzend hinzu, so rechne sie auch darauf, aber, wohlverstanden,
so spät als möglich.

Besonders Coupeau gegenüber zeigte sich Gervaise sehr
liebenswürdig. Nie entfuhr ihr ein böses Wort, nie beklagte sie
sich hinter seinem Rücken. Endlich hatte der Zinkarbeiter wieder zu
arbeiten angefangen; da der Bauplatz am anderen Ende von Paris war,
gab sie ihm jeden Morgen vierzig Sous für sein Frühstück, sein
Getränk und seinen Tabak. Aber zwei Tage von den sechsen der Woche
blieb Coupeau unterwegs und vertrank die vierzig Sous mit einem
Freunde; zum Frühstück kam er dann nach Hause und erzählte
irgendeine Geschichte. Einmal bleib er ganz in der Nähe, da ließ er
sich mit Mes-Bottes und drei anderen eine Extramahlzeit auftischen,
Schnecken, einen Braten und gesiegelten
Wein im Kapuziner an der Kapellenzollgrenze; da hierfür seine
vierzig Sous nicht ausreichten, schickte er die Rechnung durch
einen Kellner zu seiner Frau und ließ ihr sagen, daß er im Versatz
sei. Diese zuckte lachend die Achseln; was sei denn daran
Schlimmes, wenn ihr Mann sich ein bißchen amüsiere? Man müsse den
Männern die Strippe lang lassen, wenn man Ruhe und Frieden in
seiner Wirtschaft haben wolle; ein Wort gebe das andere, und man
komme bald bei Schlägen an. Mein Gott, für so etwas müsse man
Verständnis haben; Coupeau leide immer noch an seinem Bein, man
habe ihn verschleppt, und da habe er wohl oder übel mit den anderen
mittun müssen, wenn er nicht für einen Duckmäuser gelten wolle.
Übrigens habe es ja auch weiter nichts auf sich; wenn er ein
bißchen blau nach Hause komme, lege er sich zu Bette, und zwei
Stunden darauf sei alles vergessen.

Mittlerweile war die Zeit der großen Hitze gekommen. An einem
Juninachmittag – es war Sonnabend und die Arbeit sehr eilig – hatte
Gervaise selbst den Ofen mit Koks vollgestopft, auf dem die zehn
Plätteisen erhitzt wurden. Um diese Stunde schien die Sonne voll
auf die Vorderseite des Ladens, der Bürgersteig strahlte eine
glühende Hitze aus, und der Widerschein der Sonnenreflexe tanzte an
der Decke des Ladens; dieser Lichtstrom, der von der Farbe der
Gestelle im Schaufenster einen blauen Schein annahm, fiel mit
blendender Helligkeit auf den Arbeitstisch, als ob die
Sonnenstäubchen durch die feine Wäsche hindurchgesiebt werden
sollten. Es war eine Hitze zum Ersticken. Man hatte die Tür nach
der Straße zu offen gelassen, aber es entstand auch dadurch nicht
der geringste Zug. Die Wäschestücke, die man zum Trocknen an den
Messingdrähten aufgehängt hatte, dampften und waren in kaum
dreiviertel Stunden so steif und hart wie Holz. Esherrschte unter dem Drucke dieser Schwüle ein tiefes
Stillschweigen, in dem man nur das Aufsetzen der Plätteisen hörte,
ein Ton, der durch die dicken Überzüge von Flanell auf den
Plättbrettern gedämpft wurde.

»Wir können von Glück sagen, wenn wir heute nicht wegschmelzen!«
bemerkte Gervaise, »da möchte man sich ja das Hemde ausziehen!«

Sie hockte am Boden vor einer Schüssel und war damit
beschäftigt, Wäsche durch Stärkewasser zu ziehen. Sie war in weißem
Unterrock und hatte die Ärmel ihrer ebenfalls weißen Nachtjacke,
die ihr halb von der Schulter geglitten war, aufgestreift, so daß
ihre Arme und ihr Nacken bloß blieben; sie war ganz rosig und
schwitzte so stark, daß die kleinen Locken ihres wirren, blonden
Haares an ihrer Haut anklebten. Mit großer Sorgfalt tauchte sie
Frauenhäubchen, die Vorderteile von Männerhemden, ganze Unterröcke
und die Garnierungen von Frauenhosen in die milchige Flüssigkeit.
Dann rang sie die Stücke aus und legte sie in einen viereckigen
Korb, nachdem sie ihre Hände in einen Eimer getaucht und dann die
Teile der Stücke besprengt hatte, die nicht gestärkt werden
sollten.

»Dieser Korb ist für Euch, Madame Putois«, sagte sie. »Ihr
werdet Euch ein bißchen beeilen, das muß heute geschafft werden,
nicht wahr? Das trocknet gleich, man kann schon in einer Stunde
anfangen.«

Madame Putois war eine Frau von fünfundvierzig Jahren, klein und
mager, sie plättete ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, obwohl
sie bis obenhin in ein Kleid von kastanienbraunem Stoff eingeknöpft
war. Sie hatte selbst ihre Haube nicht einmal abgenommen, eine
schwarze Haube mit grünen Bändern, die schon ins Gelbliche
spielten. Sie stand ganz steif vor dem Arbeitstisch, der für sie zu
hoch war, und bewegte ihr Plätteisen mit steifen,
puppenhaften Bewegungen, wobei ihre
Ellenbogen immer in der Luft blieben. Plötzlich rief sie:

»Ah! aber Fräulein Clemence, ziehen Sie Ihre Jacke wieder an,
Sie wissen wohl, ich liebe solche Unanständigkeiten nicht. Wenn Sie
bei Ihrem Vergnügen sind, mögen Sie alles zeigen, was Sie haben. Da
drüben sind schon drei Männer stehengeblieben!«

Die große Clemence murmelte so etwas wie altes Tier zwischen den
Zähnen. Sie ersticke, sie könne es sich doch bequem machen, es habe
doch nicht jeder eine Haut wie ein Feuerschwamm. Übrigens was könne
man denn sehen? Sie hob ihre Arme hoch, wobei ihr üppiger Busen
beinahe ihr Hemd sprengte und ihre Schultern die kurzen Ärmel
aufzureißen drohten. Clemence hatte es sich in den Kopf gesetzt,
vor ihrem dreißigsten Jahre das Leben nach Kräften zu genießen. Des
Morgens nach wilddurchschwärmter Nacht fühlte sie kaum den Boden
unter ihren Füßen, sie schlief dann über der Arbeit ein, und es war
ihr zumute, als ob man ihren Kopf und Leib voll alter Lappen
gestopft habe. Trotz alledem behielt man sie, wenn sie mitunter
auch langsam arbeitete, denn es gab keine Arbeiterin, die es ihr im
Plätten von Männerhemden gleichtat. Es war ihr Vorzug, die
Männerhemden.

»Das alles gehört mir, versteht Ihr wohl?« beendete sie ihre
Erklärung, indem sie sich auf die Brust schlug, »das beißt nicht
und tut niemandem weh!«

»Clemence, zieht Eure Jacke wieder an!« sagte Gervaise. »Madame
Putois hat recht, es ist nicht anständig … Man könnte mein
Geschäft für etwas halten, was es nicht ist.«

Da zog die große Clemence sich murrend wieder an. »Wie ängstlich
Ihr seid! Als ob die Leute, die da vorbeigehen, noch nie ein paar
Brüste gesehen hätten!« Sie ließ nun ihren Zorn an dem Lehrling,
der kleinen, schielenden Augustine aus,
die neben ihr glatte Wäsche, Strümpfe und Taschentücher plättete;
sie stieß sie mit dem Ellenbogen, daß die Kleine beinahe umfiel.
Aber Augustine, die bissig und heimtückisch wie eine getretene
Bestie war, spuckte ihr von hinten auf ihr Kleid; so rächte sie
sich, ohne daß es jemand sah.

Gervaise hatte eine Haube von Madame Boche angefangen, der sie
besondere Sorgfalt angedeihen lassen wollte. Sie hatte gekochte
Stärke zubereitet, um sie aufs neue zu plätten. Mit einem kleinen,
schmalen, an den Enden abgerundeten Plätteisen bearbeitete sie
vorsichtig das Mittelstück der Kopfbedeckung, als eine knochige
Frau eintrat, deren Gesicht mit roten Flecken bedeckt war; ihre
Röcke waren naß und klebten an ihren Beinen. Das war eine
Waschmeisterin, die drei Arbeiterinnen in der Waschanstalt
Goldtropfengasse beschäftigte.

»Ihr kommt zu früh, Madame Bijard!« rief Gervaise. »Ich hatte
Euch gesagt, heute abend … Ihr stört mich nur, wenn Ihr jetzt
kommt!«

Da die Wäscherin jammerte und befürchtete, daß sie sonst die
Wäsche heute nicht mehr spülen lassen könne, so willigte sie
darein, ihr die schmutzige Wäsche sogleich herauszusuchen. Sie
gingen in die Nebenstube, wo Etienne schlief, und kamen mit
ungeheuren Haufen schmutziger Wäsche zurück, die sie hinten im
Laden aufstapelten. Das Aussuchen dauerte eine volle halbe Stunde.
Gervaise warf die einzelnen Sorten zusammen auf einen Haufen, die
Männerhemden, Frauenhemden, Taschentücher, Strümpfe und
Wischlappen. Wenn ein Stück von einem neuen Kunden ihr unter die
Hände kam, so zeichnete sie es mit einem roten Kreuz, um es
wiederzuerkennen. In der heißen Luft entwickelte sich ein muffiger
Geruch von. all dem Herumkramen in der schmutzigen Wäsche.

»Oh! ho! Das duftet!« sagte Clemence und
hielt sich die Nase zu.

»Ja, wenn alles rein wäre, würde man es uns ja nicht geben«,
erklärte Gervaise ruhig. »Das riecht danach, wo es herkommt, was
weiter? … Wir hatten vierzehn Frauenhemden, nicht wahr, Madame
Bijard? Fünfzehn, sechzehn, siebzehn … «

So fuhr sie ganz laut zu zählen fort. Sie ekelte sich nicht, sie
war an den Schmutz gewöhnt; ohne Zaudern versenkte sie ihre
rosigen, nackten Arme in die Haufen von gelben schmutzigen Hemden,
von Küchenhandtüchern, die von dem Fette des Geschirres ganz steif
geworden waren, und in die Strümpfe, bei denen Schweiß und Schmutz
wetteiferten. Trotz all der starken Gerüche, welche ihr
entgegendufteten, überkam sie inmitten dieser Haufen ein Gefühl
nachlässiger Behaglichkeit. Sie hatte sich auf einen niedrigen
Sessel gesetzt und streckte mit langsamen Bewegungen nach rechts
und links ihre Arme aus, und als ob diese menschlichen Gerüche sie
berauschten, lächelte sie verloren mit schwimmenden Augen. Es
scheint, daß der erste Anstoß zu faulem Dahinleben durch den
betäubenden Einfluß dieser schmutzigen Wäsche veranlaßt wurde, die
die Luft um sie herum verpestete. Als sie gerade eine vor Schmutz
unkenntliche Kinderbettunterlage zusammenlegte, trat Coupeau
ein.

»Heiliger Bimbam! ist das eine Hitze!« … stotterte er, »das
brät einem ja das Gehirn!«

Der Zinkarbeiter mußte sich am Werktisch halten, sonst wäre er
gefallen. Es war das erstemal, daß er so pumpvoll nach Hause kam.
Bis dahin war er wohl ein wenig angerissen gewesen, nicht mehr.
Aber diesmal hatte er eine Brüsche über dem Auge, so einen
freundschaftlichen Hieb von irgendeiner Anrempelei. Seine krausen
Haare, in denen sich hin und wieder schon
ein weißes zeigte, mußten mit einer Ecke in dem Saale einer Schenke
in einige Berührung gekommen sein, denn an einer Locke im Nacken
hing eine Spinnwebe. Er blieb ganz scherzhaft, obwohl seine Züge
ein wenig gespannt und gealtert aussahen, der Unterkiefer sprang
noch mehr hervor als früher, aber er war immer noch gutmütig und
seine Haut so zart, um eine Herzogin neidisch zu machen.

»Ich will dir die Sache erklären«, sagte er zu Gervaise gewandt.
»Du kennst doch den Pied-de-Céleri, den mit dem Stelzfuß … der
reist nach Hause und hat uns gern freihalten wollen … wie sich
das gerade traf bei diesem glühenden Sonnenschein … Auf der
Straße ist alles krank. Alle feiern … «

Als die große Clemence sich darüber lustig machte, daß er alles
auf der Straße betrunken gesehen habe, überkam ihn eine große
Lustigkeit, die ihn erstickt hätte, wenn er sie nicht austoben
lassen konnte.

»Ja, ja! die verdammten Säufer! Sind die komisch. Aber sie
können nichts dafür, das kommt von der Sonne … «

Da lachte der ganze Laden, selbst Madame Putois, die Betrunkene
nicht leiden konnte. Die schielende Augustine schrie aus vollem
Halse wie ein Huhn und wollte sich ausschütten vor Lachen.
Gervaises einzige Sorge war, daß Coupeau nicht sogleich nach Hause
gekommen sei, sondern vorher noch eine Stunde bei den Lorilleux'
zugebracht hätte, von denen er immer übel beraten wurde. Als er ihr
zugesichert, daß es nicht der Fall sei, lachte auch sie mit,
verzieh ihm alles und machte ihm keine Vorwürfe über den verlorenen
Arbeitstag.

»Aber was sagt er für Unsinn, mein Gott!« murmelte sie. »Wie
kann man solche Dummheiten sagen!«

Wie eine Mutter zu einem kleinen Kinde sagte sie:

»Geh ins Bett, nicht wahr? Du siehst, wir
haben zu tun, du hältst uns auf … Es waren zweiunddreißig
Taschentücher, Madame Bijard, und noch zwei macht
vierunddreißig … «

Aber Coupeau war nicht müde. Er blieb da und schwankte wie der
Perpendikel einer Uhr immer von einer Seite zur andern und trieb
mit trotziger, eigensinniger Miene seine Späße. Gervaise wollte
sich gern Madame Bijard vom Halse schaffen und rief deshalb
Clemence, um sie die Wäsche zählen zu lassen, während sie sie
aufschrieb. Bei jedem Stück machte diese große Lotterliese eine
freche schmutzige Bemerkung; sie deckte das Elend der Kunden, ihre
Schlafstubengeheimnisse auf, sie begleitete jeden Riß, jeden
Schmutzfleck, der ihr durch die Hände ging, mit ihren
handwerksmäßigen Scherzworten. Augustine tat so, als ob sie nicht
verstehe, und sperrte doch die Ohren weit auf mit dem instinktiven
Interesse einer lasterhaften kleinen Dirne für solche Dinge. Madame
Putois kniff entrüstet die Lippen zusammen, sie fand es dumm,
solche Sachen vor Coupeau zu sagen; ein Mann braucht solche Wäsche
nicht zu sehen, das sind Dinge, die man bei anständigen Leuten
vermeidet. Gervaise war so in ihre Arbeit vertieft, daß sie nicht
zu hören schien. Während des Aufschreibens folgten ihre Blicke
jedem Stück, damit sie es, wenn es wieder vorkam, erkennen könne;
sie irrte sich nie, wenn sie die Namen zu jedem schrieb, sie roch
es und sah es an der Farbe. Diese Servietten gehörten Goujets, das
sprang in die Augen, die waren nicht dazu gebraucht worden, um die
Rückseiten von Bratpfannen abzuwischen. Da war ein Kopfkissenbezug,
der sicherlich von Madame Boche kam, wegen der Pomade, womit diese
Frau alle ihre Bettwäsche befleckte. Sie hatte gar nicht nötig, die
Flanellunterjacken genau anzusehen, um zu wissen, daß sie Herrn
Madinier gehörten; er färbte ordentlich
die Wolle, dieser Mann, so fett war seine Haut. So kannte sie alle
Eigenheiten, die Geheimnisse der Reinlichkeit von jedermann, das
Inwendige der Nachbarn, die da in seidenen Röcken über die Straße
gingen, die Zahl ihrer Taschentücher und Strümpfe, wieviel Hemden
sie in der Woche anzogen, bis auf die Art, wie die Leute immer ihre
Sachen zerrissen. Sie konnte viel erzählen. Zum Beispiel von den
Hemden des Fräulein Remanjou, die sehr schätzenswerte Beiträge zur
Erkenntnis der Menschen lieferten; sie nutzten sich nur oben ab,
die alte Jungfer mußte sehr spitze Schulterknochen haben: nie waren
sie schmutzig, wenn sie sie selbst vierzehn Tage getragen hätte;
das beweist, daß der Mensch in dem Alter so trocken wie ein Stück
Holz ist und man selbst mit aller Mühe keinen Tropfen aus ihm
pressen würde. Bei jedem Wäscheaussuchen im Laden wurde das
Quartier so ausgezogen und durchgehechelt.

»Das ist aber was, puh!« rief Clemence, als sie wieder ein Paket
öffnete.

Gervaise erfaßte plötzlich ein Ekel, und sie wich zurück.

»Das Paket von Madame Gaudron!« sagte sie. »Ich will nicht für
sie waschen und suche schon immer nach Vorwänden … Nun, ich
bin nicht heikler als eine andere, ich habe genug ekelhafte Wäsche
in meinem Leben anfassen müssen, aber wahrhaftig, die da, das kann
ich nicht, da fällt mir das Herz vor die Füße … Wie fängt es
die Frau nur an, ihre Wäsche so zuzurichten!«

Sie bat Clemence, sich zu beeilen. Aber die Arbeiterin fuhr mit
ihren Bemerkungen fort, steckte ihre Finger mit bezeichnenden
Randbemerkungen in alle Löcher der Wäschestücke und schwenkte sie
umher wie die Fahnen des triumphierenden Schmutzes. So waren die
Haufen um Gervaise herum immer größer geworden. Sie saß noch immer
aufdem niedrigen Sessel und verschwand fast in
dem Haufen von Hemden, Unterröcken, Bettüchern, Hosen und
Tischtüchern, einem Berg von Unsauberkeit. Inmitten dieser
wachsenden Flut bewahrte sie immer noch, mit ihren nackten Armen
und ihrem nackten Hals, an dem die kleinen, blonden Löckchen
festklebten, ihr rosiges, appetitliches Aussehen. Sie fand immer
ihr gesetztes Wesen wieder, ihr aufmerksames Lächeln als sorgende
Geschäftsinhaberin. Die Wäsche der Madame Gaudron hatte sie
vergessen, sie roch es nicht mehr und wühlte mit den Händen in dem
Haufen, um sich zu vergewissern, daß alles richtig sei. Die
schielende Augustine, die für ihr Leben gern ganze Schaufeln Koks
in den Ofen warf, hatte ihn so vollgestopft, daß die gußeisernen
Platten rotglühend waren, im ganzen Laden zitterte die Luft vor
Hitze; die furchtbare Glut machte Coupeau noch betrunkener und
erzeugte bei ihm eine plötzliche Zärtlichkeit. Er war sehr bewegt
und näherte sich Gervaise mit offenen Armen.

»Du bist meine gute Frau,« stammelte er, »komm, gib mir einen
Kuß!«

Da er sich in dem Haufen von Unterröcken verhaspelte, wäre er
beinahe gefallen.

»Bist du närrisch?« sagte Gervaise, ohne böse zu werden,
»verhalte dich ruhig, wir sind gleich fertig.«

Nein, er mußte ihr einen Kuß geben, es war ihm ein Bedürfnis,
weil er sie so lieb hatte. Während er so sprach, brachte er die
ganzen Unterröcke in Unordnung und tappte in den Haufen Hemden
hinein; da er noch immer nicht von seinem Vorhaben abstehen wollte,
verwickelten sich seine Füße, und er fiel mit der Nase mitten in
die Küchenhandtücher. Jetzt riß Gervaise die Geduld, und sie stieß
ihn fort und schrie, daß er ihr alles in Unordnung bringe. Aber
Clemence und selbst Madame Putois gaben ihr unrecht. Er sei doch bei alledem sehr nett und wolle sie
küssen, sie könne sich doch ruhig von ihm küssen lassen.

»Laßt es nur gut sein, Ihr seid glücklich, Madame Coupeau,«
sagte Madame Bijard, deren Trunkenbold von Mann, ein Schlosser, sie
jeden Abend, wenn er nach Hause kam, beinahe tot schlug. »Wenn
meiner so wäre, wenn er ein bißchen was im Kopf hat, das wäre ja
ein wahres Vergnügen!«

Gervaise, die sich wieder beruhigt hatte, bereute schon ihre
Härte. Sie half Coupeau wieder auf die Beine und hielt ihm lachend
ihre Backe hin. Aber der Zinkarbeiter faßte sie ungeniert an den
Brüsten.

»Man kann nichts dazu sagen, aber deine Wäsche stinkt nicht
schlecht! Na, ich habe dich deshalb doch lieb, siehst du?«

»Laß mich, du kitzelst mich!« schrie sie und lachte noch
stärker. »Was bist du für ein großer Tollpatsch! Wie kann man sich
nur so betragen!«

Er hatte sie umfaßt und ließ sie nicht los. Sie sträubte sich
nicht, es überkam sie eine leichte Ohnmacht inmitten all der stark
riechenden Wäsche, die ihr ebensowenig Ekel einflößte wie der
starke Weingeruch, der von Coupeau ausging. Der lange Kuß, den sie
sich da auf den Mund gaben mitten in diesem schmutzigen Getriebe
ihrer täglichen Tätigkeit, war wie der erste Schritt auf der
abschüssigen Bahn der Verlotterung, die ihr Leben hinabgleiten
sollte.

Mittlerweile knotete Madame Bijard die Wäsche in Pakete
zusammen. Sie sprach dabei von ihrem kleinen, zweijährigen Mädchen,
das Eulalie hieß und schon so vernünftig wie eine Große sei. Man
könne sie ruhig allein lassen, sie weine niemals, auch spiele sie
nicht mit Streichhölzern. Endlich schleppte sie die Wäschepakete
eines nach dem andern weg, ihre starke Figur bog sich unter der
Last zusammen, und die roten Flecke auf ihrem Gesichte färbten sich
violett.

»Das ist ja nicht mehr auszuhalten, wir
schmoren!« sagte Gervaise und trocknete sich das Gesicht ab, ehe
sie sich wieder an die Haube von Madame Boche machte.

Man sprach davon, der Augustine ein paar Kopfstücke zukommen zu
lassen, denn der Plättofen war glühend. Selbst die Eisen röteten
sich. Hatte denn das Mädel den Teufel im Leibe? Kaum daß man den
Rücken wende, so mache sie irgendeine Dummheit. Jetzt müsse man
eine Viertelstunde warten, ehe man die Plätteisen wieder gebrauchen
könne. Gervaise bedeckte das Feuer mit Asche und kleinen Stückchen
Schlacken. Sie kam auf den Gedanken, ein paar Laken auf den
Messingdrähten unter der Decke aufzuhängen, um sie als schützende
Vorhänge gegen die Sonne zu verwenden. Jetzt war es bedeutend
besser in dem Laden. Obschon es immer noch recht hübsch warm war,
konnte man doch glauben, daß man in irgendeinem hellen Schlafzimmer
sei, wenn man auch die schnellen Schritte der Vorübergehenden auf
dem Fußwege hinter dem Laken hörte, konnte man es sich doch bequem
machen. Clemence zog wieder ihre Jacke aus. Coupeau wollte noch
immer nicht schlafen gehen. So erlaubte man ihm denn zu bleiben,
aber er mußte versprechen, sich ruhig in seiner Ecke zu halten,
denn es war viel zu tun, und man durfte nicht feiern.

»Was hat denn dieses Ungeziefer schon wieder mit dem kleinen
Eisen gemacht«, murmelte Gervaise, die von Augustine sprach.

Man suchte nach dem kleinen Eisen und fand es endlich an einem
Ort, an den es auf natürliche Weise nicht hingekommen sein konnte
und vermutlich Augustine es aus Niederträchtigkeit hingesteckt
hatte. Gervaise machte endlich die Haube der Madame Boche fertig.
Sie hatte die Spitzen gefaltet und puffte sie mit der Hand ein
wenig auf, ehe sie ihnen noch einen leichten Strich mit dem
Plätteisen gab. Bei dieser Haube setzte
sich der sehr reiche Besatz aus kleinen Rüschen und gestickten
Zwischenteilen zusammen. So machte sie sich schweigend und sorgsam
daran, diese Rüschen und Einsätze auf einer Vorrichtung zu plätten,
die man Zahn nannte und die aus einem länglichen eisernen Ei
bestand, das an einem langen Stock in einem hölzernen Fuß befestigt
war.

Es war jetzt ganz still. Augenblicke lang hörte man nichts mehr
als das Aufsetzen der Eisen auf die überzogenen Plättbretter. An
beiden Seiten des Tisches standen die Inhaberin, ihre beiden
Gehilfinnen und Augustine auf ihre Arbeit niedergebeugt, wobei ihre
Arme sich fortwährend eifrig hin und her bewegten. Jede hatte neben
sich eine viereckige Steinplatte liegen, die durch die zu heißen
Eisen ganz verbrannt waren. Mitten auf dem Tisch lagen in einer
tiefen Schüssel mit klarem Wasser ein Lappen und eine kleine
Bürste. Ein großer Strauß Lilien in einer alten Flasche, in der
früher in Branntwein eingelegte Kirschen gewesen waren, verwelkte
dort und nahm sich in dieser Umgebung mit seinen großen,
schneeweißen Blumen wie ein Stückchen eines königlichen Gartens
aus. Madame Putois hatte mit der Wäsche aus dem Korbe angefangen,
den Gervaise für sie hergerichtet hatte, es waren Servietten,
Beinkleider, Nachtjacken und Manschetten. Augustine säumte sehr mit
ihren Strümpfen und Wischlappen, mit der Nase in der Luft
interessierte sie sich für eine große Fliege, die da umherflog,
während Clemence seit dem Morgen schon fünfunddreißig Männerhemden
geplättet hatte.

»Immer nur Wein, niemals Schnaps!« sagte plötzlich der
Zinkarbeiter, der das Bedürfnis in sich fühlte, diese Erklärung
abzugeben. »Der Schnaps bekommt mir nicht, den darf man nicht
nehmen!«

Clemence nahm ein Eisen vom Ofen mit seiner Handhabe von lederüberzogenem Blech und hielt es in die Nähe
ihrer Backe, um sich zu überzeugen, ob es auch heiß genug sei. Sie
trocknete es mit einem an ihrem Gürtel hängenden Lappen ab und
begann ihr sechsunddreißigstes Hemd, sie plättete erst den Einsatz
und die Ärmel.

»Nun, nun, Herr Coupeau,« sagte sie nach einer Minute, »so ein
kleines Gläschen Kümmel ist doch nicht schlecht. Mir gibt es
Lebenslust … Und dann, wißt Ihr, je schneller man damit zu
Ende kommt, desto besser ist es. Ich mache mir darüber keine Späne,
ich weiß ganz gut, daß meine Knochen nicht alt werden.

»Seid Ihr abscheulich mit Euren Grabesgedanken!« unterbrach sie
Madame Putois, die keine Unterhaltungen über traurige Dinge hören
konnte.

Coupeau war aufgestanden und wurde böse, weil er glaubte, daß
man ihn beschuldige, Branntwein getrunken zu haben. Er schwor bei
seinem Kopfe, bei dem seiner Frau und seines Kindes, daß er nicht
einen Tropfen Branntwein im Körper habe. Er näherte sich Clemence
und hauchte ihr ins Gesicht, damit sie sich überzeugen konnte. Als
er so nahe mit ihren bloßen Schultern in Berührung kam, fing er an,
Unsinn zu machen. Er wollte mehr sehen. Clemence, die den
Rückenteil gefaltet und die Seitenteile leicht übergeplättet hatte,
war jetzt bei den Manschetten und dem Kragen. Da er sich immer an
sie herandrängte, so machte sie eine falsche Falte und mußte die
Bürste von dem Rande der tiefen Schüssel nehmen, um die Stärke
wieder anzufeuchten.

»Madame,« sagte sie, »sorgen Sie doch dafür, daß er nicht so
hinter mir her ist!«

»Lasse sie zufrieden, du bist unvernünftig!« erklärte Gervaise
ganz ruhig. »Du weißt doch, daß wir Eile haben, hörst du?«

Sie hatten Eile, gut! Was weiter? Das war
doch nicht seine Schuld, er tat ja nichts Böses! War es denn nicht
mehr erlaubt, die schönen Sachen anzusehen, die der liebe Gott
gemacht hat? Sie habe doch famose Hüften, diese verteufelte
Clemence! Sie könne sich für Geld sehen und anfassen lassen, es
würden keinem Menschen seine zwei Sous leid tun. Die Arbeiterin
wehrte ihn jetzt nicht mehr ab, sondern lachte über die rohen
Komplimente, die er ihr in der Trunkenheit machte. Sie ging so
weit, mit ihm zu scherzen. Er zog sie mit den Männerhemden auf; sie
sei ja immer nur in Männerhemden. Nun ja, sie lebe darin. Sie habe
sie gut kennengelernt, sie wisse, wie es gemacht sei, es seien ihr
ja Hunderte und Hunderte durch die Hände gegangen! Alle Schwarzen,
alle Blonden im ganzen Quartier trügen die Arbeit ihrer Hände auf
dem Leibe. Trotz alledem arbeitete sie fort, obwohl sie sich vor
Lachen ausschüttete; sie hatte fünf große, glatte Falten auf das
Rückenstück gelegt, indem sie ihr Eisen durch die Öffnung des
Vorderteiles einführte, sie legte dann das Vorderteil nieder und
faltete es auch mit ein paar langen Strichen ihres Eisens.

»Da, das ist das Banner!« sagte sie, und lachte noch
stärker.

Die schielende Augustine schlug eine große Lache auf, so komisch
schien ihr dieses Wort. Man schalt sie. Diese Rotzliese lache über
Sachen, die sie nicht verstehen dürfe. Clemence gab ihr ihr Eisen,
die Kleine brauchte die Eisen noch, wenn sie für die gestärkten
Stücke nicht mehr heiß genug waren; sie griff so ungeschickt
danach, daß sie sich am Handgelenk eine lange Brandwunde machte. Da
heulte sie und beschuldigte Clemence, sie mit Absicht gebrannt zu
haben. Die Arbeiterin, die gegangen war, um ein neues heißes Eisen
für den Vordereinsatz zu holen, brachte sie sofort zur Ruhe,als sie ihr drohte, ihr die Ohren anzuplätten, wenn
sie nicht aufhöre. Sie hatte nun ein Stück Flanell unter das
Vorderblatt gelegt und ließ ihr Eisen langsam darüber hingehen, um
der Stärke Zeit zum Trocknen zu lassen. Der Einsatz der Oberhemden
bekam die Härte und Glätte starken Papiers.

»Donnerwetter, die macht's fein!« rief Coupeau, der mit dem
Eigensinn der Trunkenbolde noch immer hinter ihr
herumtrampelte.

Er stellte sich auf die Zehen und lachte mit dem Kreischen eines
schlecht geölten Brunnenschwengels. Clemence drückte stark auf und
stützte sich fest auf den Tisch mit nach außen gedrehten Armen und
gebogenem Nacken; bei der Anstrengung schwoll all ihr nacktes
Fleisch an, ihre Schultern hoben sich, und man sah die langsamen
Bewegungen ihrer Muskel unter der feinen Haut, ihr Busen schwoll
an, und der feuchte Schweiß glänzte in den rosigen Schatten ihres
offenstehenden Hemdes. Er streckte seine Hände aus und wollte sie
anfassen.

»Madame! Madame!« schrie Clemence, »sorgt endlich dafür, daß er
sich ruhig verhält … Ich gehe weg, wenn es nicht aufhört. Ich
will mich hier nicht beleidigen lassen!«

Gervaise hatte die Haube von Madame Boche auf einen mit Leinen
überzogenen Haubenkopf gesetzt und tollte die Spitzen sehr
sorgfältig mit einem kleinen Eisen. Sie blickte gerade auf, als
Coupeau wieder die Hände ausstreckte, um Clemence anzufassen.

»Wirklich, Coupeau, du bist unvernünftig!« sagte sie mit einem
Ausdruck von schlechter Laune, als ob sie ein Kind schelte, das
sich in den Kopf gesetzt hat, Mus ohne Brot zu essen. Du gehst
jetzt zu Bette!«

»Ja, ja, gehen Sie zu Bette, Herr Coupeau, das ist das beste!«
erklärte Madame Putois.

»Ei, das wäre!« stammelte er, ohne seine
handgreiflichen Späße abzubrechen, »Ihr seid wohl ganz
verdreht! … Kann man denn gar keinen Scherz mehr machen? Ha,
die Frauenzimmer, ich kenne das, ich habe niemals was an ihnen
kaputt gemacht. Man kneift eine Dame ein bißchen, nicht wahr? Aber
weiter auch nichts, das ist man dem schönen Geschlecht
schuldig … Und dann, wenn man eine Ware zur Ansicht ausstellt,
so muß man auch wählen können, nicht wahr? Warum zeigt denn die
große Blonde alles, was sie hat? Nein, das ist nicht hübsch von
ihr … «

Und er wandte sich an Clemence:

»Du weißt, mein Herzchen, du hast unrecht, wenn du so spröde
tust … Wenn es nur geschieht, weil Leute dabei sind …
«

Weiter kam er nicht. Gervaise ergriff ihn, ohne besonders heftig
zu sein, mit einer Hand und legte ihm die andere auf den Mund. Er
sträubte sich scherzhaft, während sie ihn nach hinten zu dem
Eingang der Kammer führte. Er machte seinen Mund frei und sagte,
daß er gerne schlafen gehen wolle, wenn die große Blonde mitkomme
und ihm die Sohlen wärmte. Dann hörte man, wie Gervaise ihm die
Schuhe auszog; sie entkleidete ihn und stupste ihn ganz mütterlich
zurecht. Als sie ihm seine Hosen abzog, wollte er vor Lachen rein
umkommen; er warf sich nach hinten über mitten in das Bett,
strampelte und behauptete, daß sie ihn kitzele. Schließlich deckte
sie ihn sorgfältig zu, wie man es mit einem Kinde macht. War er
jetzt gut aufgehoben? Aber er antwortete nicht, sondern rief nach
Clemence:

»Sage doch, du Liebchen, ich bin hier, ich warte auf dich!«

Als Gervaise in den Laden zurückkehrte, gab Clemence gerade der
schielenden Augustine eine ordentliche Ohrfeige. Die Ursache war
ein schmutziges Eisen, das Madame Putois auf dem Ofen gefunden hatte; diese dachte an nichts
Böses und hatte eine Nachtjacke ganz schwarz gemacht; Clemence
hatte, um sich gegen den Vorwurf zu verteidigen, daß sie ihr Eisen
nicht gereinigt habe, Augustine beschuldigt und schwur die
heiligsten Eide, das Eisen sei nicht das ihrige, obwohl unter dem
Eisen noch jetzt ein Fleck ganz verbrannter Stärke saß; die Kleine
hatte ihr diesmal ganz öffentlich von vorn auf das Kleid gespuckt,
weil eine solche Ungerechtigkeit sie empörte. Daher die
wohlgezielte Ohrfeige. Die Schielende schluckte ihre Tränen
herunter und machte das Eisen rein, indem sie es abkratzte und
abwischte, nachdem sie es mit einem Ende Licht gerieben hatte; aber
jedesmal, wenn sie hinter Clemence kam, sammelte sie ihren Speichel
und spie nach ihr, innerlich lachend, wenn es an deren Rock
herniederfloß.

Gervaise fing wieder an, die Rüschen der Haube zu tollen. Bei
dem tiefen Schweigen, das jetzt herrschte, unterschied man die
lallende Stimme Coupeaus. Er blieb immer gutmütig, lachte mit sich
selbst und sprach in abgerissenen Sätzen:

»Ist die dumm, meine Frau! … Ist die dumm, mich ins Bett zu
legen. Nein! Das ist zu dumm, am hellen Mittag, wenn man gar nicht
müde ist!«

Plötzlich schnarchte er. Gervaise schöpfte erleichtert Atem, sie
war glücklich, ihn endlich in Ruhe zu wissen, wo er seinen Rausch
auf zwei guten Matratzen ausschlief. Dann sprach sie in der Stille,
langsam und anhaltend, ohne dabei mit den Augen ihre Tollschere zu
verlassen, welche sie lebhaft handhabte:

»Was wollen Sie? Er hat seine fünf Sinne nicht beisammen, da
kann man ihm nicht böse sein. Wenn ich ihn schlecht behandeln
würde, wäre damit nichts gebessert. Ich rede ihm lieber zum Munde
und lege ihn ins Bett; das ist wenigstens
schnell gemacht, und ich habe Ruhe … Und dann ist er auch
nicht böse, er hat mich sehr lieb. Das habt Ihr ja vorhin gesehen,
er ließe sich in Stücke zerhacken, um mir einen Kuß zu geben. Das
ist doch sehr hübsch von ihm, denn da gibt es genug, die laufen zu
anderen Frauenzimmern, wenn sie etwas im Kopf haben … Er kommt
immer heim. Er macht wohl seinen Unsinn mit den Arbeiterinnen, aber
weiter geht es nicht. Ihr wißt ja, wie Männer sind, wenn sie was im
Kopf haben, so einer würde Vater und Mutter töten, und sich nachher
nicht einmal darauf besinnen … Ich nehme es ihm nicht im
geringsten übel. Er ist eben wie alle anderen auch.«

Sie sagte alles so leicht hin, ohne besonderen Wert darauf zu
legen; sie war eben an Coupeaus Unregelmäßigkeiten schon gewöhnt,
und wenn sie auch ihr duldsames Benehmen ihm gegenüber zu
rechtfertigen suchte, fand sie schon gar nichts Schlimmes mehr
dabei, wenn er in ihrer Gegenwart ihre Arbeiterinnen um die Taille
faßte.

Als sie schwieg, herrschte tiefes Stillschweigen, das nicht mehr
unterbrochen wurde. Madame Putois zog bei jedem Stück, das sie
aufnahm, an dem Korbe, der sich schließlich ganz unter der
Garnierung verlor, die um den Tisch herum angebracht war, sie zog
die Schultern hoch und legte mit ihren kleinen Armen das Geplättete
auf ein Gestell. Clemence beendete ihr sechsunddreißigstes
Oberhemd, indem sie es mit dem Eisen noch einmal nachfaltete. Es
gab sehr viel zu tun; man hatte ausgerechnet, daß man bis elf Uhr
aufbleiben müsse, selbst wenn man sich noch sehr daranhalte. Da es
jetzt keine Abhaltung und Zerstreuung mehr gab, arbeiteten alle
tüchtig und anhaltend hintereinander weg. Die nackten Arme bewegten
sich auf und nieder und ließen durch den Gegensatz der rosigen
Fleischtöne die weiße Wäsche noch leuchtender erscheinen. Man hatte
den Plättofen aufs neue mit Koks gefüllt,
und da die Sonne durch einen Ritz zwischen den Laken gerade auf den
Ofen fiel, sah man die große Hitze, die er ausströmte, bei der
Helligkeit der Sonnenstrahlen förmlich emporsteigen wie die Glut
einer Flamme bei hellem Tageslicht, die sich nur durch das Zittern
der Luft verrät. Die Luft unter den an der Decke trocknenden
Unterröcken und Tischtüchern wurde so drückend, daß selbst der
schielenden Augustine der Speichel ausging und sie ihre
Zungenspitze zum Munde hinaushängen ließ. Es roch nach dem
überheizten Ofen, der sauer werdenden Stärke und den glühenden
Bolzen, dazu gesellte sich die weiche Dumpfigkeit der Luft einer
Badezelle, in der die vier Frauenzimmer sich abarbeiteten und die
sie mit dem Dunst ihrer Haarzöpfe und ihrer schweißtriefenden
Nacken erfüllten, während von den immer mehr verwelkenden Lilien,
die schon das Wasser ihres Glases ganz grün gefärbt hatten, ein
sehr reiner, starker Geruch ausging. Hin und wieder vernahm man
inmitten des Klappens der Plätteisen und des Kratzens des
Feuerhakens ein Schnarchen von Coupeau, das mit der Regelmäßigkeit
des Ticktacks einer Wanduhr die Geschäftigkeit der Werkstätte zu
regeln schien.

Am Morgen nach solchem Saufgelage hatte der Zinkarbeiter einen
Kater, ein entsetzliches Unwohlsein, er fand dann nicht den Mut,
sich die Haare zu machen und ging mit übelriechendem, geschwollenem
Munde umher. Er blieb dann lange im Bett und rieb sich erst gegen
acht Uhr den Schlaf aus den Augen; dann trieb er sich spuckend im
Laden herum und konnte sich nicht entschließen, zur Arbeit zu
gehen. So war auch dieser Tag verloren. Er beklagte sich morgens
darüber, daß seine Beine ihn nicht tragen wollten, er fand es zu
dumm, solche Freß- und Saufgelage anzustellen, weil es einem die
ganze Laune verderbe. Man treffe immer
eine Menge von Herumtreibern, die sich an einen hängen; da fange
man, ohne daß man wolle, an zu trinken und werde zu allerhand
Schelmenstreichen verleitet, bis sie einen schließlich fest haben.
Ah, der Teufel auch! Ihm solle das gewiß nicht wieder passieren, es
falle ihm gar nicht ein, seine besten Jahre bei den Kneipwirten zu
verbringen. Aber nach dem Frühstück machte er sich wieder fein und
probierte verschiedene Male ein hum! hum! um sich zu vergewissern,
daß er wieder auf dem Damm sei. Er fing dann an, die Trinkerei des
vorigen Tages zu leugnen; ein bißchen angerissen sei er vielleicht
gewesen. Aber solchen Kerl wie er sei, gebe es auch so bald nicht
wieder, immer auf dem Posten, immer eine feste Hand; er könne
trinken, soviel er wolle, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.
Den ganzen Nachmittag über trieb er sich dann im Quartier umher.
Wenn er die Arbeiterinnen seiner Frau genug geärgert hatte, gab sie
ihm zwanzig Sous, nur damit er das Feld räume. Er ging dann ab,
kaufte seinen Tabak in der kleinen Civette in der Fischerstraße, wo
er dann gewöhnlich auch noch eine Pflaume in Branntwein zu sich
nahm, wenn er einen Freund dort traf.

Dann fuhr er fort, den Rest der zwanzig Sous durchzubringen,
gewöhnlich ging er zu Franz an der Ecke der Goldtropfengasse, wo es
einen lieblichen, ganz jungen Wein gab, der so hübsch den Gaumen
kitzelte. Das war so eine Schenke aus der alten Zeit, ein dunkler
Laden mit niedriger Decke; in einem räucherigen Raum daneben wurde
Suppe verkauft. Da blieb er bis zum Abend und knobelte Viertelliter
aus; er hatte bei Franz Kredit, und Franz hatte sich sogar förmlich
verpflichtet, nie die Rechnung zu Gervaise zu schicken. Nicht wahr?
Man müsse sich ein bißchen den Mund reinspülen von all dem Zeug,
das tags zuvor 'runtergelaufen sei. Aus einem Glase Wein werden
immer mehrere. Übrigens sei er bei alledem
ein guter Kerl, der sich nie am schönen Geschlecht vergreife; wenn
er auch gern Unsinn mache und mal mit der Nase ein bißchen tief ins
Glas gucke, so habe das bei ihm doch noch immer eine Art; er
verachte die Schweinereien der Leute, die sich so dem Schnapsgenuß
hingeben, daß sie nie ganz ausnüchterten! Er komme immer lustig und
frisch wie ein Fisch nach Hause.

»Kommt denn dein Liebhaber gar nicht mehr?« fragte er manchmal
Gervaise, um sie zu necken. »Man sieht ihn ja gar nicht, ich werde
wohl noch gehen müssen und ihn herholen.«

Der Liebhaber war Goujet. Er vermied es wirklich, gar zu oft zu
kommen, weil er Furcht hatte, daß er störe und die Leute auch
darüber reden könnten. Doch nahm er jeden Vorwand wahr, er brachte
die Wäsche und ging wohl zwanzigmal auf der Straße vorüber. Es gab
eine Ecke im Laden, die er gern hatte, dort saß er oft stundenlang,
ohne sich zu rühren und rauchte seine kurze Pfeife. Wenn es Abend
war und er gegessen hatte, wagte er wohl, alle zehn Tage einmal
hinzukommen; dann setzte er sich in seine Ecke; gesprächig war er
nicht, er saß schweigsam da, folgte Gervaise mit den Augen und nahm
nur seine Pfeife aus dem Munde, um über alles zu lachen, was sie
sagte. Wenn am Sonnabend länger gearbeitet wurde, vergaß er ganz,
an das Fortgehen zu denken, und schien sich dort mehr zu
belustigen, als wenn er ins Theater gegangen wäre. Manchmal
plätteten die Arbeiterinnen bis drei Uhr morgens. Dann hing von der
Decke an einem Eisendraht eine Lampe herab. Der große Lampenschirm
warf die ganze Helligkeit auf einen Fleck, wo die Wäsche wie
frischgefallener Schnee dalag. Augustine machte dann die
Ladenflügel zu; aber da die Juninächte glühend heiß waren, ließ man
die Tür nach der Straße offen. Je später
es nun wurde, desto mehr zogen sich die Arbeiterinnen aus, um es
sich bequem zu machen. Sie hatten alle eine sehr zarte Haut, die
bei dem hellen Schein der Lampe ganz goldig aussah, besonders
Gervaise, die ein wenig fett geworden war, hatte leuchtende
Schultern, die wie Seide schimmerten; am Halse zog sich ein
Fettfältchen hin, wie es kleine Kinder haben; das hätte er aus dem
Gedächtnis zeichnen können, so genau hatte er es angesehen. Die
große Hitze des Plättofens, der Geruch der Wäsche, die unter den
heißen Eisen dampfte, übermannte ihn, und es kam über ihn wie eine
Art von Halbschlaf, während sein Gehirn langsamer arbeitete und
seine offenen Augen die Frauen vor ihm kaum zu sehen schienen, die
da mit ihren nackten Armen die ganze Nacht hin und her fuhren, um
den Sonntagsstaat für das Quartier fertigzustellen. Um den Laden
herum lagen die Nachbarhäuser in festem Schlaf, eine große Stille
hatte sich auf sie hinabgesenkt. Es schlug Mitternacht, dann ein
Uhr, dann zwei Uhr. Die Wagen, die Fußgänger, alles war
verschwunden. Jetzt fiel allein von dem Laden ein heller Streifen
von Licht auf die dunkle, verlassene Straße, der dort auf dem
Pflaster wie ein Stück heller, gelber Stoff lag, den man auf dem
Boden entrollt hatte. Hin und wieder ertönten Schritte von weitem,
ein Mann kam näher; wenn er den Lichtstreifen durchschritt, so sah
er sich um, wie überrascht von dem Ton der Plätteisen, den er
hörte, und nahm das flüchtige Bild der halb angezogenen
Arbeiterinnen, die da in einem rötlichen Dampf schafften, mit sich
fort.

Goujet sah, daß Etienne Gervaise viel Sorge machte, und da er
ihn gerne vor den Fußtritten retten wollte, die ihm Coupeau
versetzte, wo er ihn sah, hatte er ihn zum Ziehen des Blasebalges
in der Bolzen- und Riegelfabrik gedungen. Das Handwerk eines
Nagelschmiedes hatte an sich nichts Verlockendes wegen des Schmutzes in so einer Schmiede
und weil man immer auf das gleiche Stück Eisen schlagen mußte, aber
es nährte seinen Mann, und man verdiente bis zu zehn und zwölf
Franken täglich. Der Kleine, der jetzt zwölf Jahre alt war, konnte
es bald zu etwas bringen, wenn das Handwerk ihm gefiel. So war denn
Etienne ein Band mehr geworden, das die Wäscherin und den Schmied
vereinte. Dieser nahm das Kind mit sich und berichtete über seine
gute Führung. Alle Welt sagte lachend zu Gervaise, daß sie Goujet
den Kopf verdreht habe. Sie wußte es wohl und errötete wie ein
junges Mädchen mit einem solchen Schamgefühl, daß ihre Backen wie
Paradiesäpfel aussahen. Der arme Bursche, er mache keine Ansprüche!
Nie habe er ihr von seiner Liebe gesprochen, nie durch eine
Bewegung oder ein freies Wort sich verraten. Es gebe nicht viele,
die aus solchem Teig gemacht seien. Obgleich sie es nicht
eingestehen wollte, so empfand sie doch eine große Freude darüber,
wie die heilige Jungfrau geliebt zu werden. Wenn sie irgendeine
große Sorge hatte, dachte sie an den Schmied, das gewährte ihr
Trost. Wenn sie allein zusammen waren, benahmen sie sich ganz
unbefangen, sie sahen einander lachend in die Augen, ohne ihren
Empfindungen Worte zu leihen. Es herrschte zwischen ihnen eine
vernünftige Zuneigung ohne Begehrlichkeit, denn es ist immer
besser, seine Ruhe zu bewahren, wenn man auch in dieser Ruhe schon
sein Glück finden kann.

Gegen Ende des Sommers stellte Nana das ganze Haus auf den Kopf.
Sie war erst sechs Jahre alt und zeigte doch schon alle Anlagen zu
einer losen Dirne. Um sie nicht immer um sich herumkriechen zu
sehen, brachte ihre Mutter sie jeden Morgen in eine
Kleinkinderschule in der Polonçeaustraße, zu einem Fräulein Josse.
Dort steckte sie ihren Gespielinnen die Kleider von hinten an den
Stühlen fest, füllte die Schnupftabaksdose
ihrer Lehrerin mit Asche, ja selbst noch unappetitlicheren Dingen,
die man gar nicht einmal erwähnen kann. Zweimal hatte sie Fräulein
Josse schon hinausgeworfen und dann doch immer wieder genommen, um
nicht monatlich die sechs Franken einzubüßen. Wenn Nana aus der
Klasse kam, so rächte sie sich dafür, daß man sie solange an die
Schulbank gefesselt hatte, indem sie den Torweg und den Hof mit
einem Höllenlärm erfüllte, denn dahin schickten sie die
Plätterinnen zum Spielen, weil sie ihnen drin die Ohren voll
schrie. Dort fand sie Pauline, die Tochter der Boches, und den Sohn
der früheren Arbeitgeberin von Gervaise, Victor, einen großen
Schlingel von zehn Jahren, der nichts lieber tat, als mit den ganz
kleinen Mädchen umherzulaufen. Madame Fauconnier hatte sich mit
Coupeaus nicht erzürnt und schickte selbst ihren Sohn dorthin.
Übrigens war in dem Hause ein förmliches Überwuchern von Kindern,
ganze Schwärme von ihnen bedeckten stets die vielen Treppen des
Hauses und prügelten sich auf dem Hofe wie eine zänkische,
räuberische Bande von Sperlingen. Auf Madame Gaudron allein kamen
neun, Blonde und Schwarze, alle schlecht gekämmt, mit nie geputzten
Nasen, mit Hosen, die ihnen immer zu kurz waren, und Strümpfen, die
stets über die Schuhe herabfielen; ihre aufgeplatzten Jacken
zeigten die weiße Haut unter dem Schmutz. Einer anderen Frau, die
Brot austrug, gehörten sieben. Ganze Scharen kamen aus allen
Zimmern. In diesem krabbelnden Ungeziefer mit den rosigen Mäulchen,
das nur gewaschen wurde, wenn es einmal regnete, waren auch Größere
mit Spitzbubengesichtern, Dicke mit Bäuchen wie Männer und ganz
Kleine, die kaum aus der Wiege gekrochen waren und noch nicht fest
stehen konnten; diese waren noch so dumm, daß sie auf allen Vieren
krochen, wenn sie schnell vorwärtskommen wollten. Über diesen
ganzen Haufen vonSchmutzfinken herrschte Nana
unumschränkt, sie spielte das Fräulein und kommandierte mit Mädchen
herum, die noch einmal so groß wie sie waren; ein wenig von ihrer
Macht geruhte sie an Pauline und Victor abzutreten, die ihre
besonderen Vertrauten waren und ihr in allen Stücken den Willen
taten. Diese lose Dirne sprach fortwährend davon, Mama zu spielen;
sie entkleidete die Kleinen und zog sie wieder an, wollte durchaus
bei den anderen nachsehen, quälte alle und übte die phantastische
Herrschsucht einer erwachsenen, lasterhaften Person aus. Nach ihrer
Angabe wurden Spiele gespielt, bei denen geohrfeigt wurde. Die
ganze Bande patschte in dem bunten Wasser herum, das aus der
Färberei floß; wenn sie herauskamen, waren ihre Beine bis zum Knie
rot oder blau gefärbt; dann liefen sie davon und stahlen in der
Schlosserei Nägel und Eisenfeilspäne, um sich schließlich auf den
Hobelspänen niederzulassen, die die Tischler auf den Hof warfen; in
diesem großen Haufen wälzten sie sich sehr vergnügt herum und
zeigten ihre Hintern. Der Hof gehörte ihnen, unaufhörlich tönte er
von dem Geklapper ihrer kleinen Schuhe wieder; sie stießen einander
um, wenn sie sich plötzlich zerstreuten, und schrien durchdringend,
wenn sie sich aufs neue sammelten. An manchen Tagen war ihnen der
Hof nicht groß genug, dann überschwemmte die Bande die Keller,
stieg die Treppen in die Höhe, ergoß sich in die Gänge, stieg herab
und eine andere Treppe wieder hinauf; ohne müde zu werden, ging es
stundenlang, dann heulten sie und erfüllten den Riesenbau mit ihrem
Geschrei, wie eine Herde wilder, schädlicher Tiere, die darin
herumtobte und alle Ecken heimsuchte.

»Sind sie nichtsnutzig, diese Würmer!« schrie Madame Boche. »Die
Leute mußten wahrhaftig nicht viel Gescheites zu tun haben, daß sie
so viel Kinder in die Welt setzen …  Und da beklagen sie sich immer, daß sie kein Brot
haben!«

Boche sagte, daß die Kinder auf dem Elend wüchsen wie die Pilze
auf dem Misthaufen. Die Pförtnersfrau schrie den ganzen Tag und
bedrohte sie mit ihrem Besen. Sie mußte schließlich die Türen zu
den Kellern abschließen, weil sie durch die kleine Pauline erfuhr,
der sie für die Nachricht ein paar Ohrfeigen gab, daß Nana dort
immer Doktor in der Dunkelheit spielte; dieses verderbte Geschöpf
kurierte dort die anderen mit dem Stock.

An einem Nachmittage trug sich eine schreckliche Szene zu.
Einmal mußte es so kommen. Nana hatte ein sehr komisches Spiel
ausgesonnen: sie hatte vor der Loge der Madame Boche einen
Holzpantoffel gestohlen, daran befestigte sie einen Bindfaden und
fuhr damit wie mit einem Wagen umher. Viktor hatte den Gedanken,
den Holzschuh mit Apfelschalen zu füllen. Jetzt ordnete sich ein
ganzer Zug. Nana war die erste, sie zog den Schuh; Pauline und
Viktor gingen ihr zur Rechten und zur Linken; dann folgte die ganze
Schar in guter Ordnung, voran die Großen und dann die Kleinen, die
sich auch hinzudrängten; ganz zuletzt kam eine kleine Krabbe so
groß wie ein Stiefel, mit einem eingedrückten Fallhut auf einem
Ohr. Alle sangen etwas sehr Trauriges, immer Oh! und Ah!, weil Nana
gesagt hatte, daß man Begräbnis spiele; die Apfelschalen waren der
Tote. Wenn sie einmal um den Hof herum waren, fingen sie wieder an.
Sie fanden es sehr hübsch.

»Was machen die denn?« murmelte Madame Boche, die aus ihrer Loge
ging und immer sehr mißtrauisch aufpaßte.

Als sie erst begriffen hatte, um was es sich handelte, schrie
sie wütend:

»Aber das ist ja mein Holzschuh! Diese Kanaillen!«

Sie teilte verschiedene Klapse aus, ohrfeigte Nana
auf beide Backen und gab Pauline einen
Fußtritt; wie konnte diese dumme Pute leiden, daß man ihrer Mutter
ihren Schuh wegnahm! Gervaise wollte gerade einen Eimer am Brunnen
füllen. Als sie Nana mit blutender Nase und laut schluchzend
vorfand, wäre sie beinahe Madame Boche an den Hals gefahren. Schlug
man denn auf ein Kind wie auf einen Ochsen? Man mußte ja schlechter
wie die Schlechteste sein, um so etwas zu tun. Die Pförtnersfrau
schwieg dazu nicht still. Wenn man ein so sauberes Pflänzchen von
Tochter habe, halte man sie hübsch unter Schloß und Riegel. Endlich
erschien Boche auf der Schwelle der Pförtnerloge und rief seiner
Frau zu, hereinzukommen und sich mit solchem Pack in kein Gezänk
mehr einzulassen. Damit hatte man sich gründlich verfeindet.

Seit einem Monat schon ging zwischen den Boches und den Coupeaus
nicht alles mehr wie sonst. Gervaise, die von Natur sehr zum Geben
geneigt war, hatte alle Augenblicke mal einen Liter Wein, Tassen
Bouillon, Apfelsinen und Kuchen dorthin geschenkt. Eines Abends
brachte sie einen Rest von rotem Rübensalat hinüber, weil sie
wußte, daß die Pförtnersfrau eine Schlechtigkeit begehen konnte,
nur um solchen Salat zu haben. Am andern Morgen wurde sie ganz blaß
vor Ärger, als Fräulein Remanjou ihr erzählte, wie Madame Boche die
roten Rüben, als ob sie sich davor ekle, vor Leuten hinausgeworfen
habe mit dem Bemerken, daß sie es ja, Gott sei Dank, nicht nötig
hätten, sich von Sachen zu nähren, in denen schon andere
herumgepatscht hätten. Seit der Zeit hatte Gervaise allen
Schenkereien ein Ende gemacht: es gab keine Liter Wein, keine
Tassen Bouillon, keine Apfelsinen und keine Kuchen mehr. Da mußte
man die Gesichter sehen, die die Boches jetzt schnitten! Das kam
ihnen wie Diebstahl vor, den Coupeaus an ihnen begingen. Gervaise
sah ihren Fehler ein; wenn sie früher nicht so dumm gewesen wäre, ihnen soviel zuzustecken, hätte sie sie
nicht verwöhnt, und sie wären gut geblieben. Jetzt sagte ihr die,
Pförtnersfrau alles Schlechte nach. Zum Oktobertermin hetzten sie
den Wirt, Herrn Marescot, mit erlogenen Gerüchten auf; Gervaise
gebe selbst ihre gute Garderobe her, um sich Leckerbissen zu
kaufen, natürlich sei sie auch mit der Miete einen Tag im
Rückstande. Herr Marescot, der auch nicht der Feinste war, kam mit
dem Hut auf dem Kopfe in den Laden und verlangte sein Geld, was man
ihm, sofort aushändigte. Natürlich hatten die Boches sich mit
Lorilleux' wieder gut gestellt, die man mit versöhnlicher Rührung
in der Loge empfing. Nie wäre man auseinandergekommen ohne diese
Humpelliese; die hätte selbst Berge auseinandergebracht. Boches
kannten sie jetzt; jetzt begriffen sie, was die Lorilleux' von ihr
leiden mußten. Wenn sie vorbeiging, so taten alle so, als ob sie
sich in der Tür über sie lustig machten.

Trotz alledem ging Gervaise eines Tages zu den Lorilleux'
hinauf. Es handelte sich um Mama Coupeau, die jetzt
siebenundsechzig Jahre alt war; die Augen der alten Frau waren ganz
hin, auch ihre Beine trugen sie kaum noch. Sie hatte notgedrungen
auf ihren letzten Dienst verzichten müssen und mußte Hungers
sterben, wenn man nichts für sie tat. Gervaise fand es schändlich,
daß eine Frau in dem Alter, die drei Kinder hat, so von Gott und
den Menschen verlassen sei. Da Coupeau es abgelehnt hatte, mit den
Lorilleux' zu sprechen, und gemeint, daß sie ganz gut hinaufsteigen
könne, so war sie, von einer Entrüstung getrieben, die ihr das Herz
schwellen machte, nach oben gegangen.

Dort trat sie, ohne anzuklopfen, wie der Sturmwind ein. Nichts
hatte sich dort seit dem Abend geändert, wo ihr die Lorilleux'
einen so wenig ermutigenden Empfang bereitet hatten. Derselbe
verschossene wollene Lappen trennte noch immer das Zimmer von der Werkstatt. Hinten saß
Lorilleux über seinen Arbeitstisch gebeugt und fügte einen Ring an
den andern, während Madame Lorilleux vor dem Schraubstock die
Goldfäden mit dem Zieheisen auszog. Das kleine Schmiedefeuer hatte
bei vollem Tageslicht einen rosigen Schein.

»Ja, ja, ich bin es!« sagte Gervaise. »Das wundert euch, weil
wir blank miteinander stehen? Aber ich komme nicht meinetwegen zu
euch, und auch nicht euretwegen, das könnt ihr glauben … Ich
komme wegen der Mama Coupeau. Ja, ich komme, um zu sehen, ob wir es
hinnehmen sollen, daß sie von der Mildtätigkeit Fremder ihr Leben
fristet?«

»Na, das ist ja ein recht hübsches Willkommen!« murmelte Madame
Lorilleux. »Was bildet denn die sich ein?«

Damit drehte sie sich um und fing wieder an, ihre Golddrähte zu
ziehen, als ob ihre Schwägerin gar nicht da sei. Aber Lorilleux war
ganz blaß aufgestanden und schrie:

»Was habt Ihr gesagt?«

Da er es ganz ausgezeichnet verstanden hatte, so fuhr er
fort:

»Was das wieder für Geschichten sind! Das ist ja sehr hübsch von
Mama Coupeau, überall zu jammern, daß sie verhungert! … Noch
vorgestern hat sie hier gegessen. Wir tun, was wir können, wir
haben auch keine Goldmine … Wenn sie aber zu anderen läuft und
da schwatzt, dann kann sie auch da bleiben, denn ausspionieren
lassen wir uns nicht.«

Er nahm sein Ende Kette wieder auf, wandte ihr den Rücken und
fügte schließlich mit einem Seufzer hinzu:

»Wenn jeder monatlich hundert Sous gibt, so geben wir auch
hundert.«

Gervaise war ruhiger geworden; die kalten, gleichgültigen
Gesichter der Lorilleux' hatten sie abgekühlt. Sie hatte nie den
Fuß in ihre Behausung setzen können, ohne ein Gefühl des Unbehagens zu empfinden. Die Augen auf die
Rauten des hölzernen Fußbodens geheftet, auf den die kleinen
Goldstücke niederfielen, legte sie vernünftig ihre Ansicht dar.
Mama Coupeau hatte drei Kinder; wenn jedes hundert Sous gebe, seien
es fünfzehn Franken, und das sei wahrlich nicht genug, davon könne
niemand leben, man müsse die Summe verdreifachen. Da schrie
Lorilleux auf. Wo solle er wohl monatlich fünfzehn Franken
herstehlen? Wie komisch doch die Leute seien! Weil er Gold im Hause
habe, glaubten sie auch gleich, daß er reich sei. Dann ging es über
Mama Coupeau her: sie wollte sich durchaus morgens den Kaffee nicht
verkneifen, sie trinke Schnaps und habe Gelüste wie eine
wohlhabende Person. Potztausend! Jeder mache es sich gern bequem,
nicht wahr? Aber wenn man es nicht verstanden habe, sich auch nur
einen Sou beiseite zu legen, so müsse man es wie die anderen machen
und sich den Leib zusammenschnallen. Übrigens sei Mama Coupeau
durchaus nicht so alt, um nicht noch arbeiten zu können; sie könne
noch recht gut sehen, wenn es sich darum handele, ein gutes Stück
aus der Schüssel zu fischen; sie sei ein hinterlistiges, altes
Weib, das blos daran denke, sich ausfüttern und pflegen zu lassen.
Selbst wenn er das Geld dazu habe, werde er unrecht zu handeln
glauben, wenn er bei jemandem die Faulheit unterstütze.

Gervaise blieb versöhnlich und besprach ruhig diese schlechten
Gründe. Sie versuchte es, die Lorilleux' zu rühren. Aber der Mann
antwortete ihr schon gar nicht mehr. Die Frau war jetzt bei der
Schmiede und reinigte ein Ende Kette mit Scheidewasser in der
kleinen Schüssel mit dem langen Stiel. Sie drehte Gervaise
geflissentlich immer den Rücken zu, als ob sie hundert Meilen weit
weg sei. Gervaise sprach noch immer, obwohl sie sah, wie sie sich
anscheinend in ihre Arbeit vertieften und mitten in dem schwarzen Staub der Werkstatt mit vorgebeugtem Körper
in geflickten, schmutzigen Kleidern, die von Schweiß und Fett schon
so steif und hart wie altes Handwerkszeug geworden waren, ihre
mechanische Arbeit wie zwei Maschinen verrichteten. Da endlich
stieg der Zorn in ihr auf und sie schrie:

»So ist es recht, das ist mir auch viel lieber, behaltet euer
Geld! … Ich nehme Mama Coupeau zu mir, hört ihr! Ich habe
neulich abends eine Katze behalten, die mir zugelaufen ist, da kann
ich ja wohl auch eure Mutter von der Straße auflesen. Es soll ihr
an nichts fehlen, sie soll ihren Kaffee und ihren Schluck
Branntwein haben! … Mein Gott! Was ist das für eine schmutzige
Familie!«

Darauf hatte sich Madame Lorilleux plötzlich umgedreht. Sie
schwenkte ihre Schüssel, als ob sie ihrer Schwägerin das
Scheidewasser ins Gesicht schleudern wolle. Sie stotterte:

»Macht, daß Ihr rauskommt! Oder es gibt ein Unglück! …
Rechnet nur nicht auf die hundert Sous, nicht ein Radieschen gebe
ich! Nein, nicht ein Radieschen! … Das wäre was! Hundert Sous!
Mama soll Eure Dienstmagd spielen, und Ihr wollt meine hundert Sous
verjuchheien! Wenn sie zu Euch geht, sagt ihr nur, dann kann sie
krepieren, ich werde ihr kein Glas Wasser reichen … Und nun
'raus! An die Luft mit Euch!«

»Was ist das für ein Satan von Frau!« sagte Gervaise, als sie
heftig die Türe zuwarf.

Schon am nächsten Tage nahm sie Mama Coupeau zu sich. Sie setzte
ihr Bett in die große Kammer, in der Nana schlief, und die durch
das runde Fenster unter der Decke erleuchtet wurde. Der Umzug war
bald gemacht, denn Mama Coupeau besaß nur dieses Bett, einen alten
Schrank von Nußbaumholz, den man in dem Zimmer, wo die schmutzige
Wäsche lag, aufstellte, einen Tisch und zwei Stühle; den Tisch verkaufte man, und die Stühle
wurden neu gerohrt. Am selben Abend noch, wo sie eingezogen war,
fegte die alte Frau die Zimmer aus, wusch das Geschirr ab und
machte sich nützlich. Die Lorilleux' platzten vor Wut, besonders
weil auch Madame Lerat sich mit den Coupeaus wieder gut stand.
Eines schönen Tages hatten sich die beiden Schwestern in bezug auf
Gervaise mit spitzen Redensarten traktiert, die Lerat hatte es
gewagt, ihr Benehmen ihrer Mutter gegenüber zu billigen; da sie
sah, wie sehr die andere sich darüber ärgerte, fügte sie in dem
Wunsche, sie noch empfindlicher zu kränken, hinzu, daß doch die
Wäscherin Augen habe, die so schön und feurig seien, daß man
Fidibusse daran anstecken könne; danach hatten sich beide
geohrfeigt und geschworen, sich nicht wiederzusehen. Jetzt
verbrachte Madame Lerat ihre Abende im Laden, wo sie sich an den
zweideutigen Scherzen der großen Clemence vergnügte.

So vergingen drei Jahre. Man zankte sich und versöhnte sich noch
mehrere Male. Gervaise fragte den Teufel nach den Lorilleux', den
Boches und den anderen, die nicht mit ihr einer Meinung waren. Wenn
es ihnen nicht paßte, nicht wahr? so konnten sie ja ihrer Wege
gehen. Sie verdiente so viel Geld, wie sie nur immer wollte, das
war die Hauptsache. Im Quartier war sie sehr beliebt, und man
behandelte sie überall mit Rücksicht, denn es gab im ganzen wenig
Kundschaft, die so prompt bezahlte und so wenig knickerte und
handelte. Sie nahm ihr Brot bei Madame Coudeloup, in der
Fischerstraße, ihr Fleisch bei dem dicken Charles, einem Fleischer
in der Polonçeaustraße, ihren Mehl- und Vorkostbedarf bei Lehongre
in der Goldtropfengasse, beinahe ihrem Laden gegenüber. Franz, der
Weinwirt von der Ecke der Straße, brachte ihr den Wein in
Fünfzigliterkörben. Der Nachbar Vigouroux, dessen Frau von den Männern so viel gekniffen wurde, daß sie
gewiß schon ganz blaue Hüften hatte, verkaufte ihr den Koks zum
Einkaufspreis bei der Gasanstalt. Man konnte sagen, daß ihre
Lieferanten sie gut bedienten, denn sie wußten wohl, daß sie nur
dabei profitierten, wenn sie ihr gefällig waren. Wenn sie im
Quartier in Holzschuhen und mit bloßem Kopf ausging, wurde sie von
jedermann gegrüßt; sie war dort überall wie zu Hause, die
benachbarten Straßen waren wie zu ihrem Laden gehörig, der ja immer
nach der Straße zu weit offen stand. Es kam jetzt vor, daß sie sich
bei einer Besorgung verspätete, sie war draußen so glücklich
inmitten ihrer Bekanntschaften. An den Tagen, wo sie keine Zeit
hatte, irgend etwas aufs Feuer zu setzen, holte sie das Essen aus
der Garküche; sie schwatzte dann mit dem Wirt, der den Laden auf
der anderen Seite des Hauses hatte, diesen weiten Saal, durch
dessen schmutzige, große Fensterscheiben man auf den Hof sehen
konnte. Manchmal hielt sie sich auch, mit Tellern und Flaschen
beladen, an einem der Fenster des Erdgeschosses auf, durch das man
in eine Flickschusterwerkstatt sah; dort stand hinten ein
ungemachtes Bett, und der Boden war mit den Lappen und Kissen
bedeckt, die zu zwei gebrechlichen Kinderwiegen gehörten; auch fand
sich oft auf der Erde eine Pechpfanne, die voll schwarzen Wassers
war. Der Nachbar, vor dem sie die größte Hochachtung hatte, war der
Uhrmacher gegenüber, der Herr im Überrock; immer saß er sauber und
ordentlich da und arbeitete mit seinen zarten Instrumenten in den
Uhrwerken; oft ging sie nur zu dem Zweck über die Straße, um ihn zu
begrüßen, dann machte es ihr Freude, in den kleinen Laden zu
gucken, der so eng wie ein Schrank war, und die lustig sich
schwingenden Perpendikel der vielen Kuckucksuhren zu sehen und zu
hören, wie alle auf einmal zu schlagen anfingen.
















Kapitel 6

 





An einem Herbstnachmittag kam Gervaise von einer Kundin aus der
Weißtorstraße, wo sie ihre Wäsche abgeliefert hatte, zurück, und
war bis an das Ende der Fischerstraße gelangt, als es Abend zu
werden anfing. Da es morgens geregnet hatte und die Luft sehr warm
war, verdampfte die Feuchtigkeit auf dem Straßenpflaster. Der
Wäscherin war ihr großer Korb lästig und sie stieg mit langsamen
Schritten und etwas außer Atem die Straße hinauf; sie empfand das
Bedürfnis, für eine unbestimmte Lüsternheit, die das lässige
Dahinschlendern in ihr erzeugt hatte, Befriedigung zu suchen. Sie
hätte gern etwas Gutes gegessen. Als sie suchend umherblickte, fiel
ihr Auge auf das Straßenschild der Mercadet-Straße, und ihr kam der
Gedanke, Goujet in seiner Schmiede zu besuchen. Wohl zwanzigmal
hatte er ihr gesagt, sie möge doch einmal einen Augenblick
herangucken, wenn sie Lust habe, zu sehen, wie das Eisen bearbeitet
werde. Übrigens beschloß sie, vor den anderen Arbeitern nach
Etienne zu fragen, damit es so aussehe, als ob sie nur wegen des
Kleinen gekommen sei.

Die Bolzen- und Nagelfabrik mußte dort unten am Ende der
Mercadet-Straße sein, sie wußte nicht genau wo, besonders da dort
oft die Nummern fehlten, wo zwischen den Häusern lange, alte Mauern
und unbebaute Strecken lagen. Für alles Gold der Welt hätte sie da
nicht wohnen mögen; die Straße war breit, schmutzig durch den
Kohlenstaub der benachbarten Fabriken, und in den Fahrgeleisen auf
dem holprigen Pflaster standen Wasserpfützen. An beiden Seiten zogen sich lange Schuppen hin,
geräumige Werkstätten mit großen Fenstern; es waren meist graue
Fachwerkbauten, deren leichte, mit Mauersteinen ausgefüllte
Holzwände sichtbar wurden, wo stellenweise der dünne Kalkputz
abgefallen war; es war ein Gewirre baufälliger Baracken, durch
deren offene Türen man auf weite, ländliche Höfe sah; hin und
wieder stand da auch ein düsteres Haus, wo man möbliert vermietete,
und in dem unten eine schmutzige Garküche sich befand. Sie entsann
sich nur, daß die Fabrik neben dem Laden eines Eisenkrämers lag, in
dessen Räumen sich für Hunderttausende von Franken Waren
aufgespeichert befanden, wie Goujet erzählte. Umgeben von all dem
Lärm der Fabriken, suchte sie sich zurechtzufinden: auf den Dächern
stießen schmale Rohre mit pfeifendem Ton weißen Dampf in die Luft;
aus einer Schneidemühle kam ein regelmäßiger, schreiender Ton, der
so klang, als ob man mit heftigen Rucken ein Stück baumwollenes
Zeug aufreiße. Knopffabriken machten den Boden erbeben unter dem
Rollen und gleichmäßigen Stoßen ihrer Maschinen. Als sie
unschlüssig nach dem Montmartre hinaufsah und überlegte, ob sie
sich noch weiter vorwagen solle, schlug ein Windstoß rußigen Rauch
aus einem hohen Schornstein herunter und hüllte die Straße ein; als
sie halb erstickt die Augen schloß, hörte sie das taktmäßige
Schlagen von Hämmern: sie befand sich, ohne es zu wissen, gerade
der Fabrik gegenüber; sie erkannte es an dem dunklen Loch daneben,
das ganz mit altem Gerümpel angefüllt war.

Sie zögerte noch, da sie nicht recht wußte, wo sie eintreten
sollte. Ein schadhafter Lattenzaun ließ einen Weg frei, der
zwischen Schutthaufen hindurch auf einen Platz zu führen schien, wo
alte Gebäude niedergerissen wurden. Eine schlammige Pfütze, die den
Zugang versperrte, hatte man mit ein paar
Brettern überbrückt. Sie entschloß sich endlich, diese Bretter zu
betreten, wandte sich nach links und befand sich inmitten einer
unzählbaren Menge von alten Karren und Wagen, deren Deichseln in
die Luft hineinragten; die Baulichkeiten, die diesen Ort
einschlossen, waren im Abbruch begriffene Fachwerkhäuser, deren
Balkengerippe allein noch dastanden. Ganz hinten glomm durch die
Schatten des Abends ein rotes Feuer. Sie ging vorsichtig auf das
Feuer zu, als ein Arbeiter mit rußgeschwärztem, ziegenbärtigem
Gesicht an ihr vorbeikam und sie aus seinen matten Augen von der
Seite anglotzte.

»Mein Herr,« fragte sie, »arbeitet hier nicht ein kleiner Junge,
der Etienne heißt? … er ist mein Sohn.«

»Etienne, Etienne«, wiederholte der Arbeiter mit rauher Stimme,
sich hin und her wiegend; »Etienne, nein, den kenne ich nicht.«

Wie er den Mund öffnete, entströmte ihm ein starker
Alkoholgeruch, wie er von Branntweinfässern ausgeht, denen man die
Reifen abschlägt. Das Zusammentreffen mit einer Frau in dieser
dunklen Ecke machte den Mann zu schlechten Späßen aufgelegt, so daß
Gervaise zurückwich und murmelte: »Aber Herr Goujet arbeitet doch
hier?«

»Ah! Goujet! ja!« sagte der Arbeiter, »Goujet kenne ich! …
Wenn Ihr Goujet sprechen wollt, geht nur nach hinten.«

Er wandte sich um und rief mit einer Stimme, die wie der Ton
eines gesprungenen Kupferkessels klang:

»Heda! Löwenmaul! eine Dame will dich sprechen!«

Ein starkes Getöse herunterrollender Eisenstangen übertönte
diesen Ruf. Gervaise kam an eine Tür und streckte den Kopf vor. Sie
sah in einen großen Saal hinein, in dem sie vorerst nichts
unterscheiden konnte. Das fast erloschene Schmiedefeuer sah in der
Ecke wie ein bleicher Stern aus und
verdüsterte die tiefen Schatten noch mehr, in die der ganze Raum
gehüllt war. Hin und wieder schoben sich schwarze Körper vor das
Feuer und verdeckten so mit ihren Massen diesen letzten Funken von
Helligkeit. Die Männer erschienen unverhältnismäßig groß, man ahnte
ihre mächtigen Glieder. Gervaise, die sich nicht weiter vorwagte,
rief von der Tür aus mit schwacher Stimme:

»Herr Goujet! Herr Goujet! … «

Da wurde plötzlich alles hell. Von dem Windzug des Blasebalges
hervorgerufen, leuchtete eine helle Flamme auf. Der Schuppen schien
ein Bretterverschlag zu sein, dessen Ecken man durch etwas
Mauerwerk dauerhafter gemacht hatte. Der schwarze Kohlenstaub
erfüllte die ganze Halle mit einem schmutzigen Dunst. An dem Gebälk
der Decke hingen Spinngewebe, als ob es zum Trocknen aufgehängte
Lumpen seien, in denen sich seit Jahren Staub und Schmutz verfangen
hatten. Längs der Wände, auf Gestellen oder an Nägeln und in den
düstern Ecken hingen und lagen in wirrem Durcheinander alte
Eisenstücke, worunter Werkzeuge von ungeheurer Größe ihre harten,
seltsamen Formen zeigten. Die weiße Flamme wurde immer größer, wie
die aufgehende Sonne erleuchtete sie den unebenen Boden, auf dem
die Stahlkörper von vier Ambossen in silbrigen und goldigen
Lichtern schimmerten.

Da erkannte Gervaise Goujet vor dem Schmiedefeuer an seinem
schönen blonden Bart; Etienne zog den Blasebalg. Es waren noch zwei
andere Arbeiter da, doch sie sah nur Goujet und ging gerade auf ihn
zu.

»Sieh da! Madame Gervaise!« rief er mit freudigem Gesicht, »das
ist einmal eine Überraschung!«

Als er sah, was die Kameraden für schnurrige Gesichter machten,
nahm er Etienne und brachte ihn zu seiner Mutter, indem er
fortfuhr:

»Ihr kamt her, um den Kleinen zu
sehen? … Er ist gut und fleißig und bekommt auch schon eine
kräftige Faust.«

»Das ist ja schön,« sagte sie, »es war nicht leicht
hierherzufinden … Ich glaubte, hier sei die Welt mit Brettern
vernagelt … «

Sie erzählte, wie sie dorthin gekommen war. Dann fragte sie, wie
es denn komme, daß man in der Werkstätte nicht Etiennes Namen
kenne. Goujet erklärte ihr lachend, daß ihn hier jedermann
Zouzou [Fußnote] nenne, weil seine Haare so ganz
kahl abgeschoren seien und er deshalb wie ein Zuave aussehe.
Während sie miteinander sprachen, zog Etienne nicht den Blasebalg,
deshalb wurde die Flamme immer kleiner, das rosige Licht verschwand
und der Schuppen wurde wieder dunkel. Der Schmied betrachtete ganz
gerührt die lächelnde junge Frau, die bei dem ersterbenden Licht
ganz frisch und rosig aussah. Als die beiden in der steigenden
Dunkelheit zu sprechen aufgehört hatten, schien er sich plötzlich
auf etwas zu besinnen und brach das Schweigen:

»Ihr erlaubt wohl, Madame Gervaise, ich habe da noch etwas
fertigzumachen. Ihr bleibt doch ruhig noch ein bißchen hier, nicht
wahr? Ihr stört hier niemand.«

So blieb sie. Etienne hatte sich wieder an den Blasebalg
gehängt. Das Schmiedefeuer flammte mit einem Sprühregen von Funken
empor, und das um so mehr, als der Kleine, der seiner Mutter seine
Kraft zeigen wollte, einen wahren Orkan mit dem Blasebalg
entfesselte. Goujet stand beim Schmiedefeuer und überwachte eine
Eisenstange, die er glühend machte; er hatte seine Zange in der
Hand. Die große Helligkeit fiel ganz auf ihn ohne einen
Schatten.

Sein Hemd, dessen Ärmel zurückgeschlagen
waren und dessen Kragen offen stand, ließ seine nackten Arme und
die nackte Brust sehen, deren rosige Haut mit kleinen, blonden
Haaren bedeckt war. Wie er so dastand, den Kopf zwischen den
mächtigen Schultern, deren Muskel sich wölbten, ein wenig gesenkt,
mit dem hellen Auge, ohne ein einziges Zucken aufmerksam in die
Flamme sehend, glich er einem ruhenden Koloß, einem Bilde
selbstbewußter Kraft. Als die Eisenstange weißglühend war, ergriff
er sie mit der Zange und schlug auf einem Amboß mit dem Hammer
regelmäßige Stücke davon ab, mit so leichten Schlägen, als ob die
Stange von Glas sei. Dann legte er die Stückchen wieder ins Feuer
und nahm sie eines nach dem andern, um sie zu formen. Er schmiedete
Nietnägel mit sechseckigen Köpfen. Zuerst steckte er das Stückchen
Eisen in ein Loch des Ambosses, zerschmetterte das darüber
hinausstehende Ende, das den Kopf bilden sollte, und formte die
sechs Seiten; den fertigen Nagel, dessen Rotglut langsam erlosch,
warf er auf den schwarzen Fußboden. Alles tat er mit gleichmäßigen
Schlägen, mit solcher Leichtigkeit schwang sein rechter Arm den
fünf Pfund schweren Hammer und formte mit jedem Schlage irgendeine
Einzelheit mit solcher Geschicklichkeit, daß er ruhig dabei
sprechen und jedermann ansehen konnte. Es schien ihm sehr wohl zu
sein, kein Schweißtropfen zeigte sich, und er schlug mit so
gutmütiger, harmloser Miene, daß er sich ebensowenig dabei
anzustrengen schien, als wenn er abends bei sich zu Hause Bilder
ausschnitt.

»Es sind nur kleine Nägel von zwanzig Millimeter«, sagte er, um
auf Gervaises Fragen zu antworten. »Man kann davon bis zu
dreihundert Stück täglich machen … Aber es gehört Übung dazu,
sonst erlahmt der Arm bald.«

Als sie fragte, ob nicht doch gegen Abend die Faust
ermüdete, lachte er gutmütig. Glaube sie
denn, daß er ein Fräulein sei? Seine Faust habe in den letzten
fünfzehn Jahren genug graues Eisen geschlagen und sich soviel an
den Werkzeugen gerieben, daß sie selber fast wie Eisen geworden
sei. Übrigens habe sie recht: ein Herr, der nie einen Nagel oder
Haken geschmiedet habe und mit seinem Fünfpfundhammer spielen
wolle, der werde sich nach zwei Stunden keine schlechten
Muskelschmerzen zuziehen. Das sehe so aus, als ob es gar nichts
sei, aber es bringe manchmal die strammsten Burschen schon in ein
paar Jahren auf den Hund. Indessen schlugen auch die anderen
Arbeiter alle darauf los. Die großen Schatten der Männer schwankten
bei der Helligkeit hin und her, die rotleuchtenden Blitze, die von
dem Eisen ausgingen, fuhren in die dunklen Tiefen, und ganze
Strahlenbündel von Funken, die unter den Hammerschlägen den
Eisenstücken auf den Ambossen entsprühten, ließen diese wie Sonnen
erscheinen. Gervaise fühlte sich so traulich angemutet von diesem
besonderen Schauspiel, daß sie nicht fortging. Sie wollte sich
eben, um sich nicht die Hände zu verbrennen, auf einem großen Umweg
Etienne nähern, als sie den schmutzigen, bärtigen Arbeiter
eintreten sah, an den sie sich vorher im Hofe gewendet hatte.

»Nun, Madame, haben Sie gefunden?« sagte er mit seiner Miene
eines schelmischen Trunkenboldes. »Du weißt doch, Löwenmaul, daß
ich Madame zu dir geschickt habe? … «

Er hieß Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, der
Forscheste unter den Forschen, der Nagelschmied, wie er sein soll,
der seine Eisen jeden Tag mit einem Liter Fusel begießt. Er war nur
weggegangen, um einen Schluck zu trinken, denn er fühlte sich nicht
mehr fest genug, um noch bis sechs Uhr auszuhalten. Als er hörte,
daß Zouzou Etienne hieß, fand er es zu komisch und lachte, daß man
alle seine schwarzen Zähne sah. Dann
entsann er sich auf Gervaise. Erst gestern abend hatte er mit
Coupeau einen Schoppen getrunken. Ja, ja, man konnte Coupeau nach
dem Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, fragen, da werde er
gleich sagen: Das ist ein famoser Junge! Aha! dieses Vieh, der
Coupeau! er ist sehr splendid und gibt öfter mal einen Satz, ehe
die Reihe an ihn kommt.

»Es freut mich, zu erfahren, daß Ihr seine Frau seid«, sagte er.
»Er verdient eine so hübsche Frau … Nicht wahr, Löwenmaul,
Madame ist eine hübsche Frau?«

Er war von so zudringlicher Artigkeit, und rührte die Wäscherin
fortwährend an, so daß diese ihren Korb wieder aufnahm, um ihn sich
vom Leibe zu halten. Goujet ärgerte sich, denn er verstand wohl,
daß der Kamerad ihn wegen seiner Freundschaft für Gervaise aufzog
und rief ihm zu:

»Sage mal, du Flausenmacher, wie wird es denn mit den vierzig
Millimetern? … Hast du Lust, daran zu gehen, jetzt, wo du die
Hucke voll hast, du Süffel?«

Der Schmied wollte von einer Bestellung auf sehr große Nägel
sprechen, zu denen zwei Schläger am Amboß nötig waren.

»Wenn du willst, jetzt gleich, du große Schreipuppe!« antwortete
Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst. »So einer lutscht sich
am Daumen und tut, als ob er ein Mann ist! Wenn du auch noch länger
wärest, ich bin schon mit ganz anderen fertig geworden!«

»So ist es recht, gleich! Komm nur her!«

»Hier bin ich, mein Bursche!«

Sie trauten einander nicht, die Gegenwart von Gervaise hatte sie
entflammt. Goujet legte im voraus geschnittene Stücke Eisen ins
Feuer, dann befestigte er auf dem Amboß ein sehr starkes
Nageleisen. Mittlerweile hatte der Kamerad zwei Zwanzigpfundhämmer
von der Wand genommen, die beiden großen
Schwestern der Werkstatt, die von den Arbeitern Fifine und Dédèle
genannt wurden. Er fuhr noch immer fort zu prahlen und sprach von
einem halben Gros Bolzen, die er für den Leuchtturm von Dünkirchen
geschmiedet hatte; das seien solche Meisterwerke gewesen, daß man
sie habe in einem Museum aufstellen können, so vollendet seien sie
gewesen. Den Teufel auch! er fürchte keinen Nebenbuhler; ehe man
einen Bengel wie ihn finde, da müsse man schon alle Buden von Paris
auf den Kopf stellen. Das werde was zu lachen geben, man werde
schon sehen, was man da zu sehen bekomme!

»Madame wird selbst urteilen«, sagte er, zur jungen Frau
gewandt.

»Genug geschwatzt!« rief Goujet. »Zieh' fest, Zouzou! Das hitzt
nicht genug, mein Junge!«

Aber Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, fragte noch:

»Also wir schlagen zusammen?«

»Im Gegenteil! Jeder seinen Bolzen für sich, mein Bursche!«

Dieser Vorschlag wirkte wie eine kalte Dusche, und dem Kameraden
wurde trotz seiner Prahlerei der Mund trocken. Bolzen von vierzig
Millimeter von einem einzigen Mann hergestellt, das hatte man
bisher noch nicht gesehen, um so mehr, als diese Bolzen runde Köpfe
haben mußten. Das war eine Arbeit, die ihre verdammten
Schwierigkeiten hatte, es war ein Meisterstück, so etwas zu machen.
Die drei anderen Arbeiter der Werkstatt hatten ihre Arbeit
verlassen, um zuzusehen; ein großer, magerer Kerl wettete einen
Liter, daß Goujet unterliegen werde. Da ergriff jeder der beiden
Schmiede mit geschlossenen Augen einen Hammer, denn Fifine wog ein
halbes Pfund mehr als Dédèle. Salzschnabel, genannt
Sauf-aus-ohne-Durst, hatte das Glück, die Hand auf Dédèle zu legen, Löwenmaul erfaßte Fifine.
Während sie auf das Weißglühen des Eisens warteten, fing der erste
vor dem Amboß wieder zu prahlen an, seine Zuversicht war ihm
wiedergekommen und er warf zärtliche Blicke auf die Wäscherin; er
stellte sich in Positur, machte Ausfälle nach vorn wie ein Herr,
der sich schlagen will, und machte schon die Armbewegungen, mit
denen er Dédèle in vollem Schwunge durch die Luft führen werde. Ah!
ein heiliges Donnerwetter! er fühlte sich; wie er da war, hätte er
aus der Vendômesäule einen Musbrei gemacht!

»Vorwärts! fange an!« sagte Goujet und legte dabei selbst ein
Stück Eisen von der Größe einer Mädchenfaust in das Nagelloch.

Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, stürzte sich vorwärts
und brachte Dédèle mit beiden Händen in den Schwung. Klein und
ausgemergelt wie er war, mit seinem Bocksbart und seinen
glitzernden Wolfsaugen, die zwischen den Strähnen seines schlecht
gekämmten Haares hervorleuchteten, beugte er sich fast bei jedem
Schwunge, den er dem Hammer gab, und sprang in die Höhe, als ob der
geführte Hieb ihn vom Boden aufhebe. Er war ein Wüterich, der
ärgerlich auf sein Eisen losschlug, weil er es so hart fand; er
stieß sogar ein wohlgefälliges Grunzen aus, wenn er ihm einen recht
tüchtigen Hieb versetzt zu haben glaubte. Bei anderen, da mache der
Branntwein wohl die Muskeln schlaff, aber er gebrauche den feurigen
Saft, der ihm statt des Blutes durch die Adern laufen müsse; der
Schluck, den er da eben genommen, der wärme ihm den Leib wie eine
Wärmflasche; er fühle eine verdammte Kraft in sich, wie eine
Dampfmaschine. Dann fürchte sich auch das Eisen vor ihm, heut abend
werde er es schlagen, daß es weicher wie Blei werden solle. Und wie
tanzte Dédèle, man mußte das sehen! Sie führte die großen Sprünge
aus immer mit den Hacken in der Luft, als
ob sie ein Stammgast im Elysée-Montmartre wäre, die ihre Höschen
zeigt; hier handelte es sich darum, nicht die Zeit zu vertrödeln;
das Eisen ist so hinterlistig, daß es gleich kalt wird, nur um sich
über den Hammer lustig zu machen. Mit dreißig Schlägen hatte
Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, den Kopf seines Nagels
geformt. Aber er atmete schwer, seine Augen waren weit aus ihren
Höhlen getreten und eine unsinnige Wut erfaßte ihn, als er seine
Arme knacken hörte. Außer sich, wie er war, versetzte er tanzend
und heulend dem Nagel noch ein paar Schläge, nur um sich an ihm für
die Mühe zu rächen, die er ihm gemacht hatte. Als er ihn aus dem
Loche zog, hatte der unförmige Bolzen einen schief aufgesetzten
Kopf wie ein Buckliger.

»Nun, wie ist das gemacht?« sagte er nichtsdestoweniger mit
seiner unverschämten Sicherheit, indem er Gervaise seine Arbeit
zeigte.

»Ich verstehe nichts davon, mein Herr«, antwortete die Wäscherin
mit Zurückhaltung.

In Wirklichkeit bemerkte sie sehr wohl auf dem Kopf des Bolzens
die beiden letzten Fußtritte Dédèles, und sie war sehr erfreut
darüber; sie biß die Lippen zusammen, um nicht zu lachen, denn
jetzt hatte Goujet alles für sich.

Jetzt war das Löwenmaul daran. Ehe er anfing, warf er der
Wäscherin einen Blick zu, der voll von vertrauender Zärtlichkeit
war. Er beeilte sich nicht, nahm seinen Abstand und ließ seinen
Hammer von oben herab in großen, regelmäßigen Schwingungen
niederfallen. Er hatte den wahrhaft klassischen Hammerschlag, der
ebenso berechnet wie gewandt war. Fifine tanzte, von seinen beiden
Händen geführt, nicht eine tolle Tanzbodenquadrille, bei der man
die Röcke mit den Füßen in die Höhe wirft; sie hob sich empor und
fiel im Takte nieder wie eine Edelfrau, die mit ernster Miene die Touren eines alten Menuetts ausführt. Die
Hacken Fifines schlugen ernst und gewichtig den Takt; mit
durchdachter Kunst drangen sie in das rote Eisen ein, das den Kopf
des Bolzens bilden sollte; zuerst platteten sie das Eisen in der
Mitte ab und dann rundeten sie es mit einer Reihe Schläge von
gleichmäßiger Sicherheit. Das war nicht Branntwein, was das
Löwenmaul da in den Adern hatte, das war Blut, reines Blut, das
mächtig schlug, bis in seinen Hammer hinein, und so seine
Schaffenskraft betätigte. Dieser Kerl! was bot er bei der Arbeit
für einen prachtvollen Anblick! Die große Flamme des Schmiedefeuers
beleuchtete ihn gerade von vorn. Seine kurzen Haare, die auf der
niedrigen Stirn sich kräuselten, und sein schöner, goldgelber Bart,
der in Wellen herniederfiel, schienen zu brennen und das ganze
Gesicht mit den goldigen Fäden zu erleuchten, so daß es in Wahrheit
aussah, als sei sein Kopf von Gold. Dabei hatte er einen Nacken,
der einer Säule glich und dabei weiß wie ein Kinderhals war; seine
Brust war so weit und mächtig, daß ein Weib genug Platz gehabt
hätte, sich in der Quere darauf zur Ruhe niederzulegen; Schultern
und Arme waren von so mächtiger Bildung, als ob irgendein Riese im
Museum für sie zum Modell gedient hätte. Wenn er zum Schlage
ausholte, sah man seine Muskeln schwellen, wahre Berge von Fleisch
rollten und verhärteten sich da unter seiner Haut; seine Schultern,
seine Brust und sein Nacken erweiterten sich, und eine Helligkeit
umfloß ihn; er war in dem Augenblick schön und mächtig wie ein
Gott. Schon zwanzigmal hatte er Fifine niederfallen lassen; die
Augen fest auf das Eisen gerichtet, atmete er bei jedem Schlage
hoch auf, nur an seinen beiden Schläfen rannen zwei dicke
Schweißtropfen nieder. Er zählte: einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundzwanzig. Immer wieder verbeugte sich Fifine mit der Würde
einer Hofdame.

»Dieser Geck!« murmelte hohnlachend
Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst.

Gervaise, die dem Löwenmaul gerade gegenüber saß, betrachtete
ihn mit gerührtem Lächeln. Mein Gott, was waren diese Männer doch
dumm! Schlugen die beiden da nicht auf ihre Bolzen los, nur um ihr
den Hof zu machen? Sie fühlte das sehr wohl, man kämpfte um sie mit
Hammerschlägen, wie ein paar große, rote Hähne sich einer kleinen,
weißen Henne wegen in die Kämme fahren. Auf was für Gedanken man
kommt, nicht wahr? Das Herz findet oft seltsame Mittel, sich zu
erklären. Ja, ja, es war ihretwegen, dieses Donnern von Dédèle und
Fifine auf den Ambossen. Es war ihretwegen, all das zerschmetterte
Eisen, ihretwegen zitterte die Schmiede, flammte dieser Brand und
flogen diese leuchtenden Funken. Aus Liebe für sie schmiedeten die
beiden und stritten miteinander, wer am besten schmiede. Es
bereitete ihr wirklich eine tiefinnere Freude; denn alle Frauen
lieben es, wenn man ihnen Schmeicheleien sagt. Besonders die
Hammerschläge Löwenmauls tönten in ihrem Herzen ebenso wieder, wie
auf dem Amboß, sie klangen ihr wie helle Musik, die das starke
Wallen ihres Blutes begleitete. Es scheint eine Torheit, aber sie
empfand, daß da etwas auf sie eindrang, das so mächtig, so fest war
wie das Eisen des Bolzens. Als sie in der Dämmerstunde, ehe sie
hierhergekommen war, auf dem feuchten Fußweg dahinging, empfand sie
ein unbestimmtes Verlangen, die Lust, irgend etwas Gutes zu essen;
jetzt war sie befriedigt, als ob die Hammerschläge Löwenmauls sie
genährt hätten. Sie zweifelte nicht an seinem Siege. Ihm mußte er
gehören. Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, war zu häßlich,
wie er da mit seinem schmutzigen Rock und seiner zerrissenen Bluse
wie ein weggelaufener Affe umhersprang. Sie war sehr rot und doch
glücklich in der großen Hitze; ein
wollüstiger Schauer überlief sie, als die letzten mächtigen Schläge
von Fifine sie vom Kopf bis zu den Füßen erschütterten.

Goujet zählte noch immer.

»Und achtundzwanzig!« rief er endlich, indem er den Hammer an
die Erde legte. »Es ist getan, Ihr könnt es ansehen!«

Der Kopf des Bolzens war glatt und sauber, ohne eine Erhöhung
oder Vertiefung, eine wahre Goldschmiedsarbeit, als ob der Kopf auf
dem Schleifstein abgeschliffen sei. Die Arbeiter betrachteten es
und nickten zustimmend mit den Köpfen; es war nichts dagegen zu
sagen, es war gemacht, um sich davor auf die Knie zu legen.
Salzschnabel, genannt Sauf-aus-ohne-Durst, versuchte wohl ein
bißchen zu lästern, aber er stotterte und kehrte schließlich mit
gekniffener Miene zu seinem Amboß zurück. Unterdes drängte sich
Gervaise dichter an Goujet heran, angeblich, um besser sehen zu
können. Etienne hatte den Blasebalgzug losgelassen und die Schmiede
fiel schnell wieder ins Dunkel zurück, als ob ein großer roter
Stern am Himmel untergegangen sei und die schwarze Nacht sich
plötzlich herabsenke. Als der Schmied und die Wäscherin sich von
dieser Nacht umhüllt sahen, empfanden sie es wie eine Wonne; in
diesem von Ruß und Feilspänen geschwärzten Schuppen, wo die Gerüche
alten Eisens aufstiegen, fühlten sich die beiden so ganz allein,
als ob sie sich im Vincenner Gehölz befänden oder sich an
irgendeinem im Laub versteckten Winkel ein Stelldichein gegeben
hätten. Er ergriff ihre Hand, als ob er sie erobert habe.

Als sie draußen waren, sprachen sie nichts miteinander. Er
suchte nach Worten und sagte endlich, daß sie Etienne hätte mit
nach Hause nehmen können, wenn nicht noch eine halbe Stunde
gearbeitet würde. Endlich ging sie; doch er rief sie zurück, und da er sie gern noch etwas
dabehalten hätte, sagte er:

»Kommt doch her, Ihr habt noch nicht alles gesehen …
Wirklich, es ist sehr merkwürdig!«

Er führte sie nach rechts in einen andern Schuppen, wo sein
Fabriksherr eine Maschinenfabrikation eingerichtet hatte. Auf der
Schwelle zögerte sie, weil eine unbestimmte Furcht sie erfaßte. Der
weite Saal wurde durch das Stoßen der Maschinen erschüttert, und
große Schatten flogen darüber hin, zwischen denen rote Feuerflecke
auftauchten. Er beruhigte sie mit lächelnder Miene und versicherte
ihr, daß sie nichts zu fürchten habe, sie solle nur sorgfältig
darauf achten, daß sie mit ihren Röcken keinem der Zahnräder zu
nahe komme. Er ging voraus, und sie folgte ihm in diesem
betäubenden Lärm, wo alle möglichen Geräusche ertönten, es pfiff
und schnarchte inmitten der weißen Dämpfe, die von schattenhaften
Wesen belebt schienen; es waren bei den Maschinen beschäftigte
schwarze Männer, die ihre Arme hin und her bewegten, und die sie
nicht voneinander unterscheiden konnte. Die Gänge waren sehr eng,
man mußte über Hindernisse hinwegsteigen, Löcher vermeiden und sich
winden, um einem laufenden Karren auszuweichen. Man hörte nicht,
was man sprach. Bis jetzt sah sie noch gar nichts, alles tanzte vor
ihren Augen. Als sie über ihrem Kopfe eine Zugluft wie von einem
mächtigen Flügelschlage empfand, stand sie still und blickte nach
den Treibriemen, deren lange Bänder wie ungeheure Spinngewebe an
der Decke hingen, von denen jeder Faden sich fortwährend abhaspelt,
ohne je zu enden. Die Dampfmaschine versteckte sich in einer Ecke
hinter einer kleinen Mauer von Backsteinen, die Treibriemen
schienen daher ganz von selbst zu laufen, als ob sie ihren Schwung
aus der Tiefe des Schattens herschöpften, durch den sie
unaufhörlich mit dem leisen Fluge eines
Nachtvogels dahinglitten. Beinahe wäre sie gefallen, als sie über
eine der Röhren des Ventilators stolperte, die sich über den ganzen
Tonschlagfußboden verzweigten und ihren scharfen Luftzug nach den
verschiedenen kleinen Schmieden führten, die nahe bei den Maschinen
standen. Er mußte es ihr zeigen und richtete den Luftzug auf einen
der Öfen; mächtige Flammen lohten nach vier Seiten fächerartig
empor wie ein Halskragen von feurigen Spitzen; das Licht war
blendend und zeigte kaum einen rötlichen Schimmer; es war so hell,
daß die kleinen Lampen der Arbeiter wie ganz trübe Lichterchen bei
Sonnenschein aussahen. Er mußte sehr laut sprechen, um ihr das
alles zu erklären, und ging dann zu den Maschinen über: da waren
mechanische Schneidemaschinen, die eine Eisenstange nach der andern
verschlangen, indem sie bei jedem Griff Stücke Eisen abzwackten,
die sie eines nach dem andern auf der Rückseite ausspien. Da waren
hohe, künstlich gebaute Riegel- und Bolzenpressen, die mit einem
einzigen Niedergehen ihres mächtigen Gewichts die Köpfe
schmiedeten; Poliermaschinen mit gußeisernen Flügeln und eine
Gußstahlwalze, die bei jedem Stück, das sie von seinen Unebenheiten
befreite, ein wütendes Geräusch ertönen ließ; und schließlich
Schraubenschneidemaschinen, die von Frauen bedient wurden und
Schraubengewinde auf den Bolzen und in den dazugehörigen
Schraubenmuttern hervorbrachten, deren Stahlräder durch das Fett
des Maschinenöles hindurchleuchteten. Sie konnte so den ganzen
Verlauf der Bearbeitung verfolgen, von der Eisenbarre, die an der
Mauer lehnte, bis zu den fertigen Bolzen und Schrauben, von denen
ganze Kisten voll in allen Ecken umherstanden. Sie hatte jetzt
alles begriffen und nickte mit dem Kopfe; trotzdem war ihr recht
unbehaglich zumute, sie kam sich so klein und gebrechlich zwischen
diesen rauhen Eisenarbeitern vor;
erschreckt sah sie sich um, wenn eine der Poliermaschinen einen
besonders heftigen Laut ertönen ließ. Nach und nach gewöhnte sie
sich an die Dunkelheit; wenn von einem der Öfen plötzlich die
hellen Flammengarben emporstiegen, sah sie in den Vertiefungen
unbewegliche Männer, die den atemlosen Tanz der Maschinen
beobachteten. Ohne es zu wollen, mußte sie immer wieder ihre Blicke
zur Decke erheben, von der das Leben ausging, das sich in den
Maschinen betätigte; zu diesem sanften Flug der Treibriemen, an
denen sie die ungeheure stumme Kraft bewunderte, erhob sie ihre
Augen und sah sie durch die dunkle Nacht unter dem Gebälk
dahingehen.

Mittlerweile war Goujet vor einer Bolzenpresse stehengeblieben.
Er blieb da mit nachdenklicher Miene und gesenktem Kopfe, ohne die
Blicke abzuwenden. Die Maschine preßte Vierzigmillimeterbolzen mit
der ruhigen Leichtigkeit eines Riesen. Es gibt wirklich nichts
Einfacheres. Ein Arbeiter nimmt ein Stück Eisen vom Schmiedefeuer,
ein anderer legt es in das Nagelloch, das ein fortwährender
Wasserstrahl netzt, um das Weichwerden des Stahls zu verhindern;
damit war es gemacht, der Stempel senkt sich nieder, und der
fertige Bolzen fällt auf den Boden, mit einem so runden Kopf, als
ob er von der Schleifmühle komme. In zwölf Stunden verarbeitete
diese verdammte Maschine mehrere hundert Kilo. Goujet war kein
böser Mensch, aber manchmal hätte er am liebsten Fifine genommen,
um diesen ganzen Kram in Stücke zu schlagen, aus Zorn darüber, daß
die Dinger denn doch noch kräftigere Arme hatten als er. Das
verursachte ihm einen tiefen Kummer, selbst wenn er bedachte, daß
doch Fleisch nicht gegen Eisen aufkommen könne. Eines Tages drückte
die Maschine gewiß den Arbeiter zu Boden; schon jetzt war der
Tageslohn von zwölf Franken auf neun heruntergegangen, und man
sprach davon, ihn noch zu verringern;
übrigens sahen diese großen Bestien durchaus nicht lustig aus, die
da Schrauben und Bolzen machten, als ob es Leberwürstchen seien.
Drei Minuten betrachtete er alles, ohne zu sprechen; seine Brauen
zogen sich zusammen, und sein schöner blonder Bart sträubte sich
dräuend empor. Bald aber flog eine Miene von Sanftmut und Ergebung
über sein Gesicht und wischte den harten Ausdruck hinweg. Er wandte
sich zu Gervaise, die sich an ihn lehnte, und sagte mit traurigem
Lächeln:

»Seht nur! Das setzt uns hübsch aufs Trockene! Vielleicht macht
es später einmal alle glücklich!«

Gervaise kümmerte sich nicht viel um das Glück aller. Sie fand,
daß die Maschinenbolzen schlecht gemacht seien.

»Versteht mich recht!« rief sie in lebhafter Erregung, »sie sind
zu gut gemacht … Mir sind Eure lieber, da merkt man wenigstens
die Hand des Künstlers.«

Sie bereitete ihm eine große Befriedigung, da sie so sprach,
denn er hatte schon einen Augenblick gefürchtet, daß sie ihn
geringschätzen werde, nachdem sie die Maschinen gesehen. Den Teufel
auch, wenn er stärker sei als der Salzschnabel, genannt
Sauf-aus-ohne-Durst, so waren die Maschinen wieder stärker als er.
Als er sie auf dem Hofe endlich verließ, drückte er ihr die Hände,
als ob er sie zerbrechen wollte, eine so große Freude hatte sie ihm
bereitet.

Alle Sonnabende ging Gervaise zu den Goujets, um ihnen ihre
Wäsche zu bringen. Sie wohnten immer noch in dem kleinen Hause in
der Neuen Goldtropfengasse. Während des ersten Jahres hatte sie
ihnen regelmäßig monatlich zwanzig Franken auf die fünfhundert
Franken zurückgezahlt; um keine Verwirrung in die Rechnung zu
bringen, wurde ihr Wäschebuch nur am Ende des Monats
zusammengerechnet, und sie setzte dann
hinzu, was fehlte, um die zwanzig Franken vollzumachen, denn die
Wäsche der Goujets stellte sich monatlich selten höher als sieben
oder acht Franken. So hatte sie ungefähr die Hälfte der schuldigen
Summe abgetragen, als sie an einem Quartalsersten, wo sie weder ein
noch aus wußte, weil ihr ihre Kundschaft nicht Wort gehalten hatte,
zu den Goujets laufen mußte, um sich von ihnen ihre Miete zu
borgen. Zu zwei anderen Malen hatte sie sich ebenfalls an sie
gewandt, um ihre Arbeiterinnen zu bezahlen, so daß ihre Schuld
dadurch wieder auf vierhundertfünfundzwanzig Franken angewachsen
war. Jetzt gab sie keinen Sou mehr, sondern brachte nur ihre
Wäscherechnungen in Abzug. Das kam nicht daher, daß sie weniger
arbeitete oder ihre Geschäfte schlechter gingen. Im Gegenteil; aber
das Gold glitt ihr zwischen den Fingern durch, als ob es Wasser
sei, und sie war schon zufrieden, wenn sie sich nur so durchschlug.
Mein Gott! wenn man nur lebte, nicht wahr? da darf man schon nicht
klagen. Sie wurde fett und gab sich willig allen Bequemlichkeiten
hin, welche ihre zunehmende Leibesstärke ihr wünschenswert machten,
weil sie nicht mehr die Kraft hatte, sich zu dem erschreckenden
Gedanken an ihre ungewisse Zukunft aufzuraffen. Was war da auch
weiter! Geld werde ja immer einkommen, das werde ja rostig, wenn
man es beiseite lege. Trotz alledem blieb Madame Goujet für
Gervaise eine mütterliche Freundin. Sie las ihr hin und wieder mit
Milde den Text nicht etwa wegen des Geldes, sondern weil sie sie
lieb hatte und fürchtete, daß sie zugrunde gehen könne. Sie sprach
nicht einmal von ihrem Gelde. In jeder Beziehung war sie voll
rücksichtsvoller Feinheit.

Am Tage nach dem Abend, wo Gervaise den Besuch in der Schmiede
gemacht hatte, war gerade der letzte Sonnabend im Monat. Als sie
bei den Goujets ankam, zu denen sie stets
selber ging, hatte ihr der Korb dermaßen den Arm gedrückt, daß sie
volle zwei Minuten nach Atem ringen mußte. Man sollte nicht meinen,
wie schwer solche Wäsche ist, besonders wenn Bettücher dabei
sind.

»Sie bringen doch alles?« fragte Madame Goujet.

Sie war in solchen Dingen sehr streng. Sie wollte, daß, wenn ihr
die Wäsche gebracht wurde, auch nicht ein Stückchen fehlte, der
guten Ordnung wegen, wie sie sagte. Eine andere ihrer Bedingungen
war, daß die Wäscherin pünktlich an dem festgesetzten Tage und
jedesmal zur selben Stunde komme; so verliere niemand seine
Zeit.

»Es ist alles da!« antwortete Gervaise lächelnd. »Ihr wißt ja,
daß ich nie etwas zurücklasse!«

»Das ist schon wahr!« bekannte Madame Goujet. »Ihr laßt Euch in
manchen Dingen gehen, aber in diesem Punkte seid Ihr noch
sorgsam.«

Während die Wäscherin ihren Korb auspackte und die Wäsche auf
das Bett legte, sang die alte Frau ihr Lob: sie verbrannte kein
Stück beim Plätten, zerriß nicht die Wäsche, wie so viele andere,
sie riß auch mit dem Eisen keine Knöpfe ab; nur bei den
Vorderblättern der Oberhemden nahm sie zuviel Blau und zuviel
Stärke.

»Seht nur her, das ist ja so steif wie Pappe!« sagte sie, indem
sie einen Hemdeneinsatz bog, daß er krachte. »Mein Sohn beklagt
sich ja darüber nicht, aber das muß ihm ja im Nacken drücken …
Wenn wir morgen von Vincennes zurückkommen, wird er wohl einen
blutigen Hals haben.«

»Nein, nein, sagt doch das nicht!« rief Gervaise trostlos. »Die
Hemden für den Sonntag müssen ein bißchen steif sein, sonst hat man
bald einen Lappen auf dem Leibe. Seht Euch nur die Herren an …
Ich mache alle Eure Wäsche selbst. Nie lasse ich eine Arbeiterin
daran rühren, und ich nehme sie in acht, versichere ich Euch, ich
würde sie am liebsten zehnmal wieder von
vorn anfangen, weil es für Euch ist, nicht wahr?«

Sie hatte das Ende ihres Satzes unter leichtem Erröten
hervorgestottert. Sie fürchtete, daß man ihr anmerken könne, was es
ihr für Vergnügen bereite, Goujets Hemden selbst zu plätten.
Sicherlich dachte sie ja dabei an nichts Böses, aber sie schämte
sich doch ein wenig.

»Oh, ich sage ja nichts gegen Eure Arbeit, Ihr macht es so gut
wie möglich, ich weiß es wohl«, sagte Madame Goujet. »Da ist eine
Haube, die ist wie gefallener Schnee. Keine kann wie Ihr die
Stickereien so zur Geltung bringen! Und diese Rüschen sind getollt!
Laßt nur gut sein, da erkennt man gleich Eure Hand. Wenn Ihr auch
nur ein kleines Stückchen einer Arbeiterin gebt, sieht man es
gleich … Nicht wahr? Ihr nehmt nicht mehr soviel Stärke, das
ist alles, was ich auszusetzen habe! Goujet liegt gar nichts daran,
für einen Herrn gehalten zu werden.«

Unterdessen hatte sie das Buch genommen und strich mit einer
Feder die Stücke durch. Alles war in Ordnung. Als sie die Rechnung
durchsah, fand sie, daß Gervaise ihr eine Haube mit sechs Sous
berechnete; das schien ihr zu teuer, aber sie mußte zugeben, daß
die übrigen Sachen nicht teuer waren, nein, die Männerhemden fünf
Sous, die Frauenbeinkleider vier Sous, die Kopfkissenüberzüge
einundeinhalb Sous, die Schürzen einen Sous, das war nicht teuer,
besonders wenn man bedachte, daß viele Wäscherinnen zwei Liard und
selbst einen Sous mehr für alle Stücke nahmen.

Als Gervaise die schmutzige Wäsche angesagt hatte, die die alte
Frau in das Buch einschrieb, steckte sie sie in ihren Korb; sie
ging noch nicht fort, sondern blieb verlegen stehen, weil sie eine
Bitte auf den Lippen hatte, die sie nur mit schwerem Herzen
aussprach.

»Madame Goujet,« sagte sie schließlich,
»wenn es Euch gleich ist, möchte ich diesen Monat das Geld für die
Wäsche nehmen.«

Gerade dieser Monat war sehr stark; die Rechnung, die sie eben
zusammengezogen hatte, belief sich auf zehn Franken und sieben
Sous. Madame Goujet sah sie einen Augenblick mit strenger Miene an,
dann antwortete sie:

»Mein Kind, wir wollen es machen, wie es Euch paßt. Ich will
Euch das Geld nicht vorenthalten, wo Ihr es gerade nötig
braucht … Nur scheint es mir nicht der Weg zu sein, auf dem
Ihr Eure Schuld abtragt. Ich sage es Euretwegen, versteht mich
recht. Nein, wahrlich, Ihr solltet vorsichtig sein!«

Gervaise nahm mit gesenktem Kopf und stotternd den Verweis hin.
Die zehn Franken sollten das Geld für einen Wechsel vollmachen, den
sie ihrem Kohlenhändler gegeben hatte. Bei dem Worte Wechsel wurde
Madame Goujet noch strenger. Sie führte sich selbst als Beispiel
an: sie schränkte ihre Ausgaben ein, seit man Goujets Lohn von
zwölf Franken auf neun herabgesetzt hatte. Wenn man in der Jugend
nicht sorgt, so stirbt man im Alter Hungers. Bei alledem hielt sie
noch an sich und sagte Gervaise nicht, daß sie ihr nur ihre Wäsche
überließ, um ihr eine Gelegenheit zu geben, die Schuld zu tilgen;
früher wusch sie alles selbst, und sie würde auch wieder zu waschen
anfangen, wenn die Wäsche ihr starke Summen aus der Tasche zöge.
Als Gervaise die zehn Franken und sieben Sous hatte, bedankte sie
sich und machte schnell, daß sie fortkam. Erst auf dem Treppenflur
fühlte sie sich wieder ganz wohl, sie hätte tanzen mögen, denn sie
gewöhnte sich jetzt schon an Geldverlegenheiten und schmutzige
Geschäfte, von denen ihr nur die Erinnerung an das glückliche
Entwischen blieb, bis sie das nächstemal wieder festsaß.

Gerade an diesem Sonnabend hatte Gervaise
eine merkwürdige Begegnung, als sie von Goujets die Treppe
hinabstieg. Sie mußte sich mit ihrem Korbe gegen das Geländer
drücken, um eine große Frau mit bloßem Kopfe durchzulassen, die
heraufstieg und in der Hand, in ein Stück Papier gewickelt, eine
sehr frische Makrele trug, deren Kiemen blutrot waren. In dieser
Person erkannte sie Virginie, das Mädchen, dem sie im Waschhaus die
Röcke lose gemacht hatte. Beide sahen sich überrascht an. Gervaise
schloß die Augen, denn sie glaubte einen Augenblick, daß ihr die
Makrele ins Gesicht fliegen werde. Aber nein, Virginie lächelte
leicht. Da wollte sich die Wäscherin, deren Korb die Treppe
versperrte, artig zeigen.

»Ich bitte vielmal um Verzeihung!« sagte sie.

»Ich habe Euch längst verziehen!« antwortete die große
Brünette.

So blieben sie mitten auf den Treppenstufen und plauderten; sie
waren plötzlich ausgesöhnt, ohne auch nur eine Andeutung an die
Vergangenheit gewagt zu haben. Virginie, die neunundzwanzig Jahre
zählte, war eine wundervolle Frau geworden; sie war voll, obwohl
ihr Gesicht zwischen den beiden rabenschwarzen Haarlocken noch
immer ein wenig länglich war. Sie erzählte gleich ihre Geschichte,
um sich ein Ansehen zu geben: sie war jetzt Ehefrau, hatte im
Frühjahr einen früheren Kunsttischler geheiratet, der seine
Dienstzeit abgemacht hatte und sich jetzt um ein Amt als
Stadtsergeant bewarb, denn ein Amt, das ist doch sicherer und
anständiger. Gerade hatte sie für ihn die Makrele gekauft.

»Er ißt Makrelen für sein Leben gern«, sagte sie. Man muß diese
bösen Männer ein bißchen pflegen, nicht wahr? … Aber kommt
doch mit nach oben, Ihr müßt Euch unsere Wohnung ansehen … Es
zieht hier auf der Treppe!«

Als Gervaise, die auch ihrerseits von ihrer
Ehe berichtet hatte, noch mitteilte, daß sie in der Wohnung gewohnt
habe und dort sogar von einem kleinen Mädchen entbunden sei,
drängte Virginie sie noch lebhafter, mit hinaufzukommen. Das mache
ja immer Freude, Orte wiederzusehen, an denen man glücklich gewesen
sei. Volle fünf Jahre habe sie jenseits des Flusses gewohnt. Dort
habe sie ihren Mann kennengelernt, als er noch diente. Aber sie
langweilte sich drüben und es sei ihr steter Traum gewesen, in das
Goldtropfenquartier zurückzukehren, wo sie jeden Menschen kenne.
Seit vierzehn Tagen bewohne sie das Zimmer gegenüber von den
Goujets. Es sei alles bei ihr noch sehr in Unordnung, aber das
werde sich nach und nach schon machen.

Endlich auf dem Treppenflur nannten sie sich ihre Namen.

»Madame Coupeau!«

»Madame Poisson!«

Von da an nannten sie sich immer mit besonderer Betonung Madame
Poisson und Madame Coupeau einzig um des Vergnügens willen, sich
jetzt als ehrbare Frauen dastehen zu sehen, während sie, als sie
sich in ihrer Mädchenzeit kannten, Beziehungen unterhielten, die
wenig erbaulich waren. Trotz alledem hegte Gervaise noch einen
Schatten von Mißtrauen. Es war wohl möglich, daß die große Brünette
an sich hielt und, um sich für die Schläge im Waschhause besser zu
rächen, irgendeinen hinterlistigen Plan aushecke. Gervaise nahm
sich vor, auf ihrer Hut zu sein. Für den Augenblick zeigte sich
Virginie so liebenswürdig, daß sie es wohl oder übel auch sein
mußte.

Oben im Zimmer arbeitete Virginies Ehegatte, Poisson. Er war ein
Mann von etwa fünfunddreißig Jahren mit erdfahlem Gesicht, das mit
einem roten Schnurr- und Knebelbart geziert war. Er saß an einem
Tisch nahe beim Fenster. Dort baute er
kleine Schachteln. Als einziges Handwerkszeug diente ihm ein
Messer, eine Säge, die so klein wie eine Nagelfeile war, und ein
Topf mit flüssigem Leim. Das Holz, das er verarbeitete, kam von
alten Zigarrenkisten her, es waren ganz dünne Brettchen rohen
Mahagoniholzes, aus denen er mancherlei Schnitzwerk und allerlei
Zierrate herstellte, die von außerordentlicher Zartheit waren. Tag
für Tag, jahraus, jahrein, machte er dieselbe Schachtel, acht
Zentimeter zu sechs. Nur daß er das Schnitzwerk veränderte, neue
Formen für die Deckel erfand und im Innern neue Fächereinteilungen
machte. Er tat es nur zu seiner Unterhaltung und um sich die Zeit
zu vertreiben, bis seine Ernennung zum Stadtsergeanten erfolgt sei.
Von seinem früheren Handwerk, der Kunsttischlerei, war ihm nur
diese Leidenschaft für die kleinen Schachteln geblieben. Er
verkaufte seine Arbeit nicht, sondern machte damit Geschenke an
Personen seiner Bekanntschaft.

Poisson erhob sich und begrüßte Gervaise sehr artig, da sie ihm
von seiner Frau als eine alte Freundin vorgestellt wurde. Aber er
war nicht sehr gesprächig, sondern griff bald wieder zu seiner
kleinen Säge. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick auf die Makrele,
welche auf dem Rande der Kommode lag. Gervaise sah mit vieler
Freude ihre frühere Wohnung wieder; sie sagte, wie ihre Möbel
gestanden hätten und zeigte die Stelle, wo sie auf der Erde ihr
Kind geboren hatte. Wie merkwürdig sich das traf! Als sie sich
damals aus den Augen verloren, hätten sie niemals gedacht, sich so
wiederzufinden, daß eine nach der andern dasselbe Quartier
bewohnte. Virginie berichtete noch näheres über sich und ihren
Mann: er hatte von einer Tante ein kleines Vermögen geerbt. Später
werde er sie sicherlich einrichten, für den Augenblick beschäftige
sie sich noch immer mit der Schneiderei und nähe hie und da ein
Kleid zusammen. Nach einer reichlichen
halben Stunde wollte die Wäscherin endlich fortgehen. Poisson
drehte sich kaum nach ihr um. Virginie, die sie hinausbegleitete,
versprach, ihren Besuch zu erwidern; übrigens werde sie ihre
Kundin, das sei eine abgemachte Sache. Als sie sie auch auf dem
Treppenflur noch festhielt, bildete sich Gervaise ein, daß sie ihr
von Lantier und ihrer Schwester, der Plätterin Adele, sprechen
wolle. Dieser Gedanke brachte ihr ganzes Innere in Aufruhr. Aber
diese heiklen Dinge wurden mit keinem Worte erwähnt, sie trennten
sich in liebenswürdigster Weise, indem sie sich versprochen, sich
wiederzusehen.

»Auf Wiedersehen! Madame Coupeau.«

»Auf Wiedersehen! Madame Poisson.«

Diese Begegnung wurde der Ausgangspunkt einer großen
Freundschaft. Acht Tage später konnte Virginie nicht an Gervaises
Laden vorübergehen, ohne einzutreten; sie schwatzte sich dann
jedesmal so fest, daß sie unter zwei bis drei Stunden nicht leicht
wegkam, so daß Poisson, der unruhig wurde und glaubte, sie sei
unter die Räder gekommen, sie mit seinem stillen, erdfarbigen
Gesicht abholte. Da Gervaise die Näherin so täglich um sich sah,
konnte sie sich eines sonderbaren Gefühls nicht erwehren: sie
konnte nicht hören, daß Virginie einen Satz anfing, ohne zu
glauben, daß sie jetzt von Lantier sprechen werde; unwillkürlich
mußte sie immer an Lantier denken, solange Virginie bei ihr war.
Das war gewiß recht albern von ihr, denn niemand war ihr
gleichgültiger als Lantier und Adele, und sie fragte den Teufel
danach, was aus ihnen geworden sei; nie richtete sie eine darauf
bezügliche Frage an Virginie, sie war nicht neugierig genug, von
ihnen hören zu wollen. Nein, es packte sie ganz gegen ihren Willen.
Dieser Gedanke steckte ihr im Kopfe wie eine Melodie, die man nicht
los werden kann und immer wieder trällern muß, wenn man sich auch darüber ärgert. Übrigens ließ sie
es Virginie nicht entgelten, denn diese konnte doch nichts dafür.
Sie gefiel ihr ganz ausnehmend, und sie hielt sie wohl zehnmal
zurück, ehe sie sie fortgehen ließ.

Mittlerweile war der Winter herangekommen, es war das der
vierte, den die Coupeaus in der Goldtropfengasse zubrachten. In
diesem Jahre war der Dezember und Januar ganz besonders streng, es
fror Stein und Bein. Nach dem Neujahrstage blieb der Schnee drei
Wochen auf den Straßen liegen, ohne zu schmelzen. Das tat der
Arbeit keinen Schaden, im Gegenteil, denn der Winter ist die schöne
Jahreszeit der Plätterinnen. Im Laden war es sehr behaglich. Dort
sah man niemals Eis an den Fensterscheiben wie bei dem Krämer und
dem Hutmacher gegenüber; der mit Koks vollgepfropfte Plättofen
unterhielt stets eine Backofenhitze, die Wäsche dampfte, so daß man
glauben konnte, man sei mitten im Sommer. Da die Türen stets
geschlossen waren, so blieb es überall warm, ja selbst so warm, daß
man schließlich mit offenen Augen einschlief. Gervaise versicherte
lachend, daß sie sich einbilde, auf dem Lande zu sein. Und wirklich
konnte man es glauben, denn die Wagen machten auf dem Schnee keinen
Lärm mehr, und selbst die Schritte der Fußgänger hörte man kaum; in
der tiefen, winterlichen Stille erhoben sich allein einige
Kinderstimmen; sie kamen von einer Bande von Straßenjungen, die in
dem Rinnstein vor der Hufschmiede eine Schlittenbahn angelegt
hatten. Hin und wieder ging Gervaise an die Scheiben der Glastüre
und wischte sie mit der Hand ab, um nachzusehen, was eigentlich bei
dem verdammten Wetter aus der Nachbarschaft geworden sei; aber
keine Nasenspitze ließ sich vor den Ladentüren sehen; das in den
Schnee gehüllte Quartier schien im Winterschlaf zu liegen; nur mit
der Kohlenhändlerin von nebenan konnte sie einen kleinen Gruß
austauschen, weil diese, seit es so kalt
geworden war, mit bloßem Kopf und vergnügt grinsendem Munde vor
ihrem Laden auf und ab ging.

Am besten bekam es, wenn man bei diesem Hundewetter mittags
seinen Kaffee recht heiß nahm. Die Arbeiterinnen hatten sich nicht
zu beklagen, die Ladenbesitzerin machte ihn sehr stark, und es
kamen kaum vier Körner Zichorie hinein; er hatte gar keine
Ähnlichkeit mit dem Kaffee bei Madame Fauconnier, der ein reines
Abspülwasser war. Nur wenn sich Mama Coupeau mit dem Kaffeekochen
beschäftigte, kam die Sache nie zu Ende, weil sie vor dem Kessel
einschlief. So warteten denn die Arbeiterinnen nach dem Frühstück
auf den Kaffee und machten nur so hin und wieder einen Strich mit
dem Plätteisen.

Gerade an dem Vormittage des Dreikönigstages hatte es schon halb
eins geschlagen, und der Kaffee war noch nicht fertig; an diesem
Tage wollte er durchaus nicht durchlaufen. Obgleich Mama Coupeau
mit einem kleinen Löffel beständig an den Trichter klopfte, so
hörte man doch die einzelnen Tropfen langsam niederfallen, das
Klopfen änderte an der Sache nichts.

»Laßt es doch!« sagte die große Clemence. »Davon wird er
trübe … Heute hat man sicher bei dem Kaffee ebensoviel zu
essen wie zu trinken.«

Die große Clemence war dabei, ein Männerhemd aufs neue zu
plätten und sie machte die Falten des Einsatzes mit dem Fingernagel
lose. Sie war schrecklich erkältet, ihre Augen waren verquollen,
und die Hustenanfälle, die sie hin und wieder packten, waren so
heftig, daß sie sich am Rande des Arbeitstisches ordentlich
zusammenbog. Trotzdem trug sie auch nicht den kleinsten Schal um
den Hals, sondern hatte nur eine leichte Flanelljacke zu achtzehn
Sous an, in der sie vor Frost klapperte. Neben ihr stand Madame
Putois, die bis über die Ohren in Flanell
gewickelt war, sie plättete einen Unterrock, den sie über ein
Plättbrett gezogen hatte, dessen eines Ende auf eine Stuhllehne
gelegt war; auf der Erde war ein Laken ausgebreitet, um zu
verhindern, daß der Unterrock, wenn er den Boden berühre, schmutzig
werde. Gervaise nahm für sich allein mehr als die Hälfte des
Arbeitstisches in Anspruch, auf dem sie gestickte Musselinegardinen
ausgebreitet hatte, über die sie ihr Eisen ganz gerade hinwegführte
und dabei mit dem weitausgestreckten linken Arm den Stoff glatt
anzog, um Falten zu vermeiden. Sie erhob plötzlich den Kopf, weil
der Kaffee mit großem Geräusch anfing zu laufen. Das kam daher, daß
die schielende Augustine vermittelst eines Löffels ein großes Loch
in das Filtrierpapier gestoßen hatte.

»Willst du dich wohl ruhig halten?« rief Gervaise. »Was ist dir
denn schon wieder eingefallen? Jetzt können wir lauter Schlamm
trinken!«

Mama Coupeau hatte fünf Gläser an einer freien Ecke des
Arbeitstisches nebeneinander aufgestellt. Jetzt legten die
Arbeiterinnen ihre Arbeit beiseite. Gervaise schenkte immer selbst
den Kaffee ein, nachdem sie in jedes Glas zwei Stücke Zucker getan
hatte. Auf diese Stunde hatten alle sehnlichst gewartet. Als an
diesem Tage jede sich auf einer kleinen Fußbank in der Nähe des
Plättofens niedergelassen hatte, ging die Türe auf und Virginie
trat, vor Frost klappernd, ein.

»Ah, Kinder,« sagte sie, »das schneidet einen ordentlich in
Stücke! Ich fühle meine Ohren gar nicht mehr. Ist das eine
Hundekälte!«

»Ei, sieh da, Madame Poisson!« rief Gervaise. »Ihr kommt gerade
zur rechten Zeit … Ihr müßt mit uns Kaffee trinken!«

»Meiner Treu! Da will ich Euch keinen Korb geben …
 Wenn man nur über die Straße geht, hat
man den ganzen Winter in den Gliedern!«

Zum Glück war noch Kaffee da. Mama Coupeau holte ein sechstes
Glas, und Gervaise ließ aus Höflichkeit Virginie sich selbst mit
Zucker bedienen. Die Arbeiterinnen rückten auseinander und machten
nahe am Ofen einen kleinen Platz für den Gast zurecht. Einen
Augenblick zitterte sie noch, ihre Nase war rot, und sie preßte
ihre steif gefrorenen Finger an das Glas, um sie zu erwärmen. Sie
kam von dem Krämer, wo man erfrieren konnte, ehe einem ein Viertel
Schweizerkäse verabfolgt wurde. Sie konnte sich nicht genug über
die große Hitze in dem Laden wundern, es sei ja, als ob man in
einen Backofen eintrete, und es sei hinreichend, um einen Toten
aufzuwecken, so mollig kitzele es die Haut. Als ihre Glieder wieder
geschmeidig geworden waren, streckte sie ihre langen Beine aus.
Jetzt schlürften alle Sechse langsam ihren Kaffee inmitten der
überall umherliegenden Wäsche, deren Bearbeitung unterbrochen war
und die zum Teil noch feucht in der Hitze dampfte. Nur Mama Coupeau
und Virginie saßen auf Stühlen, die anderen auf so niedrigen
Fußbänken, daß es aussah, als ob sie auf der Erde säßen, was bei
der schielenden Augustine auch wirklich der Fall war, die sich auf
einer Ecke des Lakens niedergelassen hatte, das unter dem Unterrock
zum Schutze lag. Es wurde noch nicht gleich gesprochen, sondern
alle steckten die Nasen in ihre Gläser und letzten sich an ihrem
Kaffee.

»Er ist aber doch recht gut!« erklärte Clemence. Da überkam sie
ein solcher Hustenanfall, daß es aussah, als ob sie ersticken
müsse. Sie mußte den Kopf gegen die Wand stützen, um das starke
Husten aushalten zu können.

»Ihr habt's Euch ordentlich geholt!« sagte Virginie. »Wo habt
Ihr denn das her?«

»Kann man es wissen?« antwortete Clemence und
wischte sich dabei das Gesicht mit ihrem
Ärmel ab. Das muß von neulich Abend sein. Da waren zwei, die sich
an der Tür des Großen Ballsaales das Fell über die Ohren zogen. Ich
habe es mit ansehen wollen und bin da beim Schneetreiben draußen
stehen geblieben. War das eine Schlägerei! Man konnte sterben vor
Lachen! Der einen war die Nase aufgerissen, das Blut floß bis auf
die Erde. Wie die andere das Blut gesehen hat, es war eine lange
Latte wie ich, da hat sie Reißaus genommen … In der Nacht habe
ich angefangen zu husten. Übrigens muß ich auch sagen, daß die
Männer zu dumm sind; wenn sie mit einer Frau zusammen sind, decken
sie einen fortwährend auf … «

»Das ist ja eine recht hübsche Aufführung!« murmelte Madame
Putois. »Ihr werdet es nicht mehr lange machen, Kleine.«

»Wenn es mir Spaß macht, darauf loszutollen! … Das Leben
ist wohl so besonders spaßhaft! Den ganzen lieben langen Tag sich
plagen und sich von morgens bis zum Abend hin bei dem heißen Ofen
die Haut versengen für fünfzig Sous, nein, wißt Ihr, ich habe es
satt bis an den Hals! … Laßt es nur gut sein, die Erkältung
tut mir den Gefallen nicht, mich zum Teufel zu schicken; die geht
fort, wie sie gekommen ist.«

Nun entstand ein Stillschweigen. Diese Dirne, die Clemence, die
auf den Tanzböden den Ton angab und dort die Ausgelassenste von
allen war, stimmte bei der Arbeit alle Welt mit ihren ewigen
Grabesgedanken traurig. Gervaise, die sie recht gut kannte,
begnügte sich, ihr zu sagen:

»Ihr seid des Morgens nicht gerade in guter Laune, wenn Ihr die
Nacht durchgeschwärmt habt!«

Im Grunde genommen hätte Gervaise es lieber gesehen, wenn man
nicht von Schlägereien zwischen Frauenzimmern gesprochen hätte. Das
ärgerte sie wegen der Tracht Prügel im
Waschhause, wenn man in Virginies Gegenwart von Fußtritten an die
Beine oder fünfblättrigen Kleeblättern sprach, die man einander ins
Gesicht geklebt habe. Gerade jetzt sah Virginie lächelnd zu ihr
hinüber.

»Oh,« sagte sie, »ich habe gestern ein Zopfherunterreißen
gesehen, die haben sich gut zugerichtet!«

»Wo denn?« fragte Madame Putois.

»Es war die Hebamme, die am Ende der Straße wohnt, mit ihrem
Dienstmädchen, Ihr wißt ja, die kleine Blonde … Ein Ekel von
einem Mädchen! Sie rief der andern zu: ›Ja, ja, ich werde auf die
Polizei gehen und anzeigen, daß du der Krämerin ein Kind
abgetrieben hast, wenn du mich nicht bezahlst!‹ Man mußte nur
hören, was die alles auspackte! Da hat ihr die Hebamme eine
Knallschote mitten ins Gesicht gegeben. Aber das verdammte Geschöpf
ist ihr an die Kehle gefahren und hat sie zerkratzt und zerfetzt,
als ob sie Frikassee aus ihr machen wollte. Der Wursthändler mußte
sie ihr aus den Klauen reißen.«

Die Arbeiterinnen lächelten wohlgefällig. Alle tranken einen
kleinen Schluck Kaffee, und man sah ihnen an, wie wohlig sie sich
dem Gaumenkitzel hingaben.

»Glaubt Ihr denn das, was die da von der Krämerin und der
Hebamme gesagt hat?« fragte Clemence.

»Je nun! Das Gerücht war im Quartier verbreitet«, sagte
Virginie. »Versteht mich recht, ich war nicht dabei … Übrigens
schlägt es ins Handwerk, sie tun es ja alle.«

»Ach ja,« sagte Madame Putois; »man ist dumm genug, sich ihnen
anzuvertrauen. Danke schön, um struppiert zu werden! … Seht,
es gibt ein unfehlbares Mittel: alle Abende trinkt man ein Glas
Weihwasser und macht sich dabei mit dem Daumen drei Kreuze auf den
Bauch. Da geht es weg wie der Wind.«

Mama Coupeau, die man eingeschlafen glaubte,
schüttelte mit dem Kopf, um dagegen zu
protestieren. Sie kannte ein anderes Mittel, das war wirklich
unfehlbar: man mußte alle zwei Stunden ein hartes Ei essen und sich
Senfblätter auf die Lenden legen. Die anderen vier Frauen blieben
ernst. Aber die schielende Augustine, deren Anfälle von Heiterkeit
immer kamen, ohne daß man einen Grund dafür entdecken konnte,
schlug eine Lache auf, die wie das Gackern einer Henne anzuhören
war. Man hatte sie ganz vergessen. Gervaise hob den Unterrock hoch
und fand sie dahinter auf dem Laken liegen, wo sie sich wie ein
Ferkel herumsielte. Sie zog sie dort hervor und setzte sie mit
einer tüchtigen Ohrfeige auf die Füße. Was hat sie denn da zu
lachen, die dumme Pute? Hat sie denn überhaupt zuzuhören, wenn
erwachsene Personen sich etwas erzählen? Sofort solle sie gehen und
ein Paket Wäsche nach Batignolles tragen, zu einer Freundin der
Madame Lerat. Während des Sprechens schob sie ihr schon den Korb
auf den Arm und stieß sie zur Tür. Maulend und schluchzend ging
Augustine davon und schleppte ihre Füße durch den Schnee.

Unterdessen besprachen Mama Coupeau, Madame Putois und Clemence
die Wirksamkeit der harten Eier und der Senfblätter. Virginie, die
mit ihrem Kaffeeglase in der Hand träumerisch vor sich hingeblickt
hatte, sagte plötzlich ganz leise:

»Mein Gott! Man schlägt sich und verträgt sich, das geht ja
immer, wenn man nur ein gutes Herz hat … «

Lächelnd wandte sie sich zu Gervaise:

»Nein, gewiß, ich trage Euch nichts nach … Die Geschichte
aus der Waschanstalt, Ihr wißt doch noch?«

Die Wäscherin wurde ganz verlegen. Da war es, was sie immer
gefürchtet hatte. Jetzt ahnte sie, daß auf Lantier und Adele das
Gespräch gebracht werde.

Der Plättofen pustete, und das rotglühende Ofenrohr
verdoppelte die Hitze. In schlaftrunkener
Betäubung verlängerten die Arbeiterinnen ihre Kaffeestunde, um nur
so spät wie möglich wieder an die Arbeit zu gehen. Sie betrachteten
den Schnee draußen auf der Straße mit beschaulicher Befriedigung.
Man war jetzt bei den vertraulichen Mitteilungen. Sie sagten, was
sie tun würden, wenn sie zehntausend Franken jährliche Rente
hätten; sie würden gar nichts tun, ganze Nachmittage würden sie
damit zubringen, sich am Feuer zu wärmen und von weitem auf die
Arbeit zu spucken. Virginie hatte sich Gervaise genähert, um von
den anderen nicht gehört zu werden. Gervaise fühlte sich so
schwach, ohne Zweifel von der großen Hitze, so weich und
erschlafft, daß sie nicht den Mut fand, dem Gespräch eine andere
Wendung zu geben, ja, sie erwartete sogar die Worte der großen
Brünette mit einer Art freudiger Erregung, die ihr förmlich das
Herz schwellen machte, wenn sie es sich selbst auch nicht
eingestehen wollte.

»Es wird Euch doch nicht allzu nahe gehen?« hub die Näherin an.
»Wohl zwanzigmal ist es mir auf die Zunge gekommen. Nun, da wir
einmal angefangen haben … Es ist ja doch nur, um zu plaudern,
nicht wahr? … Nein, wahrlich, ich trage es Euch nicht nach,
was da geschehen ist. Mein Ehrenwort! Ich habe auch nicht so viel
Haß gegen Euch zurückbehalten!«

Sie schwenkte den Rest ihres Kaffees im Glase um, damit der
letzte Zucker mit herauskomme, und trank drei kleine Schlucke mit
einem leisen Schmatzen der Lippen. Gervaise wartete mit gepreßter
Kehle; innerlich fragte sie sich, ob ihr Virginie die Tracht Prügel
wirklich so ganz verziehen haben könne, denn sie sah, wie in ihren
schwarzen Augen gelbe Funken aufblitzten. Diese große Dirne mußte
ihre Rache in die Tasche gesteckt und ihr Taschentuch obendrauf
gelegt haben.

»Ihr hattet eine Entschuldigung«, fuhr sie
fort. »Man hatte schlecht, abscheulich an Euch gehandelt … Ich
bin nicht ungerecht, laßt es gut sein. Ich hätte damals ein Messer
genommen!«

Sie trank noch drei kleine Schluck und schnalzte mit der Zunge
am Rande des Glases; dann gab sie ihre langsame Redeweise auf,
fügte schnell und ohne anzuhalten hinzu:

»Es hat ihnen auch kein Glück gebracht, mein Gott! Nein, gar
kein Glück! … Sie waren da ans Ende der Welt gezogen, in die
Gegend des Eiskellers, in eine schmutzige Straße, in der der
Schmutz immer kniehoch liegt. Zwei Tage nachher habe ich mich eines
Morgens aufgemacht, um mit ihnen zu frühstücken. Es war eine lange
Omnibusfahrt, das versichere ich Euch, meine Liebe! Ich fand sie
schon damals in voller Zänkerei. Wahrhaftig, wie ich eintrete,
traktieren sie sich mit Kopfstücken. Das muß ich sagen, ein nettes
Liebespaar! … Ihr wißt, daß Adele nicht den Strick wert ist,
um sie dran aufzuhängen. Sie ist zwar meine Schwester, aber ich
kann nicht anders sagen, als daß sie in der Haut einer richtigen
Schlampe steckt. Sie hat mir eine Menge von Schweinereien gemacht.
Das wäre zu lang, alles zu erzählen, es geht auch am Ende nur uns
beide an … Was nun Lantier anbetrifft, ei der Tausend! Ihr
kennt ihn, der ist auch nicht der beste. Ein pratschiger Kerl,
nicht wahr? Der für ein Ja und für ein Nein gleich loshaut! Er ist
einer der die Faust zumacht, wenn er schlägt … So haben sie
sich allen Ernstes beinahe totgeschlagen. Wenn man die Treppe
hinaufstieg, hörte man schon von draußen, was da vorging. Eines
Tages ist sogar die Polizei gekommen. Lantier wollte durchaus eine
Ölsuppe haben, einen Gräuel, den sie im Süden essen. Als Adele es
abscheulich fand, haben sie sich gegenseitig die Ölflasche, die
Schüssel, die Suppenterrine, kurz die
ganze Wirtschaft an den Kopf geworfen; es war eine Szene, die das
ganze Quartier in Aufruhr versetzte.

Sie erzählte noch von anderen Schlägereien und konnte mit ihrem
Bericht über die Wirtschaft der beiden kein Ende finden; sie wußte
Sachen, die einem die Haare zu Berge trieben. Gervaise hörte alle
diese Geschichten mit an, ohne ein Wort von sich zu geben, ihr
Gesicht war blaß und es zuckte um ihre Lippen, als ob sie lächle.
Es waren bald sieben Jahre her, daß sie nicht mehr von Lantier
hatte sprechen hören. Nie hätte sie geglaubt, daß, wenn der Name
Lantier so an ihre Ohren schlug, es ihr eine so heftige Erregung
verursachen könne. Nein, sie hätte nie geglaubt, daß das Schicksal
eines Menschen, der sich ihr gegenüber so abscheulich benommen
hatte, sie so erregen könne. Sie konnte jetzt auf Adele nicht mehr
eifersüchtig sein, aber innerlich lachte sie doch über das wüste
Treiben der beiden, sie sah den Körper dieses Mädchens voll blauer
Flecke; das rächte sie, das belustigte sie. Bis zum nächsten Morgen
hätte sie so dasitzen können und sich von Virginie erzählen lassen.
Sie tat keine Fragen, weil sie nicht durchblicken lassen wollte,
einen wie lebhaften Anteil sie an diesen Dingen nahm. Es war ihr,
als ob man plötzlich in der Geschichte ihres Lebens eine Lücke
ausfülle; erst von dieser Stunde an schloß sich ihr jetziges Leben
ihrer Vergangenheit an.

Virginie hielt inne und steckte noch einmal ihre Nase ins Glas;
sie sog mit halbgeschlossenen Augen den Zucker auf. Gervaise
begriff, daß sie irgend etwas sagen müsse, sie nahm daher eine
gleichgültige Miene an und fragte:

»Wohnen sie immer noch beim Eiskeller?«

»I bewahre!« antwortete die andere, »habe ich Euch denn nicht
erzählt? Es sind jetzt gerade acht Tage her, daß sie nicht mehr
zusammen sind. Adele hat eines schönen Tages ihre sieben Sachen aufgepackt und ist
davongegangen; daß Lantier ihr nicht nachgelaufen ist, könnt Ihr
mir glauben!«

Der Wäscherin entfuhr ein leichter Schrei, und sie wiederholte
ganz laut:

»Sie sind nicht mehr zusammen?«

»Wer denn?« fragte Clemence, die ihre Unterhaltung mit Mama
Coupeau und Madame Putois unterbrach.

»Niemand!« sagte Virginie; »Leute, die Ihr nicht kennt!«

Sie beobachtete Gervaise und fand sie sonderbar bewegt. Sie
näherte sich ihr wieder und schien schadenfroh genug zu sein, ihre
Geschichten wieder anzufangen. Plötzlich fragte sie sie, was sie
denn zu machen gedenke, wenn Lantier plötzlich wieder in ihrer Nähe
auftauchen sollte. Denn die Männer seien doch nun einmal so
seltsam; Lantier sei wohl imstande, seine erste Liebe wieder
aufzusuchen. Gervaise richtete sich empor und benahm sich korrekt,
sehr würdig. Sie sei verheiratet und würde Lantier die Wege weisen.
Damit basta! Zwischen ihnen sei alles aus, nicht einmal einen
Händedruck könne sie mit ihm wechseln. Wahrlich, sie müsse kein
Herz haben, wenn sie noch einmal diesem Manne ins Gesicht sehe!

»Ich weiß wohl,« sagte sie, »daß es ein Band zwischen uns gibt,
das ich nicht brechen kann: Etienne ist sein Kind. Wenn Lantier
seinen Sohn umarmen will, schicke ich Etienne zu ihm, denn es ist
unmöglich, daß man einen Vater hindern kann, sein Kind zu
lieben … Aber was mich anbetrifft, seht Ihr, Madame Poisson,
ich ließe mich eher in kleine Stücke zerhacken, als daß ich ihm
erlaubte, mich mit einer Fingerspitze zu berühren. Es ist aus!«

Als sie die letzten Worte sprach, machte sie in der Luft das
Zeichen des Kreuzes, wie um damit für alle Zeiten ihren Eid zu
besiegeln. Von dem Wunsche beseelt, die Unterhaltung abzubrechen, schien sie plötzlich zu erwachen und
rief den Arbeiterinnen zu:

»Sagt mal, ihr da! Glaubt ihr vielleicht, daß die Wäsche sich
von selber plättet? … Das ist ja ein schöner
Arbeitseifer! … Auf! An die Arbeit!«

Die Arbeiterinnen übereilten sich nicht, sie waren so erschlafft
vor Faulheit, daß sie noch immer mit den Armen auf ihren Knien
dasaßen und in der einen Hand die leeren Kaffeegläser hielten, auf
deren Boden sich ein wenig Kaffeegrund abgesetzt hatte. Sie
plauderten noch weiter.

»Da war die kleine Celestine«, sagte Clemence. »Ich habe sie gut
gekannt. Die hatte die Verrücktheit mit den Katzenhaaren … Ihr
wißt wohl, sie sah überall Katzenhaare; sie würgte fortwährend mit
der Zunge herum, weil sie den Mund voller Katzenhaare zu haben
glaubte.«

»Ich war mit einer Frau befreundet,« sagte Madame Putois, »die
hatte einen Bandwurm … Ei der Tausend! Diese Tiere haben
Gelüste! … Der kniff ihr in den Bauch, wenn sie ihm kein
gebratenes Huhn zu essen gab! Nun müßt Ihr wissen, der Mann
verdiente sieben Franken. Da ging alles in Leckerbissen für den
Wurm drauf … «

»Ich hätte sie gleich gesund gemacht!« unterbrach sie Mama
Coupeau. »Mein Gott! Man ißt eine gebratene Maus runter. Das
vergiftet den Wurm mit einemmal.«

Gervaise hatte sich aufs neue einem behaglichen Träumen
hingegeben. Aber sie schüttelte die Schlaffheit ab und erhob sich.
»Das ist ja hübsch, da hätte man sich ja wieder einmal einen
Nachmittag um die Ohren geschlagen! Davon wird die Börse auch nicht
voll!« Sie war die erste, die zu ihren Gardinen zurückkehrte; da
sie einen Kaffeefleck darauf fand, mußte sie die Stelle erst
wiederholt mit einem feuchten Läppchen anfeuchten, ehe sie wieder
zum Eisen greifen konnte. Die Arbeiterinnen machten sich noch
um den Ofen herum zu tun und suchten
maulend und brummend ihre Handleder. Sowie Clemence sich in
Bewegung setzte, bekam sie einen Hustenanfall von solcher Stärke,
daß man glauben mußte, sie werde ihre Zunge ausspucken. Danach
machte sie ihre Oberhemden fertig, indem sie die Manschetten und
den Kragen mit Stecknadeln zusammensteckte. Madame Putois hatte
sich wieder an ihren Unterrock gemacht.

»Nun denn, auf Wiedersehen!« sagte Virginie. »Ich war nur
runtergegangen, um ein Viertel Schweizerkäse zu holen. Poisson muß
glauben, daß ich unterwegs erfroren bin.«

Als sie schon drei Schritte auf der Straße gemacht hatte. kehrte
sie um, öffnete die Tür und rief hinein, daß sie am Ende der Straße
Augustine mit ein paar Straßenjungen schliddern sähe. Diese Range
war vor zwei vollen Stunden fortgegangen. Nun kam sie rot und außer
Atem herein, ihren Korb auf dem Arm und ihren Haarzopf mit einem
Schneeball verziert. Sie ließ sich mit heimtückischer Miene
ausschelten und erzählte, daß man wegen des Glatteises nicht gehen
könne. Ein paar Taugenichtse mußten ihr aus Mutwillen Stückchen Eis
in die Taschen gesteckt haben, denn nach einer Viertelstunde
tropfte sie und bewässerte den Laden wie ein Sprengwagen.

So verflossen jetzt gewöhnlich die Nachmittage. Der Laden war
für das ganze Quartier der Zufluchtsort der frostigen Leute. In der
ganzen Goldtropfengasse wußte man, daß es da warm war. Da fanden
sich immer schwatzhafte Weiber ein, die vor dem warmen Ofen
Plauderstunde hielten, wobei sie ihre Röcke bis ans Knie in die
Höhe zogen. Gervaise war auf diese schöne Wärme stolz, sie lud alle
ein, sie empfing, wie boshafterweise die Lorilleux' und die Boches
sagten. Das Wahre daran war, daß sie liebenswürdig und hilfsbereit
blieb und sogar die Armen herbeirief, wenn sie sie draußen frieren sah. Eine besondere Vorliebe
hatte sie für einen alten Anstreicher, einen Greis von siebzig
Jahren, gefaßt, der im Hause einen Hängeboden bewohnte, wo er vor
Hunger und Kälte umkam. Er hatte seine drei Söhne in der Krim
verloren und lebte seit den zwei Jahren, wo er keinen Pinsel mehr
halten konnte, vom Zufall. Sowie Gervaise den Vater Bru bemerkte,
wenn er, um sich zu erwärmen, im Schnee hin- und herlief, rief sie
ihn herein und hielt ihm seinen Platz neben dem Ofen frei. Oft
mußte er auch ein Stück Brot und Käse essen. Dort saß der alte Mann
oft stundenlang, ohne zu sprechen. Sein Rücken war gekrümmt, sein
Bart weiß und sein faltiges Gesicht sah wie ein alter Apfel aus. Er
horchte auf das Knistern des Kokses; vielleicht zogen an seinem
Geiste die fünfzig Jahre vorüber, die er arbeitend auf den Leitern
zugebracht hatte, dieses halbe Jahrhundert, in dem er an allen vier
Ecken von Paris Türen angestrichen und Decken geweißt hatte.

»Nun, Papa Bru,« fragte ihn manchmal die Wäscherin, »woran denkt
Ihr denn?«

»Oh, an gar nichts, an allerlei!« antwortete er dann mit
stumpfsinniger Miene.

Die Arbeiterinnen machten sich über ihn lustig und erzählten,
daß er Liebeskummer habe. Aber er fiel, ohne sie zu hören, in sein
Schweigen und sein dumpfes Hinbrüten zurück.

Nach dieser Zeit sprach Virginie zu Gervaise sehr oft von
Lantier. Es schien ihr Spaß zu machen, sie mit ihrem früheren
Liebhaber zu beschäftigen, um sie durch Vermutungen und
Voraussetzungen in Verwirrung zu stürzen. Eines Tages erzählte sie,
daß sie ihn getroffen habe; da die Wäscherin darauf nichts
erwiderte, fügte sie nichts hinzu, nur am folgenden Tage gab sie zu
verstehen, daß er lange mit ihr von Gervaise gesprochen habe und
sehr viel Zärtlichkeit für sie hege.
Gervaise war durch diese in einer Ladenecke mit halber Stimme
geflüsterten Mitteilungen sehr verwirrt. Der Name Lantier wirkte
immer auf sie, als ob ihr ein Brandmal auf die Herzgrube
beigebracht würde, als ob dieser Mann etwas von sich in ihr
zurückgelassen habe! Sicherlich glaubte sie an ihre Festigkeit, sie
wollte als anständige Frau leben, denn der Anstand ist allein schon
die Hälfte des Glückes. Sie dachte bei der ganzen Angelegenheit
auch gar nicht an Coupeau, weil sie sich ihrem Manne gegenüber auch
nicht einmal in Gedanken etwas vorzuwerfen hatte. Mit zagendem,
gequältem Herzen dachte sie an den Schmied. Es schien ihr, als ob
dieses Wiedererwachen der Erinnerung an Lantier, dieses langsame
Wiederinbesitznehmen des Mannes, das sie in sich fühlte, eine
Untreue gegen Goujet sei, gegen dessen unausgesprochene Liebe,
welche die Süßigkeit der Freundschaft hatte. Sie brachte traurige
Tage zu, denn sie glaubte sich ihrem besten Freunde gegenüber
schuldig. Sie hätte außer ihrer Ehe nur für ihn Zuneigung empfinden
mögen. Diese Gefühle lagen tief in ihrem Innern, erhaben über all
den niedrigen Leidenschaften, deren verräterischen Abglanz Virginie
auf ihrem Antlitz erspähen wollte.

Als das Frühjahr gekommen war, nahm sie ihre Zuflucht zu Goujet.
Sobald sie sich niedersetzte, um über etwas nachzudenken, kam ihr
ihr erster Liebhaber in den Sinn; sie sah, wie er Adele verließ,
die Wäsche auf den Grund ihres alten Koffers packte und zu ihr kam,
mit dem Koffer auf dem Wagen. An Tagen, wo sie ausging, überfiel
sie oft eine plötzliche Furcht; sie glaubte Lantiers Schritte
hinter sich zu hören, so daß sie sich nicht umzusehen wagte, sie
zitterte und glaubte schon seine Hände zu fühlen, die ihre Taille
umfaßten. Es war sicher, daß er um sie herumspionierte, eines
schönen Tages werde er schon über sie herfallen. Dieser Gedanke trieb ihr den Angstschweiß
auf die Stirn, denn sicherlich werde er ihr einen Kuß aufs Ohr
geben, wie er es früher so oft aus Neckerei getan hatte. Vor diesem
Kuß entsetzte sie sich schon im voraus, er betäubte sie und umgab
sie mit einem so brausenden Geräusch, daß sie nichts mehr hörte als
das gewaltige Schlagen ihres Herzens. Wenn diese Beängstigungen sie
anwandelten, war die Schmiede ihre einzige Zuflucht; dort wurde sie
wieder ruhig und heiter unter Goujets Schutz, dessen mächtiger
Hammer ihre bösen Ahnungen in die Flucht schlug.

Was für eine glückliche Zeit war das! Die Wäscherin verwendete
besondere Sorgfalt auf die Wäsche ihrer Kunden aus der
Weißtorstraße. Dorthin lieferte sie immer selbst die Wäsche ab,
weil dieser Weg ihr jeden Freitag einen erwünschten Vorwand bot,
durch die Mercadetstraße zu gehen und in die Schmiede einzutreten.
Schon wenn sie um die Straßenecke bog, fühlte sie sich so leicht
und frei, als ob sie eine Landpartie machte. Zwischen diesen
spärlich bebauten Grundstücken, die von grauen Werkstätten
eingefaßt waren, machte ihr der vom Kohlenstaub geschwärzte
Straßendamm und die von weißen Dampf wölken umschwebten Dächer
soviel Freude, als ob es ein moosiger Waldpfad in einem Gehölz der
Umgegend gewesen sei, der sich in dichten Massen üppigen Grüns
verliert; sie liebte selbst den bleichen Horizont, den die hohen
Fabrikschornsteine überragten, und den Hügel des Montmartre, der
den Himmel verdeckte mit seinen kreidigen Häusern, deren
regelmäßige Fensterreihen zu ihr hinüberblickten. Je näher sie kam,
desto langsamer wurden ihre Schritte, sie übersprang die Pfützen
und durchstreifte mit Vergnügen die verlassenen Winkel des wüsten
Bauplatzes. Ganz hinten leuchtet die Schmiede selbst am hellen
Mittag. Ihr Herz hüpfte beim Taktschlag der Hämmer. Wenn sie
eintrat, war sie ganzrot, die kleinen blonden
Löckchen in ihrem Nacken flatterten aufgelöst im Winde, wie bei
einer Frau, die zu einem Stelldichein kommt. Goujet erwartete sie,
mit nackten Armen und nackter Brust schlug er an diesen Tagen noch
stärker auf den Amboß, um sich schon von weitem hörbar zu machen.
Er ahnte ihr Kommen und bewillkommnete sie mit einem freudigen
Lächeln in seinem blonden Bart. Sie wollte ihn nicht bei der Arbeit
stören und bat ihn, wieder zum Hammer zu greifen, denn sie liebte
ihn noch mehr, wenn er mit seinen mächtigen Armen, an denen die
Muskeln schwollen, den Hammer schwang. Sie gab Etienne, der seinen
Blasebalg zog, einen leichten Klaps auf die Backe und blieb da wohl
eine Stunde in der Betrachtung der Bolzen vertieft. Sie sprachen
keine zehn Worte miteinander, und dennoch hätten sie in einem
doppelt verschlossenen Zimmer ihrer Zärtlichkeit nicht mehr
genugtun können. Die Stichelreden des Salzschnabels, genannt
Sauf-aus-ohne-Durst, störten sie nicht, denn sie hörten sie nicht
einmal. Nach einer Viertelstunde fing sie an, ein wenig von der
Hitze zu leiden, die starken Gerüche und der Dampf betäubten sie,
während die dumpfen Schläge sie von Kopf bis Fuß erzittern ließen.
Weiter wünschte sie nichts, das war ihre ganze Freude; selbst wenn
Goujet sie an seine Brust gedrückt hätte, wäre ihre Bewegung nicht
größer gewesen. Sie ging nahe zu ihm heran, um den Wind seiner
Hammerschläge an ihrer Backe zu spüren, um so mit teilzunehmen an
dem Schlage, den er führte. Wenn die Funken auf ihre zarten Hände
niederfielen, zog sie sie nicht zurück, im Gegenteil, sie fühlte
diesen Feuerregen, der da auf ihre Haut niederprasselte, wie eine
Lust. Sicherlich ahnte er, welches Glück sie dort empfand; er
sparte für den Freitag besonders schwierige Arbeiten auf, um ihr
mit all seiner Kraft und Geschicklichkeit seine Liebe zu
erweisen. Er hielt jetzt nicht mehr an
sich; auf die Gefahr hin, den Amboß zu zerschmettern, ließ er
hochaufatmend in seinen Schlägen die Freude austönen, welche ihn
durchdrang. Während des ganzen Frühjahrs erfüllte ihre Liebe die
Schmiede mit dem Getöse eines Gewitters. Das war ein Traumleben in
dem Werk eines Riesen, inmitten der flammenden Kohle, unter diesem
wackelnden Schuppen, dessen rußige Balken krachten. All dieses
zerschmetterte Eisen, das wie rotes Wachs gefügig sich formen
mußte, trug den rauhen Stempel ihrer Zärtlichkeit. Wenn die
Wäscherin Freitags das Löwenmaul verließ, stieg sie langsam die
Fischerstraße hinauf; sie war befriedigt und ihr Geist sowie ihr
Körper hatten ihr Gleichgewicht wiedergewonnen.

Nach und nach hörte sie auf, sich vor Lantier zu fürchten, und
sie wurde wieder ruhig. Zu dieser Zeit hätte sie sehr glücklich
leben können, wenn Coupeau nicht gewesen wäre, der jetzt
entschieden anfing, ein schlechter Mensch zu werden. Als sie eines
Tages gerade von der Schmiede zurückkam, glaubte sie Coupeau zu
erkennen, der im »Totschläger« des Vater Colombe sich mit
Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade und Salzschnabel, genannt
Sauf-aus-ohne-Durst, einen Satz Vitriol leistete. Sie ging schnell
vorbei, weil sie nicht wollte, daß es so aussehe, als ob sie sein
Tun und Treiben ausspioniere. Aber sie blickte doch noch einmal
zurück; jawohl, es war Coupeau, der mit der geübten Handbewegung,
die nur die häufige Gewohnheit gibt, sein kleines Glas Fusel
hinunterstürzte. Er log also, er war doch schon beim Branntwein
angekommen! Ganz verzweifelt kam sie nach Hause; der ganze
Schrecken, den sie vor dem Schnaps hegte, erfaßte sie wieder. Den
Wein verzieh sie, denn der Wein nährt den Arbeiter, aber der
Alkohol war eine Schweinerei, ein Gift, das dem Manne das Brot
verleidete. Ah! die Regierung hätte wohl
die Herstellung solcher Schweinereien verhindern sollen!

Als sie in der Goldtropfenstraße ankam, fand sie das ganze Haus
in Aufregung. Ihre Arbeiterinnen hatten den Werktisch verlassen und
guckten auf dem Hofe in die Höhe. Sie fragte Clemence.

»Der Vater Bijard haut seine Frau durch!« antwortete die
Plätterin. »Er war hier unter dem Haustor, betrunken wie ein Pole,
und paßte auf, wenn sie vom Waschhaus käme… Er hat sie mit
Faustschlägen die Treppe hinaufgejagt und jetzt schlägt er sie da
oben in ihrem Zimmer zusammen… Hört doch, hört Ihr das
Schreien?«

Gervaise ging schnell nach oben. Sie hegte eine große
Freundschaft für Madame Bijard, ihre Wäscherin, die eine tüchtige,
brave Frau war. Sie hoffte der Sache Einhalt zu tun. Oben im
sechsten Stock war die Tür des Zimmers offen geblieben, ein paar
Nachbarn jammerten auf dem Gange, während Madame Boche in der Türe
schrie:

»Wollt Ihr wohl aufhören?… Ich hole die Polizei, versteht Ihr
wohl?«

Niemand wagte sich in das Zimmer, denn man kannte Bijard, er war
ein stumpfsinniges Tier, wenn er betrunken war. Er tobte übrigens
seine Räusche nie anders aus. Die wenigen Tage, wo er arbeitete,
setzte er einen Liter Branntwein neben seinen Schraubstock in der
Schlosserei und trank in vollen Zügen alle halbe Stunde. Er konnte
sich nicht anders mehr aufrechterhalten; er hätte wie eine Fackel
angefangen zu brennen, wenn man ein angezündetes Streichholz seinem
Munde nahe gebracht hätte.

»Aber man kann sie doch nicht in Stücke schlagen lassen!« sagte
Gervaise, am ganzen Leibe zitternd.

Sie trat ein. Das Mansardenzimmer war sehr sauber, aber nackt
und kalt, ausgeleert durch die Trunksucht des Mannes, der die Bettbezüge fortnahm, um sie zu
vertrinken. Bei dem Kampfe war der Tisch umgefallen und bis zum
Fenster gerollt, die beiden Stühle lagen mit den Beinen nach oben
am Boden. Auf den Dielen, in der Mitte des Raumes, lag Madame
Bijard, deren Röcke, noch naß vom Waschhause, an ihren Schenkeln
klebten; ihre Haare waren zerzaust und blutig, sie röchelte mit
schwerem Atem und stieß halb unterdrückte Schmerzenslaute aus bei
jedem Fußtritt, den ihr Bijard versetzte. Er hatte sie erst mit
beiden Fäusten zu Boden geschlagen und jetzt stieß er sie mit
Füßen.

»Jawohl! Du Dirne!… Du Sau!… « heulte er mit erstickter Stimme
und begleitete jedes seiner Worte mit einem Tritt, sich selbst
anfeuernd und um so stärker stoßend, je mehr ihm der Atem
verging.

Zuletzt versagte ihm die Stimme ganz und doch schlug er noch
immer unsinnig und rasend; sein Rock und seine zerfetzte Bluse
hingen an seinem steifen Körper, sein Gesicht war blau, soweit es
der schmutzige Bart freiließ, und auf seiner Stirn zeigten sich
große rote Flecke. Die Nachbarn auf dem Gange erzählten, er schlüge
sie, weil sie ihm am Morgen zwanzig Sous verweigert habe. Man hörte
Boches Stimme von der Treppe her. Er rief Madame Boche und
schrie:

»Komm doch runter! Laß sie sich doch totschlagen, da gibt's ein
paar Lumpen weniger!«

Der Papa Bru war Gervaise in das Zimmer gefolgt. Beide
versuchten den Schlosser zur Vernunft zu bringen und ihn nach der
Tür zuzustoßen. Aber er wandte sich, ohne ein Wort zu sprechen, ab,
vor seinen Lippen stand Schaum, aus seinen öden Augen leuchtete der
Alkohol mit der tückischen Flamme des Mordes. Der Wäscherin hatte
er eine Hand zerquetscht, und der alte Arbeiter war
über den Tisch gefallen. Am Boden stöhnte
Madame Bijard mit weit offenem Munde und geschlossenen Augenlidern.
Bijard traf sie jetzt nicht mehr, er versuchte wieder mit
verdoppelter Wut, schlug blindlings zur Seite und traf sich
schließlich selbst mit Hieben, die er ins Leere führte. Während
dieser ganzen entsetzlichen Szene sah Gervaise in einer Ecke des
Zimmers die kleine vierjährige Lalie, welche zusah, wie ihr Vater
ihre Mutter zu Tode schlug. Das Kind hielt auf seinen Armen, wie um
sie zu beschützen, ihre Schwester Henriette, die seit einem Tage
entwöhnt war. Das Kind stand aufrecht, um seinen Kopf ein
Kattuntaschentuch gebunden; es sah sehr bleich aus, und seine Miene
war ernst. Aus seinen dunklen Augen strahlte ein Blick von
gedankenvoller Festigkeit ohne eine Träne.

Als Bijard über einen Stuhl gestolpert war und auf dem Boden
ausgestreckt lag, ließ man ihn schnarchen. Der Papa Bru half
Gervaise Madame Bijard aufheben. Diese weinte jetzt mit heftigem
Schluchzen. Lalie, welche herzugekommen war, sah sie weinen, aber
sie war so gewöhnt an solche Auftritte, daß sie schon getröstet
war. Während die Wäscherin hinabstieg und das Haus sich wieder
beruhigt hatte, konnte sie den Blick dieses vierjährigen Kindes
nicht vergessen, der so ernst und mutig war wie der Blick einer
Frau.

»Herr Coupeau ist auf der andern Seite der Straße!« rief ihr
Clemence entgegen, als sie sie bemerkte. »Er sieht verdammt
angeheitert aus!«

Coupeau kam gerade über den Damm. Beinahe hätte er mit der
Schulter eine Glasscheibe eingerannt, weil er die Tür verfehlte. Er
war total betrunken; seine Zähne waren fest aufeinander gepreßt und
seine Züge gespannt. Gervaise erkannte sogleich das Vitriol des
»Assommoir« in dem vergifteten Blut, das seine Haut erbleichen
machte. Sie wollte lachen und ihn zu Bette
bringen, wie es gewöhnlich geschah, wenn er seinen gutmütigen
Weinrausch hatte. Aber er stieß sie von sich, ohne ein Wort zu
sprechen; im Vorbeigehen nach seinem Bett hin, das er selbst
aufsuchte, drohte er ihr mit der Faust. Er glich dem andern, dem
Trunkenbold, der da oben schnarchte, nachdem er sich müde
geschlagen hatte. Da legte es sich ihr wie Eis aufs Herz, sie
dachte an die Männer, an ihren Ehemann, an Goujet, an Lantier, und
mit zerrissenem Herzen verzweifelte sie daran, jemals glücklich zu
werden.
















Kapitel 7

 





Gervaises Namenstag fiel auf den neunzehnten Juni. An solchen
Festtagen wurde bei den Coupeaus das Unterste zu oberst gekehrt; da
wurden Fressereien veranstaltet, von denen alle wie genudelt
aufstanden, da sie sich den Bauch für die ganze Woche voll
geschlagen hatten. Da wurde alles Geld verputzt bis auf den letzten
Sou. Sowie man ein paar Franken im Hause hatte, wurden sie
verjubelt. Man suchte im Kalender nach neuen Heiligen, um nur einen
Vorwand für eine Fresserei zu haben. Virginie bestärkte Gervaise
noch darin, sich möglichst viel Gutes anzutun. Wenn man einen Mann
habe, der alles vertrinke, sei es ja ein gutes Werk, wenn man sich
erst einmal den Magen ordentlich voll schlage, ehe das ganze
Vermögen für Flüssigkeiten weggehe. Da das Geld doch einmal
vergeudet wurde, war es da nicht ebensogut, wenn man den Fleischer
etwas verdienen ließ, wie wenn alles zum Weinhändler ging? Und
Gervaise, leckermäulig wie sie war, begnügte sich mit dieser
Entschuldigung. Was konnte sie dafür? War es nicht Coupeaus Schuld,
wenn sie nicht einen roten Heller ersparen konnten? Sie war noch
fetter geworden und hinkte stärker, weil ihr Bein im Verhältnis,
wie es an Fett zunahm, immer kürzer zu werden schien.

In diesem Jahre sprach man schon einen Monat vorher von dem
Feste. Man beriet, was gekocht werden sollte, und ließ sich schon
im voraus das Wasser im Munde zusammenlaufen. Im ganzen Laden
hatten alle eine ganz verdammte Lust zu schmausen und zu
jubilieren. Diesmal mußte es eine ganz
tolle Geschichte geben, so etwas Gelungenes, was man nicht alle
Tage sah. Mein Gott! es war ja nicht alle Tage Sonntag! Die größte
Schwierigkeit für die Wäscherin war zu überlegen, wen sie alles
einladen sollte; sie wollte gern zwölf Personen zu Tisch haben,
nicht mehr und nicht weniger. Sie, ihr Mann, Mama Coupeau, Madame
Lerat, das machte schon vier Personen, die zur Familie gehörten,
dann würde sie die Goujets und die Poissons bitten. Zuerst hatte
sie beschlossen, ihre Arbeiterinnen, Madame Putois und Clemence,
nicht einzuladen, um sich nicht allzu vertraulich mit ihnen zu
machen; aber da immer in ihrer Gegenwart von dem Feste gesprochen
wurde und sie immer längere Gesichter bekamen, sagte sie ihnen
schließlich, daß sie auch kommen sollten. Vier und vier, waren
acht, und zwei, machte zehn. Da sie durchaus ihre zwölf Personen
vollzählig haben wollte, so versöhnte sie sich mit den Lorilleux',
die schon seit einiger Zeit um sie herumschwänzelten; es wurde
abgemacht, daß die Lorilleux' zum Essen herunterkämen und daß man
mit dem Glase in der Hand Frieden schließen wolle. Man konnte doch
mit der Familie nicht fortwährend böse spielen. Dann stimmte auch
der Gedanke an das Fest alle Herzen versöhnlich. Das war eine
Gelegenheit, die man unmöglich von der Hand weisen konnte. Als die
Boches von der beabsichtigten Aussöhnung Kenntnis erhielten,
versuchten auch sie, sich Gervaise durch Artigkeit und
verbindliches Lächeln wieder zu nähern, so daß man sie bitten
mußte, mit von der Partie zu sein. Da waren es schon vierzehn, die
Kinder ungerechnet. Niemals hatte sie ein solches Gastmahl gegeben;
das machte sie ganz verwirrt und stolz zu gleicher Zeit.

Das Fest fiel gerade auf einen Montag. Das war sehr glücklich.
Gervaise rechnete darauf, am Sonntag nachmittag mit dem Kochen
anzufangen. Am Sonnabend, während die
Plätterinnen die Arbeit besorgten, entspann sich im Laden eine
lange Unterhaltung, um endgültig festzustellen, was man essen
werde. Ein einziges Gericht war schon seit drei Wochen von allen
gebilligt: eine fette, gebratene Gans. Von der sprach man mit
lüsternen Augen. Die Gans war sogar schon gekauft. Mama Coupeau
brachte sie herein, um sie von Clemence und Madame Putois
abschätzen zu lassen. Da war nur ein Schrei der Bewunderung, so
riesengroß erschien das Tier mit seiner dicken Haut, welche die
gelben Fettpolster schwellen ließen.

»Vorher gibt man Suppenfleisch, nicht wahr?« sagte Gervaise.
»Eine gute Bouillon und ein Stückchen Suppenfleisch, das tut immer
gut… Dann müssen wir eine Schüssel mit einer Soße haben.«

Die große Clemence schlug Kaninchen vor; aber das aß man nicht,
jeder war seiner überdrüssig. Gervaise dachte an etwas Vornehmeres.
Als Madame Putois von einem Kalbsfrikassee gesprochen hatte, sahen
sie einander immer befriedigender lächelnd an. Das war ein Gedanke!
Nichts werde so viel Aufsehen machen, wie ein Kalbsfrikassee!

»Nachher«, meinte Gervaise, »müssen wir noch eine solche
Schüssel haben.«

Mama Coupeau dachte an Fisch. Aber die anderen schnitten
Gesichter und setzten ihre Eisen fester auf. Niemand wollte etwas
von Fisch wissen; das fühlte man nicht im Magen und war voller
Gräten. Die schielende Augustine wagte sofort zu bemerken, daß sie
gern Rochen esse, aber Clemence schloß ihr sofort mit einem
Rippenstoß den Schnabel. Endlich hatte die Meisterin etwas
gefunden, das aller Welt die Gesichter verklärte: einen
Schweinsrücken mit Kartoffeln, als Virginie wie ein Wirbelwind mit
erregtem Gesicht hereinkam.

»Gut, daß Ihr kommt!« rief Gervaise. »Mama
Coupeau, zeigt ihr doch das Tier!«

Da ging Mama Coupeau und holte zum zweiten Male die fette Gans,
die Virginie in ihre Hände nehmen mußte. Sie war entzückt.
Potztausend! war die schwer! Aber sie legte sie gleich auf den Rand
des Arbeitstisches zwischen einen Unterrock und ein Paket Hemden.
Andere Dinge beschäftigten sie, deshalb führte sie Gervaise in das
Hinterzimmer.

»Hört doch, meine Liebe,« murmelte sie hastig, »ich muß Euch
etwas mitteilen … Ihr ahnt nicht, wen ich da unten am Ende der
Straße getroffen habe? Lantier, meine Beste! Er spioniert da umher
und paßt auf … Ich bin deshalb gleich gekommen. Es hat mich
Euretwegen besorgt gemacht, Ihr versteht mich doch?«

Die Wäscherin war ganz blaß geworden. Was wollte denn der
Unglückliche von ihr? Gerade jetzt stolperte er ihr mitten in die
Vorbereitungen zu ihrem Feste hinein. Sie hätte auch nie ein
bißchen Glück gehabt, nie konnte sie ein Vergnügen ruhig genießen.
Aber Virginie sagte ihr, daß sie sich daran doch nicht kehren
solle. Ei der Tausend! Wenn Lantier sich einfallen lassen solle,
sie zu belästigen, werde sie einen Polizeisergeanten holen und ihn
einlochen lassen. Seit einem Monat, wo ihr Mann seine Stelle als
Stadtsergeant bekommen hatte, nahm die große Brünette ein sehr
schneidiges Wesen an und sprach davon, jedermann einstecken zu
lassen. Mit erhobener Stimme sprach sie davon, wie sie wünschte,
daß sich auf der Straße doch einmal jemand an ihr vergreifen möge,
nur damit sie den Unverschämten selbst zur Wache bringen und an
Poisson ausliefern könne. Gervaise bat sie mit einer Handbewegung,
sich doch zu mäßigen, die Arbeiterinnen könnten alles hören. Sie
ging zuerst wieder in den Laden, dort sagte sie mit erheuchelter
Ruhe:

»Müssen wir ein Gemüse haben?«

»Was meint Ihr zu grünen Schoten mit Speck?« sagte Virginie.
»Ich esse nichts lieber als das.«

»Ja, ja, grüne Schoten mit Speck!« jubelten alle anderen,
während Augustine vor Entzücken den Feuerhaken immer tiefer in den
Ofen steckte.

Am nächsten Tage war Sonntag. Seit drei Uhr hatte Mama Coupeau
die beiden Öfen im Hause in Brand gesetzt und noch einen dritten
tragbaren Kochofen von den Boches geborgt. Um halb vier kochte das
Suppenfleisch in einem großen Kochtopf, den der Wirt von nebenan
geborgt hatte, weil der gewöhnliche Kochtopf zu klein erschien. Man
hatte sich dafür entschieden, das Kalbsfrikassee und den
Schweinsrücken am Tage zuvor zu bereiten, weil diese Schüssel
aufgewärmt besser schmecke, nur die Soße zum Frikassee sollte erst
gemacht werden, wenn man sich zu Tische setze. Dann blieb immer
noch genug für den Montag zu tun übrig, die Suppe, die Schoten mit
Speck und der Gänsebraten. Das Hinterzimmer war ganz hell von den
drei Kochfeuern. Die braune Butter prasselte in den Töpfen, und es
verbreitete sich ein starker Dunst von angebranntem Mehl, während
der große Bouillonkessel wie eine Dampfmaschine regelmäßige
Dampfwolken ausstieß, wobei seine Wände erzitterten, ehe sich mit
Gurgelgeräusch der Deckel hob. Mama Coupeau und Gervaise, jede mit
einer weißen Schürze, erfüllten den Raum mit ihrer hastigen
Tätigkeit; sie putzten Petersilie, liefen nach Pfeffer und Salz,
oder wandten mit hölzernen Gabeln das Fleisch um. Sie hatten
Coupeau den Stuhl vor die Tür gesetzt, um ihn los zu sein; aber sie
hatten trotzdem den ganzen Nachmittag Leute genug, die ihnen im
Wege standen. Die Kocherei roch so gut, aus dem Hause kamen die
Nachbarn einer nach dem andern und traten unter
irgendeinem Vorwand näher, nur um zu
wissen, was gekocht wurde; sie pflanzten sich da auf und warteten,
bis die Wäscherin einmal die Deckel aufheben mußte. Gegen fünf Uhr
erschien Virginie, sie hatte schon wieder Lantier gesehen, man
konnte keinen Fuß mehr auf die Straße setzen, ohne ihn zu treffen.
Auch Madame Boche hatte ihn soeben mit seinem listigen Gesicht an
der Ecke auf dem Bürgersteig stehen sehen. Nun erfaßte Gervaise ein
Zittern; sie hatte eben zu der Bouillon für einen Sou Zwiebel holen
wollen, aber jetzt wagte sie nicht auszugehen, um so weniger, als
die Pförtnersfrau und die Näherin schreckliche Geschichten von
Männern erzählten, die auf Frauen warteten und unter ihren
Überziehern Messer und Pistolen verborgen hätten. Nun ja! man las
davon alle Tage in den Zeitungen; wenn sich so einer einmal in den
Kopf gesetzt hat, seine alte Liebe wieder besitzen zu wollen, da
ist er zu allem fähig. Virginie erbot sich in liebenswürdiger
Weise, die Zwiebel zu holen. Man mußte sich doch helfen unter
Frauen und durfte doch die arme Kleine nicht umbringen lassen. Als
sie zurückkam, sagte sie, daß Lantier nicht mehr da sei, er werde
sich wohl davon gemacht haben, weil er sich entdeckt sah. Bei der
Unterhaltung um die Kochöfen herum wurde viel von ihm gesprochen
bis zum Abend. Als Madame Boche den Rat gab, Coupeau von der Sache
zu verständigen, zeigte sich Gervaise sehr erschreckt und bat, man
möge doch gegen ihn nie ein Wort von diesen Dingen fallen lassen.
Das wäre eine schöne Geschichte! Ihr Mann müsse schon so etwas
vermuten, denn seit einigen Tagen fluche er, wenn er zu Bette gehe
und schlage mit den Fäusten gegen die Wand. Der Gedanke, daß die
beiden Männer ihretwegen aneinandergeraten könnten, ließ sie
erzittern; sie kenne Coupeau, er sei eifersüchtig genug, um über
Lantier mit seinen Scheren herzufallen. Während sich so alle vier in dieses Gespräch vertieften,
prasselten die Soßen auf den mit Asche bedeckten Öfen ganz leise.
Als Mama Coupeau von dem Frikassee und dem Schweinsrücken die
Deckel abnahm, gab es ein kleines Geräusch, so ein heimliches
Zittern; der große Bouillonkessel schnarchte noch immer wie ein
eingeschlafener Küster, dem die Sonne auf den Bauch scheint.
Schließlich schöpften sie sich jede eine Tasse Bouillon ab, um zu
kosten.

Endlich war der Montag da. Jetzt, wo Gervaise vierzehn Personen
zu Tische haben sollte, fürchtete sie, nicht alle unterbringen zu
können. Sie entschloß sich, im Laden zu decken. Vom Morgen an ging
sie mit einem Metermaß umher, um zu sehen, wie sie den Tisch
stellen mußte; darin mußte die Wäsche beiseite geschafft und der
Arbeitstisch abgeräumt werden, denn auf dem Arbeitstisch, den man
auf andere Böcke setzte, sollte gegessen werden. Gerade mitten in
diese Kramerei hinein kam eine Kundin und machte Lärm, weil sie
schon seit Freitag vergebens auf ihre Wäsche wartete; es schien,
als ob man sich gar nicht um sie bekümmere, sie wolle
augenblicklich ihre Wäsche haben. Da entschuldigte sich Gervaise
und log mit großer Sicherheit; es sei gewiß nicht ihre Schuld, aber
ihr Laden werde reingemacht, und die Arbeiterinnen kämen erst
morgen wieder. So gelang es ihr, die Kundin beruhigt wegzuschicken,
nachdem sie ihr versprochen, zuerst an sie zu denken. Als sie fort
war, fielen böse Redensarten. Ist es denn nicht wahr? wenn man nur
auf die Kunden höre, so dürfe man sich selbst nicht die Zeit zum
Essen nehmen, da müsse man sich sein ganzes Leben lang schinden nur
ihrer schönen Augen wegen. Man sei doch am Ende auch kein Hund! Das
fehle noch! Wenn der Großtürke in eigener Person gekommen wäre und
ihr einen Kragen gebracht hätte, und wenn sie gleich hunderttausend
Franken damit hätte verdienen können, an
diesem Montag würde sie kein Plätteisen angerührt haben, denn an
diesem Tage wolle sie auch einmal ein bißchen ihr Leben
genießen.

Der ganze Morgen ging damit hin, die letzten Einkäufe zu machen.
Dreimal ging Gervaise aus und kam jedesmal wie ein Maulesel beladen
nach Hause. Eben als sie wieder gehen wollte, um den Wein zu
bestellen, machte sie die Entdeckung, daß ihr Geld zu Ende war. Sie
hätte den Wein ja sehr gut borgen können, aber man konnte doch
wegen der vielen kleinen, unvorhergesehenen Ausgaben im Hause nicht
ganz ohne Geld bleiben. In der Hinterstube besprach sie mit Mama
Coupeau die traurige Lage der Dinge und berechnete mit ihr, daß sie
wenigstens zwanzig Franken gebrauche. Wo sollten diese vier
Hundertsousstücke herkommen? Mama Coupeau, die früher die
Aufwartung für eine kleine Schauspielerin vom Theater Batignolles
besorgt hatte, sprach zuerst vom Leihhause. Gervaise lachte
erleichtert auf. Wie dumm von ihr, auch daran nicht zu denken!
Schnell wickelte sie ihr schwarzes Seidenkleid in eine Serviette,
die sie mit Stecknadeln zusammensteckte. Sie schob selbst das Paket
der Mama Coupeau unter die Schürze und riet ihr, es ja recht platt
vor ihren Bauch zu halten, damit die Nachbarn nichts davon merkten.
An der Türe paßte sie auf, ob jemand auf die alte Frau achte. Doch
als diese kaum bis zum Kohlenhändler gekommen war, rief sie sie
zurück:

»Mama! Mama!«

Sie ließ sie wieder in den Laden kommen, zog ihren Trauring vom
Finger und sagte:

»Hier, nehmt das dazu, da werden wir mehr bekommen!«

Als Mama Coupeau ihr fünfundzwanzig Franken brachte, hüpfte sie
vor Freude. Schnell bestellte sie noch sechs Flaschen guten Wein nach, den man zum Braten trinken
sollte. Nun mußten die Lorilleux' platzen. Seit vierzehn Tagen
träumten die Coupeaus von nichts anderem, als die Lorilleux' vor
Ärger bersten zu machen. Wie machten es denn diese Duckmäuser? Mann
und Frau, fürwahr, ein nobles Paar! Wenn sie ein gutes Stück zu
essen hatten, schlössen sie sich damit ein, als ob sie es gestohlen
hätten. Ja, ja, sie hängten Decken vor die Fenster, damit das Licht
nicht hindurchscheine und man glauben solle, sie schliefen.
Natürlich, damit nur ja niemand nach oben käme. Da fressen sie dann
ganz allein und stopfen sich hastig voll, ohne ein lautes Wort
dabei zu reden. Selbst am nächsten Tage hüteten sie sich, die
Knochen auf den Müll zu werfen, weil man daraus hätte schließen
können, was sie gegessen haben. Madame Lorilleux ging bis ans Ende
der Straße und warf alles in ein Abfalloch; eines Morgens hatte
Gervaise sie dabei überrascht, wie sie ihren Korb dort ausleerte,
der voller Austernschalen war. Nun, soviel war sicher, diese
Geizhammel verstanden nicht zu leben, und alle ihre Manöver kommen
nur daher, weil sie mit aller Gewalt für arme Leute gelten wollten.
Denen werde man es einmal zeigen; denen werde man zeigen, daß man
auch kein Hund sei. Wenn Gervaise gekonnt hätte, würde sie am
liebsten den Tisch quer über die Straße weg gedeckt und jeden
Vorübergehenden eingeladen haben, denn nicht wahr? das Geld ist
doch nicht dazu erfunden, daß es im Kasten verschimmelt; es ist
hübsch, wenn es so ganz neu in der Sonne blinkt. So wenig glich sie
jetzt ihren Verwandten, daß an Tagen, wo sie nur zwanzig Sous
hatte, sie so daraufloswirtschaftete, daß man glauben mußte, es
seien vierzig.

Um drei Uhr deckten Mama Coupeau und Gervaise den Tisch und
sprachen dabei von den Lorilleux'. Sie hatten vor dem Schaufenster
große Vorhänge befestigt, aber da es warm
war, blieb die Ladentür offen, und alle konnten von der Straße den
gedeckten Tisch sehen. Die beiden Frauen setzten nicht eine
Wasserflasche, nicht ein Glas oder einen Salznapf auf den Tisch,
ohne darauf bedacht zu sein, die Lorilleux' nach Kräften zu ärgern.
Sie hatten ihnen solche Plätze gegeben, daß sie die ganze
wundervolle Entwicklung der Tafel übersehen mußten; sie hoben für
sie das beste Geschirr auf, denn sie wußten wohl, daß die echten
Porzellanteller sie grün und gelb vor Ärger machen würden.

»Aber, nicht doch, Mama!« rief Gervaise, »gib ihnen doch nicht
die Servietten! Ich habe zwei, die mit Damast sind!«

»Desto besser!« murmelte die alte Frau, »dann ersticken sie
sicher vor Ärger.«

Sie lächelten einander zu, wie sie so an den beiden Seiten des
großen, weißen Tisches standen, auf dem die vierzehn aufgelegten
Gedecke ihre Herzen vor Stolz schwellen ließen. Das war mitten im
Laden wie eine Kapelle.

»Das ist ihnen ganz recht!« fing Gervaise wieder an, »warum sind
sie solche Geizhammel! … Ihr wißt doch, daß sie gelogen haben,
als sie vorigen Monat überall erzählten, daß die Frau beim
Arbeitabtragen ein Stück Kette verloren habe. Als ob die jemals
etwas verlieren werde! … Das war bloß so eine Finte, den
Leuten etwas vorzujammern, um Euch nicht Eure hundert Sous geben zu
brauchen.«

»Bis jetzt habe ich sie nur zweimal zu sehen bekommen, meine
hundert Sous.«

»Paßt mal auf, ich will mit Euch wetten, nächsten Monat werden
sie wieder eine andere Geschichte erfinden … Darum verhängen
sie auch ihre Fenster, wenn sie ein Kaninchen essen. Nicht wahr?
man hätte doch das Recht, ihnen zu sagen:
›Wenn ihr Kaninchen essen könnt, dann könnt ihr auch eurer Mutter
ihre hundert Sous geben.‹ Oh, das ekelhafte Pack! … Was wäre
wohl aus Euch geworden, wenn ich Euch nicht zu uns genommen
hätte!«

Mama Coupeau nickte mit dem Kopfe. An diesem Tage war sie ganz
gegen die Lorilleux' wegen des großen Essens, das die Coupeaus
gaben. Sie liebte das Kochen, das Geschwätz bei den Schüsseln und
die durch die Gastereien und Feste auf den Kopf gestellten
Wirtschaften. Übrigens vertrug sie sich auch für gewöhnlich ganz
gut mit Gervaise. An Tagen, wo sie einmal ein bißchen miteinander
herumzankten, wie es in allen Haushaltungen vorkommt, brummte die
alte Frau und hielt sich für kreuzunglücklich, daß sie so von ihrer
Schwiegertochter abhängig sein mußte. In der Tiefe ihres Herzens
hegte sie wohl noch Zärtlichkeit für Madame Lorilleux, die doch
immerhin ihre Tochter war.

»Was meint Ihr? Ob Ihr bei denen auch so wohlgenährt wäret? Ohne
Kaffee, ohne Tabak und hin und wieder einmal etwas Süßes! …
Meint Ihr, daß die zwei Matratzen für Euer Bett gegeben
hätten?«

»Oh, gewiß nicht!« sagte Mama Coupeau. »Wenn sie kommen, werde
ich mich der Tür gegenüberstellen, damit ich sehen kann, was sie
für Gesichter machen.«

Diese Gesichter der Lorilleux' belustigten sie schon im voraus.
Aber man durfte die Hände noch nicht in den Schoß legen und den
gedeckten Tisch angucken. Coupeaus hatten erst sehr spät
gefrühstückt, gegen ein Uhr, sie nahmen nur ein wenig kalten
Aufschnitt, denn die drei Kochöfen waren besetzt, und sie wollten
auch kein Geschirr mehr schmutzig machen, das alles schon für den
Abend gewaschen war. Um vier Uhr hatten die Frauen die Kocherei
ordentlich in den Gang gebrächt. Die Gans briet auf einem
Eisenrost, den man auf der Erde gegen die Mauer zur Seite des
geöffneten Fensters aufgestellt hatte; das
Tier war so groß, daß man es mit Gewalt hatte in die Bratpfanne
pressen müssen. Die schielende Augustine, die auf einer kleinen
Fußbank saß, bekam den vollen Widerschein vom Feuer des Rostes und
begoß mittels eines langstieligen Löffels die Gans mit großer
Wichtigkeit. Gervaise beschäftigte sich mit den Speckerbsen. Mama
Coupeau hatte über alle Gerüche völlig den Kopf verloren; sie
trippelte umher und wartete auf den Augenblick, wo sie das
Frikassee und den Schweinsrücken werde warmstellen können. Gegen
fünf Uhr fingen die Gäste an zu kommen. Zuerst erschienen die
beiden Arbeiterinnen, Clemence und Madame Putois, beide sonntäglich
geschmückt, die erste in Blau, die andere in Schwarz; Clemence
brachte einen Geraniumtopf, Madame Putois einen Heliotrop.
Gervaise, die gerade ganz mehlige Hände hatte, mußte jeder von
beiden einen ordentlichen Schmatz auf die Backe geben, wobei sie
ihre weißen Hände so weit wie möglich nach hinten streckte. Ihnen
auf dem Fuße folgte Virginie; sie war wie eine Dame angezogen,
hatte ein Kleid von bedrucktem Musselin mit einer Schärpe an; ihren
Kopf schmückte ein Hut, obgleich sie nur quer über die Straße zu
gehen gehabt hatte. Sie brachte einen Topf roter Nelken mit,
umarmte die Wäscherin mit ihren großen Armen und drückte sie stark
an sich. Dann kamen Boche mit einem Veilchentopf und Madame Boche
mit Reseda. Madame Lerat kam mit einem Zitronenbaum, der mit seinem
Sande ihr violettes Merinokleid ganz schmutzig gemacht hatte. Alle
diese Leute umarmten, küßten sich und füllten das ganze Zimmer, wo
die drei Kochöfen und der Rost eine Hitze ausstrahlten, daß einen
der Schlag rühren konnte. Das Geräusch des Bratens und Kochens auf
den Öfen übertönte die Stimmen. Als jemand mit dem Kleid an der
Bratpfanne hängen blieb, entstand eine
Bewegung. Das roch so stark nach Gänsebraten, daß alle in die Luft
schnüffelten. Gervaise war sehr liebenswürdig; sie dankte jedermann
für seine Blumen, ohne daß sie deswegen aufgehört hätte, in einer
tiefen Schüssel die Soße für das Frikassee fertigzumachen. Sie
hatte alle Töpfe an das eine Ende des Tisches gestellt, ohne ihnen
ihre hohen Papierumhüllungen zu nehmen. So mischte sich denn ein
sanfter Blumenduft unter die Küchengerüche.

»Darf man Euch ein bißchen helfen?« sagte Virginie. »Wenn ich
bedenke, daß Ihr schon seit drei Tagen arbeitet, alles Essen zu
bereiten, und daß wir es in so kurzer Zeit alles 'runterschlingen
werden!«

»Ei was!« antwortete Gervaise, »es macht sich doch einmal nicht
von selber … Nein, nein, macht Euch nicht die Hände schmutzig.
Ihr seht ja, es ist alles fertig. Nur noch die Suppe ist
abzufüllen … «

Jetzt machte man es sich bequem. Die Damen legten ihre Schals
und Hauben auf das Bett und steckten ihre Unterröcke mit
Stecknadeln ein wenig auf, um sie nicht zu beschmutzen. Boche, der
seine Frau bis zum Essen in die Pförtnerloge zurückgeschickt hatte,
stieß schon Clemence in eine Ecke beim Plättofen und fragte sie, ob
sie kitzlig sei. Diese wand sich keuchend hin und her, so daß ihr
Busen das Korsett zu zersprengen drohte, denn nur der Gedanke an
Kitzeln ließ ihr schon einen förmlichen Schauder über den ganzen
Körper laufen. Auch alle die anderen Damen kamen in den Laden, um
den Köchinnen nicht lästig zu fallen; dort stellten sie sich dem
Tische gegenüber an die Wand. Da aber die Unterhaltungen durch die
Tür immer noch fortgesetzt wurden, kehrten sie alle Augenblicke in
das Hinterzimmer zurück und erfüllten den kleinen Raum mit dem
Schall ihrer Stimmen. Dort drängten sie sich um Gervaise, die mit
dem rauchenden Löffel in der Hand ihreArbeit
vergaß und ihnen antwortete. Als Virginie erzählte, daß sie seit
zwei Tagen nichts gegessen habe, um sich für heute Platz zu
schaffen, berichtete der große Nichtsnutz, die Clemence, noch eine
tollere Schnurre: sie habe heute früh eine stark gepfefferte
Bouillon gegessen, um sich den Magen leerzumachen, das sei bei den
Engländern Sitte. Da gab Boche ein Mittel an, um sofort zu
verdauen; es bestand darin, daß man sich nach jedem Gericht ein
bißchen zwischen die Tür klemmte; auch das täten die Engländer,
daher seien sie imstande, zwölf Stunden hintereinander zu essen,
ohne sich den Magen zu überladen. Nicht wahr? schon bloß aus
Höflichkeit muß man essen, wenn man zu Mittag eingeladen ist. Man
tischt doch Kalb, Schwein und Gans nicht für die Katzen auf. Die
Wirtin könne ruhig sein, man werde ihr alles so rein wegputzen, daß
sie nicht einmal nötig habe, das Geschirr am andern Tage
abzuwaschen. So schien die Gesellschaft ihren Appetit dadurch zu
reizen, daß sie um die Kochöfen und Bratpfannen herumschnüffelte.
Die Damen waren schließlich so weit gekommen, daß sie wie junge
Dirnen umhertollten, sich stießen und haschten, so daß sie, von
einem Zimmer zum andern laufend, mit ihren Röcken die Gerüche aus
der Küche überall hintrugen und man in dem betäubenden Lärm ihres
Lachens und Tobens kaum das Klappen des Hackemessers hörte, mit dem
Mama Coupeau die Speckstücke schnitt.

Gerade in dem Augenblick, als alle in toller Ausgelassenheit
lachten und schrien, erschien Goujet. Er war so eingeschüchtert,
daß er kaum näherzutreten wagte. Er trug auf seinem Arm einen
großen, weißen Rosenstock, eine prächtige Pflanze, deren Krone bis
zu seinem Gesicht emporreichte, wo sich die weißen Rosen an seinen
gelben Bart schmiegten. Gervaise lief ihm mit ihren vom Herde
geröteten Backen entgegen. Er war so linkisch, daß er seinenBlumentopf nicht anzubringen wußte; erst als sie ihm
denselben aus den Händen nahm, stotterte er seinen Glückwunsch,
ohne daß er es gewagt hätte, sie zu küssen. Sie selbst stellte sich
auf die Zehen, um ihm ihre Backe darzubieten; doch er war so
verwirrt, daß er sie täppisch und derb aufs Auge küßte, auf die
Gefahr hin, sie blind zu machen. Beide zitterten.

»Aber, Herr Goujet, das ist zu schön!« sagte sie, indem sie den
Rosenstock neben die anderen Blumen stellte, die er mit seiner
üppigen Blätterkrone überragte.

»O nein! o nein!« sagte er mehrmals, ohne ein anderes Wort zu
finden.

Als er sich durch einen großen Seufzer ein wenig Erleichterung
verschafft hatte, meldete er, daß man auf seine Mutter nicht
rechnen dürfe, da sie wieder vom Hüftweh geplagt werde. Gervaise
war trostlos; sie sprach davon, ein Stück von dem Gänsebraten
zurückzulegen, denn sie wolle durchaus, daß Madame Goujet davon
esse. Jetzt waren alle vollzählig. Coupeau mußte sich im Quartier
umhertreiben; er hatte nach dem Frühstück Poisson abgeholt; sie
mußten wohl bald kommen, denn sie hatten versprochen, pünktlich um
sechs Uhr da zu sein. Da jetzt auch die Suppe beinahe gut war, rief
Gervaise Madame Lerat und sagte ihr, daß wohl der Augenblick
gekommen sei, wo sie hinaufgehen könne, die Lorilleux' zu holen.
Madame Lerat wurde sogleich sehr ernst: sie hatte die ganzen
Unterhandlungen zwischen beiden Familien geführt und festgestellt,
wie alles vor sich gehen solle. Sie legte Schal und Haube an und
stieg steif und wichtig die Treppen empor. Unten rührte die
Wäscherin ihre Suppe um, legte italienische Pasteten auf und sprach
kein Wort. Die Gesellschaft war plötzlich ernst geworden und
wartete in feierlicher Stimmung.

Madame Lerat war die erste, die wieder erschien. Sie hatte den Umweg über die Straße gemacht, um der
Versöhnung Gewicht und Ansehen zu geben. Sie hielt mit der Hand die
Tür des Ladens weit offen, während Madame Lorilleux in seidenem
Kleide auf der Schwelle stillstand. Alle Eingeladenen hatten sich
erhoben. Gervaise ging ihnen entgegen und küßte ihre Schwägerin, so
war es verabredet worden; dabei sagte sie:

»Nur herein! Tretet näher! Jetzt ist alles beigelegt, nicht
wahr? Wir sind jetzt einander wieder gut!«

Darauf antwortete Madame Lorilleux:

»Ich habe keinen anderen Wunsch, als daß es immer so bleiben
möge.«

Als sie eingetreten war, blieb auch Lorilleux auf der Schwelle
stehen und erwartete seinen Kuß, ehe er in den Laden kam. Keines
von ihnen hatte Blumen mitgebracht, sie fanden, daß es der
Humpelliese gegenüber zu unterwürfig ausgesehen hätte, wenn sie
schon das erstemal mit Blumen zu ihr gekommen wären. Inzwischen
hatte Gervaise Augustinen zugerufen, daß sie zwei Liter
herbeibringen solle. Auf einer Ecke des Tisches füllte sie viele
Weingläser und rief alle herbei. Jeder ergriff ein Glas, und man
trank auf die gute Freundschaft in der Familie. Es war ganz still
geworden, die Gesellschaft trank, die Damen mit erhobenen
Ellenbogen, bis auf den letzten Tropfen.

»Vor der Suppe gibt es nichts Besseres«, erklärte Boche mit
schnalzender Zunge. »Das ist besser als ein Fußtritt auf den
Hintern!«

Mama Coupeau hatte sich der Tür gegenüber aufgestellt, um zu
sehen, was die Lorilleux' für Gesichter schneiden würden. Sie
zupfte Gervaise am Rock und führte sie in das Hinterzimmer. Dort
plauderten beide, über den Suppentopf geneigt, lebhaft und mit
gesenkter Stimme.

»Nun, sind sie paff?« sagte die alte Frau. »Ihr habt
es ja gar nicht so sehen können. Aber ich
habe sie belauert … Wie sie den Tisch gesehen hat, da hat sie
so ein Gesicht gemacht! Ihre Mundwinkel gingen in die Höhe, beinahe
bis an die Augen. Und er erst, er ist schier erstickt, er mußte zu
husten anfangen … Und jetzt seht nur dahin, wie sie sich auf
die Lippen beißen!«

»Es ist ein Jammer, wenn man so neidisch ist«, murmelte
Gervaise.

Wirklich machten die Lorilleux' schnurrige Gesichter. Es ist
natürlich niemand sehr angenehm, so in der Familie überboten zu
werden; wenn es dem einen gut geht, sind die anderen wütend, das
ist natürlich. Nur muß man doch ein wenig an sich halten, nicht
wahr? Man macht doch den anderen nicht die Freude, sich etwas
merken zu lassen. Nun, die Lorilleux' konnten sich nicht halten, es
ging über ihre Kräfte; sie schielten nach rechts und links und
machten saure Gesichter. Es war schließlich so auffallend, daß die
anderen Gäste es sahen und sie fragten, ob ihnen etwas sei. Den
gedeckten Tisch mit seinen vierzehn Gedecken, das weiße Tischzeug
und die im voraus geschnittenen Brotstücke würden sie nie
verwinden. Man konnte denken, daß man in einem der
Boulevard-Restaurants sei. Madame Lorilleux ging um den Tisch herum
und sah fort, als sie zu den Blumen kam; sie befühlte heimlich das
Tischtuch, weil sie der Gedanke peinigte, daß es neu sein
könne.

»Endlich sind wir so weit!« rief Gervaise, als sie lächelnd mit
nackten Armen und ein wenig gelösten Haaren, die besonders an den
Schläfen lose Löckchen bildeten, wieder hereinkam.

Die Gäste trippelten um den Tisch herum. Alle waren hungrig und
gähnten mit abgespannten Gesichtern.

»Wenn mein Mann käme,« meinte die Wäscherin, »könnten wir
anfangen.«

»Nun,« sagte Madame Lerat, »da wird die
Suppe wohl hübsch kalt werden … Coupeau vergißt ja so etwas
immer. Man hätte ihn nicht dürfen weggehen lassen.«

Es war nun schon halb sieben geworden. Alles war in vollem
Brande; die Gans konnte leicht zu braun werden. Gervaise war
trostlos, sie sprach davon, jemanden im Quartier bei den Weinwirten
herumzuschicken, um nach Coupeau zu sehen. Als sich Goujet dazu
erbot, wollte sie mit ihm gehen; Virginie, die ihres Mannes wegen
in Unruhe war, begleitete sie. Sie waren alle drei ohne
Kopfbedeckung und nahmen fast den ganzen Bürgersteig ein. Der
Schmied hatte heute seinen Rock an; er hielt Gervaise unter seinem
linken und Virginie unter seinem rechten Arm: er machte den Korb
mit zwei Henkeln, sagte er. Das Wort kam ihnen so drollig vor, daß
sie vor Lachen anhalten mußten, denn ihre Beine wollten sie nicht
weitertragen. Goujet, der ganz schwarz angezogen war, kamen die
beiden Frauen wie ein paar ausgelassene leichte Dämchen vor, die
Näherin mit ihrem Musselinkleide mit den Rosenbuketts und die
Wäscherin im weißen Seidenkleide mit blauen Punkten, mit halblangen
Ärmeln und einer kleinen Krawatte von grauer Seide um den Hals. Die
Leute sahen sich nach ihnen um, wenn sie vorübergingen. So lustig,
frisch und geputzt, drängten sie sich durch die Menge, die an dem
milden Juniabende dieses Werkeltages die Fischerstraße belebte.
Aber es handelte sich um etwas anderes, als Späße zu machen. Sie
streckten die Hälse aus und suchten vor den Schanktischen. Ist denn
dieses Scheusal, der Coupeau, diesmal bis an den Triumphbogen
gegangen, um seinen Schluck zu trinken? Sie hatten schon die ganze
obere Straße abgesucht und an allen Orten nachgesehen: bei
der Petite-Civette, wo die Pflaumen berühmt waren,
bei der Madame Baquel, die den Wein von Orleans für
acht Sous verkaufte,
beim Schmetterling, dem Treffpunkt der Herren
Kutscher, die sehr wählerische, schwer zu befriedigende Leute
waren. Nirgends war Coupeau. Als sie dem Boulevard zugingen und bei
Franz, dem Weinwirt an der Ecke, vorüberkamen, stieß Gervaise einen
leichten Schrei aus.

»Was ist denn?« fragte Goujet.

Die Wäscherin lachte nicht mehr. Sie war ganz blaß geworden und
so erregt, daß sie beinahe umgefallen wäre. Virginie begriff
sofort, um was es sich handelte, als sie bei Franz an einem Tisch
Lantier sitzen sah, der dort ruhig zu Mittag aß. Die beiden Frauen
zogen den Schmied mit sich fort.

»Ich habe mir den Fuß umgeknickt«, sagte Gervaise, als sie
wieder sprechen konnte.

Endlich entdeckten sie Coupeau und Poisson ganz am Ende der
Straße im »Totschläger« des Vater Colombe. Sie standen mitten in
einer Gruppe von Männern; Coupeau in grauer Bluse schrie mit
wütenden Gebärden und Faustschlägen auf den Schanktisch; Poisson,
der an diesem Tage dienstfrei war, trug einen alten, engen,
kastanienbraunen Paletot und hörte mit trüber, schweigsamer Miene
zu, während er seinen roten Schnurr- und Knebelbart drehte. Goujet
ließ die Frauen draußen auf der Straße und legte die Hand auf die
Schulter des Zinkarbeiters. Als dieser aber Gervaise und Virginie
draußen bemerkte, wurde er böse. Wer hat ihm denn die Weiber auf
den Hals gehetzt? Nun komme er erst recht nicht! Die Unterröcke
hätten ihn abgeschreckt. Um keinen Preis! Er komme nicht, sie
könnten ja ihre Schmürgelei von Mittagbrot allein essen! Um ihn nur
zu beruhigen, mußte Goujet einen Satz von irgendeinem Getränk
annehmen; auch dann war er noch so boshaft, fünf lange Minuten vor
dem Schanktisch zu vertrödeln. Als er
endlich hinauskam, sagte er zu seiner Frau:

»Das paßt mir nicht … Ich bleibe, wo ich zu tun habe,
verstehst du mich?«

Sie antwortete nicht. Doch schien sie sehr erregt, denn sie
zitterte. Sie mußte mit Virginie von Lantier gesprochen haben, denn
sie trieb ihren Mann und Goujet vorwärts und rief ihnen zu, sie
sollten vorausgehen. Die beiden Frauen nahmen den Zinkarbeiter in
die Mitte, um ihn zu beschäftigen und zu verhindern, daß er etwas
sehe. Er war kaum angerissen und auch das mehr vom Brüllen als vom
Trinken. Als er merkte, daß sie auf der linken Seite der Straße
entlanggehen wollten, drängte er sie, um sie zu ärgern, über den
Damm auf den rechten Fußweg. Sie liefen erschreckt vorwärts und
versuchten, ihn zu verhindern, durch die Tür bei Franz zu sehen.
Aber Coupeau mußte wissen, daß Lantier dort war. Gervaise war ganz
verdutzt, als sie ihn schelten hörte:

»Jawohl! Nicht wahr, mein Liebchen? da sitzt ein Bursche, den
wir kennen! Für so ganz dumm mußt du mich auch nicht halten! …
Laß dich nur von mir einmal fassen, daß du da umherliebelst mit
deinen Augen, du Wetterhexe!«

So kamen rohe Worte über seine Lippen. Ihn suchte man nicht,
wenn man so mit untergeschlagenen Armen und gepudertem Mäulchen
umherzog, die Reise ging auf den alten Liebsten. Er redete sich
plötzlich in eine tolle Wut gegen Lantier. Dieser Spitzbube! Dieser
gemeine Schuft! Einer von ihnen beiden mußte auf dem Pflaster
liegenbleiben wie ein abgezogenes Karnickel. Lantier schien alles
nicht zu hören, er aß ganz ruhig Kalbfleisch mit Sauerampfer. Es
begann sich schon ein Auflauf zu bilden. Virginie führte endlich
Coupeau fort, der sich plötzlich beruhigte, als sie die Straßenecke hinter sich hatten. Trotzdem
kam man etwas weniger heiter nach dem Laden zurück, als man
fortgegangen war.

Um den Tisch herum warteten die Gäste mit langen Gesichtern. Der
Zinkarbeiter drückte allen die Hände und machte sich bei den Damen
beliebt. Gervaise, die ein wenig gedrückt war, sprach mit leiser
Stimme und verhalf jedermann zu seinem Platze. Plötzlich bemerkte
sie, daß Madame Goujet nicht gekommen war und so der Platz neben
Madame Lorilleux leer bleiben werde.

»Wir sind ja dreizehn!« sagte sie sehr erregt und sah in diesem
Umstände einen neuen Beweis dafür, daß ihr ein Unglück bevorstehe,
das sie schon seit einiger Zeit zu ahnen glaubte.

Die Damen, die schon Platz genommen hatten, standen mit
unruhigen und ärgerlichen Gesichtern wieder auf. Madame Putois
erbot sich zurückzubleiben, denn ihrer Meinung nach dürfe man so
etwas nicht so leicht nehmen; übrigens werde sie nichts anrühren,
da ihr die Speisen doch nicht bekommen würden. Boche für sein Teil
hohnlachte: ihm sei es lieber, wenn es dreizehn blieben, als
vierzehn, die Teile seien größer.

»Wartet einmal!« sagte Gervaise, »es wird sich machen
lassen!«

Sie ging auf die Straße hinaus und rief den Vater Bru, der
gerade über den Damm ging. Der alte Arbeiter trat ein, sein Rücken
war gebeugt, seine Glieder steif und seine Miene ergeben.

»Setzt Euch nur dort nieder, mein lieber Mann«, sagte die
Wäscherin. »Ihr werdet doch ein wenig mit uns essen, nicht
wahr?«

Er nickte einfach mit dem Kopfe. Er wolle gern, es sei ihm
recht.

»Ist er nicht ebensogut wie jeder andere?«
fuhr sie mit leiser Stimme fort. »Er ißt sich nicht oft satt. So
wird er sich doch einmal etwas Gutes antun … Jetzt brauchen
wir uns nicht mehr zu scheuen und können beruhigt anfangen.«

Goujet kamen beinahe die Tränen in die Augen, so gerührt war er.
Auch die anderen hatten mitleidige Anwandlungen, sie fanden es sehr
gut, es werde ihnen allen Glück bringen. Nur Madame Lorilleux
schien nicht zufrieden, daß der Alte ihr Nachbar geworden; sie
rückte ein wenig von ihm fort und warf entrüstete Blicke auf seine
harten Hände und seine geflickte, verschossene Bluse. Der Vater Bru
saß mit gesenktem Kopfe da, ihn genierte nur die Serviette, die den
Teller vor ihm bedeckte. Er nahm sie schließlich und legte sie ganz
vorsichtig auf den Rand des Tisches, ohne daran zu denken, sie über
seine Knie zu decken.

Endlich trug Gervaise die Suppe mit kleinen italienischen
Pasteten auf. Die Gäste hatten gerade zu den Löffeln gegriffen, als
Virginie bemerkte, daß Coupeau schon wieder verschwunden sei.
Vielleicht war er wieder zum Vater Colombe zurückgegangen. Jetzt
wurde die Gesellschaft böse. Schlimm genug für ihn! Aber diesmal
könne man ihm doch nicht wieder nachlaufen; er könne auf der Straße
bleiben, wenn er keinen Hunger habe. Als alle mit den Löffeln das
letzte aus den Tellern herausschöpften, erschien Coupeau plötzlich
wieder; er hatte unter jedem Arm einen Blumentopf, eine Levkoie und
eine Balsamine. Am ganzen Tisch klatschte man Beifall. Er stellte
seine Töpfe rechts und links von Gervaises Glas, beugte sich galant
zu ihr nieder und küßte sie:

»Ich hatte dich vergessen, mein Liebchen … Aber es schadet
nichts, an einem Tage wie dem heutigen hat man sich doch lieb!«

»Heute abend ist Coupeau wirklich gut«,
murmelte Clemence Boche ins Ohr. »So ist er gerade richtig, er hat
genug, um recht liebenswürdig zu sein.«

Die Liebenswürdigkeit Coupeaus stellte schnell die gute Stimmung
wieder her, die schon einen Augenblick hatte entfliehen wollen.
Auch Gervaise, die jetzt ganz beruhigt war, lächelte wieder. Die
Gäste verzehrten so die Suppe. Dann machten die Literflaschen die
Runde, und man trank das erste Glas Wein, ein wenig unvermischten
Wein, um die Pasteten herunterzuspülen. Man hörte, wie im
Nebenzimmer die Kinder sich zankten, Etienne, Nana, Pauline und der
kleine Viktor Fauconnier. Man hatte sich entschlossen, für die vier
dort an einem besonderen Tisch zu decken, wenn sie versprächen,
recht artig zu sein. Die schielende Augustine, die die Öfen
überwachte, mußte auf ihrem Schoß essen.

»Mama! Mama!« schrie plötzlich Nana, »Augustine läßt ihr Brot in
die Bratpfanne fallen!«

Die Wäscherin lief herzu und überraschte die Schielende, wie sie
eben dabei war, sich den Schlund zu verbrennen, weil sie recht
schnell eine Brotschnitte herunterschlucken wollte, die sie in das
kochende Gänsefett getaucht hatte. Sie gab ihr eine Ohrfeige, weil
diese verteufelte Dirne behauptete, daß es nicht wahr sei.

Als man nach dem Suppenfleisch das Kalbsfrikassee in einer
tiefen Salatschüssel auftrug, weil es in der Wirtschaft keine
Schüssel gab, die ausreichend groß gewesen wäre, ging ein
wohlgefälliges Schmunzeln durch die Gesellschaft.

»Das fängt ja an ernsthaft zu werden!« erklärte Poisson, der
selten sprach.

Es war inzwischen halb acht Uhr geworden. Sie hatten jetzt die
Ladentür geschlossen, um nicht vom ganzen Quartier beobachtet zu
werden. Besonders war es gegenüber der kleine Uhrmacher, der seine Augen so weit wie ein
Paar Tassen aufriß; er zählte ihnen die Bissen in den Mund, und
seine Blicke waren so begehrlich, daß er sie wirklich am Essen
hinderte. Die Vorhänge, die vor den Fenstern herabgelassen waren,
verbreiteten ein gleichmäßig verteiltes, weißes Licht im Raum, das
alle Schatten aufhob. In diesem Lichte schwamm der Tisch mit seinen
gleichmäßig geordneten Gedecken und den Blumentöpfen, die noch ihre
hohen, weißen Papierhüllen umgaben. Diese bleiche Helligkeit, die
in der langsam zunehmenden Dämmerung dahinschwand, gab der ganzen
Gesellschaft ein vornehmes Aussehen. Virginie fand das Wort: sie
blickte im Zimmer umher, das von allen Seiten mit weißen
Musselinvorhängen abgeschlossen war, und erklärte, daß es sehr fein
sei. Wenn ein Wagen auf der Straße vorüberfuhr, zitterten die
Gläser auf dem Tische, und die Damen mußten ebenso laut ihre Stimme
erheben wie die Männer. Aber man plauderte noch wenig, man hielt an
sich und sagte höchstens hie und da eine artige Schmeichelei. Nur
Coupeau hatte eine Bluse an, weil, wie er sagte, man doch nicht
nötig habe, sich unter guten Freunden Zwang aufzuerlegen, und weil
die Bluse das Ehrenkleid des Arbeiters sei. Die Damen waren in ihre
Korsetts gepreßt; ihr glattgestrichenes Haar glänzte von Pomade, so
daß sich das Tageslicht in ihnen spiegelte, während die Männer weit
vom Tische absaßen, ihre Brust, einzogen und die Ellenbogen
ausbreiteten, aus Furcht, sich Flecke auf ihre Röcke zu machen.

Heiliger Himmel! was für ein Loch war schon in das Frikassee
gekommen! Wenn man nur wenig sprach, kaute man dafür desto fester.
Die Salatschüssel wurde immer hohler, in der dicken Soße steckte
ein Löffel, die Soße war gut, von gelblicher Farbe und zitterte wie
Gelee. Daraus fischte man die Stücke Kalbfleisch; es war immer
noch etwas da, die Salatschüssel ging von
Hand zu Hand, die Gesichter beugten sich darüber und suchten nach
Champignons. Die großen Brote, die hinter den Gästen an der Wand
standen, schienen hinwegzuschmelzen. Man hörte, wie nach einem
jeden Bissen die Boden der geleerten Gläser wieder auf den Tisch
gesetzt wurden. Die Soße war ein wenig zu gesalzen, und man
brauchte vier Liter, um dieses verteufelte Frikassee
herunterzuspülen; es aß sich so sanft wie Sahne und brachte einem
doch den Brand in den Bauch. Da blieb wenig Zeit, Atem zu schöpfen,
denn schon erschien der Schweinsrücken, den man auch in eine tiefe
Schüssel gelegt hatte, und den zu beiden Seiten schöne, runde
Kartoffeln einschlossen; er schien wie in eine Wolke gehüllt durch
den Dampf, der von ihm aufstieg. Da gab es nur einen Schrei des
Entzückens: Heiliger Himmel! Das nannte man einmal getroffen! Das
aß jeder gern. Augenblicks ging man daran, sich neuen Appetit zu
schaffen; jeder folgte der Schüssel mit Seitenblicken und wischte
sein Messer an seinem Brote ab, um zeitig fertig zu sein. Als sich
alle davon genommen hatten, stießen sie einander mit den Ellenbogen
an und sprachen mit vollem Munde: Potztausend! wie weich war dieser
Schweinsrücken! Das war zart und kräftig zugleich, man fühlte es
die Speiseröhre hinabgleiten bis zu den Stiefeln. Die Kartoffeln
waren eine Delikatesse. Es war zwar nicht so salzig, aber der
Kartoffeln wegen mußte es doch alle Augenblicke ordentlich begossen
werden. So hatte man wieder vier Litern den Hals gebrochen. Die
Teller wurden so rein ausgestippt, daß man keine anderen reichte,
als die Speckerbsen kamen. Solche Gemüse, das war unerheblich. Man
verputzte es so löffelweise wie zum Spaß. Das war die wahre
Feinschmeckerei, man konnte sagen, ein rechtes Gericht für die
Damen. Das beste an den Erbsen waren die Speckstückchen, die
ganz braun gebraten waren und so rochen,
als ob in der Schmiede ein Pferdehuf mit dem glühenden Hufeisen
angesengt wird. Nach diesem Gericht genügten zwei Liter.

»Mama! Mama!« schrie plötzlich Nana wieder, »Augustine kommt mit
ihren Händen auf meinen Teller!«

»Ach, sei doch ruhig! Gib ihr einen Katzenkopf!« antwortete
Gervaise, die sich gerade die letzten Erbsen vom Teller
aufpickte.

Im Nebenzimmer am Kindertische spielte Nana die Wirtin. Sie
hatte sich neben Viktor gesetzt und ihren Bruder Etienne neben die
kleine Pauline. Auf diese Art spielten sie, als ob sie verheiratet
seien, sie waren zwei Ehepaare auf einer Vergnügungsreise. Zuerst
hatte Nana ihre Gäste sehr aufmerksam bedient und ihnen mit
lächelnder Miene und dem Benehmen einer erwachsenen Person
aufgewartet; aber ihre Vorliebe für die Speckstücke ließ sie aus
der Rolle fallen, sie hatte sie alle für sich behalten. Die
schielende Augustine, die heimlich um den Tisch der Kinder
herumschlich, benutzte diesen Umstand, um eine ganze Handvoll davon
wegzunehmen, unter dem Vorwande, sie besser zu verteilen. Nana
wurde darüber so wütend, daß sie sie in die Hand biß.

»Du sollst einmal sehen!« murmelte Augustine, »ich werde es
deiner Mutter sagen, daß du nach dem Frikassee zu Viktor gesagt
hast, er solle dich küssen.«

Alles kam wieder ins Gleiche, als Mama Coupeau und Gervaise
hereinkamen, um die Gans aufzutragen. An dem großen Tische war eine
Erholungspause eingetreten und alle hatten sich nach hinten gegen
die Stuhllehnen gelegt. Die Männer knöpften ihre Westen auf, und
die Damen wischten sich mit den Servietten die Gesichter ab. Das
Mahl war gewissermaßen unterbrochen, nur einige Gäste, deren
Kiefern noch in Tätigkeit geblieben waren, verschlangen
große Stücke Brot, ohne daß sie selbst es
zu bemerken schienen. Man ließ die Speisen sich ein wenig sacken
und wartete. Es war langsam Abend geworden, das schmutzige,
aschgraue Licht des schwindenden Tages schimmerte nur spärlich
durch die Vorhänge. Als Augustine an jedes Ende des Tisches eine
angezündete Lampe setzte, machte sich bei der lebhaften Helligkeit
die Unordnung bemerkbar, in welche die Gedecke geraten waren; die
Teller und Gabeln glänzten vor Fett, und das Tischtuch war mit
Weinflecken und Krümeln allerart bedeckt. Man erstickte in dem
starken Geruch, der sich jetzt fühlbar machte. Dennoch wandten sich
die Gesichter der Küche zu, von der einzelne heiße, duftende Wolken
hereinkamen.

»Kann man Euch vielleicht ein bißchen helfen?« rief
Virginie.

Sie stand von ihrem Stuhle auf und ging in das Nebenzimmer. Alle
Frauen folgten eine nach der anderen ihrem Beispiele. Dort standen
sie alle um die Bratpfanne herum und beobachteten mit tiefem
Interesse Mama Coupeau und Gervaise, die das Tier auflegten. Es
entstand ein großes Geschrei, aus dem man die hellen Stimmen der
Kinder und ihre Freudensprünge heraushörte. Im Triumph kam man
wieder zurück: Gervaise trug die Gans mit steifen Armen, ihr
Gesicht war in Schweiß gebadet und strahlte von einem breiten,
sprachlosen Lächeln; alle Frauen kamen hinter ihr her und lachten
ebenso wie sie, während Nana ganz hinten mit unnatürlich großen
Augen sich auf die Zehenspitzen stellte, um besser sehen zu können.
Als die Gans so groß, goldig und fettriefend auf dem Tische stand,
nahm man sie noch nicht gleich in Angriff. Das ehrfurchtsvolle
Erstaunen und die Überraschung hatten der ganzen Gesellschaft die
Sprache geraubt. Man zeigte sie einander mit Augenzwinkern und
leisem Kopfnicken. Heiliger Himmel! War
das eine Dame! Waren das Hüften! Und welch ein Bauch!

»Die ist auch nicht davon so fett geworden, daß sie an den
Mauern geleckt hat!« sagte Boche.

Man vertiefte sich jetzt in die Einzelheiten ihrer
Vorgeschichte. Gervaise machte die nötigen Angaben: das Tier war
das schönste Stück bei dem Geflügelhändler der Fischervorstadt, sie
wog zwölfundeinhalbes Pfund auf der Wage des Kohlenhändlers; man
hatte einen Scheffel Kohlen verbraucht, um sie gar zu bekommen, und
sie hatte drei große Töpfe Schmalz gegeben. Virginie unterbrach
diese Erklärung, um sich zu rühmen, daß sie das Tier noch roh
gesehen habe: man hätte sie essen mögen, so wie sie da war, eine so
feine, weiße Haut hat sie gehabt wie eine Blondine. Alle Männer
lachten mit lüsterner Gefräßigkeit, die ihnen die Lippen schwellen
machte. Dabei kniffen Herr und Madame Lorilleux die Gesichter
zusammen, es war ihnen zu furchtbar, ein solches Tier auf dem
Tische der Humpelliese zu sehen.

»Nun denn, ich denke, so ganz können wir sie doch nicht essen!«
sagte endlich die Wäscherin. »Wer will sie zerschneiden? … O
nein, ich nicht! Das ist zu groß, ich fürchte mich davor!«

Coupeau erbot sich dazu. Mein Gott, es war doch ganz einfach:
man faßte die Glieder an und zog daran, die Stücke blieben deswegen
doch ebensogut. Darüber entsetzte man sich und nahm ihm mit Gewalt
das Küchenmesser wieder weg; wenn er sie zerschneide, werde er ja
aus dem Gericht einen wahren Kirchhof machen. Einen Augenblick
suchte man nach jemand, der sich freiwillig anbieten würde. Endlich
sagte Madame Lerat mit lieblicher Stimme:

»Hört einmal, nur Herr Poisson … sicherlich nur Herr
Poisson! … «

Als die Gesellschaft nicht zu begreifen
schien, fügte sie mit noch schmeichelhafterer Absicht hinzu:

»Nun, sicherlich nur Herr Poisson ist im Waffenhandwerk
erfahren!«

So überreichte sie dem Stadtsergeanten das Küchenmesser, das sie
in der Hand hielt. Am ganzen Tische lachte man erleichtert auf und
alle gaben ihre Zustimmung. Poisson senkte den Kopf mit
militärischer Steifheit und stellte die Gans vor sich hin. Seine
beiden Nachbarinnen, Gervaise und Madame Boche, rückten zurück, um
seinen Ellenbogen Platz zu schaffen. Er zerschnitt langsam mit
wohlgefälligen Bewegungen, die Augen fest auf das Tier gerichtet,
als ob er es mit seinen Blicken auf dem Boden der Schüssel
festnageln wolle. Als er die Gabel in den Brustknochen stieß und
dieser krachte, hatte Lorilleux einen Anfall von Patriotismus. Er
rief:

»Oh! Wenn das doch ein Kosake wäre!«

»Haben Sie sich mit Kosaken geschlagen, Herr Poisson?« fragte
Madame Boche.

»Nein, aber mit Beduinen!« antwortete der Sergeant, der gerade
eine Schulter loslöste. »Es gibt keine Kosaken mehr!«

Es entstand jetzt ein großes Stillschweigen. Die Gesichter
verlängerten sich zusehends, und alle Augen folgten dem Messer.
Poisson hatte eine Überraschung im Hinterhalte. Er trennte
plötzlich mit einem einzigen Schnitt das Hinterteil des Tieres ab
und stellte es aufrecht hin, so daß der Steiß in die Luft ragte:
das war eine Bischofsmütze. Da kannte die Bewunderung keine Grenzen
mehr: nur die alten Soldaten sind liebenswürdige Gesellschafter.
Mittlerweile floß der Gans aus dem gähnenden Loch ihres Hinterteils
ein Strom von Fett. Boche scherzte:

»Ich abonniere darauf,« murmelte er, »daß es mir so in den Mund
pißt!«

»Oh, der Schmutzfink!« riefen alle Damen.
»Wie kann man nur solche Gedanken haben! Ich kenne keinen so
unappetitlichen Mann!« sagte Madame Boche, die noch wütender war
als die anderen. »Willst du wohl ruhig sein, hörst du? Du könntest
einer Armee das Essen verekeln … Er tut es nur, um alles
allein zu essen!«

In diesem Augenblick wiederholte Clemence inmitten des
allgemeinen Lärms mit Eindringlichkeit:

»Herr Poisson, hören Sie, Herr Poisson … Sie heben den
Steiß für mich auf, nicht wahr?«

»Meine Liebe, auf den Steiß habt Ihr ein gutes Recht«, sagte
Madame Lerat mit ihrer Miene heimlicher Lustigkeit.

Endlich war die Gans zerschnitten. Der Stadtsergeant, der die
Gesellschaft erst mehrere Minuten lang die Bischofsmütze hatte
bewundern lassen, schnitt dann in wenigen Schnitten die Stücke
herunter und ordnete sie auf der Schüssel. Jetzt konnte man
zugreifen. Die Damen, die schon anfingen, ihre Kleider aufzumachen,
beklagten sich über die Hitze. Coupeau rief, man sei ja zu Hause,
er werde den Nachbarn Honig ums Maul schmieren; und damit machte er
die Türe nach der Straße weit auf. Der Schmaus nahm jetzt seinen
Fortgang mitten unter dem Rollen der Droschken und dem Gedränge der
Fußgänger auf dem Bürgersteige. So begann man denn wieder zu essen,
die Kinnbacken hatten sich ausgeruht, und in dem Bauche hatte man
sich wieder etwas Platz geschafft. Man fiel wütend über die Gans
her. Schon allein das Warten und Zusehen, wie das Tier zerlegt
wurde, sagte der Flausenmacher, der Boche, habe ihm das
Kalbsfrikassee und den Schweinsrücken bis in die Waden
hinuntergehen lassen.

Das war einmal noch ein Bissen, niemand in der Gesellschaft
entsann sich, daß er sich jemals so gründlich den Magen verdorben
habe. Gervaise saß mit aufgestülpten Ellenbogen da und aß große Stücke weiches Fleisch,
sie sprach nicht, weil sie fürchtete, daß sie einen Bissen
verlieren könne; sie schämte sich ein bißchen vor Goujet, daß sie
so leckermäulig war wie eine Katze. Übrigens Goujet stopfte sich
selber zu voll, wenn er sie so ganz rosig und strotzend von Nahrung
dasitzen sah. Und dann blieb sie trotz ihrer Vorliebe für das Essen
so liebenswürdig und gut: sie sprach nicht, aber jeden Augenblick
bemühte sie sich um den Vater Bru und schob ihm zarte Stücke auf
seinen Teller. Es war beinahe rührend zu sehen, wie dieses
Leckermäulchen sich selbst ein Stück Flügel vor dem Munde wegnahm
und es dem Alten gab, der kein Kenner zu sein schien und mit
gesenktem Kopfe alles hinabschlang, ganz betäubt von dem
ungewohnten Schlingen, er, dessen Gaumen selbst die Erinnerung an
den Geschmack des Brotes verloren hatte. Die Lorilleux' ließen ihre
Wut an dem Braten aus, sie nahmen davon für drei Tage; sie hätten
am liebsten die Schüssel, den Tisch, ja den ganzen Laden
heruntergeschlungen, um so die Humpelliese auf einmal zu ruinieren.
Alle Damen hatten Brust haben wollen; Brust ist das beliebteste
Stück bei den Damen. Madame Lerat, Madame Boche und Madame Putois
kratzten die Knochen ab, während Mama Coupeau, die den Hals so gern
aß, mit ihren letzten beiden Zähnen das Fleisch von den Knochen
riß. Virginie liebte die Haut, wenn sie recht braun und knusprig
war, und jeder der Gäste hatte ihr aus Höflichkeit sein Stückchen
Haut hingeschickt, so daß Poisson seiner Frau strenge Blicke zuwarf
und ihr befahl, aufzuhören, weil sie davon genug habe; schon einmal
habe sie, weil sie zuviel Gänsebraten gegessen, vierzehn Tage mit
geschwollenem Bauch zu Bette liegen müssen. Aber Coupeau ärgerte
sich darüber und legte Virginie ein Keulenstück vor, wobei er
schrie: wenn sie, zum Donnerwetter, das nicht mehr aufbekomme, sei
sie keine ordentliche Frau! Habe sich an
einer Gans jemals einer Schaden getan? Im Gegenteil! Die Gans heile
die Milzsucht. Das könne man ohne Brot wie einen Nachtisch essen.
Er könne noch die ganze Nacht davon essen, ohne daß es ihm
Beschwerden machen werde; um zu prahlen, stopfte er sich einen
großen Pfropfen Fleisch in den Mund. Mittlerweile kam Clemence mit
dem Steiß zu Ende, sie sog mit schmatzenden Lippen daran und wand
sich vor Lachen auf ihrem Stuhl wegen der Unanständigkeiten, die
Boche ihr ganz leise ins Ohr sagte. Beim heiligen Himmel: was war
denn weiter? Man verdarb sich für vierzehn Tage den Magen! Wenn man
einmal dabei ist, muß man es auch ausnützen, nicht wahr? Wenn man
sowieso nur alle Jubeljahre einmal an ein ordentliches Essen kommt,
sei man doch schön dumm, wenn man sich nicht bis über die Ohren
hineinfressen wolle. In Wirklichkeit sah man nach und nach die
Wänste schwellen. Die Damen hatten dicke Bäuche; sie rülpsten,
diese verdammten Vielfraße! Mit offenem Munde und das Kinn von Fett
glänzend, saßen sie da, ihre Gesichter waren so glatt und rund, daß
man sie für Hintere hätte halten können, und sie waren so rot, daß
man fürchten mußte, sie würden vor lauter Wohlergehen noch
platzen.

Und erst der Wein, meine Kinder? Der floß um den Tisch, wie das
Wasser in der Seine fließt; ein wahrer Rinnstein, wenn es geregnet
hat und die Erde durstig ist. Coupeau goß von oben ein, um den
roten Strahl schäumen zu sehen; wenn ein Liter leer war, machte er
den Scherz, den Hals mit der Handbewegung zu drücken, mit der die
Frauen Kühe melken. Da ist wieder eine Negerin, der man das Blut
weggetrunken hat! In einer Ecke des Ladens wurde der Haufen dieser
toten Negerinnen immer größer, ein Kirchhof von Flaschen, auf die
man den Abfall des Mahles warf. Als Madame
Putois nach Wasser verlangte, hatte der Zinkarbeiter selber ganz
entrüstet die Karaffen vom Tisch genommen. Welcher anständige
Mensch trank denn Wasser? Wollte sie denn durchaus Frösche in den
Magen bekommen? Die Gläser wurden auf einen Zug geleert, man hörte
die Flüssigkeit, die so auf einmal die Kehle hinabgegossen wurde,
mit dem Geräusch des Regenwassers, das an stürmischen Tagen die
Gossen hinabstürzt, nach unten gehen. Es regnete eben roten Wein;
dieser rote Wein schmeckte zuerst nach alten Fässern, aber man
gewöhnte sich wunderbar schnell daran, so daß es einem bald so
vorkam, als ob der Wein nach Nüssen schmecke. Du lieber Gott! Die
Jesuiten mochten sagen, was sie wollten, das Blut der Trauben war
doch eine famose Erfindung! Die ganze Gesellschaft lachte und
billigte solche Aussprüche, denn der Arbeiter hätte ohne den Wein
nicht leben können, der alte Papa Noah mußte den Wein für die
Zinkarbeiter, die Schneider und die Schmiede gepflanzt haben. Der
Wein reinigte den Körper und stärkte nach der Arbeit, er wärmte den
Bummlern den Leib; und wenn der Schäker euch auch manchmal einen
Streich spielt, was schadet es weiter, man hat doch nicht den König
zum Oheim! Ganz Paris gehörte dem Arbeiter. Und was war denn
weiter? Was hatte denn der Arbeiter vom Leben, wenn er sich
kreuzlahm machte und doch stets ohne Sou blieb und vom Bürger über
die Achsel angesehen wurde? Wer wollte es ihm verdenken, wenn er
sich einen kleinen Rausch antrank, um auch einmal im Leben die Welt
in rosigem Lichte zu sehen? Besonders jetzt, wer kümmere sich denn
groß um den Kaiser? Es sei wohl möglich, daß der Kaiser sich auch
hin und wieder einen Zacken antrinke, darum kümmere sich niemand,
ja, man traue ihm zu, daß er öfter einmal blau sei und noch mehr
Unsinn treibe, als unsereiner. Der Teufel soll die Aristokraten holen! Coupeau schickte die ganze Welt
auf die Guillotine. Er fand alle Frauen reizend und klopfte auf
seine Taschen, wo ein paar Sous aneinander klimperten, dabei lachte
er so vergnügt, als ob es wenigstens zwanzig Frankenstücke seien.
Selbst Goujet, der sonst immer so nüchtern war, hatte einen kleinen
Schwips. Boches Augen wurden immer kleiner, Lorilleux' wurden
stumpf, während Poisson immer strengere Blicke aus seinem bronzenen
alten Soldatengesicht um sich warf. Sie waren alle schon so
betrunken wie die Russen. Auch die Damen hatten jede ihren Spitz;
es war zwar erst so ein leichter Anflug, aber der reine Wein zeigte
sich doch auf ihren Wangen, und sie hatten alle das Bedürfnis, sich
ein wenig auszuziehen und wenigstens die Umschlagtücher abzulegen.
Clemence war auch sonst nicht mehr ganz anständig. Jetzt erinnerte
sich plötzlich Gervaise der sechs Flaschen gesiegelten Weines, den
sie vergessen hatte, zum Braten zu geben. Sie brachte ihn jetzt
herein und man füllte die Gläser. Da erhob sich Poisson und sagte
mit dem Glase in der Hand:

»Ich trinke auf die Gesundheit der Wirtin!«

Die ganze Gesellschaft erhob sich mit großem Stuhlgerücke, und
in wüstem Lärm klangen die Gläser aneinander, die man sich mit
ausgestreckten Armen entgegenhielt.

»Noch fünfzig Jahre so wie heute!« rief Virginie.

»Nein, nein!« antwortete Gervaise bewegt und lächelnd, »dann
wäre ich zu alt. Laßt es nur gut sein, es kommt einmal ein Tag, wo
man zufrieden ist, davonzukommen.«

Durch die weit geöffnete Tür sah das ganze Quartier dem Schmause
zu und nahm daran seinen Anteil. Die Vorübergehenden standen in dem
hellen Lichtstreifen still, der auf das Pflaster fiel, und lachten
vor Vergnügen über die Leute, die da mit solchem Behagen beim Essen
waren. Die Kutscher auf ihren Böcken bogen
sich zurück und riefen ein Witzwort hinein, während sie ihre Pferde
weiter peitschten: »Du, sage mal, das kostet wohl nichts? … O
je! die dicke Mama! Ich werde gleich die Hebamme schicken! … «
Der starke Duft der Gans verbreitete sich in der Straße und
betäubte und erheiterte die Passanten. Die Gehilfen des Kaufmanns
von gegenüber glaubten, daß sie mit von dem Tiere äßen; die
Krämerin und die Kaldaunenhändlerin kamen alle Augenblicke und
pflanzten sich vor dem Laden auf, um mit der Nase die Luft
aufzuziehen und sich die Lippen zu lecken. Es war wirklich beinahe
so, als ob die ganze Straße sich an der Gans den Magen verdorben
habe. Die Damen Cudorge, Mutter und Tochter aus dem Schirmladen,
die man sonst nie auf der Straße sah, gingen eine nach der anderen
zu wiederholten Malen über den Damm und warfen heimliche
Seitenblicke auf den Laden; sie waren so rot wie die Krebse. Der
kleine Uhrmacher an seinem Tisch konnte nicht mehr arbeiten, er war
schon davon betrunken, daß er die Liter gezählt hatte und saß ganz
aufgeregt mitten unter seinen lustigen Kuckucksuhren. Jawohl, die
ganze Nachbarschaft solle mittun! schrie Coupeau. Was habe man denn
nötig, sich zu genieren? Wie die Gesellschaft jetzt war, schämten
sie sich durchaus nicht mehr, vor aller Welt zu Tische zu sitzen;
im Gegenteil, dieser Auflauf von Leuten, die alle vor Lust,
mitzumachen, ihre Mäuler weit aufsperrten, schmeichelte ihnen und
hob ihre Stimmung; am liebsten hätten sie die Ladenfenster
eingestoßen, um ihren Tisch bis über den Damm zu decken und dort
ihren Nachtisch zu verzehren vor der Nase aller Leute auf dem
zitternden Pflaster. Man war doch am Ende nicht ekelhaft anzusehen,
nicht wahr? Deshalb hatte man auch nicht nötig, sich
einzuschließen, wie die Egoisten. Coupeau, der sah, wie der
Uhrmacher zehn Sousstücke zählte, zeigte ihm von weitem
eine Flasche, und als der andere mit dem
Kopfe nickte, trug er ihm die Flasche mit einem Glase hinüber. So
wurde mit der ganzen Straße Brüderschaft getrunken. Man rief die
Kameraden herein, die lustig aussahen. So breitete sich das Gelage
immer mehr aus und das ganze Goldtropfenquartier merkte etwas von
der Fresserei, und man hielt sich den Bauch über ein so
verteufeltes Saufen.

Seit einigen Minuten ging Madame Vigouroux, die Kohlenhändlerin,
vor der Türe auf und nieder.

»Heda! Madame Vigouroux! Madame Vigouroux!« brüllte die
Gesellschaft.

Sie trat nun mit einem dummen Lachen ein: sie war gewaschen und
so fett, daß sie fast ihr Korsett zersprengte. Die Männer kniffen
sie gern, weil sie sie kneifen konnten, wo sie wollten und nie auf
einen Knochen trafen. Boche ließ sie neben sich niedersitzen und
griff sogleich heimlich unter den Tisch nach ihrem Knie. Aber sie
war an so etwas zu sehr gewöhnt, als daß sie nicht ruhig hätte ihr
Glas Wein leeren sollen; sie erzählte dabei, daß alle Nachbarn an
den Fenstern seien und daß die Leute im Hause schon anfingen sich
zu ärgern.

»Oh! was das anbelangt! Das ist unsere Sache«, sagte Madame
Boche. »Wir sind die Pförtnerleute, nicht wahr? Wir stehen dafür,
daß alles ruhig bleibt … Sie sollen mir kommen und sich
beklagen, wir werden ihnen schon die Wege weisen.«

Im Hinterzimmer war mittlerweile zwischen Nana und Augustine
wegen der Bratpfanne eine wütende Schlacht geschlagen worden, weil
beide den Rest der Soße ausstippen wollten. Während einer
Viertelstunde war so die Bratpfanne auf dem Fußboden hin und her
gerissen worden und hatte bei jedem Aufstoßen Töne wie eine alte
Trommel von sich gegeben. Jetzt pflegte Nana den kleinen Viktor,
der einen Knochen im Halse stecken hatte,
sie strich ihm mit ihren Fingern den Kehlkopf und zwang ihn, ein
großes Stück Zucker als Medizin zu essen. Bei alledem hatte sie ein
Auge auf den großen Tisch. Alle Augenblicke kam sie und verlangte
Wein, Brot oder Fleisch für Etienne oder Pauline.

»Da! Du Nimmersatt!« sagte ihre Mutter, »wann wirst du mich denn
endlich zufrieden lassen?«

Die Kinder konnten zwar nichts mehr runterbringen, aber sie
schlangen doch noch und schlugen mit ihren Gabeln den Takt zu einem
Liede, um sich aufs neue anzuregen.

In all dem Lärm war eine Unterhaltung zwischen dem Vater Bru und
Madame Coupeau in Gang gekommen. Der Alte, den der Wein und die
Speisen ganz bleich und schwach gemacht hatten, sprach von seinen
Söhnen, die in der Krim gefallen waren. Wenn doch die Kleinen
gelebt hätten, da hätte er alle Tage Brot gehabt. Aber Mama Coupeau
beugte sich zu ihm und sagte mit etwas schwerer Zunge:

»Laßt nur gut sein, man hat mit den Kindern auch viel
durchzumachen. Seht einmal mich an, sieht es nicht so aus, als ob
ich hier ganz glücklich sei? Nun, ich weine auch öfter als ich es
nachsage … Nein, nein, wünscht Euch nur keine Kinder.«

Der Vater Bru nickte mit dem Kopfe.

»Man will nirgend mehr etwas von mir wissen«, murmelte er. »Ich
bin zu alt. Wenn ich in eine Werkstatt komme, höhnen mich die
Jungen und fragen mich, ob ich Heinrich IV. die Stiefel geputzt
habe … Voriges Jahr habe ich noch dreißig Sous täglich
verdient, damals tünchte ich eine Brücke; man mußte da auf dem
Rücken liegen und unten floß der Strom. Seit der Zeit huste
ich … Heute ist es ganz aus, jetzt werfen sie mich überall
hinaus.«

Er sah auf seine armen, steifen Hände und fügte hinzu:

»Es ist ja begreiflich, ich bin zu nichts mehr zu brauchen. Sie haben ja recht, ich würde es ja ebenso
machen … Seht, das Unglück liegt nur darin, daß ich noch nicht
gestorben bin. Ja, ja es ist meine Schuld. Man soll sich hinlegen
und sterben, wenn man nicht mehr arbeiten kann.«

»Nein, wirklich,« sagte Lorilleux, der zuhörte, »ich verstehe
wirklich nicht, daß die Regierung den Invaliden der Arbeit nicht zu
Hilfe kommt … Ich habe darüber neulich einmal was in einer
Zeitung gelesen.«

Aber Poisson glaubte, die Regierung verteidigen zu müssen.

»Die Arbeiter sind keine Soldaten«, erklärte er. »Die
Invalidenhäuser sind für Soldaten … Man muß auch nichts
Unmögliches verlangen.«

Der Nachtisch war aufgetragen. In der Mitte stand eine Savoyer
Torte, in Form eines Tempels mit einem Dom, dessen Seiten Melonen
bildeten; auf dem Dom hatte man eine künstliche Rose angebracht, zu
deren Seite ein Schmetterling aus Silberpapier an dem Ende eines
feinen Eisendrahtes zitterte. Zwei Tropfen Gummi im Herzen der Rose
ahmten zwei Tautropfen nach. Zur Linken schwamm in einer tiefen
Schüssel ein Stück weißer Käse, während zur Rechten in einer andern
Schüssel große Erdbeeren mit Wasser und Zucker zurechtgemacht waren
und so von ihrer Soße umflossen wurden. Es war immer noch etwas
Salat übriggeblieben, große, starke Blätter Romain, die in Öl
getaucht waren.

»Seht doch, Madame Boche,« sagte zuvorkommend Gervaise, »wie ist
es noch mit ein bißchen Salat? Das ist ja Eure Leidenschaft, ich
weiß es wohl.«

»Nein, nein, ich danke, ich habe bis hierher«, antwortete die
Pförtnerfrau.

Die Wäscherin hatte sich zu Virginie herumgedreht, diese stieß
sich den Finger in den Hals, wie um die Nahrung zu berühren.

»Nein wirklich, ich bin voll«, murmelte sie.
»Es ist kein Platz mehr da. Nicht einen Bissen würde ich noch
hinunterbringen.«

»Oh, wenn Ihr Euch ein wenig Mühe gebt«, fing Gervaise wieder
an. »Man hat doch immer noch so ein kleines Loch. Und dann Salat,
den ißt man ohne Hunger … Ihr werdet doch den Lattich nicht
umkommen lassen?«

»Ihr könnt ihn ja morgen eingemacht essen«, sagte Madame Lerat.
»Er ist eingemacht noch besser.«

Die Damen pusteten und sahen mit bedauernden Blicken nach der
Salatschüssel hin. Clemence erzählte, daß sie eines Tages drei
große Bündel Brunnenkresse zum Frühstück aufgegessen habe. Madame
Putois leistete noch mehr, sie nahm die Köpfe vom Lattich ungeputzt
und aß sie mit Salz herunter. Alle hätten am liebsten ganz von
Salat gelebt und Kübel voll davon gegessen. Mit Hilfe dieser
Unterhaltung bezwangen die Damen den Inhalt der Salatschüssel.

»Ich könnte auf einer Wiese auf allen vieren kriechen«, sagte
die Pförtnersfrau mit vollem Munde.

Beim Anblick des Nachtisches scherzte man; der Nachtisch zähle
nicht. Er komme zwar ein bißchen spät, aber das schade nichts, man
werde ihm doch alle Ehre antun. Und wenn man wie die Bomben
aufplatzen sollte, man würde sich doch von so einem bißchen Kuchen
und den paar Erdbeeren nicht zum besten haben lassen. Übrigens eile
es nicht, man habe ja Zeit. Inzwischen füllte man seine Teller mit
Erdbeeren und weißem Käse. Die Männer zündeten ihre Pfeifen an; da
die Flaschen mit dem gesiegelten Wein ausgetrunken waren, kehrte
man wieder zu den Litern zurück und trank den Wein beim Rauchen.
Alle wollten, daß Gervaise die Savoyer Torte anschneiden solle.
Poisson als galanter Kavalier erhob sich, um die Rose zu nehmen und
der Wirtin anzubieten, wozu die ganze Gesellschaft
Beifall klatschte. Sie mußte sie auf der
linken Brust an der Seite des Herzens mit einer Stecknadel
feststecken. Bei jeder ihrer Bewegungen tanzte der
Schmetterling.

»Sagt doch mal!« rief Lorilleux, der eben eine Entdeckung
gemacht hatte, wir essen auf Eurem Werktisch! … Das lasse ich
mir gefallen! soviel ist vielleicht noch nie darauf gearbeitet
worden!«

Dieser boshafte Scherz hatte einen großen Erfolg. Jetzt fing es
an geistreiche Bemerkungen zu regnen. Clemence schluckte keinen
Löffel Erdbeeren mehr hinunter, ohne daß sie sagte, sie tue einen
Strich mit dem Plätteisen; Madame Lerat behauptete, daß der weiße
Käse nach Stärke rieche, während Madame Lorilleux zwischen den
Zähnen murmelte, daß es ja das Richtige sei, auf denselben Brettern
das Geld zu verprassen, auf denen man es so sauer erwerbe. Ein
wahrer Sturm von Schreien und Gelächter erhob sich.

Plötzlich gebot eine starke Stimme Schweigen. Es war Boche, der
ein freies, keckes Wesen annahm und »den Liebesvulkan oder den
verführerischen Krieger« sang.

Ich bin Blavin, der die Schönen
verführt.

Mit einer Salve von donnernden Bravos wurde das erste Couplet
begrüßt. Ja, ja, man mußte singen! Jeder komme an die Reihe. Das
war das Unterhaltendste von allem. So stützte die Gesellschaft denn
die Ellenbogen auf den Tisch oder lehnte sich an die Stühle zurück,
nickte mit dem Kopf bei den hübschen Stellen und trank einen
Schluck beim Kehrreim. Dieser Kerl, der Boche, war besonders stark
in komischen Liedern. Er brachte einen Milzsüchtigen zum Lachen,
wenn er den Ersatzsoldaten machte mit gespreizten Fingern und den
Hut im Nacken. Gleich nach dem Liebesvulkan fing er das Lied von
der Baronin Hirschkuh an, das ihm stets den Beifall sicherte. Als
er bei dem dritten Verse ankam, wendete er
sich an Clemence und murmelte mit langsamer, wollüstiger
Stimme:

Wer speist bei der Gräfin Cousine? 

Es sind vier Schwesterlein, 

Drei Braune und eine Blondine, 

Die haben acht Äugelein.

Nun sang die angeheiterte Gesellschaft den Kehrreim. Die Männer
schlugen mit den Hacken den Takt. Die Damen hatten ihre Messer zur
Hand genommen und schlugen damit an ihre Gläser. Alle heulten:

Ei der Tausend! wer wird wohl
zahlen 

Den Wein für die Pa … für die Pa … für die Pa …
 

Ei der Tausend! wer wird wohl zahlen 

Den Wein für die Patrouille.

Die Scheiben im Laden klangen und der Atem der Sänger machte
selbst die Musselinvorhänge erzittern. Unterdessen war Virginie
schon zweimal verschwunden und hatte sich, als sie wieder
hereinkam, zu Gervaise gebeugt und ihr ganz leise eine vertrauliche
Mitteilung gemacht. Als sie das drittemal bei dem großen Lärm
wiederkam, sagte sie zu ihr:

»Meine Liebe, er ist immer noch bei Franz und gibt sich den
Anschein, als ob er die Zeitung lese … Sicherlich hat er
irgendeinen Überfall vor.«

Sie sprach von Lantier. Nach ihm spionierte sie herum. Nach
jedem neuen Bericht wurde Gervaise ernster.

»Ist er denn betrunken?« fragte sie Virginie.

»Nein,« sagte die große Brünette, »er sieht sehr gesetzt und
ruhig aus. Das beunruhigt mich gerade. Weshalb bleibt er denn beim
Weinwirt, wenn er nüchtern ist? … Mein Gott! Mein Gott, wenn
doch nur nichts geschehen möchte!«

Die Wäscherin, die sehr unruhig geworden war, bat sie, doch
still zu sein. Es war plötzlich ein gänzliches Stillschweigen
eingetreten. Madame Putois hatte sich erhoben und sang: »Das
Enterlied«. Die Gäste hörten schweigend und gesammelt zu und sahen die Sängerin an; selbst
Poisson hatte seine Pfeife auf den Rand des Tisches gelegt, um
besser hören zu können. Sie hielt sich ganz gerade: klein und
mutig, wie sie war, mit ihrem bleichen Antlitz unter der schwarzen
Haube, streckte sie ihre linke Faust mit bewußtem Stolz aus und
schmetterte mit einer Stimme, die größer war, als sie selbst:

Wenn ein fürchterlicher Räuber 

Vor uns jagt mit vollen Segeln, 

Sitzt der Tod in seinen Raaen, 

Denn Pardon gibt man ihm nicht. 

An die Stücke, meine Burschen! 

Sauft den Rum in vollen Zügen! 

Raubgesindel auf dem Meere 

Stirbt von Eurer Rächerhand!

Das war etwas Ernsthaftes. Aber zum Donnerwetter! Das gab einen
richtigen Begriff von der Sache! Poisson, der auf dem Meere
gefahren war, wiegte seinen Kopf hin und her, um die Einzelheiten
zu billigen. Man fühlte übrigens recht gut, daß dieses Lied für die
Stimmung der Madame Putois wie gemacht war. Coupeau beugte sich
vor, um zu erzählen, wie Madame Putois eines Abends vier Männer
geohrfeigt habe, die sie entehren wollten.

Jetzt reichte Gervaise mit Hilfe von Mama Coupeau den Kaffee
herein, obgleich man immer noch von der Savoyer Torte aß. Man ließ
gar nicht zu, daß sie sich wieder setzte, sondern rief ihr zu, daß
sie jetzt an der Reihe sei. Sie weigerte sich, sie sah blaß aus,
und man merkte, daß sie nicht so ganz wohl war, so daß man sie
fragte, ob die Gans ihr vielleicht zu schaffen machte. Nun fing sie
das: » Oh, laßt mich schlafen!« an und sang es mit
schwacher, sanfter Stimme. Als sie bei dem Kehrreim angekommen war,
in dem der Dichter wünscht, daß sein Schlaf von schönen Träumen
belebt sein möge, schloß sie ihre Augenlider ein wenig, und ihr feuchter Blick verlor sich in das
Dunkel der Straße. Gleich darauf begrüßte Poisson die Damen mit
einem kurzen Kopfnicken und stimmte ein Lied an, in dem er dazu
aufforderte, » die Weine Frankreichs zu trinken«,
aber er sang wie eine Feuerspritze; nur der letzte Vers, der
patriotische, hatte einigen Erfolg, weil er darin von der
dreifarbigen Fahne Frankreichs sprach und sein Glas besonders hoch
erhob, um es nach einigem Schwanken auf einen Zug in den weit
aufgehaltenen Mund zu entleeren. Nun folgte eine Romanze auf die
andere; da war die Rede von Venedig und seinen Gondelieren in der
Barkarole in der Madame Boche, von Sevilla und den Andalusiern in
dem Bolero der Madame Lorilleux, während Lorilleux sich sogar dazu
aufschwang, bei Gelegenheit der Liebe Fatmas, der Tänzerin, von
Arabien und seinen Düften zu sprechen. Um diesen fettigen Tisch in
der verdickten Luft, durch die ein Hauch von Unverdaulichkeit ging,
schienen sich goldene Horizonte zu eröffnen; da träumte man von
Nacken wie Elfenbein, Haaren, so schwarz wie Ebenholz, von Küssen
bei Mondschein und Guitarrenklang, von Bajaderen, unter deren
Schritten Perlen und Edelsteine emporwüchsen. Da rauchten die
Männer behaglich ihre Pfeifen, auf den Gesichtern der Damen
strahlte das Lächeln ununterbrochenen Genusses, alle glaubten im
Lande der Poesie zu sein und die Düfte Arabiens einzuatmen. Als
Clemence anfing, das » Baut ein Nest« zu gurren und
dabei alle Töne trillerte, verursachte es viele Freude; es
erinnerte an das Land, an die flüchtigen Vögel, an die Tänze im
Grünen, an Blumen mit honiggefüllten Kelchen, mit einem Wort, man
sah im Geiste das Gehölz von Vincennes, wenn man dort einem
Kaninchen den Garaus machte. Aber Virginie verstand noch heitere
Töne mit » dem kleinen Riquiqui« anzuschlagen; mit
einer Hand auf die Hüfte gestützt und mit
schön gerundetem Ellenbogen, ahmte sie die Marketenderin nach, die
immer ins Leere einschenkt und hübsch ihr Händchen dreht. Die
Gesellschaft wurde so lustig, daß sie Mama Coupeau bat, nun
» die Maus« zu singen. Die alte Frau weigerte sich
und versicherte, daß sie von der Schweinerei gar nichts mehr wisse.
Sie fing aber denn doch mit ihrer fadendünnen Stimme an, und ihr
altes, faltiges Gesicht mit den kleinen lebhaften Augen gab den
Ausdruck des Schreckens wieder, den Fräulein Lise empfand, wenn sie
beim Anblick einer Maus ihre Röcke zusammennahm. Der ganze Tisch
lachte; die Frauen konnten nicht mehr an sich halten und warfen
ihren Nachbarn leuchtende Blicke zu; das war nicht unanständig,
wenn man es recht überlegte, denn es kam kein schamloses Wort darin
vor. Boche, der allen Dingen eine praktische Seite abgewann, machte
die Maus längs der Waden der Kohlenhändlerin. Es hätte noch böse
enden können, wenn nicht Goujet auf einen Blick von Gervaise mit
dem Anstimmen » des Abschiedes von Abd-el-Kader«, den
er mit seiner Baßstimme donnerte, die Aufmerksamkeit auf sich
gezogen hätte. Der hatte einen schönen Baß, das mußte wahr sein,
das kam aus seinem großen, blonden Bart wie der Ton einer
Kupfertrompete. Wenn er so aus voller Brust sang: »Oh, meine edle
Gefährtin!« (er sprach von der schwarzen Stute des Kriegers), da
schlugen aller Herzen und man klatschte rasend Beifall, ohne das
Ende abzuwarten, so stark hatte er geschrien.

»Nun ist an Euch die Reihe, Vater Bru!« sagte Mama Coupeau.
»Singt Euer Lied! Laßt es nur gut sein, die alten sind doch noch
immer die besten!«

Die Gesellschaft wendete sich dem Alten zu, bestand darauf, daß
er singe, und ermutigte ihn. Er war so versteinert in seiner Maske
von Unbeweglichkeit, daß er die Leute
ansah, ohne zu begreifen, was sie von ihm wollten. Man fragte ihn,
ob er » die fünf Vokale« kenne. Er senkte den Kopf,
er entsann sich nicht mehr; alle die Lieder der guten, alten Zeit
wirbelten in seinem Dickkopf durcheinander. Als man sich endlich
entschied, ihn ganz ruhig überlegen zu lassen, schien er sich zu
entsinnen und stotterte mit hohler Stimme:

Trou la la, trou la la, 

Trou la, trou la, trou la la!

Sein Gesicht belebte sich, dieser Kehrreim mußte in ihm die
Erinnerung an längst entschwundene Lust wieder anfachen, die nur er
allein genoß, wenn er seine Stimme hörte, die immer dumpfer mit dem
Entzücken eines Kindes wieder anhub:

Trou la la, trou la la, 

Trou la, trou la, trou la la!

»Sagt doch, meine Liebe,« murmelte Virginie Gervaise ins Ohr,
»Ihr wißt, daß ich schon wieder daher komme. Es ließ mir keine
Ruhe! Lantier ist von Franz fortgegangen!«

»Ihr habt ihn draußen nicht getroffen?« fragte die
Wäscherin.

»Nein, ich bin schnell gegangen und habe nicht daran gedacht,
mich umzusehen.«

Als Virginie die Augen erhob, unterbrach sie sich und stieß
einen unterdrückten Seufzer aus.

»Großer Gott! … Da ist er drüben auf dem Bürgersteig und
sieht hierher!«

Gervaise war ganz verwirrt und wagte doch einen Blick
hinüberzuwerfen. Es hatte sich dort auf der Straße ein Auflauf
gebildet, um die Gesellschaft singen zu hören. Die Ladendiener des
Kaufmanns, die Kaldaunenhändlerin und der kleine Uhrmacher bildeten
eine Gruppe und schienen zu glauben, daß sie im Theater seien. Da
waren Soldaten, Zivilisten in Überröcken und drei kleine Mädchen
von fünf oder sechs Jahren, die einander
an der Hand hielten und sehr ernst und ganz entzückt zuhörten. Und
richtig! Auch Lantier hatte sich da im ersten Rang aufgepflanzt, er
hörte und sah mit gleichmütiger Miene. Für seine Lage war es ein
bißchen unverschämt. Gervaise fühlte, wie es ihr von unten herauf
bis zum Herzen hin kalt wurde und sie wagte sich nicht mehr zu
rühren, während der Vater Bru noch immer fortfuhr:

Trou la la, trou la la, 

Trou la, trou la, trou la la!

»Gut, mein Alter, jetzt ist es genug!« sagte Coupeau. »Kennt Ihr
das Lied ganz? … Ihr werdet es uns ein andermal vorsingen,
wenn wir noch ein bißchen lustiger sind als heute!«

Man lachte. Der Alte brach kurz ab, ließ seine blöden Augen in
die Runde gehen und sank wieder in sein dumpfes Hinbrüten zurück.
Jetzt war auch der Kaffee getrunken, und der Zinkarbeiter hatte
wieder Wein verlangt. Clemence hatte angefangen, Erdbeeren zu
essen. Einen Augenblick hörte das Singen auf, und man sprach von
einer Frau, die man des Morgens im Nachbarhause erhängt gefunden
hatte. Jetzt war Madame Lerat an der Reihe, aber sie mußte erst
Vorbereitungen treffen. Sie tauchte den Zipfel einer Serviette in
ein Glas Wasser und feuchtete sich damit die Schläfe an, weil ihr
zu heiß war. Darauf verlangte sie einen Fingerhut voll Branntwein,
trank ihn und trocknete sich lange die Lippen.

»› Das Kind des lieben Gottes‹, nicht wahr?«
murmelte sie, »das Kind des lieben Gottes … « Groß, männlich,
mit knochiger Nase und vierschrötigen Schultern wie ein Gendarm,
richtete sie sich auf und fing nun an:

Du armes Kind, von Mutterlieb'
verlassen, 

An heil'ger Stätte nimmt man gern dich auf, 

Gott selbst wird schätzend deine Hand erfassen, 

Gott, Vater, nimmt dich in den Himmel auf!

Ihre Stimme zitterte bei bestimmten Worten,
und bei gewissen Molltönen verweilte sie mit Vorliebe. Sie schlug
ihre Augen gen Himmel auf, während die rechte Hand vor ihrer Brust
hin und her schwebte und sich schließlich mit der Bewegung tiefer
Ergriffenheit auf das Herz niedersenkte. Gervaise, die durch die
Anwesenheit Lantiers sehr peinlich berührt war, konnte ihre Tränen
nicht mehr zurückhalten; es schien ihr, als ob das Lied all ihren
Kummer ausspreche, als ob sie dieses verlassene Kind sei, das der
liebe Gott von seinem Throne aus verteidigen werde. Clemence, die
sehr betrunken war, brach plötzlich in heftiges Weinen aus, mit dem
Kopf auf dem Rande des Tisches erstickte sie ihr Schluchzen mit dem
Tischtuch. Ein peinliches Schweigen herrschte. Die Damen hatten
ihre Taschentücher hervorgezogen und trockneten sich die Augen, sie
saßen mit erhobenen Gesichtern da und rechneten sich ihre Rührung
zur Ehre an. Die Männer blickten mit gesenkten Stirnen gerade vor
sich hin und ihre Augenlider klappten unwillkürlich auf und nieder.
Poisson, der mit Gewalt seine Rührung bemeistern wollte und seine
Zähne zusammenpreßte, biß zweimal hintereinander Stückchen von
seiner Tonpfeife ab und spie sie aus, ohne daß er aufgehört hätte
zu rauchen. Boche, der seine Hand auf dem Knie der Kohlenhändlerin
gelassen hatte, kniff sie nicht mehr, er machte sich Vorwürfe, und
ein unbestimmtes Gefühl von Achtung bemeisterte sich seiner,
während zwei dicke Tränen über seine Backen herniederrannen. Diese
Schlemmer waren unbeugsam wie die Gerechtigkeit und milde wie die
Lämmer. Der Wein kam ihnen zu den Augen wieder heraus. Als die
Wiederholung kam, die noch langsamer und rührender vorgetragen
wurde, konnte niemand mehr an sich halten, sie heulten wie die
Kälber auf ihre Teller nieder, knöpften sich die Westen und Taillen
auf und waren ganz aufgelöst vor Rührung.
Aber Gervaise und Virginie mußten gegen ihren Willen den
Bürgersteig gegenüber immer im Auge behalten. Madame Boche
ihrerseits bemerkte Lantier auch und konnte einen leichten
Aufschrei nicht unterdrücken, ohne daß sie deswegen den Tränen
Einhalt getan hätte, die ihr Gesicht beschmutzten. So hatten denn
diese drei sehr ängstliche Mienen und machten sich unwillkürlich
Zeichen mit dem Kopfe. Mein Gott! Wenn Coupeau sich umdrehte, wenn
Coupeau den andern sähe. Welcher Mord und Totschlag! Was für ein
Blutbad! Sie machten das schließlich so auffallend, daß der
Zinkarbeiter sie fragte:

»Was habt ihr denn da zu gucken?«

Er beugte sich vor und erkannte Lantier.

»Beim heiligen Himmel! Das ist zu stark!« murmelte er. »Dieser
schmutzige Schuft! Dieser schmutzige Schuft … Nein, das ist
wirklich zu stark, da muß man ein Ende machen!«

Als er aufstand und seine wütenden Drohungen hervorstotterte,
versuchte Gervaise ihn mit leise bittender Stimme zu
beschwichtigen.

»Höre doch, ich beschwöre dich … Laß das Messer
liegen … bleibe auf deinem Platz, richte kein Unheil an!«

Virginie mußte ihm das Messer wegnehmen, das er vom Tisch
aufgegriffen hatte. Aber sie konnte nicht verhindern, daß er
aufstand, hinausging und sich Lantier näherte. Die Gesellschaft,
deren Erregung sich immer noch steigerte, hörte und sah nichts,
sondern weinte noch stärker, als Madame Lerat mit herzzerreißendem
Ausdruck weitersang:

Die arme Waise war verloren, 

Und ihre Stimme kam zu Ohren 

Nur den Bäumen und dem Wind.

Dieser letzte Vers erklang wie der klagende Ton des Sturmwindes.
Madame Putois, die gerade trank, war so gerührt, daß sie ihren Wein über das Tischtuch goß.
Indessen war Gervaise wie erstarrt vor Schrecken sitzen geblieben,
ihre eine Hand hatte sie vor den Mund gepreßt, um nicht zu
schreien, ihre Augenlider schlossen und öffneten sich abwechselnd
vor Entsetzen, denn sie erwartete von einem Augenblick zum andern,
einen der beiden Männer zerschmettert mitten auf der Straße zu
Boden stürzen zu sehen. Auch Virginie und Madame Boche folgten der
Szene mit tiefem Interesse. Coupeau, dem die frische Luft beinahe
die Besinnung nahm, wäre auf ein Haar in den Rinnstein gefallen,
als er sich auf Lantier stürzen wollte. Dieser stand ruhig mit den
Händen in den Hosentaschen da und war ihm einfach ausgewichen. Dann
brüllten die beiden einander an, besonders der Zinkarbeiter fuhr
mit dem anderen ab, er warf ihm Worte wie krankes Schwein an den
Kopf und sprach davon, ihm die Kaldaunen aus dem Leibe zu reißen.
Man hörte den Ton ihrer wütenden Stimmen und sah ihre rasenden
Bewegungen, als ob sie sich bei ihren Schlägen die Arme aus den
Gelenken drehen wollten. Gervaise wurde ohnmächtig und schloß die
Augen. Das dauerte zu lange, und sie glaubte jeden Augenblick,
jetzt sei der Zeitpunkt gekommen, wo sie aufeinander losfahren
würden, so nahe waren sie Gesicht bei Gesicht aneinander. Als sie
nichts mehr hörte, öffnete sie die Augen und blieb ganz dumm
sitzen, als sie sie ruhig miteinander plaudern sah.

Die Stimme der Madame Lerat erhob sich wieder schluchzend und
weinerlich, als sie einen neuen Vers anfing:

Am nächsten Morgen, schon halb
entseelt, 

Da fand man das arme Kind.

»Es gibt Frauen, die trotz alledem nichts taugen!« sagte Madame
Lorilleux inmitten des allgemeinen Beifalls.

Gervaise hatte mit Madame Boche und Virginie einen Blick
gewechselt. Das schien also beigelegt? Coupeau und Lantier plauderten ruhig auf dem Bürgersteig fort.
Sie schimpften sich zwar noch, aber freundschaftlich. Sie nannten
sich »verdammtes Tier«, und das mit einem Ton, in dem schon die
Keime einiger Zärtlichkeit lagen. Da man sie beobachtete, fingen
sie an, nebeneinander langsam an den Häusern entlang zu gehen,
wobei sie alle zehn Schritte wieder umdrehten. Sie hatten sich in
eine sehr lebhafte Unterhaltung verwickelt. Plötzlich schien
Coupeau wieder böse zu werden, weil der andere ihm etwas abschlug
und sich bitten ließ. Endlich stieß der Zinkarbeiter Lantier vor
sich her, zwang ihn über die Straße zu gehen und in den Laden
einzutreten.

»Ich sage Euch, es geschieht aus gutem Herzen!« schrie er. »Ihr
trinkt ein Glas Wein … Männer sind Männer, nicht wahr? Man
kann sich doch verständigen.«

Madame Lerat brachte ihren letzten Vers zu Ende. Alle Damen
wiederholten den Kehrreim, wobei sie ihre Taschentücher förmlich
ausrangen:

Verlor'ner Kinder nimmt ein Gott sich
an!

Man sagte der Sängerin viele Schmeicheleien, doch diese saß
erschöpft da und tat so, als ob sie ganz gebrochen sei. Sie
forderte etwas zu trinken, denn sie wandte bei diesem Liede stets
so viel Gefühl an, daß sie ihre Nerven abzuspannen fürchtete. Nun
richteten sich alle Blicke auf Lantier, der ganz friedlich neben
Coupeau saß und schon den Rest der Savoyer Torte aß, die er in ein
Glas Wein einstippte. Außer Virginie und Madame Boche kannte ihn
niemand. Die Lorilleux' witterten wohl irgendwelchen Unrat, aber
sie wußten nichts, doch hatten sie eine gekniffene Miene
angenommen. Goujet, dem die Gemütsbewegung von Gervaise nicht
entgangen war, betrachtete den neuen Ankömmling von der Seite. Als
ein förmliches Stillschweigen eintrat, sagte Coupeau ganz
einfach:

»Einer meiner Freunde!«

Und sich seiner Frau zuwendend:

»Nun, tummle dich doch ein bißchen! … Vielleicht hast du
noch etwas warmen Kaffee!«

Gervaise betrachtete sie einen nach dem andern mit sanften,
stumpfen Blicken. Zuerst, als ihr Mann ihren früheren Liebhaber in
den Laden gestoßen hatte, nahm sie ihren Kopf zwischen die Hände
mit derselben unwillkürlichen Bewegung, die ihr an Tagen, wo es
gewitterte, eigen war, wenn es heftig donnerte. Es schien ihr
unmöglich; die Mauern müßten einfallen und alle zerschmettern. Als
sie dann die beiden Männer nebeneinander sitzen sah, ohne daß auch
nur die Musselinvorhänge gezittert hätten, hatte sie plötzlich
alles ganz natürlich gefunden. Die Gans drückte ihr auf den Magen,
sie hatte entschieden zuviel davon gegessen, und das verhinderte
sie am Denken. Eine glückliche Faulheit schläferte sie ein; sie saß
an dem Tisch wie eine beinahe fühllose Masse, und hegte nur den
einen Wunsch, nicht ganz zu verdummen. Mein Gott! Wozu sollte sie
sich das Herz abstoßen, wenn die anderen die Sache leicht nahmen
und sich die Dinge von selbst zur allgemeinen Zufriedenheit zu
ordnen schienen? So stand sie auf, um zu sehen, ob noch Kaffee da
war.

Im Hinterzimmer schliefen die Kinder. Während des ganzen
Nachtisches hatte sie die schielende Augustine tyrannisiert, ihnen
ihre Erdbeeren fortgenommen und sie mit abscheulichen Drohungen
eingeschüchtert. Jetzt war sie sehr krank und saß auf einer kleinen
Fußbank zusammengekauert mit bleichem Gesicht, ohne ein Wort zu
sprechen. Die dicke Pauline hatte ihren Kopf auf die Schulter
Etiennes fallen lassen, der selbst, gegen den Tisch gelehnt,
eingeschlafen war. Nana saß auf dem Rande des Bettes neben Victor,
den sie an sich drückte und dem sie einen Arm um den Nacken geschlungen hatte; im Schlaf mit
geschlossenen Augen murmelte sie fortwährend mit leiser Stimme:

»O Mama, ich bin so müde … O Mama, ich bin so müde!«

»Ja, ja!« murmelte Augustine, die ihren Kopf nicht aufrecht zu
halten vermochte, nun sind sie ganz hin! Sie haben ebenso gesungen
wie die Großen!«

Beim Anblick von Etienne gab es Gervaise einen Stich ins Herz.
Sie glaubte ersticken zu müssen, wenn sie daran dachte, daß der
Vater dieses Burschen da nebenan ganz ruhig Kuchen aß, ohne daß er
den Wunsch hatte laut werden lassen, den Kleinen zu umarmen. Sie
war schon im Begriff, Etienne aufzuwecken und ihn auf ihren Armen
hineinzutragen. Da fand sie noch einmal, daß es doch sehr gut sei,
wenn sich alles so ruhig mache; es sei sicher nicht schicklich
gewesen, das Ende ihres Festes zu stören. So kam sie mit der
Kaffeekanne zurück und goß Lantier, der sich übrigens nicht um sie
zu bekümmern schien, ein Glas Kaffee ein.

»Jetzt bin ich an der Reihe!« lallte Coupeau mit rauher Stimme.
»Ja, ja, mich haben sie bis zuletzt aufgespart … Nun denn, ich
werde euch singen: » Was ist das Kind für 'n
Schwein!«

Da begann der Lärm aufs neue, und Lantier war vergessen. Die
Damen rückten ihre Gläser und Messer zurecht, um den Kehrreim zu
begleiten. Man lachte schon im voraus beim Anblick des
Zinkarbeiters, der sich mit Schelmenmiene fest auf seine Beine zu
stellen versuchte. Er begann mit der heiseren Stimme einer alten
Frau:

Wenn man des Morgens früh aufsteht, 

Sind Herz und Beutel stets gleich leicht; 

Das Kind dann zum Budiker geht, 

Der mir den Schnaps auf Pump noch reicht. 

Drei Viertelstunden bleibt die Range, 

Eh' sie bringt den Branntewein, 

Säuft die Hälfte auf dem Gange, 

Oh! was ist das Kind für 'n Schwein!

Nun schlugen die Damen an ihre Gläser und
wiederholten im Chor mit ungeheurer Heiterkeit:

Oh! was ist das Kind für 'n
Schwein! 

Oh! was ist das Kind für 'n Schwein!

Die Goldtropfengasse mischte sich jetzt hinein. Das ganze
Quartier sang: » Oh! was ist das Kind für 'n
Schwein!« Gegenüber fielen der Uhrmacher, die Ladenburschen
des Kaufmanns, die Krämerin und die Kaldaunenhändlerin, die alle
das Lied kannten, in den Kehrreim ein und schlugen einer auf des
andern Rücken zum Spaß den Takt. Schließlich schien es so, als ob
die ganze Straße mit betrunken sei; schon der Geruch der Gasterei
bei den Coupeaus ließ alle Leute auf der Straße Feierabend machen.
Man muß sagen, daß die drinnen um diese Stunde schon recht hübsch
angeheitert waren. Die Betrunkenheit steigerte sich nach und nach
von dem ersten Schluck reinen Weines, den sie nach der Suppe
getrunken hatten. Jetzt hatte die Sache ihren Höhepunkt erreicht;
alle waren mit Nahrung bis zum Platzen vollgepfropft und saßen so
in dem rötlichen Dampf, den die beiden blakenden Lampen erzeugten.
Der Lärm ihrer Lustigkeit übertönte das Rollen der letzten Wagen.
Zwei Stadtsergeanten, die glaubten, daß da ein Auflauf entstanden
sei, eilten herbei; als sie aber Poisson inmitten der Gesellschaft
sahen, nickten sie ihm verständnisinnig zu. Sie gingen nun zusammen
langsam an den dunklen Häusern hin. – Coupeau war bei folgendem
Vers:

Des Sonntags in Petit-Villette, 

Wenn die Glut vorbei, 

Besuch' ich meinen Onkel Tinette 

Von der Abfuhrkompagnei. 

Kirschenkerne dort zu sammeln, 

Wagen wir uns tief hinein, 

Kind läßt drin die Beine bammeln. 

Oh! was ist das Kind für 'n Schwein! 

Oh! was ist das Kind für 'n Schwein!

Jetzt aber kam das Haus ins Wackeln, ein
solches Geheul ertönte durch die milde, stille Nacht; diese
Schreihälse klatschten sich selber Beifall, denn sie konnten nicht
hoffen, daß es ihnen gelingen werde, noch stärker zu brüllen.

Niemand von der ganzen Gesellschaft konnte sich so recht darauf
besinnen, was die Sache eigentlich für ein Ende genommen hatte. Es
mußte schon sehr spät gewesen sein, denn auf der Straße kam keine
Katze mehr vorüber. Es konnte wohl sein, daß man noch um den Tisch
herumgetanzt hatte und sich dabei bei den Händen gehalten. Alles
ging in einem gelben Nebel unter, in dem rote Gesichter hin und her
sprangen, deren Mäuler von einem Ohr bis zum andern aufgerissen
waren. Soviel stand fest, man hatte zuletzt den Wein in vollen
Gläsern heruntergestürzt; nur wußte man nicht ganz genau, ob nicht
jemand aus Unsinn Salz in die Gläser geschüttet hatte. Die Kinder
mußten sich ganz allein ausgezogen und zu Bette gelegt haben.
Madame Boche rühmte sich am nächsten Morgen, daß sie Boche zwei
Ohrfeigen gegeben habe, weil er in einer Ecke mit der
Kohlenhändlerin gar zu eindringlich geplaudert. Aber Boche, der
sich des Vorfalls nicht entsann, behandelte die ganze Sache als
eine Erfindung. Was jedermann für wenig anständig hielt, war das
Betragen von Clemence. Die war entschieden ein Mädchen, das man
nicht einladen konnte; sie hatte schließlich alles gezeigt, was sie
besaß, und es war ihr so übel geworden, daß sie eine
Musselingardine total verdorben hatte. Die Männer gingen wenigstens
auf die Straße; Lorilleux und Poisson waren, als ihre Magen
rebellisch wurden, direkt bis zum Laden des Wursthändlers gegangen.
Wenn man eine gute Erziehung genossen hat, kommt es immer zur
Geltung. So waren Madame Putois, Madame Lerat und Virginie, als sie
die Hitze zu sehr belästigte, einfach in das Hinterzimmer gegangen
und hatten ihre Korsetts ausgezogen;
Virginie hatte sich sogar lang auf das Bett gestreckt, nur für
einen Augenblick freilich, um böse Folgen zu vermeiden. Dann schien
die Gesellschaft weggeschmolzen zu sein, die einen verschwanden
nach den anderen; alle begleiteten einander und verloren sich so in
dem dunkeln Quartier mit einem letzten Lärm, den ein wütender
Streit zwischen den Lorilleux' verursachte; noch ein »Trou la la,
trou la la!« auf das sich der Vater Bru mit stumpfsinniger Energie
verbissen hatte, und alles war aus. Es war Gervaise so vorgekommen,
als ob Goujet, ehe er fortging, geschluchzt habe. Coupeau sang noch
immer. Lantier mußte wohl bis zuletzt geblieben sein, denn es war
ihr einen Augenblick so, als ob in ihren Haaren ein gewisser Duft
sei, aber sie konnte nicht genau sagen, ob es von Lantier oder der
heißen Nachtluft kam.

Da Madame Lerat sich geweigert hatte, zu so später Nachtstunde
noch nach Batignolles zurückzukehren, wurde für sie in einer Ecke
des Ladens, nachdem man den Tisch beiseite gerückt hatte, auf einer
Matratze ein Lager aufgeschlagen. Dort schlief sie mitten unter den
Abfällen des Gastmahles. Während der ganzen Nacht, wo die Coupeaus
in bleiernem Schlafe ihren Rausch sühnten, fraß eine Katze aus der
Nachbarschaft, die durch ein offenes Fenster eingedrungen war, die
Knochen der Gans und verzehrte so mit dem leisen Geräusch ihrer
feinen Zähne die letzten Reste des Tieres.
















Kapitel 8

 





Am nächsten Sonnabend brachte Coupeau, der zum Mittagessen nicht
nach Hause gekommen war, gegen zehn Uhr Lantier mit. Sie hatten bei
Thomas am Montmartre zusammen Kalbsfüße gegessen.

»Du mußt nicht böse sein, Mutter!« sagte der Zinkarbeiter. »Wir
waren ganz vernünftig, wie du siehst … Wenn ich mit ihm
zusammen bin, hat es keine Not. Der paßt schon auf, daß ich nicht
über die Stränge schlage!«

Er erzählte nun, wie sie sich in der Rochechouartstraße
getroffen hatten. Nach dem Essen hatte Coupeau vorgeschlagen, daß
er in der »Schwarzen Kugel« etwas geben wollte, aber Lantier hatte
es rund abgeschlagen; er sagte, wenn man mit einer hübschen,
ehrbaren Frau verheiratet sei, so sei es unschicklich, sich in
allen Kneipen und Tanzlokalen herumzutreiben. Gervaise hörte diese
Geschichte mit leise lächelnder Miene an. Es fiel ihr gar nicht
ein, böse zu sein, dazu fühlte sie sich viel zu unbehaglich. Seit
dem Feste hatte sie sich wohl schon darauf gefaßt gemacht, ihren
alten Liebhaber an einem oder dem anderen Tage wiederzusehen; aber
heute zu so später Stunde, wo man eben im Begriff war, zu Bette zu
gehen, hatte sie das plötzliche Eintreten der beiden Männer
überrascht, und mit zitternden Händen befestigte sie wieder ihren
Zopf, der ihr auf den Nacken gerutscht war.

»Du begreifst wohl,« fing Coupeau wieder an, »da er so
zartfühlend war und in einer Schenke von mir nichts annehmenwollte, daß du uns jetzt einen Trunk vorsetzen
mußt … Ich dächte, das wärst du uns schuldig!«

Die Arbeiterinnen waren schon lange fortgegangen, Mama Coupeau
und Nana hatten sich eben zu Bette gelegt. Gervaise, die schon
einen Flügel der Ladentüre in der Hand hatte und schließen wollte,
als sie kamen, ließ jetzt den Laden offen und brachte auf eine Ecke
des großen Arbeitstisches Gläser und den Rest einer Flasche Kognak.
Lantier setzte sich nicht und vermied es, mit ihr zu sprechen. Nur
als sie ihm eingoß, rief er:

»Nur einen Tropfen, Madame, wenn ich bitten darf!«

Coupeau beobachtete sie und erklärte sich sehr unumwunden. Sie
würden doch hier nicht etwa die Blöden spielen! Was vorbei ist, ist
vorbei, nicht wahr? Wenn man nach neun oder zehn Jahren immer noch
Haß gegeneinander hegen wolle, so werde man schließlich dahin
kommen, mit niemandem zu verkehren. Nein, nein, er sei ein Mensch,
der jedermann wohlwolle! Und dann wisse er auch, mit wem er es zu
tun habe, mit einer braven Frau und mit einem Ehrenmanne, kurz: mit
zwei Freunden! Er sei ruhig, denn er kenne ihre
Ehrenhaftigkeit.

»Oh, sicherlich … sicherlich … « meinte Gervaise mit
gesenkten Augenlidern, ohne recht zu wissen, was sie sagte.

»Ich betrachte sie jetzt wie meine Schwester, nicht anders«,
meinte Lantier seinerseits.

»Gebt euch in Gottes Namen die Hände!« rief Coupeau. »Wir
kümmern uns den Teufel was um die Kuponabschneider! Wenn man Grütze
im Schädel hat, seht ihr wohl, ist man mehr wert als alle
Millionäre. Ich für meine Person stelle die Freundschaft am
höchsten, weil die Freundschaft eben die Freundschaft ist und
nichts darüber geht.«

Er gab sich heftige Faustschläge auf den Magen und war so
aufgeregt, daß sie ihn beruhigen mußten. So tranken sie nun alle drei, stillschweigend miteinander anstoßend,
ihren Schnaps. Jetzt konnte Gervaise Lantier nach Gefallen
betrachten, denn an dem Abend ihres Festes war ihr alles wie im
Nebel erschienen. Er war dicker geworden, fett und rund, die Arme
und Beine schienen wegen seiner kleinen Gestalt sehr schwer zu
sein. Aber in seinem Gesicht hatten sich trotz der Aufgedunsenheit
infolge seines nichtstuerischen Lebens noch hübsche Züge erhalten,
und da er seinen kleinen Schnurrbart noch immer sehr sorgfältig
pflegte, erschien er nicht älter, als er war, gerade fünfunddreißig
Jahre. An diesem Tage trug er ein graues Beinkleid und einen blauen
Überzieher wie ein Herr, seine Kopfbedeckung war ein runder Hut; er
hatte selbst eine Uhr mit silberner Kette, an der ein Ring hing,
wahrscheinlich ein Andenken.

»Ich muß jetzt fort, ich habe verteufelt weit nach Hause!«

Er war schon auf der Straße, als Coupeau ihn zurückrief und ihm
das Versprechen abnahm, nicht mehr bei ihnen vorüberzugehen, ohne
ein wenig mit heranzukommen. Währenddessen kam Gervaise, die
plötzlich verschwunden war, zurück und stieß Etienne vor sich her,
der in Hemdärmeln war und ein sehr verschlafenes Gesicht hatte. Das
Kind rieb sich lächelnd die Augen. Doch als es Lantier bemerkte,
blieb es verlegen und zitternd stehen, indem es unruhig fragende
Blicke auf Gervaise und Coupeau richtete.

»Kennst du denn den Herrn gar nicht?« fragte dieser.

Das Kind senkte zuerst den Kopf, ohne zu verstehen. Dann nickte
es, daß es den Herrn erkenne.

»Nu denn, stelle dich nicht so dumm an, geh und umarme ihn!«

Lantier saß ruhig und würdig da und erwartete ihn. Als Etienne
sich endlich entschloß, näherzukommen, beugte er sich zu ihm
nieder, hielt ihm beide Backen hin und gab dem Knaben selbst einen Kuß mitten auf die Stirn.
Jetzt wagte dieser, seinen Vater zu betrachten. Aber plötzlich fing
er heftig zu schluchzen an und lief wie ein Toller davon. Coupeau
überhäufte ihn mit Scheltworten und sagte, daß er ein wahrer Wilder
sei.

»Das ist die Gemütsbewegung!« sagte Gervaise, die selbst ganz
blaß und erschüttert war.

»Er ist gewöhnlich sehr sanft und artig«, meinte Coupeau. »Ich
habe ihn famos erzogen, Ihr werdet es noch sehen … Seht, schon
des Kleinen wegen konnte man doch nicht immer böse miteinander
spielen, nicht wahr? Schon seinetwegen mußten wir das wieder schön
Wetter machen, denn ich ließe mir lieber den Kopf abschneiden, als
daß ich einen Vater verhindern sollte, sein Kind zu sehen!«

Danach sprach er davon, daß man recht gut die Flasche Kognak
austrinken könne. Alle drei stießen aufs neue an. Lantier erstaunte
über nichts, seine Ruhe war unerschütterlich. Ehe er fortging,
wollte er, um dem Zinkarbeiter seine Artigkeit heimzuzahlen,
durchaus ihm helfen, den Laden zuzuschließen. Als er hierauf der
Reinlichkeit wegen in die Hände geschlagen hatte, wünschte er dem
Ehepaare eine gute Nacht.

»Schlaft wohl! Ich will versuchen, ob ich den Omnibus noch
abfassen kann … Ich verspreche euch, bald wiederzukommen!«

Seit diesem Abend zeigte sich Lantier recht oft in der
Goldtropfengasse. Er kam immer zu Zeiten, wo der Zinkarbeiter zu
Hause war, fragte schon an der Tür nach seinem Befinden und tat so,
als ob er überhaupt nur seinetwegen komme. Wenn er so mit dem
Rücken nach dem Ladenfenster dasaß, immer im Paletot, rasiert und
sorgfältig gekämmt, und dort höflich plauderte, konnte man ihn für
einen Menschen halten, der eine gute Erziehung genossen hat. Mit der Zeit erfuhren die Coupeaus von ihm etwas
Genaueres über sein Leben. Während der letzten acht Jahre hatte er
eine kurze Zeit eine Hutfabrik geleitet. Wenn man ihn fragte, warum
er sich denn zurückgezogen habe, so sprach er von der Schuftigkeit
eines Gesellschafters, der ein böser Bruder, ein Schurke, das ganze
Unternehmen mit Weibern durchgebracht habe. Aber sein früherer
Titel eines Chefs umschwebte unsichtbar seine Person und gab ihm
etwas Vornehmes, das er nicht mehr abtun konnte. Er sagte alle
Augenblicke, daß er im Begriff stehe, ein ganz ausgezeichnetes
Geschäft zum Abschluß zu bringen. Die ersten Hutfirmen seien im
Begriff, ihm Fabriken einzurichten und ihm mit größtem Vertrauen
ihre Interessen in die Hände zu legen. Inzwischen tat er nicht das
Geringste, er ging mit den Händen in der Tasche in der Sonne
spazieren wie ein Spießbürger. Wenn er hin und wieder einmal
klagte, und man es wagte, ihm Fabriken nachzuweisen, wo Arbeiter
verlangt wurden, hatte er dafür nur ein mitleidiges Lächeln; er
habe keine Lust, Hungers zu sterben und sich für die anderen zu
Tode zu arbeiten. Und doch lebte dieser Schlingel, wie Coupeau
sagte, nicht von der Luft. Das war ein Feiner, er wußte sich
durchzuhelfen! Er mußte irgendein Geschäft betreiben, denn sein
Äußeres zeigte, daß es ihm gut ging; es gehörte doch Geld dazu, um
immer weiße Wäsche und Krawatten wie die Söhne reicher Leute zu
tragen. In Wirklichkeit verhielt sich Lantier, der über alle
anderen sehr gesprächig war, sehr schweigsam über seine Person,
oder er log auch in Dingen, die ihn betrafen. Er wollte nicht
einmal sagen, wo er wohnte. Er wohne bei einem Freunde, weit, am
Ende der Welt, bis er eine schöne Stellung gefunden habe; er
verbiete es den Leuten, zu ihm zu kommen, weil er doch niemals zu
Hause sei.

»Man kann ja zehn Anstellungen für eine bekommen«, setzte er oft auseinander. »Nur lohnt es nicht, in
eine von diesen Butiken einzutreten, weil man doch nicht länger als
vierundzwanzig Stunden da bleiben würde … So komme ich eines
schönen Montags zu Champion nach Montrouge. Am Abend ärgerte mich
Champion mit der Politik; wir hatten nicht dieselben Ansichten.
Nun! am Mittwoch früh gehe ich davon, denn wir leben doch heute
nicht mehr in den Zeiten der Sklaverei, und ich will mich doch
nicht für sieben Franken täglich verkaufen.«

Es waren damals die ersten Tage des Monats November. Lantier
brachte sehr galant Veilchenbuketts mit, die er an Gervaise und die
Arbeiterinnen verteilte. Nach und nach wurden seine Besuche
häufiger, schließlich kam er fast täglich. Er schien das Haus, ja
das ganze Quartier erobern zu wollen und begann damit, Clemence und
Madame Putois zu bezaubern, denen er, ohne auf den
Altersunterschied Rücksicht zu nehmen, die ausgesuchteste Artigkeit
erwies. Nach einem Monat wurde er von den beiden Arbeiterinnen
angebetet. Die Boches, denen er sehr schmeichelte, weil er sie in
ihrer Loge besuchte, konnten nicht genug Rühmens von seiner
Höflichkeit machen. Als die Lorilleux' erst erfahren hatten, wer
der Herr gewesen sei, der da am Tage des Festes zum Nachtisch
gekommen war, schien sie Feuer und Flamme gegen Gervaise, die es
wagte, auf solche Art ihren alten Liebhaber in ihr Haus
einzuführen. Als Lantier eines Tages zu ihnen hinaufging und sich
ihnen damit vorstellte, daß er eine Kette für eine ihm bekannte
Dame bestellte, waren sie so entzückt von seiner Unterhaltung, daß
sie ihn baten, Platz zu nehmen, und über eine Stunde dort
behielten; ja sie fragten sich sogar, wie es nur denkbar sei, daß
ein so vornehmer Herr mit der Humpelliese zusammen hätte leben
können. So war es schließlich dahin gekommen, daß jedermann die
Besuche des Hutmachers bei den Coupeaus ganz natürlich fand; auf diese Weise hatte er es
verstanden, sich bei der ganzen Goldtropfengasse in Gunst zu
setzen. Nur Goujet blieb finster. Wenn er da war und der andere
kam, so nahm er sogleich die Tür in die Hand, damit er nicht nötig
habe, die Bekanntschaft dieses Herrn zu machen.

Trotz der allgemeinen Zärtlichkeit für Lantier lebte Gervaise in
den ersten Wochen in einer großen Erregung. Sie empfand auf der
Herzgrube dieses Brennen, das sie zum erstenmal bei den
vertraulichen Mitteilungen von Virginie gespürt hatte. Ihre
Hauptfurcht bestand darin, daß sie ihm gegenüber machtlos sei, wenn
er sie eines Abends allein antreffe und sich einfallen lasse, sie
zu küssen. Sie dachte zuviel an ihn, er hatte ihr zuviel Kummer
bereitet. Aber sie beruhigte sich mit der Zeit, da sie ihn so
vernünftig fand; er blickte ihr nicht gerade in die Augen und
berührte sie nie auch nur mit einer Fingerspitze. Virginie, die sie
ganz zu durchschauen schien, machte ihr über ihre bösen Gedanken
Vorwürfe. Weshalb zittere sie denn? Könne man denn einen
rücksichtsvolleren Menschen finden? Sicher habe sie von ihm nichts
zu fürchten. Die große Brünette ruhte eines Tages nicht eher, als
bis sie beide in eine Ecke hineingebracht hatte und eine
Unterhaltung über die Gefühle in den Gang kam. Lantier erklärte mit
gewichtiger Stimme und in gewählten Ausdrücken, daß sein Herz tot
sei, daß er sich aber nichtsdestoweniger nur dem Glück seines
Sohnes widmen wolle. Er sprach nie von Claude, der immer noch im
Süden war. Er küßte Etienne jeden Abend auf die Stirn, wußte aber
nicht, was er mit ihm sprechen sollte, wenn das Kind dort blieb,
und vergaß es schnell, um Clemence Artigkeiten zu sagen. Gervaise,
die nun ganz beruhigt war, fühlte die Vergangenheit in sich
ersterben. Die Gegenwart von Lantier verwischte ihre Erinnerungen
an Plassans und an das Hotel »Zum guten Herzen«. Da sie ihn täglich
sah, so träumte sie nicht mehr von ihm. Es
stellte sich bei ihr sogar ein gewisser Abscheu vor ihren früheren
Beziehungen ein. Das war jetzt gründlich aus. Wenn er es wagen
sollte, so etwas von ihr zu verlangen, würde sie ihm mit ein paar
Ohrfeigen antworten, oder besser noch, sie würde es ihrem Mann
sagen. Oft gedachte sie dabei immer wieder ohne Reue, doch mit
sanfter Innigkeit an die treue Freundschaft Goujets.

Eines Morgens erzählte Clemence, als sie nach dem Atelier kam,
daß sie am Abend zuvor gegen elf Uhr Herrn Lantier mit einer Dame
am Arm getroffen habe. Sie erzählte es in ihrer rohen Weise in der
boshaften Absicht zu sehen, was wohl Gervaise dazu für ein Gesicht
mache. Ja, ja, Herr Lantier sei die Liebfrauenstraße
hinaufgegangen; die Frau sei blond gewesen, eine jener
Boulevardnymphen, halb krepiert und kein Hemd unter dem
Seidenkleide. Zum Spaß sei sie dem Paare gefolgt. Die Nymphe sei
zuerst in einen Fleischladen gegangen und habe dort Krabben und
Schinken gekauft. In der Rochefoucauldstraße habe Herr Lantier auf
dem Bürgersteig gewartet, bis die Kleine ihm vom Fenster aus ein
Zeichen gemacht habe, dann sei er hinaufgegangen. Clemence konnte
noch soviel gemeine Erläuterungen hinzufügen, Gervaise plättete
ruhig an ihrem weißen Kleide weiter. Hin und wieder lockte die
Geschichte ein leichtes Lächeln auf ihre Lippen. Die Provenzalen
sind alle hinter den Weibern her, sie müssen um jeden Preis eine
haben, und wenn sie sie selbst von einem Haufen Unrat auflesen
sollten. Als am Abend der Hutmacher kam, belustigte sie sich sehr
über Clemences Neckereien, die ihn fortwährend mit seiner Blonden
aufzog. Übrigens schien es ihm zu schmeicheln, daß er gesehen
worden war. Mein Gott! Es war eine alte Freundin von ihm, die er
hin und wieder besuchte, wenn es sich gerade so machte. Es
sei übrigens ein Mädchen, dem es gut gehe
und das sich sehr geschmackvoll kleide; sie wohne bei
Mahagonimöbeln. Dann nannte er ihre Liebhaber, einen Vicomte, einen
Großhändler in Porzellan und den Sohn eines Notars. Er liebe
Frauen, die Parfüms gebrauchen. Gerade hielt er Clemence sein
Taschentuch unter die Nase, das ihm die Kleine gestern parfümiert
hatte, als plötzlich Etienne hereinkam. Sogleich nahm er eine
ernste Miene an, küßte den Knaben und sagte, daß solche Scherze
ohne Folgen seien, denn sein Herz sei ja doch tot. Gervaise, die
über ihre Arbeit gebeugt dasaß, nickte beistimmend mit dem Kopfe.
Clemence allein erntete jetzt die Früchte ihrer Bosheit, denn sie
hatte wohl gefühlt, wie sie Lantier, ohne sich etwas merken zu
lassen, schon zwei- oder dreimal gekniffen hatte; jetzt starb sie
vor Eifersucht und Neid, daß sie nicht ebenso nach Moschus stank,
wie die Nymphe von den Boulevards.

Als der Frühling kam, sprach Lantier, der jetzt schon ganz und
gar zur Familie gehörte, davon, in das Quartier zu ziehen, um
seinen Freunden näher zu sein. Er suchte ein möbliertes Zimmer in
einem sauberen Hause. Madame Boche und selbst Gervaise gaben sich
alle erdenkliche Mühe, etwas zu finden. Sie durchsuchten alle
benachbarten Straßen. Aber er war zu schwer zu befriedigen: er
wünschte einen großen Hof, eine Wohnung zu ebener Erde, kurz alle
nur denkbaren Annehmlichkeiten. Jeden Abend, wenn er jetzt bei den
Coupeaus saß, schien er dort die Höhe der Zimmer zu messen, ihre
Einteilung zu studieren, als ob er eine ähnliche Wohnung für sich
wünsche. Mehr verlange er ja nicht, er werde sich gern an
irgendeinem ruhigen, warmen Ort ein Loch machen und da
unterkriechen. Er beendete jedesmal seine Untersuchung mit diesem
Satz:

»Donnerwetter! Ihr sitzt hier wirklich ganz famos!«

Als er eines Abends dort gegessen hatte und wieder
beim Nachtisch seinen ewigen Satz losließ,
schrie Coupeau, der ihn jetzt duzte, plötzlich:

»Du mußt hier bleiben, mein alter Junge, wenn dein Herz dich
herzieht … Wir werden uns schon einrichten.«

Er setzte auseinander, daß das Zimmer für die schmutzige Wäsche,
wenn man es rein mache, ein sehr hübsches Zimmer sei. Etienne könne
auf Matratzen im Laden schlafen, dann sei alles gemacht.

»Nein, nein!« sagte Lantier. »Das kann ich nicht annehmen! Da
würde ich euch lästig fallen! Ich weiß wohl, daß ihr mir das
Anerbieten aus gutem Herzen macht, aber wir würden einer dem andern
zu dicht auf der Pelle sitzen … Und dann, ihr wißt wohl, jeder
muß seine Freiheit haben. Ich müßte durch euer Zimmer gehen, und
das wäre doch nicht immer passend!«

»Dieser Schlingel!« sagte der Zinkarbeiter, der beinahe vor
Lachen erstickte und auf den Tisch schlug, um die Kehle wieder frei
zu machen, »er denkt doch immer an Nichtsnutzigkeiten! … Aber
du Schlauberger! Da muß man eben etwas suchen! Nicht wahr? Da sind
zwei Fenster in dem Zimmer. Nun gut, man bricht eins bis zum
Fußboden durch und macht eine Tür daraus. Dann, mein Junge, hast du
deinen Eingang vom Hof, verstehst du? Wir können ja sogar die
Verbindungstür verstellen, wenn uns das besser paßt. Dann sieht und
hört man nichts voneinander, du hast deine Wohnung für dich und wir
unsere für uns!«

Es entstand ein Stillschweigen. Endlich murmelte Lantier:

»Ja gewiß! Auf diese Art läßt sich nichts dagegen sagen …
Aber nein; ich würde euch allzuviel auf dem Halse liegen.«

Er vermied es, Gervaise anzusehen. Aber er erwartete von ihr ein
aufmunterndes Wort, um anzunehmen. Diese war durch den Gedanken ihres Mannes sehr unangenehm
überrascht. Es war nicht der Gedanke, Lantier bei sich wohnen zu
haben, der sie besonders verletzte oder beunruhigte, sie fragte
sich nur, wo sie mit der schmutzigen Wäsche bleiben solle. Da
betonte der Zinkarbeiter die Vorteile des Übereinkommens. Die Miete
von fünfhundert Franken war immer ein wenig hoch gewesen. Nun gut!
Der Kamerad werde ihnen für das möblierte Zimmer zwanzig Franken
monatlich zahlen; das sei für ihn nicht zuviel und gebe doch zum
Quartalstag eine schöne Hilfe. Er fügte hinzu, daß er es auf sich
nehme, unter ihrem Bett einen großen Kasten anzubringen, der die
schmutzige Wäsche des ganzen Quartiers aufnehmen könne. Gervaise
zögerte noch immer und schien mit einem Blick Mama Coupeau zu
befragen, deren Eroberung Lantier schon seit Monaten dadurch
gemacht hatte, daß er ihr Schachteln mit Gummibonbons gegen ihren
Husten mitbrachte.

»Ihr würdet uns sicher keine Unbequemlichkeiten machen!« sagte
sie schließlich. »Man wird immer Mittel finden, sich
einzurichten … «

»Nein, nein! ich danke wirklich!« sagte der Hutmacher. »Ihr seid
zu liebenswürdig, um Mißbrauch mit eurer Güte zu treiben!«

Da brach Coupeau los. Ob er sich denn noch länger nötigen lassen
wolle? Wenn man ihm doch sage, daß man es aufrichtig meine! Er tue
ihnen einen Gefallen, so liege die Sache! Dann heulte er mit
wütender Stimme:

»Etienne! Etienne!«

Der Knabe war am Tische eingeschlafen und hob plötzlich den Kopf
auf.

»Höre 'mal, sage du ihm, daß du es willst … Ja, ja! Diesem
Herrn da … Sage es ihm recht deutlich: Ich will es!«

»Ich will es!« stotterte der Knabe, der so
verschlafen war, daß er kaum den Mund aufmachen konnte.

Alle lachten. Aber Lantier nahm bald seine würdige Miene wieder
an. Er schüttelte Coupeau über den Tisch die Hand und sagte:

»Ich nehme es an… Es ist aus Freundschaft geboten und genommen
von beiden Seiten, nicht wahr? Ich nehme es des Kindes wegen
an!«

Als am nächsten Morgen Herr Marescot gekommen war, um seine
Stunde bei den Boches zu verbringen, sprach ihm Gervaise von der
Sache. Er zeigte sich zuerst beunruhigt, lehnte ab und wurde böse,
als ob man von ihm verlangt habe, daß er einen ganzen Flügel seines
Hauses habe niederreißen sollen. Als er dann eine eingehende
Besichtigung des Ortes vorgenommen und sich überzeugt hatte, daß
die oberen Etagen noch genügend gestützt seien, gab er schließlich
unter der Bedingung seine Einwilligung, daß ihm nicht die
geringsten Kosten aus der Sache erwüchsen und ihm überdies die
Coupeaus noch ein Schriftstück darüber ausfertigten, daß sie bei
Ablauf ihres Kontraktes den jetzigen Zustand wieder herstellen
würden. Noch am selben Abend brachte der Zinkarbeiter ein paar
Kameraden mit, einen Maurer, einen Tischler und einen Anstreicher,
lauter gute Kerle, die die Lumperei nach Feierabend aus guter
Freundschaft machen wollten. Das Einsetzen der neuen Tür und die
Instandsetzung des Zimmers kostete gegen hundert Franken,
ungerechnet all die Liter, mit denen die Arbeit begossen wurde. Der
Zinkarbeiter sagte seinen Kameraden, daß er ihnen alles später
bezahlen werde, nämlich mit dem Mietsgelde seines neuen
Hausgenossen. Alsdann handelte es sich darum, wie das Zimmer
möbliert werden sollte. Gervaise ließ den Schrank von Mama Coupeau
darin, dann stellte sie einen Tisch und zwei Stühle hinein, die sie
ihrem eigenen Zimmer entnahm; sie mußte
noch einen Waschtisch und ein Bett mit allem Zubehör kaufen, das
war im ganzen eine Angelegenheit von hundertunddreißig Franken, die
sie in monatlichen Raten von zehn Franken abzahlen sollte. So waren
auf ungefähr zehn Monate die zwanzig Franken Lantiers schon im
voraus verausgabt durch die Schulden, in die sie sich gestürzt
hatten, später werde man einen schönen Nutzen haben!

In den ersten Tagen des Monats Juni fand der Umzug des
Hutmachers statt. Die Alte, Mama Coupeau, hatte sich erboten, mit
ihm zu gehen, um seinen Koffer zu holen, da er dann die dreißig
Sous für die Droschke sparen werde. Aber Lantier blieb sehr
bekniffen und sagte, sein Koffer sei zu schwer, als ob er noch bis
zum letzten Augenblick seinen früheren Wohnort habe geheim halten
wollen. Er kam am Nachmittag gegen drei Uhr an. Coupeau war nicht
da. Als Gervaise von der Ladentür aus den Koffer auf der Droschke
wiedererkannte, wurde sie ganz blaß. Das war ihr alter Koffer, mit
dem sie die Reise von Plassans gemacht hatten, heute war er ganz
verbraucht und zerbrochen und wurde nur notdürftig durch Stricke
zusammengehalten, die darum geschnürt waren. So sah sie ihn
wiederkommen, wie sie es so oft geträumt hatte; sie konnte sich
einbilden, es sei dieselbe Droschke, in der damals die Dirne, die
Adele, mit ihm davongefahren war und die ihn jetzt wieder zu ihr
führte. Boche war Lantier beim Abladen behilflich. Die Wäscherin
folgte ihnen schweigend und ein wenig betäubt. Als die Männer ihre
Last mitten im Zimmer niedergesetzt hatten, sagte sie, um doch
etwas zu sprechen:

»So haben wir das Geschäft in Ordnung.«

Als sie sah, daß Lantier, der damit beschäftigt war, die Stricke
loszubinden, sich nicht einmal nach ihr umsah, fügte sie hinzu:

»Nicht wahr, Herr Boche, Ihr trinkt einen
Schluck Wein.«

So ging sie und holte einen Liter und Gläser. Gerade jetzt ging
Poisson in Uniform vorüber. Sie machte ihm ein Zeichen mit den
Augen und lächelte dabei. Der Stadtsergeant hatte sogleich
verstanden, um was es sich handelte. Wenn er im Dienst war und man
ihm mit den Augen zuzwinkerte, so hieß es soviel, daß man ihm ein
Glas Wein anbot. Oft ging er stundenlang vor dem Wäscheladen auf
und ab und wartete auf das Zeichen. Dann ging er, um nicht gesehen
zu werden, über den Hof und trank heimlich sein Glas aus.

»Ah! ah!« sagte Lantier, »Ihr seid es,
Badinguet!« [Fußnote] Er nannte ihn aus Unsinn
immer Badinguet, um ihn mit seiner treuen, kaiserlichen Gesinnung
zu verhöhnen. Poisson nahm es mit seiner verschlossenen Miene immer
ruhig hin, ohne daß man ergründen konnte, ob er sich innerlich
darüber ärgere oder nicht. Diese beiden Männer, die in ihren
politischen Ansichten so weit auseinandergingen, waren sonst recht
gute Freunde geworden.

»Ihr wißt doch, daß der Kaiser in London Stadtsergeant gewesen
ist«, sagte nun Boche seinerseits. »Ja, ja, ich gebe Euch mein Wort
darauf, daß er die betrunkenen Weiber arretiert hat.«

Gervaise hatte nochmals die drei Gläser auf dem Tische gefüllt.
Sie selbst wollte nicht trinken, denn sie fühlte ihr Herz schwer
bedrückt. Dennoch blieb sie da und sah zu, wie Lantier die letzten
Stricke abnahm, weil sie gerne wissen wollte, was wohl in dem
Koffer war. Sie erinnerte sich noch in der einen Ecke der Menge
Strümpfe, zweier schmutziger Hemden und eines alten Hutes. Ob diese
Sachen wohl noch da lagen? Würde sie diese
Lumpen aus vergangener Zeit hier wiederfinden? Ehe Lantier den
Deckel zurückschlug, griff er nach seinem Glase und stieß damit
an.

»Auf eure Gesundheit.«

»Gleichfalls«, antworteten Boche und Poisson.

Wiederum füllte die Wäscherin die Gläser. Die drei Männer
wischten sich mit der Hand den Mund ab. Endlich öffnete der
Hutmacher den Koffer. Er war mit einem wüsten Durcheinander von
alten Zeitungen, Büchern, vertragenen Kleidern und mehreren Paketen
schmutziger Wäsche angefüllt. Er zog nach und nach eine Schüssel,
ein Paar Stiefel, eine Büste Ledru Rollins mit zerbrochener Nase,
ein gesticktes Hemd und eine Arbeitshose heraus. Gervaise, die sich
vorbeugte, bemerkte, wie von den Sachen ein Tabaksgeruch, gemischt
mit dem Duft eines unsauberen Mannes, der nur das reinhält, was von
ihm zu sehen ist, emporstieg. Nein, der alte Hut lag nicht mehr in
der linken Ecke. Dafür lag dort ein Knäuel, das sie nicht kannte,
vermutlich das Geschenk irgendeiner Frau. Sie beruhigte sich und
konnte sich doch einer gewissen Traurigkeit nicht erwehren, wenn
sie so mit den Augen allen Stücken folgte und sich bei jedem
fragte, ob es noch aus ihrer Zeit oder aus der ihrer
Nachfolgerinnen sei.

»Seht mal Badinguet! kennt Ihr das?« fragte Lantier.

Dabei hielt er ihm ein kleines Buch unter die Nase, das in
Brüssel gedruckt war und die Aufschrift trug: Die Liebesabenteuer
Napoleon III.; es war mit Kupferstichen geschmückt. Unter anderen
Anekdoten erzählte man darin, wie der Kaiser einst der Tochter
eines Kochs, einem dreizehnjährigen Mädchen, nachstellte; die
Abbildung zeigte Napoleon, wie er mit nackten Beinen (er hatte nur
das Großkreuz der Ehrenlegion anbehalten) eine Dirne verfolgte, die
sich vor seiner Lüsternheit retten wollte.

»Ei, das ist gut!« schrie Boche, dessen
innerste wollüstige Instinkte sehr gekitzelt wurden. »So was geht
immer!«

Poisson war so verdutzt, daß er nicht ein Wort zur Verteidigung
des Kaisers fand. Das war gedruckt, dagegen ließ sich nichts sagen.
Da Lantier ihm fortwährend das Bild unter die Nase hielt, um ihn zu
necken, schlug er die Arme untereinander, und es entfuhr ihm die
Äußerung:

»Nun, was ist da weiter groß dabei, liegt das denn nicht in der
menschlichen Natur?«

Durch diese Antwort war Lantier der Mund geschlossen. Er ordnete
seine Bücher und Zeitungen auf dem Schrank; da er sehr betrübt
darüber schien, daß er nicht ein kleines Bücherbrett hatte, das man
über dem Tisch aufhängen könne, versprach ihm Gervaise, daß sie
eins besorgen wolle. Er besaß die Geschichte der zehn Jahre von
Louis Blanc, davon fehlte der erste Band, den er übrigens nie
gehabt hatte, die Girondisten von Lamartine in den
Zwei-Sous-Lieferungen, die Geheimnisse von Paris und den ewigen
Juden von Eugene Sue, ungerechnet einen Haufen von philosophischen
und humanistischen Büchern, die er bei den Alteisenkrämern
aufgerafft hatte. Alle seine Zeitungen umfaßte er mit gerührten,
wehmütigen Blicken. Er selbst hatte diese Sammlung seit Jahren
zusammengebracht. Jedesmal, wenn er im Café eine Zeitung las und
darin einen Artikel fand, der ihm besonders gelungen schien und mit
seinen Ansichten übereinstimmte, kaufte er das Blatt und bewahrte
es auf. Es hatte sich bei ihm ein ungeheures Paket Zeitungen
angesammelt, die aus den verschiedensten Zeiten und verschiedenster
Herkunft waren und ohne jede Ordnung durcheinander lagen. Als er
dieses Paket aus dem Boden des Koffers genommen hatte, klopfte er
wohlgefällig mit der Hand darauf und sagte zu den beiden
anderen:

»Seht mal her! Was meint ihr wohl? Das
gehört mir, kein Mensch kann sagen, daß er so etwas Hübsches
besitzt … Was da drin steckt, laßt ihr euch nicht träumen! Das
will soviel heißen: wenn man die Hälfte dieser Gedanken ausführte,
das würde auf einmal die Gesellschaft in Ordnung bringen. Ja, ja,
dann könnte euer Kaiser und alle seine Banditen uns den Buckel lang
rutschen… «

Er wurde durch den Stadtsergeanten unterbrochen, der seinen
roten Schnurr- und Knebelbart drehte.

»Und die Armee, sagt mal, was macht Ihr denn damit?«

Da wurde Lantier wütend. Er schrie und schlug mit der Faust auf
seine Zeitungen:

»Ich will die Unterdrückung des Militarismus, die Verbrüderung
der Völker … Ich will die Abschaffung der Vorrechte, der
Titel, der Monopole … Ich will Gleichheit der Gehälter,
Teilung der Güter und die Verherrlichung des Proletariats …
Alle Freiheiten, versteht ihr wohl? alle!… Und die Scheidung!«

»Ja, ja, die Ehescheidung wegen der Moral!« sagte Boche.

Poisson hatte eine majestätische Miene angenommen. Er
antwortete:

»Wenn ich nun aber von euren Freiheiten nichts wissen will? Ich
bin ja frei.«

»Wenn Ihr nichts davon wissen wollt, wenn Ihr nichts davon
wissen wollt… « stotterte Lantier, den die Leidenschaft fast
erstickte. »Nein, Ihr seid nicht frei! … ich schicke Euch nach
Cayenne, ich, ja, nach Cayenne mit Eurem Kaiser und seiner ganzen
Schweinebande!«

So gerieten sie fast jedesmal aneinander, wenn sie miteinander
sprachen. Gervaise, die solche Auftritte nicht liebte, vermittelte
gewöhnlich. Sie erwachte jetzt aus der Grübelei, in die sie der
Anblick des Koffers versetzt hatte, aus dem die verblaßten
Erinnerungen an ihre alte Liebe wieder
emporgestiegen waren. Sie zeigte den Männern die Gläser.

»Richtig!« sagte Lantier schnell beruhigt, indem er nach seinem
Glase griff. »Eure Gesundheit!«

»Die Eure!« antworteten Boche und Poisson, die mit ihm
anstießen.

Indessen wiegte sich Boche hin und her und betrachtete den
Sergeanten mit mißtrauischen Blicken von der Seite.

»Das bleibt doch alles unter uns, nicht wahr, Herr Poisson?«
murmelte er endlich. »Man zeigt und sagt Euch hier Sachen… «

Aber Poisson ließ ihn gar nicht ausreden. Er legte die Hand aufs
Herz, um damit anzudeuten, daß da alles ruhig bliebe. Er werde doch
nicht seine Freunde ausspionieren! Als jetzt Coupeau ankam, leerte
man noch ein zweites Liter. Der Sergeant ging dann über den Hof
hinaus und begann auf der Straße wieder seinen steifen, strengen
Marsch mit abgemessenen Schritten.

In der ersten Zeit stand bei der Wäscherin das ganze Haus auf
dem Kopf. Lantier hatte zwar sein besonderes Zimmer, seinen eigenen
Eingang, seinen Schlüssel, aber da man sich im letzten Augenblick
entschlossen hatte, die Verbindungstür nicht zu verstellen, kam er
doch meistenteils durch den Laden. Die schmutzige Wäsche störte
Gervaise sehr, denn ihr Mann dachte nicht mehr an den großen
Kasten, von dem er gesprochen hatte; sie sah sich gezwungen, die
schmutzige Wäsche überall hinzustopfen, in alle Ecken, besonders
unter ihr Bett, was in heißen Sommernächten keine große
Annehmlichkeit war. Dann belästigte sie es auch sehr, daß sie jeden
Abend Etiennes Bett mitten im Laden machen mußte; wenn die
Arbeiterinnen länger zu tun hatten, schlief das Kind inzwischen auf
einem Stuhl. Als Goujet ihr davon gesprochen hatte, Etienne nach
Lille zu geben, wo sein früherer Lehrherr,
ein Mechaniker, Lehrlinge verlangte, faßte sie diesen Gedanken auf,
um so mehr, als der Knabe, der sich im Hause nicht glücklich fühlte
und gern sein eigener Herr sein wollte, sie bat, ihre Einwilligung
zu geben. Sie fürchtete nur, daß Lantier unumwunden ablehnen werde.
Er war doch nur zu ihnen gezogen, um seinem Sohne näher zu sein; er
konnte nicht wollen, daß er ihm gerade vierzehn Tage nach seiner
Übersiedelung wieder fortgenommen werde. Als sie ihm dennoch mit
Zittern von der Sache sprach, billigte er den Plan ganz und gar, er
sagte, die jungen Arbeiter müßten etwas vom Lande zu sehen
bekommen. Am Morgen, als Etienne abreiste, hielt er ihm einen
Vortrag über seine Rechte, dann umarmte er ihn und deklamierte so
fort:

»Bedenke stets, daß der Erzeuger kein Sklave ist, aber bedenke
auch, daß jeder, der nichts erzeugt, ein Dieb ist, der auf Kosten
derer lebt, die arbeiten.«

Bald regelte sich der Haushalt nach den veränderten Bedingungen;
alles beruhigte sich, und jeder lebte sich in die neuen
Gewohnheiten ein. Gervaise hatte sich an das liederliche
Umherwerfen der schmutzigen Wäsche und an das Gehen und Kommen von
Lantier gewöhnt. Dieser sprach fortwährend von seinen großen
Geschäften. Hin und wieder ging er sorgfältig frisiert aus, immer
trug er weiße Wäsche; ab und zu wurde er unsichtbar und kam selbst
nachts nicht nach Hause; wenn er dann zurückkehrte, tat er sehr
abgespannt, als ob ihm der Kopf brumme und er vierundzwanzig
Stunden hintereinander die wichtigsten Dinge verhandelt habe. Die
Wahrheit war, daß er sich herumtrieb. Da war keine Not, daß der
Schwielen in die Hände bekam! Er stand gewöhnlich morgens gegen
zehn Uhr auf, machte des Nachmittags einen Spaziergang, wenn das
Wetter seinen Beifall hatte; an den Regentagen blieb er im Laden
und las seine Zeitung. Das war sein
Hauptquartier, er schwoll ordentlich auf vor Behagen da mitten
unter den Unterröcken; dort setzte er sich bei dem üppigsten von
den Frauenzimmern fest; er war entzückt von ihren Kraftausdrücken
und veranlaßte sie damit herauszurücken, während er selbst nie
seine gewählte Sprechweise verließ. Daß er es so sehr liebte, sich
in der Nähe der Wäscherinnen aufzuhalten, erklärte sich daher, weil
diese Mädchen alle ein entsetzlich loses Maulwerk haben. Wenn
Clemence ihre saftige Weisheit vor ihm auskramte, so ließ er es
sich sanft lächelnd gefallen und drehte sich vor Vergnügen seinen
kleinen Schnurrbart. Diese Dünste des Ateliers, der Schweiß der
Arbeiterinnen, die mit ihren nackten Armen unablässig die Eisen hin
und her bewegten, diese ganze Ecke, die einem Alkoven glich, in dem
sich die äußeren Hüllen fast aller Frauen des ganzen Quartiers
befanden, das alles schien für ihn die Verwirklichung eines lange
gehegten Traumwunsches zu sein; so hatte er sich das Los gedacht,
in dessen Zurückgezogenheit er faulenzen und genießen konnte.

In der ersten Zeit hatte Lantier bei Franz an der Ecke der
Fischerstraße gegessen; aber von den sieben Tagen der Woche aß er
an dreien oder vieren bei den Coupeaus zu Mittag, so daß er ihnen
endlich den Vorschlag machte, bei ihnen in Pension zu gehen, er
werde dann fünfzehn Franken an jedem Sonnabend zahlen. Jetzt
verließ er das Haus überhaupt nicht mehr und richtete sich ganz und
gar ein. Man sah ihn vom Morgen bis zum Abend in Hemdsärmeln
zwischen Laden und Hinterzimmer hin und her gehen; mit lauter
Stimme ordnete er alles an, gab sogar den Kunden Bescheid, mit
einem Wort, er beherrschte das ganze Haus. Da ihm der Wein von
Franz nicht schmeckte, überredete er Gervaise, von nun an ihren
Wein bei Vigouroux, dem Kohlenhändler, zu kaufen, wo er mit Boche
zusammen die Frau kneipte, wenn er die
Bestellungen machte. Dann fand er das Brot von Coudeloup nicht
ordentlich durchgebacken; er schickte Augustine nach der Wiener
Bäckerei in die Fischervorstadt zu Meyer. Er behielt auch Lehongre
nicht bei, den Mehl- und Vorkosthändler; der einzige, von dem er
nicht abging, war der Fleischer, der dicke Karl von der
Polonceau-Straße, an dem er seiner politischen Meinungen halber
festhielt. Nach Verlauf eines Monats wollte er die ganze Küche
unter Öl setzen. Gervaise sagte, wenn sie ihn necken wollte, daß
bei so einem Kerl von Provenzalen doch immer der Ölfleck wieder zum
Vorschein komme. Er machte sich selbst eine Art Eierkuchen, die auf
beiden Seiten gebacken wurden und so hart und knusprig wie
Krausbrot waren, reine Schiffszwiebacke. Er beaufsichtigte Mama
Coupeau und verlangte, daß die Beefsteaks sehr durchgebraten,
ungefähr wie Schuhsohlen waren; überall tat er Knoblauch dazu und
wurde böse, wenn man Beikräuter in den Salat warf; das sei
schlechtes Zeug! schrie er, worin sehr leicht einmal etwas Giftiges
vorkommen könnte. Sein Leibgericht war eine gewisse Suppe, wo man
Nudeln in Wasser sehr dick einkochte, und wozu er dann beinahe eine
halbe Flasche Öl goß. Nur er und Gervaise aßen davon, denn die
anderen, die Pariser, hätten eines Tages, als sie auch davon
gekostet hatten, beinahe Lunge und Leber ausgebrochen.

Nach und nach hatte es Lantier auch auf sich genommen, die
Angelegenheiten in der Familie zu regeln. Da die Lorilleux' sich
immer zu drücken versuchten, wenn sie ihrer Mutter die fünf Franken
bezahlen sollten, so hatte er gesagt, daß man ihnen recht gut einen
Prozeß an den Hals hängen könne. Was gingen ihn denn die Leute an?
Die müßten zehn Franken monatlich geben. Er selbst ging mit so
unternehmender und doch liebenswürdiger Miene nach oben, die zehn Franken zu holen, daß Lorilleux sie
ihm nicht abzuschlagen wagte. Jetzt gab auch Madame Lerat zwei
Fünffrankenstücke. Mama Coupeau hätte Lantier die Hände küssen
mögen, der übrigens auch in den Streitigkeiten der alten Frau mit
Gervaise den Schiedsrichter spielte. Wenn die Wäscherin zuweilen
ungeduldig wurde und ihre Schwiegermutter schlecht behandelte, so
daß diese sich auf ihr Bett setzte und weinte, ruhte er nicht eher,
als bis sie einander umarmten, er fragte sie dann, ob sie
vielleicht glaubten, daß die Leute es hübsch fänden, wie sie sich
aufführten. Ebenso war es mit Nana: seiner Meinung nach wurde sie
verteufelt schlecht erzogen. Darin hatte er nicht so unrecht, denn
wenn der Vater drauflosschlug, so gab die Mutter der Dirne Recht,
und wenn die Mutter sie einmal anfaßte, machte ihr Coupeau eine
Szene. Nana war entzückt, ihre Eltern so uneins zu sehen, sie sah
sich so schon im voraus für alles entschuldigt und beging tausend
dumme Streiche. Sie hatte wieder eine neue Erfindung gemacht, sie
ging jetzt nach der Hufschmiede hinüber und spielte dort; während
des ganzen Tages schaukelte sie auf den Deichseln der Karren; dort
versteckte sie sich mit einer Bande Straßenjungen auf dem düsteren
Hofe, den das rote Schmiedefeuer beleuchtete; plötzlich erschien
sie wieder, dann lief sie schreiend nach Hause, beschmutzt, mit
aufgelösten Haaren, von der ganzen Bande verfolgt, als ob der
Schwung eines Hammers das ganze Kinderkruppzeug in die Flucht
geschlagen habe. Nur Lantier konnte sie schelten; und auch den
wußte sie schön zu nehmen. Diese zehnjährige Krabbe spielte vor ihm
die Dame, wiegte sich in den Hüften und warf ihm Seitenblicke zu
mit Augen, aus denen alles andere als Kinderunschuld sprach. Er
hatte es auf sich genommen, ihre Erziehung zu vollenden: er lehrte
sie tanzen und provençalisch sprechen. Auf diese Art verging ein
Jahr. Im Quartier glaubte man, daß Lantier
von seinen Renten lebe, denn das war die einzige Möglichkeit, um
sich das üppige Leben der Coupeaus zu erklären. Zwar verdiente
Gervaise noch immer Geld; aber sie ernährte jetzt zwei Männer, die
nicht arbeiteten, dafür konnte ihr Geschäft nicht ausreichen,
besonders da es weniger gut wurde; die Kundschaft ging ab, und die
Arbeiterinnen aßen und tranken vom Morgen bis zum Abend. In
Wirklichkeit bezahlte Lantier nicht einen Pfennig, weder für
Wohnung noch für Essen. Die ersten Monate hatte er bare Zahlungen
gemacht; nachher begnügte er sich, von einer bedeutenden Summe zu
sprechen, die er demnächst erheben müsse, und er werde dann auf
einmal die ganze Rechnung glattmachen. Gervaise wagte auch nicht
einen Centime von ihm zu fordern. Sie nahm das Brot, den Wein, das
Fleisch, alles auf Borg. Ihre Rechnungen wurden immer größer, das
summierte sich an drei Franken und vier Franken jeden Tag. Sie
hatte dem Möbelhändler auch noch nicht einen Sou abbezahlt,
ebensowenig hatten die drei Kameraden, der Maurer, der Tischler und
der Anstreicher, irgend etwas bekommen. Überall fingen die Leute an
unwirsch zu werden, in den Läden wurde sie nicht mehr höflich
behandelt. Sie aber war wie trunken durch den Schrecken, den ihr
ihre Schulden einflößten; sie suchte sich zu betäuben, sie wählte
die teuersten Sachen aus; in ihrer Leckermäuligkeit ließ sie sich,
da sie nichts mehr bezahlte, erst recht gehen; im Grunde ihres
Herzens blieb sie ja noch rechtschaffen, vom Morgen bis zum Abend
träumte sie davon, hunderte von Franken zu verdienen, wenn sie auch
nicht recht wußte, auf welche Art, nur um Hände voll
Fünffrankstücke an ihre Lieferanten zu verteilen. Schließlich
verrannte sie sich ganz und gar, und je mehr sie herunterkam, desto
mehr sprach sie davon, ihr Geschäft auszudehnen. Trotzdem war gegen
Mitte des Sommers die große Clemence
abgegangen, weil sie nicht mehr genug Arbeit hatte und schon seit
Wochen auf ihren Lohn wartete. Mitten in diesem Verfall machten
sich Coupeau und Lantier lustige Tage. Diese Schlingel saßen bis
über die Ohren in der Fresserei, verpraßten den letzten Rest des
Geschäftes und mästeten sich am Ruin des Unternehmens; sie
stachelten noch einer den anderen an, um nur recht flott zu leben,
und klopften sich lachend auf die Bäuche, um schneller zu
verdauen.

Im Quartier zerbrach man sich die Köpfe darüber, ob Lantier und
Gervaise wieder in alter Weise zusammen lebten. Die Meinungen über
diesen Punkt waren geteilt. Wenn man die Lorilleux' hörte, so
setzte die Humpelliese alles daran, um Lantier wieder in ihre
Fesseln zu schlagen, aber er wollte nichts von ihr wissen, er fand
sie zu verweppt; er hatte in der Stadt kleine Mädchen, die viel
sauberer waren. Nach der Ansicht der Boches hatte im Gegenteil die
Wäscherin schon in der ersten Nacht ihren alten Liebhaber wieder
aufgesucht, sowie der Trottel, der Coupeau, angefangen hatte zu
schnarchen. Wie dem auch sei, sehr anständig war weder das eine
noch das andere; aber es gibt soviel schmutzige Verhältnisse im
Leben, die noch schlimmer sind, daß die Leute diese Ehe zu dreien
schließlich ganz natürlich fanden; die Leute betrugen sich sogar
sehr nett, denn es gab nie Schlägereien und Gezanke, so daß der
äußere Anstand immer gewahrt blieb. Wenn man die Nasen in andere
Familien im Quartier gesteckt hätte, würde man noch mehr Gefahr
gelaufen sein, sich zu beschmutzen. Bei den Coupeaus machte sich
alles mit guter Manier. Alle drei lebten ihre Neigungen für gute
Bissen, zankten sich, vertrugen sich, spielten Papa und Mama
miteinander, ohne daß sie deshalb die Nachbarn im Schlafe störten.
Im übrigen blieb das Quartier entzückt von Lantiers guten Manieren.
Dieser schmeichlerische Schwätzer ließ alle Lästerzungen
verstummen. Das ging soweit, daß, wenn die
Krämerin leugnete, daß Gervaise und Lantier ein Verhältnis hätten,
die Kaldaunenhändlerin meinte, daß es doch recht schade sei, denn
dann wären die Coupeaus bei weitem nicht so interessant.

Gervaise lebte in dieser Beziehung ganz ruhig. Die Sachen kamen
dahin, daß man sie in der Familie der Herzlosigkeit zieh. Man
begriff nicht, wie sie dem Hutmacher noch immer zürnen könne.
Madame Lerat, deren größtes Vergnügen es war, sich in Liebeshändel
zu mischen, kam alle Abende und behandelte Lantier als
unwiderstehlich, als einen Mann, in dessen Arme die vornehmsten
Frauen sich mit Entzücken stürzen mußten. Madame Boche hätte nicht
für sich gut gesagt, wenn sie zehn Jahre jünger gewesen wäre. Eine
Art heimliche Verschwörung wuchs beständig und drängte Gervaise,
als ob alle diese Weiber um sie herum nur darin ihre Befriedigung
fänden, ihr einen Liebhaber zu verschaffen. Gervaise begriff es
nicht, sie fand Lantier nicht so verführerisch. Er war ja sehr zu
seinem Vorteil verändert: er trug jetzt immer einen Rock und hatte
sich in den Cafés und in den politischen Versammlungen eine gewisse
Bildung angeeignet. Nur sie, die ihn gut kannte, blickte durch die
beiden Löcher seiner Augen in seine Seele und fand da eine Menge
von Dingen, bei deren Anblick sie eine Gänsehaut überlief. Wenn er
den anderen so gut gefiel, warum machten sie sich denn nicht an das
Herrchen heran? Das gab sie eines Tages Virginie zu verstehen, die
sich am allerleidenschaftlichsten zeigte. Da wollten Madame Lerat
und Virginie sie eifersüchtig machen und erzählten ihr die
Liebesgeschichte Lantiers und der großen Clemence. Ja, ja, sie
hätte nichts davon gemerkt; aber jedesmal, wenn sie einen Weg zu
machen hatte, nahm sie der Hutmacher in sein Zimmer. Auch jetzt
traf man sie noch zusammen, und er mußte oft zu ihr gehen.

»Nun, was weiter?« sagte die Wäscherin mit
ein wenig zitternder Stimme, »was geht mich das alles an?«

Sie blickte Virginie in die dunklen Augen, in denen so goldige
Funken blitzten wie in den Katzenaugen. Die Frau hatte also doch
einen heimlichen Haß auf sie, da sie sie eifersüchtig machen
wollte? Die Näherin nahm schnell wieder ihre harmlose Miene an und
antwortete:

»Das kann Euch ganz gleich sein, sicherlich … Nur solltet
Ihr ihm raten, das Mädchen laufen zu lassen, von dem er schließlich
doch nur Unannehmlichkeiten haben wird.«

Das Schlimme war, daß Lantier, als er sich so von allen Seiten
unterstützt sah, gegen Gervaise andere Manieren annahm. Wenn er ihr
jetzt die Hand reichte, so hielt er ihre Finger einen Augenblick
fest. Er beunruhigte sie mit seinen Blicken und sah ihr oft so
unverwandt in die Augen, daß sie über das, was er wollte, nicht im
Zweifel sein konnte. Wenn er hinter ihr durchging, drückte er seine
Knie in ihre Röcke und pustete ihr in den Nacken, wie um sie zu
berauschen. Dennoch wartete er noch, blieb noch bescheiden, ehe er
sich erklärte. Als er aber eines Abends mit ihr allein war, stieß
er sie, ohne ein Wort zu sprechen, vor sich her, drückte sie an die
Wand hinten im Laden und wollte sie küssen. Zufälligerweise trat
Goujet gerade in diesem Augenblick in den Laden. Da wehrte sie sich
und machte sich los. Alle drei wechselten ein paar Worte, als ob
nichts vorgefallen sei. Goujet, der ganz blaß geworden war, hatte
den Kopf gesenkt, weil er zu stören glaubte, und meinte, sie
sträube sich nur, weil sie nicht vor aller Augen geküßt sein
wollte.

Am nächsten Tage stolperte Gervaise sehr unglücklich im Laden
umher, sie war nicht imstande, auch nur ein Taschentuch zu plätten;
sie mußte Goujet sehen und ihm auseinandersetzen, wie Lantier sie
an die Wand gedrückt hatte. Seit Etienne in Lille war, wagte sie
nicht mehr nach der Schmiede zu gehen, wo
der Salzschnabel, genannt Saufaus-ohne-Durst, sie mit höhnischem
Lachen empfing. Aber an diesem Nachmittag konnte sie der Sehnsucht
nicht widerstehen; sie nahm einen leeren Korb und ging unter dem
Vorwande, bei einer Kundin in der Weißtorstraße Unterröcke zu
holen, weg. Als sie in der Mercadel-Straße vor der Tür der
Bolzenfabrik war, ging sie langsam auf und nieder, weil sie auf
eine zufällige Begegnung hoffte. Wie es schien, mußte Goujet sie
erwartet haben, denn sie war noch keine fünf Minuten da, als er wie
zufällig aus der Tür trat.

»Ei, sieh da, habt Ihr einen Gang?« sagte er mit schwachem
Lächeln; »Ihr geht nach Hause … «

Er sagte das, um überhaupt etwas zu sagen, denn Gervaise kehrte
gerade der Fischerstraße den Rücken zu. Sie gingen nun den
Montmartre hinauf, eines neben dem andern, ohne sich unterzufassen.
Ihr gemeinsamer Gedanke war vielleicht, sich erst von der Fabrik zu
entfernen, um nicht den Glauben zu erwecken, daß sie sich vor der
Tür ein Stelldichein gegeben hätten. Mit gesenkten Köpfen schritten
sie auf der holprigen Straße fort; um sie herum tobte der Lärm der
Fabriken. Nach zweihundert Schritten bogen sie links ab; das machte
sich ganz natürlich, als ob sie den Weg gekannt hätten, und begaben
sich, immer noch schweigend, auf ein unbebautes Gebiet. Der Ort lag
zwischen einer Dampfschneidemühle und einer Knopffabrik, es war ein
Streifen Wiese, deren Grün durch gelbe Flecke vertrockneten Grases
unterbrochen wurde; eine Ziege, die an einem Pflock festgemacht
war, lief meckernd um ihn herum; ganz hinten beschien die volle
Sonne einen rissigen, abgestorbenen Baum.

»Wahrlich!« murmelte Gervaise, »man könnte glauben, daß man auf
dem Land wäre.«

Sie gingen bis zu dem abgestorbenen Baum und setzten sich dort nieder. Die Wäscherin stellte den Korb vor
ihre Füße. Vor ihnen erhoben sich auf der Anhöhe des Montmartre
viele Reihen hoher, grauer oder gelber Häuser zwischen dem
spärlichen Laub der Bäume; und wenn sie den Kopf noch mehr
hintenüberlegten, so sahen sie den weiten Himmel in glühender
Klarheit sich über die Stadt spannen, auf dem nur von Norden her
ein ganzer Flug kleiner, weißer Wölkchen hinwegzog. Aber die
leuchtende Luft blendete sie, und so senkten sie ihre Blicke auf
den flachen Horizont hernieder, wo in der fernen Ebene die
kreidigen Vorstädte lagen; besonders sahen sie nach den
Dampfwolken, welche der kleine Schornstein der Schneidemühle in
kurzen Stößen von sich gab. Diese paffenden Seufzer schienen ihre
bedrängte Brust zu erleichtern.

»Ja,« sagte Gervaise, die das Schweigen verlegen machte, »ich
hatte einen Gang, ich war ausgegangen … «

So lebhaft wie sie eine Auseinandersetzung herbeigesehnt hatte,
jetzt wagte sie nicht zu sprechen. Sie schämte sich. Und sie fühlte
wohl, daß sie hierhergekommen waren, um davon zu sprechen, ja sie
sprachen davon, ohne daß sie ein Wort laut werden ließen. Die
Geschichte vom Abend zuvor lag zwischen ihnen wie ein Bleigewicht,
das ihre Bewegungen hemmte.

Da ergriff sie eine entsetzliche Traurigkeit, und sie erzählte
mit Tränen in den Augen den Todeskampf der Madame Bijard, ihrer
Waschmeisterin, die am Morgen nach schrecklichen Schmerzen
gestorben war.

»Die Ursache war ein Fußtritt, den ihr Bijard gegeben hatte«,
sagte sie mit sanfter, eintöniger Stimme. »Der Bauch war ihr
aufgeschwollen. Zweifellos hatte er ihr eine schwere innere
Verletzung beigebracht. Mein Gott! was hat sie in den drei Tagen
gelitten … Es gibt auf den Galeeren Schurken, die noch lange
nicht so schlecht sind wie so einer. Aber die Gerichte hätten zu tun, wenn sie sich um alle
Frauen kümmern sollten, die von ihren Männern zu Tode gepeinigt
werden. Ein Fußtritt mehr oder weniger, nicht wahr? was kommt es
darauf an! Um so mehr, als die arme Frau, die ihren Mann vor dem
Schafott retten wollte, ausgesagt hat, daß sie auf eine Waschbank
gefallen sei und sich dabei den Bauch verletzt habe … Sie hat
die ganze Nacht vor Schmerz geschrien, ehe es mit ihr zu Ende
ging.

Der Schmied schwieg und riß eine Hand voll Gras nach der andern
ab.

»Es sind noch keine vierzehn Tage her,« fuhr Gervaise fort, »da
hat sie ihr jüngstes Kind, den kleinen Jules, entwöhnt. Das war
noch ein Glück, so wird das Kind wenigstens nicht durch den
plötzlichen Tod der Mutter zu leiden haben … Aber wie dem auch
sei, es bleibt der kleinen Dirne, der Lalie, die Sorge für zwei
kleine Kinder. Sie ist noch nicht acht Jahre und doch schon ernst
und vernünftig wie eine wirkliche Mutter. Bei alledem schlägt sie
der Vater … Oh ja! es gibt Wesen, die nur zum Leiden geboren
sind!«

Goujet sah sie an und sagte plötzlich mit zitternden Lippen:

»Ihr habt mir gestern Kummer gemacht, viel Kummer … «

Gervaise, die bleich geworden war, schlug ihre Hände zusammen.
Aber er fuhr fort:

»Ich wußte, daß es so kommen mußte … Nur hättet Ihr Euch
mir anvertrauen müssen und mir sagen, woran ich mit Euch war, um
mich nicht glauben zu lassen … «

Er konnte seinen Satz nicht zu Ende bringen. Sie war
aufgestanden, da sie begriffen hatte, daß er glaubte, sie lebe
jetzt wieder mit Lantier, wie es ja auch das ganze Quartier
versicherte. Mit ausgestreckten Armen rief sie:

»Nein, nein, ich schwöre Euch … Er
stieß mich, er wollte mich küssen, das ist wahr, aber sein Gesicht
hat das meine nicht berührt, und es war das erstemal, daß er es
versuchte … Oh! glaubt mir doch, bei meinem Leben, bei dem
meiner Kinder, bei allem, was es Heiliges gibt!«

Aber der Schmied schüttelte mit dem Kopfe. Er traute ihr nicht,
weil die Frauen immer Nein! sagen. Nun wurde Gervaise sehr ernst
und fing langsam zu sprechen an:

»Ihr kennt mich, Goujet, ich lüge nicht … Nun denn! nein,
es ist nicht so, mein Ehrenwort! … Nie wird es geschehen, hört
Ihr wohl? Niemals! An dem Tage, wo es geschähe, würde ich die
Schlechteste unter den Verworfenen sein, und ich würde die
Freundschaft eines ehrenwerten Mannes, wie Ihr seid, nicht mehr
verdienen!«

Sie sah, während sie sprach, so schön aus, und ihre Augen
strahlten so von Aufrichtigkeit, daß er ihre Hand ergriff und sie
wieder niedersitzen ließ. Jetzt atmete er freier und lachte
innerlich. Es war das erstemal, daß er so ihre Hand hielt und in
der seinen drückte. Alle beide schwiegen. Am Himmel schwammen die
weißen Wölkchen so langsam, wie ein Schwan durch das Wasser zieht.
In der Ecke des Grundstückes hatte sich die Ziege nach ihnen
herumgewandt und sah sie an, während sie in regelmäßigen
Zwischenräumen ein sanftes Meckern laut werden ließ. Ohne ihre
Hände loszulassen, verloren sie sich mit schwimmenden Augen in dem
Anblick des Abhanges von Montmartre, wo ein Hochwald von
Schornsteinen den Horizont überragte, in diesem kalkigen, traurigen
Weichbild der Stadt, wo die grünen Büsche vor den Schenken sie bis
zu Tränen rührten.

»Eure Mutter zürnt mir, ich weiß es!« fing Gervaise mit leiser
Stimme wieder an. Sagt nur nicht nein … Wir sind Euch zuviel
Geld schuldig!«

Aber er zeigte sich beinahe schroff, um sie zum
Schweigen zu bringen. Er schüttelte ihre
Hand, als wolle er sie zerbrechen. Er wollte nicht, daß sie von
Geld sprach. Dann zauderte er und stammelte endlich:

»Hört mich an, seit lange schon habe ich daran gedacht, Euch
einen Vorschlag zu machen … Ihr seid nicht glücklich. Meine
Mutter versichert mir, daß Euer Leben eine böse Wendung
nimmt … «

Hier stockte er, als ob ihn seine Worte erstickten.

»Nun denn! Wir müssen zusammen fortgehen!«

Sie sah ihn an, denn sie verstand zuerst nicht recht; diese
rauhe Erklärung einer Liebe, die bisher nie über seine Lippen
gekommen war, überraschte sie.

»Wie das?« fragte sie.

»Ja! fuhr er mit gebeugtem Haupte fort, wir wollen fortgehen,
irgendwo leben, in Belgien, wenn Ihr wollt … Das ist beinahe
mein Vaterland … Wenn wir beide arbeiten, werden wir uns bald
wohl fühlen!«

Da errötete sie heftig. Wenn er sie an sich gepreßt hätte, um
sie zu küssen, würde sie sich nicht so geschämt haben. Das war doch
ein wunderlicher Bursche, der ihr da eine Entführung vorschlug, wie
es in Romanen oder in der vornehmen Gesellschaft vorkommt. Wie
seltsam! Um sie herum sah sie die Arbeiter verheirateten Frauen den
Hof machen, aber sie führten sie nicht einmal nach Saint-Denis; es
geschah auf der Stelle und ohne Umschweife.

»Oh! Herr Goujet! Herr Goujet! … « murmelte sie, ohne daß
ihr anderes eingefallen wäre.

»Dann wären wir beide allein!« fing er wieder an. »Die anderen
sind mir lästig, versteht Ihr wohl? Wenn ich für jemand
Freundschaft hege, mag ich ihn nicht mit anderen sehen.«

Aber sie kam wieder zu sich und lehnte jetzt mit vernünftiger
Miene ab.

»Das ist unmöglich, Herr Goujet. Das wäre
sehr schlecht von mir … Ich bin verheiratet, nicht wahr? Ich
habe Kinder … Ich weiß wohl, daß Ihr mich gern habt und daß
ich Euch Kummer mache. Auch wir würden Reue fühlen und doch kein
Vergnügen genießen. Auch ich habe Euch lieb, ja ich habe Euch so
lieb, daß ich nicht dulden werde, daß Ihr eine solche Dummheit
macht. Und es wäre eine Dummheit sicherlich … Nein, seht Ihr
wohl, dafür ist es besser, daß alles beim alten bleibt. Wir achten
einander, unsere Gefühle stimmen überein. Das ist viel und hat mich
schon mehr als einmal aufrecht erhalten. Wenn man in unserer Lage
anständig und ehrenwert bleibt, wird es einem einst vergolten
werden.

Er nickte mit dem Kopfe, wie er ihr so zuhörte. Er billigte, was
sie wollte, dagegen ließ sich nichts sagen. Ganz plötzlich am
hellen lichten Tage umarmte er sie und drückte sie an sich, als ob
er sie zerquetschen wolle, dann gab er ihr einen so wilden Kuß auf
den Nacken, daß ihre Haut beinahe zwischen seinen Zähnen blieb. Er
ließ sie nun los, mehr verlangte er nicht, auch von ihrer Liebe
sprach er nie wieder. Sie schüttelte sich, ohne böse zu werden,
denn sie begriff wohl, daß sie beide diesen kleinen Genuß sauer
genug verdient hatten.

Der Schmied, den seine Leidenschaft geschüttelt hatte wie der
Sturmwind die Eiche, ging ein wenig abseits, weil er der Lust
widerstehen wollte, sie aufs neue an sich zu drücken; er kniete
nieder, und da er nicht wußte, womit er seine Hände beschäftigen
sollte, pflückte er die Blüten des dort üppig wuchernden Löwenzahns
und warf sie von weitem in Gervaises Korb. Nach und nach beruhigte
und unterhielt ihn dieses Spiel. Mit seinen von der Arbeit mit dem
Hammer hart und steif gewordenen Fingern pflückte er die Blumen
aufs zarteste, warf eine nach der anderen, und seine treuen Augen mit dem Kinderausdruck lachten, wenn er
den Korb nicht verfehlte. Die Wäscherin hatte ihren Rücken an den
Stamm des abgestorbenen Baumes gelehnt. Sie war ruhig und heiter;
um bei dem Lärm, den die Schneidemühle machte, besser gehört zu
werden, sprach sie mit erhobener Stimme. Als sie miteinander die
Baustelle verließen, sprachen sie von Etienne, der sich in Lille
sehr gut gefiel, und sie trug ihren Korb ganz voll mit Blumen nach
Hause.

Im Grunde genommen fühlte sich Gervaise Lantier gegenüber nicht
ganz so sicher, wie sie sagte. Gewiß, sie war fest entschlossen,
ihm nicht zu gestatten, daß er ihr auch nur eine Fingerspitze
berühre; aber sie hatte vor seiner Berührung Furcht, sie fürchtete
ihre alte Schlaffheit, ihr träumerisches Hindämmern und ihre
Willfährigkeit, aller Welt zu Gefallen zu leben. Indes machte
Lantier keinen neuen Versuch. Sie war öfter mit ihm allein, doch er
hielt sich stets ruhig. Er schien sich jetzt mit der
Kaldaunenhändlerin zu beschäftigen, die eine sehr wohl erhaltene
Frau von fünfundvierzig Jahren war. Gervaise sprach zu Goujet von
diesem Verhältnis, um ihn noch mehr zu beschwichtigen. Sie
antwortete Virginie und Madame Lerat, wenn sie den Hutmacher in den
Himmel hoben, daß er auf ihre Bewunderung recht gut verzichten
könne, da er ja allen Frauen der ganzen Nachbarschaft den Kopf
verdreht habe. Coupeau brüllte es im ganzen Quartier aus, daß
Lantier ein wahrer Freund sei. Seinetwegen könne man über sie
schwatzen, was man wolle, er wisse, was er wisse, den Teufel
kümmere er sich um alles Geschwätz, weil er die Ehrenhaftigkeit auf
seiner Seite habe. Wenn sie alle drei des Sonntags ausgingen, so
nötigte er seine Frau, Lantiers Arm zu nehmen und vor ihm
herzugehen, nur um den Leuten erst recht die Augen aufzureißen; er
sah alle Welt an und wartete darauf, dem, der sich die geringste
Anspielung erlaubt hätte, ein rohes Wort
ins Gesicht zu schleudern. Es war ja wahr, er fand Lantier ein
wenig stolz, er beschuldigte ihn, daß er sich dem Branntwein
gegenüber wie ein Mädchen ziere, er verhöhnte ihn, weil er lesen
konnte und wie ein Advokat sprach. Aber im großen ganzen war er
doch ein famoser Junge. Man konnte lange suchen, ehe man noch einen
zweiten fand, der so fest auf den Beinen stand. Und dann verstanden
sie einander, sie waren einer für den anderen wie geschaffen. Die
Freundschaft eines Mannes ist dauerhafter als die Liebe einer
Frau.

Eines mußte man sagen: Coupeau und Lantier praßten und
schlemmten miteinander, daß alles aus Rand und Band ging. Lantier
borgte sich jetzt Geld von Gervaise, einmal zehn, einmal zwanzig
Franken, sowie er Wind davon hatte, daß Geld im Hause war. Das war
natürlich immer für seine großen Unternehmungen. An solchen Tagen
seifte er Coupeau gründlich ein, er sprach dann von einem weiten
Weg und nahm ihn mit. Bald saßen sie in dem Hinterkabinett einer
benachbarten Restauration dicht beieinander und taten sich an
Gerichten gütlich, die man im Haushalt nicht haben kann, dazu
begossen sie diese noch mit gesiegeltem Wein. Den Zinkarbeiter
hätten auch etwas weniger gewählte Speisen schon befriedigt, aber
er mußte sich dem aristokratischen Geschmack des Hutmachers fügen,
der auf der Karte immer ganz außergewöhnliche Gerichte und ganz
unbekannte Soßen herauszufinden wußte. Man hatte keinen Begriff,
wie schwer zu befriedigen dieser Mann war! Es scheint, als ob die
Südländer alle so wären. So wollte er zum Beispiel nichts
Erhitzendes; über jedes Gericht hielt er Abhandlungen vom
gesundheitlichen Standpunkt aus, er schickte das Fleisch wieder
hinaus, wenn es zu scharf gesalzen oder gepfeffert war. Noch
schlimmer war es mit dem Zug, davor hatte er eine höllische Angst;
wenn einmal eine Tür halb offen blieb, so
brüllte er durch das ganze Restaurant. Dabei war er knauserig, denn
er gab denn Kellner für eine Zeche von sieben bis acht Franken nie
mehr als zwei Sous Trinkgeld. Trotzdem zitterte alles vor ihm; man
kannte sie gut auf den äußeren Boulevards von Batignolles bis
Belleville! Sie gingen nach der Großen Batignollesstraße, um dort
Gekröse à la Caen zu essen, das man ihnen auf kleinen Wärmapparaten
auftrug. Unterhalb des Montmartre fanden sie die besten Austern im
ganzen Quartier in der Stadt Bar-le-Duc. Wenn sie einmal nach oben
hin verschlagen wurden bis zur Fladenmühle, so ließen sie sich ein
Kaninchen zubereiten. In der Märtyrerstraße hatte das Restaurant
zum »Flieder« eine besondere Feinheit in Kalbsköpfen; während man
ihnen in der Chaussee Clignancourt im Restaurant zum »Goldenen
Löwen« und bei den »Zwei Kastanienbäumen« gesottene Nieren gab, daß
sie sich die Finger danach leckten. Am oftesten wandten sie sich
zur Linken nach Belleville zu, wo man für sie bei der
»Burgundertraube«, bei der »Blauen Uhr« und im »Kapuziner« stets
einen Tisch vorbehielt. Allen diesen Restaurants kennte man
blindlings trauen, da konnte man alles fordern, ohne
hineinzufallen. Diese Ausflüge machten sie heimlich und sprachen
davon am nächsten Tage durch die Blume, während sie in Gervaises
Kartoffeln herumstocherten. Das ging so weit, daß Lantier sogar
eines Tages einmal in eine Gartenlaube der Fladenmühle ein
Frauenzimmer mitgebracht hatte, mit dem ihn Coupeau nach dem
Nachtisch allein ließ.

Selbstverständlich kann man nicht so schlemmen und dabei
arbeiten. So hatte denn auch der Zinkarbeiter, der schon sowieso
nicht schlecht bummelte, seitdem Lantier in die Familie gekommen
war, auch nicht ein Werkzeug mehr angerührt. Und wenn er sich doch
einmal wieder anwerben ließ, weil es ihn langweilte, so arbeitslos
einherzuschlendern, so war der andere
stets da, um ihn vom Bauplatz fortzulocken; er neckte ihn zu Tode,
wenn er ihn dort an seinem Knotenstrick hängend fand; er sagte ihm,
er sehe wie ein Schinken im Rauchfang aus, er solle nur runter
kommen und einen Schoppen trinken. In der Regel ließ dann der
Zinkarbeiter die Arbeit fahren und fing eine Saufreise an, die
tage-, ja selbst wochenlang dauerte. Das waren famose Reisen, bei
denen über alle Spelunken des ganzen Quartiers Generalinspektion
gehalten wurde; dabei verschlief man den Morgenrausch am Mittag,
und abends wurde wieder frisch aufgegossen; ein Satz Branntwein
folgte dem andern bis spät in die Nacht hinein, bis dann beim
Erlöschen des letzten Lichtes das letzte Glas getrunken wurde.
Dieses Vieh, der Hutmacher, machte so etwas nie bis zu Ende mit. Er
ließ den andern sich ansäuseln und verließ ihn dann, während er
lächelnd und liebenswürdig zu Hause ankam. Er holte sich nur so
einen leichten Schwips, den man ihm nicht anmerkte. Nur wenn man
ihn ganz genau kannte, sah man es an seinen zusammengekniffenen
Augen und seinem unternehmenderen Benehmen den Frauen gegenüber.
Dagegen wurde der Zinkarbeiter geradezu ekelhaft, er konnte
überhaupt nicht mehr trinken, ohne sich in einen abscheulichen
Zustand zu versetzen. So stellte Coupeau in den ersten Tagen des
Monats November eine Sauferei an, die für ihn, sowie auch für die
anderen in Schmutz und Ekel endete. Er hatte eines Abends Arbeit
gefunden. Lantier war dieses Mal ganz von schönen Empfindungen
erfüllt; er schwärmte für die Arbeit und predigte, wie sie den Mann
veredle. Er stand selbst am nächsten Morgen noch bei der Lampe auf,
denn er wollte seinem Freunde in feierlicher Weise das Geleit zur
Arbeit geben, um in ihm den Arbeiter zu ehren, der dieses Namens
würdig sei. Als sie bis zur Kleinen Civette gekommen waren, wurde
gerade geöffnet, und so traten sie ein und nahmen dort eine Pflaume, nur um so zusammen den festen
Entschluß einer guten Aufführung zu besiegeln. Dem Schanktisch
gegenüber saß Bibi-la-Grillade auf einer Bank und lehnte sich an
die Wand; er rauchte seine Pfeife und sah sehr mürrisch aus.

»Sieh doch! da ist ja Bibi, der hier auf der Bärenhaut liegt«,
sagte Coupeau. »Du hast wohl den Brand, mein alter Junge?«

»I bewahre«, antwortete der Kamerad, indem er seine Arme
ausreckte. »Die Meister machen einem so viel Ärger … Ich habe
gestern meinen sitzen lassen … Sie sind alle Schufte,
Canaillen … «

Bibi-la-Grillade gestattete, daß man ihm eine Pflaume
spendierte. Er mußte da auf der Bank auf so etwas gewartet haben.
Jetzt verteidigte Lantier die Meister; die hätten auch manchmal
ihre Not; er könne ein Wort davon erzählen, denn er habe es
durchgemacht, wie er noch im Geschäft war. Eine nette
Schwefelbande, die Arbeiter! Immer auf der Bummelei, aus der Arbeit
machen sie sich den Teufel was, mitten in einer Bestellung laufen
sie einem davon und kommen wieder, wenn das Geld verjuxt ist. So
hatte er einen kleinen Kerl, den Picard, der hatte die
Verrücktheit, spazierenzufahren; sowie er seinen Lohn ausgezahlt
bekam, nahm er gleich eine Droschke auf einen ganzen Tag. Das war
doch am Ende für einen Arbeiter auch keine Sache! Dann fing er
plötzlich an, auch die Meister anzugreifen. Er sei hell, er sage
jedem die Wahrheit. Es sei bei alledem eine schmutzige
Gesellschaft, die die anderen schamlos ausbeuteten, diese
Leuteschinder. Er, du lieber Gott, er könne mit ruhigem Gewissen
schlafen, denn er habe an seinen Leuten immer als ein Freund
gehandelt, er habe keine Millionen zusammengescharrt wie die
anderen.

»Wir wollen jetzt fort, mein Kleiner«, sagte
er, zu Coupeau gewandt. »Wir müssen vernünftig sein, sonst kommen
wir zu spät.«

Bibi-la-Grillade schlenderte mit ihnen. Draußen war es noch
nicht recht Tag geworden, es dämmerte, und das schwache Licht
spiegelte sich in den Pfützen auf dem Pflaster wieder; es hatte am
Abend zuvor geregnet und war sehr milde. Die Gasflammen waren eben
ausgelöscht; die Fischerstraße, in der die letzten Schatten der
Nacht noch zwischen den Häusern schwebten, füllte sich mit den
Arbeitern, die nach Paris heruntergingen. Coupeau mit seinem
Arbeitssack auf der Schulter marschierte mit der prahlerischen
Miene eines Bürgers, der zufällig einmal seine
Nationalgardistenuniform angezogen hat. Er wandte sich um und
fragte:

»Bibi, soll ich dich auch fest machen? Der Meister hat mir
gesagt, ich könne einen Kameraden mitbringen.«

»Danke schön,« sagte Bibi-la-Grillade, »ich muß jetzt
abführen … Du mußt Mes-Bottes den Vorschlag machen, der suchte
gestern eine Werkstätte … Warte mal, Mes-Bottes ist sicher da
drin.«

Sie waren gerade am Ende der Straße und bemerkten auch wirklich
Mes-Bottes drin beim Vater Colombe. Trotz der frühen Morgenstunde
war der Totschläger hell erleuchtet, die Fensterläden geöffnet und
alles Gas angezündet. Lantier blieb in der Tür stehen und bat
Coupeau, sich zu beeilen, denn sie hätten gerade noch zehn
Minuten.

»Was, du gehst zu dem Spion, dem Bourguignon!« schrie
Mes-Bottes, als der Zinkarbeiter mit ihm gesprochen hatte. »In die
Bude soll mich keiner mehr reinbringen! Da will ich lieber bis zum
nächsten Jahre Rauch schnappen … Aber, alter Junge, da bleibst
du keine drei Tage, ich sage es dir.«

»Ist es wirklich eine solche schmutzige
Bude?« fragte Coupeau unruhig.

»Oh! das Schlimmste, das du dir denken kannst … Man kann
sich nicht rühren. Der Affe von Meister sitzt einem immer auf dem
Nacken. Und dabei haben sie da eine Art, die Meisterin behandelt
einen als Saufbold, im Laden darf man nicht ausspucken … Ich
habe sie gleich den ersten Abend versetzt, verstehst du.«

»Na, da bin ich wenigstens vorbereitet. Bei denen werde ich also
keinen Scheffel Salz essen … Ich will es heute mal versuchen,
aber wenn ich mit dem Meister nicht durchkommen kann, dann nehme
ich ihn und setze ihn seiner Meisterin auf den Schoß, aber weißt
du, ordentlich, wie die Heringe müssen sie aufeinanderliegen!«

Der Zinkarbeiter schüttelte dem Kameraden die Hand, um ihm für
die guten Winke zu danken, und wollte fortgehen, als Mes-Bottes
böse wurde. Heiliges Donnerwetter! der Bourguignon würde sie doch
nicht daran hindern, noch einen Schluck zusammen zu trinken! Sind
denn Männer keine Männer mehr? Der Affe könne gut und gern fünf
Minuten warten. Jetzt trat auch Lantier näher, um ein Glas
anzunehmen; die vier Arbeiter standen vor dem Schanktisch.
Mes-Bottes mit seinen zerrissenen Schuhen, seiner unmäßig
beschmutzten Bluse und seiner flachen Mütze auf dem Schädel brüllte
fortwährend und rollte seine Augen mit Herrscherblicken umher. Man
hatte ihn zum Säuferkönig ausgerufen, weil er einen Salat mit
lebendigen Maikäfern gegessen und in eine tote Katze gebissen
hatte.

»Höre mal, du alter Giftmischer!« schrie er dem Vater Colombe
zu, »gib mir von dem Gelben, von deiner Eselspisse Numero
eins.«

Als der Vater Colombe, der bleich und ruhig in
seiner gestrickten Wollenweste dastand,
die vier Gläser gefüllt hatte, leerten die Herren sie auf einen
Zug, um den Branntwein nicht verdunsten zu lassen.

»Das tut einem doch gut, wenn das so durchgeht«, murmelte
Bibi-la-Grillade.

Nun erzählte das Vieh, der Mes-Bottes, eine drollige Schnurre.
Am Freitag war er so besoffen, daß die Kameraden ihm die Pfeife mit
Mörtel am Munde festgebackt hatten. Ein anderer wäre dran
gestorben, aber er schlief auf dem Rücken ruhig weiter und brüstete
sich nachher noch damit.

»Darf ich den Herren noch einmal einschänken?« fragte Vater
Colombe mit fetter Stimme.

»Jawohl, verdoppelt uns das«, sagte Lantier. »Es ist meine
Runde.«

Sie sprachen jetzt von den Weibern. Bibi-la-Grillade hatte
letzten Sonntag seine Geliebte nach Montrouge zu einer Tante
gebracht. Jetzt erkundigte sich Coupeau nach dem Ergehen des
»indischen Koffers«; das war der Spitzname einer Wäscherin aus
Chaillot, die im Lokal sehr bekannt war. Sie wollten eben wieder
trinken, als Mes-Bottes sehr laut und heftig nach Goujet und
Lorilleux rief, die gerade vorübergingen. Die beiden kamen bis zur
Tür, weigerten sich aber einzutreten. Der Schmied fühlte kein
Bedürfnis, etwas zu nehmen. Der bleiche Kettenmacher zitterte und
hielt in der Tasche die goldenen Ketten fest, die er abtrug; er
hustete und entschuldigte sich; er sagte, nach einem Schluck
Branntwein müsse er sich auf die Seite legen.

»Das sind ein Paar Kaffern!« wetterte Mes-Bottes. »Die müssen im
Verborgenen saufen.«

Als er die Nase in sein Glas gesteckt hatte, faßte er den Vater
Colombe ab.

»Altes Giftfaß, du hast von einer andern Flasche
gegeben … Du weißt doch, daß du mit mir
solche Scherze nicht machen darfst!«

Es war nun gänzlich Tag geworden, so daß im Totschläger doppelte
Beleuchtung war; der Vater Colombe drehte das Gas aus. Da
entschuldigte Coupeau seinen Schwager, er könne wirklich nicht
trinken, und man dürfe ihm das am Ende doch nicht als Verbrechen
anrechnen. Er billigte selbst Goujets Verhalten, denn schließlich
sei es ein Glück, nie Durst zu haben. Als er wieder davon sprach,
zur Arbeit zu gehen, gab ihm Lantier mit der überlegenen Miene des
Lebemanns eine Lehre: man bezahle seinen Satz, ehe man sich aus dem
Staube mache; man lasse seine Freunde nicht wie einen Lumpenkerl im
Stich, selbst wenn man fort wolle, um seine Pflicht zu tun.

»Wird der uns denn noch lange mit seiner ewigen Arbeit
langweilen?« schrie Mes-Bottes.

»Diesen Satz gibt also der Herr?« fragte der Vater Colombe
Coupeau.

Dieser zahlte seinen Satz. Als aber die Reihe an
Bibi-la-Grillade kam, sprach er leise zu dem Wirt, dieser
schüttelte langsam den Kopf. Mes-Bottes verstand, daß Colombe nicht
borgen wolle, und überschüttete den zugeschnürten Geizhals mit
Schimpfworten. Was! ein Schuft von seiner Sorte nahm sich so etwas
gegen einen Kameraden heraus! Alle Budiker pumpten! In solche
Giftbude müsse man kommen, um so beschimpft zu werden! Der Wirt
blieb ruhig und stützte seine großen Fäuste auf den Rand des
Schanktisches, dann sagte er artig:

»Borgen Sie dem Herrn doch das Geld, es ist ja viel
einfacher.«

»Nun, in Teufels Namen! ja, ich werde es ihm borgen!« heulte
Mes-Bottes. »Hier, Bibi, wirf ihm sein Geld in den Rachen, diesem
Verbrecher!«

Dann wandte er sich an Coupeau:

»Du siehst ja wie 'ne Amme aus. Laß deine Puppe los. Sie macht
bucklig.«

Einen Augenblick zögerte Coupeau, dann nahm er ruhig, als ob er
sich nach reiflichem Nachdenken dazu entschlossen habe, seinen
Arbeitssack herunter, legte ihn auf die Erde und sagte:

»Es ist jetzt doch schon zu spät. Ich werde nach dem Frühstück
zu Bourguignon gehen. Ich kann ja sagen, daß meine Alte
Leibschmerzen bekommen hat … Hört mal! Vater Colombe, ich
lasse meine Werkzeuge hier unter dem Ladentisch und hole sie
mittags ab.«

Lantier billigte mit einem Kopfnicken diese Abmachung. Man muß
ja arbeiten, darüber ist kein Zweifel; wenn man aber mit Freunden
zusammen ist, muß man zu allererst höflich sein. Die Lust an der
Völlerei hatte sie zuerst gekitzelt und hernach betäubt, ihre Hände
waren schwer geworden, und ihre Blicke irrten unsicher umher. Die
Aussicht, daß sie nun fünf Bummelstunden vor sich hatten, erfüllte
sie mit lärmender Lustigkeit, sie schlugen sich gegenseitig auf die
Schultern und brüllten sich zärtliche Worte ins Gesicht. Coupeau,
der sich besonders erleichtert und wie verjüngt fühlte, nannte die
anderen »mein alter Ast!« Man gönnte sich nun noch einen
allgemeinen Satz und ging dann in den »schnarchenden Floh«, ein
übel beleumundetes Lokal, wo ein Billard war. Der Hutmacher zog
zuerst ein Gesicht, weil das Lokal wirklich nicht sehr reinlich
war: der Schnaps kostete dort einen Franken der Liter, ein Schoppen
in zwei Gläsern zehn Sous; die Gäste des Lokals hatten so viel
Schmutzereien auf dem Billard gemacht, daß die Bälle beinahe
anklebten. Als die Partie einmal beschlossen war, fand Lantier, der
ganz außerordentlich Billard spielte, seine Liebenswürdigkeit und
gute Laune wieder, er machte schöne
Stellungen beim Spiel und begleitete jede Karambolage mit einer
interessanten Hüftbewegung.

Als die Frühstücksstunde herangekommen war, hatte Coupeau einen
guten Gedanken. Er stampfte mit dem Fuß auf und schrie:

»Wir müssen hingehen und Salzschnabel abholen! Ich weiß, wo er
arbeitet … Wir nehmen ihn dann mit zur Mutter Luise und essen
Hühnerpoten!«

Die Idee fand Beifall. Ja, der Salzschnabel, genannt
Sauf-aus-ohne-Durst, der mußte die Hühnerpoten mitessen. So gingen
sie ab. Die Straßen waren von gelblichem Licht erfüllt, dabei
regnete es ein wenig; aber es war ihnen allen schon zu warm, als
daß sie von dem leichten Guß auf ihre Köpfe etwas bemerkt hätten.
Coupeau führte sie in die Mercadet-Straße zu der Bolzenfabrik. Da
sie eine volle halbe Stunde vor der Mittagspause ankamen, so gab
der Zinkarbeiter einem Straßenjungen zwei Sous, damit er hineingehe
und dem Salzschnabel sage, seine Frau sei unwohl geworden, er müsse
gleich nach Hause kommen. Der Schmied kam auch gleich, er wiegte
sich in den Hüften und sah sehr unbesorgt aus, er ahnte schon
irgendeine Sauferei im Hintergrunde.

»Ach, diese Brüllochsen!« sagte er, als er sie hinter einer Tür
versteckt fand. »Ich habe es mir schon gedacht … Nun? Was
wollen wir denn essen?«

Als sie alle bei der Mutter Luise an den kleinen Knochen
lutschten, schimpften sie wieder auf die Meister. Salzschnabel,
genannt Sauf-aus-ohne-Durst, erzählte, daß in seiner Bude eine
eilige Bestellung sei. Dann könne der Affe so höflich sein; wenn
man dreist beim Aufruf nicht da sei, bleibe er doch liebenswürdig;
er könne noch von Glück sagen, wenn man überhaupt wiederkomme.
Vorläufig habe es noch keine Not, daß ein
Meister je wagen solle, den Salzschnabel vor die Tür zu setzen,
denn so leicht fände man solchen Burschen nicht wieder. Nach den
Hühnerpoten aßen sie einen Eierkuchen. Jeder trank dazu einen
Liter. Die Mutter Luise ließ ihren Wein aus der Auvergne kommen,
der hatte eine Farbe wie Blut und war so dick, daß man ihn hätte
mit dem Messer schneiden können. Das fing nun an ein bißchen toll
zu werden, das Saufgelage kam immer besser in den Zug.

»Was hat denn dieser verdammte Affe sich um mich zu kümmern?«
schrie Salzschnabel beim Nachtisch. Hat der doch jetzt gar eine
Glocke an seiner vermaledeiten Bude angebracht! Eine Glocke ist gut
für Sklaven … Na! die soll heute nur immer klingeln! Das müßte
schlimm kommen, wenn sie mich heute noch mal an den Amboß kriegen!
Seit fünf Tagen schinde ich mich, ich kann es gern entbehren …
Wenn er mir einen Abzug macht, schicke ich ihn nach
Chaillot!« [Fußnote]

»Ich muß euch jetzt verlassen!« sagte Coupeau mit wichtiger
Miene, »ich gehe arbeiten! Ja, ja, ich habe es meiner Frau
zugeschworen … Laßt es euch gut gehn, ich bleibe mit meinem
Herzen bei den Kameraden, das wißt ihr ja!«

Die anderen machten ihn lächerlich. Er aber schien so
entschlossen, daß sie ihn alle begleiteten, als er davon sprach,
sein Handwerkszeug vom Vater Colombe zu holen. Er nahm dort seinen
Sack von der Bank und legte ihn vor sich, während man noch einen
letzten Tropfen trank. Um ein Uhr traktierte sich die Gesellschaft
noch immer. Da brachte Coupeau mit
gelangweilter Miene sein Handwerkszeug wieder unter den Ladentisch
zurück; es war ihm jetzt lästig, er konnte nicht an den Schanktisch
treten, ohne darüber zu stolpern. Es sei ja zu dumm, er werde am
nächsten Tage zu Bourguignon gehen. Die vier anderen, die sich über
die Lohnfrage stritten, waren gar nicht verwundert, als sie Coupeau
aufforderte, einen kleinen Spaziergang auf den Boulevards zu
machen, um sich die Füße zu vertreten. Der Regen hatte jetzt
aufgehört. Der Spaziergang beschränkte sich darauf, daß sie auf
einer Strecke von zweihundert Schritten hin und her gingen; sie
schlenkerten mit den Armen und sprachen fast gar nicht mehr, die
frische Luft benahm sie, und sie langweilten sich draußen. Langsam,
ohne vorherige Verabredung, ja, ohne daß einer nötig gehabt hätte,
dem andern mit dem Ellenbogen die Richtung zu bezeichnen, stiegen
sie ganz von selbst die Fischerstraße wieder hinauf; dort gingen
sie zu Franz hinein, um einen Schoppen Wein von der Flasche zu
trinken. Das tat ihnen wirklich nötig, um wieder auf die Strümpfe
zu kommen. Man wurde auf der Straße gar zu traurig; es war so
schmutzig, daß man keinen Stadtsergeanten vor die Tür hätte jagen
mögen. Lantier veranlaßte die Kameraden, in das Kabinett zu gehen:
das war ein kleiner, enger Winkel, den ein einziger Tisch
ausfüllte, und den eine Holzwand mit matten Scheiben von der
allgemeinen Trinkstube trennte. Es war Lantiers besondere Vorliebe,
in Kabinetten zu trinken, weil es vornehmer war. Waren die
Kameraden da nicht gut aufgehoben? War man da nicht wie zu Hause?
Man hätte, ohne sich zu genieren, ein kleines Schläfchen machen
können. Er verlangte nach einer Zeitung, die er groß ausbreitete
und mit gerunzelten Augenbrauen durchflog. Coupeau und Mes-Bottes
hatten eine Partie Piquet angefangen. Zwei Liter und fünf Gläser
standen auf dem Tisch.

»Na, was lügen die denn da in der Zeitung
wieder zusammen?« fragte Bibi-la-Grillade den Hutmacher.

Er antwortete nicht sogleich. Dann fing er, ohne die Augen zu
erheben, an:

»Ich lese hier von der Kammer. Das sind auch Republikaner für
vier Sous das Stück, diese verdammten Bummler von der Linken!
Glauben sie wirklich, daß das Volk sie gewählt hat, damit sie da
ihre Zuckerwasserreden halten! … Der glaubt an Gott und macht
den Canaillen von Ministern Liebeserklärungen! Ich, wenn ich
gewählt wäre, ich würde auf die Tribüne steigen und sagen: Sch… !
Ja, ja; nicht mehr und nicht weniger, das ist meine Meinung!«

»Ihr wißt doch, daß Badinguet [Fußnote] neulich
abend vor dem ganzen Hofe seine Frau geschlagen hat!« erzählte
Sauf-aus-ohne-Durst. »Mein Ehrenwort darauf! Und um nichts und
wieder nichts haben sie das Zanken gekriegt. Badinguet war
angerissen!«

»Laß uns doch mit deiner faulen Politik ungeschoren!« schrie der
Zinkarbeiter. »Lies lieber die Morde, das ist amüsanter!«

Dann wandte er sich seinem Spiel wieder zu und meldete eine Terz
von der Neun und drei Damen:

»Ich habe eine Terz von oben runter und drei Täubchen … Ja,
die Krinolinen verlassen mich nicht!«

Alle leerten ihre Gläser. Lantier las jetzt ganz laut vor:

»Ein entsetzliches Verbrechen hat die Gemeinde Gaillon
(Seine-Marne) in Schrecken versetzt. Ein Sohn hat seinen Vater mit
einem Spaten erschlagen, um ihm dreißig Sous zu stehlen …
«

Alle stießen Rufe der Entrüstung aus. Das war einer, da wären
sie alle gern hingegangen, um ihn einen Kopf kürzer machen zu sehen. Die Guillotine war noch nicht
einmal Strafe genug, den hätte man in kleine Stücke reißen müssen!
Ein Kindesmord empörte sie ebenso. Aber der Hutmacher spielte sich
als den Moralischen auf, er entschuldigte die Frau und gab ihrem
Verführer alle Schuld; denn wenn so ein Schuft von einem Kerl das
Mädchen nicht unglücklich gemacht hätte, so hätte sie nie ein Kind
umbringen können! Sehr bewundert wurden die Heldentaten eines
Marquis de T… … , der, um zwei Uhr morgens von einem Balle
heimkehrend, sich auf dem Invaliden-Boulevard gegen drei Strolche
verteidigte; dabei hatte er es nicht einmal der Mühe für wert
gehalten, seine Handschuhe auszuziehen; der beiden ersten Lumpen
hatte er sich entledigt, indem er ihnen mit seinem Kopf gegen den
Bauch rannte, und den dritten dann an einem Ohr zur Wache geführt.
Potz tausend! hatte der eine Faust! Wie schade, daß so einer gerade
adlig sein muß!

»Hört jetzt einmal zu!« fuhr Lantier fort. »Ich komme jetzt zu
den Neuigkeiten aus der hohen Gesellschaft! Die Gräfin von Bertigny
verheiratet ihre älteste Tochter an den jungen Adjutanten Sr.
Majestät, den Baron von Valancay. Bei den Brautgeschenken befanden
sich für dreimalhunderttausend Franken Spitzen … «

»Was geht uns denn das an?« schrie Bibi-la-Grillade. »Ich will
nicht wissen, was ihre Hemden für eine Farbe haben … Die
Kleine kann soviel Spitzen haben wie sie will, deshalb muß sie doch
den Mond durch dieselben Löcher sehen wie die anderen!«

Als Lantier Miene machte, seine Lektüre fortzusetzen, nahm ihm
Sauf-aus-ohne-Durst die Zeitung ab und setzte sich darauf, dabei
sagte er:

»Nun ist es genug! … Nun will ich sie hier warm
halten … Das Papier ist zu weiter nichts zu gebrauchen!«

Mes-Bottes, der seine Karten angesehen
hatte, schlug triumphierend mit der Faust auf den Tisch. Er machte
dreiundneunzig.

»Bei mir ist Revolution!« schrie er. »Eine Quint-Major, die bis
in die Puppen geht … Das macht zwanzig, nicht wahr? Dann
Terz-Major in Caro, dreiundzwanzig; drei Könige, sechsundzwanzig;
drei Buben, neunundzwanzig; drei Asse, zweiundneunzig … Nun
spiele ich im ersten Jahre der Republik, das macht
dreiundneunzig!«

»Du bist aufgeschrieben, mein alter Junge!« schrien die anderen
Coupeau zu.

Damit bestellten sie zwei frische Liter. Die Gläser wurden schon
nicht mehr geleert, und die Trunkenheit steigerte sich immer mehr.
Gegen fünf Uhr wurde es so widerwärtig, daß Lantier sich ganz still
hielt und daran dachte, sich davonzumachen; wenn sie erst so weit
waren, daß sie heulten und den Wein auf die Erde gossen, paßte es
ihm nicht mehr. Gerade jetzt war Coupeau aufgestanden, um das
Zeichen des Kreuzes für die Säufer zu machen. Den Kopf taufte er
Montparnasse, die rechte Schulter Menilmoutant, die linke Schulter
Courtille, die Mitte des Bauches Bagnolet. Der Hutmacher benutzte
das Schreien und den Tumult, der dieses Tun begleitete, um ganz
still fortzugehen. Die Kameraden wurden seine Abwesenheit gar nicht
einmal gewahr. Er war selbst schon ziemlich stark angerissen. Als
er erst draußen war, richtete er sich auf und fand bald seine
Sicherheit wieder; er kam ruhig in den Laden zurück und erzählte
Gervaise, daß er Coupeau in der Gesellschaft seiner Freunde
gelassen habe.

Danach verstrichen zwei Tage. Der Zinkarbeiter war nicht wieder
zum Vorschein gekommen. Er trieb sich im Quartier umher, man wußte
nicht recht wo. Dabei hatten ihn verschiedene Leute gesehen, einmal
bei der Mutter » Baquet im
Papillon«, oder bei dem » hustenden Männchen«.
Nur versicherten die einen, er sei allein gewesen, während die
anderen behaupteten, ihn in einer Gesellschaft von noch sieben oder
acht solchen Hartsäufern, wie er selbst, getroffen zu haben.
Gervaise zuckte mit gefaßter Miene die Achseln. Mein Gott! an so
etwas mußte man sich gewöhnen! Sie lief ihrem Mann nicht nach: im
Gegenteil, wenn sie ihn bei einem Weinwirt sah, machte sie einen
Umweg, um ihn nicht wütend zu machen; sie wartete ruhig, bis er
nach Hause kam und horchte in der Nacht hin und wieder auf, ob er
nicht vor der Ladentür schnarche. Er schlief gewöhnlich auf einem
Schutthaufen, einer Bank, auf einer Baustelle oder in einem
Rinnstein. Wenn er am Morgen den Rausch des vorigen Abends noch
nicht ganz verschlafen hatte, ging er wieder davon, schlug an die
Fensterläden, versuchte sich durch neues Trinken zu betäuben und
begann wieder seine rasende Jagd, immer von Schnapsgläsern,
Schoppen und Litern umgeben; er verlor und fand seine Freunde auf
diesen Reisen, von denen er voller Schrecken heimkehrte, weil er
die Straße wanken sah. Die Nacht senkte sich hernieder, und der
junge Tag stieg empor, ohne daß er einen andern Gedanken hätte
fassen können, als immer wieder zu trinken und auf der Stelle
seinen Rausch zu verschlafen. Wenn er nur schlief, dann war alles
aus. Gervaise ging diesmal dennoch am zweiten Tage in den
»Totschläger« des Vaters Colombe, um sich zu erkundigen; er war
dort fünfmal wieder hingekommen, mehr konnte man ihr nicht sagen.
Sie mußte sich damit begnügen, sein Handwerkszeug mitzunehmen, das
unter der Bank liegengeblieben war.

Als Lantier am Abend sah, wie verstimmt die Wäscherin war,
schlug er ihr vor, sie in ein Kaffeekonzert zu führen, damit sie
sich ihre trüben Gedanken aus dem Kopfe schlage. Sie schlug es zuerst ab, sie sei nicht zum Lachen
aufgelegt. Zu anderer Zeit hätte sie nicht nein gesagt, denn er
machte ihr sein Anerbieten mit so ehrlicher Miene, daß sie sich
keiner Verräterei von seiner Seite versah. Er schien voller
Mitgefühl für ihr Unglück zu sein und zeigte sich wirklich ganz
väterlich. Unwillkürlich mußte sie alle zehn Minuten nach der
Ladentür laufen, ohne dabei ihr Eisen aus der Hand zu setzen; sie
sah nach beiden Seiten die Straße hinauf und hinunter, ob ihr Mann
nicht nach Hause komme. Es war ihr in die Beine gefahren, wie sie
sagte, und peinigte sie so, daß sie nicht ruhig auf einem Fleck
bleiben konnte. Es war so leicht möglich, daß Coupeau sich Schaden
getan habe, er konnte unter einen Wagen geraten und mit
zerbrochenen Beinen liegenbleiben. Sie sei dann eine schöne Last
losgeworden, sie verwahrte sich förmlich dagegen, in ihrem Herzen
auch noch einen Schimmer von Freundschaft für eine so ekelhafte
Person zu hegen. Aber schließlich war es doch ärgerlich, sich immer
zu fragen, wird er nun nach Hause kommen oder nicht? Als man das
Gas anzündete und Lantier wieder von dem Kaffeekonzert zu sprechen
anfing, nahm sie seine Einladung an. Wenn sie alles recht bedachte,
war es zu dumm, sich ein Vergnügen zu versagen, wo ihr Mann schon
seit drei Tagen das Leben eines Vagabunden führte. Da er nicht nach
Hause kam, konnte sie ja auch ausgehen. Ihretwegen mochte die Bude
zum Teufel gehen, wenn sie wollte; sie hätte selbst am liebsten
Feuer an die Baracke gelegt, so sehr verbitterten ihr alle die
Sorgen und Qualen das Leben.

Es wurde schnell zu Mittag gegessen. Als Gervaise gegen acht Uhr
am Arm des Hutmachers ausging, bat sie Mama Coupeau und Nana, doch
gleich zu Bette zu gehen. Der Laden wurde geschlossen. Sie ging
durch die Tür, die zum Hofe führte, übergab Madame Boche den
Schlüssel und bat, sie möge die Güte
haben, ihr Schwein zu Bette zu legen, wenn es nach Hause kommen
solle. Der Hutmacher wartete unter dem Torweg auf sie, er war sehr
gut angezogen und pfiff ein Lied. Sie hatte ihr Seidenkleid
angelegt. Sie gingen langsam die Straße entlang, eng
aneinandergepreßt; der helle Schein aus den Läden beleuchtete sie
hin und wieder, wie sie lächelnd und mit leiser Stimme sprechend
dahingingen.

Das Kaffeekonzert auf dem Boulevard Rochechouart war ein
kleines, altes Lokal, das man nach dem Hofe zu durch einen
Bretteranbau erweitert hatte. Am Eingang erblickte man einen
leuchtenden Bogen, der durch Glasglocken gebildet wurde. Lange
Anzeigen hatte man auf Bretter geklebt und diese in der Nähe des
Rinnsteins auf die Erde gestellt.

»Da sind wir«, sagte Lantier, »heute Abend ist das erste
Auftreten des Fräuleins Amanda, einer Soubrette.«

Mitten in dieser Erklärung bemerkte er Bibi-la-Grillade, der
auch die Zettel las. Bibi hatte von irgendeinem Schlage, den er
abends zuvor bekommen hatte, ein Auge ganz braun und blau.

»Wo ist Coupeau?« fragte der Hutmacher, indem er um ihn herum
suchte, »habt Ihr denn Coupeau verloren?«

»Oh! Das ist schon lange her, seit gestern«, antwortete der
andere. »Beim Fortgehen von Mutter Baquet hat es eine Schlägerei
gegeben. Ich liebe solche Sachen nicht … Ihr kennt doch den
Kellner der Mutter Baquet, mit dem hat es Streit gegeben wegen
eines Liters, den er zweimal von uns bezahlt haben wollte … Da
bin ich denn fortgegangen und habe mich ein bißchen aufs Ohr
gelegt.«

Er gähnte noch, obwohl er volle achtzehn Stunden geschlafen
hatte. Er war übrigens vollständig ausgenüchtert, seine Miene war
abgestumpft und seine alte Jacke voller Bettfedern, er mußte sich
mit allen Kleidern niedergelegt haben.

»Sie haben keine Ahnung, wo mein Mann ist?«
fragte die Wäscherin.

»Nein, keine Ahnung … Es war fünf Uhr, als wir von der
Mutter Baquet gingen. Wartet mal! … Er ist vielleicht die
Straße hinabgegangen. Ja, ich glaube sogar, daß ich ihn mit einem
Kutscher habe in den » Schmetterling« gehen
sehen … Das ist doch zu dumm! Wahrhaftig, man verdiente
totgeschlagen zu werden!«

Lantier und Gervaise unterhielten sich während des ganzen Abends
sehr gut in dem Kaffeekonzert.

Als um elf Uhr geschlossen wurde, kamen sie tänzelnd zurück,
ohne sich im geringsten zu beeilen. Es war ein wenig kalt geworden,
die Leute gingen truppweise nach Hause; von den Mädchen wollten
einige vor Lachen beinahe sterben, weil die Männer im Schatten der
Bäume zu handgreifliche Scherze machten. Lantier sang zwischen den
Zähnen eines der Lieder von Fräulein Amanda: Nur in der
Nase bin ich kitzlig. Gervaise, die betäubt und beinahe wie
trunken war, wiederholte den Kehrreim. Es war ihr sehr warm
gewesen. Dann lag ihr das, was sie genossen hatte und der Rauch der
vielen Pfeifen, vermischt mit den Dünsten der Gesellschaft, die
dort zusammengepfercht war, schwer auf dem Magen. Die lebhafteste
ihrer Empfindungen war der Eindruck, den Fräulein Amanda auf sie
gemacht hatte. Sie hätte es nie gewagt, in solcher Nacktheit sich
öffentlich zu zeigen. Wenn man gerecht war, mußte man zugeben, daß
diese Dame eine Haut hatte, die wirklich reizend war. Sie hörte mit
lüsterner Neugierde von Lantier noch näheres über die fragliche
Dame; dieser gab seine Wissenschaft mit der Miene eines Lebemannes
von sich, als ob er mit all diesen Dingen ganz besonders vertraut
zu sein Gelegenheit gehabt habe.

»Alle schlafen schon«, sagte Gervaise, als sie
dreimal an der Hausglocke gezogen hatte,
ohne daß die Boches öffneten.

Als die Tür aufging, war der Hausflur dunkel, und als sie an die
Scheibe der Pförtnerloge klopfte, um ihren Schlüssel zu fordern,
rief ihr die verschlafene Pförtnersfrau eine Geschichte zu, von der
sie vorerst kein Wort verstand. Endlich begriff sie, daß der
Sergeant Poisson Coupeau in einem ganz tollen Zustande nach Hause
geführt habe, und daß der Schlüssel in der Tür stecken müsse.

»Zum Teufel!« murmelte Lantier, als sie eingetreten waren, »was
hat der denn hier gemacht? Das ist ja die reine Pest.«

Es roch in der Tat recht durchdringend. Gervaise, die nach
Streichhölzern suchte, fühlte, daß sie im Nassen ging. Als sie
endlich ein Licht anzündete, hatten sie ein hübsches Schauspiel vor
Augen. Coupeau hatte sich übergeben; das ganze Zimmer war voll; das
Bett war beschmutzt, ebenso der Teppich, auch an der Kommode war es
hochgespritzt. Überdies war Coupeau vom Bett, auf das Poisson ihn
wohl gelegt hatte, herabgefallen und schnarchte mitten in seinem
Schmutze. Er lag darin ausgestreckt wie ein Schwein, seine eine
Backe war beschmutzt und sein verpesteter Atem kam aus dem weit
offenen Munde, mit seinen schon ergrauten Haaren wischte er in der
Pfütze herum, die seinen Kopf umgab?

»Oh, das Schwein! das Schwein!« wiederholte Gervaise entrüstet
und außer sich. »Er hat alles beschmutzt … Das hätte nicht
einmal ein Hund gemacht, ein krepierter Hund ist sauberer wie
der.«

Keiner von ihnen wagte sich zu rühren, weil sie nicht wußten,
wohin sie die Füße setzen sollten. Nie war der Zinkarbeiter so
total betrunken nach Hause gekommen, und nie hatte er das Zimmer in
einen solchen abscheulichen Zustand versetzt, wie diesmal. Dieser Anblick zerstörte für
immer den letzten Rest von Empfindung, den seine Frau etwa noch für
ihn hatte hegen können. Wenn er früher angesäuselt oder selbst
angerissen nach Hause kam, zeigte er sich liebenswürdig und war nie
ekelhaft. Der Gedanke, daß die Haut dieses rohen Kerls ihre Haut
berühren könne, verursachte ihr schon Ekel, man hätte ebensogut von
ihr verlangen können, sich neben einen Toten zu legen, der an einer
ansteckenden Krankheit gestorben ist.

»Irgendwo muß ich doch schlafen«, murmelte sie. »Ich kann mich
doch nicht auf die Straße hinlegen … Dann möchte ich doch
lieber über ihn hinwegsteigen.«

Sie versuchte über den Trunkenbold zu schreiten, mußte sich aber
an der Kommode festhalten, um in dem Schmutz nicht auszugleiten.
Coupeau versperrte vollkommen den Zugang zum Bett. Da nahm Lantier,
der mit einem Lächeln merkte, daß sie diese Nacht doch nicht auf
ihrem Kopfkissen schlafen werde, sie bei der Hand und sagte mit
leiser, leidenschaftlicher Stimme:

»Gervaise … höre, Gervaise … «

Sie hatte genug gehört und machte sich los, in ihrer Bestürzung
duzte auch sie ihn, wie früher.

»Nein, laß mich gehen … Ich beschwöre dich, August, gehe in
dein Zimmer … Ich werde mich einrichten, ich will vom Fußende
ins Bett steigen.«

»Gervaise, höre doch, sei nicht kindisch«, wiederholte er. »Es
riecht zu schlecht, du kannst nicht bleiben … Komm! Was
fürchtest du denn? Er hört uns nicht, dafür stehe ich.«

Sie kämpfte noch, energisch schüttelte sie mit dem Kopf. In
ihrer Verwirrung wollte sie zeigen, daß es ihr mit dem Dableiben
Ernst war, und so begann sie sich zu entkleiden, ihr Seidenkleid
warf sie über einen Stuhl und zog sich hastig bis auf Hemd und
Unterrock aus, so daß sie ganz weiß, mit nacktem Hals und bloßen Armen dastand. Ihr Bett
gehörte ihr, nicht wahr? sie wollte durchaus in ihrem Bett
schlafen. Zweimal versuchte sie es noch, eine reine Stelle zu
finden, wo sie durchschlüpfen könne. Aber Lantier gab nicht nach,
er faßte sie um die Taille und sagte ihr Dinge, die ihr Blut wallen
machten. Sie war da in einer schönen Lage mit einem ekelhaften Tier
von Ehemann vor sich, der sie daran hinderte, sich ehrbar in ihr
Bett zu legen, und einem verdammten Schuft von einem Mann im
Rücken, der nur daran dachte, ihr Unglück auszunützen und sie
wieder für sich zu gewinnen! Da der Hutmacher lauter zu sprechen
anfing, bat sie ihn, stille zu sein. Sie horchte nach der Tür des
Kabinetts hin, wo Nana und Mama Coupeau schliefen. Die Kleine und
die Alte mußten in festem Schlaf liegen, denn man hörte ihr
regelmäßiges Atmen.

»August, laß mich, du wirst sie noch aufwecken«, fing sie wieder
mit gefalteten Händen an. »Sei doch vernünftig. Ein andermal …
Nicht hier vor meiner Tochter … «

Jetzt sprach er nicht mehr, aber seine Miene blieb lächelnd;
langsam küßte er sie aufs Ohr, wie er es früher tat, wenn er sie
necken und betäuben wollte. Das machte sie wehrlos, sie fühlte ein
gewaltiges Sausen, und ein Frösteln überlief sie von Kopf bis Fuß.
Trotzdem machte sie noch einen Schritt. Doch sie mußte
zurückweichen. Es war nicht möglich, der Ekel war so groß, der
Geruch wurde so unerträglich, daß sie selbst in ihrem Bett sich
hätte übergeben müssen. Coupeau lag wie tot da, seine Trunkenheit
hatte ihn völlig benommen und nahezu leblos gemacht, er verschlief
seinen Rausch mit totensteifen Gliedern und aufgesperrtem Maul. Die
ganze Straße hätte hereinkommen können und seine Frau küssen, ohne
daß sich auch nur ein Haar auf seinem Körper bewegt hätte.

»Um so schlimmer,« stotterte sie, »es ist seine Schuld,
ich kann nicht anders … Oh! mein
Gott! oh! mein Gott! er wirft mich aus meinem Bett, ich habe kein
Bett mehr … Nein, ich kann nicht anders, es ist seine
Schuld.«

Sie zitterte und verlor den Kopf. Während Lantier sie vor sich
her seinem Zimmer zudrängte, zeigte sich Nanas Kopf hinter einer
der Glasscheiben der Tür des Kabinetts. Die Kleine war aufgewacht
und ganz leise aufgestanden, in ihrem Hemdchen kauerte sie da ganz
blaß und verschlafen. Sie sah ihren Vater am Boden in der
Schmutzlache liegen; sie preßte ihr Gesichtchen gegen die Scheibe
und blieb, um zu warten, bis der Unterrock ihrer Mutter in dem
Zimmer des andern Mannes da gegenüber verschwunden war. Sie war
ganz ernst. In ihren großen Augen eines lasterhaften Kindes
leuchtete es wie eine sinnliche Neugier auf.
















Kapitel 9

 





Diesen Winter wäre Mama Coupeau beinahe an einem Asthmaanfall
erstickt. Jedes Jahr im Monat Dezember konnte sie sicher sein, daß
diese langwierige Krankheit sie für zwei oder drei Wochen an das
Zimmer bannte. Sie war nicht mehr fünfzehn Jahre alt, sie sollte am
heiligen Antoniustage dreiundsiebzig Jahre alt werden. Dabei war
sie sehr gebrechlich, für nichts und wieder nichts lag sie gleich
da und röchelte, obgleich sie dick und fett war. Der Arzt hatte
ihnen angekündigt, daß sie eines schönen Tages mit einem
Hustenanfall in kürzerer Zeit abgehen würde, als man gebraucht
hätte, um zu schreien: Gute Nacht, Jeanneton, das Licht ist
aus!

Wenn sie zu Bette lag; wurde Mama Coupeau bösartig wie die
Krätze. Man muß zugeben, daß das Kabinett, in dem sie mit Nana
schlief, nicht gerade sehr luftig war. Zwischen ihrem und dem Bett
der Kleinen war gerade soviel Platz, daß zwei Stühle stehen
konnten. Die Tapeten von altem, verschossenem Grau hingen in Fetzen
an den Wänden. Das runde Fenster bei der Decke ließ ein trübes,
bleiches Licht in den Raum fallen, so daß man sich in einem Keller
glauben konnte. Jünger machte solch ein Aufenthalt auch nicht
gerade, besonders eine Person, die an Atembeschwerden litt. In der
Nacht, wenn sie sich schlaflos umherwälzte, hörte sie die Kleine
atmen. Das war doch eine Zerstreuung. Aber am Tage, wo ihr niemand
Gesellschaft leistete und sie vom Morgen bis zum Abend allein lag,
da schalt und weinte sie und wiederholte wohl stundenlang, wenn sie
ihren Kopf auf dem Kissen hin und her warf:

»Mein Gott! wie bin ich unglücklich! …
Mein Gott! wie bin ich unglücklich! … Wie im Gefängnis, ja, es
ist ein Gefängnis, in dem sie mich sterben lassen!«

Wenn jemand zu ihr kam, Virginie oder Madame Boche, um sich zu
erkundigen, wie es ihr gehe, so gab sie darauf keine Antwort,
sondern fing sofort an, das Kapitel ihrer Klagen herzubeten.

»Oh, es ist bitteres Brot, das ich hier esse! Nein, bei Fremden
würde ich soviel nicht auszustehen haben! … Sehen Sie, ich
habe eine Tasse Tee haben wollen, da haben sie mir einen großen
Wasserkrug voll gebracht, um mir vorzuwerfen, daß ich zuviel
trinke … Auch die Nana, das Kind, das ich erzogen habe, läuft
des Morgens barfuß weg, und ich sehe sie vor Abend nicht wieder. Es
ist gerade so, als ob ich schlecht rieche. Und in der Nacht da
schläft sie, daß ein Auge das andere nicht sieht; nie wacht sie auf
und fragt mich, wie es mir geht, ob ich leide … Ja, ja, ich
bin ihnen zur Last, sie warten darauf, daß ich mich davonmache. Es
wird ja nicht mehr lange dauern. Ich habe ja keinen Sohn mehr;
diese Spitzbübin, die Wäscherin, hat ihn mir weggenommen. Sie würde
mich schlagen und ein Ende mit mir machen, wenn sie nicht Angst
hätte, gefaßt zu werden.«

Gervaise war wirklich hin und wieder roh. Ihr Geschäft ging
täglich schlechter; jedes war schlechter Laune, und bei dem
geringsten Anlaß war ein Zank da. Coupeau hatte eines Morgens, als
er den Kater hatte, geschrien: »Die Alte sagt immer, daß sie
sterben will, und sie stirbt nicht!« Solche Worte hatten Mama
Coupeau ins innerste Herz getroffen. Man warf ihr vor, was sie
koste, und sagte ruhig, daß es eine große Ersparnis sein werde,
wenn sie nicht mehr da sei. Aber auch sie führte sich nicht so auf,
wie sie es hätte sollen. Sobald sie ihre älteste Tochter, Madame
Lerat, sah, klagte sie ihr ihre Not; sie
verleumdete ihren Sohn und ihre Schwiegertochter und behauptete,
daß man sie Hungers sterben lasse. Das tat sie, um nur einen
Franken von ihrer Tochter herauszulocken. Das Geld vertat sie dann
für Näschereien. Sie richtete auch ganz abscheuliche Klatschereien
mit den Lorilleux' an, denn sie erzählte ihnen, wofür ihre zehn
Franken verausgabt würden; die gingen für Gelüste der Wäscherin
drauf, für neue Hauben, für Kuchen, die heimlich im Winkel gegessen
würden, ja selbst noch für viel schlimmere Dinge, die man gar nicht
andeuten könne. Zwei- oder dreimal hatte sie es schon soweit
gebracht, daß die ganze Familie sich untereinander in die Haare
geriet. Bald hielt sie es mit dem einen, bald mit dem anderen, es
war eine wahre Höllenwirtschaft.

Als in diesem Winter ihre Krankheit sich immer steigerte, saßen
eines Nachmittags Madame Lorilleux und Madame Lerat, die sich dort
getroffen hatten, vor ihrem Bett; sie winkte ihnen mit den Augen,
daß sie sich zu ihr neigten. Sie konnte kaum sprechen. Mit leiser
Stimme flüsterte sie:

»Das ist eine saubere Geschichte! … Ich habe sie diese
Nacht gehört. Ja, ja, die Humpelliese und den Hutmacher … Und
die machten eine Wirtschaft! Coupeau ist ein netter Junge! Das ist
eine saubere Geschichte!«

Sie erzählte nun in kurzen Sätzen, bei denen sie fast vor Husten
erstickte, daß ihr Sohn wohl gegen Abend mit einem schrecklichen
Rausch nach Hause gekommen sei. Da sie nicht schlafen konnte, habe
sie sehr wohl all die verschiedenen Geräusche unterscheiden können:
das Auftreten der nackten Füße der Humpelliese auf den Dielen, die
flüsternde Stimme des Hutmachers, der sie rief, das leise Öffnen
und Schließen der Verbindungstür und das übrige. Das müsse bis
Tagesanbruch gedauert haben, sie wisse die Stunde nicht genau, weil sie ungeachtet ihres Ankämpfens gegen den
Schlaf doch gegen Morgen eingeschlummert sei.

»Das Ekelhafteste dabei war, daß Nana alles hören konnte. Sie
hat sich die ganze Nacht herumgewälzt, sie, die sonst so fest
schläft. Sie sprang auf und drehte sich um, als ob sie glühende
Kohlen in ihrem Bette habe.«

Die beiden Frauen schienen davon nicht überrascht.

»Potz tausend!« murmelte Madame Lorilleux. »Das wird wohl schon
am ersten Tage angefangen haben … Wenn Coupeau nichts dagegen
hat, haben wir uns nicht dahineinzumischen. Wie dem auch sei, sehr
ehrenvoll für die Familie ist es nicht!«

»Wenn ich da wäre,« meinte Madame Lerat, wobei sie die Lippen
zusammenkniff, »ich würde sie erschrecken, ich riefe ihnen irgend
etwas zu, ganz gleich was: »Ich sehe dich!« oder: »Da sind die
Gendarmen!« … Der Diener eines Arztes hat mir gesagt, daß so
etwas in einem gewissen Moment eine Frau auf der Stelle töten
könne. Nicht wahr? Das geschähe ihr recht; sie würde darin bestraft
werden, worin sie gesündigt hat.«

Bald wußte das ganze Quartier, daß Gervaise jede Nacht zu
Lantier ging. Madame Lorilleux zeigte vor den Nachbarn eine sehr
wortreiche Entrüstung; sie beklagte ihren Bruder, diesen Trottel,
den seine Frau zum Hahnrei machte. Wenn man sie hörte, ging sie
überhaupt nur noch ihrer armen alten Mutter wegen in solches Haus,
weil diese gezwungen sei, inmitten dieser Abscheulichkeiten zu
leben. Jetzt hackte das ganze Quartier auf Gervaise. Sie müsse den
Hutmacher verführt haben, man sehe es an ihren Augen. Ja, trotz all
dieser häßlichen Gerüchte hielt alle Welt diesen unverschämten
Patron für ein Opfer, weil er immer seine weltmännischen Manieren
beibehielt, auf dem Bürgersteig gehend die Zeitung las und
zuvorkommend und galant gegen die Damen blieb, denen er noch immer Näschereien oder Blumen
mitzubringen hatte. Mein Gott! er tat eben, was er tun mußte; ein
Mann ist eben ein Mann, man kann nicht von ihm verlangen, daß er
Frauen widersteht, die sich ihm an den Hals werfen. Aber für sie
gab es gar keine Entschuldigung, sie entehrte die ganze
Goldtropfenstraße. Die Lorilleux' fühlten sich als Paten
verpflichtet, Nana an sich zu ziehen, um noch Genaueres zu
erfahren. Als sie sie auf eine versteckte Art ausfragten, machte
das Kind ein dummes Gesicht und antwortete ausweichend, wobei sie
ihre flammenden Augen hinter ihren langen Wimpern verbarg.

Inmitten dieser allgemeinen Entrüstung lebte Gervaise ganz
ruhig, sie war so schlaff, als ob sie im Halbschlaf sei. Zu Anfang
war sie sich wohl etwas schuldig vorgekommen, es war doch
schmutzig, und sie bekam einen Ekel vor sich selbst. Wenn sie aus
Lantiers Zimmer ging, machte sie sich einen Lappen naß und rieb
sich damit Hals und Schultern beinahe bis aufs Blut, wie um die
Schande abzureiben. Wenn Coupeau mit ihr anbändeln wollte, wurde
sie böse und lief vor Kälte zitternd in den Laden und kleidete sich
dort an; ebensowenig duldete sie, daß der Hutmacher sie anrührte,
wenn ihr Mann sie eben geküßt hatte. Am liebsten hätte sie ihre
Haut jedesmal ebenso wie den Mann gewechselt. Aber auch daran
gewöhnte sie sich langsam. Es war zu schwierig und ermüdend, sich
jedesmal zu waschen. Ihre Faulheit verweichlichte sie, und ihr
Bedürfnis, glücklich zu sein, ließ sie danach streben, aus all
diesen unerquicklichen Verhältnissen soviel Genuß wie möglich zu
ziehen. Sie war nachsichtig gegen sich und gegen die anderen und
trachtete nur danach, alles so einzurichten, daß niemand Ärger
davon hatte. Nicht wahr? wenn ihr Mann und ihr Liebhaber zufrieden
waren, wenn im Hause alles seinen gewöhnlichen Gang ging, wenn man
vom Morgen bis zum Abend scherzte und
allen dieses sanft dahinfließende Leben behagte, so hatte doch
niemand das Recht, sich zu beklagen. Und dann schien es doch auch
gar nicht etwas so Böses zu sein, weil es sich so zur Zufriedenheit
der Beteiligten gemacht hatte; gewöhnlich trägt doch das Unrecht
seine Strafe in sich. So war ihr die Liederlichkeit zur Gewohnheit
geworden. Es war jetzt ebenso geregelt wie das Essen und Trinken;
jedesmal wenn Coupeau betrunken nach Hause kam, ging sie zu
Lantier. Das kam wenigstens in jeder Woche Montag, Dienstag und
Mittwoch vor. Sie brachte dann ihre Nacht dort zu. Ja, sie war
schließlich dahin gekommen, daß sie, wenn der Zinkarbeiter zu stark
schnarchte, ihn einfach liegen ließ und ihren Schlaf auf den Kissen
des Nachbars fortsetzte. Dabei empfand sie nicht etwa mehr
Freundschaft für den Hutmacher, durchaus nicht, sie fand ihn nur
sauberer, es ruhte sich in seinem Zimmer besser, wo es ihr zumute
war, als ob sie ein Bad nahm. Sie war wie die Katzen, die sich auch
gern auf weiße Leinwand niederlegen.

Mama Coupeau wagte niemals geradezu von diesen Dingen zu
sprechen. Aber als Gervaise sie einmal bei einem Zank etwas
geschüttelt hatte, sparte sie ihre Anspielungen nicht. Sie sagte,
sie kenne Männer, die recht dumm seien, und Weiber, die große
Spitzbübinnen seien, ja sie ließ noch andere Worte laut werden,
deren Unzweideutigkeit ihr als früheren Westenstickerin geläufig
waren. Die ersten Male hatte sie Gervaise gerade angesehen, ohne zu
antworten; dann aber hatte sie sich, auch ohne die Dinge geradezu
zu nennen, mit allgemein gehaltenen Gegengründen verteidigt. Wenn
eine Frau einen Säufer zum Mann hat, einen schmutzigen Schlingel,
der im Unrat lebt, so ist es ihr wohl nicht so sehr zu verübeln,
wenn sie anderweit sich nach Reinlichkeit umsieht. Sie ging noch
weiter, sie gab zu verstehen, daß Lantier ebensogut ihr Mann sei
wie Coupeau, ja selbst noch mehr; hatte
sie ihn nicht schon mit vierzehn Jahren gekannt? hatte sie nicht
zwei Kinder von ihm? Unter solchen Verhältnissen sei alles
verzeihlich, und niemand könne einen Stein auf sie werfen. Sie nahm
für sich das Recht der Natur in Anspruch. Übrigens solle man sie
nur nicht aufbringen, sie werde sonst sehr schnell auch den anderen
ihre Rechnung machen. Die Goldtropfengasse sei nicht gerade so sehr
reinlich. Die kleine Madame Vigouroux benutze ihre Kohlen von
morgens bis abends als Sofa; Madame Lehongre, die Frau des Krämers,
habe ein Verhältnis mit ihrem Schwager, dem großen Geiferer, den
man nicht von der Erde aufheben möge, wenn man ihn gefunden habe;
der Uhrmacher von gegenüber, dieser feine Herr, sei nur dicht am
Zuchthause vorbeigekommen für eine Abscheulichkeit: er solle mit
seiner eigenen Tochter, die eine freche Dirne sei und sich auf den
Boulevards herumtreibe, ein Verhältnis haben. So erläuterte sie mit
bezeichnenden Gesten das ganze Quartier; das dauerte nahezu eine
Stunde, wenn sie so die schmutzige Wäsche der Leute ausbreitete;
die Menschen schliefen wie das Vieh miteinander, es war ein Haufe
von Vätern, Müttern und Kindern, die sich im Schmutze wälzten. Sie
wußte davon zu erzählen, denn die Schweinerei gucke zu allen Ritzen
heraus, das verpeste förmlich die Häuser in der Umgegend! Es sei
eine saubere Sache, Mann und Frau in diesem Winkel von Paris, wo
das Elend die Menschen so eng aneinandertreibe, daß sie fast einer
auf dem andern lägen. Wenn man die beiden Geschlechter in einem
Mörser zusammenstampfte, so würde nichts weiter herauskommen als
Dünger für die Kirschbäume in der Ebene von Saint-Denis.

»Sie würden besser tun, nicht in die Luft zu spucken, es könnte
ihnen auf die eigene Nase zurückfallen!« rief sie, wenn man ihr zu
sehr zusetzte. Jeder fege vor seiner Tür, nicht wahr? Sie möchten doch nur ruhige Leute leben
lassen wie sie wollten, dann werde man auch sie nicht belästigen.
»… Ich finde, daß alles so ganz gut ist, wie es ist; aber ich will
nicht von Leuten in den Schmutz gezerrt werden, die selber bis an
den Hals darin stecken.«

Als sich Mama Coupeau eines Tages etwas deutlicher ausgesprochen
hatte, sagte sie ihr mit zusammengebissenen Zähnen:

»Ihr seid in Eurem Bette, Ihr habt den Vorteil davon … Hört
mich an: Ihr tut unrecht, denn Ihr seht, daß ich liebenswürdig bin.
Habe ich Euch je Euer Leben vorgehalten? Ich weiß wohl, eine recht
nette Wirtschaft muß das gewesen sein, zwei oder drei Männer noch
bei Lebzeiten des Papa Coupeau … Nein, hustet nur nicht, ich
habe schon aufgehört zu plaudern. Das war nur, weil ich sagen
wollte, daß Ihr mich von jetzt an in Ruhe lassen sollt, versteht
Ihr wohl?«

Die alte Frau wäre beinahe erstickt. Am nächsten Morgen war
Goujet gekommen, um nach der Wäsche seiner Mutter zu fragen, als
Gervaise gerade nicht da war. Mama Coupeau rief ihn zu sich und
behielt ihn lange Zeit an ihrem Bett. Sie wußte wohl, welch innige
Freundschaft der Schmied für Gervaise hegte; sie sah, daß er seit
einiger Zeit düster und unglücklich war, weil er ahnte, wie
häßliche Dinge vor sich gingen. Und jetzt teilte sie ihm aus
Schwatzhaftigkeit und um sich für den Zank des vorigen Tages zu
rächen, die nackte Wahrheit mit, als ob die schlechte Aufführung
von Gervaise ein besonderes Unrecht gegen ihn gewesen sei. Als
Goujet das Kabinett verließ, mußte er sich an den Wänden stützen,
so gebrochen hatte ihn der Kummer. Als die Wäscherin zurückkam,
rief ihr Mama Coupeau zu, daß man sie sogleich bei Goujets erwarte,
sie solle die Wäsche, geplättet oder nicht, mitbringen wie sie sei.
Die Alte war so lebhaft, daß Gervaise die
Klatscherei schon ahnte; im Geiste sah sie schon die traurige
Szene, der sie entgegenging, und fühlte den Herzenskummer, der sie
bedrohte. Sie war sehr blaß geworden und ihre Glieder schon jetzt
wie gebrochen. Sie legte die Wäsche in einen Korb und ging fort.
Schon seit Jahren hatte sie keinen Sou mehr an die Goujets
zurückgezahlt. Die Schuld betrug immer noch
vierhundertfünfundzwanzig Franken. Sie nahm jedesmal das Geld für
die Wäsche und sprach davon, wie knapp sie bei Kasse sei. Sie
empfand es wie eine große Schande, denn es gab ihr den Anschein,
als ob sie sich die Freundschaft des Schmiedes zunutze mache, um
ihn auszubeuten. Coupeau war jetzt weniger empfindlich; er machte
schlechte Scherze und meinte, daß Goujet sie wohl hinreichend in
den Ecken um die Taille gefaßt habe und daß er damit bezahlt sei.
Sie aber war, trotz ihres Umganges mit Lantier, entrüstet über
solche Worte und fragte ihren Mann, ob er denn schon so weit sei,
daß er solches Brot essen wolle? Man durfte in ihrer Gegenwart
nicht schlecht von Goujet sprechen; ihre Zärtlichkeit für den
Schmied war der letzte Rest von Ehrbarkeit in ihr, die sie wie ein
Heiligtum pflegte. Daher kam es auch, daß jedesmal, wenn sie zu
diesen braven Leuten Wäsche zu tragen hatte, sich schon auf der
ersten Treppenstufe ihr Herz krampfhaft zusammenzog.

»Nun, seid Ihr endlich da?« sagte ihr trocken Madame Goujet, die
ihr die Tür öffnete. »Wenn ich einmal den Tod herbeirufen will,
möchte ich Euch danach schicken.«

Gervaise trat verlegen näher, sie wagte es nicht einmal, eine
Entschuldigung zu stammeln. Sie war nicht mehr pünktlich, kam nie
zur bestimmten Stunde und ließ oft acht Tage auf sich warten. Sie
wurde nach und nach immer unordentlicher.

»Seit einer vollen Woche warte ich nun schon auf
Euch«, fuhr die Spitzenklöpplerin fort.
»Und dann lügt Ihr, Ihr schickt mir Euer Lehrmädchen, das mir
Geschichten erzählt: man sei mit meiner Wäsche beschäftigt, man
werde sie mir noch abends bringen, oder es sei irgend etwas
passiert, ein Paket sei in den Eimer gefallen. Und ich verliere
unterdessen meine Zeit, ich sehe nichts kommen und mache mir
Gedanken darüber. Nein, Ihr seid unvernünftig … Laßt einmal
sehen, was Ihr in dem Korbe habt! Ist es wenigstens alles? Bringt
Ihr mir die beiden Bettücher, die Ihr schon seit einem Monat habt,
und das Hemde, das noch von der vorigen Wäsche her geblieben
ist?«

»Ja ja,« murmelte Gervaise, »das Hemd ist da. Hier ist es!«

Aber Madame Goujet entsetzte sich. Das Hemd gehörte ihr nicht,
sie wollte das nicht haben. Wenn ihr nun auch noch ihre Wäsche
verwechselt werde, dann höre alles auf! Schon in der vorigen Woche
hatte sie ihr zwei Taschentücher gebracht, die nicht ihr Zeichen
hatten. Das war nicht nach ihrem Geschmack, solche Wäsche, von der
man nicht wisse, wo sie herkam. Und dann lag ihr daran, ihre
eigenen Sachen wieder zu haben.

»Und die Bettlaken?« fragte sie. »Die sind verloren? … Nun,
meine Kleine, macht, was Ihr wollt, aber ich will sie bis morgen
früh hier haben, versteht Ihr mich?«

Da entstand ein Stillschweigen. Gervaises Verlegenheit wurde
noch dadurch vermehrt, daß sie die Tür zu Goujets Zimmer halb offen
stehen sah. Der Schmied mußte da sein, sie ahnte es; wie schämte
sie sich, daß er all diese verdienten Vorwürfe mit anhörte, auf die
sie nichts zu antworten wußte! Sie war so geschmeidig, so sanft,
beugte ihren Kopf und legte so schnell wie möglich die Wäsche auf
das Bett. Aber die Sache wurde noch schlimmer, als Madame Goujet
anfing, die Stücke eins nach dem andern nachzusehen. Sie nahm sie
und warf sie zurück, indem sie sagte:

»Ah! mit Eurer Tüchtigkeit ist es auch aus!
Man kann Euch jetzt kein Lob mehr sagen … Ja, ja, Ihr
verludert Euch und verhaut Eure Arbeit jetzt … Seht einmal
her, dieses Vorhemd ist verbrannt, das Eisen ist zu sehen auf jeder
Falte. Alle Knöpfe sind abgerissen. Ich weiß nicht, wie Ihr das
anstellt, daß nie mehr ein Knopf sitzen bleibt … Da ist eine
Nachtjacke, die bekommt Ihr nicht bezahlt. Seht doch einmal her! Da
ist ja noch aller Schmutz darauf, die habt Ihr ganz einfach gespült
und aufgeplättet. Danke schön! wenn die Wäsche nicht einmal mehr
rein ist … «

Sie hielt inne und zählte die Stücke. Dann rief sie aus:

»Wie! Das bringt Ihr mir? … Es fehlen zwei Paar Strümpfe,
sechs Servietten, ein Tischtuch und die Wischlappen … Ihr
macht Euch wohl über mich lustig? Ich ließ Euch sagen, Ihr solltet
alles wiederbringen, ob geplättet, ob nicht. Wenn in einer Stunde
Euer Lehrmädchen nicht mit dem Rest hier ist, werden wir uns
ernstlich erzürnen, Madame Coupeau, das sage ich Euch im
voraus!«

In diesem Augenblick hustete Goujet in seinem Zimmer. Gervaise
überlief ein leichtes Zittern. Wie man sie in seiner Gegenwart
behandelte, mein Gott! Sie blieb verlegen und verwirrt in der Mitte
des Zimmers stehen und wartete auf die schmutzige Wäsche. Als aber
Madame Goujet die Rechnung nachgesehen hatte, nahm sie ruhig ihren
Platz am Fenster wieder ein und arbeitete an der Ausbesserung eines
Spitzentuches.

»Die Wäsche?« fragte schüchtern die Wäscherin.

»Nein, danke schön!« antwortete die alte Frau, »diese Woche ist
keine Wäsche.«

Gervaise erbleichte. Man entzog ihr die Kundschaft. Da verlor
sie vollends den Kopf, sie mußte sich auf einen Stuhl setzen, weil
ihr die Beine den Dienst versagten. Sie versuchte es nicht einmal, ein Wort für sich zu sprechen; das
einzige, was sie herausbrachte, war:

»Herr Goujet ist wohl krank?«

»Ja, er war leidend, er hatte nach Hause kommen müssen, anstatt
in die Schmiede zu gehen, er hatte sich soeben auf seinem Bett
ausgestreckt, um zu ruhen.« Madame Goujet sah bei diesen Worten
sehr ernst aus, wie sie so in ihrem schwarzen Kleide und ihrer
nonnenhaften Haube dasaß. Man hatte den Lohn der Nagelschmiede noch
heruntergesetzt, von neun Franken war er auf sieben gefallen, wegen
der Maschinen, die jetzt alle Arbeit machten. Sie setzte
auseinander, daß sie an allem jetzt spare; sie wolle wieder ihre
Wäsche selbst waschen. Es hätte natürlich sehr gut gepaßt, wenn die
Coupeaus ihr jetzt das Geld wiedergegeben hätten, das ihr Sohn
ihnen geliehen hatte. Sie würde ihnen ja nicht die Leute vom
Gericht über den Hals schicken, wenn sie nicht zahlen könnten. Seit
Madame Goujet von der Schuld sprach, schien Gervaise mit gesenktem
Kopfe dem Spiel ihrer Nadel zu folgen, die mit großer Schnelligkeit
Masche auf Masche bildete.

»Und dennoch,« fuhr die Spitzenklöpplerin fort, »wenn Ihr Euch
ein wenig einschränktet, könntet Ihr ganz gut die Schuld tilgen.
Denn Ihr eßt sehr gut, Ihr gebt sicher viel aus … Wenn Ihr uns
nur zehn Franken monatlich geben würdet … «

Sie wurde durch Goujets Stimme unterbrochen, er rief: »Mama!
Mama!«

Als sie fast augenblicklich zurückkam und sich wieder setzte,
änderte sie das Gesprächsthema. Vermutlich hatte sie der Schmied
gebeten, von Gervaise kein Geld zu verlangen. Aber unwillkürlich
kam sie nach kaum fünf Minuten wieder auf die Schuld zurück. Sie
habe wohl vorhergesehen, daß das so kommen werde, der Zinkarbeiter
vertrinke den Laden, und das werde die Frau weit bringen. Auch
hätte ihr Sohn niemals die fünfhundert
Franken hergeliehen, wenn er auf sie gehört hätte. Er wäre dann
heute verheiratet und brauche nicht vor Herzweh zu vergehen mit der
Aussicht, sein ganzes Leben unglücklich zu bleiben. Sie wurde sehr
lebhaft und sehr hart, sie klagte Gervaise geradezu an, sich mit
Coupeau ins Einvernehmen gesetzt zu haben, um ihren törichten
Jungen auszunützen. Ja, es gebe Frauen, die Jahre hindurch die
Scheinheiligen spielten und deren schlechter Charakter erst ganz
zuletzt plötzlich zutage komme.

»Mama! Mama!« rief zum zweitenmal Goujets Stimme noch
heftiger.

Sie erhob sich, und als sie wiederkam, sagte sie, als sie sich
wieder an ihre Spitzen setzte:

»Geht hinein, er will Euch sehen!«

Gervaise ließ zitternd die Tür offen. Die Szene bewegte sie
sehr, denn sie erschien ihr wie ein Geständnis ihrer Zärtlichkeit
vor Madame Goujet. Sie fand das kleine Zimmer so ruhig wie früher;
mit den ausgeschnittenen Bildern an den Wänden und dem engen
eisernen Bett glich es dem Zimmer eines fünfzehnjährigen Knaben.
Der mächtige Körper Goujets, den die Mitteilungen Mama Coupeaus
gebrochen hatten, lag auf dem Bett ausgestreckt, seine Augen waren
gerötet und sein schöner blonder Bart von Tränen benetzt. Er mußte
in seinem ersten Wutanfall mit seinen fürchterlichen Fäusten sein
Kopfkissen zerfetzt haben, denn aus den Rissen quollen die Federn
hervor.

»Glaubt mir, meine Mutter hat unrecht«, sagte er zur Wäscherin
beinahe mit leiser Stimme. »Ihr seid mir nichts schuldig, ich will
nicht, daß man davon spricht.«

Er hatte sich aufgerichtet und blickte sie an. Große Tränen
kamen ihm in die Augen.

»Ihr seid leidend, Herr Goujet?« murmelte sie. »Was fehlt Euch
denn? Sagt es mir, ich bitte Euch!«

»Nichts, danke! Ich habe mich gestern zu
müde gemacht. Ich will ein wenig schlafen.«

Doch ihm brach das Herz, er konnte nicht länger an sich
halten.

»Oh! mein Gott! mein Gott! niemals hätte das geschehen sollen,
niemals! Ihr hattet mir es geschworen. Und jetzt ist es
doch! … Oh, mein Gott! Das tut mir zu weh, geht fort!«

Er winkte ihr mit bittender Gebärde zu gehen. Sie näherte sich
seinem Bett nicht, sie ging fort, wie er es wünschte, stumpf und
sprachlos, da sie kein Wort finden konnte, um ihn zu
beschwichtigen. Im Nebenzimmer nahm sie ihren Korb; aber sie ging
noch immer nicht, sie hätte so gern ein Wort gefunden. Madame
Goujet fuhr mit ihrer Arbeit fort, ohne den Kopf zu erheben.
Endlich sagte sie:

»Nun denn, guten Abend! Schickt mir meine Wäsche, wir rechnen
dann später ab.«

»Jawohl, so soll es sein! Guten Abend!« stotterte Gervaise.

Sie schloß langsam die Tür, weil sie noch einen Blick in diese
sauberen, ordentlichen Räume werfen wollte, in denen, wie sie
glaubte, ein Stück von ihrer Ehrbarkeit zurückblieb. Sie kam nach
Hause in ihren Laden zurück wie eine Kuh, die in den Stall geht,
ohne sich über den Weg Sorgen zu machen. Mama Coupeau saß auf einem
Stuhle nahe bei dem Plättofen, sie hatte zum erstenmal ihr Bett
wieder verlassen. Aber die Wäscherin machte ihr selbst nicht einmal
einen Vorwurf, sie war zu müde, die Knochen schmerzten sie, als ob
sie geschlagen worden sei; sie dachte, daß das Leben schließlich
doch zu hart sei, und da man doch nicht sogleich davongehen könne,
nütze es auch nichts, sich selbst das Herz herauszureißen.

Jetzt fragte Gervaise nach gar nichts mehr. Sie hatte
so eine unbestimmte Handbewegung, mit der
sie sagen wollte: »Macht, was Ihr wollt, was kümmert's mich!« Bei
jeder neuen Sorge vertiefte sie sich mehr in ihr einziges
Vergnügen, das darin bestand, jeden Tag drei gute Mahlzeiten zu
haben. Ihr Laden hätte zusammenbrechen können, vorausgesetzt, daß
sie nicht gerade darin war, sie wäre gern ohne Hemd weggegangen.
Und der Laden brach wirklich zusammen, nicht auf einmal, aber ein
bißchen alle Tage, morgens und abends. Eine Kundschaft nach der
andern erzürnte sich und trug ihre Wäsche anderwärts hin. Herr
Madinier, Fräulein Remanjou und selbst die Boches waren zu Madame
Fauconnier zurückgegangen, wo sie pünktlicher bedient wurden. Es
wurde schließlich langweilig, wochenlang ein Paar Strümpfe nicht
herauszubekommen und die Hemden mit den Fettflecken vom vorigen
Sonntag wieder anzuziehen. Gervaise verlor kein Wort, um sie
zurückzuhalten, sie rief ihnen »Glückliche Reise!« nach; ja sie
hatte noch eine andere Art, sie zu verabschieden, sie meinte, sie
sei sehr zufrieden, daß sie nicht mehr nötig habe, in ihrem Schmutz
herumzuwühlen. Nun gut!

Das ganze Quartier konnte von ihr abgehen, da werde sie einen
hübschen Haufen Schmutz los werden; und dann habe man auch weniger
Arbeit. Inzwischen behielt sie nur die schlechten Zahler, die
Dirnen, Frauen wie Madame Gaudron, deren Wäsche keine Wäscherin in
der Neuen Straße waschen wollte. Der Laden war nicht mehr zu
halten, sie hatte ihre letzte Arbeiterin, Madame Putois wegschicken
müssen; so blieb sie allein mit ihrem Lehrmädchen, der schielenden
Augustine, die immer dümmer wurde, je mehr sie wuchs; und selbst
sie beide hatten nicht immer Arbeit und saßen ganze Nachmittage
untätig umher. Es war ein vollständiger Sturz und roch ordentlich
nach Ruin.

In demselben Verhältnis, wie die Faulheit und das
Elend stieg, wuchs auch die Unsauberkeit.
Man hätte diesen schönen blauen Laden nicht wiedererkannt, der
ehemals der Stolz Gervaises gewesen war. Die Holzverkleidung und
die Scheiben des Schaufensters, die man zu waschen vergaß, blieben
von oben bis unten beschmutzt von dem Schmutz, den die
vorüberfahrenden Wagen daranspritzten. Im Schaufenster hingen an
den Messingdrähten drei graue Lumpen, die von Kunden, die im
Krankenhause gestorben, zurückgeblieben waren. Noch erbärmlicher
war es im Innern: die Feuchtigkeit der Wäsche, die unter der Decke
trocknete, hatte die Tapeten abgelöst, das schöne Muster hing in
Fetzen herab, die wie alte Spinngewebe dick mit Staub befallen
waren; der zerbrochene und von dem Schüreisen durchlöcherte
Plättofen ließ die Ecke, in der er stand, wie den Laden eines
Alteisenkrämers erscheinen; der Arbeitstisch schien von einer
ganzen Garnison gebraucht zu sein, soviel Kaffee- und Weinflecke
waren darauf, so klebrig war er von dem Eingemachten und so fettig
von den Schmausereien, denen man sich gewöhnlich am Montag hingab.
Gervaise befand sich dabei sehr wohl, sie hatte es nicht bemerkt,
wie der Laden immer schmutziger wurde, sie hatte das Bewußtsein
dafür verloren und gewöhnte sich ebenso an die zerrissenen Tapeten
und schmutzigen Ladenfenster, wie sie dahin gekommen war,
aufgerissene Unterröcke zu tragen und sich nicht mehr die Ohren zu
waschen. Selbst der Schmutz war für sie ein warmes Nest, und es
behagte ihr, sich darin zusammenzukauern. Die Dinge ihrem Verfall
entgegengehen zu lassen und zu warten, bis der Staub alle Löcher
verstopfe und sich wie eine Decke von grauem Samt auf alles lege,
in fauler Betäubung das Haus immer schwerer auf sich lasten zu
fühlen, das war für sie eine wahre Wollust, in der sie sich
berauschte. Wenn sie nur ihre Ruhe hatte, dann pfiff sie auf das
übrige. Die immer höher anwachsenden Schulden machten ihr
keine Sorgen mehr. Sie verlor ihre
Rechtschaffenheit; ob man einmal bezahlen könne oder nicht, das
blieb im Ungewissen, sie war nicht neugierig genug, um es wissen zu
wollen. Wenn man ihr in einer Handlung den Kredit aufkündigte, fing
sie anderwärts zu borgen an. Sie brandschatzte das ganze Quartier
und war alle zehn Schritte etwas schuldig. Allein in der
Goldtropfengasse wagte sie schon nicht mehr bei dem Kohlenhändler,
bei dem Krämer und der Hökerin vorbeizugehen, so daß sie, wenn sie
nach dem Waschhause ging, den Weg durch die Fischerstraße nehmen
mußte, was ein Umweg von guten zehn Minuten war. Die Lieferanten
behandelten sie als Spitzbübin. Eines Abends revoltierte der Mann,
der die Möbel für Lantier geliefert hatte, die ganze Nachbarschaft,
er heulte, daß er ihr eine Tracht Schläge verabfolgen und sich so
an ihrem Leibe bezahlt machen werde, wenn sie ihm nicht sein Geld
herausgebe. Nach solchen Szenen zitterte sie, doch sie schüttelte
es ab wie ein geschlagener Hund, und wenn es vorüber war, schmeckte
ihr das Mittagbrot deshalb nicht schlechter. Dieses unverschämte
Pack, das ihr über den Hals kam! Sie hatte doch einmal kein Geld,
sollte sie vielleicht welches machen? Und dann, bestahlen einen
denn die Kaufleute nicht genug? Die konnten warten! So kauerte sie
sich wieder in ihrem Loch zusammen und dachte absichtlich nicht an
das, was notwendig am nächsten Tage geschehen mußte. Sie werde über
die Klinge springen, gewiß! Aber bis dahin solle man sie
ungeschoren lassen!

Mama Coupeau hatte sich noch einmal wieder erholt. Während eines
ganzen Jahres stand das Geschäft so auf der Kippe. Im Sommer gab es
natürlich immer mehr Arbeit, da waren die weißen Unterröcke und die
Seidenkleider der Mädchen, die in den Ballsälen der äußeren
Boulevards tanzten. Es war eine langsame Auflösung, jede Woche
mußte sie die Nase tiefer in den Schmutz
stecken; es ging einmal besser, einmal schlechter, manchen Abend
schnürten sie sich vor dem leeren Speiseschrank den Bauch zusammen,
und dann aßen sie auch einmal wieder so viel Kalbsbraten, daß sie
davon hätten platzen können. Nur Mama Coupeau sah man noch auf der
Straße, gewöhnlich verbarg sie Pakete unter ihrer Schürze und ging,
als ob sie Spazierengehen wolle, nach dem Leihhause in der
Polonceaustraße. Sie krümmte ihren Rücken und machte ein so
scheinheiliges, lüsternes Gesicht wie eine Muckerin, die zur Messe
geht; sie verachtete so etwas nicht, diese Art von Geldgeschäften
machte ihr Spaß, dieses Verhandeln von alten Kleidern kitzelte ihre
Leidenschaft für den Beruf einer Aushilfsmutter. Die Beamten in der
Polonçeaustraße kannten sie schon recht gut, sie nannten sie
die Vierfrankenmutter, weil sie immer vier Franken
haben wollte, wenn man ihr drei bot für ihre Pakete, die nicht
größer als ein Pfund Butter waren. Gervaise hätte gern das ganze
Haus versetzt, sie hatte eine förmliche Leidenschaft für das
Leihhaus, sie hätte sich gern den Kopf scheren lassen, wenn man ihr
für ihre Haare etwas gegeben hätte. Es war gar zu bequem, dorthin
zu laufen und sich Geld zu holen. Ihre ganze Wirtschaft ging dahin,
ihre Wäsche, ihre Kleider, ja sogar die Möbel. Zu Anfang nahm sie
Gelegenheit, in guten Wochen etwas auszulösen, wenn sie es auch in
der folgenden Woche wieder hintrug. Dann aber, als sie ihr Geschäft
gehen ließ, wie es wollte, ließ sie die Sachen verfallen oder
verkaufte die Pfandscheine. Eine einzige Sache ging ihr nahe, das
war, ihre Stutzuhr zu versetzen; doch als ein Gerichtsdiener wegen
eines Wechsels von zwanzig Franken darauf Beschlag legen wollte,
entschloß sie sich auch dazu. Bis dahin hatte sie geschworen, daß
sie lieber Hungers sterben wolle, als ihre Stutzuhr anzurühren. Als
Mama Coupeau sie in einer kleinen Deckelkiste forttrug, sank sie mit nassen Augen auf einen Stuhl
und ließ ihre Arme schlaff herniederhängen. Als aber Mama Coupeau
mit fünfundzwanzig Franken wiederkam, trösteten sie diese
unerwarteten fünf Franken schnell über den Verlust; sie schickte
gleich die alte Frau wieder fort, um für vier Sous einen Schluck zu
holen, nur um die fünf Franken festlich zu begießen. Wenn sie gut
Freund miteinander waren, tranken sie sehr oft an einer Ecke des
Arbeitstisches Schnaps zusammen, es war zur Hälfte Branntwein, zur
Hälfte Johannisbeersaft. Mama Coupeau hatte eine Geschicklichkeit,
in ihrer Schürzentasche ein volles Glas zu transportieren, ohne
einen Tropfen zu vergießen, die wirklich bewundernswert war. Die
Nachbarn brauchten davon nichts zu wissen, nicht wahr? In der Tat
wußten es die Nachbarn recht gut. Die Hökerin, die
Kaldaunenhändlerin und die Ladenburschen des Krämers sagten: »Seht
doch, die Alte geht zur Tante!« oder: »Seht doch, die Alte trägt
ihr Tröstungswasser in der Tasche!« Und wie es nur natürlich war,
brachte so etwas das Quartier gegen Gervaise noch mehr auf. Sie
verjuxte alles, es werde nicht mehr lange dauern, dann sei der
Laden aufgefressen. Ja, ja, noch drei- oder viermal das Maul
vollgenommen, dann sei der Platz kahl wie abgeleckt.

Inmitten dieses allgemeinen Verfalls gedieh Coupeau. Diesem
verdammten Saufbold war so wohl wie einem Fisch im Wasser; der
Schnaps und der Branntwein machten ihn fett. Dabei aß er viel und
kümmerte sich den Teufel um diesen Hund, den Lorilleux, der immer
sage, daß der Suff den Menschen töte. Er antwortete ihm damit, daß
er sich auf den Bauch klopfte, dessen Haut durch das Fett gespannt
war wie eine Trommel. Er machte ihm darauf ein großes Konzert vor,
wobei er mit Klopfen und Trommeln ein Musikstück aufführte, das vor
der Bude eines Zahnausreißers viel Glück gemacht haben würde. Aber
Lorilleux, der sich ärgerte, daß er keinen
Bauch hatte, meinte, das sei alles nur gelbes Fett und tauge
nichts. Aber es machte ihm nichts, er soff weiter, weil es ihm so
gut bekam. Seine Haare, die jetzt schon so gemischt waren wie
Pfeffer und Salz, schienen bei jedem Windstoß Funken zu sprühen.
Sein Säufergesicht mit den Affenkiefern färbte sich und nahm nach
und nach die Farbe blauen Weines an. Er blieb ein Bruder Lustig und
stieß seine Frau, wenn sie sich einmal an ihn wandte und ihm von
ihren Verlegenheiten sagte. Sind denn die Männer dazu da, um sich
mit solchen ärgerlichen Sachen zu befassen? Seinetwegen konnte das
Brot im Hause fehlen, ihm war es gleich. Er müsse morgens und
abends sein Essen haben und werde sich doch keine Sorgen darüber
machen, wo es herkomme! Wenn er wochenlang nicht gearbeitet hatte,
wurde er noch anspruchsvoller als vorher. Übrigens klopfte er noch
immer Lantier freundschaftlich auf die Schultern. Soviel stand
fest, er wußte nichts von den Abwegen, die seine Frau ging,
wenigstens Leute wie die Boches und Poissons schwuren die
heiligsten Eide, daß er nichts ahne und daß es ein großes Unglück
gebe, wenn er je von der Sache erfahre. Aber seine eigene
Schwester, Madame Lerat, schüttelte den Kopf; sie kannte Ehemänner,
denen so etwas gar nicht so sehr mißfiel. In einer Nacht war selbst
Gervaise ganz versteinert vor Schreck geblieben, weil sie, aus dem
Zimmer des Hutmachers kommend, in der Finsternis einen Schlag auf
den Hintern zu fühlen glaubte; aber sie hatte sich nachher
überlegt, daß sie sich auch an dem Bettpfosten gestoßen haben
konnte. Die Lage der Dinge war doch wirklich zu schrecklich, als
daß ihr Mann sich darüber habe amüsieren und mit ihr habe Unsinn
treiben können.

Auch Lantier kam durchaus nicht herunter, er pflegte sich sehr,
täglich maß er seine Bauchweite an seinem Hosengurt, weil er
beständig in Sorge war, daß er die Schnalle ändern müsse; er fand, daß er so gerade richtig sei
und war so eitel, daß er weder stärker noch magerer werden wollte.
Infolgedessen war er sehr wählerisch mit dem Essen, weil er jede
Schüssel darauf ansah, ob sie nicht seine Figur verändern werde.
Seit er sich auch in die Wirtin mit dem Ehemann geteilt hatte,
benahm er sich so, als ob ihm die Hälfte von allem rechtmäßig
zustehe; er steckte die Fünffrankenstücke ein, die er umherliegen
fand, mit Gervaise machte er, was er wollte, er zankte und schrie
umher, so daß er da mehr zu Hause zu sein schien als der
Zinkarbeiter. Das war eben eine Wirtschaft, die zwei Herren hatte.
Der Gelegenheitsmann, der schlauer war als der andere, zog die
Zudecke nach seiner Seite hin; er nahm das Beste, von der Frau, vom
Tische und von allem übrigen. Er preßte die Coupeaus aus, das war
klar, er genierte sich auch gar nicht mehr, es vor aller Welt sehen
zu lassen. Nana blieb sein Liebling, weil er die hübschen, kleinen
Mädchen gern hatte. Mit Etienne beschäftigte er sich immer weniger,
nach seiner Meinung mußten sich die Jungens selbst durchbeißen.
Wenn jemand nach Coupeau fragte, fand er sich immer ein; in
Pantoffeln und Hemdsärmeln kam er aus dem hinteren Laden mit der
Miene eines sehr beschäftigten Ehemannes hervor; er antwortete für
Coupeau und sagte den Leuten, daß es ganz dasselbe sei.

Zwischen diesen beiden Herren führte Gervaise auch nicht immer
ein allzu lustiges Leben. Über ihre Gesundheit konnte sie nicht
klagen, Gott sei Dank! Auch sie wurde fett. Aber daß ihr zwei
Männer immer auf dem Halse lagen, die sie pflegen und
zufriedenstellen sollte, das ging manchmal über ihre Kräfte.
Heiliger Himmel! Ein Mann kann einen schon zur Verzweiflung
bringen! Das Schlimme war, daß sie, wenn es Streit gab, immer
zusammenhielten; sie zankten sich niemals. Des Abends nach dem
Essen hänselten sie einander, wenn sie mit
aufgelegten Ellenbogen am Tische saßen; während des ganzen Tages
rieben sie sich aneinander wie ein Paar Katzen, die ihrem Vergnügen
nachgehen. An Tagen, wo sie wütend nach Hause kamen, fielen beide
über sie her. Nur immer zu! Schlagt nur auf das Lasttier los, die
hat einen breiten Buckel! Das erhöhte noch ihre Freundschaft, wenn
sie so zusammen brüllen konnten; da durfte sie kein Wort zu ihrer
Verteidigung sagen. Zu Anfang, wenn einer schrie, bat sie den
andern durch Seitenblicke, ihr beizustehen und ein Wort für sie
einzulegen. Aber es gelang selten. Sie war jetzt ganz kirre
geworden und duckte sich mit ihren breiten Schultern, weil sie
begriffen hatte, daß es ihnen Spaß mache, sie herumzustupsen, weil
sie rund wie eine wahre Kugel geworden war. Coupeau mit seinem
losen Maul gebrauchte abscheuliche Worte ihr gegenüber. Lantier
dagegen war in seinen Schimpfworten sehr gewählt, er brauchte
Ausdrücke, die sonst niemand sagte und die sie noch empfindlicher
trafen. Glücklicherweise gewöhnt man sich ja an alles; die
Schimpfworte und Ungerechtigkeiten der beiden Männer glitten
schließlich von ihrer glatten Haut ab wie von einer Wachstuchdecke.
Sie war sogar dahin gekommen, daß es ihr lieber war, wenn sie böse
waren; machten sie die Liebenswürdigen, so waren sie ihr noch viel
mehr zur Last, dann waren sie immer hinter ihr her und ließen sie
keine Haube ruhig plätten. Dann verlangten sie von ihr kleine
Gerichte, die sie salzen mußte oder milder machen, dann mußte sie
ihnen zu Munde reden, sie pflegen, zu Bette legen und einen nach
dem andern warm einwickeln. Wenn eine Woche herum war, fühlte sie
kaum noch ihre Glieder, und ihr Kopf war wüst, sie wurde ganz
stumpfsinnig, und ihre Augen bekamen einen Ausdruck, als ob sie
ihrer Sinne nicht mehr mächtig sei. Das reibt eine Frau auf, ein
solches Geschäft.

Ja, Coupeau und Lantier verbrauchten sie,
das ist das rechte Wort; sie hatten sie an beiden Enden zugleich
angesteckt, wie man vom Licht sagt. Soviel stand fest, der
Zinkarbeiter hatte keine Bildung; aber der Hutmacher hatte zuviel
oder vielmehr er hatte eine Bildung, wie schmutzige Leute ein
reines Hemd anhaben, der Schmutz sitzt darunter. In einer Nacht
träumte sie, daß sie am Rande eines Brunnenloches stehe; Coupeau
stieß sie mit der Faust, während Lantier sie an den Schenkeln
kitzelte, um sie noch schneller hineinstürzen zu lassen. So war ihr
Leben. Sie war in einer guten Schule, da konnte es nicht
überraschen, wenn sie vor die Hunde ging. Die Leute im Quartier
waren nicht gerecht gegen sie, wenn sie ihr häßliches Betragen ihr
zum Vorwurf machten, denn sie hatte ihr Unglück nicht verschuldet.
Wenn sie manchmal darüber nachdachte, so überlief sie ein Schauder.
Dann dachte sie, daß es doch auch noch viel schlimmer habe kommen
können. Es war doch immer noch besser, zwei Männer zu haben, als
seine beiden Arme zu verlieren. So fand sie ihre Lage natürlich,
wie es so oft vorkommt; so trachtete sie danach, auch unter diesen
Verhältnissen ein wenig Glück für sich zu genießen. Der beste
Beweis dafür, wie abgestumpft ihre Empfindungen waren und wie sie
nur noch den rohesten Genüssen zugänglich blieb, ist es, daß sie
Coupeau nicht mehr verabscheute als Lantier. In dem Varieté hatte
sie in einem Stück eine Dirne gesehen, die ihren Mann verabscheute
und ihn wegen ihres Liebhabers vergiftete; darüber war sie böse
geworden, weil sie einer ähnlichen Empfindung nicht fähig wäre. War
es denn nicht viel vernünftiger, wenn alle drei in gutem
Einvernehmen weiterlebten? Nein, nein, solche Dummheiten machen das
Leben ungemütlich, das ja ohnehin schon nicht allzu lustig ist.
Schließlich würde sie sich trotz aller Schulden, trotz des Elends,
das sie bedrohte, ganz ruhig für sehr befriedigt erklärt haben, wenn der Zinkarbeiter und
der Hutmacher sie weniger abgehetzt und weniger mit ihr
herumgeschrien hätten.

Um die Herbstzeit ging leider die Wirtschaft noch mehr bergab.
Lantier behauptete, daß er mager werde, und machte täglich ein
längeres Gesicht. Er murrte über alles und nörgelte besonders beim
Essen; die ewigen Kartoffelgerichte, das sei ein Schweinefraß, den
er nicht runterbringen könne, ohne danach Kolik zu bekommen. Die
geringfügigste Zänkerei endete jetzt mit Schlägen, wobei man sich
die ganze Wirtschaft gegenseitig an den Kopf warf, und es war
manchmal ein Teufelskram, ehe alles sich aussöhnte, ehe jeder sein
Lager aufsuchte. Wenn die Musik zu Ende ist, schlagen sich die
Esel, nicht wahr? Lantier witterte den Krach; er war außer sich
darüber, als er merkte, daß die ganze Wirtschaft aufgegessen sei,
und er den Tag herankommen sah, wo er seinen Hut in die Hand nehmen
müsse, um sich wo anders ein warmes Nest und etwas Futter
aufzusuchen. Er hatte sich hier so hübsch hineingewöhnt, konnte
seinen kleinen Gewohnheiten nachgehen und wurde von jedermann
verhätschelt; es war ein wahres Schlaraffenleben gewesen, dessen
Süßigkeiten er nicht so leicht wiederfinden werde. Potz der
Tausend! Man kann sich nicht bis obenheran vollfressen und dann
immer noch gute Stücke auf dem Teller haben. Er war jetzt auf
seinen Bauch besonders böse, denn jetzt war die ganze Wirtschaft in
seinem Bauch. Aber er dachte keineswegs so; er war noch auf die
anderen böse, die sich in dem kurzen Zeitraum von zwei Jahren von
ihm hatten auffressen lassen. Wirklich, die Coupeaus waren
unbegreiflich. Jetzt schrie er, daß Gervaise nicht gut zu
wirtschaften verstehe. Heiliges Donnerwetter! Was sollte denn
daraus werden? Gerade jetzt ließen einen die Freunde sitzen, wo man
im Begriff war, ein glänzendes Geschäft abzuschließen: sechstausend Franken Gehalt in einer Fabrik, das war
genug, um die ganze kleine Familie zum Wohlstand zu bringen.

Eines Abends im Dezember hatten sie nichts, um Mittagbrot zu
essen. Es war auch nicht ein Heller mehr da. Lantier, der sehr
trübe gestimmt war, ging schon bei guter Zeit aus und trieb sich
auf den Straßen herum, um irgendwo eine Bude zu finden, wo der
Küchengeruch die Gesichter fröhlich machte. Er blieb oft volle zwei
Stunden bei dem Plättofen sitzen und hing seinen Gedanken nach.
Plötzlich zeigte er eine große Freundschaft für die Poissons. Er
neckte den Stadtsergeanten nicht mehr damit, daß er ihn Badinguet
nannte; ja, er ging soweit, daß er zugab, der Kaiser sei vielleicht
ein ganz braver Kerl. Besonders für Virginie schien ihn eine hohe
Achtung zu erfüllen, er sagte, sie sei eine gescheite Frau, die es
wohl verstehe, ihr Lebensschiff zu steuern. Es war zu ersichtlich,
daß er ihnen schön tat. Man hätte auf den Gedanken kommen können,
daß er bei ihnen in Pension treten wolle. Aber seine Falle hatte
einen doppelten Boden und war viel verwickelter. Virginie hatte
gegen ihn den Wunsch ausgesprochen, irgendeinen Laden aufzumachen;
in dieser Absicht bestärkte er sie und erklärte es für
ausgezeichnet. Jawohl, sie war für den Handel wie geschaffen: groß,
zuvorkommend und tätig, wie sie war. Sie werde soviel Geld
verdienen, wie sie wolle. Da das Geld, was sie von der Erbschaft
einer Tante her schon lange bereit liegen hatte, nur darauf
wartete, verwendet zu werden, habe sie gewiß recht, wenn sie ihre
vier Kleider, die sie in jeder Saison zusammenstoppele, im Stich
lasse, um sich dem Geschäftsleben zu widmen; dabei zählte er an den
Fingern die Leute her, die im Begriffe seien, ein Vermögen zu
erwerben: da war die Hökerin in der Ecke, eine kleine
Porzellanhändlerin vom äußeren Boulevard; der Augenblick
sei ungemein günstig, mit jeder
Ausschußware habe man jetzt ein Geschäft machen können. Trotzdem
zögerte Virginie noch; sie hätte gern einen Laden gehabt, aber sie
wollte auch das Quartier nicht gern verlassen. Da führte sie
Lantier in die Ecke und sprach dort oft zehn Minuten lang mit ihr
leise. Er schien sie mit Gewalt von etwas überzeugen zu wollen, sie
weigerte sich nicht, sondern es sah so aus, als ob sie ihm
Vollmacht gebe, für sie zu handeln. Das war ein Geheimnis zwischen
ihnen beiden, sie blinkten sich mit den Augen zu und wechselten
schnelle Worte miteinander; daß sie gemeinsam einen Plan
schmiedeten, verriet sich sogar in ihren Händedrücken. Von diesem
Augenblick an belauerte Lantier die Coupeaus mit heimlichen
Seitenblicken, während er sein trockenes Brot herunterwürgte; er
war wieder sehr gesprächig geworden und betäubte sie mit einem
fortwährenden Gejammer. Den ganzen Tag mußte Gervaise in diesem
Elend herumwühlen, das er recht gefällig vor ihr ausmalte. Er
sprach ja nicht seinetwegen, großer Gott! Er werde ja gerne mit den
Freunden Hungers sterben. Aber die Klugheit erfordere doch, daß man
sich genaue Rechenschaft über die Lage gebe. Man schulde wenigstens
fünfhundert Franken im Quartier an den Bäcker, den Kohlenhändler,
den Krämer und die anderen. Überdies sei man mit der Miete für zwei
Quartale im Rückstande, das seien auch noch zweihundertundfünfzig
Franken; der Wirt, Herr Marescot, habe davon gesprochen, sie aus
dem Hause zu jagen, wenn sie nicht vor dem ersten Januar bezahlten.
Dann habe man schon alles aufs Leihhaus getragen, so daß man nicht
mehr für drei Franken hätte versetzen können, so gründlich sei
alles ausgesäubert nur die Nägel blieben noch in den Wänden, mehr
nicht, und davon habe man für drei Sous recht gut zwei Pfund
bekommen können. Gervaise war von diesem Rechenexempel so verdutzt,
daß ihr die Arme schlaff herniederfielen,
sie wurde böse und schlug mit der Faust auf den Tisch, oder fing
ganz dumm an zu heulen. Eines Abends schrie sie:

»Morgen gehe ich weg!… Ich will lieber den Schlüssel auf die
Schwelle legen und auf dem Steinpflaster schlafen, als so hier noch
weiterleben.«

»Es sei viel klüger,« sagte heimtückisch Lantier, »den
Mietsvertrag abzutreten, wenn man jemanden finden könnte… Wenn ihr
beide entschlossen wäret, den Laden aufzugeben … «

Sie unterbrach ihn heftig:

»Aber sofort, gleich!… Das wäre ja eine wahre Erlösung!«

Jetzt war der Hutmacher der praktische Mann. Wenn man den
Mietsvertrag abtreten wolle, so werde man von dem neuen Mieter die
beiden rückständigen Quartalsraten bekommen. Dann wagte er es, von
den Poissons zu sprechen; er erinnerte daran, daß ja Virginie einen
Laden suchte, vielleicht gefalle ihr dieser. Er erinnere sich
selbst, daß sie sich einen ebensolchen oft gewünscht habe. Als aber
die Wäscherin den Namen Virginie hörte, war sie still geworden. Man
werde sehen; man spreche so leicht davon, sein Heim aufzugeben,
wenn man erregt sei, aber die Sache sei doch nicht so einfach und
reiflich zu bedenken.

Vergeblich versuchte Lantier in den folgenden Tagen wieder das
Gespräch darauf zu bringen. Gervaise antwortete, daß sie schon noch
mehr herunter gewesen sei und sich doch wieder heraufgerappelt
habe. Was sei denn gewonnen, wenn sie ihren Laden nicht mehr habe?
Davon werde sie kein Brot bekommen. Im Gegenteil, sie werde ihre
Arbeiterinnen wieder nehmen und sich eine neue Kundschaft schaffen.
Sie sagte es nur, um damit die guten Gründe des Hutmachers
abzuwehren, der ihr zeigte, wie sie am Boden lag, wie ihre Schulden
sie erdrückten, wie es gar keine Hoffnung gab, wieder obenauf zu kommen. Aber er war ungeschickt
genug, immer noch Virginies Namen hineinzumengen, so daß sie ganz
wütend wurde. Nein, nein, niemals! Sie hatte immer an ihrem guten
Herzen gezweifelt; wenn Virginie den Laden haben wolle, sei es nur
deshalb, weil sie sie demütigen wolle. Der ersten besten Frau auf
der Straße hätte sie den Laden gegeben, aber nicht dieser großen
Scheinheiligen, die schon seit Jahren darauf warte, sie zugrunde
gehen zu sehen. Jetzt sei ihr so manches klar. Sie begreife jetzt
wohl, warum die gelben Funken aus den Augen dieser Katze sprühten.
Ja, ja, Virginie habe ihr die Tracht Schläge von der Waschanstalt
nie vergessen, sie habe ihre Rache aufgespart. Nun denn, sie werde
klug daran tun, sie es nicht merken zu lassen, wenn sie nicht
riskieren wolle, daß sie ihr zum zweitenmal das Fell versohle. Das
werde nicht lange dauern, sie könne sich schon immer darauf gefaßt
machen. Nach einem solchen Schwall böser Redensarten duckte Lantier
Gervaise; er nannte sie einen Trotzkopf, ein tolles Weib, eine
Madame Granale, die den Teufel im Leibe habe, ja, er ging sogar so
weit, Coupeau zu beschuldigen, daß er ein Pantoffelheld sei, der
nicht einmal soviel Macht über seine Frau habe, es durchzusetzen,
daß diese vor einem Freunde die schuldige Achtung bewahre. Er
begriff wohl, daß der Zorn alles verderbe, deshalb versicherte er,
daß er sich nie mehr mit den Geschäften anderer befassen wolle,
denn davon habe man nichts als Undank. In der Tat schien es, als ob
er die Sache mit der Abtretung des Mietsvertrages nicht weiter
berühren wolle und auf eine Gelegenheit warte, wo er von der Sache
noch einmal sprechen und die Wäscherin bestimmen könne. Mit dem
Januar war das schlechte Wetter gekommen, es war naß und kalt
zugleich. Mama Coupeau, die schon den ganzen Dezember gehustet
hatte, mußte sich nach dem Dreikönigstage fest zu Bette legen. Das
war wie ihre Rente; jeden Winter wartete
sie schon darauf. Aber diesen Winter, sagten alle, werde sie wohl
nur mit den Füßen vorweg wieder aus ihrem Zimmer herauskommen. Und
wirklich, sie hatte einen recht versteckten Husten, der so hohl und
verdächtig klang; dabei war sie dick und fett, ihre Augen waren
schon halb erloschen und ihr Gesicht auf einer Seite ganz
zusammengezogen. Sicherlich hätten ihre Kinder ihr Ende nicht
herbeigewünscht, aber sie schleppte sich schon so lange hin, sie
machte so viel Ungelegenheiten, daß man ihren Tod wie eine
Befreiung für alle ansah. Für sie selbst war es ja auch das beste,
denn ihre Zeit war vorüber, nicht wahr? Und wenn man seine Zeit
gelebt hat, so hat man sich nichts vorzuwerfen. Man gab ihr noch
ihren Tee, um sie nicht ganz hilflos liegenzulassen. Alle Stunden
ging einmal jemand hinein und sah nach, ob sie noch lebe. Sie
sprach gar nicht mehr, weil sie so wenig Luft hatte, aber mit ihrem
einen Auge, das noch gut, lebendig und klar geblieben war, sah sie
jeden scharf an; es lag vieles im Blick dieses Auges: die Trauer um
ihre jungen Jahre, die Trauer der tiefen Kränkung, wenn sie sah,
wie die Ihren es gar nicht mehr erwarten konnten, sie endlich
loszuwerden, der Zorn gegen die kleine, lasterhafte Dirne, die
Nana, die sich jetzt nicht mehr genierte und des Nachts an der
Glastür lauerte.

Eines Montag abends kam Coupeau stark angerissen nach Hause.
Seit seine Mutter in Gefahr war, lebte er fortwährend in einer
wehmütigen Stimmung. Als er fest eingeschlafen war und laut
schnarchte, ging Gervaise von ihm und wachte einen Teil der Nacht
bei Mama Coupeau. Nana war jetzt sehr artig, sie legte sich nahe
bei der Alten nieder und sagte, daß, wenn sie höre, daß sie sterbe,
sie schon alle schnell herbeirufen werde. In dieser Nacht, wo die
Kleine fest schlief und auch die Kranke ruhig zu schlummern schien,
ließ sich die Wäscherin schließlich von
Lantier, der sie mit leiser Stimme rief, überreden, sich in seinem
Bett etwas auszuruhen. Sie wollten ein Licht auf der Erde hinter
der Schranktür brennen lassen. Gegen drei Uhr sprang Gervaise
plötzlich zitternd vom Bett auf, weil eine unbestimmte Angst sie
peinigte. Sie hatte einen kalten Schauer über den ganzen Körper
gehen fühlen. Das Endchen Licht war heruntergebrannt, so mußte sie
im Finstern ihre Unterröcke zusammenbinden; sie tat es, betäubt und
in fieberhafter Hast. Erst in dem kleinen Kabinett konnte sie,
nachdem sie sich an verschiedenen Möbeln gestoßen hatte, eine
kleine Lampe anstecken. In das erdrückende Schweigen der Nacht
tönten allein die tiefen Töne von Coupeaus Schnarchen hinein. Nana,
die auf dem Rücken ausgestreckt lag, atmete leise zwischen ihren
leicht geschwellten Lippen. Gervaise, die die Lampe, welche große
Schatten vorüberhuschen ließ, herabgeschraubt hatte, beleuchtete
das Gesicht von Mama Coupeau, die ganz weiß, mit weit geöffneten
Augen und zur Seite gefallenem Kopf dalag. Mama war tot.

Ohne einen Schrei auszustoßen, leise und vorsichtig kam die
Wäscherin wieder in das Zimmer Lantiers zurück. Er war wieder
eingeschlafen. Sie beugte sich über ihn und murmelte:

»Höre! Du! Es ist aus mit ihr, sie ist tot!«

Ganz vom Schlaf übermannt, kaum erwacht, brummte er zuerst:

»Laß mich doch zufrieden! Lege dich doch nieder … Wir
können ja nichts dabei machen, wenn sie tot ist!« Dann stützte er
sich auf einen Ellenbogen und fragte:

»Wie spät ist es denn?«

»Drei Uhr!«

»Erst drei Uhr, lege dich doch nieder … Du wirst dich
erkälten … Wenn es Tag ist, werden wir ja sehen!«

Aber sie hörte nicht auf ihn, sondern zog
sich vollständig an. Darauf machte er es sich wieder bequem, schlug
die Bettdecke um sich und wandte sein Gesicht der Wand zu, wobei er
etwas von verdammten eigensinnigen Weiberköpfen murmelte. Was war
denn da für Eile, den Leuten mitzuteilen, daß es eine Tote im Hause
gab? Mitten in der Nacht war so etwas gar nicht lustig, und er war
außer sich darüber, seine Nachtruhe durch so düstere Dinge gestört
zu sehen. Als sie alle ihre Sachen bis auf ihre Haarnadeln wieder
in ihr Zimmer zurückgetragen hatte, setzte sie sich dort nieder,
und obwohl sie vor Kälte zitterte, war sie doch zufrieden, daß man
sie nicht mehr mit dem Hutmacher überraschen konnte. Eigentlich
hatte sie Mama Coupeau recht lieb gehabt und empfand jetzt einen
wahren Schmerz, während sie im ersten Augenblick nur Ärger
ausgestanden hatte, daß Mama Coupeau ihre Sterbestunde so schlecht
gewählt hatte. Sie weinte laut und heftig in der stillen Nacht,
doch der Zinkarbeiter hörte nicht auf zu schnarchen. Er hörte
nichts, sie hatte ihn gerufen und geschüttelt, dann hatte sie sich
dafür entschieden, ihn schlafen zu lassen, weil sein Erwachen nur
noch mehr Unruhe und Verlegenheiten gemacht haben würde. Als sie zu
der Leiche zurückkehrte, fand sie Nana im Bette aufrechtsitzen und
sich den Schlaf aus den Augen reiben. Sie begriff sogleich, was da
vorgegangen war, und streckte mit der Neugierde einer
nichtsnutzigen Dirne ihr Kinn vor, um ihre Großmutter besser sehen
zu können. Sie sagte nichts, aber sie zitterte ein wenig; erstaunt
sah sie sich diesem Tode gegenüber, der schon seit Tagen wie eine
häßliche Sache, die für Kinder verboten war, herannahte; vor diesem
weißen Totenantlitz, auf dem die Leidenschaften des Lebens ihre
tiefen Furchen gezogen hatten, erweiterten sich ihre jungen
Katzenaugen, und dieselbe Erschlaffung legte sich auf ihre
Wirbelsäule, die sie stets an der Glastür festhielt und sie dort nach Dingen spähen ließ, die
solch eine kleine Rotzliese nichts angingen.

»Mach', stehe auf!« sagte ihre Mutter mit leiser Stimme. »Ich
will nicht, daß du hier bleibst!«

Nur widerwillig ließ sie sich vom Bett nehmen und ließ die Tote
nicht aus den Augen. Gervaise war in großer Verlegenheit, da sie
nicht wußte, wohin sie mit ihr solle, bis der Tag anbrach. Sie
wollte sie schon anziehen, als Lantier in Rock und Pantoffeln zum
Vorschein kam, er konnte nicht mehr schlafen und schämte sich ein
wenig seines Benehmens. Jetzt konnte man alles einrichten.

»Lasse sie in meinem Bett sich niederlegen, da hat sie Platz
genug!«

Nana richtete auf ihre Mutter und Lantier ihre großen, klaren
Augen und nahm ihren dummen Ausdruck an, den Ausdruck vom
Neujahrstage, wenn man ihr Schokoladenplätzchen schenkte. Man
brauchte ihr nicht erst zuzureden, sie lief im Hemdchen hin, ihre
nackten Füße berührten kaum den Boden, wie eine Blindschleiche
glitt sie in das Bett, das noch ganz warm war, streckte sich aus
und verkroch sich darin, so daß ihr leichter Körper kaum unter der
Zudecke sich bemerkbar machte. Jedesmal, wenn ihre Mutter in das
Zimmer kam, sah sie sie mit leuchtenden Augen daliegen; sie bewegte
sich nicht, aber sie schlief auch nicht, sie war sehr rot und
schien über ernste Dinge nachzudenken.

Unterdessen hatte Lantier Gervaise geholfen, Mama Coupeau
anzukleiden; es war keine leichte Arbeit, denn die Tote war sehr
schwer, man hätte nie geahnt, wie weiß und fett die alte Frau war.
Sie hatten ihr Strümpfe, einen weißen Unterrock und eine weiße
Nachtjacke angezogen und eine Haube aufgesetzt, ihre besten
Wäschestücke. Coupeau schnarchte noch immer, er gab zwei Töne von
sich, einen tiefen, der nach unten ging, und einen andern
trockenen Ton, der aufstieg; es klang
beinahe wie Kirchenmusik zu den heiligen Handlungen am Karfreitag.
Als die Tote angezogen und sauber auf ihrem Bett aufgebahrt war,
goß sich Lantier ein Glas Wein ein, um wieder auf den Damm zu
kommen, denn ihm war ganz schlecht geworden. Gervaise kramte in der
Kommode und suchte nach einem kleinen, kupfernen Kruzifix, das sie
aus Plassans mitgebracht hatte; aber sie erinnerte sich dann, daß
Mama Coupeau selbst es schon verkauft haben mußte. Sie hatten den
Ofen angesteckt. Den Rest der Nacht brachten sie halb schlafend auf
Stühlen zu, wobei sie das Liter austranken, das angegossen war;
obwohl müde und abgestumpft, grollte eines dem andern, als ob es
ihre Schuld sei, daß die Alte gerade jetzt gestorben war. Erst
gegen sieben Uhr, als es noch nicht ganz Tag war, erwachte Coupeau.
Als er das Unglück vernahm, blieb sein Auge trocken, weil er
glaubte, daß sie sich einen Scherz mit ihm machten. Dann aber warf
er sich zur Erde und lag vor der Toten; er weinte wie ein Kalb, und
seine Tränen flossen so reichlich, daß er das Laken naß machte, als
er sich daran die Backen abtrocknete. Auch Gervaise hatte wieder zu
schluchzen angefangen, weil sie über den heftigen Schmerz ihres
Mannes eine große Rührung empfand; ja, er war im Grunde seines
Herzens besser, als sie bisher geglaubt hatte. Die Verzweiflung
Coupeaus mischte sich mit einem sehr starken Kater. Er fuhr sich
mit den Händen in die Haare, und sein Mund war geschwollen wie
immer des Morgens nach seinen Saufgelagen; er war noch immer ein
wenig im Rausch, trotzdem er sechs Stunden geschlafen hatte. Er
jammerte mit geballten Fäusten: Heiliger Gott! Jetzt sei sie fort,
seine arme Mutter, die er so geliebt habe! Wie ihn sein Kopf
schmerze, das werde auch sein Ende sein! Wie Feuer brenne es ihm im
Kopf und auf dem Herzen, als ob ihm alles herausgerissen sei! Nein,
das Schicksal sei nicht gerecht, einen
Mann so unablässig zu verfolgen!

»Aber so fasse doch Mut, alter Junge!« sagte Lantier, der ihn
aufhob. Man muß sich ein bißchen zusammennehmen!«

Er goß ihm ein Glas Wein ein, aber Coupeau wies es zurück, er
wollte nicht trinken.

»Wie ist mir denn? Habe ich denn Kupfer im Schädel? … Das
ist meine arme Mutter? Wenn ich sie sah, war's mir immer, als ob
ich Kupfer schmeckte … Mutter! Mein Gott! Mutter!
Mutter! … «

Und aufs neue weinte er wie ein Kind. Dann trank er doch das
Glas Wein, um den Brand zu mildern, der in seiner Brust tobte.
Lantier ging bald aus, er gab vor, daß er die Familie
benachrichtigen und auf dem Standesamt die Anzeige machen wolle. Er
mußte etwas frische Luft schöpfen. Er beeilte sich durchaus nicht,
sondern genoß die Morgenluft beim Dampf einiger Zigaretten. Als er
von Madame Lerat wegging, trat er sogar in eine Sahnenhandlung in
Batignolles, um dort einen recht heißen Kaffee zu trinken. Da blieb
er wohl eine gute Stunde in Gedanken versunken sitzen.

Gegen neun Uhr war die ganze Familie im Laden versammelt, wo man
die Tür geschlossen gelassen hatte. Lorilleux weinte nicht; er
hatte übrigens sehr eilige Arbeit und stieg fast sogleich die
Treppen wieder hinauf, nachdem er sich mit einem für die
Gelegenheit passenden Gesicht eine kurze Weile aufgehalten hatte.
Madame Lorilleux und Madame Lerat hatten die Coupeaus umarmt und
geküßt, sie trockneten ihre Augen, aus denen kleine Tränen
herabrollten. Als die erstere einen schnellen Blick auf die
Umgebung des Totenbettes geworfen hatte, sagte sie plötzlich mit
sehr lauter Stimme, daß es allem Anstande zuwider sei, wenn
man in der Nähe der Leiche eine
angezündete Lampe lasse, es müßten Lichter sein. So schickte man
Nana nach einem Paket Lichter, aber sie solle große holen. Nun ja!
Wenn man bei der Humpelliese sterbe, habe sie ihre saubere Art, die
Sache zurechtzumachen! So ein dummes Geschöpf, die sich nicht
einmal einem Toten gegenüber zu benehmen wisse! Habe sie denn noch
nie im Leben jemanden begraben? Madame Lerat mußte zu den Nachbarn
herumgehen, um ein Kruzifix zu borgen; sie brachte schließlich
eines, das zu groß war, ein Kreuz von schwarzem Holz, auf das ein
Christus von Pappe genagelt war, der fast Mama Coupeaus ganze Brust
bedeckte und sie mit seinem Gewicht zu erdrücken schien. Dann
wollte man nach Weihwasser holen, aber niemand hatte etwas, so daß
Nana wiederum gehen mußte; sie lief bis zur Kirche und füllte dort
eine Flasche. Im Handumdrehen hatte der Raum ein anderes Aussehen:
auf einem kleinen Tisch brannte eine Kerze, zu deren Seite ein mit
Weihwasser gefülltes Glas stand, in das man einen Zweig Buchsbaum
gesteckt hatte. Wenn jetzt Leute kamen, war es wenigstens sauber.
Nun stellte man im Laden die Stühle in der Runde auf, um Besuche zu
empfangen.

Lantier kam erst um elf Uhr wieder zurück. Er hatte bei dem
Beerdigungsbüro Erkundigungen eingezogen.

»Der Sarg kostet zwölf Franken!« sagte er. »Wenn Ihr eine Messe
haben wollt, macht es noch zehn Franken mehr. Dann ist noch der
Leichenwagen, der je nach der Ausschmückung bezahlt wird …
«

»Das wird uns auch nichts nützen!« murmelte Madame Lorilleux,
die überrascht und unruhig den Kopf erhob. »Davon wird Mutter auch
nicht wieder aufstehen, nicht wahr? Man muß sich nach der Decke
strecken!«

»Gewiß! So dachte ich auch!« meinte der Hutmacher. »Ich habe die
Zahlen nur zu Eurer Wahl aufgeschrieben …  Sagt mir, was Ihr wünscht, ich werde nach dem
Frühstück hingehen und bestellen.«

Sie sprachen bei dem schwachen Licht, das durch die Ritze der
geschlossenen Fensterläden in den Raum fiel. Die Tür zum Kabinett
blieb weit offen, und von dieser großen Öffnung aus legte sich die
Stille des Todes auf alles. Auf dem Hofe hörte man die Kinder
lachen, die kleinen Mädchen tanzten »Ringel, Ringel, Rosenkranz« in
der bleichen Wintersonne. Plötzlich hörte man Nanas Stimme, die von
den Boches, zu denen man sie geschickt hatte, fortgelaufen war. Sie
kommandierte mit hellen Tönen, und die Hacken schlugen den Takt auf
dem Pflaster, während der Gesang wie der Lärm schreiender Vögel
ertönte:

Unser Esel, 

Unser Esel, 

Der hat Weh am Fuß. 

Mutter läßt ihm Grütze machen 

Und auch lila Schuh'! 

Lila, lila, lila, la, 

Und auch lila Schuh'!

Gervaise wartete, bis die Reihe an sie kam:

»Wir sind nicht reich, sicherlich, aber wir wollen uns doch mit
Anstand benehmen … Wenn Mama Coupeau uns auch nichts
hinterlassen hat, ist es doch kein Grund, sie wie einen Hund in die
Erde zu bringen. Nein, es soll eine Messe sein und ein hübscher
Leichenwagen … «

»Wer wird das bezahlen?« fragte heftig Madame Lorilleux. »Wir
gewiß nicht, die wir erst vorige Woche wieder Geld verloren haben;
und Ihr doch auch nicht, denn Ihr seid doch ratzekahl … Ihr
solltet doch schon wissen, wo es hinführt, wenn man den Leuten Sand
in die Augen streut!«

Als man Coupeau fragte, stotterte er etwas
Unverständliches und machte eine Bewegung,
die ungefähr sagte, daß ihm die Sache durchaus gleichgültig sei;
dann schlief er auf seinem Stuhl wieder ein. Madame Lerat erklärte,
daß sie ihren Anteil bezahlen wolle. Sie war ganz Gervaises
Ansicht, man müsse die Sache; anständig zu Ende bringen. Sie
rechneten dann beide auf einem Stückchen Papier: das Ganze werde
sich ungefähr auf neunzig Franken belaufen, da sie nach langen
Auseinandersetzungen dahin übereinkamen, einen Leichenwagen zu
nehmen, der mit einem bortengeschmückten Tuch behangen war.

»Wir sind drei«, schloß die Wäscherin die Besprechung. »Wir
geben jeder dreißig Franken, das wird uns nicht umbringen.«

Da brach aber Madame Lorilleux ganz wütend los.

»Ich mache nicht mit, ich weigere mich! … Nicht etwa wegen
der dreißig Franken. Ich möchte gern hunderttausend geben, wenn ich
sie hätte und damit Mama Coupeau wieder aufwecken könnte …
Aber ich kann die Hochmütigen nicht leiden. Ihr habt einen Laden,
Ihr denkt, daß Ihr dem Quartier die Augen aufreißen müßt. Dazu
werden wir anderen doch nichts beitragen. Wir wollen nicht für
etwas gelten, was wir nicht sind… Ihr werdet schon alles
einrichten. Meinetwegen laßt doch die Leichenpferde Federbüsche
tragen, wenn es Euch Spaß macht.«

»Wir wollen ja von Euch nichts haben«, sagte schließlich
Gervaise. »Und wenn ich mich verkaufen sollte, möchte ich mir doch
keinen Vorwurf zu machen haben. Ich habe Mama Coupeau ohne Euch
ernährt, ich werde sie auch ohne Euch begraben… Es ist nicht das
erstemal, daß ich sie Euch nicht überlassen habe: ich nehme
verlaufene Katzen bei mir auf, da werde ich auch Eure Mutter nicht
im Dreck verkommen lassen.«

Da weinte Madame Lorilleux, und Lantier mußte sie
halten, daß sie nicht fortging. Der Streit
wurde so lärmend, daß Madame Lerat mehrere Male energisch Pst! Pst!
rief und dann nach dem Kabinett ging und auf die Tote einen
unruhigen, betrübten Blick warf, als ob sie fürchte, sie sei
erwacht und habe gehört, weshalb man neben ihr gestritten. In
diesem Augenblick fing der Gesang der Kinder auf dem Hofe wieder
an; die fadendünne, aber durchdringende Stimme von Nana übertönte
die anderen:

Unser Esel, 

Der hat so Weh im Bauch, 

Unser Esel, 

Mutter läßt ihm Suppe machen 

Und auch lila Schuh'! 

Lila, lila, lila, la, 

Und auch lila Schuh'!

»Mein Gott! Sind die Kinder gräßlich mit ihrer Singerei!« sagte
Gervaise zu Lantier; sie war so erschüttert und nahe daran, vor
Ungeduld und Traurigkeit wieder loszuschluchzen. »Laß sie still
sein und bringe Nana zu den Pförtnersleuten zurück und wenn du ihr
auch ein paar Fußtritte auf den Hintern geben mußt.«

Madame Lerat und Madame Lorilleux gingen frühstücken und
versprachen wiederzukommen. Die Coupeaus setzten sich zu Tische und
aßen kalten Aufschnitt, aber sie aßen ohne Appetit und wagten nicht
mit Messer und Gabel Geräusch zu machen. Sie waren sehr abgespannt
und stumpf, die arme Mama Coupeau lastete förmlich auf ihnen, sie
schien alle Räume zu erfüllen. Ihr Leben war wie aus den Angeln
gehoben. Zuerst gingen sie alle herum und fanden nicht, was sie
suchten; sie waren mürrisch und fühlten sich unbehaglich wie nach
einer durchschwärmten Nacht. Lantier ging sogleich wieder fort, um
zu der Beerdigungsgesellschaft zurückzukehren, wohin er die dreißig
Franken von Madame Lerat und sechzig
Franken, die Gervaise sich in der Eile mit aufgelösten Haaren wie
eine Tolle aussehend, von Goujet geborgt hatte, gleich mitnahm. Am
Nachmittag kam Besuch, es waren die Nachbarn, die von ihrer
Neugierde gequält, sich seufzend mit verweinten Augen einfanden;
sie traten in das Kabinett und betrachteten die Tote, bekreuzigten
und besprengten sich mit dem Buchsbaumzweig und dem Weihwasser;
alsdann nahmen sie im Laden Platz, wo sie ununterbrochen von der
lieben, guten, alten Frau sprachen; ohne Aufhören wiederholten sie
stundenlang dieselben Sätze. Fräulein Remanjou hatte bemerkt, daß
ihr rechtes Auge noch ein wenig offen stand; Madame Gaudron ließ es
sich nicht nehmen, daß sie für ihr Alter noch eine wundervolle
Farbe gehabt habe, und Madame Fauconnier konnte sich nicht darüber
beruhigen, daß sie sie noch vor drei Tagen ganz munter hatte ihren
Kaffee trinken sehen. Ja, wahrlich! Im Umsehen war man weg, da
konnte sich jeder die Stiefel schmieren. Gegen Abend vermochten die
Coupeaus es kaum noch zu ertragen; es war zu traurig für eine
Familie, einen Leichnam solange im Hause zu behalten. Da hätte die
Regierung wohl ein anderes Gesetz darüber machen sollen. Noch einen
ganzen Abend, eine ganze Nacht und einen Vormittag, nein! Das nehme
ja gar kein Ende. Wenn man nicht mehr weint, verwandelt sich der
Schmerz in Ärger, und schließlich kommt man dazu, sich, unpassend
zu benehmen. Mama Coupeau, die da so ruhig und stumm in ihrem
kleinen Kämmerchen lag, verbreitete sich mehr und mehr über die
ganze Wohnung; es legte sich bleischwer auf alles, so daß jeder zu
ersticken meinte. So nahm die Familie unwillkürlich ihre
gewöhnlichen Geschäfte wieder auf und verlor ihre Achtung vor dem
unheimlichen Gast.

»Ihr werdet doch ein wenig mitessen«, sagte Gervaise
zu Madame Lerat und Madame Lorilleux, als
sie wiederkamen. »Wir sind zu traurig, um uns jetzt zu
trennen.«

Auf dem Arbeitstisch wurde aufgedeckt. Beim Anblick der Teller
dachte jeder an die festlichen Mahlzeiten, die man an dieser Stelle
schon mitgemacht hatte. Lantier war zurückgekommen. Auch Lorilleux
war wieder da. Ein Pastetenbäcker brachte eine Speise, denn
Gervaise hatte keinen Kopf, um sich mit der Küche zu beschäftigen.
Als man sich eben niedersetzte, kam Boche und meldete, daß Herr
Marescot seine Aufwartung machen wolle. Der Wirt trat ein, er war
sehr ernst und hatte seinen Orden auf den Überzieher geknöpft. Er
grüßte schweigend und ging direkt in das Kabinett, wo er
niederkniete. Er war sehr fromm und betete mit der ruhigen Andacht
eines Pfarrers, schlug das Kreuz und besprengte sich mit
Weihwasser. Die ganze Familie hatte den Tisch verlassen und stand
sehr bewegt an der Tür des Kabinetts. Als Herr Marescot seine
Andacht beendet hatte, kam er in den Laden und sagte zu
Coupeau:

»Ich bin wegen der beiden rückständigen Mieten gekommen, seid
Ihr zu zahlen bereit?«

»Nein, mein Herr, nicht so ganz«, stotterte Gervaise, die sich
sehr ärgerte, daß so etwas vor den Lorilleux' verhandelt wurde. Sie
begreifen wohl, bei dem Unglück, was uns getroffen hat.

»Gewiß, gewiß, aber jeder hat seine Sorgen«, fing der Wirt
wieder an, wobei er seine riesengroßen Hände, die den früheren
Arbeiter verrieten, ausstreckte. »Es tut mir sehr leid, aber ich
kann nicht länger warten … Wenn ich bis übermorgen früh nicht
mein Geld habe, muß ich zur Exmission schreiten.«

Gervaise schlug die Hände ineinander und blickte ihn mit Tränen
in den Augen bittend an. Doch er bedeutete ihr mit einem
energischen Schütteln seines großen, knochigen Kopfes, daß ihr Bitten unnütz sei. Übrigens schnitt die
Achtung vor der Toten jetzt jede Unterhandlung ab. Herr Marescot
zog sich also höflich und leise zurück.

»Bitte tausendmal um Verzeihung, wenn ich gestört habe«,
murmelte er noch. »Also übermorgen, vergessen Sie nicht.« – Da er
beim Fortgehen an dem Kabinett vorbeikam, grüßte er noch ein
letztes Mal die Leiche mit einer Kniebeugung durch die weit offene
Tür.

Zuerst aßen alle schnell, damit es nicht so aussehe, als ob sie
daran Vergnügen fänden; aber als sie beim Nachtisch angekommen
waren, nahmen sie sich mehr Zeit, weil ein Bedürfnis nach
Behaglichkeit sich bei ihnen einstellte. Gervaise oder eine der
beiden Schwestern, stand hin und wieder auf, um einen Blick in das
Kabinett zu werfen, ohne deshalb die Serviette aus der Hand zu
legen: wenn sie zurückkamen, sahen die anderen sie einen Augenblick
an, um sich zu vergewissern, daß nebenan alles in Ordnung war, und
dann kauten sie ruhig weiter. Nach und nach genierten sich die
Damen weniger, Mama Coupeau war schon vergessen. Es war ein Eimer
voll Kaffee gekocht worden und noch dazu starker Kaffee, um die
Gesellschaft die Nacht über munter zu erhalten. Gegen acht Uhr
kamen die Poissons. Man lud auch sie ein, ein Glas Kaffee zu
trinken. Jetzt musterte Lantier heimlich Gervaises Gesicht und
glaubte die Gelegenheit gekommen, auf die er schon seit dem Morgen
gewartet hatte. Als die Unterhaltung auf die Schändlichkeit der
Wirte gebracht war, die, wenn man eine Leiche im Hause habe, kämen
und Geld verlangten, sagte er plötzlich:

»Das ist ein Jesuit, der Schuft mit seiner scheinheiligen
Miene! … Aber ich würde ihn an Eurer Stelle mit seinem Laden
sitzen lassen.«

Gervaise, die abgespannt, müde, weich und kraftlos war,
antwortete, sich vergessend:

»Ja, gewiß, ich werde die Gerichtsdiener
nicht abwarten: … Ich habe die Geschichte bis hierher, bis
hierher.«

Die Lorilleux', die sich schon im voraus freuten, daß die
Humpelliese dann keinen Laden mehr habe, billigten den Gedanken
außerordentlich. Es sei gar nicht zu sagen, was so ein Laden
kostete. Wenn sie bei anderen auch nur drei Franken verdiene, habe
sie wenigstens keine Unkosten und schwebe nicht in Gefahr,
bedeutende Summen zu verlieren. Sie wiederholten auch Coupeau diese
Beweisgründe und stießen ihn eindringlich an; er trank sehr viel
und erhielt sich in beständiger Rührung, so daß er ganz allein über
seinen Teller gebeugt weinte. Da die Wäscherin nachzugeben schien,
blinkte Lantier den Poissons mit den Augen zu; darauf nahm die
große Virginie die Unterhaltung auf und zeigte sich sehr
liebenswürdig.

»Wißt Ihr, man könnte sich verständigen. Ich könnte in Euren
Vertrag eintreten, ich würde dann Eure Sache mit dem Wirt
ausgleichen … So daß Euch das doch wenigstens keine Sorge
machen könnte.«

»Nein, ich danke«, erklärte plötzlich Gervaise, die eine Art
Schauder überlief. »Ich weiß, wo ich die Miete herbekomme, wenn ich
will. Ich werde arbeiten, ich habe meine beiden Arme, Gott sei
Dank! um mich aus aller Verlegenheit zu ziehen.«

»Man kann ja später darüber sprechen«, beeilte sich der
Hutmacher dazwischenzuwerfen. »Heut schickt sich so etwas ja
nicht … Später, vielleicht morgen.«

In diesem Augenblick stieß Madame Lerat, die in das Kabinett
gegangen war, einen leichten Schrei aus. Sie hatte sich gefürchtet,
weil das Licht aus war, es war bis zu Ende herabgebrannt. Alle
waren sehr geschäftig, ein anderes anzuzünden; sie schüttelten mit
den Köpfen und meinten, daß es keine gute Vorbedeutung habe, wenn
bei einer Leiche das Licht verlösche.

Die Wache begann. Coupeau hatte sich
ausgestreckt, nicht etwa um zu schlafen, wie er sagte, sondern um
nachzudenken; nach fünf Minuten schnarchte er. Als man Nana zu den
Boches zum Schlafen schickte, weinte sie, weil sie schon den ganzen
Tag über sich darauf gefreut hatte, wie warm sie in dem großen Bett
ihres Freundes Lantier liegen werde. Bis Mitternacht blieben die
Poissons da. Man hatte schließlich in einer Salatschüssel einen
großen Punsch gemacht, weil der Kaffee den Damen zu sehr auf die
Nerven wirkte. Die Unterhaltung wurde jetzt empfindsam. Virginie
sprach vom Aufenthalt auf dem Lande: sie werde es gern sehen, wenn
sie einst in einem kleinen Gehölz beerdigt werde und wenn man
Feldblumen auf ihr Grab pflanze. Madame Lerat bewahrte schon jetzt
im Schrank ihr Totenhemd auf und parfümierte es mit Lavendel; sie
hielt darauf, einen guten Geruch vor der Nase zu haben, wenn sie
einmal die Veilchen bei den Wurzeln anbeißen werde. Ohne allen
Übergang erzählte der Stadtsergeant, daß er heute ein schönes,
großes Mädchen verhaftet habe, die bei dem Wursthändler gestohlen
hatte; als man sie entkleidete, fand sich, daß sie sich sechs
Würste um den Körper herum aufgehängt hatte. Madame Lerat erklärte
mit Abscheu, daß sie davon nicht essen würde; die Gesellschaft
begleitete diese Äußerung mit leisem Lachen. Sie wurden ein bischen
lustig, ohne den Anstand zu verletzen.

Als gerade der Rest des Punsches getrunken war, kam aus dem
Kabinett ein sonderbares Geräusch, ein dumpfes Gegurgel. Alle
erhoben die Köpfe und blickten dorthin.

»Es ist nichts!« sagte ruhig Lantier mit leiser Stimme. »Sie
leert sich aus!«

Die Erklärung wurde ausreichend befunden und die Gesellschaft
setzte wieder mit beruhigten Mienen die Gläser auf den Tisch.

Endlich gingen die Poissons. Lantier
begleitete sie: er gehe zu einem Freunde, sagte er, um sein Bett
den Damen zu überlassen, die sich dort jede eine Stunde niederlegen
könnten, wenn die Reihe an sie komme. Lorilleux ging nach oben, um
dort allein zu schlafen, und bemerkte, daß es ihm seit seiner
Heirat noch nie passiert sei. So blieben Gervaise und die beiden
Schwestern mit dem schlafenden Coupeau zurück; sie machten es sich
um den Ofen herum bequem, auf dem sie sich den Kaffee heiß hielten.
Da saßen sie eingewickelt und zusammengekauert, mit den Händen
unter ihren Schürzen und den Nasen über dem Feuer. Madame Lorilleux
jammerte: sie hatte kein schwarzes Kleid und wollte gern vermeiden,
sich eins zu kaufen, denn sie waren jetzt sehr knapp, sehr knapp;
sie fragte Gervaise, ob von Mama Coupeau nicht noch der schwarze
Unterrock da sei, den sie zu ihrem Namenstage geschenkt bekommen
habe. Gervaise mußte den Rock holen. Wenn man in den Gurt eine
Falte legte, konnte es gehen. Aber Madame Lorilleux wollte auch die
Wäsche, sprach vom Bett, vom Schrank und den beiden Stühlen; sie
suchte überall mit den Augen umher, ob da nicht noch alter
Krimskrams war, der geteilt werden mußte. Beinahe hätten sie sich
gezankt. Aber Madame Lerat hielt den Frieden aufrecht, sie war
nicht so ungerecht: die Coupeaus hatten die Last von der Mutter
gehabt, deshalb hatten sie auch die paar Lumpen, die blieben,
ehrlich verdient. So kauerten sich alle drei wieder um den Ofen
herum, wo ihre Stimmen eintönig murmelten. Die Nacht kam ihnen sehr
lang vor. Von Zeit zu Zeit rührten sie sich, um sich Kaffee
einzuschenken und den Kopf durch die Tür des Kabinetts zu stecken,
wo das Licht, das nicht geschnäuzt werden durfte, mit roter,
trauriger Flamme brannte, die durch die lange, verkohlte Schnuppe
noch vergrößert war. Gegen Morgen zitterten sie vor Unbehagen,
obgleich der Ofen noch sehrheiß war. Eine Angst
und Schlaffheit, die wohl daher kam, daß sie zuviel gesprochen
hatten, überkam sie, ihre Zungen waren trocken, und die Augen
schmerzten sie. Madame Lerat warf sich auf Lantiers Bett und
schnarchte bald wie ein Mann, während die beiden anderen, denen die
Köpfe auf die Knie niedergesunken waren, dort vor dem Feuer
einschliefen. Als es anfing Tag zu werden, wachten sie plötzlich
fröstelnd auf. Mama Coupeaus Kerze war schon wieder ausgegangen. Da
nun in der Dunkelheit das merkwürdige dumpfe Geräusch wieder
anfing, gab Madame Lorilleux die Erklärung mit lauter Stimme, um
sich selbst zu beruhigen:

»Sie leert sich aus!« wiederholte sie und steckte eine andere
Kerze an.

Die Beerdigung sollte um zehneinhalb Uhr sein. Es war ein
hübscher Morgen, wenn man ihn mit der vergangenen Nacht und dem
gestrigen Tage verglich. Gervaise, die keinen Sou hatte, würde gern
hundert Franken hergegeben haben, wenn ihr jemand Mama Coupeau drei
Stunden früher weggeholt hätte. Nein! und wenn man die Leute auch
noch so lieb gehabt hat, wenn sie tot sind, lasten sie schwer auf
einem! Ja, je lieber man sie hatte, desto schneller möchte man von
ihnen befreit sein!

Glücklicherweise ist so ein Beerdigungsmorgen voller
Abwechslung. Da sind allerhand Vorbereitungen zu treffen. Zuerst
frühstückte man. Dann kam der Vater Bazouge, der Leichenbesorger
vom sechsten Stock, der den Sarg brachte. Er wurde nie mehr
nüchtern, der brave Mann. An diesem Tage war er um acht Uhr noch
ganz lustig von einem Trunk, den er am Abend zuvor getan.

»Nicht wahr? ich bin hier recht?« sagte er.

Als er aber den Sarg absetzte, blieb er mit weit aufgerissenen
Augen und offenem Munde stehen, als er Gervaise vor sich
bemerkte.

»Oh! bitte um Verzeihung, ich habe mich
geirrt!« stotterte er. »Man hatte mir gesagt, Ihr wäret es!«

Er hatte schon den Sarg wieder aufgegriffen, und die Wäscherin
mußte ihm zurufen:

»Laßt ihn nur hier, es ist schon recht!«

»Potz Donnerwetter! Sagt mir doch ordentlich Bescheid!« fing er
wieder an und schlug sich auf die Hüften. »Jetzt verstehe ich erst,
es ist die Alte … «

Gervaise war ganz blaß geworden. Der Vater Bazouge hatte den
Sarg für sie gebracht. Er wollte sich galant bezeigen und versuchte
sich zu entschuldigen:

»Nicht wahr? Man erzählte mir gestern, daß es da ein Geschäft im
Erdgeschoß gebe. Da hatte ich denn geglaubt … Ihr wißt ja, bei
unserem Geschäft gehen solche Dinge zu einem Ohr rein, zum andern
wieder raus … Aber ich mache Ihnen mein Kompliment. Wie? Je
später, desto besser, obgleich das Leben auch nicht immer lustig
ist, oh! nein, durchaus nicht!«

Sie hörte ihm zu und wich zurück aus Furcht, daß er sie mit
seinen großen, schmutzigen Händen ergreifen und in seinen Kasten
legen könne. Schon einmal, am Abend ihres Hochzeitstages, hatte er
ihr gesagt, daß er Frauen kenne, die noch »Danke schön!« sagen
würden, wenn er komme und sie abhole. Nun denn! so weit war sie
noch nicht, es lief ihr bei dem Gedanken kalt über den Rücken. Ihr
Leben war verdorben, aber so bald wollte sie denn doch noch nicht
davongehen; sie zog es vor, jahrelang Hunger zu leiden, als mit
einemmal ins Gras zu beißen.

»Er ist angetrunken!« murmelte sie mit dem Ausdruck des Ekels
und des Schreckens. »Die Verwaltung sollte doch wenigstens keine
Trunkenbolde schicken, man bezahlt ja teuer genug!«

Da wurde der Leichenbesorger gemein und unverschämt.

»Laßt nur gut sein, mein kleines Mütterchen,
ich komme schon noch wieder. Ich bin ja ganz zu Euren Diensten,
versteht Ihr? Ihr braucht mir nur zu winken. Ich bin ja der Tröster
der Damen… Spucke du nur nicht auf den Vater Bazouge; der hat schon
ganz andere, wie du bist, in seinen Armen gehalten, die sich
zurecht machen ließen, ohne sich zu beklagen und sehr zufrieden
waren, daß sie im kühlen Schatten ruhig weiter ihr Schläfchen
machen konnten!«

»Seid ruhig, Vater Bazouge!« sagte Lorilleux streng, der bei dem
lauten Ton der Stimmen herbeigekommen war. »Das sind unschickliche
Späße. Wenn man sich darüber beschwerte, würdet Ihr weggejagt…
Vorwärts! Macht, daß Ihr hinauskommt, wenn Ihr den Anstand nicht
bewahren könnt!«

Der Leichenbesorger ging weg, aber man hörte ihn noch lange auf
der Straße stottern:

»Zu was auch noch Anstand!… Es gibt keinen Anstand!… Es gibt
keinen Anstand!… Es gibt nur Ehrlichkeit!«

Endlich schlug es zehn Uhr. Der Leichenwagen verspätete sich. Es
waren schon Leute im Laden, Freunde und Nachbarn: Herr Madinier,
Mes-Bottes, Madame Gaudron und Fräulein Remonjou. Alle Augenblicke
steckte ein Mann oder eine Frau den Kopf zwischen den Flügeln der
Ladentür hindurch, um zu sehen, ob der Leichenwagen noch nicht da
sei. Die Familie, die im Hinterzimmer vereinigt war, drückte allen
die Hände. Es wurde manchmal ganz still, bis ein hastiges Geflüster
entstand; es war ein ärgerliches, fieberhaftes Warten, wo plötzlich
bei heftigem Gehen die Kleider rauschten, wenn sich Madame
Lorilleux in Bewegung setzte, weil sie ihr Taschentuch vergessen
hatte, oder Madame Lerat aufstand, um sich ein Gebetbuch zu borgen.
Jeder sah beim Kommen in der Mitte des Kabinetts vor dem Bett den
offenen Sarg, und jeder blieb
unwillkürlich stehen und prüfte mit einem Seitenblick die Weite des
Sarges, weil es ganz unmöglich schien, daß Mama Coupeau da
hineingehen sollte. Alle hatten denselben Gedanken und sahen sich
daraufhin an, doch niemand sprach davon. Plötzlich vernahm man ein
Stoßen an der Ladentür, und Herr Madinier kündigte mit tiefer,
feierlicher Stimme an, indem er dazu eine erklärende Armbewegung
machte:

»Da sind sie!«

Es war noch nicht der Leichenwagen. Vier Leichenbesorger traten
einer hinter dem andern ein; sie waren sehr eilig, ihre Gesichter
gerötet, ihre Hände steif vor Frost und zerarbeitet, die schwarzen
Kleider, in denen sie steckten, sahen schäbig, vergilbt und
blankgescheuert durch das Reiben an den Särgen aus. Der Vater
Bazouge war der erste; er war sehr betrunken, aber sehr anständig;
sowie er im Dienst war, fand er immer seine Haltung wieder. Sie
sprachen kein Wort; mit ein wenig gesenkten Köpfen schienen sie
schon mit den Augen Mama Coupeaus Gewicht zu taxieren. Das dauerte
nicht lange; die arme alte Frau wurde eingepackt in der Zeit, die
einer braucht, um zu niesen. Der Kleinste, ein junger Mensch, der
schielte, hatte die Weizenkleie in den Sarg getan und darin
verteilt, als ob er Brot backen wolle. Ein anderer, ein großer
Magerer, der ein spaßhaftes Aussehen hatte, legte das Laken darauf,
und dann eins, zwei, hoppla! ergriffen alle vier den Körper, hoben
ihn hoch, zwei an den Füßen, zwei am Kopf. Das ging im
Handumdrehen! Die Leute, die lange Hälse machten und zusahen,
konnten glauben, daß Mama Coupeau selbst in den Kasten gesprungen
sei. Sie war hineingeschlüpft, als ob sie da zu Hause sei; wie
paßte sie dahinein, ganz genau, so genau, daß man es hörte, wie sie
das neue Holz der Wände berührte! Sie stieß auf allen Seiten an,
wie ein Bild im Rahmen. Aber sie war
hineingegangen, was die Umstehenden gar nicht begreifen konnten;
sicherlich hatte sie schon seit dem vorigen Abend abgenommen. Nun
hatten sich die Leichenbesorger wieder aufgerichtet und warteten;
der Kleine, der schielte, nahm den Deckel, um die Familie
einzuladen, den letzten Abschied zu nehmen. Mittlerweile nahm der
Vater Bazouge die Nägel in den Mund und hielt den Hammer bereit.
Jetzt warfen sich Coupeau, die beiden Schwestern, Gervaise und auch
andere auf die Knie und küßten Mama Coupeau, die fortging, mit
heißen Tränen, deren Naß dieses kalte, eisige Antlitz netzte.
Vielfaches Schluchzen wurde laut. Dann wurde der Deckel aufgelegt,
der Vater Bazouge setzte die Nägel ein, er tat es mit der
Gewandtheit, die die tägliche Gewohnheit gibt, zwei Schläge für
jeden Nagel. Da hörte niemand mehr das Weinen bei diesem Geräusch,
das die Gesellschaft an Möbelausbessern erinnerte. Es war vorüber.
Man sprach wieder.

»Wie ist es nur möglich, in einem solchen Augenblick soviel
Gepratsch zu machen!« sagte Madame Lorilleux zu ihrem Mann, als sie
den Leichenwagen vor der Tür bemerkte.

Der Leichenwagen brachte das ganze Quartier in Aufregung. Die
Kaldaunenhändlerin rief die Ladenburschen des Kaufmanns, der kleine
Uhrmacher war auf die Straße gekommen, die Nachbarn lehnten in den
Fenstern. Sie alle sprachen von der Borte mit den weißen,
baumwollenen Fransen. Die Coupeaus hätten auch besser daran getan,
ihre Schulden zu bezahlen! Aber wie die Lorilleux' sagten: wenn man
Stolz hat, so kommt es überall zum Vorschein, selbst bei solchem
Anlaß.

»Es ist schändlich«, wiederholte in demselben Augenblick
Gervaise, die von den Lorilleux' sprach. »Man soll sagen, daß diese
Geizhälse nicht einmal einen Veilchenstrauß für ihre Mutter
mitgebracht haben!«

Wirklich waren die Lorilleux' mit leeren
Händen gekommen. Madame Lerat hatte einen Kranz von künstlichen
Blumen gegeben. Man legte noch einen Immortellenkranz und ein von
den Coupeaus gekauftes Bukett auf den Sarg. Die Leichenbesorger
hatten recht fest anpacken müssen, um den Sarg hochzuheben und auf
die Schultern zu laden. Es dauerte lange, ehe das Gefolge sich
ordnete. Coupeau und Lorilleux, beide in schwarzen Röcken, mit den
Hüten in der Hand, führten den Zug an; der erstere, dem zwei Gläser
weißer Wein, die er am Morgen getrunken hatte, seine Rührung
bewahrten, stützte sich auf den Arm seines Schwagers, weil seine
Beine schlaff waren und es ihm nicht recht im Kopf zumute war. Dann
kamen die Männer, Herr Madinier, sehr würdig ganz in Schwarz,
Mes-Bottes, einen Paletot über seiner Bluse, Boches gelbes
Beinkleid war unten schon ausgefranst, dann folgten Lantier,
Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson und andere. Hierauf kamen die
Damen, in erster Linie Madame Lorilleux, die den eingenähten
Unterrock der Toten schleppte, Madame Lerat, die unter einem
schwarzen Tuch eine mit Fliederblüten bedruckte Taille verbarg,
dann folgten Virginie, Madame Gaudron, Madame Fauconnier, und
Fräulein Remanjou bildete den Schluß des Zuges. Als der
Leichenwagen sich in Bewegung setzte und langsam die Straßen
hinabrollte, inmitten der Leute, die stillstehend ihre Hüte
lüfteten und sich bekreuzten, setzten sich die vier Leichenbesorger
an die Spitze, zwei nahmen die Tote, und zwei gingen rechts und
links. Gervaise war zurückgeblieben, um den Laden zu schließen. Sie
gab Nana an Madame Boche und lief hinterher, um den Zug noch zu
erreichen, während die Kleine, die die Pförtnersfrau festhielt, mit
großem Interesse ihre Großmutter in einem so schönen Wagen am Ende
der Straße verschwinden sah. Gerade als die Wäscherin außer Atem
den Zug erreichte, trat Goujet von der
andern Seite herzu; aber er wandte sich von ihr und grüßte sie nur
mit einem Kopfnicken, er tat es so sanft, daß sie sich aufs neue
sehr unglücklich fühlte und ihre Tränen wiederum zu fließen
begannen. Sie beweinte jetzt nicht nur Mama Coupeau, sie weinte
jetzt über etwas Abscheuliches, das sie nicht hätte aussprechen
können, und das sie erstickte. Während des ganzen Weges hielt sie
ihr Taschentuch an die Augen gepreßt. Madame Lorilleux, deren
trockene Backen glühten, sah sie von der Seite an, als ob sie sie
beschuldigen wolle, daß sie sich verstelle.

In der Kirche war die Feierlichkeit schnell beendigt. Nur die
Messe verzögerte sich ein wenig, weil der Priester sehr alt war.
Mes-Bottes und Bibi-la-Grillade hatten es vorgezogen, draußen zu
bleiben, ihnen war der Klingelbeutel unbequem. Herr Madinier, der
immer die Priester studierte, teilte Lantier seine Beobachtungen
mit: wenn diese Faxenmacher da ihr Latein von sich gaben, so wußten
sie selbst nicht einmal, was ihnen da aus dem Munde kam; die
begruben ebenso, wie sie tauften oder verheirateten, ohne die
geringste Empfindung in der Brust. Dann tadelte Herr Madinier diese
Menge von Förmlichkeiten, die Kerzen, die traurigen Gesänge, daß
man so etwas vor den Familien so breit trat. Wahrlich, so verlor
man seine Angehörigen zweimal, zu Hause und in der Kirche. Alle
Männer gaben ihm recht; denn es war noch ein sehr peinlicher
Augenblick, wenn nach beendigter Messe die Gebete gesprochen werden
mußten und die Leidtragenden an der Leiche vorüberzogen und
Weihwässer darauf sprengten. Glücklicherweise war der Kirchhof
nicht weit; es war der kleine Kirchhof von La Chapelle, ein
Stückchen Garten, das von der Mercadet-Straße seinen Eingang hatte.
Der Zug kam dort ohne Ordnung und mit den Füßen stampfend an, jeder
sprach von seinen Geschäften. Der
hartgefrorene Boden dröhnte, so daß man gern mit den Sohlen darauf
trappte. Das offene Erdloch, neben das man den Sarg gesetzt hatte,
war an den Rändern ganz gefroren und der ausgeworfene Boden war
hell und steinig wie grober Mörtel; die Leidtragenden, die um den
Erdhügel herumstanden, dachten nicht daran, wie sonderbar es sei,
daß man sie in der Kälte da warten ließ, denn der Anblick des
gähnenden Loches betäubte sie. Endlich kam ein Priester in einer
Soutane aus dem kleinen Häuschen, er zitterte vor Kälte und man sah
bei jedem »de profundis«, das er aussprach, seinen Hauch in der
Luft. Beim letzten Kreuzeszeichen ging er davon; er hatte gewiß
keine Lust, wieder von vorn anzufangen. Der Totengräber nahm seinen
Spaten; da aber der Boden gefroren war, so lösten sich nur große,
harte Stücke ab, die da beim Herunterfallen eine merkwürdige Musik
machten; es war ein wahres Bombardement auf den Sarg, eine Reihe
von Kanonenschlägen, so daß man glauben konnte, der Sargdeckel
müsse bersten. Wenn man auch ein noch so großer Egoist ist, diese
Musik fällt einem doch auf den Magen. Die Tränen fingen wieder an
zu fließen. Als sie weggingen und schon draußen waren, hörten sie
immer noch das dumpfe Rollen. Mes-Bottes, der sich in die Finger
blies, machte ganz laut eine Bemerkung: Beim heiligen Donnerwetter!
Nein! Der armen Mama Coupeau wird wohl nicht allzu warm sein!

»Meine Damen und Herren,« sagte der Zinkarbeiter zu den
Freunden, die da noch mit der Familie geblieben waren, »wenn Sie
uns erlauben wollten, Ihnen noch eine Kleinigkeit anzubieten …
«

Er war der erste, der bei einem Weinwirt in der Mercadetstraße
eintrat, bei der Kirchhofsausspannung. Gervaise war
auf der Straße geblieben und rief Goujet, der fortgehen wollte,
nachdem er sie noch einmal mit einem Kopfnicken gegrüßt hatte. Warum wolle er nicht ein
Glas Wein annehmen? Aber er hatte Eile, er mußte in die Werkstatt
zurückkehren. Sie blickten einander einen Augenblick, ohne zu
sprechen, an.

»Ich bitte Euch um Verzeihung wegen der sechzig Franken«,
murmelte endlich die Wäscherin. »Ich war wie unsinnig, da dachte
ich an Euch … «

»Das ist ja nicht der Rede wert, daran denke ich ja gar nicht
mehr«, unterbrach sie der Schmied. »Ihr wißt ja, ich bin stets zu
Euren Diensten, wenn Euch ein Unglück geschieht … Sagt aber
nichts meiner Mutter, die hat ihre eigenen Gedanken über solche
Dinge, und ich möchte ihr keinen Kummer bereiten.«

Sie blickte immer noch zu ihm auf; und wie sie ihn so gut und so
traurig mit seinem schönen blonden Bart sah, war sie drauf und
dran, seinen alten Vorschlag anzunehmen und mit ihm irgendwo
hinzugehen und dort glücklich zu sein. Dann hatte sie einen andern
schlechten Gedanken, sie wollte sich die beiden Mietsraten von ihm
borgen, es koste, was es wolle. Sie zitterte, und hub mit
schmeichelnder Stimme wieder an:

»Wir sind doch nicht mehr böse miteinander?«

Er schüttelte mit dem Kopf und antwortete:

»Nein, gewiß nicht, wir werden niemals böse miteinander
sein … Nur, Ihr wißt doch, zwischen uns ist alles aus.«

Darauf ging er mit großen Schritten davon und ließ Gervaise
betäubt zurück, weil ihr seine letzten Worte wie die Töne einer
Glocke vor den Ohren hallten. Als sie bei dem Weinwirt eintrat,
hörte sie dumpf in ihrem Innern: »Alles ist aus, nun ja! Alles ist
aus, nun ja! Was habe ich denn noch zu tun, wenn alles aus ist?«
Sie setzte sich nieder, schlang einen Bissen Brot und Käse herunter
und leerte ein Glas Wein, das sie vor sich stehen sah.

Der Raum lag zu ebener Erde, es war ein
langer Saal mit niedriger Decke, den zwei große Tische beinahe
ausfüllten. Einige Liter, Stücke Brot und breite Schnitten Briekäse
auf drei Tellern waren der Reihe nach aufgestellt. Die Gesellschaft
aß aus der Hand ohne Teller und ohne Servietten. Weiterhin nahe bei
dem pustenden Ofen beendeten die vier Leichenbesorger ihr
Frühstück.

»Mein Gott!« erklärte Herr Madinier, »jeder kommt an die Reihe.
Die Alten machen den Jungen Platz … Das wird Euch zu Hause
ganz leer vorkommen, wenn Ihr zurückkommt.«

»Mein Bruder zieht aus«, sagte sehr lebhaft Madame Lorilleux.
»Das ist ja der reine Ruin, der Laden.«

Man hatte Coupeau bearbeitet. Alle drängten ihn dazu, den
Vertrag abzutreten. Selbst Madame Lerat, die in letzter Zeit sehr
befreundet mit Lantier und Virginie war, weil der Gedanke, daß
beide ineinander verliebt sein könnten, sie kitzelte, sprach von
Konkurs und Gefängnis, wobei sie ein sehr erschrecktes Gesicht
schnitt. Ganz plötzlich wurde der Zinkarbeiter böse; seine
Traurigkeit, die er nun schon allzu reichlich begossen hatte,
verwandelte sich in Wut.

»Höre mal,« schrie er und trat dicht an seine Frau heran, »ich
will, daß du mir gehorchst! Dein harter Schädel tut immer nur, was
er will. Aber diesmal werde ich meinen Willen durchsetzen, das sage
ich dir.«

»Jawohl!« sagte Lantier, »als ob bei der mit Vernunftgründen
etwas auszurichten wäre! Dazu gehörte ein Hammer, um der was in den
Schädel einzupauken.«

Jetzt fielen beide über sie her. Bei alledem kauten sie rüstig
weiter. Der Käse wurde ganz aufgezehrt, der Wein floß wie aus dem
Brunnen. Gervaise wurde weich durch alles Zureden. Sie gab keine
Antwort mehr, dabei stopfte sie sich immer den Mund voll und
beeilte sich so, als ob sie den größten
Hunger habe. Als sie nachließen, hob sie sanft den Kopf auf und
sagte:

»Laßt es gut sein! Ich mache mir den Teufel was aus dem Laden!
Ich will ihn nicht mehr haben … Versteht Ihr wohl, laßt mich
zufrieden! Alles ist aus!«

Jetzt wurde noch einmal Käse und Brot bestellt, und man besprach
die Sache ernsthaft. Die Poissons traten in den Vertrag ein und
erboten sich, die beiden rückständigen Mieten zu zahlen. Übrigens
nahm Boche im Namen des Wirtes dieses Übereinkommen an. Er
vermietete sogar auf der Stelle eine leere Wohnung im sechsten
Stock auf dem Flur der Lorilleux an Coupeau. Lantier, mein Gott,
wolle gern sein Zimmer behalten, wenn es die Poissons nicht
geniere. Der Stadtsergeant verbeugte sich, es geniere ihn nicht im
geringsten; unter Freunden verständige man sich ja immer, selbst
wenn die Ansichten über Politik nicht übereinstimmen. Da kümmerte
sich Lantier nicht weiter um die Abtretung des Vertrages, wie ein
Mann, der sein kleines Geschäft ins reine gebracht hat, und den das
übrige nichts mehr angeht; er machte sich eine ungeheure Käsestulle
fertig, dann lehnte er sich zurück und aß mit bescheidener Miene,
wobei er sich zu verbergen bemühte, wie ihm vor Freude das Blut in
die Backen schoß; dabei winkte er heimlich bald Gervaise, bald
Virginie mit den Augen zu.

»Heda! Vater Bazouge!« rief Coupeau, »kommt doch näher und
trinkt einen Schluck. Wir sind nicht stolz, wir sind ja auch nur
Arbeiter.«

Die vier Leichenbesorger, die schon fortgehen wollten, kamen
zurück und stießen mit der Gesellschaft an. Man konnte ja niemandem
einen Vorwurf daraus machen, aber die Dame von vorhin wog hübsch
schwer und war wohl ein Glas Wein wert. Der Vater Bazouge sah
Gervaise gerade an, ohne ein unpassendes Wort zu sprechen. Dennoch
stand sie auf, ihr war es unbehaglich; sie
verließ die Männer, welche fortfuhren, sich einen Rausch
anzutrinken. Coupeau war so betrunken wie eine Wachtel und fing
schon wieder zu schluchzen an; er sagte, es sei vor Kummer.

Als Gervaise am Abend allein zu Hause war, sank sie stumpf in
einen Stuhl. Es kam ihr so vor, als ob die Räume ungeheuer groß und
verlassen seien. Wahrlich, das hatte gut aufgeräumt. Aber
sicherlich, sie hatte nicht nur Mama Coupeau da unten in der Grube
des kleinen Gartens der Mercadetstraße gelassen. Es fehlte ihr
zuviel, da mußte ein Stück von ihrem Leben geblieben sein: ihr
Laden, ihr Stolz als Arbeitgeberin, – und wie viele Empfindungen
noch hatte sie an diesem Tage mitbegraben. Ja, die Wände waren
kahl, ihr Herz war es nicht minder; es war ein vollständiger Umzug,
ein Heruntersinken in den Rinnstein. Für den Augenblick fühlte sie
sich zu schlaff, sie würde sich später wieder aufraffen, wenn sie
könnte.

Um zehn Uhr beim Ausziehen weinte Nana und trampelte mit den
Füßen. Sie wollte durchaus in Mama Coupeaus Bett schlafen. Ihre
Mutter versuchte es, sie graulich zu machen, aber die Kleine war
schon zu frühreif, die Toten erregten bei ihr nur eine große
Neugierde; so daß man ihr schließlich gestattete, sich auf Mama
Coupeaus Lagerstätte auszustrecken. Diese Dirne liebte die großen
Betten, sie streckte sich und warf sich darin herum. In dieser
Nacht schlief sie ganz ausgezeichnet in der schönen Wärme und dem
weichen Kitzel des Federunterbettes.
















Kapitel 10

 





Die neue Wohnung der Coupeaus befand sich im sechsten Stock,
Treppe B. Wenn man bei Fräulein Remanjou vorbeigekommen war, mußte
man den Korridor linker Hand hinuntergehen. Dann mußte man sich
noch einmal wenden. Die erste Tür war die der Bijards, dieser Tür
beinahe gegenüber in einem Loche ohne Luft schlief der Vater Bru
unter einer kleinen Treppe, die zum Dach hinaufführt. Zwei
Wohnungen weiter, und man war bei Bazouge. Endlich hinter Bazouge
kamen die Coupeaus mit einem Zimmer und einem Kabinett, die beide
nach dem Hofe heraus lagen. Es waren auf diesem Flur nur noch zwei
Familien, ehe man zu den Lorilleux' gelangte, die ganz am Ende
wohnten.

Ein Zimmer und ein Kabinett mehr nicht. Da saßen die Coupeaus
jetzt darin. Dabei war das Zimmer nicht größer als eine Handfläche.
Alles mußte darin getan werden, geschlafen, gegessen und das
übrige. In das Kabinett ging Nanas Bett kaum hinein; sie mußte sich
bei ihren Eltern ausziehen und dann blieb während der Nacht die
Türe offen, damit sie nicht ersticke. Es war so wenig Raum, daß
Gervaise viele Sachen an Poissons hatte überlassen müssen, als sie
aus dem Laden zog, weil sie hier nicht alles unterstellen konnte.
Das Bett, der Tisch und vier Stühle füllten die ganze Wohnung aus.
So niedergebrochen wie Gervaise auch war, hatte sie sich doch nicht
von ihrer Kommode trennen wollen, sie hatte dieses große Stück
Möbel so an die Pfeilerwand stellen müssen, daß es einen Teil des
Fensters verstellte. Einer der
Fensterflügel konnte nicht geöffnet werden, das nahm dem Zimmer
Luft und Freundlichkeit. Da Gervaise jetzt immer dicker wurde,
hatte sie, wenn sie aus dem Fenster in den Hof hinabsehen wollte,
kaum Platz für ihre Ellenbogen, sie mußte sich ganz schiefbiegen
und sich den Hals ausrecken, wenn sie etwas sehen wollte.

In den ersten Tagen saß die Wäscherin immer und weinte. Das kam
ihr zu hart an, sich in ihrer Behausung so gar nicht rühren zu
können, sie, die gewohnt war, immer weite Räume um sich zu haben.
Diese Enge nahm ihr die Luft, stundenlang blieb sie da am Fenster
zwischen der Wand und der Kommode eingezwängt, daß sie sich
Gliederschmerzen zuziehen konnte. Nur da allein konnte sie atmen.
Und doch konnte sie dieser Hof auch nur auf traurige Gedanken
bringen. Ihr gegenüber, an der Sonnenseite, sah sie ihren Traum von
früher, das Fenster im fünften Stock mit den spanischen Bohnen,
jedes Frühjahr rollten sie ihre schlanken Schößlinge um das Netz
von Bindfäden. Ihr Zimmer lag an der Schattenseite, die Resedatöpfe
gingen da schon nach acht Tagen aus. Oh! Nein! Das Leben hatte sich
nicht glücklich für sie gewandt; das war nicht die Zukunft, die sie
sich gewünscht hatte. Anstatt daß ihre alten Tage von Blumen
umblüht sein sollten, nahm ihr Schicksal eine Wendung, die sie wohl
mit weniger wohlriechenden Dingen in enge Berührung bringen werde.
Als sie sich eines Tages herniederbeugte, hatte sie eine
merkwürdige Erscheinung: sie glaubte sich selbst da unten im Torweg
zu erblicken, wie sie bei der Pförtnersloge stand und mit erhobenem
Kopfe zum erstenmal das Haus betrachtete. Dieses Zurückversetzen um
dreizehn Jahre gab ihr einen Stoß ins Herz. Der Hof hatte sich
nicht verändert, die nackten Wände waren kaum schwärzer und
rissiger geworden als damals; von den bleiernen Gossen, die der
Rost zerfraß, stieg ein Gestank empor; auf
den Stricken, die an den Fensterrahmen befestigt waren, trocknete
Wäsche, beschmutzte Kinderbetten; das Pflaster unten im Hofe war
immer noch schadhaft, die Kohlenschlacken aus der
Schlosserwerkstatt und die Hobelspäne des Tischlers waren darauf
ausgestreut, selbst in der feuchten Ecke beim Brunnen war eine
Pfütze, die von der Färberei ausgeflossen war und deren Blau ebenso
zart war wie das Blau von damals. Aber sie kam sich seitdem
höllisch verändert und heruntergekommen vor. Sie stand nicht mehr
da unten wie damals, das Gesicht dem Himmel zugewendet, zufrieden
und mutig, mit keinem anderen Ehrgeiz als dem, ein hübsches Zimmer
zu bewohnen. Sie saß unter dem Dach an einem lausigen Ort, in einem
schmutzigen Loch, wo nie ein Sonnenstrahl hinfiel. Daher ihre
Tränen; sie konnte von ihrem Schicksal nicht entzückt sein.

Als Gervaise sich erst ein wenig in die neuen Verhältnisse
hineingewöhnt hatte, ließen sich die Dinge fürs erste gar nicht
schlecht an. Der Winter war beinahe vorüber, und das Geld, das
Virginie für die Möbel zahlte, half über die erste Einrichtung
hinweg. Mit den schönen Frühlingstagen kam ein günstiger Umstand.
Coupeau wurde angeworben, um in der Provinz zu arbeiten, in
Etampes; dort blieb er drei ganze Monate, ohne sich zu betrinken,
weil ihn die frische Luft auf dem Lande für den Augenblick geheilt
hatte. Man sollte nicht glauben, wie ein solcher Luftwechsel auf
Säufer einwirkt, denn die Luft von Paris ist wahrhaft mit Wein- und
Branntweindünsten geschwängert. Als er zurückkam, blühte er wie
eine Rose und brachte vierhundert Franken mit, wovon die beiden
rückständigen Mietsraten an die Poissons und andere kleine Schulden
im Quartier, die gar zu beschämend waren, bezahlt werden konnten.
Gervaise stopfte so in zwei oder drei Straßen die Löcher zu, wo sie
sonst nicht mehr entlang gehen konnte.
Natürlich hatte sie sich wieder als Lohnplätterin bei Madame
Fauconnier anstellen lassen, die, vorausgesetzt, daß man ihr
schmeichelte, sehr gut und gefällig war und sie deshalb gern
wiedergenommen hatte. Sie zahlte ihr sogar drei Franken Lohn wie
einer ersten Arbeiterin, mit Rücksicht auf ihre frühere Stellung
als Geschäftsinhaberin. So schien denn die Wirtschaft wieder in den
Gang kommen zu sollen. Ja, Gervaise sah sogar die Möglichkeit, über
kurz oder lang bei einiger Sparsamkeit alles bezahlen zu können und
sich ein erträgliches Leben zu schaffen, wenigstens gelobte sie
sich das in der Aufregung über die große Summe, die ihr Mann
verdient hatte. Als es dann anders kam, nahm sie die Verhältnisse,
wie sie waren und sagte, daß gute Dinge keine lange Dauer
hätten.

Am meisten Ärger bereitete es den Coupeaus, wenn sie sahen, wie
die Poissons sich in ihrem Laden einrichteten. Sie waren eigentlich
von Natur nicht besonders mißgünstig, aber man reizte sie
fortwährend, die Leute konnten ihnen gegenüber gar nicht entzückt
genug sein über die schöne Einrichtung ihrer Nachfolger. Die Boches
und besonders die Lorilleux' ersparten ihnen nichts; wenn man die
hörte, hatte es überhaupt nie einen schöneren Laden gegeben. Dann
sprachen sie von dem schmutzigen Zustand, in dem die Poissons die
Räume vorgefunden hatten; sie erzählten, daß das Weißen der Decke
und Wände allein gegen dreißig Franken gekostet habe. Virginie
hatte sich nach einigem Schwanken für einen Handel mit feinen
Kolonialwaren entschieden; sie verkaufte Kaffee, Tee, Zucker und
hatte auch noch Bonbons und Schokolade dazugenommen. Lantier hatte
ihr sehr zu diesem Handel geraten, denn er meinte, es seien damit
ganz enorme Summen zu verdienen, weil man die Naschhaftigkeit der
Leute ausbeuten müsse. Der Laden wurde schwarz gemalt und mit
gelben Strichen abgesetzt, beides waren vornehme Farben. Drei Tischler arbeiteten acht Tage an der
Ladeneinrichtung und dem Schaufenster; sie machten einen Ladentisch
mit großer Platte, um dort Pokale aufzusetzen, gerade wie bei den
Konfitürenhändlern. Die kleine Erbschaft, die Poisson sich als
Rückendeckung immer noch gehalten hatte, mußte ein böses Loch
bekommen haben. Aber Virginie strahlte und die Lorilleux' ersparten
Gervaise, von den Boches unterstützt, keinen Schrank, keine Scheibe
und keinen Pokal, alles rieben sie ihr unter die Nase und freuten
sich, wenn sie sahen, wie sich ihr Gesicht veränderte. Wenn ihr
auch nicht ein bißchen neidisch seid, so geratet ihr doch in Wut,
wenn ein anderer eure Schuhe anzieht und euch damit auf den Bauch
herumtrampelt.

Es spielte da auch noch so ein bißchen Liebe im Verborgenen mit.
Alle waren überzeugt, daß Lantier Gervaise verlassen habe. Im
Quartier billigte man es sehr. Das setzte doch endlich einmal in
der Straße wieder die Moral in ihre Rechte ein. Alle Ehren des
Bruches wurden auf diesen Schlauberger, den Hutmacher, gehäuft,
hinter dem die Weiber immer noch her waren. Man erzählte sich
näheres darüber; er habe die Wäscherin prügeln müssen, damit sie
sich ruhig verhalte, so heftiges Verlangen habe sie nach ihm
getragen. Selbstredend sagte niemand die Wahrheit; die es hätten
wissen können, hielten die Sache für zu einfach und lange nicht
interessant genug. Wenn man so wollte, hatte Lantier wirklich
Gervaise verlassen, weil er sie nicht mehr jeden Augenblick Tag und
Nacht zu seiner Verfügung hielt; aber sicher war, daß er nach dem
sechsten Stock hinaufstieg, um sie zu besuchen, wenn ihn die Lust
dazu anwandelte, denn Fräulein Remanjou traf ihn öfter, wenn er zu
sehr unnatürlichen Stunden von den Coupeaus kam. So dauerten die
Beziehungen so kleinbei immer weiter fort, ohne daß weder eines
noch das andere viel Vergnügen dabei empfunden hätte; es war die Macht der Gewohnheit,
gegenseitige Gefälligkeiten, aber nicht mehr. Was die Verhältnisse
ein wenig verwickelte, war, daß man im Stadtviertel Lantier und
Virginie zusammen in dieselben Bettücher steckte. Auch darin war
das Urteil des Viertels voreilig. Zweifellos versuchte der
Hutmacher die große Brünette zu erwärmen, das lag ja zu sehr auf
der Hand, denn sie ersetzte Gervaise in allem und für alles in der
Wohnung. Man erzählte sogar eine lustige Geschichte darüber, wie er
in einer Nacht Gervaise auf den Kissen des Nachbars gesucht habe
und daß er dafür Virginie gefunden und zu sich genommen habe, ohne
sie vor Morgengrauen in der Finsternis zu erkennen. Die Geschichte
wurde sehr belacht, aber in Wirklichkeit war es soweit noch nicht,
er erlaubte sich kaum, sie hin und wieder in die Hüften zu kneifen.
Nichtsdestoweniger sprachen die Lorilleux' doch in Gervaises
Gegenwart mit trauriger Rührung von der Liebe Lantiers zu Virginie,
weil sie hofften, damit ihre Eifersucht erregen zu können. Auch die
Boches gaben zu verstehen, daß sie nie ein schöneres Paar gesehen
hätten. Das Merkwürdige bei alledem blieb immer, daß die
Goldtropfengasse durchaus nicht aufgebracht über diese neue Ehe zu
dreien zu sein schien; nein, die Moral, die für Gervaise so streng
gewesen war, zeigte sich für Virginie ganz milde. Vielleicht kam
diese lächelnde Duldsamkeit der Straße daher, daß hier der
betrogene Ehemann ein Stadtsergeant war.

Glücklicherweise quälte die Eifersucht Gervaise durchaus nicht.
Die Untreue Lantiers ließ sie ganz kalt, weil ihr Herz in den
Beziehungen zu ihm schon lange nicht mehr mitsprach. Sie hatte,
ohne daß sie sich bemüht hätte, so schmutzige Geschichten über die
Liebschaften Lantiers mit allerlei Dirnen der niedrigsten Art in
Erfahrung gebracht; das hatte keinen besonderen Eindruck auf sie
gemacht, sie war eben weiter willfährig
geblieben, da sie nicht genug Kraft in sich fühlte, um zu brechen.
Nicht ganz dasselbe war es mit dieser neuen Neigung ihres
Liebhabers. Bei Virginie, da war es etwas anderes. Ein solches
Gerücht war nur aufgebracht worden, um sie beide zu quälen; wenn
sie auch über Kleinigkeiten leicht hinwegsah, verstand sie doch in
gewissen Dingen keinen Spaß. Wenn daher Madame Lorilleux oder
irgendein anderes boshaftes Wesen in ihrer Gegenwart sagte, daß
Poisson wegen seiner Hörner nicht mehr unter dem Saint-Denis-Tor
hindurchgehen könne, wurde sie ganz blaß, und ein wütender Schmerz
brannte ihr auf der Herzgrube. Sie kniff dann die Lippen zusammen
und versuchte zu verbergen, daß sie sich ärgerte, weil sie ihren
Feinden diese Freude nicht machen wollte. Aber sie mußte mit
Lantier Streit deswegen gehabt haben, denn Fräulein Remanjou
glaubte eines Nachmittags ein Geräusch wie von einer Ohrfeige
gehört zu haben. Übrigens schien eine gewisse Verstimmung zu
herrschen, denn Lantier sprach vierzehn Tage nicht mit ihr, dann
kam er aber zuerst wieder, und die Sache schien ihren alten Gang zu
gehen, als ob nichts vorgefallen wäre. Die Wäscherin zog es vor,
sich ruhig zu verhalten, sie schrak vor einer neuen
Frauenschlägerei zurück, weil sie ihr Leben nicht noch mehr in den
Schmutz ziehen wollte. Sie war nicht mehr zwanzig Jahre alt und
liebte die Männer nicht mehr so sehr, um deswegen Schläge
auszuteilen oder einzuheimsen und nur für die schönen Augen dieser
Herren ihre Lebensstellung noch mehr zu erschüttern. Sie fügte nur
diese Erfahrungen all den übrigen hinzu.

Coupeau höhnte am meisten. Er, der selbst ein so bequemer
Ehemann war und die Hahnreischaft bei sich durchaus nicht sehen
wollte, konnte nicht Witze genug über Poissons Hörner machen. In
seiner Ehe, da zählte es nicht, aber bei
den anderen schien es ihm gar zu drollig; er gab sich eine
unglaubliche Mühe, solche Dinge aufzuspüren und den Frauen in der
Nachbarschaft aufzupassen, wenn sie verbotene Wege wandeln wollten.
War das ein Trottel, dieser Poisson! Und der trug den Degen an der
Seite, der wollte auf der Straße die Leute zurechtstoßen! Coupeau
ging so weit, Gervaise zu verspotten. Das war ja schön! Ihr
Liebster, der habe sie hübsch sitzen lassen! Sie habe einmal kein
Glück: zum erstenmal hatten ihr die Schmiede nicht stichgehalten,
und zum zweitenmal gingen ihr die Hutmacher durch. Das kam davon
her, daß sie sich an so leichtsinnige Gewerke angeschlossen hatte.
Warum nahm sie denn nicht einmal einen Maurer, einen Mann der
Haltbarkeit, der seinen Mörtel fest anzulegen gewöhnt ist? Es war
ja klar, daß er diese Dinge im Scherz sagte, aber Gervaise wurde
doch grün und gelb jedesmal, weil er sie mit seinen kleinen grauen
Augen dabei so durchdringend ansah, als ob er mit solchen Worten
wie mit einer Sonde auf sie eindringe. Wenn er einmal auf das Thema
der Schweinereien kam, so wußte sie niemals, ob er im Scherz oder
Ernst sprach. Ein Mann, der sich von einem Ende des Jahres bis zum
andern betrinkt, dem gehört sein Kopf nicht mehr; es gibt
Ehemänner, die mit zwanzig Jahren sehr eifersüchtig sind und die
der Trunk mit dreißig Jahren über das Kapitel der ehelichen Treue
sehr nachsichtig denken läßt.

Man mußte Coupeau in der Goldtropfengasse herumbrüllen hören. Er
nannte Poisson den Hahnrei. Das stopfte den Schwätzern die
Schnäbel! Er war ja nun nicht mehr der Hahnrei. Er wußte, was er
wußte. Wenn es einmal eine Zeitlang so ausgesehen hätte, als ob er
nichts hörte und sähe, so war es, weil er solches Geschwätze nicht
liebte. Jeder kratzt sich da, wo es ihn juckt. Ihn juckte es gar
nicht, er brauchte sich doch nicht zu kratzen, nur um
den Leuten Vergnügen zu machen. Nun wohl!
Der Sergeant, hörte der etwa? Und doch war es diesmal wahr; man
hatte doch die Liebenden zusammen gesehen; hier handelte es sich
nicht mehr um ein bloßes Gerücht. Er wurde sogar böse, er begriff
nicht, wie ein Mann, ein Beamter der Regierung, bei sich einen
solchen Skandal dulden konnte. Der Stadtsergeant mußte
wahrscheinlich gern haben, das andere vor ihm schon ausgelutscht
hätten, das war die einzige Erklärung. Wenn sich Coupeau des Abends
in seinem Loch unter dem Dach allein mit seiner Frau langweilte,
ging er hinunter und holte Lantier mit Gewalt nach oben. Er fand,
daß seine Häuslichkeit traurig sei, seit der Kamerad darin fehle.
Er versöhnte ihn mit Gervaise, wenn er sah, daß sie kühl zueinander
taten. Heiliges Donnerwetter! mag sich doch die ganze Welt zum
Teufel scheren, es kann einem doch niemand verwehren, sich zu
amüsieren, wie man eben kann? Er hohnlachte, in seinen
Trunkenboldsaugen flackerten Blitze auf, die auf sehr weitgehende
Gedanken zurückschließen ließen; er schien das Bedürfnis zu
empfinden, alles mit dem Hutmacher zu teilen, um das Leben zu
verschönen. Besonders an solchen Abenden wußte Gervaise gar nicht
mehr, ob er im Ernst oder im Scherz sprach. Mitten in diesen
Geschichten tat Lantier, als ob alles das ihn nichts angehe. Er
zeigte sich stets väterlich und würdig. Schon dreimal hatte er
Streitigkeiten zwischen den Poissons und den Coupeaus verhindert.
Das gute Verhältnis der beiden Familien gehörte mit zu seinem
Wohlbefinden. Seinen teils zärtlichen, teils strengen Blicken war
es zu danken, daß die eine für die andere immer noch eine große
Freundschaft heuchelte. Er herrschte über die Blonde wie über die
Brünette mit der Ruhe eines Paschas und mästete sich an diesem
Doppelverhältnis. Am Morgen verdaute er noch an den Coupeaus und
hatte doch schon angefangen, von den Poissons zu essen. Das machte ihm nicht die geringsten
Schwierigkeiten; einen Laden hatte er verschlungen, jetzt fing er
mit dem zweiten an. Nur Männer, die aus solchem Holz geschnitzt
sind, haben ein so unverschämtes Glück.

In diesem Jahre, im Monat Juni, wurde Nana eingesegnet. Sie ging
in ihr dreizehntes Jahr, war wie eine Spargelstange in die Höhe
geschossen und hatte ein freches Wesen; im Jahre zuvor war sie
ihrer schlechten Aufführung wegen aus dem Katechismusunterricht
fortgejagt worden; und wenn der Pfarrer sie diesmal zuließ, so
geschah es nur, weil er fürchtete, sie überhaupt nicht
wiederzusehen, und so noch eine Heidin mehr auf die Straße zu
schleudern. Nana tanzte schon vor Freude, wenn sie an ihr weißes
Kleid dachte. Die Lorilleux' hatten als Paten das weiße Kleid
versprochen und sprachen im ganzen Hause von diesem Geschenk;
Madame Lerat sollte den Schleier und das Häubchen geben, Virginie
das Geld für die Einsegnung, Lantier das Gebetbuch, so daß die
Coupeaus der Feierlichkeit entgegensahen, ohne sich allzuviel
Sorgen zu machen. Die Poissons, die eine Art Eröffnungsfest geben
wollten, wählten, vermutlich auf Lantiers Rat, gerade diese
Gelegenheit dazu. Sie luden die Coupeaus und die Boches, deren
Kleine auch zum erstenmal zur Beichte ging, ein. Man sollte abends
eine Hammelkeule und noch einiges dazu essen.

Gerade als am Abend zuvor Nana vor der Kommode stand und die
dort ausgebreiteten Geschenke bewunderte, kam Coupeau in einem ganz
abscheulichen Zustand nach Hause. Die Pariser Luft hatte ihn wieder
zurückerobert. Er fiel über seine Frau und Tochter mit seinen durch
die Trunkenheit erzeugten Reden her; er brachte ekelhafte Worte
vor, die für den jetzigen Augenblick doppelt unschicklich waren.
Übrigens hatte sich Nana auch schon inmitten dieser schmutzigen
Unterhaltungen, die sie fortwährend hörte, ein recht böses Maulwerk angewöhnt. An Tagen, wo ihre Eltern
sich zankten, kam es ihr gar nicht darauf an, ihre Mutter mit
Ausdrücken wie Kamel und Kuh zu beehren.

»Wo ist mein Essen?« brüllte der Zinkarbeiter. »Ich will meine
Suppe, ihr Weiberpack! … Dieses Volk mit seinen Lappen! Ich
setze mich auf den Krempel, wenn ich nicht meine Suppe
bekomme!«

»Was macht er für Wirtschaft, wenn er betrunken ist!« murmelte
Gervaise ungeduldig.

Sie wandte sich ihm zu.

»Sie ist warmgestellt, laß uns doch zufrieden.«

Nana spielte die Bescheidene, weil sie es an diesem Tage so
hübsch fand. Sie fuhr ruhig in der Betrachtung ihrer Geschenke auf
der Kommode fort, wobei sie so tat, als ob sie die Augen
niederschlage und von den häßlichen Worten ihres Vaters nichts
verstehe. Aber der Zinkarbeiter konnte unermüdlich nörgeln, wenn er
so betrunken wie an diesem Abend war. Er sprach ihr ganz dicht vor
den Ohren weiter.

»Ja wohl! ich werde dir weiße Kleider geben! Was? Damit du dir
wieder Papierkugeln in Dein Korsett steckst, wie vorigen
Sonntag! … Ja, ja, warte nur noch ein bißchen! Du denkst wohl,
ich sehe nicht, wie du mit dem Hintern drehst und schwänzelst. Das
kitzelt dich wohl, solche hübsche Sachen. Das steigt dir zu
Kopf … Willst du dich gleich da wegscheren, du verdammte
Range! Nimm deine Pfoten weg, stecke mir den Kram in den
Schubkasten, oder ich wische mir die Hände dran ab!«

Nana stand mit gesenktem Köpfchen da und antwortete noch immer
nichts. Sie hatte das kleine Tüllhäubchen in die Hand genommen und
fragte ihre Mutter, wieviel es wohl kostete. Als Coupeau die Hand
ausstreckte, um nach dem Häubchen zu greifen, stieß ihn Gervaise
zurück und rief:

»Lasse mir doch nur das Kind! Sie ist artig
und tut nichts Böses.«

Da packte der Zinkarbeiter alles aus, was er noch auf dem Herzen
hatte.

»Diese Dirnen! Die Mutter und die Tochter, ein schönes Paar. Ist
es wohl recht, zum Abendmahl zu gehen und sich dabei nach den
Männern umzusehen? Wage doch zu sagen, daß es nicht wahr ist, du
kleiner Schmutzfink, du! … Ich werde dir einen Sack anziehen,
dann wollen wir einmal sehen, wie es dich auf der Haut kratzen
wird. Ja, mit einem Sack, damit du und dein Pfaffe einen Ekel vor
dir bekommen. Brauche ich denn zuzugeben, daß du zum Laster groß
gezogen wirst? Beim heiligen Gott! Wollt ihr jetzt auf mich hören,
ihr beide?«

Plötzlich wandte sich Nana wütend herum, während Gervaise ihre
Arme ausbreiten mußte, um die Sachen zu beschützen, die Coupeau zu
zerreißen drohte. Das Kind blickte seinen Vater gerade an; die
Bescheidenheit, die der Pfarrer ihr anempfohlen, war vergessen:

»Schwein!« sagte sie mit zusammengepreßten Zähnen.

Sowie der Zinkarbeiter seine Suppe gegessen hatte, schnarchte
er. Am nächsten Morgen wachte er in sehr gutmütiger Stimmung auf.
Er hatte noch einen kleinen Rest vom Abend zuvor, gerade genug, um
liebenswürdig zu sein. Er wohnte der Toilette der Kleinen bei, das
weiße Kleid rührte ihn; er fand, daß ein nichts diesem kleinen
Ungeziefer das Aussehen eines wahren Fräuleins gebe. Dann meinte
er, sei es doch nur natürlich, wenn ein Vater an solchem Tage stolz
auf seine Tochter sei. Man mußte sehen, wie Nana sich benahm; mit
dem verlegenen Lächeln einer Braut ging sie in ihrem zu kurzen
Kleidchen umher. Als sie heruntergegangen waren, bemerkte sie auf
der Schwelle der Pförtnerloge Pauline, die ebenso angezogen war;
sie blieb stehen und warf einen klaren,
prüfenden Blick auf das Kind; dann war sie sehr lieb und gut zu
ihr, weil sie fand, daß sie schlechter angezogen war als sie und
wie ein Paket aussah. Die beiden Familien gingen zusammen zur
Kirche. Nana und Pauline schritten vorauf mit ihren Gebetbüchern in
den Händen, sie mußten ihre Schleier festhalten, weil sich der Wind
hineinsetzte; sie sprachen nicht und konnten sich vor Vergnügen
kaum fassen, wenn sie sahen, wie die Leute aus den Läden traten;
sie schnitten fromme Gesichter, damit die Leute, an denen sie
vorübergingen, sagen sollten, sie seien nett und artig. Madame
Boche und Madame Lorilleux verspäteten sich etwas, weil sie
einander ihre Betrachtungen über die Humpelliese mitzuteilen
hatten; sie sei ein Gierschlung, dessen Tochter nie eingesegnet
worden wäre, wenn die Familie nicht alles gegeben hätte, ja, alles,
bis auf ein neues Hemd, aus Achtung für den Altar. Madame Lorilleux
beschäftigte sich hauptsächlich mit dem Kleide, das von ihr kam;
sie schleuderte Nana wütende Blicke zu und schalt sie »Schmutzfink«
jedesmal, wenn das Kind etwa Staub abfegte, weil es den Läden zu
nahe gekommen war.

In der Kirche weinte Coupeau die ganze Zeit über. Das war dumm,
aber er konnte nicht an sich halten. Es ergriff ihn so, wenn der
Pfarrer die Arme ausbreitete und die kleinen Mädchen so engelgleich
mit gefalteten Händen vorüberzogen; und dann ging ihm auch die
Orgelmusik bis in den Magen, und der Geruch des Weihrauchs kam ihm
so vor, als ob ihn jemand an einem schönen Bukett riechen ließe.
Mit einem Wort, es schwamm alles vor seinen Augen, sein Herz war
gerührt. Da war besonders eine Melodie, die hatte so etwas Sanftes;
während die kleinen Mädchen das heilige Abendmahl nahmen, war es
ihm, als ob die Musik ihm in den Nacken fließe und mit einem leisen
Schauder an seinem Rückgrat herniederriesele. Übrigens machten um
ihn herum auch andere empfindsame Leute
ihre Taschentücher naß. Wahrlich, das war ein schöner Tag, der
schönste Tag seines Lebens. Als er auf dem Heimweg von der Kirche
mit Lorilleux einen Schoppen trank, foppte ihn dieser, denn seine
Augen waren ganz trocken geblieben; da wurde er böse, er
beschuldigte die Schwarzen, in ihren Kirchen Teufelskraut zu
verbrennen und damit die Menschen weich zu machen. Übrigens schäme
er sich dessen nicht, seine Augen seien übergelaufen, das sei doch
nur ein Beweis, daß er keine Pflastersteine in der Brust habe.
Darauf bestellte er noch einen neuen Schoppen.

Am Abend war das Gastmahl sehr heiter bei den Poissons. Die
beste Freundschaft herrschte ohne die geringste Unterbrechung vom
Anfang bis zu Ende der Mahlzeit. Obschon der schlechten Tage viele
sind, trifft man doch auch manchmal auf gute Abende, auf Stunden,
wo sich Leute lieben, die sich sonst verabscheuen. Lantier, der
Gervaise zu seiner Linken und Virginie zur Rechten hatte, zeigte
sich zu beiden gleich liebenswürdig und überschüttete sie mit
Aufmerksamkeiten, wie ein Hahn, der unter seinen Hennen ein gutes
Einverständnis aufrechterhalten will. Poisson, der gegenüber saß,
bewahrte seine ruhige, träumerische Miene, die ihm durch die
Gewohnheit, an nichts zu denken, eigentümlich geworden war, und die
er in seinen langen Dienststunden auf der Straße angenommen hatte.
Die Königinnen des Festes waren aber die beiden Kleinen, denen man
erlaubt hatte, ihre schönen Kleider anzubehalten. Sie saßen ganz
steif und aufrecht da, weil sie fürchteten, ihre weißen Kleider zu
beflecken, bei jedem Bissen rief man ihnen zu, ja das Kinn recht
hoch zu heben und ja recht sauber zu essen. Das wurde Nana bald
langweilig, und sie goß sich schließlich ihren Wein auf die Taille.
Das war eine Geschichte, sie wurde nun sogleich ausgezogen, und man
wusch die Taille in einem Glase aus. Als
der Nachtisch aufgetragen war, besprach man ernsthaft die Zukunft
der Kinder. Madame Boche hatte sich schon entschieden; Pauline
sollte in ein Stickereigeschäft eintreten, wo Gold- und
Silberstickereien angefertigt wurden, damit waren bis zu fünf und
sechs Franken täglich zu verdienen. Gervaise wußte noch nicht, was
tun; Nana zeigte für nichts besondere Neigung. Sie trieb sich
umher; das war nach ihrem Geschmack, aber für alles übrige wollte
sie ihre Händchen nicht gern gebrauchen. »Ich«, sagte Madame Lerat,
»würde an Eurer Stelle sie Blumenmacherin werden lassen, es ist ein
hübsches, reinliches Geschäft.« »Die Blumenmacherinnen«, murmelte
Lorilleux, »sind auch lauter solche leichte Fliegen.« »Oho! Und
ich, wenn ich bitten darf?« meinte die große Witwe mit blauen
Lippen. »Ihr seid ja sehr galant, Ihr müßtet doch wissen, daß ich
auch keine Hündin bin, die schön tut, wenn der erste beste pfeift!«
Die ganze Gesellschaft tat sehr entrüstet. »Madame Lerat! Aber
Madame Lerat! Ich bitte Sie!« Dabei zeigte man mit den Augen auf
die beiden Eingesegneten, die die Nasen in ihre Gläser steckten, um
das Lachen zu verbeißen. Bis dahin hatten selbst die Männer, um den
Anstand zu bewahren, sich nur in gewählten Ausdrücken unterhalten.
Madame Lerat ließ die Zurechtweisung nicht gelten. Das, was die da
eben gesagt hatte, habe sie in den besten Gesellschaften gehört;
übrigens schmeichele sie sich, ihre Sprache zu kennen; ja man sagte
ihr oft sehr viel Schönes über die geschickte Art, mit der sie über
alles, selbst vor Kindern, zu sprechen verstehe, ohne jemals den
Anstand zu verletzen. »Es gibt unter den Blumenmacherinnen sehr
anständige Frauen!« rief sie, »das laßt Euch nur gesagt sein! Sie
sind ebenso gemacht wie alle anderen Weibsbilder, und ihre Haut
reicht nicht überall zu, das ist sicher! Nur sie verstehen es, an
sich zu halten und wählen sich ihre Leute
aus, wenn sie sich denn doch einmal vergessen müssen: Ja, ja, das
kommt von dem Umgang mit den Blumen. Das hat auch mich stets
gehalten!«

»Mein Gott!« sagte Gervaise, »ich habe nichts gegen die Blumen
einzuwenden! Wenn die Sache Nana gefällt, so bin ich es zufrieden.
Man muß Kindern nie gegen ihren Willen einen Lebensberuf
aufdrängen. Nun, Nana, stelle dich nicht so dumm an, antworte
hübsch! Gefallen dir die Blumen?«

Die Kleine, die über ihren Teller gebeugt dasaß, stippte mit
ihren nassen Fingern die Kuchenkrümel auf und leckte die Finger ab.
Sie beeilte sich nicht mit ihrer Antwort. Sie hatte wieder ihr
freches Lachen.

»Oh! ja, Mama, das gefällt mir ganz gut!« erklärte sie
schließlich.

Da wurde die Sache auch sogleich in Ordnung gebracht. Coupeau
hatte nichts dagegen, daß Madame Lerat Nana schon am nächsten
Morgen in ihr Atelier in der Cairostraße mitnehme. Die Gesellschaft
sprach jetzt sehr würdevoll über die Pflichten, die das Leben
jedermann auferlege. Boche meinte, daß Nana und Pauline jetzt, wo
sie zum erstenmal gebeichtet hätten, Frauen geworden seien. Poisson
fügte hinzu, daß es nichtsdestoweniger nötig sei, daß sie kochen
lernten, Strümpfe stopften und sich übten, einen Haushalt zu
führen. Man sprach selbst von ihrer Heirat und den Kindern, die sie
dermaleinst bekommen würden. Die Dirnen hörten es mit an und
kicherten heimlich, rieben sich eine an der andern vor Vergnügen,
daß sie nun auch schon Frauen sein sollten; das machte ihnen das
Herz schwellen, sie erröteten und saßen in ihren weißen Kleidern
ganz verlegen da. Am meisten Vergnügen machte es ihnen, als sie
Lantier fragte, ob sie nicht etwa schon kleine Männer hätten. Man
erpreßte Nana mit Gewalt das Geständnis, daß sie Victor Fauconnier, den Sohn der Arbeitgeberin ihrer
Mutter, gern habe.

»Nun ja!« sagte Madame Lorilleux zu den Boches, als man
fortging, »Nana ist unsere Pate, aber wenn man sie Blumenmacherin
werden läßt, wollen wir nichts mehr von ihr wissen. Das wird wieder
so ein Fressen für die Boulevards … Das wird auch keine sechs
Monate mehr dauern!«

Als die Coupeaus sich an diesem Abend niederlegten, kamen sie
darin überein, daß alles vortrefflich verlaufen sei und daß die
Poissons keine schlechten Menschen seien. Gervaise fand selbst, daß
der Laden recht hübsch sauber hergerichtet sei. Sie war darauf
vorbereitet gewesen, viel auszuhalten, wenn sie so einen Abend in
ihrer alten Behausung zubringen werde, wo nun jetzt andere sich an
ihrer Stelle breit machten; so war sie über sich selber erstaunt,
daß sie auch nicht einen Augenblick in Wut geraten war. Nana fragte
beim Ausziehen ihre Mutter, ob das Kleid der Dame aus dem zweiten
Stock, die im verflossenen Monat geheiratet hatte, auch so wie das
ihre, von Musselin gewesen sei.

Das war der letzte schöne Tag in diesem Familienleben. Es
verflossen nun zwei Jahre, in denen sie immer mehr herunterkamen.
Der Winter setzte ihnen besonders hart zu. Wenn sie auch, solange
wie das Wetter schön war, noch Brot zu essen hatten, so begann doch
die knappe Zeit mit dem ersten Frost des Winters. Da gab es denn
diese Tänze vor dem leeren Speiseschrank, diese Mittagbrote ohne
einen Bissen in der Kälte ihrer kleinen Kammer. Dieser schlimme
Bursche, der Dezember, kam zu ihnen durch Tür und Fenster herein
und brachte alle Leiden mit sich; in den Werkstätten gab es keine
Arbeit, im Müßiggang und Frost erschlafften die Glieder, es war das
schwarze Elend der feuchten, kalten Jahreszeit. Den ersten Winter
konnten sie noch hin und wieder Feuer anmachen und sich um den
Ofen herum kauern, weil sie es vorzogen,
im Warmen zu sitzen und dafür nicht zu essen; den zweiten Winter
wurde der Ofen nicht einmal angeheizt, er machte das Zimmer noch
kälter mit seinem traurigen Aussehen. Was ihnen den Hals brach und
sie vollständig ausquetschte, war das Mietebezahlen. Die
Januarmiete war eine harte Sache, wenn nicht eine Brotkrume im
Hause war und dann der Vater Boche kam und die Quittung vorlegte.
Dann blies es noch kälter, es war wie ein Nordoststurm. Herr
Marescot kam am folgenden Sonnabend; er hatte einen warmen Paletot
an, und seine große Tatzen steckten in gestrickten, wollenen
Handschuhen; immer führte er gleich das Wort Exmission im Munde,
während draußen der Schnee fiel, als ob er ihnen mit seiner weißen
Decke ein Bett auf dem Pflaster bereiten wolle. Um diese Miete zu
zahlen, hätten sie gern von ihrem Fleisch verkauft; es war die
Mietsrate, die den Speiseschrank und den Ofen leer fegte. Im ganzen
Hause hörte man dann nichts als Klagen. In allen Stockwerken hörte
man weinen, und die Musik des Unglücks ertönte in den langen Gängen
und auf den hohen Treppen. Wenn in jeder Wohnung ein Toter gelegen
hätte, würde die Musik auch nicht abscheulicher haben klingen
können. Es war wie der Tag des letzten Gerichts, das Ende aller
Dinge, ein unmögliches Leben, eine entsetzliche Zuchtrute für diese
armen Leute. Die Frau aus dem dritten Stock stellte sich für acht
Tage an die Ecke der Wackermannstraße. Ein Arbeiter, ein Maurer,
hatte seinen Meister bestohlen.

Ohne Zweifel hatten die Coupeaus nur sich selbst Vorwürfe zu
machen. Wenn das Leben auch noch so schwer ist, man kann sich mit
Ordnung und Sparsamkeit doch immer über Wasser halten; den Beweis
dafür lieferten die Lorilleux', die ihre Mietsraten regelmäßig in
kleine Stücke schmutziges Papier gewickelt hinlegten; aber sie
führten auch ein Leben wie magere Spinnen,
so daß sie einem selbst die Arbeit verekeln konnten. Nana verdiente
mit dem Blumenmachen noch gar nichts, ja sie gebrauchte sogar
ziemlich viel für ihren Unterhalt. Gervaise wurde jetzt bei Madame
Fauconnier schon sehr ungern gesehen. Sie verlor ihre
Geschicklichkeit von Tag zu Tag mehr und stoppelte ihre Arbeit so
erbärmlich zusammen, daß die Fouconnier sie schon im Lohn bis auf
vierzig Sous, den Lohn der Schnodels, herabgesetzt hatte. Bei
alledem war sie sehr stolz, sehr empfindlich, aller Welt warf sie
ihre Stellung als frühere Ladenbesitzerin an den Kopf. Sie blieb
tagelang fort; wenn sie plötzlich etwas krumm nahm, verließ sie
ihre Arbeit; so hatte sie es sehr übelgenommen, daß Madame
Fauconnier Frau Putois bei sich angestellt hatte, so daß sie nun
Schulter an Schulter mit ihrer früheren Arbeiterin plätten mußte;
sie war daraufhin vierzehn Tage nicht zur Arbeit gekommen. Nach
solchen Vorkommnissen nahm man sie aus Mitleid wieder auf; das
machte sie noch verbitterter. Natürlich war jetzt am Ende der Woche
der Lohn nicht allzu schwer; wie sie selbst höhnisch sagte, werde
es wohl noch an einem Sonnabend dahin kommen, daß sie noch etwas
herauszuzahlen habe. Was Coupeau anlangte, so arbeitete er
vielleicht, aber soviel war sicher, daß er dann mit seiner Arbeit
der Regierung ein Geschenk machte, denn Gervaise hatte seit seiner
Rückkehr von Etampes nicht mehr die Farbe seines Geldes gesehen. An
den Zahltagen sah sie ihm gar nicht mehr nach den Händen, wenn er
nach Hause kam, er kam dann doch immer mit Armgeschlenker und
leeren Taschen an; manchmal fehlte ihm sogar das Schnupftuch; mein
Gott! ja, er hatte den Rotzlappen verloren, oder irgendein
Spitzbube hatte ihn ihm genommen. Die ersten Male legte er sich
Geschichten zurecht, er erfand allerlei Unglücksfälle: zehn Franken
hatte er für eine Spendenliste gegeben,
zwanzig Franken waren durch ein Loch in seiner Tasche, das er
zeigte, verlorengegangen, fünfzig Franken hatte er für die Tilgung
irgendeiner eingebildeten Schuld weggegeben. Dann aber hatte er
sich auch nicht einmal mehr geschämt. Das Geld verflüchtete sich,
so war es! Er hatte es nicht mehr in der Tasche, er hatte es im
Bauche, das war nur eine andere Form, in der er es seiner Frau mit
nach Hause brachte. Hin und wieder ging die Wäscherin auf Anraten
von Madame Boche und paßte ihren Mann ab, wenn er aus der Werkstatt
fortging. Aber damit erreichte sie auch nichts, die Kameraden
warnten Coupeau, und das Geld spazierte in die Schuhe oder selbst
in ein noch weniger sauberes Portemonnaie. Madame Boche war in
solchen Dingen sehr gewitzt, weil Boche sehr oft Zehnfrankstücke
verschwinden ließ, die er dann irgendwo verbarg, um damit
liebenswürdigen Damen seiner Bekanntschaft Kaninchenbratenessen zu
geben; sie untersuchte die allerkleinsten Ecken in seinen
Kleidertaschen und fand dann gewöhnlich das fehlende Geldstück in
seiner Mütze zwischen Schirm und Futter eingenäht. Der
Zinkarbeiter, der machte es anders. Er versteckte sein Geld
sicherer. Der versteckte es sich unter das Fleisch! Da konnte
Gervaise doch keine Schere nehmen und ihm die Haut vom Bauche
aufschneiden!

Ja, das war der Fehler in dieser Ehe, woran sie von Jahr zu Jahr
mehr krankte. Aber diese Dinge sagt man sich nie, besonders wenn
man erst im Elend sitzt. Sie klagten ihr Mißgeschick an, sie
behaupteten, daß der liebe Gott ihnen zürne. Ihr Heim war jetzt
eine wahre Hölle. Den ganzen Tag über stritten sie miteinander.
Dabei waren sie noch nicht bei Schlägen angekommen, kaum daß hie
oder da einmal ein Hieb aus Versehen bei einem heftigen Streit
gefallen war. Das Traurigste war, daß sie für die Freundschaft auch
die Türen des Bauers geöffnet hatten, da waren denn die guten Gefühle wie die Spatzen davongeflogen. Die
Wärme des Gefühls, das Vater, Mutter und Kinder auf einem Häufchen
zusammenhält und belebt, hatte sich bei ihnen verflüchtigt, und so
klapperte jedes allein in seiner Ecke. Coupeau, Gervaise und Nana
gerieten sich jeden Augenblick in die Haare; das kleinste Wort
entzündete Zänkereien, wobei ihre Augen vor Haß funkelten; es
schien so, als ob irgend etwas das Familienheiligtum, zertrümmert
habe, diese Art von Talisman, der bei glücklichen Leuten die Herzen
in den Familien so warm füreinander schlagen läßt. Oh! soviel war
sicher, jetzt beunruhigte sich Gervaise nicht mehr wie früher, wenn
sie Coupeau an den Rändern der Dächer hängen sah, die zwölf oder
fünfzehn Meter über dem Pflaster waren. Sie hätte ihn ja nicht
hinabgestoßen, aber wenn er von selber gefallen wäre, meiner Treu!
Das hätte die Oberfläche der Erde von einem schönen Taugenichts
befreit. An Tagen, wenn er wie eine Fackel flammte, da schrie sie,
warum man ihn ihr nicht lieber auf einer Tragbahre bringe? Wozu sei
denn ein solcher Säufer noch gut? Nur um sie weinen zu machen, um
ihr alles wegzufressen und sie ins Elend zu stoßen. Warum warf man
denn Männer, die so zu gar nichts gut waren, nicht so schnell wie
möglich in die Grube? man würde ja eine Befreiungspolka auf solchem
Grabe tanzen! Wenn die Mutter sagte: »Töte!« so antwortete die
Tochter: »Schlage ihn nieder!« Nana las die Unglücksfälle in den
Zeitungen mit entarteten Empfindungen, ihr Vater hatte ein solches
Glück, daß ihn neulich ein Omnibus umgeworfen hatte, ohne daß er
auch nur davon nüchtern geworden war. Wie lange würde es denn noch
dauern, bis dieses Biest krepierte?

Mitten in diesem Dasein, in dem das eigene Elend sie schon zur
Verzweiflung trieb, litt Gervaise auch noch unter dem Hunger, den
sie um sich herum heulen hörte. Diese Ecke
des Hauses war der allerverlausteste Winkel, wo sich drei oder vier
Familien das Wort gegeben zu haben schienen, nicht alle Tage Brot
im Hause zu haben. Wenn die Türen auch noch so oft aufgingen,
Küchengerüche ließen sie sehr selten heraus. Längs dieses Flures
herrschte das Schweigen des Elends, und die Mauern klangen hohl wie
leere Bäuche. Für Augenblicke hörte man wohl Geschrei,
Frauentränen, das Klagen hungernder Kinder; es waren Familien, die
ihre Magen täuschen wollten; deshalb fingen die Leute miteinander
zu zanken an. Man befand sich mitten in einer allgemeinen
Maulsperre, mit der sich alle diese offenen Münder einem
entgegenstreckten; die Brust zog sich zusammen, wenn man nur diese
Luft einatmete, in der selbst Fliegen aus Mangel an Nahrung nicht
hätten leben können. Das größte Mitleid erweckte bei Gervaise noch
immer der Vater Bru in seinem kleinen Loch unter der Bodentreppe.
Er rollte sich da zusammen wie ein Murmeltier, um nicht gar so zu
frieren; tagelang blieb er auf seinem Haufen Stroh liegen, ohne
sich zu rühren. Selbst der Hunger trieb ihn da nicht mehr fort;
denn was nützte es ihm, wenn er sich draußen Appetit machte, es
hatte ihn ja doch niemand zum Essen geladen. Wenn er einmal vier
oder fünf Tage gar nicht mehr zum Vorschein kam, so stießen die
Nachbarn wohl die Tür auf und sahen nach, ob es mit ihm noch nicht
zu Ende sei. Nein! er lebte trotz alledem, nicht gerade sehr, aber
ein bißchen, so nur mit einem Auge, bis der Tod kam, der ihn
vergessen haben mußte! Sowie Gervaise selbst Brot hatte, warf sie
ihm die Rinden hin. Wenn sie auch schlecht geworden war und
Coupeaus wegen die Männer verachtete, so hatte sie doch immer ein
weiches Herz für die Tiere; und der Vater Bru, dieser arme Alte,
den man verrecken ließ, weil er kein Werkzeug mehr halten konnte,
war für sie wie ein Hund, ein
ausgemustertes Tier, von dem die Schinder selbst nicht einmal die
Haut und das Fett; kaufen wollten. Es lag ihr wie eine Last auf der
Seele, daß sie ihn beständig auf der andern Seite des Flures wußte,
verlassen von Gott und den Menschen, wie er sich selbst aufzehrte
und wieder zum Kinde wurde an Gestalt, zusammengeschrumpft und
vertrocknet wie eine Orange, die auf einem Kamin gedörrt wird.

Beinahe ebenso litt Gervaise unter der Nachbarschaft des
Leichenbesorgers Bazouge. Eine sehr dünne Bretterwand trennte ihr
Zimmer von dem seinen; man konnte sich nicht den Finger in den Mund
stecken, ohne daß man es nebenan hörte. Sowie er abends nach Hause
kam, verfolgte sie unwillkürlich seine häuslichen Verrichtungen;
der schwarze lederne Hut tönte dumpf auf der Kommode, als ob man
eine Schaufel voll Erde hinwirft; wenn er den schwarzen Mantel
anhängte, so machte es ein Geräusch, als ob ein Nachtvogel mit dem
Flügel eine Mauer streift, seinen Frack warf er in die Mitte des
Zimmers und entledigte sich, so seiner Trauerabzeichen. Sie hörte
ihn umhergehen und beunruhigte sich bei seiner geringsten Bewegung,
sprang in die Höhe, wenn er an ein Möbel stieß oder mit seinem
Geschirr umherrückte. Dieser verdammte Säufer beschäftigte sie
stets; sie empfand eine dumpfe Furcht vor ihm, in die sich nur
unbezwingliche Neugierde mischte. Er war immer lustig, alle Tage
hatte er die Hucke voll, er hustete, spie und sang die »Mutter
Godichon«; immer sprach er mit sich selbst in schmutzigen
Ausdrücken, und ehe er sein Bett fand, schlug er sich mit den vier
Wänden seines Zimmers. Sie hörte ihm ganz blaß zu und fragte sich,
was er wohl treibe; sie gab sich fürchterlichen Einbildungen hin;
hatte sie es sich doch nun einmal in den Kopf gesetzt, daß er einen
Leichnam mitgebracht haben müsse, den er unter das Bett stecke.
Mein Gott! in den Zeitungen standen oft genug solche
Dinge; ein Bediensteter der
Beerdigungsgesellschaft sollte die Särge der kleinen Kinder bei
sich aufgestellt haben, um sich die Mühe zu ersparen, so oft nach
dem Kirchhof zu gehen. Soviel stand fest, wenn Bazouge ankam, so
roch es durch das Schlüsselloch nach Leichen. Man konnte glauben,
daß man dicht beim Friedhof mitten im Reich der Maulwürfe wohne. Er
hatte etwas Schreckliches an sich, dieser Kerl, der immer so allein
für sich lachte, als ob sein Beruf ihn so aufheitere. Selbst wenn
er seinen Hexentanz beendet hatte und auf dem Rücken lag,
schnarchte er so ungewöhnlich, daß der Wäscherin dabei der Atem
ausging. Stundenlang horchte sie, weil sie glaubte, daß fortwährend
Leichenzüge bei dem Nachbar vorüberrollten.

Das Schlimmste bei diesem Schrecken war, daß sich Gervaise davon
so angezogen fühlte, daß sie ihr Ohr an die Wand legte, um genauer
zu hören, was nebenan vorging. Bazouge machte auf sie den Eindruck
wie schöne Männer auf anständige Frauen: sie möchten sie gern
anfassen, aber sie getrauen sich nicht; die gute Erziehung hält sie
zurück. Nun denn! wenn die Furcht sie nicht zurückgehalten hätte,
so hätte Gervaise gern einmal den Tod befühlt, um zu sehen, wie er
eigentlich beschaffen sei. Sie war jetzt manchmal so seltsam; mit
verhaltenem Atem wartete sie aufmerksam auf ein Wort, auf eine
Bewegung von Bazouge, die ihr das Geheimnis lösen sollte, so daß
Coupeau sie einmal höhnisch fragte, ob sie etwa eine Neigung für
den Leichenbesorger nebenan habe. Sie ekelte sich vor ihm; aber
unwillkürlich verfiel sie, sowie der Alte mit seinem
Kirchhofsgeruch nach Hause kam, wieder in ihre Betrachtungen, und
ihre Mienen nahmen den erregten und furchtsamen Ausdruck einer
jungen Gattin an, die im Begriff ist, dem Ehevertrag die ersten
Messerstöße beizubringen. Hatte er ihr nicht schon zweimal
angeboten, sie einzupacken und irgendwohin mitzunehmen zu einem Schlaf, dessen Seligkeit so groß ist, daß
man alles Elend darüber vergesse? Wer weiß, ob es nicht wirklich
recht gut war? Nach und nach wurde die Versuchung, es einmal zu
kosten, immer größer. Oh! einen Monat lang schlafen, besonders im
Winter, den Mietsmonat, wenn sie unter der Last des Lebens
zusammenbrach! Aber es war ja unmöglich, man mußte ja immer weiter
schlafen, wenn man einmal eine Stunde zu schlafen angefangen hatte;
dieser Gedanke ließ sie erstarren, und ihre Liebe zum Tode verging
vor der ewigen und ernsten Freundschaft, welche die Erde
verlangte.

Indes schlug sie eines Abends im Januar mit beiden Fäusten an
die dünne Wand. Sie hatte eine entsetzliche Woche durchgemacht,
jedermann hatte sie umhergestoßen; ohne einen Sou mehr zu besitzen,
war sie mit ihrem Mut zu Ende. Es war ihr diesen Abend nicht gut,
sie klapperte vor Fieber, und vor ihren Augen tanzten Flammen. Da
hatte sie, statt sich aus dem Fenster zu stürzen, wie sie zuerst
beabsichtigte, angefangen zu klopfen und zu rufen:

»Vater Bazouge! Vater Bazouge!«

Der Leichenbesorger zog gerade seine Schuhe aus und sang dabei:
»Es waren drei schöne Mädchen«. Er mußte den Tag über viel zu tun
gehabt haben, denn er schien noch unruhiger als gewöhnlich zu
sein.

»Vater Bazouge! Vater Bazouge!« schrie Gervaise mit erhobener
Stimme.

Hörte er sie denn nicht? Sie wollte gleich mitgehen, er konnte
sie beim Nacken fassen und dahin bringen, wo er die anderen Frauen
hinbrachte, die Armen und die Reichen, die er tröstete. Sein Lied
tat ihr wehe, denn es lag darin die Nichtachtung des Mannes, der zu
viele Liebchen hat.

»Was gibt's denn? Was gibt's denn?« stotterte Bazouge, »wem ist
denn unwohl? Ich komme schon, Mütterchen!«

Aber bei dieser rauhen Stimme erwachte
Gervaise wie aus einem Traum. Was hatte sie denn getan? Sie hatte
an die Wand geschlagen, sicher, es war für sie wie ein Stockschlag
über die Schenkel; der Rock klemmte ihr ordentlich die Beine
zusammen, sie wich zurück, weil sie schon die großen Hände des
Leichenbesorgers durch die Wand kommen zu sehen meinte, um sie beim
Schopfe zu fassen. Nein, nein, sie wollte nicht, sie war noch nicht
so weit. Wenn sie geklopft hatte, so mußte es mit dem Ellenbogen
gewesen sein beim Umdrehen, ohne daß sie sich etwas dabei dachte.
Es erfaßte sie ein Schauder, der ihr von den Knien bis zu den
Schultern lief, wenn sie daran dachte, von den Armen des Alten
umfaßt zu werden, wenn sie ganz steif daliege und ihr Gesicht so
weiß wie eine Porzellanschüssel sei.

»Nun! ist denn da niemand mehr?« fing Bazouge nach kurzem
Schweigen wieder an. »Gegen Damen ist man immer zuvorkommend.«

»Nichts, es ist nichts!« sagte endlich die Wäscherin mit
erstickter Stimme. »Ich brauche nichts! Danke!«

Während der Leichenbesorger einschlief und dabei immer noch
brummte, blieb sie ängstlich wach und horchte; sie wagte sich nicht
zu rühren, weil sie fürchtete, daß er sich einbilden könne, sie
habe noch einmal geklopft. Sie schwor sich zu, von jetzt an auf
sich zu achten. Wenn sie schon im Todesröcheln liege, werde sie
doch nie wieder den Nachbar um Hilfe anflehen. Sie sagte es, um
sich selbst Mut zu machen, denn zu gewissen Stunden bewahrte sie
trotz ihrer Angst noch immer diese fürchterliche Neigung.

In ihrer elenden Ecke mitten unter ihren Sorgen und den Sorgen
anderer, fand Gervaise doch ein schönes Vorbild des Mutes bei den
Bijards. Die kleine Lalie, dieses Kind von acht Jahren, führte den
Haushalt mit der Sauberkeit einer erwachsenen Person; es war eine
schwere Arbeit, denn sie hatte für zwei
kleine Kinder zu sorgen, ihren Bruder Julius und ihre Schwester
Henriette, das waren Göhren von drei und fünf Jahren, die der
fortwährenden Aufsicht bedurften, selbst wenn sie fegte oder das
Geschirr wusch. Seit der Vater Bijard seine Frau mit dem Fußtritt
in den Bauch getötet hatte, war Lalie für die ganze kleine Familie
die neue Mutter geworden. Ohne ein Wort zu sagen, hatte sie den
Platz der Toten eingenommen, und zwar so gründlich, daß dieses
stumpfe Tier von Vater, um die Ähnlichkeit vollkommen zu machen,
jetzt die Tochter schlug, wie er früher die Mutter geschlagen
hatte. Wenn er betrunken nach Hause kam, mußte er Frauen haben, die
er zu Boden schlagen konnte. Er merkte es gar nicht einmal, daß
Lalie noch so sehr klein war, er würde auf eine alte Haut ganz
ebenso eingehauen haben. Mit einem Schlage bedeckte er ihr ganzes
Gesicht, dessen Fleisch so zart war, daß die fünf Finger noch zwei
Tage lang darauf zu sehen waren. Es waren unwürdige Züchtigungen,
Schläge für ein »Ja« und für ein »Nein« wie ein wütender Wolf über
eine arme, kleine, furchtsame Katze herfällt, die so mager ist, daß
man darüber weinen könnte; so mißhandelte dieser Unhold seine
Tochter, die mit ihren schönen Augen voller Ergebung stillhielt,
ohne zu klagen. Nein, nie widersetzte sich Lalie. Sie duckte sich
wohl ein wenig, um ihr Gesicht zu schützen; aber sie verbiß das
Schreien, um nicht das Haus in Aufruhr zu bringen. Wenn es dann ihr
Vater müde war, sie mit Fußtritten in alle vier Ecken des Zimmers
umherzustoßen, so wartete sie, bis sie wieder so viel Kraft fand,
sich aufzuraffen; dann ging sie an ihre Arbeit, wusch die Kinder,
bereitete das Essen und ließ auch nicht ein Stäubchen auf den
Möbeln; das gehörte mit zu ihren täglichen Pflichten, sich schlagen
zu lassen.

Gervaise hatte zu dieser kleinen Nachbarin eine
innige Freundschaft gefaßt. Sie behandelte
sie wie eine Gleiche, wie eine Frau, die das Leben kennt. Nun muß
man sagen, daß Lalie eine bleiche, ernste Miene hatte wie eine alte
Jungfer. Man hätte sie für dreißig Jahre alt gehalten, wenn man sie
sprechen hörte. Sie verstand ausgezeichnet einzukaufen,
auszubessern und ihr Heim in Ordnung zu halten; von den Kindern
sprach sie, als ob sie wenigstens schon zwei oder drei selbst
gehabt habe. Zuerst lachten wohl die Leute, wenn sie ein
achtjähriges Kind so reden hörten, aber dann gingen sie weg, weil
es ihnen die Kehlen zuschnürte und sie nicht in ihrer Gegenwart
weinen wollten. Gervaise zog sie nach Möglichkeit an sich heran,
sie gab ihr alles, was sie nur konnte, Essen und alte Kleider. Als
sie ihr eines Tages eine alte Taille von Nana anpaßte, war sie ganz
außer sich, als sie das Rückgrat des Kindes ganz blau angelaufen
sah; der Ellenbogen war aufgerissen und blutig und das ganze
unschuldige Fleisch ihres kleinen Körperchens gepeinigt und hing
nur so an den Knochen. Nun, da konnte der Vater Bazouge nur immer
den Kasten bereithalten, lange konnte es auf die Art nicht mehr
dauern. Aber die Kleine bat die Wäscherin, doch ja nichts zu sagen,
sie wollte nicht, daß ihrem Vater ihretwegen Ungelegenheiten
gemacht würden. Sie verteidigte ihn noch und versicherte, daß er es
nicht böse gemeint, nur daß er getrunken habe. Dann sei er
unsinnig, verrückt und wisse nicht, was er tue. Oh! Sie verzeihe es
ihm, denn den Verrückten müsse man alles verzeihen!

Von da an paßte Gervaise auf und suchte so etwas zu hindern,
sowie sie den Vater Bijard die Treppen heraufkommen hörte.
Meistenteils bekam sie dann auch ein paar Rippenstöße ab. Wenn sie
am Tage einmal eintrat, um nachzusehen, fand sie sehr oft Lalie am
Fußgestell des eisernen Bettes festgebunden. Das war so eine fixe
Idee des Schlossers, daß er, bevor er
fortging, dem Kinde die Beine und den Bauch mit einem Stricke
festband, ohne daß man herausbekam, weshalb er es tat. Es war nicht
zu verwundern, daß so ein Gedanke in seinem durch den Trunk
zerstörten Gehirn sich gebildet hatte; wahrscheinlich wollte er die
Kleine auch seine Macht noch fühlen lassen, wenn er nicht mehr da
war. Lalie blieb da oft tagelang steif wie ein Pfahl mit
blutunterlaufenen Beinen, selbst eine Nacht hatte sie einmal so
ausgehalten, als Bijard vergessen hatte, nach Hause zu kommen. Wenn
Gervaise entrüstet davon sprach, sie loszubinden, so bat sie, daß
man den Strick doch ja nicht in Unordnung bringen solle, weil ihr
Vater wütend werde, wenn er nicht dieselben Knoten wiederfinde, die
er gemacht habe. Sie sei wirklich gar nicht so schlecht daran, sie
ruhe sich dabei aus. Das sagte sie lächelnd, und dabei waren ihre
kleinen Engelsbeinchen geschwollen und abgestorben. Ihr einziger
Kummer war, daß so die Arbeit nicht recht vorwärts kam, wenn sie an
das Bett gefesselt war und vor sich all die Unordnung mit ansehen
mußte. Dabei überwachte sie trotzdem die Kinder, brachte sie zum
Gehorsam, rief Henriette und Julius zu sich heran, um ihnen die
Nasen zu schnauben; da ihre Hände frei waren und sie doch nicht
ganz ihre Zeit verlieren wollte, so strickte sie. Am meisten litt
sie, wenn Bijard sie losband, wohl eine Viertelstunde schleppte sie
sich auf der Erde hin, weil sie sich nicht aufrecht zu halten
vermochte, da das Blut nicht mehr umlief. Der Schlosser hatte sich
noch ein anderes kleines Spiel ausgedacht. Er legte Sousstücke in
den Ofen, bis sie rotglühend waren. Dann brachte er sie auf die
Ecke des Kamins. Er rief Lalie und sagte ihr, daß sie zwei Pfund
Brot holen solle. Die Kleine nahm ohne Mißtrauen das Geld, stieß
einen Schrei aus und warf es zur Erde, wobei sie ihre verbrannte
kleine Hand schüttelte. Da wurde er wütend. Wer hatte ihm denn solches Schindluder ins Haus
gebracht? Sie verlor jetzt sogar Geld! Er drohte ihr die Röcke lose
zu machen, wenn sie nicht gleich das Geld aufhebe. Als die Kleine
zögerte, bekam sie einen solchen Schlag als erste Aufmunterung, daß
sie sechsunddreißig Lichter flammen sah. Stumm und mit zwei großen
Tränen an den Wimpern raffte sie die Sousstücke auf und ging davon,
wobei sie sie fortwährend in der hohlen Hand hin und her warf, um
sie abzukühlen.

Niemals kann man es ausdenken, was für Grausamkeiten in so einem
Säufergehirn ausgeheckt werden können. An einem Nachmittag, als
Lalie alles in Ordnung gebracht hatte, spielte sie mit ihren
Kindern; das Fenster war weit offen, es zog, und der Wind, der sich
im Flur verfangen hatte, stieß mehrmals leicht an die Tür.

»Das ist Herr Lustig!« sagte die Kleine. »Treten Sie doch näher,
Herr Lustig. Nehmen Sie doch gefälligst Platz.«

Sie machte nach der Tür hin mehrere Verbeugungen, sie grüßte den
Wind. Henriette und Julius, die hinter ihr waren, grüßten mit und
waren so entzückt von diesem Spiel, daß sie sich vor Lachen
ausschütten wollten, als ob sie gekitzelt würden. Lalie war ganz
rot vor Vergnügen darüber, daß sie sich über sie so gut amüsierten,
was höchstens mal am sechsunddreißigsten des Monats vorkam.

»Guten Tag, Herr Lustig. Wie befinden Sie sich denn, Herr
Lustig?«

Da stieß eine rohe Hand die Tür auf, und Vater Bijard trat ein.
Nun veränderte sich die Szene, Henriette und Julius fielen auf den
Hintern gegen die Mauer, während Lalie mitten in einer Verbeugung
wie versteinert stehen blieb. Der Schlosser hielt in seiner Hand
eine ganz neue, lange Fuhrmannspeitsche mit langem Stiel, die
lederne Schnur endete in einer ganz feinen Knappe. Er setzte die
Peitsche in die Ecke neben dem Bett; heute
gab er der Kleinen nicht den gewöhnlichen Fußtritt, den sie schon
dadurch parierte, daß sie ihre Hinterseite darbot. Hohnlachend
zeigte er all seine schwarzen Zähne, er war sehr lustig und sehr
betrunken, sein versoffenes Kupfergesicht leuchtete ordentlich vor
Vergnügen über den neuen Scherz, den er erdacht hatte.

»Nun?« sagte er, »du bist ja sehr lustig hier, du Schmutzliese.
Ich habe dich schon unten tanzen hören … Nun komm nur her!
Noch näher und sieh mich gerade an; ich habe nicht nötig, nach
deiner Fratze zu suchen. Was tue ich dir denn, daß du so zitterst
wie Espenlaub? … Ziehe mir meine Schuhe aus.«

Lalie war entsetzt, daß sie nicht ihre gewöhnliche Tracht
Schläge bekam, sie war wieder ganz blaß geworden und zog ihm seine
Schuhe aus. Er hatte sich auf den Rand des Bettes gesetzt, legte
sich mit allen Kleidern nieder, blieb mit offenen Augen liegen und
folgte den Bewegungen der Kleinen im Zimmer. Sie drehte sich unter
seinen Blicken verdutzt herum, es hatte sich ihrer eine solche
Furcht bemächtigt, daß ihre Glieder wie erstarrt waren und sie
schließlich eine Tasse zerbrach. Nun nahm er, ohne sich
aufzurichten, die Peitsche und zeigte sie ihr.

»Du, sieh mal her, du Kalb, sieh dir das einmal an, das ist ein
Geschenk für dich. Ja, ja, da habe ich schon wieder fünfzig Sous
für dich ausgegeben … Mit diesem Spielzeug erspare ich mir das
Laufen, wenn du dich auch jetzt in die Ecken verkriechst. Willst du
es mal versuchen? … Oh! Du brichst Tassen entzwei! … Nun
vorwärts! Holla! Nun tanze doch! Mache doch deine Verbeugungen an
Herrn Lustig!«

Er richtete sich nicht einmal auf; auf dem Rücken ausgestreckt,
mit dem Kopf in die Kissen gedrückt, ließ er die große Peitsche
durch das Zimmer knallen und machte dabei einen Lärm wie ein Postillon, der seine Pferde
antreibt. Dann ließ er den Arm sinken, umfaßte Lalie in der Mitte
des Körpers, rollte sie ein und ließ sie wieder los wie einen
Kreisel; sie fiel und wollte sich auf allen Vieren flüchten, aber
er umschlang sie noch einmal und setzte sie wieder auf die
Füße.

»Hopp! Hopp!« heulte er, »das ist der Viehtreibertanz! …
Nicht wahr? … Das ist hübsch, an so einem Wintermorgen; ich
liege ruhig im Bett, ich hole mir keinen Schnupfen, ich treffe
meine Kälberchen von weitem, ohne mir die Beine auszurecken. In die
Ecke willst du? Klapp! Da hab' ich dich! Jetzt in die andere Ecke,
klapp! Da hab' ich dich auch! Ah! Wenn du dich auch unter das Bett
verkröchest, ich würde dich schon da hervorpeitschen! Hopp! Hopp!
La la! Hopplala!«

Es zeigte sich jetzt weißer Schaum vor seinem Munde, und seine
gelben Augen traten aus ihren Höhlen. Lalie, die schon ganz außer
Atem war, sprang heulend in allen Ecken des Zimmers umher, stürzte
zu Boden, preßte sich an die Wände; aber die feine Knappe der
großen Peitsche erreichte sie überall und knallte vor ihren Ohren
wie ein abgeschossenes Geschütz und schnitt ihr lange, blutige
Striemen in das Fleisch. Es war ein wahrer Hexentanz, als ob man
ein wildes Tier abrichten wolle. Man mußte sehen, wie diese arme
kleine Katze sprang und dabei vor Schmerz schrie; kaum atmete sie
noch, da sie wie ein Gummiball auf- und niederspringen mußte; sie
ließ sich schlagen, da sie wie blind geworden war und sie sich
nicht abmühen mochte, eine schützende Stelle zu suchen. Ihre Bestie
von Vater triumphierte, er schimpfte sie niedrige Dirne und fragte
sie, ob sie nun genug davon habe, ob sie jetzt eingesehen habe, daß
sie alle Hoffnung aufgeben müsse, ihm zu entwischen.

Jetzt trat Gervaise plötzlich ein, das
Geheul der Kleinen hatte sie herbeigeholt. Vor dem Bilde, das sich
da vor ihr entrollte, wurde sie von einer wütenden Entrüstung
ergriffen.

»Ah! Dieser infame Kerl!« schrie sie. »Wollt Ihr sie wohl in
Frieden lassen? Ich werde Euch der Polizei anzeigen, ja, das werde
ich tun!«

Bijard brummte wie ein wildes Tier, das man stört; er
stammelte:

»Was wollt Ihr denn, Ihr Humpelliese? Kümmert Euch doch um Eure
Geschäfte! Ich werde wohl noch Handschuhe anziehen müssen, wenn ich
sie züchtige? … Das dient nur dazu, um sie munter zu machen;
Ihr seht ja, ich will ihr nur zeigen, wie weit mein Arm
reicht!«

Nun holte er noch einmal aus und traf Lalie ins Gesicht. Die
Oberlippe wurde ihr gespalten, so daß das Blut floß. Gervaise hatte
einen Stuhl ergriffen und wollte sich damit auf den Schlosser
stürzen. Aber die Kleine streckte bittend ihre kleinen Arme zu ihr
empor und versicherte, daß ihr gar nichts sei und daß nun ja alles
gut sei. Sie wischte mit dem Zipfel ihrer Schürze das Blut ab und
beruhigte die Kinder, die heftig schluchzten, als ob sie den Hagel
von Peitschenhieben bekommen hätten.

Wenn Gervaise an Lalie dachte, so wagte sie nicht mehr zu
klagen. Sie hätte wohl den Mut dieses achtjährigen Kindes haben
mögen, das allein soviel zu erdulden hatte wie alle Frauen auf den
verschiedenen Treppen. Sie hatte gesehen, wie sie während dreier
Monate nur trockenes Brot zu essen hatte, aber selbst davon aß sie
sich nicht einmal an den Krusten satt; sie war so mager und so
schwach, daß sie sich an den Wänden stützen mußte, wenn sie ging;
brachte sie ihr heimlich die Überreste einer Fleischmahlzeit, so
brach ihr das Herz, wenn sie sie stumm, mit nassen Augen
das Essen in kleinen Stücken
herunterwürgen sah, weil ihr Schlund sich schon so verengt hatte,
daß er die Nahrung kaum noch durchließ. Trotzdem war sie immer
zärtlich und ergeben; mit einer Vernunft, die über ihre Jahre ging,
erfüllte sie die Pflichten einer Familienmutter so weit, daß sie
bei dieser Aufgabe ihr Leben opferte. So nahm sich denn Gervaise an
diesem lieben Geschöpf ein Beispiel, wie man leiden und verzeihen
müsse; von ihr lernte sie, wie sie ihre Leiden zu tragen habe.
Lalie behielt noch immer in ihren großen, schwarzen Augen den
stummen, ergebenen Blick, auf dessen Grunde man ahnte, daß ihr
Leben eine immerwährende Nacht und ein ewiger Todeskampf sei. Nie
kam eine Klage über ihre Lippen, nur in ihren weitgeöffneten
schwarzen Augen las man die Geschichte ihres Elends.

Jetzt fing in der Coupeauschen Familie das Gift des
»Totschlägers« auch schon an, seine verderblichen Wirkungen zu
zeigen. Die Wäscherin sah die Stunde herannahen, wo auch ihr Mann
zur Peitsche greifen werde wie Bijard, um sie tanzen zu lassen. Das
Unglück, das sie selbst bedrohte, machte sie natürlich
teilnehmender für das Schicksal der Kleinen. Ja, Coupeau fing an
einzugehen; die Zeit war vorbei, wo ihm der Trunk ein gesundes
Aussehen gab. Er konnte sich jetzt nicht mehr auf den Bauch
schlagen und lustig sagen, daß ihn der verdammte Suff fett mache,
denn das ungesunde gelbe Fett der ersten Jahre war geschwunden, und
er wurde mager, sein Fleisch nahm die grünen Töne eines Aases an,
das in einer Wasserpfütze verfault. Er hatte allen Appetit
verloren; nach und nach verging ihm der Geschmack am Brote, er war
schon so weit gekommen, daß er die Speisen anspie. Man hätte ihm
das Essen noch so sorgfältig bereiten können, sein Magen versagte
den Dienst, seine Zähne wollten nicht mehr kauen. Um sich auf den
Beinen zu erhalten, mußte er täglich seinen Schoppen Branntwein
haben; das war seine Portion, sein Essen
und sein Trinken, die einzige Nahrung, die er noch verdaute. Wenn
er des Morgens aus dem Bette stieg, bog ihn wohl eine volle
Viertelstunde ein starker Husten zusammen, und er klapperte mit den
Knochen; er hielt sich den Kopf und spie Schleim und etwas Bitteres
aus, was so ähnlich wie Koloquintensaft war und ihn in der Kehle
kratzte; das blieb nie aus; man konnte jede Wette darauf eingehen.
Erst wenn er sein erstes Tröstungsglas heruntergestürzt hatte,
fühlte er sich auf seinen Beinen wieder sicher; es war für ihn
wahre Medizin, deren Feuer ihm die Gedärme erwärmte. Im Laufe des
Tages bekam er dann seine Kräfte wieder. Zuerst hatte er ein
gewisses Jucken gespürt, Hautprickeln an Händen und Füßen; er
lachte dazu und erzählte, daß man überallhin Krümel streue und daß
seine Frau zwischen die Laken wahrscheinlich Haare lege, die ihn
kitzelten. Dann aber wurden ihm seine Beine schwer; das Jucken
hatte sich schließlich in abscheuliche Krampfanfälle verwandelt,
die ihm die Glieder kniffen, als ob sie in einem Schraubstock
steckten. Das kam ihm schon weniger spaßhaft vor. Jetzt lachte er
nicht mehr, wenn er plötzlich mitten auf der Straße stehenbleiben
mußte, weil er wie betäubt war, ihm die Ohren sausten und ihm vor
den Augen Funken aufsprangen. Da sah er alles gelb, die Häuser
tanzten, er schwankte für ein paar Sekunden und fürchtete
niederzufallen. Ein andermal lief ihm am hellen lichten Tage ein
Schauder das Rückgrat entlang von den Schultern bis nach unten, als
ob ihm jemand Eiswasser in den Nacken gegossen habe. Am meisten
ärgerte ihn, daß seine beiden Hände leicht zitterten; besonders die
Rechte mußte irgend etwas Schlimmes gemacht haben, denn sie tanzte
am lebhaftesten. In Himmels Namen! War er denn kein Mann mehr?
Wurde er denn ein altes Weib? Wütend spannte er seine Muskel
straff, er griff nach dem Glase und wettete, daß er es so unbeweglich halten werde, als ob seine Hand von
Marmor sei; aber trotz all seiner Anstrengungen tanzte das Glas in
seiner Rechten eine wahre Polka, es war ein ganz regelmäßiges,
schnelles Zittern. Dann goß er es hinter die Binde und heulte
wütend, daß er erst ein Dutzend trinken müsse; dann wolle er eine
Tonne tragen, ohne daß sich ein Finger bewege. Gervaise sagte ihm,
er solle im Gegenteil das Trinken aufgeben, wenn er nicht mehr
zittern wolle. Er aber gab nichts darauf und trank den Branntwein
literweise, um wieder in Übung zu kommen; er wütete und meinte, es
seien die Omnibusse, die vorüberfuhren und ihn ins Schwanken
brächten.

Im Monat März kam Coupeau eines Abends bis auf die Knochen
durchnäßt nach Hause. Er war mit Mes-Bottes von Montrouge gekommen,
wo sie sich eine Aalsuppe geleistet hatten. Von der
Fischerzollstation waren sie im Sturzregen gelaufen; es war ein
hübsches Stück Weges. In der Nacht bekam er einen verdammten
Husten; er war sehr rot, und ein heftiges Fieber brach bei ihm aus,
so daß seine Seiten förmlich flogen. Als ihn am Morgen Boches Arzt
gesehen und ihm den Rücken behorcht hatte, schüttelte er den Kopf
und nahm Gervaise beiseite, um ihr zu raten, daß sie ihren Mann nur
gleich in ein Krankenhaus bringen lassen möge, denn er habe eine
Lungenentzündung.

Gervaise war darüber gar nicht so böse. Früher hätte sie sich
lieber in Stücke schneiden lassen als ihren Mann den
Lazarettgehilfen anvertraut. Bei dem Unglück in der Volkstraße
hatte sie ihre ganzen Ersparnisse aufgezehrt, um ihn zu pflegen.
Aber diese schönen Empfindungen sind nicht mehr am Platze, wenn die
Männer in den Schmutz heruntersinken. Nein, nein, jetzt fiel es ihr
gar nicht ein, sich solches Ohrensausen zu machen; man konnte ihn
ihr wegnehmen und nie wiederbringen, sie hätte noch »Danke
schön!« dazu gesagt. Als nun aber doch der
Krankenkorb kam und man Coupeau wie ein Möbel auflud, wurde sie
ganz blaß und kniff die Lippen zusammen; und wenn sie sich es auch
noch so oft vorstellte, daß es so am besten sei, ihr Herz war nicht
dabei, und sie hätte gern zehn Franken in der Kommode gehabt, um
ihn nicht fortzulassen. Sie ging mit ins Krankenhaus Lariboisière
und sah zu, wie die Krankenwärter ihn zu Bette brachten; sie legten
ihn an das Ende eines großen Saales, wo die Kranken in langer Reihe
mit totengleichen Gesichtern lagen; sie richteten sich auf und
folgten dem Kameraden, den man da brachte, mit den Augen. Es war
eine hübsche Leichenhalle, ein Fieberdunst lag über dem Raum, daß
man erstickte, und eine Schwindsuchtsmusik ließ den Besucher fast
die Lungen ausspeien; bei alledem hatte der Saal Ähnlichkeit mit
einem kleinen Friedhofe, die Reihe der weißen Betten war wie eine
Reihe von Gräbern. Als sie sah, daß er ruhig auf dem Kissen
liegenblieb, ging sie fort, ohne daß sie ein Abschiedswort gefunden
hätte und ohne daß sie ihm etwas hätte dalassen können, was ihm zur
Erleichterung gedient hätte. Als sie draußen vor dem Krankenhause
war, wendete sie sich um und warf einen Blick auf das Gebäude. Sie
gedachte dabei der vergangenen Zeiten, als Coupeau über den Rand
des Daches gebeugt da oben seine Zinkplatten legte und dabei im
Sonnenscheine sang. Damals trank er noch nicht; damals hatte er
eine Farbe wie ein junges Mädchen, und sie von ihrem Fenster im
Hotel »Zum guten Herzen« aus suchte ihn mit den Augen, ganz vom
Himmel umgeben fand sie ihn; dann wehten sie beide mit ihren
Taschentüchern und telegraphierten sich lächelnd Küsse zu. Ja,
Coupeau hatte da oben gearbeitet, er hatte kaum daran gedacht, daß
er auch für sich gearbeitet habe. Jetzt war er nicht auf den
Dächern gleich munteren, zwitschernden Sperlingen; er hatte sein Nest im Hospital gebaut und würde wohl
dort an seiner letzten Speckschwarte kratzen. Mein Gott! Wie doch
die Zeit ihrer Liebe heute weit von ihnen zu liegen schien!

Als Gervaise nach zwei Tagen wiederkam, um sich nach seinem
Ergehen zu erkundigen, fand sie sein Bett leer. Eine der Schwestern
erklärte ihr, daß man ihren Mann in das Annenasyl habe überführen
müssen, weil er am Abend zuvor plötzlich entsetzlich zu toben
angefangen habe. Oh! Er sei vollständig aus sich herausgegangen; er
habe die beste Lust, sich den Kopf an der Wand zu zerspalten und
heule, daß keiner von den anderen Kranken habe schlafen können. Das
komme vom Trunk, wie es scheine. Die Trunksucht, die ihm heimlich
im Körper stecke, nehme die Gelegenheit wahr und greife seine
Nerven in dem Augenblick an, wo die Lungenentzündung ihn kraftlos
zu Boden geworfen habe. Die Wäscherin ging ganz zerschmettert nach
Hause. Ihr Mann war also jetzt verrückt! Das Leben wurde doch gar
zu seltsam, wenn man es so gehen ließ, wie es wollte. Nana schrie,
man müsse ihn im Krankenhause lassen, sonst werde er sie noch beide
umbringen!

Erst am Sonntag konnte sich Gervaise ins Annenasyl begeben; es
war eine wahre Reise. Glücklicherweise ging der Omnibus, der vom
Boulevard Rochechouart nach dem Eiskeller führte, am Asyl vorbei.
Sie stieg in der Gesundheitsstraße ab und kaufte zwei Apfelsinen,
um nicht mit leeren Händen zu kommen. Das Asyl war wieder so ein
Gebäude mit grauen Höfen und unendlichen Gängen; ein Geruch wie von
alten, verdorbenen Arzneien brachte keine besonders heitere
Stimmung hervor. Als man sie schließlich in eine Zelle eintreten
ließ, war sie überrascht, Coupeau beinahe wieder ganz munter zu
sehen. Er saß gerade auf dem Thron, einem sehr sauberen Holzkasten,
von dem nicht der geringste Geruch ausging. Sie lachten darüber,
daß sie sich so wiedersahen, wo gerade das
Loch in seinem Ballon sich in frischer Luft und voller Tätigkeit
befand. Nicht wahr? Benahm er sich nicht als Kranker ausgezeichnet?
Er hatte sich da festgesetzt wie ein Papst, und sein Redestrom von
früher floß wieder munterer als je. Oh! Es ging ihm besser, seit er
damit wieder in Ordnung kam.

»Und die Entzündung!« fragte die Wäscherin.

»Rein weg!« antwortete er. »Sie haben es mir im Handumdrehen
weggebracht! Ich huste noch ein bißchen, aber es ist nur so das
letzte vom Ausfegen.«

Als er seinen Thron verließ und sich wieder in sein Bett legte,
spaßte er weiter:

»Du hast eine tüchtige Nase und hast keine Furcht, eine Prise
mitzunehmen!«

Das belustigte sie noch mehr. Im Grunde freuten sie sich; es war
so ihre Art, sich ihre gegenseitige Zufriedenheit zu bezeigen, daß
sie, ohne davon zu sprechen, auf so feine Weise scherzten. Man muß
einmal Kranke gepflegt haben, um zu wissen, was für eine Freude es
ist, wenn man sie wieder so nach allen Seiten hin tätig sieht.

Als er wieder im Bett war, gab sie ihm die beiden Apfelsinen,
was ihn sehr rührte. Er wurde wieder liebenswürdig und anhänglich,
seit er Tee trank und sein Herz nicht auf den Schanktischen der
Schnapsbuden zurückließ. Sie getraute sich endlich, ihm von seiner
Geistesverwirrung zu sprechen, und war überrascht, ihn ganz so wie
in alten Zeiten vernünftig reden zu hören.

»Ja, ja!« sagte er, wobei er sich über sich selbst lustig
machte, »ich habe schönen Unsinn geredet! … Denke dir, daß ich
Ratten sah; ich lief ihnen auf allen vieren nach, um ihnen Salz
unter den Schwanz zu streuen, und du, du riefst nach mir, du warst
von Männern bedroht, kurz, alle möglichen Dummheiten, ich sah
Geister am hellen Tage …  Oh! Ich
habe alles sehr gut behalten, der alte Gedankenkasten ist noch
ziemlich solide … Jetzt ist es vorbei, ich träume wohl, wenn
ich einschlafe, ich habe Alpdrücken, aber das haben ja fast alle
Leute!«

Gervaise blieb bis zum Abend bei ihm. Als der Unterarzt um sechs
Uhr zur Visite kam, ließ er ihn die Hände ausstrecken; sie
zitterten fast gar nicht mehr, nur noch an den Fingerspitzen ein
klein wenig. Als aber die Nacht hereinbrach, wurde Coupeau nach und
nach unruhiger. Er stand zweimal von seinem Lager auf und blickte
auf die Erde und in die dunklen Ecken des Raumes.

»Was hast du?« fragte Gervaise erschreckt.

»Da sind schon wieder Ratten!« murmelte er.

Nach einigem Schweigen schien er einzuschlafen, aber er warf
sich herum und sprach abgerissene Worte.

»Heiliger Himmel! Sie fressen mir die Haut durch! … Oh! Die
ekelhaften Tiere! … Halt fest! Nimm deine Röcke zusammen!
Passe doch auf, die Bande ist ja hinter dir! … Donnerwetter!
Da haben sie sie umgeschmissen und die Ekel lachen noch! …
Ekelhafte Bande! Haufen Ungeziefer! Räuberbande!«

Er führte Schläge ins Leere, zog seine Decke an sich und rollte
sie auf seiner Brust zusammen, als ob er damit seine Frau gegen
einen Haufen bärtiger Männer beschützen wolle, die ihr Gewalt
antaten. Als ein Wärter herbeikam, zog sich Gervaise, ganz erstarrt
von dieser Szene, zurück. Als sie nach einigen Tagen wiederkam,
fand sie Coupeau vollständig wiederhergestellt. Selbst die Träume
und das Alpdrücken waren vergangen, er schlief wie ein Kind seine
sechs Stunden, ohne ein Glied zu rühren. Man gestattete seiner
Frau, ihn mit nach Hause zu nehmen. Nur daß der Unterarzt ihr beim
Hinausgehen noch gute Lehren mit auf den Weg gab und ihr riet,
darüber nachzudenken. Wenn er wieder zu
trinken anfange, verfalle er wieder in die Krankheit und müsse
unrettbar daran sterben. Das habe er ganz allein in der Hand. Er
habe jetzt gesehen, wie frisch und munter man werden könne, wenn
man sich nicht betrank. Er solle also zu Hause das mäßige Leben im
Annenasyl fortführen und sich einbilden, daß er noch immer hinter
Schloß und Riegel sei, und daß es gar keine Wein- und
Schnapshändler gebe.

»Der Herr hat recht!« sagte Gervaise im Omnibus, der sie nach
der Goldtropfengasse zurückbrachte.

»Gewiß hat er recht!« antwortete Coupeau.

Als er dann einen Augenblick nachgedacht hatte, meinte er:

»Oh! Ein kleines Glas hie und da, kann ja keinen Menschen töten,
es hilft verdauen!«

Noch an demselben Abend trank er ein kleines Glas Kümmel zur
Verdauung. Acht Tage lang zeigte er sich noch leidlich vernünftig.
Eigentlich war er sehr furchtsam und der Gedanke, im Arbeitshause
zu enden, hatte für ihn wenig Erfreuliches. Aber schließlich gewann
seine Leidenschaft die Oberhand, dem ersten Glas Schnaps folgte ein
zweites, drittes und viertes; sowie der Zahltag herankam, war er
schon wieder bei seiner gewöhnlichen Ration, einem Schoppen
Rachenputzer täglich, angekommen. Gervaise war so außer sich, daß
sie ihm am liebsten den Schädel eingerannt hätte. Wie konnte sie
nur so dumm sein und noch einmal von einem ehrbaren, anständigen
Leben träumen, als sie ihn im Asyl bei vollem Verstande gesehen
hatte! Da war wieder einmal eine frohe Stunde vorübergehuscht,
sicherlich die letzte! Jetzt, wo sie sah, daß nichts ihn heilen
konnte, nicht einmal die Furcht vor einem elenden Elende; jetzt
schwor sie sich zu, auch keine Rücksichten mehr zu nehmen; jetzt
mochte die Wirtschaft gehen wie sie wollte, sie kümmerte sich nicht mehr darum, sie gab sich das
Wort, auch das Vergnügen zu suchen, wo es auch sei. Das Leben, das
jetzt begann, war die Hölle; tiefer und tiefer versank die Familie
im Schmutz, ohne einen Schimmer von Hoffnung, daß es je besser
werden würde. Wenn Nana von ihrem Vater geschlagen worden war,
fragte sie wütend, warum denn dieses Vieh nicht im Krankenhause
geblieben sei? Sie sagte, sie warte nur darauf, Geld zu verdienen
und es ihm zu geben, damit er sich dafür Branntwein kaufen könne
und desto schneller zugrunde gehe. Als Coupeau eines Tages
bedauerte, Gervaise geheiratet zu haben, wurde auch sie
aufgebracht. Was? Sie habe ihm zugebracht, was andere nicht mehr
wollten! Sie habe sich von der Straße auflesen lassen, sie habe ihn
mit ihrer scheinheiligen Miene verlockt! In Teufels Namen! An
Unverschämtheit fehle es ihm nicht! Soviel Worte, soviel Lügen! Sie
wolle nichts von ihm wissen, das sei die Wahrheit! Auf seinen Knien
sei er vor ihr umhergerutscht, um sie zur Entscheidung zu drängen,
während sie ihm riet, sich die Sache recht ordentlich zu überlegen!
Wenn es noch einmal zu machen sei, wie werde sie nein sagen! Lieber
lasse sie sich einen Arm abhacken! Es sei wahr, sie habe den Mond
schon gesehen, ehe sie ihn kannte, aber eine Frau, die nicht als
Jungfer in die Ehe komme und arbeite, sei immer noch mehr wert als
eine Puppe von Mann, der seine Ehre und die seiner Familie an allen
Schanktischen beschmutze. An diesem Tage gab es bei den Coupeaus
die erste regelrechte Prügelei, es wurde so fest zugeschlagen, daß
dabei ein alter Regenschirm und ein Besen zerbrachen.

Gervaise hielt Wort. Sie vernachlässigte sich mehr und mehr und
sank immer tiefer; immer öfter blieb sie von der Arbeit fort und
vertrödelte ganze Tage. Bei der Arbeit wurde sie so weich wie
Wachs; wenn ihr etwas aus der Hand fiel,
so konnte es ruhig auf der Erde liegenbleiben, sie bückte sich
nicht danach, um es aufzuheben. Sie setzte an den Rippen immer mehr
Fett an, diesen Speck wollte sie sich nicht abarbeiten. Sie versank
so in Faulheit, daß sie keinen Besen ansetzte, wenn nicht der
Schmutz so hoch lag, daß sie darüber fallen mußte. Wenn die
Lorilleux' an ihrem Zimmer vorübergingen, so taten sie so, als ob
sie sich die Nase zuhielten, es sei das reine Gift, sagten sie. Sie
lebten heimlich da hinten am Ende des Flures und verschlossen die
Ohren vor all dem Elend, das hier in dieser Ecke des Hauses
nistete, sie öffneten nie ihre Tür, wenn sie ahnten, daß sie mit
einem Zwanzigsousstück aushelfen sollten. Es waren gutherzige
Menschen; hilfreiche Nachbarn! Ja, die waren zärtlich!! Man
brauchte nur anzuklopfen; wenn man Feuer haben wollte, eine Prise
Salz oder eine Karaffe Wasser verlangte, war man sicher, daß einem
die Tür vor der Nase zugeworfen wurde. Dabei hatten sie wahre
Natternzungen; sie schrien, daß sie sich nie um die anderen
bekümmerten; ja, wenn es sich darum handelte, den Nachbarn zu
helfen, dann gewiß nicht, aber vom Morgen bis zum Abend waren sie
geschäftig, über ihre Nächsten herzufallen. Wenn die Tür
verschlossen war, vor dem Fenster eine dicke Decke hing und zum
Überfluß auch das Schlüsselloch noch verstopft war, dann weideten
sie sich an den Klatschgeschichten, ohne ihre Goldfäden auch nur
einen Augenblick zu verlassen. Das Zugrundegehen der Humpelliese
gab ihnen Stoff, den ganzen Tag lang sich zu erfreuen; es tat ihnen
so wohl, als ob man einen Kater streichelt. Kinder! Was war das für
eine ewige Klemme! Wie kamen die Leute herunter! Sie paßten ihr
auf, wenn sie Lebensmittel kaufte und lachten über die ganz kleinen
Stücke Brot, die sie unter ihrer Schürze heimbrachte. Ja, sie
berechneten die Tage, wo sie vor dem leeren Speiseschrank standen;
sie wußten ganz genau, wie dick der Staub
dort lag und wie viele Teller vergeblich auf das Abwaschen
warteten; jede dieser Vernachlässigungen, die das Elend und die
Faulheit mit sich bringt, wurde von ihnen an die große Glocke
gehängt. Und wie ging sie angezogen! So ekelhafte Lappen würde ja
keine Lumpensammlerin aufgehoben haben! Heiliger Himmel! Der
regnete es gut in die Bude, dieser schönen Blondine, diesem
Tugendspiegel, die früher ihren Hintern gar nicht stolz genug
drehen und wenden konnte, als sie noch den schönen blauen Laden
hatte. Da konnte man sehen, wo es schließlich hinführt, wenn man so
naschhaft ist, gern Liköre trinkt und Fressereien veranstaltet.
Gervaise, die wohl wußte, wie sie sie zurichteten, zog ihre Schuhe
aus und schlich sich auf Strümpfen an die Tür, aber sie konnte der
Decken wegen nichts hören; nur einmal überraschte sie sie dabei,
wie sie sie »dicke Säugeamme« nannten, vermutlich weil die Brust
trotz der schlechten Nahrung, die ihre Haut zusammenschrumpfen
ließ, auffallend stark blieb. Übrigens ließ sie es ziemlich kalt,
sie hörte nicht auf, mit ihnen zu sprechen, um keinen Anlaß zu
Gerede zu geben; aber sie wußte wohl, daß sie von so schmutzigem
Volk nichts als Beleidigungen und Beschimpfungen zu erwarten hatte;
sie war zu schlaff, um ihnen auch nur zu antworten oder sie wie
einen Haufen von Torheit und Bosheit sich selbst zu überlassen. Und
wozu auch? Sie trachtete nach ihrer Behaglichkeit, still auf einem
Fleck zu sitzen und die Daumen umeinander zu drehen, wenn es einmal
ein bißchen gut ging, mehr verlangte sie nicht.

Eines Sonnabends hatte Coupeau versprochen, sie in den Zirkus zu
führen. Das war doch einmal eine Sache, wegen der es sich lohnte,
daß man sich rührte! Damen auf Pferden galoppieren und durch
papierbeklebte Reifen springen zu sehen! Coupeau hatte gerade
seinen vierzehntägigen Lohn ausgezahlt
bekommen, er könnte also die vierzig Sous dranwenden; ja sie hatten
sich sogar vorgenommen, außer dem Hause zu essen. Nana hatte an
diesem Abend eines eiligen Auftrages wegen sehr lange zu arbeiten.
Als es sieben Uhr geworden war, sah man noch nichts von Coupeau, um
acht Uhr war noch immer niemand da. Gervaise war wütend. Sicherlich
verpraßte ihr Saufbold den ganzen Lohn mit seinen Kameraden bei den
Weinwirten im Stadtviertel. Sie hatte sich eine Haube gewaschen und
quälte sich schon den ganzen Tag mit den Löchern eines alten
Kleides, weil sie anständig erscheinen wollte. Um neun Uhr endlich
entschloß sie sich, mit leerem Magen und rot vor Zorn in der
Umgegend nach Coupeau auf die Suche zu gehen.

»Ihr sucht Euern Mann?« rief ihr Madame Boche zu, als sie sie so
ärgerlich vorbeigehen sah. »Er ist bei dem Vater Colombe. Boche hat
eben mit ihm Kirschschnaps getrunken!«

Sie sagte: »Danke schön!« Dann ging sie gerade die Straße hinab,
um Coupeau mitten im besten zu überfallen. Es regnete ganz fein,
was ihren Spaziergang noch unangenehmer machte. Als sie vor dem
»Totschläger« angekommen war, machte sie die Furcht, daß es eine
Szene geben könne, wenn sie ihren Mann dort überfalle, plötzlich
ruhig und vorsichtig. Der Laden strahlte, alles Gas brannte mit
sonnenhellen Flammen, die Flaschen und Pokale blitzten an den
Wänden mit ihren farbigen Gläsern. Sie blieb dort einen Augenblick
vorgebeugt stehen und blickte durch die Scheibe zwischen zwei
Flaschen auf dem Schaufensterbrett hindurch. Sie entdeckte Coupeau
ganz hinten, er saß mit Kameraden um einen der kleinen Eisentische;
alle schwammen gleichsam in dem blauen Tabaksdampf. Da man nicht
hören konnte, wie sie schrien, so machte es einen drolligen
Eindruck, wenn man sie so lebhaft mit vorgestreckten
Köpfen und herausgequollenen Augen die
Hände bewegen sah. Wie war es in aller Welt nur möglich, daß diese
Männer ihre Frauen und ihr Heim verlassen konnten, um sich in ein
solches Loch hineinzupferchen, wo sie erstickten? Der Regen lief
ihr in den Nacken; so richtete sie sich wieder auf und ging auf den
äußeren Boulevard, um zu überlegen, was sie zu tun habe, da sie
doch nicht einzutreten wagte. Nein, wahrlich, das schien denn doch
kein Ort für eine ehrbare Frau zu sein! Coupeau würde ihr einen
schönen Empfang bereitet haben, er wollte nicht, daß man ihn da
störe. Als sie so unter den ganz naß geregneten Bäumen zögernd
dahinging, überlief sie ein leichter Schauder, und sie meinte, sie
werde sich ordentlich etwas holen. Noch zweimal ging sie zurück und
blickte unverwandt durch die Scheibe, wo sie zu ihrem Ärger die
verdammten Säufer noch immer heulen und trinken sah. Der Lichtstrom
aus dem »Totschläger« spiegelte sich in den Wasserpfützen auf der
Straße, auf deren Oberfläche die Regentropfen eine fortwährende
prickelnde Bewegung hervorbrachten. Wieder ging sie fort und
patschte da herum, wenn die Tür sich öffnete und zufiel, wobei ihre
kupfernen Beschläge klappten. Schließlich meinte sie, sie sei doch
zu dumm, stieß die Tür auf und ging gerade auf den Tisch los, an
dem Coupeau saß. Wenn man alles recht bedachte, war er doch immer
ihr Mann, nicht wahr? Nach ihm durfte sie doch fragen, und
besonders heute hatte sie ein Recht dazu, weil er versprochen
hatte, sie in den Zirkus zu führen. Um so schlimmer! Sie hatte
keine Lust, wie ein Stück Seife auf dem Trottoir zu
zerschmelzen.

»Ah, sieh da! Du bist es, Alte!« schrie der Zinkarbeiter, wobei
er fast vor Lachen erstickte. »Ist die komisch! Ei der
tausend! … Nicht wahr, sie ist zu komisch?«

Alle lachten, Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade, Sauf-aus-ohne-Durst. Ja, es kam
ihnen allen komisch vor, obgleich sie nicht sagten, weshalb.
Gervaise stand ein wenig betäubt bei dem Tische. Coupeau schien ihr
bei sehr guter Stimmung zu sein, und so wagte sie zu sagen:

»Du weißt doch, wir wollten dahin gehen! Wir müssen uns ein
bißchen eilen, dann kommen wir noch früh genug, um die Geschichte
zu sehen!«

»Ich kann nicht aufstehen, ich bin festgeklebt! Oh ohne Spaß!«
fing Coupeau, immer aufs neue lachend, wieder an. »Versuche mal
selbst, damit du dich überzeugst, zieh an meinem Arm, so stark du
kannst! Donnerwetter! Viel stärker! Holla! Heb' an! … Du
siehst, dieser Schuft, der Vater Colombe, hat mich an seine Bank
geschmiedet!«

Gervaise hatte sich zu diesem Spiel herbeigelassen; als sie
endlich seinen Arm losließ, fanden sie den Spaß so ausgezeichnet,
daß sich kreischend einer auf den andern warf und sich Schulter an
Schulter rieb wie Esel, wenn sie gestriegelt werden. Dem
Zinkarbeiter stand vor allem Lachen der Mund so weit offen, daß man
ihm bis in den Schlund hineinsah.

»Dummes Tier!« sagte er endlich, »du kannst dich ganz gut für
eine Minute hierher setzen! Es ist hier besser, als da draußen
herumzupatschen … Nu ja, ich bin nicht nach Hause gekommen,
ich habe zu tun gehabt. Wenn du auch dein Gesicht aufsetzest, es
ändert nichts an der Sache … Macht mal Platz, ihr
anderen!«

»Wenn Madame auf meinem Schoß Platz nehmen möchte, da ist es
weicher!« sagte der galante Mes-Bottes.

Gervaise, die kein Aufsehen machen wollte, nahm einen Stuhl und
setzte sich in einiger Entfernung vor dem Tische nieder. Sie sah
sich an, was die Männer tranken: Rachenputzer, es glänzte wie Gold
in den Gläsern. Auf dem Tisch war etwas Schnaps übergelaufen,
dahinein tauchte Salzschnabel beim
Sprechen seinen Finger und schrieb einen Frauennamen: Eulalie, mit
großen Buchstaben. Sie fand, daß Bibi-la-Grillade höllisch
heruntergekommen aussah, er war magerer als eine Hopfenstange.
Mes-Bottes' Nase blühte wie eine blaue Georgine. Sie waren alle
vier sehr schmutzig, ihre struppigen ungekämmten Bärte sahen wie
Strauchbesen aus, ihre Blusen hingen in Fetzen um sie herum, und
wenn sie ihre schwarzen Pfoten vorstreckten, so hatten alle Nägel
die tiefste Trauer angelegt. Wahrlich, in der Gesellschaft konnte
man sich noch zeigen! Obgleich sie da schon von sechs Uhr an
zechten, blieben sie doch noch ganz anständig, sie waren erst
gerade soweit, daß sie ihrer liebenswürdigen Laune die Zügel
schießen ließen. Gervaise sah auch zwei andere, die am Schanktisch
standen und im Begriff waren, sich den letzten Rest zu geben; sie
waren so blau, daß sie sich die Gläser mit Schnaps unter dem Kinn
aufs Hemd gossen und glaubten doch, sie spülten sich die Kehle aus.
Der dicke Vater Colombe streckte seine ungeheuren Arme aus, die den
Respekt im Lokale aufrecht erhielten, und goß ruhig einen Satz nach
dem andern ein. Es war sehr heiß, der Rauch aus den Pfeifen stieg
in der blendenden Helligkeit der Gasflammen auf und wogte unter der
Decke wie ein Nebel; unten hüllte er die Trinker in immer dickere
Wolken ein, aus denen der betäubende Lärm der Stimmen das Anstoßen
der Gläser, Flüche und Faustschläge auf die Tische, die wie Schüsse
dröhnten, heraustönten. Gervaise machte zu all diesen Dingen ein
merkwürdiges Gesicht; denn solcher Anblick ist nicht gerade sehr
aufmunternd für eine Frau, die an so etwas nicht gewöhnt ist; sie
erstickte fast, die Augen schmerzten sie und von all den
Alkoholdünsten, die den ganzen Saal erfüllten, war ihr der Kopf
schon schwer geworden. Plötzlich empfand sie ein noch größeres
Gefühl von Unbehagen, es beunruhigte sie etwas hinter ihrem Rücken. Als sie sich umwandte, sah sie
den Destillierapparat. Diese Sufferzeugungsmaschine arbeitete auf
dem mit Glas überdeckten engen Hofe mit dem dumpfen Zittern ihrer
höllischen Eingeweide. Am Abend waren die kupfernen Kessel noch
düsterer anzuschauen, weil sich nur oben auf ihren Rundungen ein
breites, leuchtendes Licht zeigte; der Schatten, den der Apparat an
die Mauer des Hofes warf, hatte die seltsamsten Formen; es sah aus
wie geschwänzte Ungeheuer, die ihre Rachen weit aufsperrten, um
eine Welt zu verschlingen.

»Höre mal, du süßmäulige Marie, tue hier nur nicht etwa
beleidigt!« schrie Coupeau. »Du weißt doch, die Spaßverderber mögen
zum Teufel gehen! … Was willst du trinken?«

»Oh! gar nichts!« antwortete die Wäscherin. »Ich habe noch
nichts zu Mittag gegessen!«

»Das ist ein Grund mehr; so ein Schluck hält dich aufrecht.«

Als sie sich immer noch nicht entschließen konnte, zeigte sich
Mes-Bottes wiederum galant.

»Madame liebt doch gewiß Süßigkeiten?« meinte er.

»Ich liebe Männer, die sich nicht betrinken!« antwortete sie
ganz böse. »Ja, ich liebe es, wenn man seinen Lohn nach Hause
bringt und sein Wort hält, wenn man etwas versprochen hat!«

»Also das macht dich so kratzbürstig?« sagte der Zinkarbeiter,
ohne mit dem Lachen aufzuhören. »Du willst deinen Anteil? Nun denn,
du dumme Gans, warum nimmst du denn nichts an? … Trinke nur,
es ist alles rein gefunden!«

Sie sah ihm mit ernster Miene gerade in die Augen, dabei legte
sich auf ihre Stirn eine Falte wie ein schwarzer Strich. Dann
antwortete sie sehr langsam:

»Sieh einmal an! Du hast recht, es ist ein
guter Gedanke! Auf die Art vertrinken wir das Geld zusammen!«

Bibi-la-Grillade stand auf, um ihr ein Glas Anislikör zu holen.
Sie rückte ihren Stuhl heran und nahm am Tische Platz. Während sie
so ihren Anislikör ausschlürfte, kam ihr plötzlich eine Erinnerung:
sie dachte an die Pflaume, die sie mit Coupeau bei der Tür gegessen
hatte, als er noch um sie warb. Damals rührte sie die Soße der
eingelegten Früchte nicht an, und jetzt saß sie und suchte im Likör
ihr Heil. Oh! sie kannte sich gut, sie hatte nicht für zwei Sous
Energie im Leibe. Man brauchte ihr nur noch einen kleinen Stoß zu
geben, und sie würde gewiß in den Abgrund des Trunks hinabstürzen.
Das schien sogar recht gut zu sein; der Anislikör war vielleicht
ein wenig zu süß, zu weichlich. So schlürfte sie an ihrem Glase und
hörte zu, wie Sauf-aus-ohne-Durst von seiner Liebschaft mit der
großen Eulalie erzählte: sie war Fischverkäuferin und ein ganz
verdammt geriebenes Frauenzimmer, eine Person, die es förmlich
roch, bei welchem Weinwirt er gerade saß, wenn sie ihren kleinen
Wagen vor sich her über das Pflaster schob; da konnten die
Kameraden ihn noch so zeitig warnen und verstecken, sie faßte ihn
doch ab, ja sie hatte ihm sogar am Abend zuvor eine ordentliche
Knallschote verabfolgt, um ihn dafür zu strafen, daß er die
Werkstatt geschwänzt hatte. Das war eine schnurrige Geschichte!
Bibi-la-Grillade und Mes-Bottes hielten sich vor Lachen die Seiten
und schlugen Gervaise freundschaftlich auf die Schultern, die auch
schon gegen ihren Willen mitlachen mußte, als ob sie gekitzelt
werde; sie gaben ihr den Rat, dem Beispiel der großen Eulalie zu
folgen, ihre Eisen mitzubringen und Coupeau die Ohren auf den
Schanktischen festzubügeln.

»Nun sieh doch mal einer an!« schrie Coupeau, der das Glas
umkehrte, das seine Frau getrunken hatte. »Das hast du ja recht hübsch ausgelutscht! Seht doch mal her,
da kann man die Nagelprobe machen!«

»Nimmt Madame noch einen?« fragte Salzschnabel, genannt
Sauf-aus-ohne-Durst.

Nein, sie hatte genug davon! Sie zögerte, als sie es sagte. Der
Anislikör war so weichlich und machte ihr übel. Sie hätte lieber
etwas Strammes genommen, das ihr den Magen auswärmte. Sie warf
verstohlene Blicke auf die große Maschine hinter sich. Dieser
verdammte Kochtopf war rund und dick wie der Bauch eines Teekessels
und seine Nase verlängerte und wand sich, daß ihr ein Schauder über
den Rücken lief und sie eine sonderbare Furcht erfaßte, in die sich
doch eine gewisse Begierde mischte. Man sollte meinen, daß da die
metallenen Gedärme einer großen Hexe arbeiteten, die Tropfen für
Tropfen das feurige Gift aus ihren Eingeweiden herauslaufen ließ.
Es war eine hübsche Quelle, die Tod und Verderben spie; diese
Maschine hätte man im tiefsten Keller verbergen sollen, so frech
und abscheulich war sie! Aber dessenungeachtet wollte sie doch ihre
Nase da hineinstecken, den Duft einziehen, von der Abscheulichkeit
kosten, wenn sie auch ihre Zunge so daran verbrennen würde, daß
sich die Haut davon schälte wie von einer Orange.

»Was trinkt ihr denn da?« fragte sie heimlich die Männer, wobei
ihre Augen ordentlich leuchteten bei dem Anblick der schönen
Goldfarbe in den Gläsern.

»Das, Alte,« antwortete Coupeau, »ist Papa Colombes
Kampfer … Du wirst doch nicht dumm sein, nicht wahr? Wir
wollen dich davon kosten lassen!«

Als man ihr ein Glas von dem Vitriol gebracht hatte und sich ihr
nach dem ersten Schluck die Kinnbacken zusammenzogen, rief der
Zinkarbeiter, indem er sich auf die Seiten schlug:

»Nun! so einen zu pfeifen, das
kuriert! … Auf einen Zug mußt du es hinuntergießen! Jeder Satz
von dem Zeug zieht dem Arzt einen Sechsfrankentaler aus der
Tasche!«

Beim zweiten Glase fühlte Gervaise den Hunger nicht mehr, der
sie bis dahin gepeinigt hatte. Jetzt war sie mit Coupeau
ausgesöhnt, jetzt verzieh sie ihm, daß er ihr nicht Wort gehalten
hatte, sie konnten ja ein andermal in den Zirkus gehen; es war ja
auch gar nicht so interessant, die Faxenmacher anzusehen, die auf
den Pferden umhersprangen. Bei Vater Colombe regnete es nicht, und
wenn auch der Lohn wegschmolz wie Schnee an der Sonne, so wärmte
man sich wenigstens den Leib damit, man trank ihn feucht und
glänzend wie flüssiges Gold. Oh! sie pfiff auf die Meinung der
Leute! Das Leben bot ihr nicht so viel Vergnügen; übrigens schien
es ihr ein wahrer Trost zu sein, daß sie jetzt an dem Geldvergeuden
zur Hälfte beteiligt war, sie fühlte sich wohl da, warum sollte sie
nicht bleiben? Ihretwegen konnte man jetzt Kanonen abschießen, sie
rührte sich nicht gern, wenn sie einmal irgendwo saß; sie schmorte
förmlich in der Hitze, ihre Taille klebte ihr fest am Körper und
eine Wohligkeit war über sie gekommen, die ihre Glieder halb und
halb einschläferte. Sie lachte ganz ohne Grund mit auf den Tisch
gestemmten Ellenbogen und schwimmenden Augen. Zwei der Gäste
amüsierten sie sehr, ein großer Dicker und ein Knirps, die an einem
Nebentisch sich fortwährend umarmten und gerade ins Gesicht küßten,
so betrunken waren sie. Ja, sie lachte im »Totschläger« über das
Vollmondsgesicht des Vater Colombe, das wie eine gefüllte
Schweinsblase aussah, über die Gäste, die ihre kurzen Tonpfeifen
rauchten, schrien und spuckten, über die großen Gasflammen, die von
den Spiegeln und Likörflaschen widerstrahlten. Der Geruch war ihr
nicht mehr lästig; im Gegenteil, ihre Nase wurde gekitzelt, sie
fand, daß es gut rieche; ihre Wimpern
schlossen sich zur Hälfte, sie atmete sehr kurz, aber ohne
Beschwerde, und genoß die Glückseligkeit eines wonnigen
Halbschlafes, der sie überkam. Als sie ihr drittes Glas getrunken
hatte, ließ sie ihr Kinn auf die Hände fallen. Sie sah jetzt nur
noch Coupeau und seine Kameraden; sie blieb da Kopf an Kopf mit
ihnen, ganz dicht, der heiße Atem machte ihre Backen glühend, und
ihre schmutzigen Bärte betrachtete sie so genau, als ob sie alle
Haare habe zählen wollen. Um diese Stunde waren sie alle schon sehr
betrunken. Mes-Bottes sabberte mit der Pfeife im Munde und sah
dabei so ernst und würdig aus wie ein eingeschlafener Ochse.
Bibi-la-Grillade erzählte eine Geschichte, wie er ein Liter auf
einen Zug austrinken könne, indem er der Flasche so einen
herzhaften Kuß gebe, daß er ihr durch den Hintern gucke.
Mittlerweile war Sauf-aus-ohne-Durst an den Schanktisch gegangen,
um dort das Drehlotto zu holen und mit Coupeau die Zeche
auszuspielen.

»Zweihundert! … Du bist ein Spitzbube, du holst immer die
großen Nummern vor!«

Die Feder des Drehlottos knackte, das Bild der Glücksgöttin,
einer großen, roten Frau, die hinter Glas an der Trommel angebracht
war, drehte sich so schnell, daß sie nur wie ein einziger roter
Fleck aussah, der von ausgegossenem Wein herrührte.

»Dreihundert! … Wo hast du denn hineingetreten, verdammter
Kommisknüppel? Ach was! ich spiele nicht mehr!«

Gervaise interessierte sich für das Drehlotto. Sie trank jetzt
in großen Zügen und nannte Mes-Bottes »mein lieber Sohn«. Hinter
ihr arbeitete die Schnapsmaschine mit dem Murmeln eines
unterirdischen Baches immer weiter; sie verzweifelte daran, sie
anzuhalten und auszuschöpfen, ein dumpfer Zorn erfüllte sie gegen
diese Maschine, sie hatte die schönste
Lust, wie auf ein wildes Tier auf sie loszuspringen und ihr mit
Fußtritten den Bauch zu sprengen. Alles fuhr bei ihr wirr
durcheinander, sie sah, wie die Maschine sich bewegte, und fühlte,
wie ihre eisernen Arme sie ergriffen, während der Bach jetzt mitten
durch ihren Körper zu fließen schien.

Der Saal tanzte mit seinen Gasflammen, die wie Kometen
umherschweiften. Gervaise war ganz fertig. Sie hörte noch einen
wütenden Streit zwischen Sauf-aus-ohne-Durst und diesem verdammten
Vater Colombe. Es war ein Spitzbube von Wirt, der aufschrieb, was
er wollte! Man war doch hier nicht, um sich prellen zu lassen! Aber
plötzlich entstand ein Stoßen, man hörte heulen und schreien, und
mehrere Tische wurden umgeworfen. Das kam daher, daß der Vater
Colombe die Gesellschaft an die Luft setzte; er tat es ohne den
geringsten Verzug, nur so im Handumdrehen. Vor der Tür schimpften
sie weiter auf ihn und nannten ihn einen Betrüger. Es regnete immer
noch, und ein feiner, eisiger Wind wehte. Gervaise verlor Coupeau,
fand ihn wieder und verlor ihn noch einmal. Sie wollte nach Hause
gehen und befühlte die Läden, um daran ihren Weg zu erkennen. Sie
war sehr erstaunt darüber, daß es plötzlich so ganz Nacht geworden
war. An der Ecke der Fischerstraße setzte sie sich in einen
Rinnstein, weil sie glaubte, daß sie im Waschhause sei. Alles
fließende Wasser machte sie schwindelig, und ihr wurde sehr übel.
Endlich kam sie an ihr Haus, sie ging gerade an dem Pförtnerzimmer
vorbei, wo sie sehr gut die Lorilleux und die Poisson erkannte, die
da am Tisch saßen und vor Ekel ihre Gesichter verzogen, als sie sie
in solchem Zustand ankommen sahen.

Nie ist es ihr klar geworden, wie sie die sechs Treppen
hinaufgekommen ist. Als sie oben war und in ihren Flur einbog, lief
die kleine Lalie auf sie zu, die ihren Schritt auf der Treppe gehört hatte, breitete ihre Ärmchen
zärtlich aus und rief lachend:

»Frau Gervaise, Papa ist nicht nach Hause gekommen! Tretet doch
näher und seht, wie süß die Kinder schlafen … Oh! Die sind so
hübsch anzusehen!«

Als sie aber dem stumpfen Gesicht der Wäscherin gegenüberstand,
wich sie zitternd zurück. Sie kannte diesen alkoholgeschwängerten
Atem, diese erloschenen Augen und diesen zuckenden Mund. Als
Gervaise, ohne ein Wort zu sprechen, vorüberstolperte, blieb die
Kleine auf der Schwelle ihrer Tür stehen und folgte ihr mit dem
stummen, ernsten Blick ihrer schwarzen Augen.
















Kapitel 11

 





Nana wuchs heran und wurde eine Dirne. Mit fünfzehn Jahren war
sie aufgeschossen wie ein Kalb, sehr weiß von Fleisch, sehr fett
und so üppig, daß man sagen konnte, sie sei ein Ball. Ja, ja, so
war sie, fünfzehn Jahre, alle Zähne und kein Korsett. Ein richtiges
Dirnengesicht, wie in Milch getaucht, eine sammetweiche Haut wie
ein Pfirsich, eine lustige Nase, ein rosiger Schnabel und Guckaugen
so hell, daß die Männer Lust bekamen, ihre Pfeifen daran
anzuzünden. Ihr Haufen blonder Haare hatte die Farbe reifen Hafers
und schien ihr Goldstaub auf die Schläfe zu werfen, dabei hatte das
Haar rötliche Lichter, die sie manchmal mit einer Krone von
Sonnenstrahlen umgeben erscheinen ließen. Sie war eine nette
Pflanze! wie die Lorilleux' sagten, eine Rotzliese, der man noch
hätte die Nase schnauben können, und deren breite Schultern so rund
und voll waren und so viel Reife zeigten wie bei einer fertigen
Frau. Jetzt steckte sich Nana keine Papierkugeln mehr in die
Taille, sie hatte jetzt da ein Paar Kugeln bekommen, und zwar ein
Paar ganz neue von weißem Atlas. Das war ihr gar nicht unbequem,
sie hätte einen ordentlichen Arm voll davon haben mögen, sie
träumte von der Überfülle einer Amme, so merkwürdig unüberlegt ist
der Geschmack der Jugend. Was sie besonders lüstern erscheinen
ließ, war eine häßliche Gewohnheit, die sie angenommen hatte: sie
steckte ihre Zungenspitze stets zwischen ihren weißen Zähnen ein
wenig hervor. Wahrscheinlich hatte sie sich im Spiegel so
sehr hübsch gefunden. Jetzt steckte sie.
den ganzen Tag, um recht hübsch auszusehen, die Zunge heraus.

»Verstecke doch die Lügnerin!« rief ihr ihre Mutter zu. Oft
mußte sich Coupeau ins Mittel legen, mit den Fäusten aufschlagen
und fluchen:

»Willst du wohl deinen roten Lappen einziehen?«

Nana zeigte sich sehr gefallsüchtig. Sie wusch sich zwar nicht
immer die Füße, aber sie nahm stets so enge Schuhe, daß sie alle
Qualen der Hölle durchkostete; fragte sie einer, was ihr sei, wenn
sie ganz violett aussah, so sagte sie, sie habe Leibkneifen, um nur
nicht ihre Eitelkeit einzugestehen. Wenn das Brot im Hause fehlte,
hielt es sehr schwer, sich herauszuputzen. Dann vollführte sie
wahre Wunder: sie brachte Bänder von der Arbeitsstätte mit, machte
sich Toiletten zurecht, schmutzige Kleider besetzte sie mit
Schleifen und Quasten. Der Sommer war die Jahreszeit ihrer
Triumphe. Mit einem Samtkleidchen für sechs Franken erschien sie
jeden Sonntag und entzückte das ganze Goldtropfenviertel mit ihrer
blonden Schönheit. Ja, sie war bekannt von den äußeren Boulevards
bis zu den Befestigungen, von der Chaussée Clignancourt bis zur
Kapellenstraße. Man nannte sie »das kleine Hühnchen«, weil sie in
Wahrheit eine so zarte, frische Farbe hatte wie ein junges
Hühnchen.

Ein Kleid hatte sie, das stand ihr ganz besonders gut, das war
ganz weiß, mit erbsengroßen rosa Punkten, sehr einfach und ohne die
geringste Garnierung. Der etwas kurze Rock ließ ihre Füße frei, die
weit offenen Hängeärmel zeigten ihre Arme bis zum Ellenbogen
unbedeckt; der Halsausschnitt der Taille, den sie in einer dunkeln
Ecke der Treppe herzförmig öffnete und mit Stecknadeln feststeckte,
weil sie Papa Coupeaus Schläge fürchtete, legte ihren schneeigen
Nacken und die goldigen Schatten ihres Halses bloß. Nichts
schmückte sie weiter, nichts als ein rosa Band, das sie um ihre Haare schlang und dessen Enden ihren
Nacken lustig umflatterten. Sie war darin so frisch wie ein
Blumenstrauß. Der Duft der Jugend lag auf dieser Erscheinung, die
noch ein Kind und dennoch schon eine Jungfrau war.

Zu dieser Zeit waren die Sonntage für sie die Zeit des
Zusammentreffens mit der Menge, mit all den Männern, die sie im
Vorbeigehen anglotzten. Während der ganzen Woche wartete sie
sehnlichst auf den Sonntag, schon im voraus gekitzelt von dem
Vergnügen, das sie genießen werde; in der Woche erstickte sie, der
Sonntag erfüllte ihr Verlangen nach Luft und Freiheit. Schon früh
am Morgen fing sie an sich anzukleiden, stundenlang blieb sie im
Hemd vor dem kleinen Stückchen Spiegel, das über der Kommode
aufgehängt war, und weil das ganze Haus sie da sehen konnte, fragte
ihre Mutter sie oft, ob sie denn noch nicht lange genug als
Nackedei herumspaziert sei. Aber sie machte sich ganz ruhig auf der
Stirn kleine Löckchen mit Zuckerwasser, nähte die Knöpfe an ihren
Stiefeln fest oder heftete etwas an ihrem Kleide. Bei alledem waren
ihre Beine nackt, ihr Hemd glitt ihr von den Schultern, und ihre
gelösten blonden Haare umwallten unordentlich ihren Kopf. Sie sei
hübsch so! sagte Vater Coupeau, der sie neckte und hänselte, eine
wahre büßende Magdalena! Sie habe sich können für zwei Sous als
wilde Frau sehen lassen! Er rief ihr oft zu »Verstecke doch dein
Fleisch, damit ich mein Brot essen kann!« Sie war
bewunderungswürdig, so weiß und fein unter ihrem blonden Dach von
Haaren, so rosig, wenn sie zürnte. Sie wagte ihrem Vater nicht zu
antworten und zerbiß vor Wut ihren Faden zwischen den Zähnen, so
daß dieser kurze Knacks wie ein Schauer ihre nackte Schönheit
überlief.

Gleich nach dem Frühstück ging sie ab, sie stieg in den Hof
hinunter. In sonntäglichem Frieden schlief das Haus; unten waren die Werkstätten geschlossen; von den
Wohnungen gähnten die offenen Fenster hinaus ins Freie, hinter
denen man die schon für den Abend gedeckten Tische sah, während die
Bewohner draußen auf den Befestigungen sich Appetit für das
Mittagsmahl holten. Eine Frau im dritten Stock benutzte den Tag, um
ihr Zimmer zu scheuern, sie rückte ihr Bett und ihre Möbel und sang
dabei stundenlang dasselbe sanfte, weinerliche Lied. Der Lärm des
Werkeltagtreibens schwieg, der Hof war still und heimlich. Dann
begannen Nana, Pauline und andere große Mädchen Fangball zu
spielen; es waren sechs oder sieben, die zusammen aufgewachsen und
jetzt die Königinnen des Hauses geworden waren. Sie teilten sich in
die verliebten Blicke der Herren. Wenn ein Mann über den Hof ging,
ertönte ihr silbernes Lachen, und mit dem Rauschen ihrer gestärkten
Unterröcke flogen sie wie vom Winde getrieben umher. Über ihnen
flammte die Luft des Feiertages weich und lind wie die Faulheit und
erfüllt von dem Staube, den die Menge der Spaziergänger
aufwirbelte.

Aber die Fangballpartien waren nur ein Vorwand, um sich
fortzumachen. Plötzlich fiel das Haus in die große Stille zurück,
sie hatten sich auf die Straße geschlichen, um auf die äußeren
Boulevards zu gelangen. Nun faßten sich alle sechs unter und nahmen
so die halbe Breite des Weges ein; sie waren alle hell gekleidet
und hatten nur ein Band um ihre bloßen Köpfe gebunden. Ihre
lebhaften Augen, die aus den Ecken der Wimpern verstohlene
Seitenblicke umherwarfen, sahen alles; sie warfen beim Lachen die
Köpfe nach hinten und zeigten so ihren Hals und die Fülle des
Unterkinnes. Mit lautem Gelächter machte sich ihr Übermut Luft,
wenn ein Buckliger vorüberkam, oder wenn eine alte Frau an der Ecke
nach ihrem Hündchen pfiff; dann sprengte das Lachen ihre Reihen,
die einen blieben zurück, während die
anderen sie heftig hinter sich her zogen; dabei wiegten sie sich in
den Hüften, bildeten ein Knäuel und stieben wieder auseinander, nur
um das Aufsehen der Spaziergänger zu erregen und bei den lebhaften
Bewegungen ihre schönen, schmiegsamen Figuren recht zur Geltung zu
bringen, deren jugendliche Frische ihre Mieder krachen ließ. Die
Straße gehörte ihnen, da waren sie aufgewachsen, dort hatten sie
ihre ersten Kleidchen längs der Läden in die Höhe gerafft; noch
jetzt nahmen sie ihre Röcke bis zum Knie auf, wenn sie ihre
Strumpfbänder wieder festmachen wollten. Inmitten der Menge, die
ruhig und bleich zwischen den dürftigen Bäumchen der Boulevards
dahinwandelte, trieb diese lose Bande ihr Spiel; sie zogen von der
Zollstation Rochechouart bis zur Zollstation Saint-Denis, sie
stießen die Leute, trennten im Zickzack die Gruppen der
Spaziergänger, wandten sich um und ließen unter lauten Lachen
übermütige Worte fallen. Aus den flatternden Falten ihrer Kleider
entschlüpfte die Unverschämtheit ihrer Jugend, in voller freier
Luft, unter dem nackten Licht des Tages entfalteten sie da die
lüsterne Keckheit junger Taugenichtse und waren dabei begehrenswert
und frisch wie Jungfrauen, die mit noch feuchtem Nacken soeben dem
Bade entstiegen sind.

Nana war mit ihrem rosigen Kleide, das in der Sonne leuchtete,
immer die Mittelste. Sie reichte den Arm der Pauline, deren weißes,
mit gelben Blumen gemustertes Kleid gleichfalls im Lichte strahlte.
Da sie beide die Größten, Entwickeltesten und Frechsten waren,
führten sie die Bande an und heimsten die bewundernden Blicke und
schmeichelhaften Redensarten ein, die ihnen gespendet wurden. Die
anderen, die noch jünger waren, marschierten an den Seiten und am
Ende; sie blähten sich auf und gaben sich die größte Mühe, auch
schon beachtet zu werden. Nana und Pauline
hatten sehr tief angelegte Kriegspläne und sehr verwickelte
gefallsüchtige Listen. Wenn sie liefen, daß ihnen der Atem ausging,
so taten sie es, um ihre weißen Strümpfe sehen zu lassen und ihre
Haarbänder im Winde flattern zu lassen. Wenn sie dann plötzlich
anhielten und so taten, als ob sie Atem schöpfen müßten, konnte man
sicher darauf rechnen, daß eine ihrer Bekanntschaften, irgendein
Bursche aus dem Viertel, in der Nähe war; dann gingen sie langsam,
flüsterten lächelnd miteinander und warfen heimlich verlangende und
beobachtende Blicke auf ihn. Sie liefen hauptsächlich so, um
dadurch zufällige Begegnungen auf der Promenade herbeizuführen.
Große, sonntäglich geputzte Burschen in Ärmelwesten und mit runden
Hüten hielten sie für Augenblicke an den Übergängen fest, scherzten
mit ihnen und versuchten es, sie um die Taillen zu fassen. Junge,
zwanzigjährige Arbeiter in grauen Blusen, die Hals und Brust fast
unbedeckt ließen, plauderten langsam und mit gekreuzten Armen mit
ihnen und bliesen dabei den Rauch ihrer kurzen Tonpfeifen nicht
gerade sehr rücksichtsvoll von sich. Diese Dinge blieben ohne
Folgen, die Burschen waren mit ihnen gemeinsam aufgewachsen. Aber
sie fingen schon an, unter dieser Zahl zu wählen. Pauline traf
immer mit einem der Söhne von Madame Gaudron zusammen. Es war ein
siebzehn Jahre alter Tischler, der ihr Äpfel kaufte. Nana entdeckte
schon von einem Ende der Straße bis zum andern Victor Fauconnier,
den Sohn der Wäscherin, mit dem sie sich in dunklen Ecken küßte.
Aber weiter ging es nicht, sie waren zu durchtrieben, um unbewußt
eine Dummheit zu machen; nur mit Worten waren sie schon sehr
weit.

Wenn dann die Sonne niederging, war es das größte Vergnügen
dieser Backfische, sich hinzustellen, wo ein Taschenspieler seine
Späße machte. Gaukler und Herkulesse kamen
dann und breiteten in den Anlagen ihr mottenzerfressenes Stückchen
Teppich aus. Dann sammelten sich die Gaffer, es bildete sich ein
Kreis, und der Clown ließ in seinem verschossenen Trikot die Muskel
spielen. Nana und Pauline blieben stundenlang im dichtesten Haufen
der Zuschauer stehen; ihre schönen, frisch gewaschenen Kleider
wurden zwischen Paletots und schmutzigen Blusen zerknittert; ihre
nackten Arme, ihr bloßer Nacken und die gelösten Haare glühten
unter dem verpesteten Atem ihrer Umgebung, von der ein mit Schweiß
gemischter Branntweingeruch ausging. Dabei lachten sie und freuten
sich, ohne den geringsten Ekel zu empfinden; ihr Aussehen wurde
noch rosiger denn zuvor, als ob sie sich da in ihrem natürlichen
Fahrwasser befunden hätten. Um sie herum wurden schlimme Sachen
gesagt, ganz nackte Gemeinheiten oder die Betrachtungen vollkommen
betrunkener Männer. Das war ihre Sprache, sie kannten alles, mit
ruhigem, schamlosem Lächeln wandten sie sich um, ohne daß die zarte
Blässe ihrer seidenen Haut der leisesten Schamröte gewichen
wäre.

Das einzige Unangenehme, was ihnen begegnen konnte, war, wenn
sie ihre Väter trafen, besonders wenn diese getrunken hatten.
Darauf paßten sie auf und warnten eine die andere.

»Du, Nana!« rief plötzlich Pauline, »da kommt Vater
Coupeau!«

»O weh! er ist nicht betrunken! Ih, ich werde ihm was husten!«
sagte Nana ärgerlich. »Ich kneife aus, wißt ihr? Ich habe keine
Lust, mir von ihm die Flöhe abschütteln zu lassen! Hat der wieder
ein Gesicht aufgesetzt! Mein Gott! Als ob er sich den Hals brechen
wollte!«

Wenn Coupeau so gerade auf sie loskam, daß sie nicht mehr
weglaufen konnte, duckte sie sich nieder und murmelte:

»Versteckt mich doch, ihr anderen! … Er
sucht mich ja, er hat versprochen, mir die Röcke hochzuheben, wenn
er mich wieder beim Umhertreiben abfaßt!«

Wenn dann der Trunkenbold an ihnen vorüber war, so richtete sie
sich wieder auf, und alle lachten aus vollem Halse hinter ihm her.
Er findet sie! Er findet sie nicht! Das war ein reines
Versteckspiel. Eines schönen Tages aber, als Boche mitgekommen war,
um Pauline zu holen und am Ohrläppchen nach Hause zu führen, hatte
auch Coupeau Nana mit Fußtritten heimgeschickt.

Wenn die Dämmerung begann, machten sie noch einen letzten
Rundgang und kamen mit einbrechender Nacht mit der müden Menge der
Spaziergänger zurück. Der aufgewirbelte Staub verdickte die Luft
und verfinsterte den Himmel. Die Goldtropfenstraße nahm sich wie
ein Stück Provinz aus mit den schwatzenden Müttern, die in den
Haustüren standen und deren Stimmen nur hin und wieder die
lauschige Ruhe störten, die sich auf das Stadtviertel bei dem
Fehlen des Wagenverkehrs herabgesenkt hatte. Einen Augenblick
blieben sie noch im Hofe, griffen wieder zum Federballspiel, um
glauben zu machen, daß sie sich gar nicht fortgerührt hätten; dann
gingen sie nach oben und machten sich unterwegs eine Geschichte
zurecht, die sie oft gar nicht vorzubringen brauchten, weil ihre
Eltern eben damit beschäftigt waren, wegen einer zuviel oder zu
wenig gesalzenen Suppe sich mit Ohrfeigen zu traktieren.

Nana war jetzt Arbeiterin, sie verdiente bei Titreville, dem
Hause in der Kairostraße, wo sie ihre Lehrzeit zugebracht hatte,
täglich vierzig Sous. Die Coupeaus wollten nicht, daß sie abging,
damit sie unter der Obhut von Madame Lerat, die dort schon seit
zehn Jahren Vorsteherin war, bleiben konnte. Des Morgens sah ihre
Mutter nach der Uhr, wenn die Kleine fortging. Sie sah hübsch aus,
trotz des alten, schwarzen Kleidchens, das
zu kurz war und ihr die Schultern einzwängte. Madame Lerat hatte
Auftrag, die Zeit ihrer Ankunft genau festzustellen und sie nachher
Gervaise mitzuteilen. Man ließ ihr zwanzig Minuten Zeit, um von der
Goldtropfenstraße bis zur Kairostraße zu kommen; das reichte aus,
denn diese jungen Taugenichtse von Mädchen haben Beine wie die
Hirsche. Manchmal kam sie zur rechten Zeit, war aber so rot und so
außer Atem, daß sie gewiß von der Zollstation ab in zehn Minuten
gelaufen war und vorher unterwegs umhergebummelt hatte.
Meistenteils blieb sie mit sieben oder acht Minuten im Rückstande;
dann war sie bis zum Abend so liebenswürdig zu ihrer Tante und warf
ihr soviel bittende Blicke zu, bis sie sie schließlich rührte und
am Petzen hinderte. Madame Lerat, die mit der Jugend fühlte, belog
die Coupeaus, aber sie kanzelte Nana mit nie endenden Reden
herunter, worin sie von ihrer Verantwortlichkeit und von den
Gefahren sprach, denen ein junges Mädchen auf dem Pariser Pflaster
ausgesetzt sei. Oh! Du gerechter Gott! Wurde sie selbst nicht
verfolgt? Mit den zärtlichsten Blicken ihrer Augen, in denen stets
allerlei lüsterne Zweideutigkeiten aufblitzten, betrachtete sie
ihre Nichte, und der Gedanke, daß sie über die Unschuld dieser
armen kleinen Katze zu wachen berufen sei, erfüllte sie mit einem
wahren Feuereifer.

»Du weißt doch,« wiederholte sie ihr oft, »daß du mir alles
sagen mußt. Ich bin zu gut zu dir; wenn dir ein Unglück passierte,
bliebe mir nichts übrig, als mich in die Seine zu stürzen. Hörst
du, mein liebes Kätzchen? Wenn dich Männer ansprechen, so mußt du
es mir erzählen und mir alles wiederholen, alles, ohne ein Wort zu
vergessen … Nicht wahr? Man hat dir noch nichts gesagt; du
schwörst es mir?«

Nana lachte dann so seltsam, daß es ihr förmlich den Mund zusammenzog. Nein, nein, die Männer sprachen sie
nicht an, dazu ging sie zu schnell! Und dann, was sollten sie ihr
denn auch sagen? Hatte sie denn etwas mit ihnen zu schaffen? Ihre
Verspätungen erklärte sie mit einfältiger Miene: sie war vor einem
Schaufenster stehengeblieben und hatte sich Bilder angesehen, oder
hatte Pauline begleitet, die immer so drollige Geschichten wußte.
Man konnte ihr ja nachgehen, wenn man es nicht glaubte; sie ging
sogar nie von dem linken Bürgersteige weg und lief so schnell, alle
anderen jungen Mädchen überholte sie wie ein Wagen. Eines Tages
hatte sie Madame Lerat wirklich einmal abgefaßt, wie sie in der
Kleinen Plattenstraße mit drei anderen leichtfertigen
Blumenmacherinnen in die Höhe guckte und lachte, weil ein Mann sich
da oben am Fenster rasierte; aber die Kleine war böse geworden, sie
schwor, daß sie gerade zum Bäcker hineingehen wollte, um sich für
einen Sou Brot zu kaufen.

»Oh! Ich wache über sie, fürchtet nichts!« sagte die große Witwe
zu Coupeau. »Ich stehe für sie ein wie für mich selbst! Und wenn so
ein schmutziger Schlingel sie auch nur berühren wollte, ich würfe
mich dazwischen!«

Das Arbeitszimmer bei Titreville war ein geräumiger
Zwischenstock mit einem großen Arbeitstisch, der auf Böcken stand
und die ganze Mitte des Raumes einnahm. Längs der vier kahlen
Wände, deren graue, ins Gelbliche verschossene Tapeten an den
zerrissenen Stellen den Kalk der Mauer sehen ließen, waren Gestelle
angebracht, wo alte Kartons, Pakete, Modelle und alter, vergessener
Ausschuß unter einer Lage dicken Staubes schlummerten. An der Decke
zeigten sich über den Gasflammen stark angerußte Stellen. Die
beiden Fenster öffneten sich so weit, daß die Arbeiterinnen, ohne
den Tisch zu verlassen, die Vorübergehenden auf der anderen Seite
der Straße beobachten konnten.

Madame Lerat, die mit gutem Beispiel
voranging, kam immer zuerst. Dann klappte die Tür wohl eine volle
Viertelstunde lang, und die kleinen Blumenmacherinnen kamen
truppweise, schwitzend und mit halb gelösten Haaren an. An einem
Julimorgen kam Nana als die letzte, was übrigens durchaus in ihren
Gewohnheiten lag.

»Ach Gott!« sagte sie, »es würde auch kein Unglück sein, wenn
ich einen Wagen hätte!«

Ohne selbst ihren Hut abzunehmen, der ein so alter, abgetragener
Deckel war, daß sie es schon müde war, ihn immer wieder
aufzustülpen und den sie ihren Helm nannte, ging sie an das
Fenster, beugte sich hinaus und blickte nach rechts und links die
Straße hinunter.

»Was hast du denn da zu sehen?« fragte Madame Lerat mißtrauisch.
»Hat dich etwa dein Vater begleitet?«

»Nein, warum nicht gar!« antwortete Nana ruhig. »Ich sehe nach
gar nichts … Ich sehe nur, daß es ganz furchtbar warm ist.
Wahrhaftig! Man kann sich Schaden tun, wenn man heute so
läuft!«

An dem Morgen herrschte wirklich eine erstickende Hitze. Die
Arbeiterinnen hatten die Holzvorhänge heruntergelassen, zwischen
deren Stäben hindurch sie auf die Straße hinabspähten. Endlich
hatten sie sich doch zur Arbeit niedergesetzt, wo sie in zwei
Reihen je eine Längsseite des großen Tisches einnahmen, während
Madame Lerat allein an der einen Querseite saß. Es waren acht, von
denen jede ihren Gummitopf, ihre kleine Zange, andere Werkzeuge und
ihren Modellierknäuel vor sich liegen hatte. Auf dem Werktische
lagen in wirrem Durcheinander große Haufen Eisendraht, Garnknäuel,
Watte, grünes und kastanienbraunes Papier, grüne Blätter und
Blütenblätter, die aus Seide, Atlas oder Sammet geschlagen waren.
Mitten auf dem Tische hatte eine Blumenmacherin in den Hals einer
großen Wasserflasche ein Zweisousbukett
gesteckt, das schon am Abend vorher an ihrem Busen zu verwelken
angefangen hatte.

»Ach! Wißt ihr denn nicht?« sagte Leonie, eine hübsche Brünette,
während sie sich auf ihren Blätterknäuel niederbeugte und
Rosenblätter davon abnahm. »Die arme Karoline ist mit dem Burschen,
den sie neulich Abend kennengelernt hat, sehr unglücklich!«

Nana, die gerade im Begriff war, schmale, grüne Papierstreifen
zu schneiden, rief:

»Das will ich meinen! Er ist ja ein Mensch, der ihr alle Tage
wenigstens einmal untreu ist!«

Des ganzen Zimmers bemächtigte sich eine heimliche Lustigkeit,
und Madame Lerat mußte ihre ganze Strenge zeigen, obgleich es nicht
leicht war, sich immer durchzusetzen. Sie rümpfte die Nase und
brummte:

»Das ist ja recht hübsch, mein Töchterchen, du gebrauchst ja
recht nette Worte! Ich werde es deinem Vater sagen, da wollen wir
einmal sehen, wie es ihm gefallen wird!«

Nanas Backen schwollen förmlich an, so stark war ihre Lachlust,
die sie verbeißen mußte. Ihr Vater, der sagte noch ganz andere
Sachen! Aber plötzlich flüsterte Leonie sehr leise und schnell:

»Huh! Paßt auf! Die Herrin!«

Wirklich trat auch Madame Titreville, eine lange, magere Frau,
ein. Für gewöhnlich hielt sie sich unten im Laden auf. Sie war von
den Arbeiterinnen sehr gefürchtet, weil sie niemals mit ihnen
scherzte. Sie ging langsam um den Arbeitstisch herum, auf den sich
jetzt alle Nacken schweigend und tätig niederbeugten. Sie las einer
Arbeiterin den Text und ließ sie ein Tausendschönchen noch einmal
anfangen. Dann ging sie ebenso steif wieder fort, wie sie gekommen
war.

»Hoppsassa! Hoppsassa!« wiederholte Nana
mehrere Male, während ein Seufzer der Erleichterung durch den Saal
ging.

»Meine Damen! Meine Damen!« sagte Madame Lerat, die eine strenge
Miene aufsetzen wollte, »Sie werden mich zu Maßregeln
zwingen … «

Die jungen Mädchen hörten gar nicht auf sie, sie fürchteten sie
nicht. Sie war viel zu nachsichtig; das Zusammenleben mit diesen
kleinen, jungen Dingern, die stets den Kopf voller Schelmenstreiche
hatten, reizte sie viel zu sehr; sie nahm sie beiseite und forschte
sie über ihre Liebhaber aus oder legte ihnen auf einer freien Ecke
des Arbeitstisches die Karten. Ihre harte Haut und ihre ganze
Gendarmenfigur zitterte nur so vor Freude, wenn das Kapitel der
Liebesabenteuer aufs Tapet gebracht wurde. Nur die gemeinen Worte
konnte sie nicht leiden; sobald die gemeinen Worte vermieden
wurden, konnte man ihr alles sagen.

Wahrlich, Nanas Erziehung wurde in diesem Zimmer eine würdige
Krone aufgesetzt. Sie hatte sicher viele natürliche Anlagen. Aber
das gab ihr den Rest, daß sie täglich mit einer Menge von Mädchen
zusammenkam, die durch Elend und Laster schon müde gehetzt waren.
Sie waren da eine so dicht bei der anderen, das steckte an, gerade
wie in einem Korbe Äpfel, wenn ein paar faule dabei sind. Gewiß
hielt man vor den Augen der Welt den Anstand aufrecht, man vermied
es, ein zu rohes Wesen zu zeigen und zu gemeine Ausdrücke zu
gebrauchen. Es war Sitte, das Benehmen anständiger Fräulein
äußerlich zur Schau zu tragen. Nur vom Mund zum Ohr und in den
Ecken, da gingen die Unanständigkeiten lustig ihren Weg; sowie zwei
beieinander waren, schütteten sie sich vor Lachen aus über die
Schweinereien, die sie einander zuflüsterten. Und dann begleitete
eine die andere des Abends; da wollten die vertraulichen Mitteilungen und die haarsträubenden
Geschichten gar kein Ende nehmen, so daß die beiden Dirnen sich auf
der Straße mitten in dem Stoßen der Vorübergehenden verspäteten.
Für solche Mädchen, die wie Nana noch unschuldig waren, brachte
schon die Luft des Zimmers das Verderben mit sich, es war der Duft
der Tanzböden und der durchschwärmten Nächte, den die Arbeiterinnen
in ihren schlecht aufgesteckten Haarknoten und ihren zerknitterten
Unterröcken, in denen sie geschlafen zu haben schienen, mit
dahinbrachten. Diese hindämmernde Faulheit nach durchschwärmter
Nacht, die matten Augen mit den dunkeln Rändern, die Madame Lerat
in ihrer anständigen Sprache die Faustschläge der Liebe nannte,
dieses Rütteln und Strecken und die heiseren Stimmen, das alles
wehte wie ein Hauch des Verderbens über den Arbeitstisch in die
zarte Gebrechlichkeit der künstlichen Blumen hinein. Nana sog
diesen Duft ein und berauschte sich daran, wenn sie ein Mädchen zur
Nachbarin bekam, das die erste Schlacht der Liebe schon geschlagen
hatte. Lange Zeit hatte sie sich neben die große Lisa gesetzt, von
der das Gerücht ging, daß sie schwanger sei, und sie betrachtete
ihre Nachbarin mit so aufmerksamen, so leuchtenden Blicken, als ob
sie sie vor ihren Augen anschwellen und plötzlich
auseinanderplatzen sehen könne. Etwas Neues zu lernen, hätte ja
sehr schwer gehalten; dieser Nichtsnutz wußte alles; alles hatte
sie auf dem Pflaster der Goldtropfenstraße gelernt. Nur daß sie im
Arbeitszimmer sah, wie es gemacht wurde und die Lust in ihr
erwachte, auch mitzutun.

»Man erstickt hier!« murmelte sie und näherte sich dabei einem
Fenster, als ob sie den Vorhang noch mehr herunterlassen wolle.

Aber sie beugte sich hinaus und blickte wieder rechts und links
die Straße hinab. Im selben Augenblick rief Leonie, die drüben auf der anderen Seite einen Mann
beobachtete, der stehengeblieben war:

»Was macht denn der Alte da? Der spioniert ja da schon eine
volle Viertelstunde umher!«

»Das ist wohl wieder so ein alter Kater?« sagte Madame Lerat.
»Nana, willst du dich wohl hinsetzen! Ich habe dir doch verboten,
am Fenster zu bleiben!«

Nana ergriff wieder die Veilchenstengel, die sie rollte, aber
das ganze Zimmer beschäftigte sich mit dem Herrn. Er war sehr gut
gekleidet, trug einen Überrock und schien in den fünfziger Jahren
zu stehen; sein Gesicht war bleich, sehr ernst und sehr würdig mit
einem grauen Bart, der vornehm verschnitten war. Eine ganze Stunde
lang stand er schon vor dem Laden eines Kräuterhändlers und erhob
von Zeit zu Zeit die Augen zu den herabgelassenen Vorhängen der
Fenster des Zimmers. Die Blumenmacherinnen kicherten untereinander,
die unterdrückten Töne ihres Lachens wurden von dem Geräusch der
Straße übertönt, das durch die geöffneten Fenster hereindrang; sie
beugten sich sehr geschäftig über ihre Arbeit, verließen aber doch
mit keinem Auge den Herrn gegenüber.

»Seht doch!« bemerkte Leonie, »er hat ein Augenglas! Es ist ein
feiner Mann … Sicherlich wartet er auf Augustine!«

Aber Augustine, ein großes, blondes, sehr häßliches Mädchen,
antwortete spitz, daß sie die Alten nicht leiden könne. Madame
Lerat schüttelte mit dem Kopfe und murmelte mit ihrem gekniffenen
Lächeln, das voller Anzüglichkeiten war:

»Ihr habt unrecht, meine Liebe, die Alten sind die
Zärtlichsten!«

In diesem Augenblick flüsterte die Nachbarin Leonies, eine
kleine, fette Person, dieser einige Worte ins Ohr,
welche diese wie unsinnig lachen ließen;
sie warf sich auf ihren Stuhl zurück und schüttelte sich förmlich,
dabei sah sie wiederholt zu dem Herrn hinüber und lachte noch
stärker. Sie stotterte endlich:

»Oh! Ja, so muß es sein! So muß es sein … Ach, diese Sophie
ist ein durchtriebener Racker!«

»Was hat sie gesagt! Was hat sie gesagt!« fragte das ganze
Zimmer mit neugierigen Mienen.

Leonie trocknete sich die Tränen aus den Augen, ohne zu
antworten. Als sie sich ein wenig beruhigt hatte, fing sie wieder
an, Blätter zu kleben, und erklärte:

»Das kann man nicht wiedersagen!«

Alle bestanden darauf, aber sie schüttelte den Kopf und lachte
noch beständig in sich hinein. Da bat Augustine, ihre linke
Nachbarin, sie, es ihr doch leise ins Ohr zu sagen, Leonie wollte
es ihr gern sagen, aber sie mußte die Lippen dicht an ihr Ohr
legen. Da wand sich auch Augustine vor Lachen und gab die Worte
weiter an die Nachbarin, die so den Weg durch das ganze Zimmer
machten und einen Sturm von Ausrufen und tolles Gelächter
hervorriefen. Als sie alle das Geheimnis von Sophies Worten
kannten, blickten sie einander an und lachten zusammen, obwohl sie
ein wenig rot und verlegen dabei waren. Nur Madame Lerat wußte
nichts, sie war sehr böse darüber.

»Das ist sehr unartig, was Sie da machen, meine Damen!« sagte
sie. »Man sagt sich nichts in die Ohren, wenn man sich in
Gesellschaft befindet … Es ist gewiß etwas Unanständiges,
nicht wahr? Das ist ja recht hübsch!«

Trotz ihrer brennenden Neugierde wagte sie doch nicht zu
verlangen, daß man ihr die Unanständigkeit von Sophie mitteilte.
Sie setzte ihre würdigste Miene auf und senkte den Kopf, dabei ging
ihr aber von den Unterhaltungen der Arbeiterinnen kein Wort
verloren. Wenn eine von ihnen irgend etwas
sagte, und wenn es auch das Unschuldigste gewesen wäre, irgendeine
Bemerkung über ihre Arbeit zum Beispiel, so hörten alle anderen
gleich eine Zweideutigkeit heraus; sie legten den Worten einen
anderen Sinn unter, gaben ihnen eine unanständige Bedeutung und
suchten die außergewöhnlichsten Anspielungen in den einfachsten
Sätzen, wie dieser: »Meine Zange ist gesprungen!« oder: »Wer hat
denn in meinem kleinen Topf gerührt?« Alles bezogen sie auf den
Herrn, der da immer noch unten auf dem Anstand aushielt, immer war
der Herr das Ziel aller Anspielungen. Wie mußten dem die Ohren
klingen! Sie sagten schließlich die dümmsten Sachen, weil sie
durchaus geistreich sein wollten; aber nichtsdestoweniger fanden
sie dieses Spiel so hübsch, daß sie davon sehr aufgeregt waren und
mit leuchtenden Augen sich zu immer gewagteren Reden verstiegen.
Madame Lerat brauchte nicht böse zu werden, es wurden keine
häßlichen Ausdrücke gebraucht. Sie selbst erregte die größte
Heiterkeit mit den Worten:

»Fräulein Lisa, mein Feuer ist erloschen, borgt mir doch
Eures!«

»Ach! Madame Lerats Feuer ist erloschen!« schrie das ganze
Zimmer.

Sie wollte eine Erklärung anfangen:

»Wenn Sie erst so alt sind wie ich, meine Fräulein … «

Aber man hörte nicht auf sie, sondern sprach davon, den Herrn
von drüben zu rufen, damit er Madame Lerats Feuer wieder
entzünde.

Man mußte nur sehen, wie Nana sich bei diesen Lachsalven
beteiligte. Kein zweideutiges Wort entging ihr, ja sie selbst gab
oft die kräftigsten zum besten, die sie dann noch durch
nachträgliche Bewegungen betonte. Sie schwamm im Laster wie ein
Fisch im Wasser. Dabei drehte sie ihre Veilchenstengel sehr gut,
wenn sie sich auch vor Lachen auf ihrem
Stuhl wand. Sie war von verblüffender Geschicklichkeit, sie
brauchte kaum soviel Zeit, wie eine Zigarette zu machen in Anspruch
nimmt. Wenn sie die Bewegung machte und nach den grünen
Papierstreifen griff, so war auch die Sache schon gemacht, so
leicht rollte sich der Streifen um den Draht; dann noch ein Tropfen
Gummi oben zum Kleben, und es war gemacht; es kam aus ihren Händen
wie ein grüner Zweig, den man nur gleich so hätte an eine
Damentoilette stecken mögen. Die Geschicklichkeit lag in ihren
Fingern, die so schlank, zart und weich, so wollüstig geschwellt
waren, daß sie fast ohne Knochen schienen. Nur das eine hatte sie
von ihrem Beruf lernen können; man ließ sie alle Stengel machen,
die bei der Arbeit vorkamen, so gut konnte sie es.

Endlich war der Herr da gegenüber weggegangen. Das Zimmer
beruhigte sich wieder, und alle arbeiteten in der großen Hitze. Als
die Mittagstunde schlug, gerieten die Mädchen in Bewegung. Nana,
die sich schnell dem Fenster genähert hatte, rief ihnen zu, daß sie
die Besorgungen machen wolle, wenn es ihnen recht sei. Da bestellte
sich Leonie für zwei Sous Krabben, Augustine eine Tüte mit
Bratkartoffeln, Lisa ein Bündel Radieschen und Sophie eine Wurst.
Als sie aber hinunterging, holte Madame Lerat, die ihre Vorliebe
für das Fenster an diesem Tage etwas sonderbar gefunden hatte, sie
mit ihren langen Beinen ein und sagte:

»Warte mal ein bißchen, ich gehe mit dir, ich brauche auch
etwas.«

Als sie auf die Allee hinunterkam, bemerkte sie den Herrn, der
da wie eine Wachskerze aufgepflanzt war und seine Augen zu Nana
hinüberspielen ließ. Die Kleine wurde sehr rot. Ihre Tante nahm sie
mit einem Ruck beim Arm und ließ sie über das Pflaster traben,
während der Kavalier seine Schritte den ihren anpaßte. Ah! Also der
Kater kam Nanas wegen! Nun! Das war ja
recht hübsch, so zu fünfzehn und einem halben Jahre die Männer an
den Röcken nach sich zu schleppen! Da befragte ihre Tante sie sehr
lebhaft. Oh! Mein Gott! Nana wußte von nichts. Sie konnte nicht
mehr die Nase vor die Tür stecken, ohne ihn auf ihrem Wege zu
finden; sie glaubte, er sei ein Kaufmann oder ein Knopffabrikant.
Madame Lerat war sehr erregt. Sie sah sich um und musterte den
Herrn mit verstohlenen Blicken.

»Man sieht ihm an, daß er Geld im Beutel hat«, murmelte sie.
»Höre mal, mein kleines Kätzchen, du mußt mir alles sagen. Jetzt
hast du nichts mehr zu fürchten.«

Sie liefen plaudernd von Laden zu Laden, vom Wursthändler zum
Krämer und zu dem Mann mit den Bratkartoffeln. Ihre Einkäufe
stapelten mit ihren fettigen Papierhüllen in ihren Händen wahre
Berge auf. Dabei blieben sie liebenswürdig, zierten sich, ließen
leises Gelächter erschallen und waren mit leuchtenden Blicken nicht
sparsam. Selbst Madame Lerat tat zierlich und spielte das junge
Mädchen wegen des Knopffabrikanten, der ihnen beständig auf den
Fersen folgte.

»Er macht einen sehr vornehmen Eindruck!« erklärte sie beim
Einbiegen in die Allee, wenn er nur ehrenhafte Absichten hat …
«

Als sie die Treppe hinaufgingen, schien sie sich plötzlich auf
etwas zu besinnen.

»Ja, sage doch! Was war denn das, was die Damen sich vorhin ins
Ohr sagten, du weißt doch! Die Unanständigkeit von Sophie.«

Nana machte keine Umstände. Nur daß sie Madame Lerat um den
Nacken faßte und sie zwang, zwei Stufen wieder herunterzusteigen,
weil man es wirklich selbst auf einer Treppe nicht laut wiederholen
konnte. Dann sagte sie das Wort. Es war so
schlimm, daß die Tante sich begnügte, mit dem Kopf zu nicken, die
Augen aufzureißen und den Mund zusammenzukneifen. Endlich wußte sie
es, jetzt kitzelte sie es nicht mehr.

Die Blumenmacherinnen frühstückten auf ihrem Schoß, um den
Arbeitstisch nicht schmutzig zu machen. Sie aßen alle sehr eilig,
weil das Essen sie langweilte und sie es vorzogen, die freie Stunde
damit auszufüllen, daß sie die Leute auf der Straße angafften oder
sich in den Ecken vertrauliche Mitteilungen machten. An diesem Tage
wollten alle gern wissen, wo der Herr vom Morgen hingekommen sei;
denn er war jetzt wirklich verschwunden. Madame Lerat und Nana
warfen sich mit gepreßten Lippen verständnisinnige Blicke zu. Es
war schon ein Uhr zehn Minuten, und die Arbeiterinnen machten noch
immer keine Miene, wieder zu ihren Werkzeugen zu greifen, als
Leonie mit den Lippen ein eigentümliches Geräusch hervorbrachte;
das klang wie Prrrut! und war das Zeichen, womit die Malergehilfen
sich das Erscheinen des Meisters anzeigen. Sogleich waren alle auf
ihren Stühlen und hatten die Nasen auf der Arbeit. Madame
Titreville trat ein und machte mit strenger Miene die Runde.

Von diesem Tage an erquickte sich Madame Lerat an dem ersten
Liebesabenteuer ihrer Nichte. Sie ließ sie nicht mehr locker,
begleitete sie von Morgen bis Abend und schützte ihre
Verantwortlichkeit vor. Das war Nana zwar ein bißchen langweilig,
aber es schmeichelte ihr doch, daß sie so wie ein Schatz bewacht
wurde. Die Unterhaltungen, die sie auf den Straßen alle beide mit
dem Knopffabrikanten hinter sich pflegten, regten sie sehr auf und
machten ihr noch mehr Lust, den Sprung zu wagen. Oh! Ihre Tante
verstand solche Gefühle; selbst der Knopffabrikant, dieser bejahrte
Herr, der so anständig war, rührte sie sehr, denn schließlich sind die Gefühle bei reifen Personen
deshalb viel inniger, weil sie viel tiefer Wurzel geschlagen haben.
Aber sie wachte, nur über sie hinweg ging der Weg zu der Kleinen.
Eines Abends näherte sie sich dem Herrn und sagte ihm gerade auf
den Kopf zu, daß das, was er da tue, nicht recht sei. Er grüßte sie
artig, ohne zu antworten, denn er war ein alter Lüstling, der an
solche elterlichen Ermahnungen gewöhnt war. Sie konnte ihm wirklich
nicht böse werden, denn er war gar zu höflich. Durch ihre
Unterhaltungen, in denen sie praktische Ratschläge über die Liebe
erteilte, allerlei Geschichten von Dirnen erzählte, denen es sehr
leid tat, daß sie das alles durchgemacht hatten, machte sie Nana
noch lüsterner, und wenn sie die Kleine verließ, so glühten ihr die
Augen in ihrem weißen Gesichtchen.

Eines schönen Tages hatte der Knopffabrikant in der
Vorstadt-Fischerstraße seinen Kopf zwischen die Nichte und die
Tante gesteckt und Dinge gesagt, die wirklich unerhört waren. Das
hatte Madame Lerat erschreckt, und jetzt meinte sie, daß sie selbst
nicht mehr Schutz genug sei, und deshalb erzählte sie die ganze
Geschichte ihrem Bruder. Da wurde die Sache anders angefaßt. Sie
richtete bei den Coupeaus eine schöne Verwirrung an. Zuvörderst
bedachte Coupeau Nana mit einer ordentlichen Tracht Prügel. Was
mußte er da erfahren! Diese Krabbe ließ sich mit alten Kerlen ein!
Das war ja hübsch! Sie solle sich nur einmal unterwegs bei solchen
Sachen von ihm fassen lassen, da könne sie sicher sein, daß er ihr
den Kopf zurechtsetzen werde, gar nicht wie es Mode sei! Habe man
je so etwas gesehen? Eine solche Rotzliese wolle ihre Familie
entehren! Er schüttelte sie und sagte, daß sie auf dem rechten Wege
bleiben werde, denn er selbst werde in Zukunft über sie wachen.
Sowie sie nach Hause kam, untersuchte er sie: er blickte ihr gerade
in die Augen, um sich zu vergewissern, daß nichts passiert
sei und daß ihre Stirn nicht die Spuren
von kleinen Küssen trage, die solche alte Wollüstlinge da
vorzugsweise zu rauben trachten. Er besah sie von allen Seiten und
versuchte ihr den Fehltritt anzuriechen. Eines Abends machte er ihr
eine heftige Szene, weil er auf ihrem Nacken einen dunkeln Fleck
gefunden hatte. Die Dirne wagte zu sagen, daß es kein Lutschfleck
sei, sondern ganz einfach ein blauer Fleck, den Leonie ihr da aus
Spielerei gemacht hatte. Er werde sie lehren, sich blaue Flecke
machen zu lassen, er werde sie schon daran hindern, sich so gehen
zu lassen, und wenn er ihr die Pfoten zerbrechen solle. Wenn er bei
guter Laune war, neckte und hänselte er sie. Wahrhaftig! sie sei
ein schönes Stück für die Mannsbilder, so platt wie eine Scholle
und mit Salzfässern an den Schultern, so groß, daß man die Faust
hineinlegen könne. Nana, die für lauter abscheuliche Dinge
geschlagen wurde, die sie nicht begangen hatte, hinabgezogen durch
die rohen Beschuldigungen ihres Vaters, zeigte zu allem die
scheinbare Unterwürfigkeit einer von den Treibern umstellten wilden
Bestie.

»Lasse sie doch zufrieden!« sagte Gervaise oft, die viel
vernünftiger war. »Du wirst ihr noch Lust zu allem machen, wenn du
ihr fortwährend davon sprichst!«

Das blieb auch nicht aus, die Lust kam ihr, das heißt, es juckte
ihr danach auf dem ganzen Körper, sich zu beeilen und
hineinzugehen, wie der Vater Coupeau sagte. Er prägte ihr diese
Gedanken zu fest ein, das anständigste Mädchen hätte Feuer fangen
müssen. Selbst durch die Art, wie er sie herunterkanzelte, lehrte
er sie Dinge, die sie bis dahin nicht gewußt hatte, was doch gewiß
erstaunlich war. So nahm sie denn nach und nach recht sonderbare
Manieren an. Eines Morgens bemerkte er, daß sie in einem Papier
umherwühlte und sich etwas ins Gesicht schmierte. Es war Reispuder,
womit sie, einer verderbten Geschmacksrichtung folgend, sich den zarten, leuchtenden Glanz ihrer
Haut verdarb. Er wischte es ihr mit einem Stück Papier so heftig
wieder ab, daß er ihr die Backen bis aufs Blut aufkratzte und
schalt sie eine Müllersmagd. Ein andermal brachte sie rote Bänder
mit, um ihre Mütze, diesen alten, schwarzen Deckel, der ihr soviel
Kummer und Schande machte, neu zu garnieren. Er fragte sie wütend,
woher diese Bänder kämen. Das habe sie wohl auf dem Rücken
verdient? Oder habe sie die etwa gestibitzt, als gerade keiner im
Laden war? Dirne oder Spitzbübin, vielleicht auch beides! Zu
verschiedenen Malen sah er in ihren Händen hübsche Dinge, einen
Karneolring, ein Paar Ärmel mit kleinen Spitzen und eines dieser
Herzen mit zwei Kapseln, welche die Mädchen sich auf den Busen
hängen. Coupeau wollte alles wegnehmen, aber sie verteidigte ihre
Sachen mit wahrer Wut: es gehöre ihr, verschiedene Damen hätten es
ihr gegeben, oder sie habe es bei der Arbeit eingetauscht. Zum
Beispiel das Herz habe sie in der Aboukirstraße gefunden. Als ihr
Vater trotzdem das Herz mit einem Fußtritt zermalmte, blieb sie
ganz bleich und aufrecht stehen, obgleich eine innere Wut sie
antrieb, sich auf ihn zu stürzen und ihm irgend etwas
herunterzureißen. Seit zwei Jahren war es ihr Traum gewesen, ein
solches Herz zu besitzen, und jetzt trat man es ihr unter die Füße!
Nein, das fand sie zu stark, das mußte ein Ende nehmen!

Bei allem lag in Coupeaus Art, Nana mit dem kleinen Finger
leiten zu wollen, mehr Quälerei als Anstand. Sehr oft hatte er
unrecht, und seine Ungerechtigkeiten brachten die Kleine ganz von
Sinnen. So kam sie schließlich dahin, die Arbeit zu schwänzen; wenn
ihr Coupeau dafür eine Tracht Schläge verabfolgte, schüttelte sie
es ab und sagte, daß sie nicht mehr zu Titreville zurückkehren
wolle, weil man sie immer neben Augustine setzte, die sicherlich
ihre Füße gegessen haben müsse, so stinke
sie aus dem Maul. Nun brachte sie Coupeau selbst nach der
Kairostraße und bat die Besitzerin, sie doch zur Strafe immer neben
Augustine zu setzen. Während ganzer vierzehn Tage nahm er sich die
Zeit, sie von der Fischer-Zollstation ab bis zur Tür des
Arbeitszimmers zu begleiten, Er blieb dann wohl noch fünf Minuten
auf der Straße, um auch gewiß zu sein, daß sie hineingegangen sei.
Aber als er eines Morgens einen Kameraden getroffen hatte und mit
diesem bei einem Weinwirt in der Dionysiusstraße eingetreten war,
bemerkte er die Dirne zehn Minuten später, wie sie mit ihrem Korbe
schlenkernd schnell die Straße hinaufging. Seit vierzehn Tagen
hinterging sie ihn, sie stieg bis zum zweiten Stockwerk hinauf,
anstatt bei Titreville einzutreten, und setzte sich dort auf die
Treppe, bis sie glaubte, daß er fort sei. Als Coupeau die Schuld
Madame Lerat in die Schuhe schieben wollte, erklärte ihm diese kurz
und bündig, daß sie solchen Vorwurf nicht annehme: sie habe ihrer
Nichte alles gegen die Männer gesagt, was sie ihr sagen müsse, ihr
Fehler sei es nicht, wenn das Mädchen noch Geschmack an solchen
Schweinehunden finde; sie wasche ihre Hände in Unschuld; sie
versicherte, daß sie sich um nichts mehr bekümmern werde, denn sie
wisse, was sie wisse, sie habe genug von dem Geklatsch in den
Familien, und das besonders, wenn Leute so schlecht sind zu
behaupten, daß sie Nana verderbt habe, daß sie ein gemeines
Vergnügen daran finde, unter ihren Augen das Mädchen schlecht
werden zu sehen. Übrigens erfuhr Coupeau von der Besitzerin, daß
Nana durch eine andere Arbeiterin verführt worden sei, durch das
Kamel, die kleine Leonie, welche die Blumenmacherei an den Nagel
gehängt habe, um sich einem liederlichen Lebenswandel zu ergeben.
Ohne Zweifel habe man das Kind, das nur von der Lust, sich auf den
Straßen herumzutreiben, erfaßt war, noch ganz gut mit einer Krone von Orangenblüten auf dem
Kopfe verheiraten können. Aber den Teufel auch! man müsse sich ein
bißchen beeilen, wenn man sie dem Manne übergeben wolle, ohne daß
schon etwas zerrissen sei, sauber und in gutem Zustand, mit einem
Wort, so vollständig, wie eine junge Dame sein soll, die sich
selber achtet.

In dem Hause der Goldtropfenstraße sprach man von Nanas Altem
wie von einem Herrn, den alle Welt kennt. Er blieb so bescheiden,
selbst ein wenig furchtsam, aber eigensinnig und geduldig; wie der
Teufel folgte er ihr immer auf zehn Schritte Entfernung mit der
Miene eines gehorsamen Dieners nach. Manchmal kam er bis in den
Hof. Madame Gaudron traf ihn eines Abends auf dem Treppenflur im
zweiten Stock, wie er mit gesenktem Kopf und furchtsam am Geländer
hinging. Die Lorilleux' drohten, daß sie ausziehen würden, wenn ihr
Schmutzlappen von Nichte immer soviel Männer an ihren Fersen in das
Haus schleppte. Das wurde ja ekelhaft, die ganze Treppe war voll,
man konnte nicht mehr nach unten gehen, ohne daß man auf allen
Stufen welche stehen sah, die da herumschnüffelten und warteten;
wahrhaftig, man mußte glauben, daß eine läufige Hündin in dieser
Ecke des Hauses sei. Die Boches bedauerten das Schicksal des armen
alten Herrn; ein so anständiger Mann mußte sich in eine solche
Straßendirne verschießen. Er war wirklich ein Kaufmann, sie hatten
seine Knopffabrik am Boulevard de la Vilette gesehen; er hätte eine
Frau glücklich machen können, wenn er auf ein anständiges Mädchen
verfallen wäre. Dank diesen durch die Boche gegebenen Einzelheiten
bezeigten alle Leute im Viertel, die Lorilleux' nicht ausgenommen,
für den Alten die größte Rücksichtnahme, wenn er Nanas Spuren
folgend, mit hängender Unterlippe und bleichem, von dem
verschnittenen grauen Bart eingerahmten Gesicht vorüberkam.

Während des ersten Monats machte Nana der
Alte viel Spaß. Man mußte es sehen, wie er immer um sie
herumschwänzelte. Wie ein wahrer Topfgucker berührte er von hinten
auf der Straße ihr Kleid, ohne daß er was merken ließ. Und seine
Beine! reine Stöcke, wahre Streichhölzchen. Auf seinem kahlen
Schädel wuchs kein Flaum mehr, und die vier Haare, die da auf dem
Nacken so glatt angebürstet waren, brachten sie immer in
Versuchung, ihn nach der Adresse des Perückenmachers zu fragen, der
ihm seinen Scheitel machte. Ach! was war das für ein alter
Knickstiefel, der war gar nicht lustig anzusehen.

Als sie ihn immer und immer wieder auf ihren Wegen fand, kam er
ihr mit der Zeit nicht mehr so sonderbar vor. Dennoch hatte sie
eine unbestimmte Furcht vor ihm und würde geschrien haben, wenn er
sich genähert hätte. Oft, wenn sie vor einem Juwelierladen
stillstand, hörte sie ihn plötzlich hinter ihrem Rücken auf sie
einreden. Es war richtig, was er sagte, sie hätte gern so ein Kreuz
am Sammetbande um den Hals getragen oder sich die kleinen
Korallenohrringe eingesteckt, die wie kleine Bluttropfen aussahen.
Aber selbst wenn sie auf Schmucksachen verzichtet hätte, so konnte
sie so in ihrem Lumpen nicht länger gehen, sie war es müde mit dem,
was sie durch die Arbeit in der Kairostraße aufraffte, sich so
notdürftig zurechtzuflicken; einen besonderen Widerwillen hatte sie
gegen ihren alten Hut. Diese Kiepe, auf der die neuen Blumen, die
sie bei Titreville geklemmt hatte, sich ausnahmen, als ob man einen
Bettler mit Schellen und Klunkern behängt. Wenn sie so im
Straßenschmutz dahintrabte, und die Wagen sie mit Kot bespritzten,
wenn sie geblendet war von dem Glanz der Schaufenster, so wandelten
sie Gelüste an, die sie peinigten, als ob sich ihr Magen
schmerzhaft zusammenziehe; dann wollte sie gern gut gekleidet sein,
in den Restaurants essen, ins Theater
gehen und ein Zimmer mit schönen Möbeln für sich allein haben. Ganz
bleich vor Verlangen blieb sie stehen und fühlte, wie von dem
Pariser Pflaster eine Wärme an ihren Schenkeln emporstieg; dann
erfaßte sie eine wilde Lust sich hineinzustürzen in all die
Genüsse, denen sie die Menge im stoßenden Getriebe auf den
Bürgersteigen nachjagen sah. In solchen Augenblicken fehlte denn
auch nie ihr Alter und flüsterte ihr seine verlockenden Vorschläge
in die Ohren. Wie gern würde sie eingeschlagen haben, wenn sie sich
nicht vor ihm gefürchtet hätte, wenn in ihrem Innern sich nicht
etwas geregt hätte, was sie taub machte und in ihrer Weigerung
bestärkte; das Unbekannte in der Natur des Mannes machte sie wütend
und ekelte sie an, trotz all ihrer Verderbtheit.

Als der Winter herankam, wurde das Leben bei den Coupeaus
unmöglich. Jeden Abend bekam Nana ihre Tracht Prügel. Wenn es der
Vater müde war, sie zu schlagen, fuchtelte sie die Mutter durch, um
ihr beizubringen, daß sie sich ordentlich zu halten habe. Oft
geriet die ganze kleine Familie in Krieg, wenn einer auf sie
losschlug und der andere sie verteidigte, so daß sie schließlich
sich alle drei mit den Scherben zerschlagenen Geschirrs auf dem
Boden umherwälzten. Bei alledem war die Nahrung knapp, und man
klapperte von Kälte. Wenn sich die Kleine irgend etwas hübsches
kaufte, eine Schleife oder ein Paar Manschettenknöpfe, so nahmen es
ihr die Eltern weg und verputzten es. Sie konnte nichts ihr eigen
nennen als ihre Tracht Schläge, die sie jedesmal bekam, ehe sie
sich auf den paar Lumpen, aus denen ihr Bett bestand, niederlegte,
und wo sie sich zitternd unter ihrem dünnen, schwarzen Unterrock
zusammenkauerte, der ihr als einziges Zudeck dienen mußte. Nein,
dieses verdammte Leben konnte so nicht fort gehen, so wollte sie
nicht vor die Hunde gehen. Schon seit
lange rechnete ihr Vater nicht mehr mit; wenn ein Vater sich
fortwährend so betrinkt, wie es ihr Vater tat, so ist er kein
Vater, sondern ein schmutziges Tier, das man mit Vergnügen los sein
möchte. Auch ihre Mutter verlor mehr und mehr in ihren Augen. Sie
trank jetzt auch. Sie hatte Geschmack daran gefunden, ihren Mann
beim Vater Colombe aufzusuchen und sich dort Schnäpse anbieten zu
lassen; sie setzte sich da zu Tische, als ob es so sein müsse, ohne
so entrüstete Gesichter zu schneiden, wie das erstemal; sie goß
ihre Gläser auf einen Zug hinunter und lümmelte sich stundenlang
mit aufgestützten Ellenbogen da herum, um endlich in einem Zustand
fortzugehen, daß ihr die Augen aus dem Kopf zu fallen schienen.
Wenn Nana beim Totschläger vorüberging und dort ganz hinten ihre
Mutter erspähte, wie sie mit der Nase im Schnapsglase steckte und
stumpfsinnig zwischen den brüllenden Männern saß, erfaßte sie eine
unsinnige Wut, weil die Jugend, deren Sinn nach anderen leckeren
Sachen steht, die Leidenschaft für den Trunk nicht begreifen kann.
An solchen Abenden bot sich ihr ein schönes Bild dar, der
betrunkene Vater und die benebelte Mutter, eine gottverlassene
Bude, in der kein Brot war und die der Dunst des Branntweins
vergiftet hatte. Da hätte selbst eine Heilige nicht aushalten
können. Kein Wunder, wenn sie eines schönen Tages einmal ausriß;
ihre Eltern konnten wohl an ihre Brust schlagen und das mea culpa
beten, denn sie selbst hatten sie hinausgejagt.

An einem Sonnabend fand Nana beim Nachhausekommen ihren Vater
und ihre Mutter in einem abscheulichen Zustand. Coupeau lag quer
über das Bett gestreckt und schnarchte. Gervaise war auf einen
Stuhl gesunken, ihr Kopf hing schlaff hernieder, und ihre Augen
starrten mit irren Blicken ins Weite. Sie hatte vergessen, das
Essen, einen Rest von Ragout, warm zu halten. Eine Talgkerze,
die sie nicht schnauzte, beleuchtete das
schmachvolle Elend der Behausung.

»Bist du da, kleiner Wurm?« stotterte Gervaise. »Warte nur! Dein
Vater wird dich gut empfangen!«

Nana antwortete nicht, sie blieb ganz bleich stehen und
betrachtete den kalten Ofen, den Tisch ohne Teller und das düstere
Gemach, in dem der tierische Stumpfsinn der beiden Trunkenbolde sie
mit bleichem Schrecken erfüllte. Sie nahm ihren Hut nicht ab,
machte einen Rundgang im Zimmer und dann biß sie die Zähne
zusammen, öffnete die Tür und ging fort.

»Du gehst wieder runter?« fragte ihre Mutter, ohne den Kopf nach
ihr umwenden zu können.

»Ja, ich habe etwas vergessen. Ich komme wieder nach oben… Guten
Abend.«

Sie kam nicht wieder. Als die Coupeaus am andern Morgen nüchtern
waren, schlugen sie sich und warfen sich einander Nanas Flucht vor.
Die war nun weit, wenn sie immer gelaufen war! Wie man zu den
Kindern sagt, wenn sie Sperlinge fangen wollen; die Eltern konnten
hingehen und ihr Salz auf den Hintern streuen, dann würden sie sie
vielleicht wieder bekommen. Es war ein harter Schlag, der Gervaise
noch mehr niederbeugte; denn sie fühlte trotz ihres tierischen
Stumpfsinnes sehr wohl, daß der Sturz ihrer Kleinen, die jetzt vom
Zufall umhergestoßen wurde, sie selbst noch tiefer herabzog; jetzt
war sie allein, jetzt hatte sie selbst kein Kind mehr, das ihr
einen Zügel angelegt hätte, jetzt würde sie sich ganz gehen lassen
und immer tiefer sinken. Ja, dieses entartete Kind schleppte da an
den schmutzigen Röcken den letzten Rest von Ehrenhaftigkeit davon,
der ihr noch geblieben war. Während dreier Tage betrank sie sich;
wütend, mit geballten Fäusten und geschwollenem Munde schimpfte sie
in den gemeinsten Ausdrücken über ihre
Dirne von Tochter. Als Coupeau sich auf allen äußeren Boulevards
umhergetrieben und jedem Weibsbilde unter die Nase geguckt hatte,
das vorüberkam, rauchte er von neuem ruhig seine Pfeife; nur wenn
er sich zu Tische setzte, hob er manchmal mit dem Messer in der
Faust wütend seine Arme empor und schrie, daß er entehrt sei; dann
setzte er sich wieder hin und aß ruhig seine Suppe.

Im Hause, wo jeden Monat die Mädchen auf und davon gingen wie
die Zeisige, denen man den Käfig offengelassen hat, war niemand
über den Unfall der Coupeaus besonders erstaunt. Aber die
Lorilleux' triumphierten. Sie hatten es ja vorhergesagt, daß die
Kleine sich auf die leichte Seite legen werde! Das war ihnen ganz
recht, alle Blumenmacherinnen nahmen ein schlechtes Ende. Auch die
Boche und Poisson lästerten und machten dabei ein ungemeines
Aufheben von ihrer Tugendhaftigkeit. Nur Lantier verteidigte Nana
heimlich. Mein Gott! es ist ja wahr, erklärte er mit seiner
scheinheiligen Miene, ein junges Mädchen, das auf und davon geht,
verletzt ja alle Gesetze; aber, fügte er dann mit einem schnellen
Aufblitzen seiner Augen hinzu, das Mädchen sei zu verdammt hübsch,
um in ihrem Alter so im Elend zu verkommen.

»Wißt ihr noch nicht?« rief Madame Lorilleux in die Loge der
Boche, wo die Klatschgesellschaft ihren Kaffee trank, »so wahr wie
uns das Tageslicht bescheint, die Humpelliese hat ihre Tochter
verkauft … Ja, sie hat sie verkauft, ich habe Beweise
dafür! … Der Alte, den man morgens und abends auf den Treppen
traf, ging damals schon hin und gab Abschlagszahlungen. Das sprang
ja in die Augen. Und gestern noch hat sie jemand im Varieté-Theater
gesehen, das Mädel und ihren Kater … Mein Ehrenwort darauf!
sie sind zusammen, seht ihr wohl!«

Man schlürfte den Kaffee aus und besprach die
Neuigkeit. Wenn man alles bedachte, war es
wohl möglich, es kamen noch schlimmere Dinge vor. Im Viertel waren
schließlich die wohlwollendsten Leute der Meinung, daß Gervaise
ihre Tochter verkauft habe.

Gervaise schleppte jetzt ihr Leben hin und kümmerte sich nicht
um die Meinung der Welt. Wenn man sie auf der Straße Diebin
geschimpft hätte, würde sie sich deshalb nicht einmal umgedreht
haben. Seit einem Monat arbeitete sie nicht mehr bei Madame
Fauconnier, die sie hatte hinauswerfen müssen, um Streitigkeiten zu
vermeiden. In wenigen Wochen war sie bei acht Wäscherinnen
eingetreten; sie arbeitete zwei oder drei Tage in jeder Werkstatt,
dann bekam sie ihren Abschied, weil sie ihre Arbeit wahrhaft
versaute; sorglos und unsauber, wie sie war, verlor sie so weit den
Kopf, daß sie ihren Beruf vollständig verlernte. Als sie einsah,
was für ein Schnudel sie geworden war, hatte sie das Plätten ganz
aufgegeben, sie wusch jetzt im Tagelohn in der Waschanstalt der
Neuen Straße; im Schlamm umherpantschen, sich mit dem Schmutz
herumschlagen, hinabsteigen zu dem, was ihr Handwerk Rohes und
wenig Schwieriges hatte, das ging allenfalls noch, aber es brachte
sie wiederum eine Stufe herunter auf der abschüssigen Bahn des
Verderbens. Die Arbeit im Waschhause verschönte die Menschen auch
nicht gerade. Wie ein begossener Hund sah sie aus, wenn sie da
herauskam, durchnäßt und mit blauroten Händen und Armen. Dabei
wurde sie immer noch fetter, trotz all der unfreiwilligen Fasttage,
und ihr Bein verkürzte sich so, daß sie kaum neben jemandem gehen
konnte, ohne ihn umzuwerfen, so stark hinkte sie jetzt.

Es ist ja nur natürlich, daß, wenn man so herunterkommt, aller
Stolz der Frau dahinschwindet. Gervaise hatte auf ihre früheren
Ansprüche vollständig verzichtet; ihr Wunsch zu gefallen, ihr Bedürfnis für bessere
Empfindungen, ihr Streben nach Achtung und Rücksichtnahme, war ihr
abhanden gekommen. Man hätte ihr jetzt vorn und hinten Fußtritte
versetzen können, sie fühlte es nicht mehr, dazu war sie zu stumpf
und abgetrieben. So hatte auch Lantier sie vollständig aufgegeben;
nicht einmal der Form halber faßte er sie um die Taille; sie schien
es selbst nicht einmal zu bemerken, wie diese Liebschaft, die sich
so lange hingezogen hatte, schließlich in stummer Erschlaffung ihr
Ende fand. Für sie war es eine Last weniger. Selbst die Beziehungen
Lantiers zu Virginie ließen sie vollkommen ruhig, so groß war ihre
Gleichgültigkeit gegen all diese Dummheiten geworden, deretwegen
sie früher so sehr in Wut geraten konnte. Sie würde ihnen das Licht
gehalten haben, wenn sie es gewollt hätten. Es gab jetzt niemanden
mehr, der die Sache nicht gewußt hätte, der Hutmacher und die
Konfitürenhändlerin führten einen schönen Haushalt. Es war aber
auch zu bequem für sie; der gute, gehörnte Poisson hatte alle zwei
Tage einmal Nachtdienst, wo er dann auf der Straße vor Kälte
klapperte, während seine Frau und der Nachbar sich in seinem Bette
die Füße wärmten. Die übereilten sich gar nicht, sie hörten längs
des Ladens auf dem Pflaster seine Fußtritte, wenn er die leere,
dunkle Straße hinabging, ohne daß sie deshalb auch nur die
Nasenspitze unter der Bettdecke hervorgesteckt hätten. Ein
Schutzmann kennt nur seine Pflicht, nicht wahr? Und so blieben sie
ganz ruhig bis Tagesanbruch und schädigten sein Eigentum, während
dieser strenge Mann über das Eigentum der anderen wachte. Das ganze
Viertel der Goldtropfengasse wollte sich über diesen guten Witz vor
Lachen ausschütten. Man fand es zu komisch, daß einem würdigen
Beamten solche Hörner aufgesetzt wurden. Übrigens hatte Lantier
diesen Winkel erobert. Der Laden und dieLadensbesitzerin gehörten zusammen. Er hatte eine
Wäscherin aufgefressen, jetzt knabberte er an der
Konfitürenhändlerin. In Gedanken gab er ihr schon eine ganze Reihe
von Nachfolgerinnen: Krämerinnen, Papeteriehändlerinnen,
Modistinnen, er fühlte seine Kinnbacken kräftig genug, sie alle zu
verschlingen.

Noch nie ist es vielleicht vorgekommen, daß sich ein Mann so wie
dieser in Zucker wälzte. Lantier hatte die Karre sehr geschickt
geschoben, als er damals Virginie zu einem Handel mit Konfitüren
riet. Er war zu sehr Provenzale, um nicht für Süßigkeiten zu
schwärmen, das heißt, er hätte ganz gut von Pastillen, von
Gummibonbons, Zuckerwerk und Schokolade leben können. Ein
Zuckerwerk liebte er besonders, er nannte es »überzuckerte
Mandeln«; das ließ ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen, so sehr
kitzelte es seinen Gaumen. Seit einem Jahre lebte er nur noch von
Bonbons. Er zog die Schubfächer auf und nahm Hände voll heraus,
wenn Virginie ihn bat, den Laden zu versehen. Oft wenn fünf oder
sechs Leute da waren, nahm er beim Plaudern den Deckel von einem
der Pokale auf dem Ladentisch, versenkte die Hand hinein und fing
an zu knabbern; der Pokal blieb offen und war bald leer. Darauf
achtete niemand mehr, er sagte, es sei krankhaft. Dann hatte er
eine immerwährende Erkältung erfunden, ein Leiden des Kehlkopfes,
welche er beständig mit Süßigkeiten mildern mußte. Arbeiten tat er
durchaus nicht, hatte aber die allergroßartigsten Geschäfte in
Aussicht; er brütete über einer ganz famosen Erfindung, einem
Regenschirmhut; das war ein Hut, der sich bei den ersten Tropfen
eines Regengusses sofort in einen Schirm verwandelte; von dieser
Erfindung versprach er Poisson die Hälfte des Nutzens und borgte
sich inzwischen von ihm Zwanzigfrankenstücke für die Herstellung
der Modelle. Mittlerweile löste sich der Laden auf seiner Zunge in Wohlgefallen auf, alle
Waren passierten diesen Weg bis zu den Schokoladenzigarren und den
Pfeifen von rotem Zucker. Wenn er vor Zuckerwerk förmlich platzte
und ihn eine zärtliche Regung überkam, hielt er sich als letztes
Naschwerk in irgendeiner Ecke an die Ladenbesitzerin, die ihn dann
so überzuckert fand, daß seine Lippen wie Pralines schmeckten. Das
war ein Mann, der hübsch zu küssen war! Er wurde wirklich wie von
Honig. Die Boches sagten, daß es ihm genügte, seinen Finger in den
Kaffee zu stippen, um ihn so süß wie Sirup zu machen.

Das unaufhaltsame Verderben von Gervaise betrübte Lantier, und
er zeigte sich ganz väterlich zu ihr. Er gab ihr Ratschläge und
schalt sie, daß sie die Arbeit nicht mehr liebe. Den Teufel auch!
Eine Frau in ihren Jahren mußte sich doch noch ein bißchen tummeln!
Er beschuldigte sie, von jeher naschhaft gewesen zu sein. Aber da
man auch den Leuten behilflich sein muß, wenn sie es nicht
verdienen, so war er darauf bedacht, kleine Arbeiten für sie zu
finden. So hatte er Virginie bestimmt, einmal wöchentlich Gervaise
kommen zu lassen, um von ihr den Laden und die Zimmer aufwaschen zu
lassen. Das war ihr Element, Wasser, Lauge und Seife. Jedesmal
verdiente sie damit dreißig Sous. Gervaise kam am Sonnabend früh
mit einem Eimer und ihrer Bürste, ohne daß es ihr besonders
peinlich zu sein schien, daß sie hier ein so schmutziges und
niederes Geschäft, das Geschäft des Abwaschlappens, besorgen mußte,
wo sie früher als schöne, blonde Ladenbesitzerin gethront hatte.
Das war eine letzte Erniedrigung, die ihrem Stolz den Rest gab.

An einem Sonnabend hatte sie viel auszustehen. Es hatte drei
Tage lang geregnet, und die Füße der Kunden schienen den
Straßenschmutz des ganzen Viertels in den Laden
gebracht zu haben. Virginie saß an der
Kasse und spielte die Dame; sie war sorgfältig frisiert, trug einen
kleinen Stehkragen und Spitzenärmel. Ihr zur Seite auf einer
kleinen Bank, die mit rotem Plüsch überzogen war, räkelte sich
Lantier, er schien sich da ganz zu Hause zu fühlen, als ob er hier
Herr und Gebieter sei; nachlässig versenkte er eine seiner Hände in
einen Pokal mit Pastillen, die er herunterlutschte, weil er
gewohnheitsmäßig Zucker naschte.

»Hört mal, Madame Coupeau!« rief Virginie, die der Arbeit der
Reinmachefrau mit gekniffenen Lippen folgte, »Ihr laßt ja allen
Schmutz da in der Ecke! Bürstet das doch gefälligst noch mal
über!«

Gervaise gehorchte. Sie ging noch einmal in die Ecke und fing
aufs neue zu scheuern an. Wie kniete sie da inmitten des
schmutzigen Wassers am Boden und bog sich zusammen mit schmerzenden
Schultern und steifen, blauen Armen. Ihr alter, ganz durchnäßter
Unterrock klebte ihr an den Schenkeln. Sie sah da auf dem Fußboden
wie ein unbestimmtes Etwas aus, das nicht sehr reinlich war; ihre
Haare waren wirr, und durch die Löcher ihrer Jacke sah man die
Wülste ihres Körpers, eine Überfülle weichen Fleisches, das, da sie
hin und her fuhr, rollte und sprang bei den heftigen Stößen ihres
gemeinen Geschäftes; dabei schwitzte sie so stark, daß von ihrem
schweißgebadeten Gesicht große Tropfen herniederfielen.

»Je mehr Schweißtropfen darauffallen, desto glänzender wird es!«
sagte nachdenklich Lantier mit dem Munde voll Pastillen.

Virginie, die mit der Würde einer Fürstin sich zurückgelehnt
hatte, folgte noch immer mit halbgeschlossenen Augen dem Aufwaschen
und ließ ihre Betrachtungen laut werden.

»Noch ein bißchen rechte! Nun, paßt mir gut bei der Holzverkleidung auf. Ihr wißt doch, vorigen Sonnabend
bin ich gar nicht zufrieden gewesen, da sind die Flecke
geblieben!«

Alle beide, der Hutmacher und die Konfitürenhändlerin, machten
es sich noch bequemer, wie auf einem Thron, während zu ihren Füßen
Gervaise sich in dem schwarzen Schmutz abquälte. Das mochte
Virginie gefallen, denn in ihren Katzenaugen leuchteten die gelben
Funken auf, und sie sah Lantier mit einem halben Lächeln an. Jetzt
endlich war sie gerächt für die Prügel im Waschhause, die ihr immer
noch auf der Seele gebrannt hatten.

Aus dem Hinterzimmer kam das leichte Geräusch einer kleinen
Säge, als Gervaise zu schrubben aufgehört hatte. Durch die Tür
bemerkte man das Profil Poissons, das sich von dem bleichen
Tageslicht des Hofes scharf abhob. Er hatte heute Urlaub und
benutzte seine freien Stunden, um seiner Leidenschaft für die
Herstellung der kleinen Kästen zu frönen. Er saß an einem Tische
und schnitt mit großer Sorgfalt Arabesken in ein Holz, das von
einer Zigarrenkiste herrührte.

»Hört mal, Badinguet!« rief Lantier, der nun wieder angefangen
hatte, ihm aus Freundschaft diesen Spitznamen zu geben, »ich werde
Euren Kasten behalten, weil ich einer jungen Dame damit ein
Geschenk machen will!«

Virginie kniff ihn, aber der Hutmacher vergalt ihr galant, ohne
daß er dabei zu lächeln aufhörte, Böses mit Gutem und machte die
Maus längs ihrer Schenkel hinter dem Ladentisch; er zog seine Hand
mit einer ganz natürlichen Bewegung zurück, als der Ehemann den
Kopf hochhob und mit seinem roten Schnurr- und Knebelbart, der sich
in seinem erdfahlen Gesicht emporsträubte, erschien.

»Ich habe es gerade für Euch gemacht, August«, sagte der Stadtsergeant. »Es sollte ein freundschaftliches
Andenken sein.«

»Nun, zum Teufel! dann werde ich Euer kleines Ding behalten!«
erwiderte Lantier lachend. »Wißt Ihr, ich werde es mir mit einem
Bändchen um den Hals hängen.«

Und als ob dieser Gedanke plötzlich einen anderen geweckt
hätte:

»Beiläufig!« rief er, »ich habe gestern Nana getroffen!«

Die Erregung, die bei dieser Nachricht Gervaise ergriff, ließ
sie inmitten ihres Wasserschlammes sich aufrichten. Sie blieb
schwitzend, mit der Bürste in der Hand, regungslos stehen.

»Ah!« murmelte sie nur.

»Ja, ich ging gerade die Märtyrerstraße hinab, als ich eine
Kleine sah, die da am Arm eines Alten herumschwänzelte, und sagte
mir: Ei, sieh da! die Beine solltest du doch kennen … Ich ging
schneller und stand der kleinen, verflixten Nana bald von Angesicht
zu Angesicht gegenüber … Laßt es nur gut sein, Ihr braucht die
Kleine nicht zu beklagen; sie ist ganz glücklich, ein hübsches,
wollenes Kleidchen auf dem Rücken, ein goldenes Kreuz um den Hals
und bei alledem sieht sie verdammt hübsch aus!«

»Ah!« wiederholte Gervaise mit noch dumpferer Stimme.

Lantier, der die Pastillen alle aufgegessen hatte, nahm aus
einem anderen Pokal etwas Orangenzucker.

»Und durchtrieben ist die Kleine!« fuhr er fort. »Denkt Euch,
daß sie mir ein Zeichen machte, ihr zu folgen, und wie geschickt
machte sie das. Dann hat sie den Alten irgendwo in einem Café
versetzt … Das war ja köstlich mit dem Alten! Der Alte
versetzt! … Dann kam sie und traf mich in einer Haustüre. Sie
ist ein wahres Eichkätzchen! so niedlich sah sie aus und trug sie
sich, und schmeicheln tat sie, wie ein kleines Hündchen! Ja, sie
hat mich geküßt, sie hat wissen wollen,
wie es allen ergeht … Schließlich bin ich sehr zufrieden
gewesen, daß ich sie getroffen habe.«

»Ah!« sagte zum drittenmal Gervaise.

Sie setzte sich wieder nieder, aber sie wartete immer noch.
Hatte denn ihre Tochter gar kein Wort für sie? In der Stille hörte
man wieder den Ton von Poissons Säge. Lantier, der sehr lustig war,
lutschte mit einem kleinen Pfeifen zwischen den Lippen schnell ein
Stück Orangenzucker auf.

»Nun, wenn ich, um sie zu sehen, nur über die Straße zu gehen
hätte, ich rührte mich nicht«, fing Virginie an, die eben Lantier
ganz wütend gekniffen hatte. »Ja, mir würde die Schamröte ins
Gesicht steigen, wenn ich öffentlich von einem dieser Mädchen
gegrüßt würde … Ich sage es nicht, weil Ihr da seid, Madame
Coupeau, aber Eure Tochter ist ein schönes Stückchen
Schweinefleisch. Poisson greift alle Tage welche auf, die besser
sind.«

Gervaise sagte nichts und rührte sich nicht, ihre Augen starrten
ins Leere. Schließlich schüttelte sie langsam den Kopf, wie um auf
die Gedanken zu antworten, die ihr durch den Schädel gingen,
während der Hutmacher mit lüsterner Miene murmelte:

»An dem Schweinefleisch möchte sich mancher ganz gern ein
bißchen den Magen verderben. Es ist zart wie junges Huhn …
«

Jetzt sah ihn die Konfitürenhändlerin mit einem so schrecklichen
Blicke an, daß er kurz abbrach und für gut fand, sie durch eine
Liebenswürdigkeit zu begütigen. Er spähte nach dem Schutzmann, und
da er sah, daß dieser mit der Nase auf seine Arbeit gebeugt war,
benutzte er den Moment, um Virginien den Orangenzucker in den Mund
zu stecken. Da lächelte sie befriedigt, wandte sich dann aber zur
Wäscherin, um an dieser ihren Unmut auszulassen.

»Beeilt Euch doch ein bißchen! Dabei kann die Arbeit nicht vorwärtskommen, wenn Ihr wie ein Prellstein
dasteht. Vorwärts! rührt Euch, ich habe keine Lust, bis zum Abend
im Schlamm umherzupatschen.«

Dann fügte sie leiser, boshaft hinzu:

»Kann ich etwa dafür, daß ihre Tochter eine liederliche Dirne
ist!«

Wahrscheinlich hatte Gervaise das letzte nicht gehört. Sie hatte
wieder zu schrubben angefangen; mit gebogenem Rückgrat lag sie da
am Boden und machte ihre mechanischen Bewegungen wie ein Frosch.
Mit ihren beiden Händen, die das Holz der Bürste umspannt hielten,
schob sie eine schwarze Flut vor sich her, deren Aufspritzen sie
bis in die Haare hinein mit Schmutz befleckte. Es brauchte nur noch
gespült zu werden, wenn man das Schmutzwasser in den Rinnstein
gefegt hatte.

Nach einigem Stillschweigen erhob Lantier, der sich langweilte,
seine Stimme.

»Wißt Ihr, Badinguet?« rief er, »ich habe gestern in der
Rivolistraße Euren Herrn und Meister gesehen. Er sieht höllisch
verstört aus, dem gebe ich keine sechs Monate mehr… Den Teufel
auch! bei dem Leben, das er führt!«

Er sprach vom Kaiser. Der Schutzmann antwortete mit trockenem
Tone, ohne die Augen zu erheben:

»Wenn Ihr die Obrigkeit wäret, sähet Ihr auch nicht so fett
aus.«

»Oh! mein Bester, wenn ich die Obrigkeit wäre,« antwortete der
Hutmacher, indem er plötzlich sehr ernst tat, »gingen die Dinge ein
bißchen besser, darauf könnt Ihr Euch verlassen… Seht Euch mal ein
bißchen ihre auswärtige Politik an! da bricht einem ja in letzter
Zeit der Angstschweiß aus. Wenn ich, der ich hier zu Euch rede,
irgendeinen Zeitungsschreiber kennte, dem ich meine Gedanken
einhauchen könnte… «

Er wurde lebhaft und zog, da er mit dem
Orangenzucker zu Ende war, einen Kasten auf, aus dem er
Eibischzucker nahm, den er dann beim Gestikulieren verputzte.

»Das ist sehr einfach… Vor allen Dingen würde ich Polen
wiederherstellen und einen großen skandinavischen Staat gründen,
der den nordischen Riesen im Schach hielte… Dann würde ich aus all
den deutschen Königreichen eine Republik machen… Was England
anbelangt, so ist es kaum zu fürchten, aber wenn es sich rührte,
würde ich hunderttausend Mann nach Indien schicken… Nehmt hinzu,
daß ich mit Kolbenstößen in den Rücken den Großtürken nach Mekka
und den Papst nach Jerusalem zurückschicken würde… Nun, was meint
Ihr? Europa wird bald in Ordnung sein. Seht mal! Badinguet! guckt
mal ein bißchen her… «

Er unterbrach sich, um auf einen Griff fünf oder sechs Stückchen
Eibischzucker aus dem Kasten zu nehmen.

»Das würde nicht länger dauern, als ich dies hier aufgegessen
habe.«

Darauf warf er sich die Stücke eines nach dem andern in den
Mund.

»Der Kaiser hat einen andern Plan«, sagte der Schutzmann nach
zwei Minuten langer Überlegung.

»Laßt es nur gut sein!« erwiderte heftig der Hutmacher. »Den
Plan kennt man! Europa macht sich den Teufel was aus uns… Alle Tage
müssen die Bedientenseelen in den Tuilerien Euren Herrn unter dem
Tisch vorholen, an dem er zwischen zwei Dirnen aus der vornehmen
Welt gesessen hat.«

Jetzt war Poisson aufgestanden. Er kam näher und legte die Hand
aufs Herz, wobei er sagte:

»August, Ihr tut mir weh. Sprecht über die Sache, ohne
persönlich zu werden.«

Jetzt legte sich Virginie ins Mittel und
bat, daß man doch Ruhe halten solle. Sie kümmere sich den Teufel um
Europa. Wie könnten nur zwei Männer, die in allem andern so einig
waren, sich ohne Aufhören über die Politik zanken? Einen Augenblick
brummten sie noch unverständliche Worte. Dann ging der Schutzmann,
um zu zeigen, daß er nicht mehr böse war, und brachte den Deckel
des kleinen Kastens, den er soeben fertiggemacht hatte; man las
darauf in erhabenen Buchstaben: An August als Andenken der
Freundschaft. Lantier fühlte sich sehr geschmeichelt, beugte
sich vor und lehnte sich so auf Virginie, daß er sie fast
verdeckte. Der Ehemann sah es mit seinem Gesicht, das einer alten
Mauer glich, mit an, und seine ausdruckslosen Augen zeigten keine
Beunruhigung, aber die roten Haare seines Schnurrbartes bewegten
sich ganz allein so merkwürdig, daß ein Mann, der seiner Sache
weniger sicher war als Lantier, dabei hätte unruhig werden
müssen.

Dieses Vieh, der Lantier, hatte diese unverschämte Ruhe, die den
Frauen so sehr gefällt. Als Poisson den Rücken kehrte, kam ihm der
tolle Gedanke, Madame Poisson einen Kuß auf das linke Auge zu
geben. Gewöhnlich zeigte er sich von schlauer Vorsicht; aber wenn
er sich über Politik gezankt hatte, so wagte er alles, weil er
wenigstens den Frauen gegenüber recht behalten wollte. Diese
ungestümen Zärtlichkeiten, die er dann hinter dem Rücken des
Schutzmannes seiner Frau raubte, waren seine Rache am Kaiserreich,
das aus ganz Frankreich ein Bordell machte. Diesmal hatte er die
Anwesenheit von Gervaise vergessen. Sie hatte den Laden
nachgewischt und getrocknet und stand jetzt aufrecht am Ladentisch,
wo sie auf ihre dreißig Sous wartete. Der Kuß aufs Auge ließ sie
sehr ruhig wie eine Sache, die sie nur natürlich fand, und die sie
nichts anging. Virginie schien etwas ärgerlich zu sein. Sie
warf Gervaise die dreißig Sous auf den
Ladentisch, doch diese rührte sich nicht und schien immer noch auf
etwas zu warten; sie war abgemattet von dem Aufwaschen, durchnäßt
und häßlich wie ein Hund, den man aus einem Abfalloch gezogen
hat.

»Also sie hat Euch nichts gesagt?« fragte sie endlich den
Hutmacher.

»Wer denn?« rief er. »Ach so! Nana! … Nein, nichts weiter.
Die Kleine hat einen Mund, wie ein kleiner Erdbeertopf!«

Da ging Gervaise mit ihren dreißig Sous in der Hand ab. Aus
ihren niedergetretenen Schuhen floß das Wasser wie aus einer Pumpe,
es waren wahre Musikschuhe, die eine Arie knarrten, während sie auf
dem Pflaster die feuchten Abdrücke ihrer breiten Sohlen
hinterließen.

Im Viertel erzählten jetzt die anderen Trunkenbolde, daß sie
trinke, um sich über den Fall ihrer Tochter zu trösten. Sie selbst
nahm die Mienen einer Tragödin an, wenn sie am Schenktisch ihr Glas
Fusel hinunterstürzte; sie warf es sich in den Rachen und wünschte,
daß sie daran zugrunde gehen möge. An den Tagen, wo sie voll wie
eine Radehacke nach Hause kam, stammelte sie, daß es vom Kummer
komme. Aber die anständigen Leute zuckten die Achseln: Man kannte
es; die Trunkenheit, die sie sich im »Totschläger« geholt hatte,
ihren Kummer zu nennen! Als ob der Kummer dort auf Flaschen gezogen
sei. Ohne Zweifel konnte sie in der ersten Zeit Nanas Flucht nicht
verwinden. Der Rest von Ehrenhaftigkeit, der noch in ihr war,
lehnte sich dagegen auf; und dann mag es gewöhnlich eine Mutter
nicht leiden, wenn sie weiß, daß ihre Tochter jeden Augenblick von
dem ersten besten geduzt wird. Aber sie war schon niedergebrochen;
ihr Kopf war zu krank und ihr Herz zu bedrückt, als daß das
Bewußtsein der Schande ihr lange hätte
gegenwärtig bleiben sollen. Bei ihr kam es und ging wieder. Es
verflossen sehr oft acht Tage, ohne daß sie einmal an Nana dachte;
aber dann plötzlich erfaßte sie eine Zärtlichkeit oder eine Wut, je
nachdem sie hungerte oder schlemmte, ein Bedürfnis, Nana irgendwo
zu kneifen, zu küssen oder zu schlagen, wie es der Augenblick ihr
gerade eingab. Schließlich war sie sich über den Begriff des
Anständigen nicht mehr recht klar. Sie wußte nur, daß Nana ihr
gehörte, nicht wahr? Nun! wenn man einen Besitz hat, so will man
nicht, daß er unsichtbar wird.

Wenn dieser Gedankengang sich ihrer bemächtigte, durchforschte
Gervaise die Straßen mit Argusaugen. Ah! wenn sie ihre Schmutzliese
irgendwo getroffen hätte, wie würde sie sie nach Hause gebracht
haben! Gerade um diese Zeit wurde der Durchbruch für den Boulevard
Magenta und den Boulevard Ornano gemacht, wobei die alte
Fischer-Zollstation verschwand und der äußere Boulevard
durchbrochen wurde. Die ganze eine Seite der Fischerstraße wurde
niedergelegt. Von der Goldtropfenstraße aus sah man jetzt auf einen
ungeheuren, weiten, hellen Raum. Das gab Sonnenschein und frische
Luft; an Stelle der Baulichkeiten, die früher nach dieser Seite die
Aussicht gehindert hatten, erhob sich auf dem Boulevard Ornano ein
stattliches Gebäude von sechs Etagen, mit einer schön gegliederten
und von Bildhauerarbeit gezierten Vorderseite. Das war wie eine
Kirche, wo die hellen Fenster mit ihren gestickten Vorhängen Luxus
und Reichtum atmeten. Jeden Tag stritten sich Lantier und Poisson
über dieses Haus; der Hutmacher schalt auf das Niederreißen von
Paris, er klagte den Kaiser an, daß er überallhin Paläste baue, um
die Arbeiter in die Provinz zurückzujagen; dagegen behauptete der
Schutzmann, der dabei ganz blaß vor Zorn war, daß der Kaiser gerade
nur an die Arbeiter denke, wenn er soviel niederreißen und aufbauen ließ, und daß sein einziger Zweck dabei
sei, ihnen Arbeit zu geben. Auch Gervaise konnte sich mit den
Verschönerungen nicht befreunden, die ihr ihre dunkle Vorstadtecke,
an die sie nun einmal gewöhnt war, veränderten. Sie ärgerte, daß
das Viertel sich gerade verschönerte, als sie selbst im Begriff
war, zugrunde zu gehen. Wenn man über und über mit Schmutz bedeckt
ist, hat man es nicht gern, wenn die volle Sonne darauf scheint. An
Tagen, wo sie Nana suchte, schimpfte sie, wenn sie über
Baumaterialien hinwegsteigen mußte, oder wenn die Bürgersteige neu
gelegt wurden und sie längs der Bauzäune hinstolpern mußte. Das
schöne Gebäude auf dem Boulevard Ornano erregte ihren ganzen Zorn;
solche Gebäude waren für Früchtchen wie ihre Nana.

Indessen hatte sie mehrmals Nachrichten von der Kleinen gehabt.
Es gibt ja immer soviel gute Seelen, die nichts lieber tun, als
schlechte Nachrichten überbringen. Man hatte ihr erzählt, daß ihre
Kleine den Alten eines schönen Tages habe sitzen lassen, was ein
Streich von einer unerfahrenen Dirne war. Sie hatte es bei dem
Alten sehr gut; er pflegte sie, betete sie an und ließ ihr selbst
etwas Freiheit, wenn sie es geschickt anzufangen verstanden hätte.
Aber Jugend hat keine Tugend, und so mußte sie mit irgendeinem
Stutzer auf- und davongegangen sein, man wußte nicht genau wie oder
wohin. Soviel war sicher, daß sie eines Nachmittags auf dem
Bastilleplatz von ihrem Alten drei Sous für irgendein kleines
Bedürfnis verlangt hatte und daß der Alte noch immer auf sie
wartete. In guter Gesellschaft nennt man das »sich englisch
empfehlen«. Andere schworen darauf, daß sie sie seitdem bemerkt
hätten, wie sie im »Großen Narrensaal« in der Kapellenstraße ihr
Tanzbein schwinge. Von da an setzte es sich Gervaise in den Kopf,
die Tanzböden des Viertels zu besuchen.
Sie trat jetzt in jedes Vergnügungslokal, an dem sie vorüberkam;
Coupeau begleitete sie. Zuerst machten sie ganz einfach eine
Rundreise und beguckten sich alle die kleinen Mädchen, die da ihr
Wesen trieben; als sie aber eines Abends Geld hatten, setzten sie
sich ordentlich fest und tranken eine Bowle Punsch, um sich zu
erfrischen und zu warten, ob Nana nicht komme. Nach Verlauf eines
Monats hatten sie Nana vergessen, jetzt gingen sie auf die
Tanzböden, weil es ihnen Spaß machte, dem Tanzen zuzusehen.
Stundenlang blieben sie da, mit den Ellenbogen aufgestützt, in
dumpfem Brüten, während der Fußboden unter ihnen zitterte;
wahrscheinlich folgten ihre erloschenen Augen mit Vergnügen den
Bewegungen der Boulevarddirnen, die da in der roten Helligkeit des
Saales ihre Reize zeigten.

An einem Novemberabend waren sie, um sich zu erwärmen, in den
»Großen Narrensaal« eingetreten. Draußen wehte ein schneidender
Wind, der den Fußgängern scharf um die Gesichter fuhr. Der Saal war
gerappelt voll. Es war drinnen ein wahrer Höllenlärm; an allen
Tischen saßen Menschen, alle Gänge standen voll, ja selbst in der
Luft schienen welche zu schweben, die Leute waren wie gepökelt; wer
gern Gekröse aß, der konnte sich da letzen. Als sie einen Rundgang
gemacht hatten, um einen Tisch zu suchen, entschlossen sie sich
endlich, stehenzubleiben und zu warten, bis irgendwo eine
Gesellschaft aufstand. Coupeau wiegte sich auf seinen Füßen hin und
her, seine Bluse war schmutzig, und die alte Mütze, die er trug,
hatte keinen Schirm mehr und lag oben auf dem Schädel platt auf. Da
er den Weg versperrte, stieß ein kleiner, magerer, junger Mensch
mit dem Ellenbogen an ihn an, und er sah, wie dieser nachher
sorgfältig seinen Ärmel abwischte.

»Hört mal!« schrie er wütend, wobei er die kurze
Tonpfeife aus dem schwarzen Munde nahm,
Ihr konntet wohl nicht um Entschuldigung bitten? … Es scheint
Euch ekelhaft zu sein, daß man eine Bluse trägt!

Der junge Mensch hatte sich umgewandt und maß den Zinkarbeiter
mit den Augen, doch dieser fuhr fort:

»Du Schlingel scheinst nicht zu wissen, daß die Bluse die
schönste Tracht ist, ja, das Kleid der Arbeit! … Ich werde
dich lehren, dir den Ärmel abwischen, wenn du willst, mit ein paar
Knallschoten … Hat man schon je so einen Fatzke gesehen? So
einer will hier einen Arbeiter beleidigen!

Gervaise versuchte vergeblich, ihn zu beruhigen. Er prahlte in
seinen Lumpen, schlug auf seine Bluse und heulte:

»Da sitzt die Brust eines Mannes drin!«

Nun verlor sich der junge Mann in der Menge und murmelte:

»Was ist das für ein schmutziger Bummler!«

Coupeau wollte ihn einholen. Er würde sich doch von solchem
Überrock nichts gefallen lassen, der war ja nicht einmal bezahlt,
der da! Der war von irgendeinem Trödler gepumpt, um damit einem
Mädchen die Augen zu verblenden, darauf sollte eine reinfallen und
nachher genassauert werden. Wenn er ihn wiederfinde, dann müsse der
Bursche sich auf die Knie legen und der Bluse seine Achtung
bezeigen. Aber das Gedränge war so groß, man konnte nicht
vorwärtskommen. Langsam nur wurde er und Gervaise den Gang
entlanggeschoben, der den Raum umgab, in dem getanzt wurde; eine
dreifache Reihe von Zuschauern drängte sich da herum, und ihre
Gesichter belebten sich, wenn ein Tänzer besonders komische
Bewegungen machte oder ein Mädchen die Beine so hoch hob, daß ihr
zu zeigen nichts mehr übrigblieb; da sie beide klein waren, sahen sie höchstens die Haarknoten und
die Hüte der Tanzenden. Das Orchester spielte auf seinen
geborstenen Blasinstrumenten eine wütende Quadrille, die wie ein
Sturmwind durch den Saal tobte, und unter deren Einfluß die Füße
der Tänzer einen so dicken Staub aufwirbelten, daß die Gasflammen
dabei nur mühsam brennen konnten. Es war eine Hitze zum
Ersticken.

»Sieh doch!« sagte plötzlich Gervaise.

»Was denn?«

»Die Sammetkiepe da unten!«

Sie stellten sich auf die Zehen. Da war zur Linken ein alter,
schwarzer Sammethut mit vertragenen Federn, die hin und her
wippten, ein richtiger Leichenpferdekopfputz. Aber sie sahen immer
nur diesen Hut, der einen wahren Hexentanz aufzuführen schien, so
hob, senkte und drehte er sich um sich selbst. Manchmal verloren
sie ihn in dem Wogen der anderen Köpfe und fanden ihn dann wieder,
wie er über den anderen mit so drolliger Frechheit schwebte, daß
die Leute um sie herum lachten, wenn sie nur diesen Hut tanzen
sahen, ohne daß sie wußten, was darunter steckte.

»Nun! was soll es?« fragte Coupeau.

»Erkennst du denn nicht den Haarknoten? murmelte Gervaise
gepreßt. Ich setze meinen Kopf zum Pfande, daß sie es ist!«

Der Zinkarbeiter stieß mit einer Armbewegung die Umstehenden
beiseite. Zum Donnerwetter! Ja, das war Nana! Und in was für einem
Aufzuge! Sie hatte nichts weiter an als ein vertragenes
Seidenkleid, dessen Flecken man es ansah, daß damit die Tische
aller Tanzkneipen aufgewischt waren und von dem die überall
zerrissenen Spitzen in Fetzen herunterhingen. Dabei hatte sie weder
Umhang noch Schal, und ihre Taille zeigte recht bedenklich
ausgerisseneKnopflöcher. Wenn man bedachte, daß
dieses Mädchen einen Alten gehabt hatte, der mit väterlicher
Sorgfalt sich ihrer annahm, so war sie recht hübsch
heruntergekommen, weil sie irgendeinem jungen Bengel nachgelaufen
war, der sie jetzt wahrscheinlich schlug! Trotzdem war sie frisch
und appetitlich, zottlich wie eine Hündin, und ihr rosiger Mund
lachte unter dem unförmig großen Hut.

»Paß mal auf! wie ich die werde tanzen lassen!« sagte
Coupeau.

Nana war natürlich ahnungslos. Man mußte sehen, wie sie sich
wand! Bald drehte sie sich nach links und bald nach rechts, sie
machte Verbeugungen, bei denen sie sich ganz zusammenbog, und ihre
Füße schleuderte sie in das Gesicht ihres Kavaliers, als ob sie
sich auseinanderreißen wollte. Ein Kreis von Bewunderern umgab sie
und klatschte ihr Beifall. Das feuerte sie an, so daß sie ihre
Röcke zusammenraffte und bis über das Knie in die Höhe hob; so
fieberhaft erfaßte sie das wilde Toben, daß sie sich wie ein
Kreisel um sich selbst drehte und sich mit großen Seitensprüngen
ganz auf dem Boden niederduckte und wieder emporschnellte; dann
ging sie zu einer ganz bescheidenen Tanzweise über, wobei sie sich
mit solcher Grazie in den Hüften wiegte und ihren Kopf
hintenüberlegte, daß sie alle bezauberte. Man hätte sie in eine
Ecke tragen und mit Liebkosungen ersticken mögen.

In diese Idylle platzte Coupeau hinein, störte den Kreis und
wurde von allen Seiten mit Murren empfangen.

»Ich sage euch, es ist meine Tochter!« schrie er. »Laßt mich
durch!«

Gerade jetzt bewegte sich Nana rückwärts und fegte das Parkett
mit den Lumpen ihrer Schleppe, der sie hin und wieder kleine Stöße
gab, damit es hübscher aussehe. Da bekam sie einen so meisterhaften
Fußtritt gerade auf den guten Ort, daß sie
emporschnellte und ganz blaß wurde, als sie ihren Vater und ihre
Mutter erkannte. Man konnte nicht behaupten, daß sie heute viel
Glück hatte.

»Raus!« brüllten die Tänzer.

Aber Coupeau, der in dem Kavalier seiner Tochter den magern
jungen Mann im Überzieher wiedererkannt hatte, kümmerte sich nicht
um die Leute.

»Ja, ja, wir sind es!« heulte er. »Nicht wahr? uns hast du hier
nicht erwartet? … Also hier trifft man dich, und noch dazu mit
einem Gelbschnabel, der mich eben erst achtungswidrig behandelt
hat!«

Gervaise stieß ihn mit zusammengepreßten Zähnen an und
sagte:

»Sei doch still, soviel Redensarten sind gar nicht nötig!«

Sie stürzte vor und verabfolgte Nana zwei tüchtige Ohrfeigen, –
die erste ließ den Federhut zu Boden fliegen, und die zweite
hinterließ auf ihrer Backe, die so weiß wie ein Leinentuch war,
einen roten Fleck. Nana war zu überrascht und nahm daher diese
beiden Ohrfeigen ohne Tränen und ohne Widerstreben hin. Das
Orchester spielte immer weiter, die Leute zürnten über die
Unterbrechung des Tanzes und riefen noch heftiger:

»Hinaus! Hinaus!«

»Vorwärts!« sagte Gervaise. »Gehe voran und lasse dir nicht etwa
einfallen durchzubrennen, sonst lasse ich dich einsperren!«

Der kleine, junge Mann hatte sich vorsichtig aus dem Staube
gemacht. Da ging Nana, ganz betäubt von ihrem Mißgeschick, voran.
Wenn sie Miene machte, sich zur Seite zu drücken, gab ihr ein
wohlgezielter Hieb von hinten die Richtung zum Ausgang wieder. So
verließen sie denn alle drei unter dem Johlen und Schreien der
Menge den Saal, während das Orchester den Schlußsatz der Quadrille
mit einem solchen Trompetengeschmetter
ausführte, daß die Instrumente Kanonenkugeln zu speien
schienen.

Jetzt fing das alte Leben wieder an. Nachdem Nana in ihrem
Kämmerchen volle zwölf Stunden geschlafen hatte, zeigte sie sich
während einer Woche sehr liebenswürdig. Sie hatte sich ein altes,
bescheidenes Kleidchen wieder zurechtgenäht und trug ein Häubchen,
dessen Bänder sie unter ihrem Haarknoten zusammenband. Von einer
rechtschaffenen Regung erfaßt, erklärte sie sogar, daß sie zu Hause
arbeiten wolle; man könne zu Hause verdienen, soviel man nur immer
wolle und höre da nicht die Unanständigkeiten der Arbeitszimmer.
Sie suchte auch Arbeit, richtete sich auf dem Tische mit ihren
Werkzeugen ein und stand in den ersten Tagen um fünf Uhr auf, um
ihre Veilchenstengel zu drehen. Als sie aber ein paar Gros davon
abgeliefert hatte, wurden ihre Arme bei der Arbeit schlaff, und
ihre Hände, die die Übung des Drehens verloren hatten, bekamen
Krämpfe. Sie litt darunter, immerwährend eingesperrt zu sein,
nachdem sie während ganzer sechs Monate so viel Bewegung in
frischer Luft gemacht hatte. Der Kleistertopf fing an
einzutrocknen, die Blumenblätter und das grüne Papier bekamen
Fettflecke, so daß der Fabrikant dreimal selber kam und seine
verlorenen Materialien forderte. Nana schleppte das Leben so
weiter; von ihrem Vater steckte sie täglich mehrere Ohrfeigen ein,
und mit ihrer Mutter zankte sie vom Morgen bis zum Abend, wobei
sich die beiden Frauen lauter Abscheulichkeiten vorwarfen. Das
konnte nicht lange so fortgehen; am zwölften Tage machte sich die
Dirne davon und nahm als einziges Reisegepäck ihr bescheidenes
Kleidchen und ihr kleines Häubchen mit. Die Lorilleux', die die
Rückkehr und die Reue der Kleinen sehr unangenehm berührt hatte,
hätten beinahe vor Freude alle viere in die Luft gestreckt. Zweite
Vorstellung! Auskneifen Nummer zwei! Die
Fräulein für das Magdalenenstift einsteigen! Nein, es war zu
komisch! Diese hatte einen Schick, sich aus der Sache zu ziehen!
Nun! wenn die Coupeaus sie jetzt zu Hause behalten wollten, mußten
sie ihr ihre Kleider zusammennähen und sie in einen Käfig
setzen!

Die Coupeaus taten vor den Leuten so, als ob sie froh seien, sie
wieder los zu sein. Innerlich waren sie wütend. Aber die Wut tobt
sich aus. Bald erfuhren sie, ohne selbst mit der Wimper zu zucken,
daß sich Nana im Viertel herumtriebe. Gervaise beschuldigte sie,
daß sie es tue, um sie zu entehren. Sie setzte sich über allen
Klatsch hinweg; sie hätte jetzt ihr ungeratenes Kind auf der Straße
treffen können, sie würde sich nicht die Hände beschmutzen und ihr
eine Ohrfeige verabfolgen. Ja, es war jetzt ganz aus; wenn sie sie
nackt und sterbend auf dem Pflaster gefunden hätte, wäre sie
vorbeigegangen, ohne zu sagen, daß sie dieses Untier unter ihrem
Herzen getragen habe. Nana war der Stern aller Bälle in der
Umgegend. Man kannte sie von der »Weißen Königin« bis zum »Großen
Narrensaal«; wenn sie in das »Elysee Montmartre« kam, stiegen die
Leute auf Stühle, um sie tanzen zu sehen. Da sie im »Roten Schloß«
zweimal hinausgeworfen war, strich sie nur in der Nähe herum und
wartete auf Personen ihrer Bekanntschaft. Die »Schwarze Kugel« auf
dem Boulevard und der »Großtürke« waren die vornehmsten Säle, wo
sie nur hinging, wenn sie reine Wäsche hatte. Aber von allen
Tanzböden des Quartiers bevorzugte sie den »Junggesellenball«, der
auf einem feuchten Hofe lag, und den »Robertball« in der
Uhrensackgasse; das waren zwei schmutzige, kleine Orte, die durch
ein halbes Dutzend Laternen erleuchtet wurden; hier ging es
gemütlich zu; jeder tat und ließ, was er wollte; ja es ging so
weit, daß man es duldete, wenn die Tänzer ihre Damen in den Ecken abküßten. Mit Nana ging es
aufwärts und abwärts wie mit einem Zauberschlage, bald trug sie die
ausgesuchtesten Toiletten wie eine Modedame, bald fegte sie mit
jammervollen Fahnen den Straßenschmutz. Sie führte ein schönes
Leben!

Mehrmals glaubten die Coupeaus ihre Tochter an recht verrufenen
Orten zu bemerken. Sie wandten dann den Rücken und schlugen eine
andere Richtung ein, um sie nicht erkennen zu brauchen. Sie hatten
jetzt keine Lust mehr, sich von der Gesellschaft eines ganzen
Tanzsaales verhöhnen zu lassen, um solch ein sauberes Pflänzchen
mit nach Hause zu nehmen. Als sie sich eines Abends gegen zehn Uhr
schlafen legen wollten, schlug man an ihre Tür. Es war Nana, die
ganz ruhig ankam und dort zu schlafen wünschte; und in welchem
Zustand war sie, großer Gott! Auf dem Kopf hatte sie nichts, ihr
Kleid bestand aus Lumpen, ihre Schuhe waren zerrissen, mit einem
Wort eine Toilette, deretwegen allein schon die Polizei sie
aufgreifen mußte. Sie bekam natürlich ihre Tracht Prügel; dann aber
fiel sie heißhungrig über eine harte Brotkruste her und schlief vor
Mattigkeit noch mit dem letzten Bissen im Munde ein. So ging das
Leben immer weiter. Wenn die Kleine fühlte, daß sie sich erholt
hatte, verschwand sie eines Morgens wieder. Aus den Augen, aus dem
Sinn! Der Vogel war wieder ausgeflogen. Es vergingen oft Wochen,
Monate, sie schien ganz verschwunden, dann plötzlich war sie wieder
da, ohne zu sagen, wo sie herkam, manchmal schmutzig, daß man sie
nicht mit der Zange hätte anfassen mögen, zerkratzt von oben bis
unten, ein anderes Mal gut gekleidet, aber so schlaff, so
entkräftet durch ihr Leben, daß sie sich kaum noch aufrecht
erhielt. Die Eltern hatten sich daran gewöhnen müssen. Aus den
Schlägen machte sie sich nichts. Wenn sie sie auch mit Füßen
traten, benutzte sie doch ihre Wohnung wie
eine Herberge, wo man wochenweise schläft. Sie wußte, daß sie ihr
Bett mit einer Tracht Prügel bezahlte; wenn sie die Prügel weg
hatte, so befühlte sie sich, um zu sehen, ob sie beim Austausch
noch im Vorteil war. Übrigens wird man schließlich auch des
Schlagens müde. So kamen auch die Coupeaus dahin, Nanas Kommen und
Gehen ohne weiteres hinzunehmen. Ob sie kam oder wegblieb, es war
dasselbe, wenn sie nur die Tür hinter sich zumachte, das genügte.
Mein Gott! die Gewohnheit nutzt die Ehrenhaftigkeit gerade so gut
ab, wie alle anderen Dinge.

Eine Sache gab es noch, die Gervaise in Zorn versetzte. Das war,
wenn Nana in Schleppkleidern und Federhüten wieder erschien. Nein!
Diesen Luxus konnte sie nicht so herunterschlucken. Nana mochte ein
Leben führen, wie sie wollte, aber wenn sie zu ihrer Mutter kam, so
sollte sie wenigstens gekleidet sein, wie es sich für eine
Arbeiterin schickte. Die Schleppkleider empörten das Haus: Die
Lorilleux' hohnlachten; Lantier, den so etwas ordentlich
aufkratzte, umschnüffelte die Kleine, weil sie so gut roch; die
Boches hatten Pauline verboten, mit dieser ekelhaften Person im
Flitterstaat zu reden. Ebenso böse war Gervaise über den bleiernen
Schlaf Nanas, wenn sie nach vielen wild durchtobten Wochen bis in
den hellen Mittag hinein schlief; so abgetrieben lag sie mit ihrem
aufgelösten Haarknoten, der noch voller Haarnadeln steckte, da, so
blaß sah sie aus und so kurz war ihr Atem, daß sie einer Sterbenden
glich. Vier- oder fünfmal schüttelte sie sie des Morgens und
drohte, daß sie ihr einen Topf Wasser auf den Leib gießen werde. Es
brachte sie zur Verzweiflung, daß dieses schöne, arbeitsscheue
Mädchen, das halb nackt vor ihr lag, hier ihren Liebesrausch, der
ihr Fleisch ordentlich schwellen ließ, ausschlief, ohne daß es
möglich war, sie zu erwecken. Nana öffnete
ein Auge, schloß es wieder, drehte sich herum und schlief
weiter.

Als eines Tages Gervaise ihr mit harten Worten ihr Leben
vorhielt und sie fragte, ob sie sich etwa schon mit Soldaten
abgebe, um so über alle Gebühr erschöpft und abgemattet anzukommen,
führte sie endlich ihre Drohung aus und fuhr ihr mit der nassen
Hand über den Körper. Die Kleine wütete, hüllte sich in das Laken
und schrie:

»Nun ist es aber genug, nicht wahr? Mama! Laß uns lieber nicht
über Männer sprechen, es wird besser sein. Du hast immer getan, was
du gewollt hast, und nun tue ich das, was ich will.«

»Was soll das heißen?« stotterte die Mutter.

»Nun, ich habe zu dir nie davon gesprochen, weil es mich nichts
anging; aber du hast dir gewiß keinen Zwang angetan, ich habe dich
oft genug im Hemde und auf Strümpfen herumspazieren sehen, wenn
Papa schnarchte… Jetzt macht es dir keinen Spaß mehr, aber andere
finden Gefallen daran. Lasse mich zufrieden, du hättest mir nicht
solches Beispiel geben sollen!«

Gervaise blieb ganz blaß, mit zitternden Händen stehen und
drehte sich schließlich herum, ohne daß sie wußte, was sie tat,
während Nana, die platt auf dem Bauche lag, ihr Kopfkissen an sich
zog und in die Bewußtlosigkeit ihres bleiernen Schlafes
zurückfiel.

Coupeau brummte und kam selbst nicht mehr auf den Gedanken, sie
zu schlagen. Er verlor völlig seinen Verstand. Man konnte ihm
wirklich nicht einmal vorwerfen, daß er ein unmoralischer Vater
sei, denn der Trunk verwischte bei ihm völlig die Erkenntnis des
Guten und Bösen.

Sein Leben war jetzt geregelt. Während voller sechs Monate wurde
er nicht nüchtern, dann brach er zusammen und wurde nach dem
Annenkrankenhause gebracht; das war für
ihn eine Landpartie. Die Lorilleux' sagten, daß Seine Durchlaucht
der Herzog Kaldaunenbrand sich auf seine Güter begeben habe. Nach
Verlauf von einigen Wochen kam er, geflickt und wiederhergestellt,
aus dem Asyl und fing wieder an, sich zu zerstören, bis er eines
Tages wieder auf der Seite lag und wieder zurechtgemacht werden
mußte. Während dreier Jahre war er so siebenmal im
Annenkrankenhause gewesen. Im Viertel erzählte man sich, daß ihm
dort seine eigene Zelle aufgehoben werde. Das Schlimmste an der
Geschichte war, daß sich dieser verdammte Säufer jedesmal immer
mehr kaputt machte, so daß man von Fall zu Fall den Schlußakt wohl
voraussehen konnte, wo mit einem letzten Krach das alte Faß
auseinanderfallen mußte, von dem sich jetzt schon ein Reif nach dem
andern ablöste.

Dabei verschönerte er sich durchaus nicht; er sah wie ein
Verstorbener aus! Das Gift zerstörte ihn schrecklich. Sein Körper
war so mit Alkohol durchtränkt, daß er zusammenschrumpfte wie die
Leibesfrucht in den Gläsern bei den Ärzten. Wenn er sich ans
Fenster setzte, so schien das Tageslicht beinahe durch ihn durch,
so mager war er. Seine Backen waren faltig, und aus seinen Augen
triefte genug Wasser, um eine Wiese damit zu berieseln; ihm blieb
nur seine schöne, rote Nase, die sich wie eine einsame Blüte am
verdorrten Stamme ausnahm. Wer da wußte, wie alt er war, runde
vierzig Jahre, den schüttelte ein leiser Frost, wenn er gebeugt und
wackelnd vorüberkam und so alt aussah wie die Straßen. Das Zittern
seiner Hände wurde immer stärker, seine rechte Hand besonders
tanzte so heftig, daß er oft sein Glas mit beiden Fäusten packen
mußte, um es an den Mund zu bringen. Dieses verdammte Zittern! Das
war das einzige, was ihn in seiner gänzlichen Versumpfung noch
ärgerte! Oft hörte man ihn wilde Drohungen gegen seine Hände
ausstoßen. Zu anderen Malen sah man ihn stundenlang seine tanzenden Hände beobachten, ohne
daß er etwas sagte oder sich ärgerte, er schien es herausbringen zu
wollen, durch welchen inneren Mechanismus dieses Spiel unterhalten
wurde; eines Abends hatte Gervaise ihn so gefunden, wie ihm zwei
dicke Tränen an seinen gefurchten Wangen herniederrannen.

Der letzte Sommer, in dem Nana den Rest ihrer Nächte bei den
Eltern zubrachte, war für Coupeau besonders schlecht. Seine Stimme
veränderte sich vollkommen, als ob ein neues Instrument in seine
Kehle gesetzt worden wäre. Er wurde auf einem Ohre taub. Dann
wurden ganz plötzlich seine Augen schwach, und er mußte sich am
Treppengeländer halten, wenn er nicht fallen wollte. Was seine
Gesundheit anbelangt, nun, die war auf Urlaub, wie man zu sagen
pflegt. Er hatte abscheuliche Kopfschmerzen und Wallungen, daß er
sechsunddreißig Kerzen flammen sah. Ganz plötzlich überfielen ihn
stechende Schmerzen in den Armen und Beinen; er wurde dann blaß,
mußte sich niedersetzen und blieb stundenlang auf einem Stuhl ohne
Besinnung; einmal war ihm sogar für einen ganzen Tag ein Arm
gelähmt geblieben. Mehrere Male hatte er sich schon fest ins Bett
gelegt, da kauerte er sich zusammen und verkroch sich unter der
Bettdecke, wobei er anhaltend stöhnte wie ein krankes Tier. Jetzt
fingen die Beängstigungen vom Annenkrankenhause wieder an. Er wurde
mißtrauisch, unruhig, und ein heftiges Fieber ergriff ihn; er
wälzte sich in tollen Wutanfällen umher, zerriß seine Bluse und biß
mit seinen krampfhaft zuckenden Kiefern in die Möbel; oder es
befiel ihn eine große Traurigkeit, er jammerte dann wie ein Kind,
schluchzte und beklagte sich, daß niemand ihn lieb habe. Als eines
Abends Gervaise und Nana zusammen nach Hause kamen, fanden sie ihn
nicht in seinem Bett. Statt seiner hatte er ein Kissen dort
hingelegt. Sie fanden ihn selbst zwischen
dem Bette und der Wand versteckt, wo er mit den Zähnen klapperte;
er erzählte, daß bald Männer kämen, die ihn ermorden wollten. Die
beiden Frauen mußten ihn wieder zu Bette bringen und beschwichtigen
wie ein Kind.

Coupeau kannte nur ein Heilmittel: sich seinen Schoppen
Branntwein in den Leib zu schlagen, das brachte ihn wieder auf die
Beine. Jeden Morgen kurierte er so seinen Schleimhusten. Seit lange
war schon sein Gedächtnis schwach geworden, sein Schädel war leer;
denn sobald er nur ein bißchen kriechen konnte, spottete er über
die Krankheit. Er war nie krank gewesen. Ja, er war auf dem Punkte
angekommen, wo es zu Ende geht und man doch sagt, daß man sich ganz
ausgezeichnet befindet. Übrigens verließ ihn schließlich auch die
Erinnerung. Wenn Nana nach sechswöchiger Abwesenheit nach Hause
kam, glaubte er, sie habe nur einen Gang im Viertel besorgt. Wenn
er ihr am Arme eines Herrn begegnete, lachte er sie oft an, ohne
sie zu erkennen. Mit einem Wort: er zählte nicht mehr mit; sie
würde sich auf ihn gesetzt haben, wenn sie gerade keinen Stuhl
gefunden hätte.

Als der erste Frost kam, machte sich Nana wiederum davon; sie
war unter dem Vorwande hinuntergegangen, um zu sehen, ob es bei der
Obsthändlerin keine gebackenen Birnen gebe. Sie fühlte den Winter
kommen und hatte keine Lust, vor dem leeren Ofen mit den Zähnen zu
klappern. Die Coupeaus schalten auf sie wegen des langen
Ausbleibens, weil sie auf die Birnen warteten. Sie werde schon
wiederkommen; dabei war sie im verflossenen Winter einmal drei
Wochen fortgeblieben, um für zwei Sous Tabak zu holen. Indessen
verfloß Monat auf Monat, die Kleine kam nicht wieder. Diesmal mußte
sie einen famosen Fang gemacht haben. Als der Juni herankam,
brachte auch die Sonne sie nicht wieder
zurück. Jetzt war es ganz entschieden aus, sie mußte irgendwo ihr
Weißbrot gefunden haben. An einem ihrer Fasttage verkauften sie das
eiserne Bett des Kindes für runde sechs Franken, die sie in
Saint-Ouen vertranken. So füllte ihnen das Bett den Leib.

Eines Morgens im Juli rief Virginie Gervaise, die gerade
vorüberging, und bat sie, bei ihr etwas Geschirr abzuwaschen, weil
Lantier am Abend zuvor zwei Freunde zu Tische gehabt hatte. Wie nun
Gervaise das Geschirr abwusch, das übrigens recht hübsch fettig von
dem Gastmahl des Hutmachers war, rief dieser, der im Laden noch mit
der Verdauung beschäftigt war, plötzlich:

»Wißt Ihr was, Mutter? Neulich habe ich Nana gesehen.«

Virginie, die an der Kasse nachdenklich ihren immer leerer
werdenden Pokalen und Schubkästen gegenübersaß, erhob wütend den
Kopf. Sie hielt an sich, um sich nicht zu verraten; denn es fing
schon an, bedenklich zu werden. Lantier sah Nana sehr oft. Sie
hätte nicht die Hand ins Feuer legen mögen, er war der Mann dazu,
das Schlechteste zu tun, wenn ein Unterrock ihm den Kopf verdrehte.
Madame Lerat, die gerade jetzt mit Virginie sehr befreundet war,
schnitt ihre geheimnisvolle Grimasse und fragte:

»Wie habt Ihr sie gesehen?«

»Ausgezeichnet«, antwortete der Hutmacher sehr geschmeichelt und
drehte dabei lachend seinen Schnurrbart. »Sie saß in einer
Droschke; und ich stolperte über das Pflaster … Wahrhaftig,
ich schwöre Euch! Eigentlich hätte man sich gar nicht zu
entschuldigen, denn die Söhne aus guten Häusern, die sie ganz
nahebei duzen, sind verdammt beneidenswerte Burschen!«

Seine Blicke waren lebhaft geworden, und er wandte sich an
Gervaise, die hinten im Laden einen Teller abtrocknete. »Ja, sie fuhr in einer Droschke und war angezogen,
mit einem Geschmack! … Sie glich so sehr einer ganz vornehmen
Dame, daß ich sie gar nicht erkannte; mit ihren weißen Beißern in
ihrem frischen Gesichtchen sah sie wie eine Blume aus. Sie lächelte
mir zu und grüßte mich mit dem Handschuh … Sie hat, glaube
ich, einen Grafen gefischt. Sie ist jetzt sehr obenauf! Die braucht
sich um uns alle nicht zu bekümmern, sie hat Glück bis über die
Ohren, die kleine Canaille! … Und wie entzückend sah sie aus!
Nein, Ihr könnt es Euch gar nicht denken, wie reizend!«

Gervaise wischte noch immer an ihrem Teller, obwohl er schon
lange rein und blank war. Virginie dachte mit Sorge an zwei
Wechsel, von denen sie noch nicht wußte, wie sie sie morgen
bezahlen sollte, während Lantier, der so dick und fett war, daß er
den Zucker ausschwitzte, von dem er sich nährte, mit seiner
Begeisterung für die kleinen, hübsch gekleideten Freudenmädchen den
Konfitürenladen erfüllte, den er schon zu dreiviertel aufgefressen
hatte, und in dem es aus allen Ecken nach Bankerott roch. Ja, er
hatte nur noch einige Pralinees aufzuknabbern und etwas
Orangenzucker zu lutschen, um dem ganzen Handel der Poissons ein
Ende zu machen. Plötzlich sah er auf dem Fußwege gegenüber den
Schutzmann, der heute Dienst hatte und vorschriftsmäßig zugeknöpft,
mit dem Degen an der Seite vorüberging. Das stimmte ihn noch
heiterer, und er zwang Virginie, ihren Mann zu betrachten.

»Seht mal!« meinte er, Badinguet hat heute morgen ein famoses
Gesicht aufgesetzt! … Paßt auf! er hat seinen Degengurt so
fest geschnallt; der muß sich irgendwo ein Glasauge haben einsetzen
lassen, um seine Leute abzufassen.«

Als Gervaise nach oben kam, fand sie Coupeau auf dem Bette
sitzen. Er war gerade wieder in der Erstarrung einer seiner Anfälle. Mit seinen erloschenen Augen stierte
er zu Boden. Sie selbst setzte sich auf einen Stuhl, ihre Glieder
waren ihr wie zerschlagen, und ihre Hände hingen an ihrem
schmutzigen Unterrock schleif hernieder. Wohl eine Viertelstunde
blieb sie ihm gegenüber sitzen, ohne zu sprechen.

»Ich habe Nachrichten bekommen«, murmelte sie endlich. »Deine
Tochter ist gesehen worden … Ja, deiner Tochter geht es sehr
gut, sie hat dich nicht mehr nötig. Die ist glücklich, will ich
meinen! … Himmel und Welt! Was würde ich drum geben, an ihrer
Stelle zu sein!«

Coupeau betrachtete noch immer den Fußboden. Dann hob er sein
verwüstetes Gesicht empor und stammelte mit einem blödsinnigen
Lächeln:

»Nun, mein Herzchen, ich halte dich nicht … Du bist noch
gar nicht so übel, wenn du dich ordentlich gewaschen hast. Du weißt
ja, wie man sagt: es gibt keinen so alten Topf, daß sich nicht noch
ein Deckel dazu fände … Den Teufel auch! Wenn das unseren Kohl
ein bißchen fetter machen könnte!«
















Kapitel 12

 





Es mußte so ungefähr der Sonnabend nach dem Mietstermin sein,
etwa der zwölfte oder dreizehnte Januar, Gervais wußte es nicht so
genau. Sie verlor nach und nach den Verstand, weil es schon ein
Jahrhundert her war, seit sie nichts Warmes mehr in den Leib
bekommen hatte. Was war das für eine höllische Woche! Eine wahre
Hungerkur; zwei Brote von vier Pfund hatten vom Dienstag bis zum
Donnerstag vorgehalten, dann eine trockene Kruste, die sie am Abend
gefunden, und seitdem nichts, keine Krume seit sechsunddreißig
Stunden. Es war ein höllischer Tanz vor dem leeren Speiseschrank!
Soviel wußte sie, sie fühlte in ihrem Rücken das Hundewetter, das
draußen herrschte; es war kalt und düster, am Himmel lagerten
schwere Wolken, die den Schnee, den sie in sich bargen, durchaus
nicht niederfallen lassen wollten. Wenn man den Winter und den
Hunger zusammen in den Eingeweiden hat, dann kann man sich den
Leibgurt noch so fest schnallen, es hilft doch nichts.

Vielleicht brachte Coupeau am Abend Geld mit. Er sagte, daß er
arbeitete. Es ist ja alles möglich, nicht wahr? Und Gervaise war
trotz all ihrer bösen Erfahrungen schließlich dahin gekommen, auf
dieses Geld zu rechnen. Nach allerlei Geschichten, die vorgekommen
waren, bekam sie im ganzen Viertel auch nicht einen Lappen mehr zu
waschen; selbst eine alte Dame, deren Aufwartung sie gemacht hatte,
warf sie hinaus, weil sie sie beschuldigte, daß sie ihre Liköre
austrank. Man wollte nirgends mehr etwas von ihr wissen,
sie war wie gebrandmarkt. Das war ihr im
Grunde ganz recht, denn sie war jetzt schon bis zu dem Punkte
vertiert, daß sie es vorzog, lieber Hungers zu sterben, als ihre
zehn Finger zu rühren. Wenn Coupeau seinen Lohn nach Hause brächte,
würde man etwas Warmes essen. Da die Mittagstunde schon geschlagen
hatte, blieb sie wartend auf ihrer Matratze liegen, weil man
weniger friert und weniger Hunger hat, wenn man lange liegt.

Gervaise nannte es eine Matratze, aber in Wirklichkeit war es
nur ein Haufen Stroh in einer Ecke. Nach und nach waren die Betten
zu den Trödlern des Viertels gewandert. Zuerst hatte sie an
Hungertagen die Matratzen aufgetrennt und Hände voll Wolle
herausgenommen, die sie in ihre Schürze nahm und für zehn Sous das
Pfund in der Wackerstraße verkaufte. Als die Matratzen leer waren,
hatte sie sich eines Morgens dreißig Sous für den Überzug geben
lassen und sich Kaffee dafür gekauft. Die Kopfkissen waren
nachgefolgt und schließlich auch das Keilkissen. Es blieb noch das
hölzerne Bettgestell, das sie wegen der Boches nicht unter den Arm
nehmen konnte, die das ganze Haus in Aufruhr gebracht hätten, wenn
sie so die einzige Sicherheit des Hauswirtes flöten gehen sahen.
Aber als sie eines Abends erspäht hatte, daß die Boches beim Essen
saßen, brachte sie mit Coupeaus Hilfe ganz ruhig, Stück für Stück,
das Bett herunter, die Seitenwände, den Hinterteil und den Rahmen.
Mit den zehn Franken, die sie dafür bekamen, machten sie sich drei
lustige Tage. War denn nicht der Strohsack ebenso gut? Selbst die
Leinentücher waren dahingegangen, wo schon das Bett stand; so kamen
sie mit ihrer Lagerstätte zu Ende. Sie hatten sich für den Erlös
des letzten nach vierundzwanzigstündigem Fasten an der Menge Brot,
die sie herunterschlangen, den Magen verdorben. Man rührte das
Stroh mit dem Besen etwas auf, dann war das Lager immerbereitet, und es war auch nicht viel schmutziger als
etwas anderes.

Auf diesem Strohhaufen lag Gervaise mit ihren Kleidern
zusammengekauert, die Hände hatte sie unter ihren zerfetzten
Unterrock gesteckt, um sie wärmer zu erhalten. So zusammengekrümmt
und mit weit offenen Augen gingen ihr an diesem Tage Gedanken durch
den Kopf, die nicht allzu lustig waren. Nein, durchaus nicht
lustig, man konnte so, ohne zu essen, nicht weiter leben! Sie
fühlte den Hunger nicht mehr, nur war es ihr, als ob sie Blei im
Magen habe, während ihr Kopf ganz wüst und leer zu sein schien.
Wenn sie sich ihre vier leeren Wände anguckte, konnte sie das
allerdings nicht auf lustige Gedanken bringen! Es war eine wahre
Jammerbude, wo die Windspiele, die auf den Straßen warme Decken
trugen, nicht einmal geduldet hätten, daß man ihre Photographie
aufhänge. Ihre glanzlosen Augen betrachteten die nackten Wände.
Seit lange schon war alles ins Leihhaus gewandert; da blieb die
Kommode, der Tisch und ein Stuhl; die Marmorplatte und die
Schubkästen der Kommode waren denselben Weg gegangen wie das
Bettgestell. Ein Brand hätte auch nicht mehr aufräumen können; die
kleinen Dinge waren auch hinweggeschmolzen, zu Anfang eine Uhr zu
zwölf Franken bis zu den Familienphotographien, von denen eine
Händlerin die Rahmen gekauft hatte. Es war eine sehr gefällige
Frau, zu der sie eine Schüssel, ein Plätteisen und einen Kamm
brachte, und die ihr dafür fünf Sous, drei Sous und zwei Sous, je
nach den Gegenständen, hinzahlte, wofür sie sich ein Stück Brot mit
nach oben nehmen konnte. Jetzt blieb nur noch eine alte,
zerbrochene Lichtputzschere, für die die Händlerin auch nicht einen
Sou bezahlen wollte. Wenn sie gewußt hätte, an wen sie den Schmutz
verkaufen könnte, den Staub und den Dreck, da hätte sie schnell
einen Handel angefangen, denn das Zimmer
war in einem schönen Zustand. Sie sah nur die Spinngewebe in den
Ecken; die sind vielleicht gut für Schnittwunden, aber es gibt nur
noch keinen Händler, der sie kauft. So gab denn ihr zermarterter
Kopf die Hoffnung auf, irgendeinen Handel zu machen, und sie
kauerte sich noch mehr in ihrem Stroh zusammen und betrachtete
durch das Fenster den Himmel mit seinen Schneewolken; es war ein
trüber Tag, der ihr das Mark in den Knochen erstarren ließ.

Wie drang das alles auf sie ein! Was half es, das müde Hirn zu
quälen und vom Schlechten ins Schlimmere zu sinken? Wenn sie
wenigstens hätte schlafen können; aber der gänzliche Zusammenbruch
ihrer Wirtschaft ging ihr zu sehr im Kopfe herum. Herr Marescot,
der Wirt, war abends zuvor selbst gekommen, um zu sagen, daß er sie
hinaussetzen müsse, wenn die beiden rückständigen Mietsraten nicht
in acht Tagen bezahlt seien. Nun gut! er solle sie hinaussetzen,
auf dem Pflaster würden sie nicht viel schlechter liegen. Sehe sich
einer so einen Schweinigel an, der kommt hier mit seinem warmen
Überzieher und seinen wollenen Handschuhen herauf und will ihr von
Mietsraten sprechen, als ob sie irgendwo einen versteckten Schatz
hätte! Den Teufel auch! Ehe sie sich so den Schlund
zusammenschnürte, würde sie sich doch lieber erst etwas in den Leib
schlagen! Nein, wahrhaftig! sie fand ihn zu erbärmlich, diesen
Schuft; sie hatte ihn, nun, ihr wißt schon wo, und das noch dazu
recht tief. Ebenso war es mit ihrem Schlummerkopf, dem Coupeau; der
konnte gar nicht mehr anders nach Hause kommen, als daß er mit
Schlägen über sie herfiel; den wünschte sie sich an denselben Ort
wie den Wirt. Um diese Zeit mußte der bewußte Ort bei ihr recht
hübsch groß sein, denn sie schickte die ganze Welt dahin, so
überdrüssig war sie der Menschen und des Lebens. Sie
wurde ein wahrer Fang für Faustschläge.
Coupeau hatte einen kurzen Knüttel, den nannte er seinen
Sonntagsfächer, damit fächelte er seiner Frau Trachten Schläge zu,
die waren abscheulich; man mußte nur sehen, wie sie oft
bluttriefend davonkam. Sie war auch nicht die Allerbeste, sie biß
und kratzte. So prügelten sie sich in dem leeren Zimmer so lange,
bis ihnen der Appetit nach Brot ganz vergangen war. Schließlich
machte sie sich aus dem Hagel dieser Schläge ebensowenig wie aus
allem anderen. Coupeau konnte wochenlang blaumachen, Saufreisen
ausführen, die manchmal Monate andauerten, dann, durch den Trunk
irrsinnig und wütend, nach Hause kommen und sie prügeln: sie hatte
sich daran gewöhnt, sie fand ihn unausstehlich, weiter nichts. An
solchen Tagen hatte sie ihn im Magen, ja sogar im Hintern hatte sie
dieses Schwein von Mann! im Hintern die Lorilleux', die Boches und
die Poissons! im Hintern das Viertel, das sie verachtete. Ganz
Paris konnte dahin, und sie wies ihm da seinen Platz mit einer
Handbewegung an, in der eine erhabene Gleichgültigkeit lag; denn
sie fühlte sich gerächt und glücklich, daß sie es da unterbringen
konnte.

Wenn man sich auch an alles gewöhnen kann, so kann man es sich
leider doch nicht angewöhnen, gar nichts zu essen. Das war das
einzige, was Gervaise beunruhigte; es war ihr gleichgültig, daß sie
von den Elenden die Erbärmlichste war, daß sie so ganz auf dem
Grunde des Rinnsteins lag und daß sie sah, wie die Leute sich ihre
Ärmel abwischten, wenn sie sie zufällig im Vorbeigehen gestreift
hatten; die schlechten Manieren der Leute waren ihr nicht weiter
unbequem, aber der Hunger, der wühlte in ihren Eingeweiden. Sie
hatte schon lange von den Leckerbissen Abschied genommen, sie war
so weit herunter, daß sie alles verschlang, was sie fand. An ihren
Feiertagen, wenn sie Geld hatte, kaufte
sie bei den Schlächtern die Fleischabfälle für vier Sous das Pfund,
die dort schon so lange auf den Tellern umhergelegen, daß sie
schwarz zu werden anfingen. Das setzte sie mit einer Portion
Kartoffeln bei und schmürgelte es im Ofen zurecht; oder sie
zerhackte ein Ochsenherz, das war eine Mahlzeit, nach der sie sich
noch lange die Finger leckte. Zu anderen Malen, wenn sie Wein
hatte, brockte sie sich Brot hinein; das gab eine Suppe, von der
sie einen Spitz bekam. Für zwei Sous italienischen Käse, einen
Scheffel weiße Äpfel oder ein Viertel trockene Bohnen, die in ihrem
eigenen Fett gekocht werden mußten, konnte sie sich nur sehr selten
leisten. Sie war bis zum Harlekin, der in den niedrigsten
Garküchen für einen Sou verkauft wurde, hinabgestiegen; da hatte
sie für ihr Geld einen Haufen Gräten, mit denen die Abfälle
verdorbenen Bratenfleisches gemischt waren. Sie sank noch tiefer,
sie bettelte bei einem mitleidigen Schankwirt um die Überreste von
den Tellern der Gäste; davon machte sie ein Gehacktes und ließ das
möglichst lange auf dem Ofen irgendeines Nachbars schmoren. Sie kam
dahin, daß sie an Hungertagen mit den Hunden zusammen vor den Türen
der Häuser umherstrich, um unter den fortgeworfenen Küchenabfällen
Genießbares zu suchen. Da kam es denn manchmal vor, daß sie reiche
Mahlzeiten hielt; sie fand verfaulte Melonen, übergegangene
Schellfische und Kotelette, deren Papiermanschetten sie sorgfältig
vom Knochen zog, weil sie fürchtete, daß jemand, der sich über sie
lustig machen wollte, dort etwas dazwischen gesteckt hätte. Ja,
soweit war es mit ihr gekommen; die Empfindsamen
rümpften darüber die Nase, wenn aber die
Empfindsamen drei Tage lang nichts gegessen hätten, dann möchten
wir einmal sehen, ob sie gegen ihren Magen böse würden, oder ob sie
sich nicht, auf allen Vieren kriechend, ekelhaftes Zeug in den Mund
stopfen würden gerade wie die Kameraden. Das ist das Verrecken der
Armen, deren leere Eingeweide Hunger schreien; wie die Tiere, deren
Kiefer klappern, müssen sie sich mit ekelerregenden Sachen
vollstopfen in diesem großen, goldigen, glänzenden Paris! Sollte
man wohl glauben, daß Gervaise sich an fetten Gänsen den Magen
verdorben hatte! Jetzt konnte sie sich das Maul danach wischen. Als
ihr eines Tages Coupeau für zwei Sous Brot gestohlen hatte, um es
zu verkaufen und zu vertrinken, hätte sie ihn beinahe erwürgt, so
wütend machten sie der Hunger und der Diebstahl.

Bei dem Hinausblicken auf den düsteren Himmel war sie denn doch
schließlich eingeschlafen, aber der Schlaf war unruhig und
peinlich. Sie träumte, daß dieser Himmel all seinen Schnee auf sie
ausschüttete, so sehr fror sie im Schlaf. Plötzlich richtete sie
sich auf, sie war durch eine Todesangst, die sie befiel, erwacht.
Mein Gott! Sollte sie denn sterben? Klappernd und hohläugig sah
sie, daß es noch immer Tag war; wollte denn die Nacht gar nicht
kommen? Wie die Zeit langsam schleicht, wenn der Bauch leer ist!
Auch ihr Magen war erwacht und peinigte sie. Sie fiel auf den Stuhl
und steckte die Hände zwischen ihre Schenkel, um sie zu erwärmen,
dabei überdachte sie schon das Mittagbrot, das sie besorgen wollte,
wenn Coupeau nach Hause käme und Geld mitbrächte: sie würde dann
ein Brot, einen Liter und ein Frikassee einkaufen. Die Kuckucksuhr
des Vater Bazouge schlug drei. Es war also erst drei Uhr! Da
überfiel sie die Furcht, daß ihre Kräfte nicht mehr ausreichen
würden, um noch drei lange Stunden zu warten. Sie empfand ein Schütteln in ihrem ganzen Körper, und wie
ein kleines Mädchen, das seinen großen Schmerz zu beschwichtigen
trachtet, wiegte sie sich hin und her und preßte die Arme an den
Magen, um ihn nicht mehr zu fühlen. Wahrlich! Es ist besser, zu
gebären als zu hungern! Da sie keine Erleichterung fand, ergriff
sie eine tolle Wut, sie sprang auf und lief im Zimmer umher, wobei
sie ihren Hunger wie ein Kind einzuschläfern hoffte. Wohl eine
Viertelstunde lang stieß sie sich so an den vier Wänden des leeren
Zimmers, dann plötzlich stand sie still mit starren Augen. Es
koste, was es wolle, was sie auch sagen mochten, sie würde ihnen
die Füße küssen, wenn sie wollten, aber sie mußte hingehen und von
den Lorilleux' zehn Sous borgen.

Während des Winters war in diesem verlausten Winkel des Hauses
der Verkehr zwischen den Hungerleidern sehr lebhaft; es war ein
fortwährendes Borgen von Zehn- und Zwanzigsousstücken und ein
beständiger Austausch von Gefälligkeiten, die sich die Nachbarn
untereinander erwiesen. Nur wäre ein jeder lieber gestorben, ehe er
sich an die Lorilleux' wandte, weil man wußte, wie schwer die den
Daumen bewegten. Gervaise bewies einen schönen Mut, als sie hinging
und bei ihnen klopfte. Auf dem Flur erfaßte sie eine solche Furcht,
daß sie wie die Leute, die bei einem Zahnarzt klingeln, nach dem
Klopfen eine plötzliche Erleichterung verspürte.

»Herein!« rief die dünne Stimme des Kettenmachers.

Wie war es gut da drinnen! Das Schmiedefeuer flammte und
erhellte die Werkstatt mit seiner weißen Flamme, während Madame
Lorilleux ein Bund Golddraht zum Erhitzen in die Pfanne tat.
Lorilleux schwitzte an seinem Arbeitstisch, so warm war ihm; er war
damit beschäftigt, die Ringchen mit dem Lötrohr zusammenzulöten.
Das roch so gut, weil eine Kohlsuppe auf dem Feuer schmorte und
dabei die Luft mit so wohlriechenden
Dämpfen erfüllte, daß sich in Gervaise alles herumdrehte und sie
schier ohnmächtig wurde.

»Ach, Ihr seid es!« brummte Madame Lorilleux, ohne ihr auch nur
zu sagen, daß sie sich setzen sollte. »Was wollt Ihr denn?«

Gervaise antwortete nicht. Sie stand gerade in dieser Woche
nicht allzu schlecht mit den Lorilleux', aber die Bitte um die zehn
Sous blieb ihr doch in der Kehle stecken, weil sie Boche bemerkte,
der da breitspurig am Ofen saß und Klatschgeschichten erzählte.
Dieses Vieh sah so aus, als ob er sich aus der ganzen Welt nichts
mache. Er lachte so unflätig mit seinem zum O gerundeten Maul und
seinen geschwollenen Backen, daß man fast seine Nase gar nicht sah,
was sein Gesicht wie eine runde Fleischkugel erscheinen ließ.

»Was wollt Ihr denn?« fragte nun auch Lorilleux.

»Habt Ihr Coupeau nicht gesehen?« stotterte schließlich
Gervaise. »Ich glaubte, er sei hier!«

Der Kettenmacher und der Portier hohnlachten. Nein, durchaus
nicht, sie hatten Coupeau nicht gesehen! Sie gaben nicht genug
kleine Schnäpse, um Coupeau so ohne weiteres bei sich zu sehen.
Gervaise überwand sich und fing stotternd wieder an:

»Es ist nur, weil er mir versprochen hatte, nach Hause zu
kommen … Ja, er soll mir Geld bringen … Da ich eben sehr
notwendig etwas brauche … «

Es herrschte eine peinliche Stille. Madame Lorilleux fachte mit
roher Hand das Schmiedefeuer an. Lorilleux hatte seinen Kopf auf
das Ende Kette niedergebeugt, das sich unter seinen Händen
verlängerte, während Boche sein breites, unverschämtes Lächeln
beibehielt, wobei das Loch seines Maules so rund wurde, daß man
Lust bekam, den Finger hineinzustecken.

»Wenn ich nur zehn Sous hätte!« murmelte
Gervaise mit leiser Stimme.

Es blieb ebenso still wie zuvor.

»Könntet Ihr mir nicht zehn Sous borgen? … Ich würde sie
Euch heute Abend noch wiedergeben!«

Madame Lorilleux drehte sich um und blickte sie gerade an. So
eine Faulenzerin kommt hierher, um uns zehn Sous abzuborgen; wenn
man ihr heute zehn gibt, sind es morgen zwanzig. Es ist ja gar kein
Grund, daß es aufhören sollte. Nein, nein, daraus wird nichts. Am
Dienstag, wenn recht schönes Wetter ist!

»Aber, meine Liebe!« rief sie, »Ihr wißt ja, daß wir kein Geld
haben! Da, hier ist mein Taschenfutter, Ihr könnt nachsehen …
Wir würden es ja herzlich gerne tun!«

»Das Herz ist ja immer dabei!« brummte Lorilleux. »Aber wenn man
nicht kann, dann kann man nicht!«

Gervaise, die sehr gedemütigt war, billigte diesen Satz mit
einem Kopfnicken. Trotzdem ging sie noch nicht fort, das Gold stach
ihr in die Augen, die an der Wand aufgehängten Bunde Golddraht, der
goldene Faden, den die Frau mit aller Kraft ihrer kleinen Arme mit
dem Zieheisen auszog, und der Haufen der goldenen Ringlein, die
sich da unter den knotigen Fingern des Mannes zur Kette bildeten.
Sie dachte daran, daß ein kleines Stückchen dieses häßlichen,
schwarzen Metalls hingereicht hätte, um ihr eine reichliche
Mahlzeit zu verschaffen. Wenn auch die Werkstatt an diesem Tage mit
ihren alten Werkzeugen, ihrem Kohlenstaub und ihren Ölflecken
ebenso schmutzig war wie sonst, ihr erschien sie im Glanz des
Reichtums wie der Laden eines Geldwechslers. So wagte sie denn auch
noch sanft zu wiederholen:

»Ich gebe sie Euch ja wieder! Ich gebe sie Euch ja wieder, ganz
gewiß … Zehn Sous, das kann Euch doch nichts ausmachen!«

Ihr war das Herz so beklommen, weil sie
nicht eingestehen wollte, daß sie sich seit dem vorigen Abend den
Bauch zusammenschnürte. Sie fühlte, daß ihre Beine sie nicht mehr
lange trügen, und da sie in Tränen auszubrechen fürchtete,
stammelte sie:

»Wie wäre es lieb und gut von Euch! … Ihr könnt ja nicht
wissen … Ja, soweit ist es mit mir gekommen, mein Gott!
Soweit! … «

Nun kniffen die Lorilleux' die Lippen zusammen und tauschten
schnell einen Blick aus. Die Humpelliese bettelte jetzt. Jetzt war
der Sturz vollkommen. So etwas konnten sie nicht leiden; wenn sie
das gewußt hätten, würden sie ihre Tür versperrt haben, denn mit
Bettlern muß man immer sehr auf der Hut sein, die kommen unter
Vorwänden in die Wohnungen und lassen beim Fortgehen wertvolle
Gegenstände verschwinden, um so mehr, als es bei ihnen etwas zu
stehlen gab; wo man auch die Hände hinsteckte, konnte man dreißig
bis vierzig Franken haben, wenn man nur die Faust zumachte. Sie
waren schon öfter mißtrauisch gewesen, wenn sie das schnurrige
Gesicht von Gervaise beobachteten, mit dem sie sich vor dem Golde
aufpflanzte. Diesmal wollten sie sie genau beobachten. Als sie noch
ein wenig näher kam und mit dem Fuße auf die Binsendecke trat, rief
ihr der Kettenmacher, ohne auf ihre Bitte zu antworten, rauh
zu:

»Hört mal, paßt ein bißchen auf, sonst werdet Ihr noch Stückchen
Gold an Euren Sohlen mitnehmen … Wenn es wahr ist, was man
sagt, dann habt Ihr Euch Fett darunter geschmiert, damit es
anhackt!«

Gervaise wich langsam zurück. Sie hatte sich einen Augenblick
auf ein Wandgestell gestützt, und da sie sah, daß Madame Lorilleux
ihre Hände prüfend anblickte, öffnete sie beide und zeigte sie;
dabei sagte sie mit weicher Stimme, ohne
daß der Verdacht sie erzürnt hätte, wie eine tief gesunkene Frau,
die alles hinnimmt:

»Ich habe nichts genommen, Ihr könnt nachsehen!''

Sie ging fort, weil der starke Geruch der Kohlsuppe und die gute
Wärme des Raumes sie unwohl machten.

Sicherlich, die Lorilleux' hielten sie nicht zurück. Glückliche
Reise! Das müßte mit dem Teufel zugehen, wenn sie der noch einmal
aufmachten! Sie hatten sich an dem Gesicht satt gesehen, sie
wollten bei sich nichts von dem Elend anderer hören, wenn das Elend
verdient war. Sie überließen sich nun einem großen, selbstsüchtigen
Freudenausbruch; wie kamen sie sich reich vor, wie warm war es bei
ihnen, und wie erquickend war die Aussicht auf die gute Suppe! Auch
Boche brüstete sich, und seine Backen schwollen so sehr auf, daß
sein Lachen beinahe ekelhaft wurde. Sie alle waren jetzt gerächt
für all den Stolz der Humpelliese, für den blauen Laden, für die
Gastereien und all das übrige. Das war mehr als gelungen; das
bewies, wohin die Liebe zur Naschhaftigkeit führt. Zum Teufel mit
allen Schlemmern, allen Faulen und allen Liederlichen!

»Was es für hübsche Manieren hat, es kommt und bettelt um zehn
Sous!« schrie Madame Lorilleux hinter Gervaises Rücken. Jawohl, ich
werde sie dir an den Kopf werfen, ich werde ihr so schnell zehn
Sous borgen, damit sie hingeht und sie versäuft!«

Gervaise schleppte sich über den Flur, sie ging beschwerlich,
als ob eine Last ihre Schultern niederdrücke. Als sie an ihrer
Zimmertür angekommen war, trat sie nicht ein, ihr Zimmer machte ihr
Angst. Es war ebensogut zu gehen, dabei würde ihr wärmer sein, und
sie würde geduldiger warten. Im Vorbeigehen steckte sie den Kopf in
das Loch des Vater Bru unter der Treppe. Da war auch einer, der
einen schönen Appetit haben mußte, denn seit drei Tagen
genoß er nichts zum Frühstück, zu Mittag
als die verpestete Luft seines Loches. Aber er war nicht da; das
Loch war leer, und sie war auf ihn eifersüchtig in dem Gedanken,
daß ihn vielleicht jemand eingeladen haben könnte. Als sie bei den
Bijards angekommen war, hörte sie Schmerzenslaute; sie trat ein,
denn der Schlüssel steckte immer im Schloß.

»Was ist denn hier los?« fragte sie.

Das Zimmer war sehr sauber. Man sah wohl, daß Lalie noch am
Morgen gefegt und alles geordnet hatte. Wenn das Elend auch noch so
sehr da hineinblies, Stück für Stück fortnahm und seinen
zerstörenden Samen ausstreute, Lalie kam hinterher, verwischte alle
Spuren und gab allen Dingen ein hübsches Aussehen. Wenn es auch
nicht reich war, so sah man doch aus allem die gute Wirtin heraus.
An diesem Tage hatten die beiden Kinder Henriette und Julius alte
Bilder gefunden, die sie ruhig in einer Ecke ausschnitten. Aber
Gervaise war ganz überrascht, Lalie in ihrem engen Gurtbettchen bis
an das Kinn zugedeckt zu finden; sie sah sehr bleich aus. Sie
bettlägerig! Da mußte sie sehr krank sein!

»Was ist dir denn?« fragte Gervaise beunruhigt.

Lalie klagte selbst nicht mehr. Sie erhob langsam ihre matten
Augenlider und versuchte mit ihren Lippen, die ein Schauer zucken
machte, zu lächeln:

»Mir ist nichts!« hauchte sie sehr leise. »Oh! Gewiß! Gar
nichts!«

Dann fuhr sie mit geschlossenen Augen, mit Anstrengung fort:

»Ich war all diese Tage so müde, da mache ich denn die Faule und
pflege mich im Bett, Ihr seht es ja!«

Aber ihr Kindergesicht, auf dem sich braune und blaue Flecke
zeigten, nahm den Ausdruck so großen Schmerzes an, daß Gervaise
ihre eigene Todesangst vergaß und mit gerungenen Händen neben ihr niederkniete. Seit einem
Monat sah sie sie an den Wänden hinschleichen, wobei sie ein Husten
peinigte, der so hohl und trocken klang, wie ein Schlag auf einen
Sargdeckel. Jetzt konnte die Kleine selbst nicht mehr husten, es
stieß ihr auf, und dabei flossen ihr blutige Streifen aus den
Mundwinkeln.

»Ich kann nichts dafür, ich fühle mich nicht recht kräftig!«
murmelte sie wie erleichtert. »Ich habe mich noch umhergeschleppt,
ich habe noch ein wenig Ordnung gemacht … Es ist doch ganz
sauber, nicht wahr?… Ich wollte noch die Scheiben waschen, aber die
Beine trugen mich nicht mehr. Es ist zu dumm! Nun, wenn man fertig
ist, legt man sich nieder!«

Sie unterbrach sich, um zu sagen:

»Seht doch nach, ob meine Kinder sich nicht mit den Scheren
schneiden!«

Dann schwieg sie zitternd, da sie einen schweren Tritt auf der
Treppe hörte. Mit roher Hand stieß Vater Bijard die Tür auf. Er
hatte seinen gewöhnlichen Rausch, in seinen Augen flammte die tolle
Wut des Vitriols. Als er Lalie im Bett sah, schlug er sich
hohnlachend auf die Hüften, dann nahm er die große Peitsche und
brummte:

»Den Teufel auch! Das ist zu stark! Das wird was zu lachen
geben! … Die Kühchen legen sich am hellen Mittag auf das
Stroh! … Du machst dich wohl über alle Heiligen lustig, du
verdammte Wetterhexe? … Vorwärts! Auf! Raus aus dem Nest!

Schon ließ er die Peitsche über das Bett hinknallen. Aber das
Kind sagte mit bittender Stimme:

»Nein, Papa, ich bitte dich, schlage nicht! Ich schwöre dir, daß
du dir Kummer bereitest! … Schlage nicht!«

»Willst du wohl springen?« heulte er stärker. »Oder ich werde dir die Seiten kitzeln! … Willst du
springen, verdammte Dirne?«

Da sagte sie sanft:

»Ich kann nicht, verstehst du? … Ich werde sterben!«

Gervaise hatte sich auf Vater Bijard geworfen und ihm die
Peitsche entrissen. Er blieb verdutzt vor dem Gurtbettchen stehen.
Was pfeift sie da, diese Rotzliese? Stirbt man denn so jung, wenn
man nicht einmal krank gewesen ist? Das ist ja eine Falle, um sich
Zucker geben zu lassen! Ah! Er würde sich überzeugen, und wenn sie
log!

»Du wirst es sehen, es ist die Wahrheit!« fuhr sie fort.
»Solange ich konnte, habe ich dir keinen Kummer gemacht … Sei
jetzt gut in dieser Stunde und sage mir Lebewohl, Papa!«

Bijard zupfte sich an der Nase, er fürchtete noch immer, daß man
ihn täuschen wolle. Es war wahr, sie sah sehr merkwürdig aus; ihr
Gesicht war so lang und ernst wie bei einer erwachsenen Person. Der
Hauch des Todes, der da durch das Zimmer wehte, machte ihn
nüchtern. Er ließ seine Blicke umherschweifen, wie jemand, der aus
einem langen Schlaf erwacht; er sah die Wirtschaft in Ordnung, die
beiden Kinder, die an der Erde spielten und lachten, waren
gewaschen. Da fiel er auf einen Stuhl und stammelte:

»Unsere kleine Mutter! Unsere kleine Mutter … «

Das war alles, was er hervorbrachte, aber schon das kam Lalie
sehr zärtlich vor, denn sie war bis jetzt nicht verwöhnt gewesen.
Sie tröstete ihren Vater. Er war ihr besonders schmerzlich, daß sie
jetzt so fortgehen mußte, ehe sie die Kinder ganz hatte erziehen
können. Er würde sich doch jetzt darum kümmern, nicht wahr? Mit
ihrer immer schwächer werdenden Stimme unterwies sie ihn, wie er
sich dabei zu benehmen hätte, wie er sie sauber halten
sollte.

Stumpfsinnig saß er vor ihr und blickte sie an, wobei sein Kopf,
in dem stoßweise die Trunkenheit wieder aufstieg, hin und her
rollte. Das regte so mancherlei in ihm auf, aber sein Mund öffnete
sich nicht; er war zu hart gesotten, als daß er hätte weinen
sollen.

»Nun höre noch weiter!« fing Lalie nach einem Stillschweigen
wieder an. Wir sind dem Bäcker vier Franken und sieben Sous
schuldig, das mußt du bezahlen … Madame Caudron hat ein
Plätteisen von uns, das laß dir wiedergeben … Ich habe für
heute nichts kochen können, aber es ist Brot da, und du kannst
Kartoffeln aufsetzen … «

Bis zu ihrem letzten Todesröcheln blieb dieses arme, herzige
Wesen die kleine Mutter für all die Ihrigen. Da ging eine fort, die
konnte man nicht ersetzen, nein, diese gewiß nicht! Sie starb
daran, daß sie in ihrem Alter schon den Verstand einer wahren
Mutter gehabt hatte und daß ihre kleine, schmale Brust eine so
große, so allumfassende Mutterliebe nicht hatte in sich bergen
können. So schwand sie dahin, dieser Schatz, und das war die Schuld
ihrer Bestie von Vater; er, der die Mutter mit einem Fußtritt
getötet, hatte er nicht auch die Tochter zerfleischt? Die beiden
guten Engel seines Hauses hatte er in die Grube gestoßen; was blieb
ihm anderes übrig, als wie ein Hund an einer Straßenecke zu
verrecken!

Gervaise mußte an sich halten, um nicht in lautes Weinen
auszubrechen. Sie streckte ihre Hände aus und wollte das Kind
stützen, damit es leichter atmete: wie dabei der Lappen von Zudecke
sich verschob, versuchte sie sie aufzurichten und das Bett zu
ordnen. Dabei kam der arme, kleine Körper der Sterbenden zum
Vorschein. Oh! Großer Gott! Wie entsetzlich! Wie bejammernswert! Da
hätten Steine weinen können! Lalie war ganz nackt, der Überrest
eines Nachtjäckchen hüllte ihre Schultern ein und sollte das
Fehlen des Hemdchens verbergen; ja, ganz
nackt, und diese Nacktheit war blutig und schmerzensreich wie bei
einer Märtyrerin. Sie hatte kein Fleisch mehr, die Knochen
durchlöcherten die Haut. Von den Seiten aus liefen bis zu den
Schenkeln nieder lange, violette Striemen; das waren die ganz
frischen Peitschenhiebe. Ein schwärzlicher Fleck zog sich um den
linken Arm, als ob die Griffe eines Schraubstockes dieses zarte
Glied, das nicht viel stärker als ein Streichholz war, erfaßt und
zusammengepreßt hätten. Das rechte Bein wies eine kaum verharschte
Wunde auf, die wohl von irgendeinem bösen Schlag herrührte und
immer des Morgens beim Herumwirtschaften wieder aufgebrochen war;
von Kopf bis Fuß war sie mit schwarzen Flecken bedeckt. Oh! Wie
entsetzlich war der Anblick dieser hingemordeten Kindheit, dieses
gebrechlichen Engels, der da unter den schweren Fäusten des rohen
Mannes zerschmettert war, dieser Vergewaltigung eines so zarten
Wesens, das ein so schweres Kreuz getragen hatte! Man verehrt in
den Kirchen gegeißelte Heilige, deren Nacktheit nicht so rein ist
wie diese. Gervaise war aufs neue niedergekniet; sie dachte nicht
mehr daran, das Laken wieder emporzuziehen, so sehr erschütterte
sie der Anblick dieses jammervollen Nichts auf dem Bette, und ihre
Lippen versuchten Gebete zu stammeln.

»Madame Coupeau!« murmelte die Kleine, ich bitte Euch …
«

Mit ihren kleinen Armen suchte sie das Bettuch wieder über sich
zu ziehen, so schamhaft war sie, und so sehr empfand sie, welche
Schande ihr armer Körper für ihren Vater war. Bijard saß noch immer
stumpfsinnig da und blickte auf diesen Leichnam, das Werk seiner
Fäuste; noch immer wiegte er seinen Kopf mit der schweren,
langsamen Bewegung eines gestörten Tieres hin und her.

Als Gervaise Lalie wieder bedeckt hatte, litt es sie
nicht länger dort. Die Sterbende wurde
immer schwächer, sie sprach nicht mehr, nur aus ihren Augen
leuchtete noch der ergebene, nachdenkliche Blick, den sie auf die
beiden Kinder richtete, die noch an ihren Bildern ausschnitten. Im
Zimmer wurde es immer dunkler. Bijard ernüchterte sich langsam bei
dem Anblick dieses Todeskampfes. Nein, nein, das Leben war gar zu
jammervoll und abscheulich! Was für ein ekelhaftes Ding! Ein
schmutziges Ding! So ging Gervaise fort, sie stieg die Treppe
hinab, ohne es zu bemerken; sie war so von Ekel erfüllt, daß sie
sich am liebsten unter die Räder eines Omnibus geworfen hätte, um
ein Ende zu machen.

Während sie beim Vorwärtslaufen mit dem verdammten Schicksal
haderte, fand sie sich plötzlich vor der Tür der Werkstatt, in
welcher Coupeau angeblich arbeiten sollte. Ihre Beine hatten sie
unwillkürlich dahin getragen, weil ihr Magen sein altes Hungerlied
mit wenigstens achtzig Versen wieder angefangen hatte, die sie
übrigens alle schon auswendig kannte. Wenn sie auf diese Art
Coupeau beim Herauskommen abfaßte, würde sie auf sein Geld die Hand
legen und Lebensmittel kaufen. Sie mußte noch eine kleine Stunde
warten, aber darüber würde sie wohl auch noch hinwegkommen, da sie
sich doch schon seit dem Abend zuvor am Daumen lutschte. Es war das
in der Kohlenstraße an der Ecke der Chartresstraße, eine verdammte
Straßenkreuzung, wo der Wind von allen vier Seiten her blies. Nein,
wahrlich! es war da nicht warm, wenn man das Pflaster trat. Wenn
sie noch einen Pelz angehabt hätte! Der Himmel hatte immer noch
seine schwere Bleifarbe beibehalten; der Schnee, der da oben
angehäuft hing, setzte dem Viertel eine förmliche Eiskappe auf. Es
viel nichts herab, aber es war in der Luft eine große Stille, in
der sich für Paris eine völlige Verkleidung vorbereitete. Paris
sollte in ein ganz neues, weißes Ballkleid gehüllt werden. Gervaise
erhob den Kopf und bat den lieben Gott,
diesen Musselin noch nicht gar so bald loszulassen. Sie stampfte
mit den Füßen auf, blickte nach dem Laden eines Krämers hinüber und
kehrte wieder um, weil es doch unnütz ist, sich schon vorher durch
den Anblick von Lebensmitteln noch mehr Hunger zu machen. Die
Straßenkreuzung bot nicht allzuviel Abwechslung. Die wenigen
Menschen gingen schnell vorüber; sie waren bis an die Nase
eingehüllt; denn wenn man vor Kälte klappert, geht man nicht
spazieren. Aber Gervaise bemerkte doch noch vier oder fünf Frauen,
die ebenso wie sie an der Tür des Meisters Wache standen, damit
sich der Lohn ihrer Männer nicht bei den Weinwirten verflüchtige.
Da war eine lange Schindmähre mit einem Gendarmengesicht, die sich
an die Wand drückte und jeden Augenblick bereit war, sich auf ihren
Mann zu stürzen. Eine kleine, ganz schwarze Zarte ging mit
demütiger Miene auf der anderen Seite der Straße auf und nieder.
Eine andere hatte zwei Kinder mitgebracht, die sie an den Händen
hielt und die rechts und links von ihr zitterten und weinten. Sie
alle, Gervaise sowie ihre Wachkameradinnen, gingen auf und ab und
betrachteten sich mit Seitenblicken, aber sie sprachen nicht
miteinander. Eine angenehme Begegnung! Oh! Ja, jede hätte gern
darauf verzichtet. Sie hätten nicht nötig, Bekanntschaft
miteinander zu machen, um ihr Schicksal zu kennen. Sie wohnten alle
bei derselben Firma, bei Elend & Co. Man fror noch mehr, wenn
man sie so in diesem abscheulichen Januarwetter auf und nieder
laufen sah.

Es kam immer noch keine Katze aus der Tür des Meisters. Endlich
erschien ein Arbeiter, dann zwei, dann drei; aber diese waren ohne
Zweifel gute Gesellen, die ihren Lohn getreulich nach Hause
brachten, denn sie schüttelten die Köpfe, als sie die
herumstreichenden Wesen sahen. Die große Schindmähre drückte sich
noch dichter neben der Tür an die Wand,
dann plötzlich fiel sie über einen kleinen Mann im Überrock her,
der eben vorsichtig die Nase zur Tür heraussteckte. Es war bald
geordnet! Sie durchsuchte seine Taschen und nahm das Geld an sich.
Er war gefaßt, das Geld war weg, nicht einmal soviel ließ sie ihm,
um noch einen Schluck zu trinken. Da ging der kleine Mann wütend
und außer sich hinter seinem Gendarmen her und weinte helle Tränen
wie ein Kind. Es kamen immer noch Arbeiter heraus. Als die dicke
Mutter, die mit den beiden Bälgen sich der Tür genähert hatte, von
einem großen, braunen Burschen mit abgefeimtem Gesicht bemerkt
wurde, ging er schnell wieder zurück, um den Mann zu warnen; als
dieser dann endlich herangeschlendert kam, hatte er zwei Rad
verduften lassen,, zwei schöne, ganz neue Fünffrankenstücke, von
denen er jedes in einen Schuh gesteckt hatte. Er nahm eine von den
Göhren auf den Arm und erzählte seiner Frau, die ihn auszankte, ein
paar Lügen vor. Manche waren sehr lustig, die sprangen mit einem
großen Satz auf die Straße und konnten gar nicht schnell genug
davonlaufen, um ihren vierzehntägigen Lohn mit den Freunden
durchzubringen. Andere waren düster, sie preßten mürrisch den Lohn
für drei oder vier Arbeitstage, die sie von den vierzehn nur
gemacht hatten, in ihrer Hand zusammen und murmelten Säuferflüche
vor sich hin. Das traurigste war der Schmerz der kleinen,
ergebenen, zarten Frau in Schwarz: ihr Mann, ein hübscher Bursche,
kniff ihr vor der Nase mit solcher Rohheit aus, daß er sie beinahe
über den Haufen gerannt hätte; so ging sie denn allein wieder fort,
sie schwankte an den Mauern hin und aus ihren Augen stürzten
unaufhörlich die Tränen.

Endlich war der letzte Arbeiter verschwunden. Gervaise, die
mitten auf der Straße stand, starrte noch immer nach der Tür. Es
fing an sengerig zu riechen. Zwei verspätete Arbeiter kamen noch, aber von Coupeau war nichts zu sehen. Als
sie die Arbeiter fragte, ob denn Coupeau nicht herauskäme,
antworteten sie ihr scherzend, daß der Kamerad gerade mit dem
Laternenanstecker durch die Hintertür gegangen sei, um die Hühner
abzuhalten. Gervaise ging ein Licht auf: wieder also hatte Coupeau
sie belogen, und sie konnte nun Rauch schnappen gehen! So schleppte
sie sich denn langsam mit ihren geplatzten Schuhen die Kohlenstraße
hinunter. Ihr Mittagessen schwebte immer undeutlicher vor ihr; sie
sah es, wie es in dem gelben Nebel vor ihr schwamm, und da es ihr
unerreichbar schien, überlief sie ein Schauder. Diesmal war es
wirklich ganz aus. Nicht ein Pfifferling, kein Hoffnungsstrahl
mehr, nichts als Nacht und Hunger! Es war eine hübsche Nacht zum
Verrecken, die sich da auf sie herabsenkte.

Mit schweren, Schritten ging sie die Fischerstraße hinauf, als
sie plötzlich Coupeaus Stimme hörte. Ja, er war in der Kleinen
Civette, wo er sich von Mes-Bottes freihalten ließ. Dieser
Flausenmacher, der Mes-Bottes, hatte gegen Ende des Sommers den
Turkel gehabt, eine Dame wirklich zu heiraten, die zwar schon etwas
verweppt war, aber immer noch sehr hübsche Überreste hatte. Sie war
eine Dame aus der Märtyrerstraße, keine solche gewöhnliche
Straßendirne. Man mußte ihn sehen, diesen glücklichen Sterblichen,
wie er wie ein Bürger lebte, die Hände in die Taschen steckte und
wohlgenährt aussah; man erkannte ihn kaum wieder, so fett war er.
Die Kameraden erzählten, daß die Frau bei den Herren ihrer
Bekanntschaft soviel Arbeit habe wie sie wolle. Solch eine Frau und
ein Haus auf dem Lande, ist das nicht alles, was einem Menschen das
Leben verschönern kann? So blickte denn auch Coupeau zu Mes-Bottes
mit wahrer Bewunderung empor. Hatte denn dieser Bursche nicht sogar
einen goldenen Ring am kleinen Finger?

Gervaise legte Coupeau die Hand auf die
Schultern, als er aus der kleinen Civette herauskam.

»Du, sage mal, ich warte … Ich habe Hunger, willst du denn
gar nichts anfahren lassen?«

Da kam sie aber schön bei ihm an.

»Du hast Hunger? Beiße dir doch in die Faust! … Und spare
dir die andere für morgen auf!«

Er fand es himmelschreiend, daß sie da so vor den Leuten ein
Drama aufführte. Was war denn da weiter! Er hatte nicht gearbeitet,
und die Bäcker hatten doch Brot geknetet! Hielt sie ihn denn für so
kindisch, daß sie ihn mit ihren Ammenmärchen vom Hunger ins
Bockshorn zu jagen dächte?

»Dann willst du also, daß ich stehlen soll?« murmelte sie mit
dumpfer Stimme.

Mes-Bottes streichelte mit versöhnlicher Miene sein Kinn.

»Nein, das ist verboten!« sagte er. »Aber wenn eine Frau sich
ein bißchen zu drehen und zu wenden weiß … «

Hier unterbrach ihn Coupeau, um ihm »Bravo!« zuzurufen. Das war
das Wahre, eine Frau, die sich zu drehen und zu wenden weiß. Seine
Frau sei immer eine alte Karete, ein Haufen Unglück gewesen. Es sei
nur ihre Schuld, wenn sie jetzt auf der Streu verrecken müsse. Dann
suchte er aufs neue nach Worten, um seine Bewunderung für
Mes-Bottes auszudrücken. Sah denn das Vieh nicht aus wie ein Dandy?
Ein wahrer Millionär! Weiße Wäsche und Schuhe, so fein wie eine
Dame! Den Teufel auch! Das war keine Kleinigkeit! Das war einer,
dessen Hausfrau das Lebensschiff ordentlich zu steuern
verstand!

Darauf gingen die beiden Männer gegen den äußeren Boulevard zu.
Gervaise folgte: ihnen. Nach einigem Schweigen fing sie hinter
Coupeau wieder an:

»Du! Weißt du, ich habe Hunger … Ich habe auf
dich gerechnet. Du mußt mir irgend etwas
zu beißen verschaffen!«

Er antwortete ihr nicht, und sie wiederholte mit dem gepreßten
Ton der Todesangst:

»Das ist also alles, was du mir zahlst?«

»Aber in Teufels Namen! Wenn ich nun doch nichts habe!« heulte
er, während er sich wütend nach ihr herumdrehte. »Willst du mich
gehen lassen, oder ich stoße dich zur Seite!«

Er hob schon die Faust zum Schlage. Da wich sie zurück und
schien einen Entschluß gefaßt zu haben.

»Geh, ich lasse dich, ich finde wohl noch einen Mann.«

Da fing der Zinkarbeiter an zu scherzen. Er tat, als ob er das
für Spaß halte, und feuerte sie an, ohne daß es den Anschein hatte.
Ei der Tausend! Das war ein glänzender Gedanke! Des Abends bei
Licht konnte sie noch Eroberungen machen! Wenn sie einen Mann
kaperte, könne er ihr das Restaurant zum Kapuziner empfehlen, da
esse man in den kleinen Kabinetten ganz vortrefflich. Als sie nun
wirklich bleich und wütend dem äußeren Boulevard zuging, rief er
ihr noch nach:

»Höre! Du! Bringe mir was vom Nachtisch mit, ich esse gern
Kuchen … Du! Und wenn dein Herr gut angezogen ist, frage ihn
doch nach einem abgelegten Rock, damit ich doch auch etwas davon
habe!«

Gervaise lief vor diesen teuflischen Worten schnell davon. Bald
fand sie sich allein in der Menge und ging langsamer. Sie war jetzt
entschlossen. Da sie nur zwischen dem Diebstahl und dem anderen die
Wahl hatte, so zog sie noch immer das andere vor, damit geschah
wenigstens niemandem unrecht; dabei verfügte sie doch nur über
etwas, was ihr gehörte. Es war ja ohne Zweifel nicht sehr reinlich,
aber rein und unrein, gut und schlecht, das verwirrte sich
in dieser Stunde in ihrem gemarterten Hirn
zu einem unkenntlichen Knäuel; wenn man vor Hunger verreckt, macht
man nicht so feine, philosophische Unterscheidungen. Sie war bis
zur Chaussee Clignancourt hinauf gegangen. Noch immer und immer
wollte es nicht Nacht werden, so nahm sie denn inzwischen die Miene
einer Spaziergängerin an, die vor dem Essen noch eine Promenade in
der frischen Luft macht.

Dieses Viertel verschönerte sich jetzt so sehr, daß Gervaise
sich schämte; nach allen Seiten öffnete es sich ins Freie. Der
Boulevard Magenta kam aus dem Herzen von Paris, und der Boulevard
Ornano führte hinaus aufs Land; sie beide hatten die alte
Zollgrenze durchbrochen. Es war ein schönes Stück Mauerwerk, was da
hinweggeschleift war; die beiden weiten Alleen sahen mit dem noch
neuen Putz ihrer Häuser ganz licht und hell aus, während die
Vorstadt-Fischerstraße und die Fischerstraße mit ihren
verstümmelten Enden sich wie ein Paar gewundene, düstere Därme in
die Stadt vertieften. Schon seit lange hatte das Niederreißen der
Stadtmauer die äußeren Boulevards mit ihren Seitenstraßen
erweitert, die in der Mitte eine breite Fußgängerpromenade zeigten,
die mit vier Reihen kleiner Platanenbäume eingefaßt war. Das war
ein ungeheurer Kreuzungspunkt, von dem aus die Straßen sich in
weite Fernen bis zum Horizont hinzogen, und in ihnen wogte die
Menge auf und nieder, tauchte auf und verschwand in dem
Durcheinander der Gebäude. Zwischen den hohen Neubauten standen
noch viele armselige Häuschen; zwischen den mit Bildhauerarbeit
verzierten Vorderseiten zeigten sich schwarze Lücken, aus denen das
Elend hervorgähnte mit seinen baufälligen Baracken, in deren
Fenstern Lumpen trockneten. Der Glanz der Neubauten erdrückte das
Elend der Vorstadt, das noch vor seinem Verschwinden den Bauplatz
für die neue Stadt besudelte, die man da
so hastig aufzubauen im Begriffe war.

Verloren in dem Gedränge auf der weiten Promenade zwischen den
Platanen fühlte sich Gervaise allein und verlassen. Diese
verteufelten Alleen da unten machten ihr den Magen noch leerer.
Sollte man es wohl glauben, daß von diesem ganzen Menschenstrom, in
dem doch viel wohlhabende Leute dahinzogen, auch nicht einer ihre
Lage ahnte und ihr ein Zehnsousstück in die Hand gleiten ließ! Ja,
ja, es war zu groß, zu schön, ihr schwindelte und ihre Beine gingen
ganz mechanisch immer weiter unter diesem unendlichen Himmelszelt,
das sich über so ungemessene Räume spannte. Der Nebel hatte das
schmutzige Gelb des Pariser Nebels, diese Farbe, die so unheimlich
ist, daß man sterben möchte, so häßlich läßt sie die Straßen
erscheinen. Um diese Stunde verloren sich bei dem unsicheren Licht
die Fernen in schmutzigen, schweren Tönen. Gervaise, die schon matt
und müde war, geriet gerade in den Strom der heimkehrenden
Arbeiter. Gegen Abend umwimmelte die Herren in guten Kleidern und
die Damen mit Hüten, die in den neuen Häusern wohnten, ein Gedränge
von Männern und Frauen, deren. Gesichter noch den Stempel der
verpesteten Luft der Werkstätten trugen. Vom Boulevard Magenta und
der Vorstadt Fischerstraße kamen ganze Trupps, die vom
Bergansteigen außer Atem waren. Bei dem schweren Rollen der
Omnibusse, der Fiaker und der Rollwagen, die unbeladen im Galopp
nach Hause fuhren, wuchs das Gewimmel der Blusen und Arbeitsjacken
auf der Straße immer mehr. Die Dienstmänner kamen mit ihren
Tragegurten auf der Schulter zurück. Zwei Arbeiter, die schnell
vorwärts schritten, machten Seite an Seite große Sprünge, wobei sie
laut sprachen und lebhafte Bewegungen machten, ohne einander
anzusehen; andere gingen einsam, im Überzieher und Mütze,mit gesenktem Kopfe am Rande der Rinnsteine hin;
wieder andere gingen zu fünf und sechs schweigend hintereinander
her; sie hatten die Hände in den Taschen und ihre Blicke waren
müde; einzelne hatten ihre ausgebrannten Pfeifen im Munde behalten.
Maurer saßen auf Arbeitswagen, die sie zu vieren gemietet hatten
und auf denen die Kalkkübel hin und her schwankten; zwischen ihren
Geräten zeigten sich die blassen, mit Mörtel bespritzten Gesichter.
Maler trugen ihre Farbentöpfe; ein Zinkarbeiter schleppte eine
große Leiter, mit der er leicht jemandem ein Auge ausstoßen konnte,
während ein verspäteter Brunnenmacher mit seinem Handwerkskasten
auf dem Rücken auf einer Mundharmonika das Lied vom guten König
Dagobert spielte. Es war eine traurige Weise, die wehmütig durch
den eisigen Nebel klang. Die düstere Melodie begleitete das
Stampfen der Menge wie das Geläute die Saumtiere, wenn sie sich
müde und erschöpft auf ihrer Straße weiterschleppen. Wiederum war
ein Tag zu Ende. Wahrlich, so ein Tag war lang, und es fing gleich
wieder von neuem an. Kaum hatte man Zeit, den Leib zu füllen und im
Schlafe die Speisen zu verdauen, da war es schon wieder Tag, und
man mußte wieder die Last des Elends auf die Schultern nehmen. Und
doch pfiffen die Burschen, tappten auf das Pflaster und zogen
schnell ihre Straße, weil ihr Schnabel der Richtung nach dem Futter
zugewendet war. So wanderte Gervaise mit dem Strom, gleichgültig
gegen die Püffe der Vorübergehenden: man stieß sie rechts, man
stieß sie links, und gab ihr so ihre Richtung; denn die Männer, die
sich über Tag matt und müde gearbeitet haben und die ihr Hunger
vorwärts treibt, nehmen sich nicht die Zeit, höflich und
zuvorkommend zu sein.

Als Gervaise zufällig die Augen erhob, befand sie sich plötzlich
vor dem früheren Hotel »Zum guten Herzen«. Das kleine Haus, in dem eine Zeitlang ein anrüchiges
Kaffee gewesen war, das die Polizei hatte schließen müssen, stand
jetzt ganz unbewohnt; seine geschlossenen Fensterläden waren mit
Anschlagzetteln bedeckt, die Laterne war zerbrochen und der
miserable Abputz zerbarst und löste sich im Regen auf. Sonst schien
in der Umgebung alles beim alten geblieben zu sein. Der Papier- und
der Tabakshändler waren noch immer da. Hinter diesen niederen
Gebäuden erhoben die Hinterwände großer, neuer, fünfstöckiger
Häuser ihre frisch beworfenen Flächen. Nur der Ballsaal »Zum Großen
Balkon« war verschwunden; in dem Saale, dessen zehn erleuchtete
Fenster früher so strahlten, hatte man eine Zuckerschneiderei
eingerichtet, deren Maschinen man den ganzen Tag pfeifen hörte.
Dort in der erbärmlichen Kammer des alten Hotel »Zum guten Herzen«
hatte das verdammte Leben angefangen. Sie blieb stehen und blickte
zu dem Fenster im ersten Stock auf, wo ein Sonnengitter zerbrochen
herabhing; dabei gedachte sie ihrer Jugend und Lantiers, ihrer
ersten Zwistigkeiten und der abscheulichen Art, wie er sie
verlassen hatte. Was schadete das alles? Damals war sie jung
gewesen, alles erschien ihr lustig im Lichte der Erinnerung. Nur
zwanzig Jahre war es her, mein Gott! Und jetzt lag sie auf dem
Pflaster! Beim Anblick des Hotels wurde ihr übel, und so stieg sie
den Boulevard wieder nach der Seite des Montmartre hinauf.

Auf einem Sandhaufen, der zwischen den Bänken lag, spielten die
Straßenbuben in der hereinbrechenden Dunkelheit. Noch immer wogte
das Volk auf den Straßen; jetzt waren es zumeist die Arbeiterinnen,
die vorüberzogen; sie liefen eiligen Schrittes, um die Zeit wieder
einzuholen, die sie bei den Schaufenstern versäumt hatten; eine
Große stand still und ließ ihre Hand in der eines Burschen, der sie
bis zum dritten Hause vor ihre Wohnung begleitet hatte;
andere versprachen sich beim Abschied ein
Wiedersehen in dem »Großen Narrensaal«, oder in der »Schwarzen
Kugel«. Unter den vielen Arbeiterinnen gab es auch welche, die für
Konfektionsgeschäfte nähten und die man an den eingeschlagenen
Kleidungsstücken erkannte, die sie auf dem Arm trugen. Ein
Töpfergeselle, der an einem. Ziehgurt einen Wagen mit Schutt zog,
wäre beinahe von einem Omnibus überfahren worden. Zwischen dem
Menschenstrom, der sich jetzt doch nach und nach verlief, erblickte
man Frauen ohne Kopfbedeckung, die eilig noch Lebensmittel für das
Mittagessen einkauften, nachdem sie zu Hause das Feuer angezündet
hatten; sie stießen in ihrer Hast die Fußgänger und liefen ohne
Säumen zurück, wenn sie beim Bäcker und Fleischer ihren Bedarf
eingekauft hatten. Man sah kleine, achtjährige Mädchen, die
fortgeschickt waren, um einzuholen; sie gingen längs der Läden
entlang und trugen an ihre Brust gepreßt Vierpfundbrote, die ebenso
groß waren wie sie selbst; sie glichen schönen, blondhaarigen
Puppen, die sich manchmal wohl fünf Minuten lang vor den Bildern
der Schaufenster aufhielten und ihre Bäckchen nachdenklich gegen
das große Brot lehnten. Nach und nach verlief sich der
Menschenstrom, und die Gruppen lösten sich auf, die Arbeiter waren
heimgekehrt, und bei dem flammenden Leuchten des Gaslichtes begann
jenes Leben, das gleichsam die Rache der Faulheit gegen die Arbeit
darstellt, das mit dem Sonnenuntergang erwacht, um erst mit
Sonnenaufgang zu enden.

Auch für Gervaise war der Tag zu Ende. Sie war matter und
abgehetzter als all diese Arbeiter, mit denen sie soeben Schulter
an Schulter sich durch die Straßen geschoben hatte. Sie konnte sich
da niederlegen und verrecken, denn die Arbeit wollte sie nicht
mehr, und sie hatte sich in ihrem Leben genug geplagt, um sagen zu
können: »Wer ist jetzt an der Reihe? Ich
habe mein Teil geschafft!« Um diese Tagesstunde aßen in Paris alle.
Ja, es war zu Ende, das Sonnenlicht war verschwunden und die lange,
lange Nacht war da. Mein Gott! Wie gut wäre es, wenn man sich
behaglich ausstrecken könnte, um nie wieder aufzustehen, wenn man
denken könnte, jetzt habe ich mein Handwerkszeug beiseite gelegt
für immer und werde jetzt eingehen in eine Ewigkeit ohne Arbeit!
Wie gut mußte das sein, wenn man sich zwanzig Jahre gemüht und
geschunden hatte! Trotz der Krämpfe, die Gervaises Magen peinigten,
dachte sie unwillkürlich an die Festtage, an die guten Mahlzeiten
und die heiteren Stunden ihres Lebens. Besonders an einen
Fastnachtsdonnerstag dachte sie, wo es abscheulich kalt gewesen war
und wo sie des Lebens Fröhlichkeit bis auf die Neige ausgekostet
hatte. Sie war damals sehr hübsch gewesen, blond und frisch wie ein
Pfirsich. Ihre Waschanstalt in der Neuen Straße hatte sie zur
Königin der Wäscherinnen ernannt trotz ihres Hinkens. So war sie in
festlichem Aufzuge auf einem mit Girlanden geschmückten Wagen
inmitten der feinen Welt über die Boulevards gefahren, wo jedermann
sie anguckte; ja, die Herren setzten ihre Augengläser auf, als
gelte es einer wirklichen Königin. Am Abend gab es dann ein
Festessen, daß die Tische krachten, und bis zum lichten Morgen
hatte man das Tanzbein geschwungen. Königin, ja Königin! Mit Krone
und Schärpe, volle vierundzwanzig Stunden lang, die Zeit, in der
die Zeiger zweimal über das Zifferblatt dahingehen! Ihr schwerer
Kopf senkte sich unter den Qualen des Hungers, als ob sie in dem
Rinnstein die Stelle finden wolle, wo sie ihre frühere königliche
Herrlichkeit verloren hatte.

Von neuem erhob sie den Blick. Sie befand sich jetzt den
Schlachthäusern gegenüber, die abgerissen wurden; die stellenweise
niedergelegte Vorderseite gestattete den Blick auf düstere Höfe, die noch feucht und stinkend waren von
dem Blut, das dort vergossen wurde. Als sie den Boulevard wieder
hinaufgegangen war, sah sie auch das Krankenhaus Lariboisière mit
seiner großen, grauen Mauer, über der sich fächerförmig die mit
regelmäßigen Fensterreihen versehenen düsteren Flügel des Gebäudes
erhoben. Eine Tür in der Mauer war der Schrecken des Viertels: Das
war die Totentür, deren feste, eichene Planken nicht den kleinsten
Riß zeigten; das gab ihr den Ernst und das Schweigen eines
Grabsteines. Dem Bereich dieser Tür mußte sie entfliehen, und so
trieb sie die Verzweiflung weiter; sie ging bis zur Eisenbahnbrücke
hinab. Die hohen Brustwehren von Eisenblech verhinderten sie hier
in die Ferne zu sehen; sie erblickte nur den leuchtenden Horizont
von Paris, eine Ecke des weiten Bahnhofes mit dem großen, vom
Kohlenrauch geschwärzten Dach; sie hörte in dem großen, erhellten
Räume das Pfeifen der Lokomotiven, die regelmäßigen Stöße der
drehbaren Platten, auf denen die Wagen gewendet wurden, kurz all
diesen Lärm einer ungeheuren, zum Teil verborgenen Geschäftigkeit.
Bald kam ein Zug vorbei, er verließ Paris, und sein Schnauben und
Stampfen wurde immer stärker und stärker; sie sah von dem Zuge nur
eine weiße Dampfwolke, die einen Augenblick die Brustwehr streifte
und sich dann verlor. Aber die Brücke hatte gezittert und sie
selbst empfand die Erschütterung dieser Abfahrt unter vollem Dampf.
Sie wandte sich um, als ob sie der unsichtbaren Lokomotive folgen
wolle, deren Donnern und Rollen langsam erstarb. Nach dieser Seite
hin mußte das offene Land liegen, sie sah dort hinten zwischen den
hohen Häusern zur Rechten und Linken ein Loch, da zeigte sich der
freie Himmel. Die Häuser standen hier vereinzelt, ohne Ordnung,
ihre Vorderseiten zeigten riesige Anpreisungen in ungeheuren
Buchstaben, aber die schönen Malereien waren vergilbt und geschwärzt von dem Ruß der unaufhörlich
vorbeisausenden Lokomotiven. Wenn sie doch auch so hätte abreisen
können; fortgehen, weit fort von diesen Häusern, in denen nur Leid
und Elend nisteten. Vielleicht hätte sie noch einmal zu leben
angefangen. Sie wandte sich wieder zurück und begann ganz
stumpfsinnig die Zettel zu lesen, die an die Brustwehr geklebt
waren. Da waren solche von jeder Farbe; ein kleiner, blauer Zettel
– es war ein so hübsches Blau – versprach fünfzig Franken dem, der
eine verlorene Hündin wiederbringe. Wie mußten die Leute das Tier
liebhaben!

Langsam begann Gervaise aufs neue ihren Marsch. In dem düsteren,
rauchigen Nebel, der herniederfiel, wurden die Gasflammen
angezündet. Diese langen Straßen und Alleen, die nach und nach in
die Finsternis getaucht waren, erschienen jetzt ganz strahlend
wieder; sie sahen noch länger aus als bei Tage und durchschnitten
die Nacht bis zu den düsteren Fernen des Horizontes. Es war, als ob
ein Hauch auf der Erde hinwehe und all die tausende von
Gassternchen in dem erweiterten Viertel entzünde, über die sich der
ungeheure, mondlose Himmel spannte. Um diese Stunde strahlten auf
den Boulevards von einem Ende bis zum anderen die zahlreichen
Weinkneipen und Schnapsbuden mit ihren Lichtern lustig in den Abend
hinein, und aus ihrem Innern ertönte das Lachen und Johlen der
Trinker. Der Zahltag belebte die Bürgersteige mit einer Menge
genußsüchtiger Menschen, die alle ihre Sauf reise machen wollten.
Man roch es förmlich in der Luft, es war ein verdammtes Bummeln und
Schlemmen; aber es war jetzt noch manierlich genug, es war nur der
Anfang der Bekneiptheit, weiter nichts. Hinten in den Garküchen
schlugen sich die Leute den Leib voll; in den ganz erleuchteten
Räumen sah man durch die Fenster, wie alle mit vollem Munde aßen,
dabei lachten sie und gaben sich kaum die
Mühe des Kauens, so schlangen sie. Bei den Weinwirten setzten sich
schon die Säufer fest und brüllten mit heftigen Bewegungen. Es war
ein Höllenlärm von kreischenden und rauhen Stimmen, die sich in dem
Gestampfe, auf den Fußwegen erhoben: »Du, sage mal, hast du schon
gefuttert? … Komm her, du Humpelfritze, ich gebe dir einen
Schoppen … Ei, sieh da! Bist du es, Pauline? Oh! Jawohl, das
wäre noch schöner, heute ist es nichts mit uns beiden!« Die Türen
klappten auf und zu und ließen jedesmal einen warmen Hauch aus dem
Innern der Schenken, der nach Wein roch oder in dem ein paar Töne
des Waldhorns erklangen. Vor dem »Totschläger« des Vater Colombe
staute sich die Menge, die Kneipe war erleuchtet wie eine
Kathedrale bei einer großen Messe; und beim Himmel! Man konnte
wirklich glauben, es werde da drinnen etwas feierlich begangen,
denn die Säufer sangen mit vollen Backen und dicken Bäuchen, so daß
sie wie Küster am Chorpult aussahen. Sie feierten
den heiligen Zahltag; das war ein liebenswürdiger
Heiliger, der mußte oben im Paradiese Säckelmeister sein. Man mußte
nur sehen, wie toll es schon anfing! Die kleinen Rentner, die ihre
Frauen am Arm dort spazieren führten, meinten kopfschüttelnd, daß
es doch in dieser Nacht in Paris verdammt viel betrunkene Kerle
gebe. Die Nacht war sehr dunkel, tot und eisig lag sie über dem
Häusermeer; nur die langen Linien der Boulevards streckten ihre
Feuerstreifen nach den vier Richtungen der Windrose.

Wie fest gebannt stand Gervaise vor dem »Totschläger« und dachte
nach. Wenn sie zwei Sous gehabt hätte, wäre sie hineingegangen und
hätte sie vertrunken. Vielleicht, daß ihr ein Schluck Schnaps den
Hunger gestillt hätte. Wie oft hatte sie schon getrunken! Und das
Trinken schien ihr so gut zu sein! Von weitem sah sie zu, wie die
Destilliermaschine arbeitete; dumpf
empfand sie in ihrem Innern, daß all ihr Unglück von dorther komme;
und sie gelobte sich, daß sie durch den Branntwein ihrem Leben ein
Ende machen wolle, wenn sie einmal Geld habe, sich welchen zu
kaufen. Als sie so dachte, schüttelte sie der Frost und sie sah,
daß es schwarze Nacht war. Jetzt kam die gute Stunde heran. Jetzt
war der Augenblick da, wo es galt, sich mutig zu zeigen und
liebenswürdig zu machen, wenn sie nicht inmitten der allgemeinen
Lustigkeit krepieren wollte. Und das um so mehr, als ihr das
Zusehen, wie die anderen aßen, nicht gerade den Bauch füllte. Sie
fing an, noch langsamer zu gehen und blickte um sich. Unter den
Bäumen war der Schatten noch tiefer. Es gingen wenig Leute auf der
Straße und diese wenigen hatten es eilig und gingen mit schnellen
Schritten über den Boulevard. Auf diesem breiten, düsteren und
verlassenen Fußweg, wohin die Freude und Heiterkeit aus den
benachbarten Straßen nur in ersterbenden Tönen drang, standen
wartende Frauen. Lange standen sie unbeweglich, geduldig und steif
wie die kleinen, dürftigen Platanen, dann setzten sie sich langsam
in Bewegung und gingen wohl zehn Schritte über den gefrorenen Boden
hin, um dann von neuem stehen zu bleiben, als ob sie an das
Pflaster gebannt seien. Da war eine mit einem unförmig massigen
Körper und Armen und Beinen, die wie Insektenglieder dünn und
gebrechlich schienen; ihre überquellenden Formen waren in einen
Lumpen von ehemals schwarzer Seide gehüllt und ihren Kopfputz
bildete ein gelbes Tuch. Eine andere, die groß und mager war, hatte
sich eine weiße Schürze wie ein Dienstmädchen umgebunden. Noch
andere waren alt, aber desto stärker geschminkt; und einzelne junge
waren sehr schmutzig, ja so schmutzig, so ekelhaft, daß ein
Lumpensammler sie nicht aufgehoben haben würde. Gervaise wußte
nicht, wie sie sich benehmen sollte, sie suchte zu
lernen und machte es wie die anderen. Eine
Erregung kam über sie, wie sie sie wohl als Kind gehabt zu haben
sich entsann. Das schnürte ihr die Kehle zusammen; sie fühlte
nicht, daß sie sich schämte, denn alles, was sie tat, schien ihr
ein böser Traum. Wohl eine Viertelstunde lang blieb sie ganz stille
stehen; es kamen Männer vorüber, aber sie sahen sie nicht an. Da
bewegte sie sich und wagte einen Mann, der pfeifend, mit den Händen
in der Tasche, daherkam, anzusprechen; mit erstickter Stimme
murmelte sie:

»Mein Herr, hören Sie doch … «

Der Mann blickte sie von der Seite an und ging noch stärker
pfeifend weiter.

Gervaise wurde kühner. Sie vergaß alles in dem wilden Ringen
dieser verzweifelten Jagd; mit schmerzlich gekrümmtem Leibe suchte
sie ihr Mittagbrot zu erhaschen, das noch immer unerreichbar vor
ihr schwebte. So ging sie lange, sie wußte nicht mehr, welche
Stunde es war, noch welchen Weg sie ging. Um sie herum bewegten
sich jene schweigenden, schwarzen Gestalten unter den Bäumen mit so
regelmäßigen Schritten auf und nieder, als ob es wilde Tiere im
Käfig seien. Sie verließen das Dunkel mit der zögernden Langsamkeit
einer Erscheinung; wenn sie unter der Helligkeit einer Laterne
dahingingen: so wurde für einen Augenblick ihr weiß geschminktes
Antlitz sichtbar, und aufs neue tauchten sie in die Tiefen des
Schattens zurück, aus dem nur der weiße Rand ihres Unterrockes ein
wenig hervorleuchtete; sie hatte den schaurigen Reiz der Dunkelheit
wiedergewonnen. Manchmal glückte es ihnen, die Männer für einen
Augenblick anzuhalten, sie sprachen dann aus Mutwillen mit ihnen
und gingen lachend weiter. Andere folgten heimlich und verlegen
einer Frau auf zehn Schritte Entfernung. Manchmal wurde die Stille
durch lautere Gespräche unterbrochen, man stritt mit gedämpfter
Stimme; das war oft ein wütendes
Feilschen, das in die schweigende Nacht hineintönte. So weit
Gervaise auch ging, überall sah sie diese eigentümlichen
Schildwachen stehen, als ob die ganzen äußeren Boulevards mit
Frauen bepflanzt seien von einem Ende bis zum anderen; weithin
erstreckte sich diese Kette, ganz Paris war so bewacht. Ein Ekel
erfaßte sie; wütend wechselte sie ihren Platz, sie ging jetzt von
der Chaussée de Clignancourt nach der Kapellenstraße.

»Mein Herr, hören Sie doch … «

Aber die Männer gingen vorüber. Sie ging von den Schlachthäusern
fort, deren Abbruchmauern nach Blut stanken. Im Vorbeigehen warf
sie einen Blick auf das frühere Hotel »Zum guten Herzen«, es war
geschlossen und öde. Am Krankenhause Lariboisière kam sie vorüber,
unwillkürlich zählte sie längs der Vorderseite die hellen Fenster,
die wie ebensoviele Nachtlampen leuchteten, und deren fast
ersterbende Lichter einen bleichen, ruhigen Schein gaben. Sie
überschritt die Eisenbahnbrücke, die unter der Gewalt der Züge
erbebte, deren Lokomotiven die Luft mit dem verzweifelten Schrei
ihrer Dampfpfeife zerrissen. Wie entsetzlich traurig ließ doch die
Nacht all diese Dinge erscheinen! Dann ging sie ihren Weg wieder
zurück; wieder erblickten ihre Augen dieselben Häuserreihen, die
einander so ähnlich sahen an diesem Ende der Allee; wohl zehn, ja
zwanzigmal durchlief sie dieses Stück Straße ohne Ruhe, ohne auf
einer der Bänke auch nur eine Minute zu rasten. Nein, es begehrte
sie niemand. Die Verachtung schien ihre Schande zu vergrößern. Noch
einmal ging sie bis zum Krankenhause und kehrte noch einmal zu den
Schlachthäusern zurück. Das war ihr letzter Spaziergang zwischen
den blutigen Höfen, wo man schlachtete, und den bleichen Sälen, wo
der Tod die Menschen erstarren ließ in den Leichentüchern, die das
Gemeingut aller waren. Dort hatte sich ihr Leben
abgespielt. »Mein Herr, hören Sie doch…
«

Jetzt plötzlich bemerkte sie ihren Schatten auf der Erde. Wenn
sie sich einer Gasflamme näherte, verdichtete sich der unbestimmte
Schatten und nahm festere Formen an; der Schatten war
ungeheuerlich, kurz, untersetzt und schreckenerregend, so rund war
sie; das floß alles in eins zusammen, der Bauch, der Hals und die
Hüften. Sie hinkte so stark mit ihrem lahmen Bein, daß ihr Schatten
auf dem Boden bei jedem Schritte umkippte; sie war, so gesehen, ein
wahres Stück Unglück. Wenn sie sich von der Flamme entfernte, so
vergrößerte sich dieser Unglücksschatten, er wurde riesig und
erfüllte die Boulevards mit seinen Verbeugungen, bei denen er sich
an Bäumen und Häusern die Nase stieß. Mein Gott! Wie war sie
komisch und fürchterlich! Nie hatte sie es so begriffen, wie tief
sie gesunken war. Sie konnte nicht mehr aufhören, das Spiel zu
beobachten; wenn eine Gasflamme kam, so folgte sie mit den Augen
dem wilden Tanze ihres Schattens. Oh! Ja! Es war ein hübsches
Weibsbild, das ihr zur Seite ging! Es sah lustig aus und mußte
gleich die Männer anlocken. Sie ließ ihre Stimme sinken, jetzt
wagte sie nur noch hinterrücks den Vorübergehenden ihre Worte
zuzuflüstern:

»Mein Herr, hören Sie doch … «

Es mußte mittlerweile sehr spät geworden sein. Die Lustigkeit
nahm im Viertel immer mehr ab. Die Garküchen waren geschlossen und
selbst bei den Weinwirten brannte das Gas mit roter Flamme; die
Stimmen, die aus dem Innern heraustönten, lallten vor Trunkenheit.
Aus Scherz und Lachen war jetzt Streit und Faustschlag geworden.
Ein zerlumpter, großer Teufel heulte: »Warte, dir zerschlag' ich
alle Knochen, du kannst sie immer numerieren!« Ein Mädchen war mit
ihrem Liebhaber an der Tür eines Tanzlokales in Streit geraten, sie
schimpfte ihn ›schmutziges Tier« und
»krankes Schwein«, während der Liebhaber immer antwortete: »Und
deine Schwester?« 

Die Trunkenheit in den Kneipen erzeugte eine Art von Bedürfnis,
sich in Schlägen auszutoben; eine Wildheit überkam die Säufer und
ließ bei denen, die hin und wieder vorbeikamen, die blassen
Gesichter krampfhaft verzerrt erscheinen. Bald kam es zu einer
Schlägerei; ein Trunkenbold fiel zu Boden und streckte alle Viere
in die Luft, während sein Kamerad, der glaubte, daß er ihm den
Garaus gemacht habe, so schnell ihn seine Beine tragen wollten, mit
lautem Geklapper seiner schweren Schuhe davonlief. Ganze Banden
zogen vorbei, die gemeine Lieder brüllten; dann wurde es wieder
plötzlich ganz still, und man hörte nur hin und wieder das Rülpsen
oder den schweren Fall eines Betrunkenen. So endete immer diese
Nacht des Fünfzehnten im Monat. Seit sechs Stunden war der Wein in
solchen Strömen geflossen, daß er stellenweise auch den Bürgersteig
überschwemmte. Es waren hübsche Ergüsse, diese Fuchsschwänze, die
da auf dem Pflaster sich ausbreiteten und welche die anständigen
Leute, die spät heimgingen, überspringen mußten, wenn sie nicht
hineintreten wollten. Wahrhaftig! Das Viertel war sauber! Ein
Fremder, der es so vor dem Morgenausfegen gesehen hätte, mußte
einen hübschen Begriff mit nach Hause nehmen. Aber um diese Stunde
waren die Trunkenbolde unter sich und kümmerten sich den Teufel um
die Meinung von Europa. Verdammt noch eins! Da flogen die Messer
aus den Taschen und das kleine Fest endete mit Blutvergießen.
Schnellen Schrittes gingen einzelne Frauen vorüber und Männer
strichen hohläugig umher. Die Nacht schien
sich förmlich zu verdunkeln, soviel Düsteres, Verderbenschwangeres
und Abscheuliches barg sich unter ihrem Mantel.

Gervaise ging immer fort, schlotternd trabte sie die Straßen
herauf und hinab mit dem einzigen Gedanken, unaufhörlich so zu
gehen. Wenn eine plötzliche Müdigkeit sie überfiel, schlief sie im
Gehen ein, wobei ihr hinkendes Bein sie wie eine Wiege in den
Schlaf lullte; wenn sie dann plötzlich um sich blickte, merkte sie,
daß sie wohl an hundert Schritte ohne Bewußtsein gemacht hatte wie
eine Tote. Da sie so aufrecht im Gehen schlief, schwollen ihre Füße
in ihren durchlöcherten Schuhen förmlich an. Sie wurde stumpf und
ganz fühllos, so erschöpft und ausgepumpt war sie jetzt. Der letzte
klare Gedanke, der sie noch beschäftigte, war, daß ihre Dirne von
Tochter vielleicht gerade jetzt Austern esse. Danach verwirrte sich
alles; sie behielt zwar die Augen noch offen, aber das Denken hätte
ihr eine unüberwindliche Anstrengung gekostet. Die einzige
Empfindung, die noch inmitten ihres Verfalls in ihr fortlebte, war
die der Hundekälte: diese Kälte war so eisig, so schneidend, wie
sie sie nie zuvor empfunden hatte. Sicherlich, so kalt konnten es
selbst die Toten in der Erde nicht haben. Als sie mühsam den Kopf
erhob, empfand sie auf ihrem Gesicht ein eisiges Prickeln. Das war
der Schnee, der sich nun endlich doch entschlossen hatte, von dem
dicken Himmel herniederzufallen; es war ein feiner Schnee, der in
dichten Massen herabkam und den ein leichter Wind wirbelnd vor sich
hertrieb. Seit drei Tagen wurde er erwartet, jetzt fiel er gerade
im rechten Augenblick.

Dieser erste Windstoß hatte Gervaise erweckt, und sie ging
schneller. Die Männer auf der Straße liefen und eilten, um nach
Hause zu kommen; ihre Schultern waren weiß. Wie sie einen sah, der
langsam unter den Bäumen daherkam, so
näherte sie sich ihm und sagte noch einmal:

»Mein Herr, hören Sie doch … «

Der Mann war stehen geblieben. Aber er schien doch nichts gehört
zu haben. Er streckte seine Hand aus und murmelte mit schwacher
Stimme:

»Um Gottes Barmherzigkeit willen, bitte … «

Beide blickten einander an. Oh! Mein Gott! Dahin war es
gekommen! Der Vater Bru bettelte und Madame Coupeau war eine
Straßendirne! Entsetzt standen sie einander gegenüber. Jetzt
konnten sie sich die Hand reichen. Den ganzen Abend war der alte
Arbeiter umhergestreift, ohne daß er gewagt hätte, jemanden
anzusprechen; die erste Person, die er ansprach, starb Hungers
ebenso wie er selber. Heiliger Gott! War das nicht ein Jammer?
Fünfzig Jahre gearbeitet haben und betteln müssen! Eine der
gesuchtesten Wäscherinnen in der Goldtropfengasse gewesen zu sein
und im Rinnstein zu endigen! Noch immer sahen sie einander an. Dann
gingen sie wortlos auseinander, jedes seines Weges in dem
Schneetreiben, das sie vorwärts peitschte.

Es wurde ein förmlicher Sturm. Auf dieser Höhe, inmitten dieser
weiten, offenen Räume, wirbelte der feine Schnee hernieder, als ob
er aus allen vier Windrichtungen dahin zusammengeblasen würde. Man
konnte nicht zehn Schritte weit sehen, alles war in diesen
fliegenden Schneestaub gehüllt. Das Viertel war verschwunden, der
Boulevard schien wie ausgestorben, als ob das Schneetreiben mit
seinem weißen Leichentuch die Seufzer der letzten Trunkenbolde
zugedeckt habe. Mühselig ging Gervaise noch immer weiter, der
Schnee blendete sie, und sie verlor den Weg. Sie faßte nach den
Bäumen, um sich zurecht zu finden. Je mehr sie vorwärts schritt,
desto mehr schwand das Licht der Gasflammen in der bleichen Luft,
als ob es erlöschende Fackeln gewesen
seien. Aber als sie eine große Straßenkreuzung überschritt, fehlten
plötzlich auch diese Lichter; der Wind erfaßte sie und hüllte sie
in den weißen Wirbel von Flocken, ohne daß sie etwas unterscheiden
konnte, was ihr als Wegweiser hätte dienen können. Unter ihr floh
der Boden mit seiner unsicheren Schneedecke. Ein graues Gemäuer
umschloß sie. Und wenn sie stillstand und zögernd den Kopf
umwendete, so ahnte sie hinter diesem eisigen Schleier die
ungeheure Weite der Alleen mit ihren unabsehbaren Laternenreihen,
diese ganz öde, schwarze Unendlichkeit des schlafenden Paris.

Sie befand sich gerade an der Stelle, wo der äußere Boulevard
mit dem Boulevard Magenta und dem Boulevard Ornano zusammenstößt,
und träumte davon, sich dort auf die Erde niederzulegen, als sie
das Geräusch von Schritten hörte. Sie lief darauf zu, aber der
Schnee kam ihr in die Augen und die Schritte entfernten sich, ohne
daß sie hätte unterscheiden können, ob sie sich nach rechts oder
links hingewandt hätten. Endlich bemerkte sie die breiten Schultern
eines Mannes wie einen dunkeln, tanzenden Fleck, der sich in den
Nebel hinein verlor. Diesen da mußte sie haben, ihn würde sie nicht
von hinnen lassen! Und sie lief stärker, erreichte ihn und ergriff
seine Bluse.

»Mein Herr, mein Herr, hören Sie doch … «

Der Mann wendete sich um; es war Goujet. Da hatte sie sich an
das Löwenmaul gehängt, an ihn gerade jetzt! Aber womit hatte sie
denn Gott so schwer gekränkt, daß er sie jetzt, wo es zu Ende ging,
so entsetzlich peinigte? Das war der letzte Schlag, der sie treffen
konnte, sich so dem Schmied vor die Füße zu werfen, von ihm auf der
niedersten Stufe der Boulevarddirnen gesehen zu werden gleich einem
bettelnden Gespenst. Und das ging unter einer Gasflamme vor sich!
Sie erblickte ihren unförmigen Schatten, der so aussah, als ob er sich auf dem Schnee über sie lustig mache,
wie eine echte Verzerrung. Man sollte meinen, es sei der Schatten
eines betrunkenen Weibes! Mein Gott! Und dabei nicht eine Krume
Brot, nicht einen Tropfen Wein im Körper zu haben, und für
betrunken gehalten zu werden! Es war ja ihre Schuld, warum trank
sie! Sicher glaubte Goujet, daß sie getrunken hatte und daß sie im
Trunk ein tolles Gelage feiere.

Goujet sah indessen auf sie hernieder, während der Schnee sich
in dichten Massen in seinem schönen, blonden Barte festsetzte. Als
sie dann rückwärts weichend den Kopf senkte, hielt er sie
zurück.

»Kommt mit mir!« sagte er.

Damit ging er voran. Sie folgte ihm. Beide schritten ohne
Geräusch durch das schweigende Viertel, wobei sie sich dicht an den
Mauern hielten. Die arme Madame Goujet war im Monat Oktober an
einem heftigen Gelenkrheumatismus gestorben. Goujet bewohnte noch
immer das kleine Haus in der Neuen Straße, wo es jetzt düster und
einsam war. An diesem Tage hatte er sich verspätet, weil er bei
einem verwundeten Kameraden gewacht hatte. Als er die Tür geöffnet
und die Lampe angezündet hatte, wandte er sich zu Gervaise, die
demütig auf der Schwelle stehen geblieben war. Er sagte sehr leise,
als ob seine Mutter ihn noch habe hören können:

»Tretet näher!«

Das erste Zimmer, das der Madame Goujet, war liebevoll in
demselben Zustande erhalten, wie sie es verlassen hatte. Nahe beim
Fenster war auf einem Stuhl, zur Seite des Sessels, der Stickrahmen
aufgestellt, der auf die alte Spitzenklöpplerin zu warten schien.
Das Bett war gemacht und sie hätte sich dort niederlegen können,
wenn sie den Kirchhof verlassen hätte, um einmal einen Abend mit
ihrem Kinde zu verbringen. Das Zimmer
bewahrte eine Art von Sammlung, und ein Hauch von Ehrenhaftigkeit
und Güte schien es zu durchwehen.

»Tretet näher!« sagte der Schmied noch einmal.

Nun trat sie furchtsam mit der Miene einer Dirne, die zufällig
an einen anständigen Ort gekommen ist, näher. Er war ganz bleich
und zitterte, weil er so eine Frau zu seiner toten Mutter brachte.
Beide durchschritten das Gemach mit leisen Schritten, als ob sie
die Schande hätten vermeiden wollen, daß man sie höre. Als der
Schmied dann Gervaise in sein Zimmer geschoben hatte, schloß er die
Tür. Dort war er bei sich. Das war das enge Kabinett, das sie
kannte, das mit seiner schmalen, eisernen Bettstelle und den weißen
Musselinvorhängen wie das Zimmer einer Pensionärin aussah. Nur an
den Wänden hatten sich die ausgeschnittenen Bilder noch vermehrt
und waren bis zur Decke hinaufgestiegen. Gervaise wagte in dieser
reinen Umgebung nicht einen Schritt vorwärts zu tun, sie zog sich
möglichst weit von der Helligkeit der Lampe zurück. Da überkam den
Schmied eine Raserei, er wollte sie ergreifen und zwischen seinen
Armen zermalmen. Aber es ging vorüber und er murmelte:

»Oh! Mein Gott! … Oh! Mein Gott! … «

Der Ofen, dessen Feuer mit Koksstaub bedeckt war, brannte noch
und ein Überrest von Ragout, das der Schmied warm gestellt hatte,
weil er zeitiger heimzukehren gedachte, dampfte auf der Platte.
Gervaise, welche die große Wärme aus ihrer Erstarrung aufweckte,
hätte sich auf alle Viere gelegt, um von dem Ofen essen zu können.
Das ging über ihre Kräfte, in ihrem Magen fühlte sie ein
schneidendes Reißen, und mit einem Seufzer beugte sie sich nieder.
Da verstand sie Goujet. Er setzte das Ragout auf den Tisch, schnitt
ein Stück Brot ab und goß zu trinken ein.

»Danke! Danke!« sagte sie. »Oh! Wie gut seid
Ihr! Danke!«

Sie stammelte, sie konnte die Worte nicht mehr aussprechen. Als
sie die Gabel umfaßte, zitterte sie so stark, daß sie sie fallen
ließ. Der Hunger, der sie peinigte, schüttelte sie, daß sie wie
eine Greisin mit dem Kopfe wackelte. Sie mußte mit den Fingern
zugreifen; bei der ersten Kartoffel, die sie sich in den Mund
schob, brach sie schluchzend in Tränen aus, dicke Tropfen rollten
an ihren Backen hernieder und netzten ihr Brot. Sie aß immerfort,
heißhungrig schlang sie das Brot herunter, das ihre Tränen geweicht
hatten; dabei atmete sie sehr stark, und beim Schlucken mußte sie
ihr Kinn krampfhaft bewegen. Goujet nötigte sie zum Trinken, damit
sie nicht erstickte, und das Glas klang dabei zitternd zwischen
ihren Zähnen.

»Wollt Ihr noch Brot?« fragte er halblaut.

Sie weinte. Sie sagte »Nein«, sie sagte »Ja«, sie wußte es
nicht. Oh! Allmächtiger Gott, wie ist es gut, und doch auch
traurig, zu essen, wenn man verreckt!

Dabei stand er vor ihr und betrachtete sie. Jetzt sah er sie
ordentlich bei dem hellen Licht, das unter der Lampenglocke auf sie
niederfiel. Wie war sie gealtert und heruntergekommen! Die Hitze
taute den Schnee in ihren Haaren und auf ihren Kleidern, so daß sie
triefte. Ihr armer, wackelnder Kopf war mit ganz grauen Haaren
bedeckt, die der Wind entfesselt hatte. Ihr Hals steckte jetzt
zwischen den Schultern, sie war ganz untersetzt und so häßlich und
dick, daß man hätte weinen mögen. Und er rief sich ihre Reize ins
Gedächtnis zurück, und als sie noch ganz rosig war, mit ihren Eisen
klapperte und das kleine Kinderfältchen hatte, das ihren Hals
besser schmückte als das kostbarste Halsband. Zu jener Zeit war er
hingegangen und hatte sie stundenlang ansehen, können und war
zufrieden, wenn er sie nur sah. Später war
sie zur Schmiede gekommen; was hatte er da für herrliche Freuden
gekostet, und wenn er auf sein Eisen schlug und sie dem Tanze
seines Hammers mit den Augen folgte! Wie oft hatte er nicht in sein
Kopfkissen gebissen in der Nacht und gewünscht, sie so in seinem
Zimmer zu haben wie heute. Oh! Er hätte sie zerquetscht, wenn er
sie an sich gedrückt hätte, so heftiges Verlangen trug er nach ihr.
Und heute gehörte sie ihm, er konnte sie nehmen. Sie aß am letzten
Stückchen Brot und wischte damit ihre Tränen aus der Schüssel, die
noch immer in ihr Essen fielen.

Dann stand Gervaise auf. Sie hatte aufgehört zu essen. Einen
Augenblick blieb sie verlegen stehen, weil sie nicht wußte, was er
von ihr wollte. Als sie in seinen Augen eine Flamme aufleuchten zu
sehen vermeinte, faßte sie mit der Hand nach ihrer Taille und
knöpfte den ersten Knopf auf. Aber Goujet war vor ihr auf die Knie
gesunken, ergriff ihre Hände und sagte sanft:

»Ich liebe Euch, Madame Gervaise, oh! Ich liebe Euch noch trotz
allem, was geschehen ist, das schwöre ich Euch!«

»Oh! Sprecht nicht so, Herr Goujet!« rief sie, denn es machte
sie beinahe närrisch, daß sie ihn so zu ihren Füßen sah. »Nein,
sagt es nicht, es ist zu schmerzlich für mich!«

Und als er es wiederholte, daß er in diesem Leben nicht zum
zweitenmal lieben könne, wurde sie noch verzweifelter.

»Nein, nein, ich will es nicht, ich habe zuviel Schande auf mich
gehäuft … Um der Liebe Gottes willen! Steht jetzt auf! An mir
ist es, vor Euch auf dem Boden zu liegen!«

Nun stand er zitternd auf und sagte mit stammelnder Stimme:

»Wollt Ihr mir erlauben, Euch zu küssen?«

Sie war so bestürzt und überrascht, daß sie nicht ein Wort der
Erwiderung fand. Sie nickte mit dem Kopfe Gewährung.Mein Gott! Sie war sein, er konnte mit ihr tun wie
ihm gut dünkte. Aber er rundete nur seinen Mund zu einem Kuß.

»Das ist genug zwischen uns beiden, Madame Gervaise!« murmelte
er. »Das ist all unsere Freundschaft, nicht wahr?«

Er küßte sie auf die Stirn, auf eine ihrer ergrauten Haarlocken.
Er hatte seit dem Tode seiner Mutter niemanden geküßt. Nur
Gervaise, seine gute Freundin, blieb für ihn im Leben übrig. Als er
sie nun mit soviel Achtung geküßt hatte, wandte er sich von ihr und
warf sich quer über das Bett, weil das Schluchzen ihm die Kehle zu
zersprengen drohte. Gervaise konnte nicht länger bleiben, es war zu
traurig, zu abscheulich, sich unter solchen Verhältnissen
wiederzufinden, wenn man einander lieb hatte. Sie rief ihm zu:

»Ich liebe Euch, Herr Goujet! Ja, auch ich liebe Euch … Oh!
Es ist ja nicht möglich, ich begreife es wohl … Lebt wohl!
Denn es würde uns beide töten!«

Laufend stürzte sie durch das Zimmer von Madame Goujet und war
bald auf der Straße. Als sie wieder zu sich gekommen war, hatte sie
in der Goldtropfengasse geschellt. Boche zog die Tür auf. Das Haus
war ganz dunkel. Sie trat da ein wie eine Witwe in ihr Trauerjahr.
Zu dieser Nachtstunde schien der ungeheure, gähnende, rissige
Torweg ein offener Rachen zu sein. Wie war es nur möglich, daß
früher der Besitz einer Ecke in dieser verdammten Kaserne zu ihren
ehrgeizigen Wünschen gehört hatte! Waren denn damals ihre Ohren
verstopft gewesen, daß sie zu jener Zeit diese entsetzliche Musik
der Verzweiflung nicht gehört hatte, die hinter diesen Mauern fort
und fort ertönte? Seit dem Tage, wo sie hierher ihren Fuß gesetzt,
hatte es angefangen, bergab mit ihr zu gehen. Ja, das mußte Unglück
bringen, wenn die einen so auf den anderen saßen in
diesen großen Arbeiterhäusern; da wurde
man angesteckt von der Cholera des Elends. An diesem Abend schien
ihr alle Welt dem Verrecken nahe zu sein. Sie hörte, wie zur
Rechten die Boches schnarchten und zur Linken Lantier und Virginie
leise schnurrten wie Katzen, die nicht schlafen, die aber warm und
mollig mit geschlossenen Augen dasitzen. Auf dem Hofe glaubte sie
sich inmitten eines Begräbnisplatzes; der Schnee bildete auf dem
Boden ein bleiches Viereck; die hohen Wände des Hauses stiegen grau
und düster, ohne ein Licht empor, wie die Mauern einer Ruine. Sie
hörte nichts, nicht einen Seufzer; die Bevölkerung eines ganzen
Dorfes war da begraben, erstarrt vor Kälte und Hunger. Sie mußte
den schwarzen Rinnstein überschreiten, aus der Färberei floß ein
dampfender Wasserquell, der sich ein schmutziges Bett in dem weißen
Schnee gebildet hatte. Die Farbe dieses Wassers stimmte mit ihren
Gedanken überein. Da war auch schon Wasser mit schönen Farben
geflossen, Himmelblau und zartes Rosa!

Als sie die sechs Stockwerke in die Höhe stieg, konnte sie ein
böses Lachen nicht unterdrücken, das Lachen tat ihr weh. Sie dachte
an ihr früheres Ideal: ruhig arbeiten, immer Brot essen, seine
Kinder gut erziehen, nicht geschlagen werden, ein sauberes Loch für
sich haben und in seinem eigenen Bette sterben. Nein, wahrhaftig,
es war zu komisch, wie ihr das alles in Erfüllung gegangen war! Sie
arbeitete nicht mehr, sie aß nicht mehr, sie schlief auf Schmutz,
ihre Tochter betrieb ein Schandgewerbe, ihr Mann traktierte sie mit
Schlägen, was blieb ihr da anderes übrig, als ihrem Leben auf dem
Pflaster ein Ende zu machen, und das so bald wie möglich? Wenn sie
nur den Mut hätte, sich jetzt, wenn sie in ihr Zimmer käme, aus dem
Fenster zu stürzen! Sollte man nicht meinen, sie hätte vom Himmel
dreißigtausend Franken Rente und Gott weiß was noch für
Ehren verlangt? Ja, wahrlich! Wenn man in
diesem Leben auch noch so bescheiden ist, es nützt einem doch
nichts! Nicht einmal ein Stückchen Brot und ein warmes Nest haben,
das ist das große, allgemeine Schicksal. Ihr häßliches Lachen rief
noch einmal die Erinnerung an ihre schöne Hoffnung hervor, sich auf
das Land zurückzuziehen, wenn sie zwanzig Jahre geplättet habe. Nun
wohl, jetzt ging sie ja aufs Land. Sie wollte ihre Ecke grünen
Rasens auf dem Friedhof haben.

Als sie in ihren Flur hineinging, war sie wie toll. In ihrem
armen Kopfe wirbelte es. Eigentlich kam ihr großer Schmerz daher,
daß sie dem Schmied für ewig Lebewohl gesagt hatte. Es war aus
zwischen ihnen, sie würden sich niemals wiedersehen. Dazu kam dann
noch all ihr anderes Unglück und verdrehte ihr vollends den Kopf.
Im Vorbeigehen steckte sie den Kopf bei den Bijards zur Tür herein;
sie sah Lalie tot daliegen; wie zufrieden war die, und wie schien
es ihr wohl zu tun, daß sie nun so für immer ruhen konnte. Da aus
der Türspalte des Vater Bazouge ein Lichtstrahl fiel, trat sie
entschlossen bei ihm ein, weil sie plötzlich das dringende
Verlangen beseelte, denselben Weg zu gehen wie die Kleine.

Der alte Spaßvogel, der Vater Bazouge, war in dieser Nacht ganz
besonders lustig nach Hause gekommen. Er hatte sich so stark
angesäuselt, daß er trotz der Kälte auf der Erde schnarchte, und
das hinderte ihn ohne Zweifel nicht, recht vergnüglich zu träumen,
denn sein Bauch schüttelte sich förmlich vor Lachen im Schlaf. Die
Talgkerze war brennen geblieben und beleuchtete seinen Frack,
seinen platten, schwarzen Hut, der in der Ecke lag, und seinen
Mantel, den er wie ein Stück Zudecke über seine Knie gezogen
hatte.

Als Gervaise ihn sah, fing sie so laut zu jammern an, daß er
aufwachte.

»Den Teufel auch! Macht doch die Türe zu! Da
kommt eine Kälte rein! … Ach! Ihr seid es! … Nun, was
gibt's denn? Was wollt Ihr denn?«

Da begann Gervaise mit ausgestreckten Armen leidenschaftlich zu
bitten, ohne das sie wußte, welche Worte sie hervorstotterte.

»Oh! Führt mich fort, ich habe genug, ich will fortgehen …
Ihr müßt mir nicht mehr böse sein. Ich weiß nicht, mein Gott! Man
weiß es ja niemals, bis es soweit ist … Ja, dann ist man
zufrieden, eines Tages dahin zu kommen! … Nehmt mich fort!
Nehmt mich fort! und ich werde noch ›Danke schön!‹ dazu sagen.«

Ganz bleich ließ sie sich auf die Knie nieder, so heftig war das
Verlangen, das sie erfüllte. Nie hatte sie sich so vor den Füßen
eines Mannes gewälzt. Das versoffene Pausbackengesicht des Vater
Bazouge mit seinem gekniffenen Munde und der lederfarbenen Haut,
auf der der Staub der Begräbnisse lag, erschien ihr schön und
leuchtend wie die Sonne. Der Alte, der noch halb im Schlafe war,
glaubte an irgendeinen schlechten Spaß.

»Hört mal!« murmelte er, »Ihr müßt mich nicht zum besten
haben!«

»Nehmt mich mit Euch!« wiederholte Gervaise ihre Bitte noch
glühender. »Erinnert Ihr Euch noch des Abends, wo ich an die
Bretterwand geklopft habe? Nachher habe ich gesagt, es sei nicht
wahr, weil ich noch zu dumm war … Gebt mir jetzt nur Eure
Hände, ich habe keine Furcht mehr. Nehmt mich mit fort, daß ich zur
Ruhe komme, Ihr könnt nachsehen, ich werde mich nicht rühren …
Oh! Ich habe nur diesen einen Wunsch, oh! Ich würde Euch so lieb
haben!«

Bazouge, der immer sehr galant war, dachte, daß er doch eine
Dame nicht vor den Kopf stoßen dürfe, die eine so heftige Neigung zu ihm gefaßt habe. Sie war zwar
schon etwas in Verfall geraten, aber sie hatte immer noch schöne
Reste, wenn sie sich ordentlich aufputzte.

»Ihr seid da ganz auf dem richtigen Wege!« sagte er mit
überzeugtem Tone. »Ich habe noch heute drei eingepackt, die mir ein
anständiges Trinkgeld gegeben hätten, wenn sie nur die Hand in die
Tasche hätten stecken können … Nur, mein kleines Mütterchen,
es geht doch nicht so ohne weiteres!«

»Nehmt mich doch mit! Nehmt mich doch mit!« rief immer Gervaise,
»ich will ja so gerne fortgehen! … «

»Den Teufel auch! Da geht erst noch eine kleine Operation
vorher … Ihr wißt doch, Kuik!«

Er machte bei diesem Laut eine Anstrengung mit der Kehle, als ob
er seine Zunge herunterschlucken wollte. Da er den Scherz recht gut
fand, lachte er.

Gervaise war langsam aufgestanden. Also auch er konnte nichts
für sie tun? Stumpfsinnig ging sie in ihr Zimmer und warf sich auf
das Stroh. Jetzt tat es ihr leid, daß sie gegessen hatte. Oh! Nein,
so ging es nicht, das Elend tötet nicht schnell genug.
















Kapitel 13

 





Coupeau machte in dieser Nacht eine seiner Saufreisen. Am
nächsten Morgen erhielt Gervaise zehn Franken von ihrem Sohn
Etienne, der Mechaniker bei einer Eisenbahn war. Der Kleine
schickte ihr hin und wieder ein Fünffrankenstück, weil er wußte,
daß zu Hause Schmalhans Küchenmeister war. Sie setzte sich einen
Topf mit Fleisch und Gemüse an das Feuer und aß das Gericht ganz
allein auf, denn das Vieh, der Coupeau, war auch am folgenden Tage
nicht heimgekommen. Es kam der Montag, der Dienstag, niemand ließ
sich sehen. Die ganze Woche verging so. Ah! Den Teufel auch! Wenn
den irgendeine Dame entführt hätte, so könnte man das einen
glücklichen Umstand nennen! Gerade am Sonntag bekam Gervaise ein
amtliches Schreiben, das sie zuerst erschreckte, weil es wie ein
Brief von der Polizei aussah. Als sie es las, beruhigte sie sich;
es war ganz einfach die Mitteilung, daß ihr Schwein im Begriffe
sei, im Annenkrankenhause vor die Hunde zu gehen. Das Schriftstück
sagte es höflicher, aber es kam im Grunde genommen auf dasselbe
hinaus. Ja, ja, es war also doch eine Dame gewesen, die Coupeau
entführt hatte, und diese Dame hieß Sophia Drehauge,
die letzte gute Freundin der Trunkenbolde.

Nein, wahrlich, deswegen beunruhigte sich Gervaise nicht. Er
kannte ja den Weg, er würde vom Asyl schon allein wiedernach Hause finden; er war dort schon so oft geheilt
worden, daß sie ihm wohl noch einmal den bösen Streich spielen
würden, ihm wieder auf die Beine zu helfen. Hatte sie nicht erst
heute morgen gehört, daß man während ganzer acht Tage Coupeau
gesehen habe, wie er trunken wie ein Igel bei allen Weinwirten von
Belleville sich umhergetrieben habe. In seiner Gesellschaft war
Mes-Bottes; und Mes-Bottes war es auch, der alles zahlte; er mußte
einen tiefen Griff in die verborgenen Schätze seiner sauberen
Ehehälfte getan haben, die ihre Ersparnisse mit dem hübschen
Spielchen gewann, das ihr alle kennt. Es war ein recht reinliches
Geld, was sie da vertranken, kein Wunder, wenn ihnen da alle
möglichen Krankheiten in die Knochen fuhren. Desto besser, wenn
Coupeau ein bißchen Leibschmerzen davon bekommen hatte! Gervaise
war ganz wütend bei dem Gedanken, daß diese beiden verdammten
Selbstsüchtigen auch nicht einmal daran gedacht hatten, sie
abzuholen und ihr auch einen Schluck anzubieten. Hat man je so
etwas gesehen! Ein Gelage von acht Tagen und so unhöflich gegen
eine Dame! Wenn man allein getrunken hat, kann man auch allein
krepieren, so ist es!

Am Montag hatte Gervaise eine recht hübsche, kleine Mahlzeit für
den Abend, es war ein Rest Bohnen und ein Schoppen Wein. Sie
überredete sich, daß eine kleine Promenade ihren Appetit verbessern
würde. Der Brief da auf der Kommode war ihr unbequem. Der Schnee
war geschmolzen, das Wetter war angenehm, der Himmel zwar bewölkt,
aber die milde Luft hatte etwas Erfrischendes, in ihrem leisen
Wehen lag es wie Frühlingsahnen. Ein solches Wetter läßt auch ein
bedrücktes Menschenherz aufs neue hoffnungsreich schlagen. Sie
machte sich schon mittags auf, denn der Weg war lang; man mußte
quer durch ganz Paris, und ihr Bein schleppte immer nach; dabei war
eine Menge von Menschen auf den Straßen,
alle Welt war heiter und guter Dinge, so kam denn auch sie ganz
munter dort an. Als sie ihren Namen genannt hatte, erzählte man ihr
eine ganz tolle Geschichte: es schien, als ob man Coupeau bei der
Neuen Brücke aufgefischt habe; er hatte sich über die Brustwehr
gestürzt, weil er glaubte, daß ein bärtiger Mann ihm den Weg
versperrte. Ein hübscher Sprung, nicht wahr? Wie Coupeau auf die
Neue Brücke gekommen war, das konnte er selbst nicht erklären.

Ein Wärter führte Gervaise. Als sie eine Treppe in die Höhe
stiegen, hörte sie ein Geheul, das ihr das Mark gefrieren ließ.

»Nicht wahr? Der macht eine Musik!« sagte der Wärter.

»Wer denn?« fragte sie.

»Nun, Euer Mann! So heult er schon seit vorgestern. Und dabei
tanzt er, Ihr werdet gleich selbst sehen!«

Oh! Mein Gott! Was war das für ein Anblick! Sie blieb wie
angedonnert stehen. Die Zelle war von oben bis unten gepolstert,
auf der Erde lagen zwei Strohsäcke, einer auf dem anderen und in
der Ecke eine Matratze und ein Keilkissen, weiter nichts. In diesem
Räume tanzte und heulte Coupeau. Er sah aus wie eine richtige
Gründonnerstagsmaske mit seiner zerlumpten Bluse und seinen
Gliedern, die in der Luft umherfuchtelten. Aber die Maske war nicht
komisch, nein, diese Maske tanzte da einen Tanz, der dem Zuschauer
jedes Haar des Körpers vor Entsetzen emporsträubt. Seine Maske
stellte einen Sterbenden dar. Heiliger Himmel! war das ein Mensch!
Er hüpfte auf das Fenster zu, und wenn er rückwärts schreitend von
dort fortging, schlug er mit den Armen den Takt und schüttelte die
Hände, als wolle er sie von sich schleudern, damit sie den Leuten
ins Gesicht flögen. Man trifft in den Tanzkneipen Spaßmacher, die
es nachahmen, aber sie machen es schlecht nach; wenn man sich eine richtige Meinung von dieser
Säuferquadrille verschaffen will, muß man es von einem sehen, der
es ganz ernsthaft aufführt. Auch das Lied hat seinen eigenartigen
Charakter, es ist ein fortwährendes Karnevalsgeheul, wobei aus dem
weit offenen Munde stundenlang dieselben Noten wie aus einer
heiseren Posaune kommen. Coupeau schrie wie ein Hund, dem man eine
Pfote zerquetscht hat. Und dabei fortwährend: Die Herren vor!
Hinüber zu den Damen!

»Himmlischer Vater! Was ist das? Was hat er denn? … «
fragte wiederholt Gervaise, die schier versteinert war.

Ein junger Mediziner, ein starker, blonder, rosiger Bursche mit
einer weißen Schürze, saß ruhig und machte Notizen. Der Fall war
interessant, der junge Mann ließ den Kranken nicht aus den
Augen.

»Bleibt einen Augenblick hier, wenn Ihr wollt!« sagte er zur
Wäscherin. »Aber verhaltet Euch ruhig … Versucht es mal ihn
anzureden, er wird Euch nicht erkennen.«

Coupeau schien wirklich seine Frau nicht einmal zu bemerken. Sie
hatte ihn beim Hereintreten nur schlecht sehen können, weil er sich
so viel hin und her bewegte. Als sie ihm nun näherbei ins Gesicht
sah, ließ sie ihre Arme vor Schreck niedersinken. Wie war es, um
Gottes willen! nur möglich, daß er ein solches Gesicht hatte mit
blutunterlaufenen Augen und dicken Krusten auf den Lippen? Sie
hätte ihn sicherlich nicht wiedererkannt. Er schnitt auch viel zu
viel Gesichter, ohne zu sagen, weshalb; den Mund zog er plötzlich
ganz schief, die Nase zog sich faltig zusammen und die Backen waren
gespannt, so daß er ein wahres Tiergesicht hatte. Seine Haut war so
heiß, daß die Luft um ihn herum dampfte, dabei war sein Fleisch
glänzend und schwere Schweißtropfen rannen an ihm nieder. Wenn man
so seinem rasenden Tanz zusah, merkte man recht gut, daß
er sich dabei nicht wohl fühlte, daß ihm
sein Kopf schwer war und seine Glieder ihn schmerzten.

Gervaise hatte sich dem jungen Mediziner genähert, der mit den
Fingern auf der Stuhllehne einen Marsch trommelte.

»Sagen Sie doch, mein Herr, dieses Mal ist es also
ernsthaft?«

Der Mediziner nickte mit dem Kopfe, ohne zu antworten.

»Sagen Sie, plappert er nicht ganz leise? Nicht wahr? Sie hören
es auch, was ist denn das?«

»Das sind Dinge, die er sieht!« murmelte der junge Mann. »Seid
still und laßt mich hören.«

Coupeau sprach ruckweise. Dabei schien ein Funke von
Spaßhaftigkeit in seinen Augen aufzuleuchten. Er blickte rechts und
links zu Boden und drehte sich um sich selbst, als ob er im
Vincenner Gehölz spazieren gehe und mit sich selbst spreche.

»Ei! Das ist hübsch, das ist gelungen … Da sind ja
niedliche Buden, ein ganzer Jahrmarkt. Und die hübsche Musik! Was
tanzen die toll! Die verbrechen da drinnen alles Geschirr wie an
einem Polterabend … Sehr hübsch! Ei! Da steigen ja auch rote
Luftballons auf, wie die springen, wie die abgehen … Oh! oh!
Wie viele Laternen an den Bäumen hängen! … Es ist ganz
verdammt hübsch hier! Überall Springbrunnen und Wasserfälle, und
das Wasser plätschert und murmelt, ah! als ob Kinder im Chor
sängen … Es ist erstaunlich! Solche Wasserfälle!«

Er richtete sich auf, als ob er das entzückende Lied des Wassers
besser hören wolle; er sog in starken Zügen die Luft ein, weil er
den frischen Hauch von den Wasserfällen zu atmen glaubte. Aber nach
und nach nahm sein Gesicht den Ausdruck der Angst an. Jetzt krümmte
er sich zusammen und lief an den Wänden der Zelle entlang, wobei er
dumpfe Drohworte vor sich her murmelte.

»Noch immer die Schufte und all das andere!
Oh! Ich traute ihnen nicht… Ruhe da! Ihr Haufen von Schurken! Ja,
ihr kümmert euch nicht um mich! Ihr wollt euch über mich lustig
machen, wenn ihr da drinnen mit euren Weibsbildern sauft … Ich
werde euch in Stücke schlagen, euch und eure Bude! … In drei
Teufels Namen! Wollt ihr mich in Ruhe lassen?«

Er ballte die Fäuste. Rauhes Schreien kam aus seinem Munde und
er lief, sich niederduckend, an den Wänden entlang. Dann stotterte
er, und die Zähne klapperten ihm vor Entsetzen.

»Ich soll wohl ein Ende mit mir machen? Nein, ich werfe mich da
nicht hinein! … All das Wasser, das bedeutet, daß ich keinen
Mut habe. Nein, ich stürze mich doch nicht hinein!«

Die Wasserfälle flohen bei seiner Annäherung und rückten vor,
wenn er zurückwich. Plötzlich blickte er stumpfsinnig um sich und
stammelte mit kaum vernehmbarer Stimme:

»Das ist, ja unmöglich, die Naturforscher haben sich gegen mich
verschworen!«

»Ich gehe jetzt fort, mein Herr. Guten Abend!« sagte Gervaise zu
dem Mediziner. »Es ist mir zu schmerzlich, ich werde
wiederkommen!«

Sie war bleich vor Entsetzen. Coupeau fuhr mit seinem
Tanzschritt fort, immer vom Fenster zur Matratze und von der
Matratze zum Fenster; dabei schwitzte er, spannte all seine Kräfte
aufs äußerste an und bei alledem schlug er noch selbst den Takt. Da
lief sie fort. So schnell wie sie auch die Treppe hinabeilte, bis
unten hörte sie immer noch den entsetzlichen Lärm, den ihr Mann
machte. Wie gut war es doch draußen, da atmete man auf. Am Abend
sprach das ganze Haus in der Goldtropfenstraße von der
sonderbaren Krankheit Vater Coupeaus. Die
Boches, die die Humpelliese jetzt ganz über die Achsel ansahen,
verehrten ihr doch einen Johannisbeerschnaps in ihrem Zimmer, um
von ihr näheres zu erfahren. Madame Lorilleux kam dazu und auch
Madame Poisson. Da gab es denn ellenlange Erklärungen. Boche hatte
einen Tischler gekannt, der ganz nackt auf die Martinstraße
gegangen war; beim Polkatanzen ist er gestorben, der Bursche trank
Absinth. Die Damen wandten sich vor Lachen, weil es ihnen zu
komisch vorkam, obgleich es eigentlich sehr traurig war. Als sie
noch immer nicht recht begriffen, wie so etwas zugehe, schob
Gervaise die Leute beiseite und rief, daß man ihr Platz machen
solle; und dann ahmte sie in der Mitte des Zimmers, während die
anderen ihr zusahen, Coupeau nach, wie er brüllte und hopste und
dabei abscheuliche Grimassen schnitt. Ja, auf Ehrenwort! Ganz so
war es! Jetzt verwunderten sich alle; das sei ja nicht möglich! Ein
solches Toben könne ein Mann ja keine drei Stunden aushalten! Nun!
Sie schwor bei allem, was es Heiliges gab. Coupeau mache es schon
seit dem vorigen Morgen, sechsunddreißig Stunden lang. Wenn man es
ihr nicht glaube, könne man ja hingehen und nachsehen. Aber Madame
Lorilleux erklärte, sie danke dafür, sie sei schon einmal im
Annenkrankenhause zu Besuch gewesen und werde auch nicht erlauben,
daß Lorilleux einen Fuß dahin setze. Virginie, deren Laden täglich
schlechter und schlechter ging, so daß sie mit einer wahren
Leichenbittermiene umherwankte, begnügte sich zu murmeln, daß das
Leben nicht immer lustig sei, nein, bei Gott! Gar nicht lustig! Man
trank den Johannisbeerschnaps aus, und Gervaise wünschte der
Gesellschaft einen guten Abend. Wenn sie nicht mehr sprach, so nahm
ihr Gesicht sogleich einen närrischen Ausdruck an, wobei ihre Augen
weit offen standen. Wahrscheinlich sah sie im Geiste ihren Mann tanzen. Als sie am andern Morgen
aufstand, nahm sie sich vor, nicht wieder hinzugehen. Wozu auch?
Sollte sie denn auch noch ihr bißchen Verstand verlieren? Aber doch
fing sie alle zehn Minuten wieder aufs neue an, darüber
nachzudenken; sie war nicht recht bei sich, wie man zu sagen
pflegt. Es sei doch zu merkwürdig, wenn er immer noch seine
Tanzübungen mache. Als es zwölf Uhr schlug, konnte sie sich nicht
mehr halten, sie bemerkte selbst nicht einmal die Länge des Weges,
so groß war ihr Verlangen und ihre Furcht zu sehen, was sie dort
erwarte.

Sie brauchte sich gar nicht nach dem Befinden des Patienten zu
erkundigen. Schon unten auf der Treppe hörte sie Coupeaus Lied,
ganz dieselbe Melodie, ganz denselben Tanz! Sie hätte glauben
können, sie sei nur eine Minute hinuntergegangen und komme jetzt
zurück. Der Wärter von gestern, der Töpfe mit Medizin über den Flur
trug, nickte ihr zu, als er sie wiedererkannte, um sich
liebenswürdig zu zeigen.

»Also immer noch!« sagte sie.

»Oh! noch immer!« antwortete er, ohne stehenzubleiben.

Sie trat ein, aber sie hielt sich nahe bei der Tür, denn es
waren Leute bei Coupeau. Der blonde, rosige Mediziner stand und
hatte den Stuhl an einen alten, dekorierten Herrn abgetreten, der
kahlköpfig war und ein Gesicht wie ein Fuchs hatte. Es war
wahrscheinlich der Chefarzt, denn er warf so schnelle, scharfe
Blicke um sich, die einem durchbohrten. Alle diese Totenhändler
haben solche Blicke an sich.

Übrigens war Gervaise nicht dieses Herrn wegen gekommen, deshalb
richtete sie sich hinter ihm auf und verschlang Coupeau mit den
Augen. Der Rasende tanzte und brüllte noch stärker als tags zuvor.
Sie hatte früher bei den Fastnachtsbällen wohl gesehen, wie die
Hausdiener aus den Waschanstalten, die alle sehr stramme Burschen
waren, sichfür eine ganze Nacht solchem Tanz
hingegeben hatten; aber nimmermehr hätte sie sich träumen lassen,
daß ein Mann so lange daran Vergnügen finden könne. Wenn sie
»Vergnügen finden« sagte, so war es eine Redensart, denn es kann
unmöglich sehr viel Spaß machen, wider Willen wie ein Karpfen zu
springen, als ob man ein Pulverfaß verschluckt habe. Coupeau, der
in Schweiß gebadet war, dampfte noch stärker, das war alles; sein
Mund schien sich von dem vielen Schreien vergrößert zu haben. Oh!
Schwangere Frauen taten sehr wohl daran, diesem Anblick fern zu
bleiben. Er war soviel zwischen der Matratze und dem Fenster hin
und her gegangen, daß man auf dem Fußboden den Weg sich abzeichnen
sah, den er machte; auch die Strohsäcke waren von seinen Schuhen zu
Boden getreten.

Nein, wahrlich, so ein Anblick war nicht schön, und Gervaise
fragte sich zitternd, weshalb sie eigentlich wieder hergekommen
war. Da hatte man abends bei den Boches gesagt, daß sie zu stark
aufgetragen habe. Nun! Sie hatte es noch nicht zur Hälfte so
gemacht, wie es wirklich war. Jetzt sah sie noch besser, wie
Coupeau sich dabei benahm; sie würde es nie mehr vergessen, wie er
seine Augen weit aufriß und ins Leere starrte. Trotzdem fing sie
einiges von dem Gespräch zwischen dem jungen und dem alten Arzt
auf. Der erstere gab in Ausdrücken, die sie nicht verstand, einen
Bericht über den Verlauf der Nacht. Während der ganzen Nacht habe
ihr Mann geplaudert und getanzt, was das nur eigentlich bedeute?
Jetzt endlich schien der alte, kahlköpfige Herr, der übrigens nicht
sehr höflich war, ihre Anwesenheit zu bemerken; als der junge Mann
ihm gesagt hatte, daß sie die Frau des Kranken sei, stellte er ein
Verhör mit ihr an, als ob er ein Polizeikommissar sei.

»Hat der Vater dieses Mannes auch getrunken?«

»Ja, mein Herr, ein klein wenig, wie jedermann …
Er hat sich das Genick abgestürzt, als er
eines Tages in der Trunkenheit vom Dach fiel.«

»Hat seine Mutter auch getrunken?«

»Aber, mein Herr, so wie am Ende jede trinkt. Sie wissen schon,
hin und wieder einen Schluck … Die Familie ist sehr
anständig! … Es war noch ein Bruder da, der sehr jung an
Krämpfen gestorben ist.«

Der Arzt sah sie mit seinen durchdringenden Augen an. Dann sagte
er mit brutaler Stimme:

»Und Ihr trinkt auch?«

Gervaise stotterte Worte der Entschuldigung hervor und legte
dabei die Hand aufs Herz, um das, was sie sagte, glaubhafter zu
machen.

»Ihr trinkt! Nehmt Euch in acht, Ihr seht, wohin es führt, wenn
man trinkt … Eines schönen Tages werdet Ihr dann ebenso
sterben!«

Da blieb sie an die Wand gelehnt stehen. Der Arzt hatte ihr den
Bücken zugedreht. Er bückte sich nieder, ohne sich zu beunruhigen,
daß dabei sein Bockschoß den Staub des Strohsackes vom Boden
wischte, und studierte lange das Zappeln Coupeaus; er wartete, bis
er vorbei kam und folgte ihm mit den Augen. An diesem Tage
zappelten nur die Beine, das Zittern war mehr nach unten gegangen,
von den Händen war es auf die Füße gekommen; er war wie ein
Hampelmann, bei dem man unaufhörlich die Strippe zog, als ob seine
Glieder zum Vergnügen hüpften. Das Übel nahm langsam Schritt für
Schritt zu. Es war, als ob unter der Haut ein fortwährender Strom
fließe. Das begann alle drei oder vier Sekunden aufs neue, rollte
einen Augenblick und hielt dann an, um einem kleinen Schauder Platz
zu machen, wie er die verlorenen Hündchen zu ergreifen pflegt, wenn
sie im Winter unter einem Torweg frieren. Der Bauch und die
Schultern hatten schon jetzt eine Art von Zittern wie kochendes Wasser. Es war eine merkwürdige Art der
Zerstörung, und bei alledem sich so winden zu müssen, wie ein
Mädchen, das das Kitzeln nicht vertragen kann!

Hin und wieder klagte Coupeau mit dumpfer Stimme. Er schien
bedeutend mehr zu leiden als tags zuvor. Seine abgerissenen Klagen
ließen alle Arten von Schmerzen ahnen. Tausende von Stecknadeln
pikten ihn. Überall hatte er auf der Haut etwas Schweres, was ihn
drückte; ein kaltes, nasses Tier wand sich um seine Schenkel und
biß in sein Fleisch. Dann waren es wieder andere Tiere, die sich
ihm auf die Schultern setzten und ihm mit ihren Tatzen den Rücken
zerkratzten.

»Ich habe Durst! Oh! Ich habe Durst!« brummte er
unaufhörlich.

Der junge Mediziner nahm einen Topf mit Limonade von einem Brett
und gab ihn ihm. Er ergriff den Topf mit beiden Händen und schlang
gierig einen Schluck herunter, wobei er die Hälfte der Flüssigkeit
vergoß; aber er spie den Schluck gleich mit Ekel wieder aus und
schrie wütend:

»Pfui Teufel! Das ist ja Branntwein!«

Da wollte auf ein Zeichen des Arztes der junge Mediziner ihn
Wasser trinken lassen, ohne daß er die Flasche losließ. Diesmal
schluckte er die Flüssigkeit herunter, aber er heulte nachher, als
ob er Feuer getrunken hätte:

»Das ist ja Branntwein! Pfui Teufel! Das ist ja Branntwein!«

Seit dem vorigen Abend schien ihm alles, was er trank,
Branntwein zu sein. Das verdoppelte seinen Durst und er konnte doch
nicht trinken, weil alles ihn wie Feuer brannte. Man hatte ihm eine
Art Suppe gebracht, aber er glaubte, daß man ihn vergiften wolle,
denn diese Suppe roch ihm nach Vitriol. Das Brot war sauer und
verdorben. Er sah nichts wie Gift um sich herum. Die Zelle roch
nach Schwefel. Ja, er beschuldigte die
Wärter, daß sie unter seiner Nase Schwefelhölzchen ansteckten, um
ihn verdorbene Luft atmen zu lassen.

Der Arzt war aufgestanden und hörte Coupeau zu, der jetzt am
hellen Mittag neue Gebilde sah. Glaubte er doch an den Wänden
Spinngewebe zu sehen, die so groß wie Bootssegel waren. Dann wurden
diese Spinngewebe Netze mit Maschen, die sich zusammenzogen und
ausdehnten; es war ein drolliges Spielzeug! In den Netzen rollten
schwarze Kugeln, wie die Gaukler sie haben; zuerst waren sie wie
Billardkugeln, dann groß wie Kanonenkugeln, sie schwollen an und
verkleinerten sich, alles nur, um ihn zu ärgern. Plötzlich schrie
er:

»Oh! Die Ratten! Da sind die Ratten, jetzt um diese Zeit!«

Die Kugeln hatten sich in Ratten verwandelt. Diese ekelhaften
Tiere wurden größer, kletterten aus den Netzen, sprangen auf die
Matratze oder verschwanden wieder. Er sah auch einen Affen, der aus
der Wand kam und auch dort wieder hineinging, der kam ihm jedesmal
so nahe, daß er zurückwich, weil er fürchtete, er werde ihn in die
Nase beißen. Plötzlich änderte sich alles; er mußte glauben, die
Mauern seien ins Wanken gekommen, denn er wiederholte mit schreck-
und wuterstickter Stimme:

»Da, da ist es schon wieder! Oh! Je! Halt doch! Stützt mich! Mir
soll's recht sein! … Oh! Weh! Die ganze Bude! Oh! Weh! Alles
fällt um! … Ja, läutet nur die Glocken, ihr schwarzes Volk!
Spielt nur die Orgel, damit ich nicht nach der Wache rufen
kann! … Sie haben eine Maschine hinter die Mauer gestellt,
dieses Lumpengesindel! Ich höre es ja, wie sie pustet, sie wollen
uns in die Luft sprengen … Feuer! Um Gottes willen! Feuer!
Alle rufen jetzt Feuer! Ha! wie es flammt! Oh! wie hell es wird!
Wie hell es wird! Der ganze Himmel brennt
in rotem Feuer, in grünem Feuer, jetzt ist es gelb … Hierher!
Zu Hilfe! Feuer!«

Sein Geschrei erstarb in einem Röcheln. Er stammelte nur noch
unzusammenhängende Worte hervor, vor seinem Munde stand Schaum, und
sein Kinn war von dem Speichel genäßt, der ihm aus dem Munde floß.
Der Arzt rieb seine Nase mit dem Zeigefinger, das schien eine
Bewegung, die ihm angesichts schwerer Fälle eigentümlich war, dann
wandte er sich an den jungen Kollegen und fragte ihn halblaut:

»Und die Temperatur ist immer noch vierzig Grad, nicht
wahr?«

»Ja, mein Herr!«

Der Arzt zog eine Grimasse. Noch zwei Minuten blieb er da und
sah Coupeau unverwandt an. Dann zuckte er die Achseln und
meinte:

»Fahren Sie mit derselben Behandlung fort: Bouillon, Limonade,
Milch, einen leichten Extrakt von Chinarinde in Dosen …
Verlassen Sie ihn nicht; wenn er sich verändert, lassen Sie mich
rufen!«

Er ging fort. Gervaise folgte ihm, um ihn zu fragen, ob denn gar
keine Hoffnung mehr sei. Aber er ging so steif den Flur entlang,
daß sie es nicht wagte, ihn anzusprechen. Einen Augenblick blieb
sie stehen und zögerte, ob sie wieder hineingehen und ihren Mann
noch einmal sehen solle. Der eine Besuch schien ihr schon schwer
genug. Als sie ihn noch immer schreien hörte, daß die Limonade nach
Branntwein rieche, da machte sie, daß sie fortkam, sie hatte von
der Vorstellung gerade genug. Als sie auf der Straße war und den
Galopp der Pferde sah, und die Wagen rollen hörte, glaubte sie, das
ganze Annenkrankenhaus sei ihr auf den Fersen. Die Drohung des
Arztes kam ihr ins Gedächtnis. Wahrhaftig! sie glaubte, sie habe
die Krankheit auch schon. In der
Goldtropfenstraße wurde sie von den Boches und den anderen schon
erwartet. Sowie sie im Torweg erschien, rief man sie in das
Pförtnerzimmer. Nun! Hielt denn Vater Coupeau noch immer aus? Mein
Gott! ja, er hielt es noch immer aus. Boche schien verdutzt und
bestürzt: er hatte einen Liter gewettet, daß Coupeau es nicht mehr
bis zum Abend machen werde. Wie! er lebte immer noch? Die ganze
Gesellschaft konnte sich darüber vor Erstaunen gar nicht fassen und
schlug sich auf die Schenkel. Das war ein zäher Bursche! Madame
Lorilleux rechnete nach, wieviel Stunden es schon währte:
sechsunddreißig Stunden und vierundzwanzig Stunden, sechzig
Stunden. Heiliger Vater! Schon sechzig Stunden zappelte er mit den
Beinen und strapazierte seine Kehle! Nie hatte man solche
Kraftleistung gesehen! Boche wollte nicht recht an die Sache
glauben wegen seines Liters, er befragte Gervaise mit zweifelhafter
Miene, ob sie auch ganz sicher sei, daß er sich nicht doch hinter
ihrem Rücken davongemacht habe. Oh! Nein, er hopse zu stark, er
habe gar nicht Lust, abzugehen. Da bat Boche noch inständiger, sie
möge doch zeigen, wie er es mache, damit man sich davon einen
Begriff machen könne. Ja, ja, noch ein bißchen! Auf allgemeines
Verlangen! Die Gesellschaft meinte, es sei doch so nett von ihr,
wenn sie es tue, denn es seien gerade zwei Nachbarinnen da, die es
am Abend zuvor noch nicht mit angesehen hätten und die eigens
heruntergekommen seien, um der Vorstellung beizuwohnen. Der
Pförtner rief den Leuten zu, daß sie Platz machten; man ließ die
Mitte der Loge frei und stieß einander, vor Neugierde zitternd, mit
den Ellenbogen. Aber Gervaise senkte den Kopf. Wahrhaftig, sie
fürchtete, daß sie sich krank machen werde. Da sie aber zu beweisen
wünschte, daß sie sich nicht nötigen lasse, so machte sie zwei oder
drei kleine Sprünge; aber es wurde ihr übel, und sie mußte sich niedersetzen; auf Ehrenwort, sie könne
nicht! Ein Murmeln der Enttäuschung lief durch die Gesellschaft:
Das war schade, sie ahmte es so vollendet nach! Mein Gott! wenn sie
nicht konnte! Da Virginie in ihren Laden zurückkehrte, vergaß man
schnell den Vater Coupeau, um sich lebhaft über das Poissonsche
Ehepaar zu unterhalten. Da ging jetzt alles drunter und drüber; am
vorigen Abend waren die Gerichtsvollzieher gekommen; der Schutzmann
werde wohl seinen Posten verlieren; Lantier scherwenzele um das
Kellnermädchen im Restaurant nebenan; es sei eine prächtige Person,
die davon spreche, sich als Kaldaunenhändlerin einzurichten.
Verdammt noch eins! Darüber war des Lachens kein Ende, man sah
schon den Kaldaunenhandel in dem Laden eingerichtet; nach der
Leckerei etwas Solides. Der Hahnrei, der Poisson, machte zu alledem
ein gutmütiges Gesicht; den Teufel auch! wie war es nur möglich,
daß ein Mann, dessen Beruf es ist, mit allen Hunden gehetzt zu
sein, sich in seinem Hause so blind und täppisch zeigte? Plötzlich
schwiegen alle still, weil sie ganz hinten Gervaise bemerkten, die
für sich, mit Händen und Füßen zitternd, Coupeau nachzuahmen
versuchte. Bravo! Das war das Wahre, mehr konnte man nicht
verlangen. Sie war wie betäubt und schien aus einem Traum zu
erwachen. Dann ging sie schnell fort. »Schön guten Abend, meine
Herrschaften!« So ging sie nach oben und versuchte zu schlafen.

Am anderen Tage sahen die Boches sie um die Mittagsstunde
fortgehen, gerade so wie an den Tagen zuvor. Sie wünschten ihr viel
Vergnügen. An diesem Tage zitterte im Annenkrankenhause der Flur
von dem Geheul und dem Fußstampfen Coupeaus. Sie hatte das
Treppengeländer noch nicht losgelassen, als sie ihn schon heulen
hörte.

»Pfui! Ist das ein Gesindel von Dirnen! … Kommt
doch mal ein bißchen her, daß ich euch die
Knochen zerschlage! … Ah! sie wollen mich kalt machen, ah! die
Dirnen! Ich bin schlauer als ihr alle! Schert euch fort in Teufels
Namen!«

Einen Augenblick atmete sie vor der Tür hoch auf. Schlug er sich
denn mit einer Armee? Als sie eintrat, nahm es noch zu, wurde noch
toller. Coupeau war tobsüchtig, als ob er aus Charenton entsprungen
sei. Er stand in der Mitte der Zelle und marterte sich ab,
überallhin schlug er mit seinen Händen, auf sich selbst, an die
Wände und den Fußboden, fortwährend schwankend, führte er seine
Hiebe ins Leere; er wollte das Fenster öffnen, er versteckte sich,
rief und antwortete sich selbst und führte so einen wahren
Hexensabbat auf wie ein Mann, der in einem schweren Traum sich
gegen eine Menge von Angreifern verteidigt. Dann verstand Gervaise,
daß er auf einem Dache zu sein glaube, wo er seine Zinkplatten
lege. Er ahmte mit seinem Munde das Pusten des Blasebalges nach, er
wandte die Eisen auf dem Kohlenfeuer um, legte sich auf die Knie,
um mit dem Daumen auf der Naht des Strohsackes entlangzufahren,
weil er glaubte, er löte dort. Ja, sein Handwerk flackerte noch
einmal vor seinem Geiste auf in dem Augenblick, wo es mit ihm zu
Ende ging; wenn er jetzt so sehr heulte und schrie, so tat er es,
weil eine Bande von Schweinehunden ihn daran hinderte, seine Arbeit
ordentlich fertigzumachen. Auf allen Nachbardächern waren
Spitzbuben, die ihn foppten. Und dabei jagten ihm die Schwätzer
ganze Banden von Ratten zwischen die Beine. Oh! Diese ekelhaften
Tiere sah er immerwährend! Wenn er auch noch so viele davon mit den
Füßen zerstampfte, es kamen immer neue Scharen, das ganze Dach war
schwarz. Und waren denn nicht auch große Spinnen da? Er riß an
seiner Hose, um die dicken Spinnen an seinen Schenkeln zu
zerquetschen, die da hineingekrochen
waren. In drei Teufels Namen! er konnte gar nicht mit seinem
Arbeitstag zu Ende kommen, man wollte ihn durchaus verderben, sein
Meister werde ihn ins Arbeitshaus schicken. Als er nun schneller
arbeitete, glaubte er, daß er eine Dampfmaschine in seinem Leibe
habe; er machte den Mund weit auf, als ob er Rauch ausatme, eine
dichte Rauchwolke erfülle die Zelle und ging dann durch das
Fenster; nun beugte er sich vor und sah draußen die langen Streifen
Rauch sich entrollen und am Himmel emporsteigen, wo sie die Sonne
verfinsterten.

»Halt!« schrie er, »das ist die Bande von der Chaussee
Clignancourt; die sind als Bären verkleidet und machen einen
Lärm … «

Er blieb vor dem Fenster sitzen und blickte hinaus, als ob oben
in der Höhe der Dächer ein Zug vorüberkomme.

»Da sind ja auch die Löwen und die Panther, die Grimassen
schneiden … Da sind Kinder als Hunde und Katzen
angezogen … Da ist ja auch die große Clemence, die hat die
ganze Perücke voller Federn. Ei! den Teufel auch! Die überschlägt
sich und zeigt alles, was sie hat! … Du höre mal, Liebchen!
Wollen wir zusammen durchgehen … Du da! Schuftiger Schlingel,
willst du sie wohl nicht wegnehmen! … Ziehe nicht so,
Donnerwetter! Ziehe doch nicht so!…

Seine Stimme wurde lauter und klang rauh und fürchterlich, dann
bückte er sich schnell und sagte, daß da unten Polizei sei und
Rothosen, die mit ihren Flinten auf ihn zielten. In der Wand sah er
den Lauf einer Pistole, die auf seine Brust angeschlagen war,
Wieder raubte man ihm das Mädchen.

»Zieht doch nicht so! In Teufels Namen! Ihr sollt nicht so
ziehen … «

Dann stürzten alle Häuser ein, und er ahmte das
Krachen eines ganzen Viertels nach, das
zusammenpurzelt; dann verschwand alles, alles hatte sich
verflüchtigt. Aber es blieb ihm keine Zeit, Atem zu schöpfen,
andere Bilder zogen mit außerordentlicher Schnelligkeit vorüber.
Eine wütende Sucht zu sprechen füllte ihm den Mund mit Worten, die
er dann ohne Zusammenhang hervorschnatterte. Immer sprach er mit
lauter Stimme:

»Ah, sieh da! Du bist es! … Mach doch keinen Unsinn, du
stopfst mir ja deine Haare in den Mund!«

Dabei fuhr er sich mit der Hand über das Gesicht und pustete, um
die Haare loszuwerden. Der Mediziner fragte ihn:

»Was seht Ihr denn?«

»Nun, wen sonst als meine Frau!«

Während er das sagte, sah er die Wand an und drehte Gervaise den
Rücken zu.

Diese bekam keinen schlechten Schreck, auch sie blickte nach der
Wand, um zu sehen, ob sie da noch einmal sei. Er fuhr zu sprechen
fort:

»Du weißt, du darfst mir nichts vorflunkern … Ich will
nicht, daß man mir was aufbindet … Donnerwetter! Wie siehst du
schön aus! Wo hast du die famose Toilette her? Womit hast du das
verdient, du Tier! Du kommst ja von den Boulevards, du Kamel! Warte
mal, dir werde ich den Kopf zurechtsetzen! … Nun? Du
versteckst ja deinen Herrn hinter deinen Röcken! Wer ist denn das
da? Bücke dich doch, damit ich sehen kann … In drei Teufels
Namen! Da ist er schon wieder!«

Mit einem schrecklichen Satz stürzte er vorwärts und stieß sich
den Kopf an die Wand, aber die Polsterung milderte den Stoß, man
hörte nur das Aufschlagen seines Körpers auf dem Strohsacke, wohin
der Stoß ihn geworfen hatte.

»Wen seht Ihr denn?« fragte der
Mediziner.

»Den Hutmacher! Den Hutmacher!« heulte Coupeau.

Der Mediziner fragte Gervaise, wer das sei, doch diese stammelte
etwas, ohne ordentlich antworten zu können, denn diese Szene
erweckte in ihr das Andenken an allen Verdruß ihres Lebens. Der
Zinkarbeiter streckte die Fäuste vor.

»Komm heran, mein Bursche! Endlich muß ich einmal mit dir
abrechnen! Ach! Du kommst so ohne weiteres mit diesem Geschöpf am
Arm daher, um mich vor den Leuten lächerlich zu machen. Nun gut!
Ich will dich erwürgen, ja, ja, ich, und ich werde mir keine
Handschuhe dazu anziehen! Tue nur nicht so großspurig … Da,
stecke das ein! Und nochmal! nochmal! nochmal!«

Er hieb mit den Fäusten ins Leere. Es hatte sich seiner eine
tolle Wut bemächtigt. Da er sich beim Zurückweichen an die Wand
gestoßen hatte, so glaubte er, daß man ihn auch von hinten
angreife, und wandte sich wütend der Wand zu. Er sprang vorwärts
und setzte von einer Ecke in die andere, dabei schlug er sich auf
den Bauch, den Hintern und die Schultern, wälzte sich auf dem Boden
umher und sprang wieder auf. Seine Knochen wurden mürbe und sein
Fleisch so weich, daß es bei jedem Schlage so klang, als sei es
nasses Werg. Dieses Spiel unsinniger Drohungen begleitete er mit
wilden, rauhen Kehltönen. Es schien, als ob die Schlacht für ihn
ein schlechtes Ende nehme, denn sein Atem wurde kurz, seine Augen
traten aus ihren Höhlen, und es überkam ihn nach und nach die
Furchtsamkeit eines Kindes.

»Ah! Der Mörder! Ah! Der Mörder … Macht alle beide, daß ihr
fortkommt! … Oh! Die Schlechten, sie lachen noch! Da streckt
sie alle viere in die Luft, das liederliche Weib! Die muß auch dran
glauben, soviel ist sicher… Ach! der Räuber, jetzt zerfleischt er
sie! Er schneidet ihr mit seinem Messer
ein Bein ab! Das andere Bein liegt am Boden, der Bauch ist entzwei.
Da ist alles voll Blut … Oh! mein Gott! Oh! mein Gott! Oh!
mein Gott!.,.«

In Schweiß gebadet, mit gesträubten Haaren und einem
entsetzlichen Ausdruck im Gesicht wich er zurück und bewegte
abwehrend seine Arme vor sich, wie um diese fürchterliche Szene
zurückzustoßen. Zwei entsetzliche, klagende Schreie rangen sich aus
seiner Brust, und er stürzte auf der Matratze nieder, über die
seine Füße gestolpert waren.

»Mein Herr! Mein Herr, er ist tot!« sagte Gervaise mit
gerungenen Händen.

Der Mediziner war näher herzugetreten und zog Coupeau auf die
Mitte der Matratze. Nein, er war nicht tot. Man hatte ihm seine
Schuhe ausgezogen, seine nackten Füße sahen aus den Hosen hervor;
die tanzten ganz allein, einer neben dem anderen, im Takt, einen
kleinen, schnellen, regelmäßigen Tanz.

Gerade jetzt trat der Arzt ein. Er brachte noch zwei Kollegen
mit, einen Mageren und einen Dicken, die beide, wie er, dekoriert
waren. Alle drei beugten sich über den Kranken, ohne ein Wort zu
sprechen, sie betrachteten den Mann überall; dann tauschten sie mit
leiser Stimme, sehr schnell sprechend, ihre Meinungen aus. Sie
hatten den Mann von den Hüften bis zu den Schultern entblößt, und
Gervaise sah, als sie sich auf die Zehen stellte, seinen nackten
Oberkörper. Das Zittern war die Arme hinabgegangen und an den
Beinen in die Höhe gestiegen, selbst der Leib nahm schon an dem
Zittern teil. Wirklich, dieser Hampelmann lachte jetzt auch mit dem
Bauch. Längs der Seiten krampften sich die Muskeln wie zum Lachen
zusammen, und über den Bauch hin zog es sich, wenn er mühsam
atmete, wie ein tolles Gelächter, das das Bauchfell zu sprengen
drohte. Alles bewegte sich, es war nicht zu sagen! Die
Muskel tanzten sich gegenüber, die Haut
zitterte wie ein Trommelfell, ja selbst die Haare walzten und
grüßten einander. Nun endlich mußte der große Kehraus sein, es war
der Galopp am Ende, wenn der Tag schon graut und die Tänzer sich an
den Händen halten und mit den Füßen stampfen.

»Er schläft!« murmelte der Chefarzt.

Er machte die beiden anderen auf das Gesicht des Mannes
aufmerksam. Coupeau, der mit geschlossenen Augen dalag, hatte
kleine, nervöse Zuckungen, die ihm das ganze Gesicht verzogen. Er
war, wie er so ermattet dalag, noch viel abscheulicher mit seinem
hängenden Unterkiefer und dem Antlitz eines Toten, der mit einem
gräßlichen Fiebertraum hinübergegangen ist. Als die Ärzte die Füße
angesehen hatten, beugten sie sich mit tiefem Interesse ganz nahe
darauf nieder. Die Füße tanzten noch immer. Coupeau konnte schlafen
soviel er wollte, die Füße tanzten! Wenn ihr Herr und Meister auch
schnarchte, das kümmerte sie nicht, sie setzten ihr Zittern fort,
ohne sich zu beeilen oder langsamer zu werden. Es waren ganz
mechanische Füße; Füße, die ihrem Vergnügen nachgingen, wie es
ihnen beliebte.

Als Gervaise gesehen hatte, wie die Ärzte ihre Hände auf den
Körper ihres Mannes legten, wollte sie ihn auch befühlen. Sie trat
leise näher und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Sie ließ sie
dort wohl eine Minute lang. Mein Gott! Was ging denn darin vor? Das
tanzte ja bis in das Fleisch, bis auf die Knochen, ja selbst die
Knochen mußten noch mittanzen. Es liefen Schauder über den Körper,
und es kamen Wallungen von weit her und flössen wie Ströme unter
der Haut fort. Wenn sie ein wenig aufdrückte, fühlte sie das
schmerzliche Zucken bis ins Mark hinein. Mit dem Auge sah man nur
die kleinen Wellen, die die Haut bewegten, wie ein leiser
Wirbelwind eine Wasseroberfläche; aber im
Innern mußte eine arge Zerstörung sein. Was war das für ein
verdammtes Arbeiten drinnen, wie Maulwurfswühlen! Das war das
Vitriol des »Totschlägers«, das seine Unterminierungsarbeit
verrichtete. Der ganze Körper war damit durchdrängt, und wahrlich!
es war Zeit, daß diese Arbeit zu Ende kam, bei der Coupeau
zerbröckelte und durch die große, allgemeine und fortgesetzte
Zerrüttung seines Leibes dahinschwand.

Die Ärzte waren fortgegangen. Als eine Stunde vergangen war,
sagte Gervaise, die mit dem jungen Mediziner allein geblieben war,
mit leiser Stimme:

»Mein Herr, mein Herr, er ist tot … «

Aber der junge Mann sah nach seinen Füßen und schüttelte mit dem
Kopfe; die nackten Füße, die über die Matratze hinausragten,
tanzten noch immer. Sie waren nicht sehr sauber, und sie hatten
lange, überwachsene Nägel. So vergingen noch zwei Stunden.
Plötzlich wurden sie steif und bewegten sich nicht mehr. Da wandte
sich der Mediziner zu Gervaise herum und sagte:

»Jetzt ist es zu Ende!«

Der Tod allein hatte die Füße anhalten können.

Als Gervaise in die Goldtropfenstraße und in das Haus zurückkam,
fand sie bei den Boches eine Menge Frauen, die alle lebhaft
durcheinanderschwatzten. Sie glaubte, daß man auf sie gewartet
habe, um von ihr zu hören, wie es gehe, wie an den vorigen
Tagen.

»Es ist aus mit ihm!« sagte sie, wobei sie mit ruhiger Miene die
Tür zumachte und sich ermüdet und zerschlagen niedersetzte.

Aber niemand achtete auf sie. Das ganze Haus befand sich in der
größten Aufregung. Es war eine unbezahlbare Geschichte! Poisson
hatte seine Frau mit Lantier abgefaßt, man wußte nicht ganz genau,
wie es zugegangen war, dennjeder erzählte die
Geschichte auf seine Art. Darin waren alle einig: er war in einem
Augenblick über sie hergefallen, wo sie ihn nicht erwarteten. Man
erzählte sich sogar Einzelheiten, bei denen die Damen die Lippen
zusammenkniffen, wenn sie sie eine der anderen ins Ohr sagten. Ein
solcher Anblick hatte natürlich Poisson aus seiner gewöhnlichen
Ruhe aufgerüttelt. Er war wie ein Tiger, dieser Mann, der so wenig
sprach und immer so aussah, als ob er einen Ladestock verschluckt
habe; er war kirschrot geworden und umhergesprungen wie unsinnig.
Dann hatte man nichts mehr gehört. Lantier mußte dem Ehemann die
Sache erklärt haben. Wie dem auch sei, so konnte es nicht
weitergehen. Boche erzählte, daß das Mädchen aus dem Restaurant
nebenan ganz bestimmt den Laden miete, um darin einen
Kaldaunenhandel anzufangen. Dieser Spitzbube, der Lantier, liebte
Kaidaunen über alles.

Als Gervaise Madame Lorilleux und Madame Lerat ankommen sah,
sagte sie leise:

»Es ist aus mit ihm … Mein Gott! Vier Tage zu springen und
zu heulen … «

Die beiden Schwestern konnten nicht anders, sie mußten ihre
Taschentücher ziehen. Ihr Bruder hatte ja viele Fehler gehabt, aber
es war doch immer ihr Bruder. Boche zuckte die Achseln und sagte
laut genug, um von jedermann gehört zu werden:

»Bah! Nun gibt es einen Säufer weniger!«

Seit diesem Tage verlor Gervaise manchmal ihren Verstand; es war
eine der Merkwürdigkeiten des Hauses, sie Coupeau nachahmen zu
sehen. Man hatte gar nicht nötig, sie deshalb zu bitten, sie gab
die Vorstellungen umsonst; sie zitterte mit den Händen, mit den
Füßen und stieß kleine unwillkürliche Schreie aus. Ohne Zweifel
hatte sie diese Sonderbarkeit vom Annenkrankenhause her, wo sie zu
lange ihrem Manne zugesehen hatte. Aber
sie war nicht so glücklich, sie ging an der Sache nicht zugrunde.
Es beschränkte sich darauf, daß sie Grimassen wie ein weggelaufener
Affe schnitt und von den Straßenjungen mit Kohlstrunken beworfen
wurde.

Gervaise lebte so noch Monate lang hin. Sie sank noch tiefer,
nahm die mutwilligsten Beschimpfungen geduldig hin und verhungerte
alle Tage ein bißchen mehr. Sowie sie vier Sous hatte, vertrank sie
sie und taumelte längs der Mauern hin. Man beauftragte sie mit den
schmutzigsten Geschäften im Viertel. Eines Abends hatte jemand
gewettet, daß sie etwas Ekelhaftes nicht essen werde; sie hatte es
doch gegessen, um zehn Sous zu bekommen. Herr Marescot hatte sich
entschlossen, sie aus dem Zimmer im sechsten Stock hinauszuwerfen.
Aber da man den Vater Bru in seinem Loch unter der Treppe tot
gefunden hatte, wollte er ihr gern diese Wohnung überlassen. Jetzt
bewohnte sie das Loch des Vater Bru. Dort klapperte sie auf altem
Stroh mit den Zähnen, wenn sie mit leerem Bauch und steifgefrorenen
Knochen dalag. Anscheinend wollte die Erde sie nicht mehr haben.
Sie wurde blödsinnig und dachte nicht mehr daran, sich vom sechsten
Stock auf das Pflaster des Hofes zu stürzen, um ein Ende zu machen.
Der Tod mußte sie so klein bei, Stück für Stück nehmen; sie
schleppte ihr jammervolles Leben, das sie sich selbst bereitet
hatte, bis ans Ende. Man hat es nie so recht erfahren, woran sie
eigentlich gestorben ist. Man sprach von einem Fieber. Aber die
Wahrheit war, daß das Elend, der Schmutz und die Ermüdung ihrem
Leben ein Ende machten. Sie krepierte an ihrer Vertiertheit, wie
die Lorilleux' sagten. Eines Morgens roch es so schlecht auf dem
Flur; da erinnerte man sich, daß man sie seit zwei Tagen nicht mehr
gesehen hatte; man fand sie schon ganz grün in ihrem Loch.

Gerade kam der Vater Bazouge mit seinem Sarge, um sie
einzupacken. Er war an diesem Tage wieder recht hübsch angerissen,
aber er hatte einen gutmütigen Rausch und war munter und lustig wie
ein Fisch. Als er seine Kundschaft erkannt hatte, erging er sich,
während er sein kleines Geschäft besorgte, in philosophischen
Betrachtungen.

»Alle Welt kommt dahin … Man braucht sich gar nicht zu
drängen; es ist Platz für alle … Ist das dumm, wenn's einer so
eilig hat; er kommt deshalb nur noch später an … Ich bin ja
gern aller Welt gefällig. Die einen wollen, die anderen wollen
nicht. Macht es untereinander ab, um zu sehen, wer recht hat …
Da ist auch eine, die wollte nicht, und dann wollte sie wieder. Da
hat man sie warten lassen … Endlich ist sie zur Ruhe, und
wahrhaftig! Sie hat dabei gewonnen! So mag sie denn lustig den
letzten Weg gehen!«

Und als er Gervaise mit seinen großen, schwarzen Händen umfaßte,
überkam ihn eine seltsame Zärtlichkeit, er hob sie sanft auf, diese
Frau, die gegen ihn eine so lange Feindschaft gehegt hatte. Als er
sie auf den Boden der Bahre mit väterlicher Sorgfalt niederlegte,
stammelte er zwischen zwei Schluchzern:

»Weißt du … merke dir's gut … ich bin Bibi der
Lustigmacher, den man auch den Tröster der Damen nennt … Gehe
hin, du bist glücklich! Und nun schlafe sanft, meine Schöne!«
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