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Teil 1









Kapitel 1

 


In sternenloser, finsterer, rabenschwarzer Nacht schritt ein
einzelner Mann durch die flache Ebene auf der Heerstraße dahin, die
von Marchiennes nach Montsou führt und sich zehn Kilometer lang
geradeaus durch Rübenfelder hinzieht. Er vermochte selbst den
schwarzen Boden vor sich nicht zu unterscheiden und hatte das
Gefühl des ungeheuren, flachen Horizontes nur durch das Wehen des
Märzwindes, der in breiten Stößen eisig kalt dahinfuhr, nachdem er
meilenweite Strecken von Sümpfen und kahlen Feldern bestrichen
hatte. Kein Baumschatten hob sich vom Nachthimmel ab; die Straße
zog sich mit der Regelmäßigkeit eines Dammes durch die
stockfinstere Nacht hin, in der das Auge wie geblendet war.

Der Mann war gegen zwei Uhr von Marchiennes aufgebrochen. Er
machte lange Schritte, denn er fröstelte in seiner Jacke von dünnem
Wollenzeug und in seinem Beinkleid von Samtstoff. Sein Päckchen,
das in ein karriertes Taschentuch gewickelt war, belästigte ihn
sehr; er drückte es bald mit dem einen, bald mit dem anderen
Ellenbogen an sich, um beide Hände zugleich in die Taschen stecken
zu können, seine erstarrten Hände, die der eisige Ostwind
wundgeblasen hatte. Ein einziger Gedanke beschäftigte seinen hohlen
Kopf eines arbeits- und obdachlosen Arbeiters: die Hoffnung, daß
nach Sonnenaufgang die Kälte weniger empfindlich sein werde. Er
mochte eine Stunde so dahingeschritten sein, als er zur Linken zwei
Kilometer von Montsou rote Feuer wahrnahm, drei Gluthaufen im
freien Felde, die gleichsam in der Luft schwebten. Zuerst zögerte
er, von Furcht ergriffen; dann konnte er dem schmerzlichen
Bedürfnisse nicht widerstehen, einen Augenblick seine Hände zu
wärmen.

Der Mann betrat einen Hohlweg, der dahin führte. Alles um ihn
her verschwand. Zur Linken hatte er eine Plankenwand, die einen
Schienenweg abschloß, während rechts eine grasbestandene Böschung
sich erhob, gekrönt von Häusergiebeln, die in der nächtlichen
Finsternis verschwammen; es war das Schattenbild eines Dorfes mit
niedrigen, gleichförmigen Hausdächern. Er machte ungefähr
zweihundert Schritte. Plötzlich tauchten bei einer Biegung des
Weges die Feuer ganz nahe wieder auf, und er begriff jetzt so wenig
wie früher, wie es komme, daß sie so hoch unter dem toten Himmel
brannten, rauchenden Monden gleichend. Doch am Boden zog ein
anderer Anblick seine Aufmerksamkeit auf sich. Es war dies eine
schwerfällige Masse, eine Gruppe niedriger Gebäude, aus deren Mitte
der Schattenriß eines Fabrikschlotes aufstieg; ein Lichtschein
drang aus den wenigen schmutzigen Fenstern hervor; außen hingen am
Balken fünf oder sechs trübselige Laternen, deren geschwärzte
Hölzer sich zu riesigen Gerüsten aneinanderreihten; von dieser
phantastischen, in Nacht und Rauch getauchten Erscheinung stieg
eine einzige Stimme auf: der laute und lange Atem einer
Dampfausströmung, die man nicht sah.

Da erkannte der Mann, daß er sich bei einem Bergwerk befand.
Abermals ward er von Scham ergriffen: was nützte es? Er bekam doch
keine Arbeit. Anstatt seine Schritte nach den Gebäuden zu lenken,
entschloß er sich endlich, den Hügel zu ersteigen, auf dem die drei
Kohlenfeuer in großen, gußeisernen Körben brannten, um Licht und
Wärme zur Arbeit zu liefern. Die bei dem Abbau beschäftigten
Arbeiter mußten bis in die späte Nacht am Werke gewesen sein, denn
es wurde noch immer Schutt herausgeführt. Er hörte jetzt die
Abführer die Züge über die Gerüste schieben und unterschied lebende
Schatten, die bei jedem Feuer ihre Hunde leerten.

»Guten Morgen«, sagte er, als er sich einem der Feuerkörbe
näherte.

Der Kärrner stand mit dem Rücken dem Feuer zugewendet; es war
ein alter Mann in einer Trikotjacke von blauem Wollenzeug und mit
einer Mütze von Kaninchenfell; sein Pferd, ein großer, gelber Gaul,
wartete unbeweglich, als sei es von Stein, bis man die sechs
Karren, die es heraufgeführt, geleert hatte. Der bei der
Ausleerungsvorrichtung angestellte Handlanger, ein roter, magerer
Bursche, beeilte sich nicht; mit schläfriger Hand drückte er auf
den Hebel. Da oben wehte der Wind noch stärker, ein eisiger
Nordost, dessen breite, regelmäßige Stöße gleich Sensenstrichen
vorüberzogen.

»Guten Morgen«, erwiderte der Alte.

Dann trat wieder Stille ein. Der Fremdling, der sich mit
mißtrauischen Blicken betrachtet wußte, sagte sogleich seinen
Namen.

»Ich heiße Etienne Lantier und bin Maschinist. Gibt es hier
keine Arbeit?«

Die Flammen beleuchteten ihn; er mochte einundzwanzig Jahre
zählen, war sehr braun, ein hübscher Mann von kräftigem Aussehen
trotz seiner kleinen Gestalt.

Der Kärrner schüttelte den Kopf; er schien jetzt beruhigt.

»Arbeit für einen Maschinisten?« sagte er. »Nein, nein …
Gestern waren auch zwei da. Es gibt keine Arbeit.«

Ein Windstoß schnitt ihm das Wort ab. Dann fragte Etienne, indem
er auf die dunkle Gruppe von Gebäuden am Fuße des Hügels
zeigte:

»Das ist ein Bergwerk, nicht wahr?«

Der Alte konnte nicht sogleich antworten. Ein heftiger
Hustenanfall drohte ihn zu ersticken. Endlich spie er aus, und sein
Speichel bildete einen schwarzen Fleck am roten Erdboden.

»Ja, das Bergwerk le Voreux … Der Ort liegt ganz nahe.«

Er wies mit ausgestrecktem Arme nach dem im Dunkel der Nacht
daliegenden Dorfe, dessen Hausdächer der junge Mensch mehr erraten
als gesehen hatte. Doch die sechs Hunde waren jetzt leer; der Alte
folgte ihnen ohne einen Peitschenknall mit seinen gichtsteifen
Beinen, während der große, gelbe Gaul von selbst seinen Gang wieder
antrat und zwischen den Schienen mühsam seine Last schleppte, von
einem neuen Windstoße gepeitscht, der ihm die Haare sträubte.

Die Grube le Voreux schien aus dem Nachtschlafe zu erwachen.
Etienne, der seine armen, blutenden Hände am Kohlenfeuer wärmte,
verlor sich völlig in seinen Betrachtungen und erkannte allmählich
sämtliche Teile des Bergwerkes, den geteerten Schuppen des
Sichtungswerkes, den Glockenstuhl des Schachtes, die geräumige
Halle der Fördermaschine, den viereckigen Turm der Schöpfpumpe.
Dieses Bergwerk, das in der Tiefe einer Schlucht lag, schien ihm
mit seinen niedrigen Ziegelbauten, seinem wie ein drohendes Horn in
die Höhe ragenden Schlot das unheilkündende Aussehen eines gierigen
Raubtieres zu haben, das dahockte, um die Welt zu verschlingen.
Während er es betrachtete, dachte er an sich selbst, an sein
Vagabundenleben, das er seit acht Tagen auf der Suche nach einem
Platze führte. Er sah sich in seiner Eisenbahnwerkstätte wieder, wo
er seinen Vorgesetzten geohrfeigt hatte, dann aus Lille verjagt und
von überall vertrieben. Am Samstag war er in Marchiennes
angekommen, wo er in den Eisenhütten angeblich Arbeit finden
sollte; aber es war nichts, weder in den Eisenhütten, noch in den
Fabriken Sonnevilles; er hatte den Sonntag unter den Hölzern einer
Wagnerei verborgen zugebracht, deren Aufseher ihn um zwei Uhr
nachts weggejagt hatte. Er hatte nichts mehr, keinen Sou und keinen
Bissen Brot; was sollte er anfangen? Ziellos irrte er auf den
Heerstraßen und wußte nicht, wohin vor den Unbilden des Wetters
flüchten? Ja, es war ein Bergwerk, die wenigen Laternen
beleuchteten das Pflaster des Vorhofes; eine plötzlich geöffnete
Tür gestattete ihm, die Feuerung der Dampferzeuger in hellem Lichte
zu sehen. Er erklärte sich jetzt alles, selbst die Dampfausströmung
der Pumpe, dieses laute, lange, unablässige Atmen, das gleichsam
der verschleimte Atem des Ungeheuers war.

Der Handlanger bei der Kohlenlöschhalde stand mit gekrümmtem
Rücken da und warf keinen Blick auf Etienne. Dieser wollte eben
sein kleines Bündel vom Boden wieder aufheben, als ein Hustenanfall
die Rückkehr des Kärrners ankündigte. Man sah ihn langsam aus dem
Dunkel auftauchen, gefolgt von dem gelben Gaul, der sechs volle
Hunde schleppte.

»Gibt es in Montsou Fabriken?« fragte der junge Mann. Der Alte
warf wieder schwarzen Speichel aus und erwiderte dann:

»Oh, an Fabriken ist kein Mangel. Man müßte es noch vor drei,
vier Jahren sehen! Es summte und brummte ringsumher; man konnte
nicht genug Leute finden; nie hatte man einen so guten Erwerb.
Jetzt aber sind wieder magere Jahre gekommen. Ein rechtes Elend ist
ins Land eingezogen; man entläßt die Leute, die Werkstätten werden
geschlossen, eine nach der anderen … Es ist vielleicht nicht
die Schuld des Kaisers; aber warum geht er nach Amerika, sich
herumschlagen? Dazu kommt noch, daß das Vieh an der Cholera
zugrunde geht geradeso wie die Menschen.«

In kurzen Sätzen mit stockendem Atem beklagten sich die beiden
weiter. Etienne erzählte, wie er seit einer Woche vergebens Arbeit
suche. Müsse man denn wirklich vor Hunger umkommen? Bald würden die
Landstraßen sich mit Bettlern füllen. »Ja, ja,« meinte der Alte,
»das wird bös enden. Gott kann unmöglich wollen, daß so viele
Christenmenschen auf die Straße geworfen werden.«

»Man hat nicht alle Tage seinen Bissen Fleisch.«

»Wenn man nur alle Tage Brot hätte!«

»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot hätte!«

Ihre Stimmen verloren sich; die Windstöße entführten ihre Worte
mit trübem Geheul.

»Seht, dort liegt Montsou!« sagte jetzt der Kärrner laut und
wandte sich nach Süden.

Wieder streckte er die Hand aus und zeigte im Dunkel auf
unsichtbare Punkte in dem Maße, wie er sie nannte. Fauvelles
Zuckerfabrik in Montsou halte sich noch, Hotons Zuckerfabrik jedoch
verringere ihre Arbeiter; nur Dutilleuls Müllerei und Bleuzes
Seilerei hätten noch zu tun. Dann zeigte er mit einer weiten
Handbewegung den halben Horizont im Norden; die Bauwerkstätten
Sonnevilles hätten dieses Jahr nicht zwei Drittel ihrer sonstigen
Aufträge bekommen; von den drei Hochöfen der Eisenwerke zu
Marchiennes seien bloß zwei angeblasen; in der Glasfabrik Gagebois
endlich drohe ein Ausstand, weil man von einer Herabsetzung der
Arbeitslöhne spreche.

»Ich weiß, ich weiß«, wiederholte der junge Mann bei jeder
dieser Auskünfte. »Ich komme von dort.«

»Bei uns ist es bisher noch erträglich«, fügte der Kärrner
hinzu. »Und doch haben die Kohlengruben überall ihren Betrieb
eingeschränkt. Da drüben auf dem Siegeswerk brennen auch nur mehr
zwei Koksöfen.«

Er spie und ging wieder hinter seinem schlummernden Gaul her,
den er von neuem vor die leeren Hunde gespannt hatte.

Jetzt konnte Etienne mit seinem Blick die ganze Gegend umfassen.
Es herrschte noch immer eine tiefe Finsternis; aber die Hand des
Alten hatte sie gleichsam mit einem großen Elend angefüllt, das der
junge Mann jetzt unwillkürlich überall ringsumher in der ganzen
unermeßlichen Ausdehnung fühlte. War's nicht ein Schrei des
Hungers, den der Märzwind durch diese kahle Landschaft trug? Die
Windstöße waren stärker geworden; sie schienen den Tod der Arbeit
mit sich zu führen, eine Hungersnot, die viele Menschen zu töten
drohte. Seine irrenden Augen strengten sich an, die Finsternis zu
durchdringen, gepeinigt von dem Verlangen und der Furcht zu sehen.
Alles verlor sich in der Tiefe der nächtlichen Finsternis; er sah
nichts als in weiter Ferne die Hochöfen und die Koksöfen. Die
letzteren, Batterien zu hundert schief sitzender Schlote, dehnten
ihre Rampen von roten Flammen dahin, während die beiden mehr nach
links gelegenen Hochöfen unter freiem Himmel mit blauen Flammen
brannten gleich Riesenfackeln. Es war traurig wie auf einer
Brandstätte; keine anderen Lichter waren zu sehen an diesem
drohenden Horizont als diese nächtlichen Feuer der Eisen und Kohle
erzeugenden Länder.

»Sind Sie vielleicht aus Belgien?« fragte jetzt hinter Etienne
der Kärrner, der zurückgekehrt war.

Diesmal brachte er nur drei Hunde; man konnte sie immerhin
ausleeren. Im Aufzugsschachte war eine Schraubenmutter gebrochen,
und dieser Unfall störte die Arbeit eine gute Viertelstunde. Am
Fuße des Hügels war es still geworden. Die Männer an der Winde
hatten aufgehört, mit ihrer Arbeit die Gerüste in unaufhörlicher
Erschütterung zu erhalten. Nur aus der Grube tönte das ferne
Geräusch eines Hammers herauf, der auf Blech losschlug.

»Nein, ich bin aus dem Süden«, antwortete der junge Mann.

Der Handlanger hatte die Hunde ausgeleert und sich dann auf die
Erde gesetzt, ganz froh über den Unfall, der ihm eine kurze Ruhe
gestattete. Er bewahrte seine stille Scheu und erhob die matten
Augen ganz erstaunt zu dem Kärrner, gleichsam verdrossen über so
viele Worte. Der letztere hatte in der Tat nicht die Gewohnheit,
soviel zu reden. Das Gesicht des Fremden mußte ihm gefallen, und er
wurde augenscheinlich von jenem Drang nach Vertraulichkeit erfaßt,
der zuweilen bewirkt, daß alte Leute von selbst und ganz laut zu
plaudern beginnen.

»Ich bin von Montsou,« sagte er, »und heiße Bonnemort.«
(Gutertod.)

»Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne erstaunt.

Der Alte grinste vergnügt und sagte, nach dem Voreuxschachte
zeigend:

»Ja, ja … Man hat mich dreimal in Stücken von dort
herausgezogen. Das erstemal war mir alles Haar weggesengt, das
zweitemal steckte ich in der Erde bis an den Kropf; das drittemal
war der Bauch von Wasser angeschwollen wie der eines
Frosches … Da sahen die Leute, daß ich nicht hin werden
wollte, und nannten mich Bonnemort, freilich nur so zum Spaß.«

Er begann dabei zu kichern; es klang wie das Kreischen eines
eingerosteten Brunnenschwengels und artete schließlich in einen
furchtbaren Hustenanfall aus. Der Feuerkorb beleuchtete jetzt
vollständig seinen dicken Kopf mit den weißen, schütteren Haaren
und dem flachen, bleichen, bläulich gefleckten Gesichte. Er war
klein von Gestalt, hatte einen furchtbar dicken Hals, die Waden und
Fersen nach außen gekehrt, lange Arme, deren vierschrötige Hände
auf seinen Knien ruhten. Er schien übrigens von Stein zu sein wie
sein Pferd, das unbeweglich auf den Beinen stand, völlig
unbekümmert um den Wind; die Kälte und der Wind, der ihn um die
Ohren pfiff, ließen ihn unberührt. Wenn er gehustet hatte – wobei
ein tiefes Röcheln seinen Hals zu zerreißen schien – spie er am
Fuße des Feuerkorbes aus, und die Erde färbte sich schwarz.

Etienne betrachtete ihn und dann den Boden, auf den der Alte in
solcher Weise schwarze Flecke warf.

»Ist's schon lange her, daß Ihr in der Grube arbeitet?« hub
Etienne wieder an.

Bonnemort tat die beiden Arme weit auseinander und
erwiderte:

»Lange? Ach, ja … Ich war noch nicht acht Jahre alt, als
ich in den Voreuxschacht einfuhr; jetzt zähle ich achtundfünfzig.
Rechnen Sie einmal … Ich habe da drinnen alles gemacht, war
zuerst Schlepper, dann Eggenmann, als ich stark genug dazu war,
hernach Schaufler achtzehn Jahre lang. Und später, als die
vertrackten Beine schlecht wurden, taten sie mich zum Abbau als
Füller und Flicker bis zu dem Tage, da sie mich heraufholen mußten,
weil der Arzt sagte, daß ich die Knochen da lassen müsse. Jetzt bin
ich Kärrner seit fünf Jahren schon … Fünfzig Jahre
Bergwerksarbeit, das ist hübsch, wie? Davon fünfundvierzig in der
Grube … «

Während er so sprach, warfen einzelne brennende Kohlenstücke,
die aus dem Korbe gefallen waren, einen blutroten Schein auf sein
fahles Gesicht.

»Sie raten mir, in den Ruhestand zu gehen«, fuhr er fort. »Aber
ich will nicht; ich bin nicht so dumm!… Ich werde wohl noch zwei
Jahre aushalten, bis die Sechzig voll sind, um meine Pension von
hundertachtzig Franken zu bekommen. Wenn ich heute meinen Abschied
nehme, würden sie mir nur hundertfünfzig bewilligen. Es sind gar
pfiffige Kerle!… Ich bin übrigens noch kräftig, von den Beinen
abgesehen. Das Wasser ist mir unter die Haut gedrungen, weil ich in
den Stollen gar so sehr naß geworden bin. Es gibt Tage, an denen
ich kein Glied rühren kann, ohne vor Schmerz aufzuschreien.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn wieder.

»Ihr habt auch den Husten davon?« fragte Etienne.

Er schüttelte heftig den Kopf. Als er wieder reden konnte, sagte
er:

»Nein, nein; ich habe mich im vorigen Monat erkältet. Niemals
habe ich gehustet, jetzt aber kann ich den Husten nicht los werden.
Und das Komische dabei ist, daß ich speie… .«

Ein Röcheln stieg wieder in seiner Kehle auf, und er spie.

»Ist das Blut?« wagte Etienne endlich zu fragen.

Bonnemort wischte sich mit dem Handrücken langsam den Mund
ab.

»Das ist Kohle«, sagte er. »Ich habe in meinem Leichnam genug
davon, um mich bis an das Ende meiner Tage zu wärmen. Und doch habe
ich seit fünf Jahren keinen Fuß mehr in die Gruben gesetzt. Wie es
scheint, habe ich die Kohle aufgespeichert, ohne es zu wissen. Bah!
Das hält die Knochen zusammen!«

Es trat wieder ein Schweigen ein; der Hammer in der Ferne führte
regelmäßige Schläge; der Wind fuhr klagend dahin wie ein Schrei des
Hungers und der Ermüdung, der aus den Tiefen der Nacht gekommen.
Vor dem Kohlenfeuer sitzend, das im Winde aufflackerte, fuhr der
Alte mit leiserer Stimme in seinen Erinnerungen fort. Ach ja, es
war lange her, daß er und die Seinen in den Minengängen arbeiten.
Die Familie stand im Dienste der Bergwerksgesellschaft von Montsou
seit der Gründung des Unternehmens. Das war lang her, schon hundert
Jahre. Sein Großvater, Wilhelm Maheu, hatte als fünfzehnjähriger
Bursche die Steinkohle in Réquillart entdeckt; es war die erste
Grube der Gesellschaft; sie liegt dort unten in der Nähe der
Zuckerfabrik Fauvelle und ist jetzt längst aufgelassen. So wußte es
das ganze Land; zum Beweise dessen hieß das entdeckte Kohlenlager
»Wilhelmsschacht« nach dem Vornamen seines Großvaters. Er hatte ihn
nicht gekannt; es war, wie man erzählte, ein großer, sehr starker
Mensch, der mit sechzig Jahren an Altersschwäche gestorben war.
Sein Vater, Nikolaus Maheu, genannt der Rote, war mit kaum vierzig
Jahren im Voreuxschachte geblieben, der zu jener Zeit gegraben
wurde; es fand ein Einsturz statt, eine vollständige Verschüttung;
die Felsen verschlangen Blut und Knochen. Später hatten zwei seiner
Oheime und seine drei Brüder gleichfalls ihre Haut dagelassen. Er
selbst, Vinzent Maheu, der fast ganz, nur mit geschwächten Beinen
aus der Grube hervorgegangen war, galt deshalb für einen
Schlaumeier. Was war übrigens zu machen? Man mußte doch arbeiten
und tat es vom Vater auf den Sohn, wie man etwas anderes getan
hätte. Sein Sohn Toussaint Maheu schund sich jetzt dort ab, und
auch seine Enkel, seine ganze Familie, die da drüben im Dorfe
wohnte. Hundert Jahre Frone, nach den Alten die Jungen, immer für
den nämlichen Herrn: ist das schön? Nicht viele Spießbürger könnten
so leicht ihre Geschichte hersagen.

»Wenn man wenigstens zu essen hat«, murmelte Etienne wieder.

»Das sage ich auch; solarige man Brot hat, kann man leben.«

Bonnemort schwieg und wandte die Augen nach dem Dorfe, wo jetzt
Lichter angezündet wurden, eines nach dem andern. Im Kirchturm zu
Montsou schlug es vier Uhr; die Kälte wurde noch empfindlicher.

»Ist eure Gesellschaft reich?« fragte Etienne weiter. Der Greis
zog die Schultern in die Höhe und ließ sie wieder sinken, gleichsam
erdrückt durch einen Berg von Talern.

»O ja, o ja… Vielleicht nicht so reich wie ihre Nachbarin, die
Gesellschaft von Anzin. Aber doch Millionen und Millionen; es ist
gar nicht zu zählen… Neunzehn Schächte, davon dreizehn zur
Ausbeutung, le Voreux, der Siegesschacht, Crèvecoeur, Mirou,
Sankt-Thomas, der Magdalenenschacht, Feutry-Cantel und noch andere;
sechs für die Förderung und die Lüftung, wie Réquillart…
Zehntausend Arbeiter; Bodenrechte, die sich auf siebenundsechzig
Gemeinden erstrecken, eine Förderung von täglich fünftausend
Tonnen; eine Eisenbahn, die sämtliche Gruben verbindet; und
Werkstätten und Fabriken!… O ja, Geld ist da!… «

Ein Rollen von Hunden über die Gerüste ließ den großen, gelben
Gaul die Ohren spitzen. Der Aufzugskasten unten schien inzwischen
ausgebessert zu sein; die Männer an der Winde hatten ihre Arbeit
wiederaufgenommen. Während der Kärrner seinen Gaul anspannte, um
wieder hinabzufahren, sagte er zu dem Tiere in sanftem Tone:

»Vertrackter Faulpelz, du sollst dich nicht ans Schwatzen
gewöhnen!… Wenn Herr Hennebeau wüßte, wie du die Zeit
vergeudest!«

Etienne schaute nachdenklich in die Nacht hinaus und fragte:

»Das Bergwerk gehört also Herrn Hennebeau?«

»Nein,« erklärte der Alte, »Herr Hennebeau ist nur der
Generaldirektor; er wird ebenso bezahlt wie wir.«

Der junge Mann wies mit einer Handbewegung in die unermeßliche,
dunkle Ferne hinaus und fragte weiter:

»Wem gehört denn all dies?«

Doch Bonnemort ward jetzt von einem neuen, dermaßen heftigen
Anfall ergriffen, daß er nicht zu Atem kommen konnte. Als er
endlich ausgespien und den schwarzen Schaum von seinen Lippen
weggewischt hatte, sprach er in den wieder schärfer gewordenen Wind
hinaus:

»Wie? Wem all dies gehört? Man weiß es nicht; es gehört
Leuten.«

Er wies in der Dunkelheit nach einem unbestimmten Punkte, nach
einem unbekannten, fernen Orte, bevölkert von den Leuten, für
welche die Maheu seit hundert Jahren in den Bergwerken arbeiteten.
Seine Stimme hatte eine andächtige Scheu angenommen; es war, als
spreche er von einem unnahbaren Heiligtum, wo der gesättigte Gott
im Verborgenen weilte, dem sie Leib und Leben hingaben, und den sie
noch niemals gesehen hatten.

»Wenn man sich doch wenigstens mit Brot sattessen könnte«, sagte
Etienne zum dritten Male, ohne scheinbaren Übergang.

»Ach ja, wenn man immer Brot zu essen hätte, es wäre zu schön!…
«

Das Pferd hatte sich in Gang gesetzt, auch der Kärrner
verschwand mit dem schleppenden Gang eines Invaliden. Der
Handlanger bei der Entleerungsvorrichtung hatte sich nicht gerührt;
er saß zu einer Kugel zusammengerollt da, das Kinn zwischen den
Knien, und starrte mit den großen, matten Augen ins Leere.

Etienne hatte sein Bündel wieder an sich genommen, entfernte
sich aber noch nicht. Er fühlte, wie ihm der Rücken in dem eisigen
Winde erstarrte, während seine Brust vor dem großen Kohlenfeuer
briet. Vielleicht würde er doch gut tun, sich an die
Bergwerksverwaltung zu wenden; der Alte war vielleicht nicht recht
unterrichtet; überdies fügte er sich in sein Schicksal und war
bereit, jegliche Arbeit anzunehmen. Wohin sollte er gehen, und was
sollte aus ihm werden in dieser durch den Arbeitsmangel
ausgehungerten Gegend? Sollte er hinter einer Mauer verrecken wie
ein verlaufener Hund? Doch, hielt ein Zögern ihn zurück, eine Angst
vor dem Voreuxschachte inmitten dieser kahlen, in tiefe Nacht
getauchten Ebene. Der Wind schien mit jedem Stoße stärker zu
werden, als blase er von einem immer mehr sich erweiternden
Horizonte her. An dem nachttoten Himmel wollte noch immer kein
Morgendämmer sich zeigen; nur die Hochöfen und die Koksöfen
flammten in der Finsternis mit blutrotem Schein, ohne die Ferne zu
erhellen. Der Voreuxschacht, in seinem Loche hockend wie ein
bösartiges Tier, duckte sich noch mehr und atmete tiefer und
länger, gleichsam bedrückt durch seine mühsame Verdauung von
Menschenfleisch.










Kapitel 2

 


Inmitten der Getreide- und Rübenfelder schlief das Grubendorf
der Zweihundertundvierzig in der finsteren Nacht. Man unterschied
nur undeutlich die vier Blöcke von kleinen, Rücken an Rücken
stehenden Häuschen, gleich den Kasernen oder Spitälern geometrisch
genau und parallel angelegte Blöcke, durch drei breite
Zwischenräume getrennt, die in gleich große Gärtchen abgeteilt
waren. Auf der verlassenen Hochebene hörte man nichts als das
Heulen des Windes, der in den abgerissenen Drähten der
Einfriedigungen sich verfing.

In der Familie Maheu. die das Häuschen Nummer 16 im zweiten
Block bewohnte, rührte sich noch nichts. Die einzige Stube des
ersten Stockwerkes lag in tiefe Finsternis gehüllt, die gleichsam
mit ihrem Gewichte den Schlaf der Wesen niederhielt, die man
zuhauf, offenen Mundes, von Müdigkeit erdrückt meinte daliegen zu
sehen. Trotz der schneidenden Kälte, die draußen herrschte, lag
hier in der schweren Luft eine lebendige Wärme, jene erstickende
Schwüle, die man selbst in den sorgfältigst gereinigten Stuben
antrifft, wenn sie nach Menschenfleisch riechen.

Auf der Kuckucksuhr der im Erdgeschoß gelegenen Wohnstube schlug
es die vierte Morgenstunde. Nichts rührte sich noch, man konnte
zartes Atemholen vernehmen, begleitet von dem geräuschvolleren
Atemholen zweier Schnarcher. Plötzlich richtete Katharina sich auf.
In ihrer Schlaftrunkenheit hatte sie gleichsam aus Gewohnheit die
durch den Fußboden herauftönenden vier Schläge der Uhr gezählt,
ohne die Kraft zu finden, vollends zu erwachen. Dann zog sie die
Beine unter der Bettdecke hervor, tastete einen Augenblick herum,
rieb endlich, ein Zündhölzchen an und machte Licht. Doch blieb sie
sitzen; ihr Kopf war so schwer, daß er zwischen den Schultern
zurückfiel in einem unüberwindlichen Bedürfnisse, den Schlaf
fortzusetzen.

Jetzt beleuchtete die Kerze die viereckige, mit zwei Fenstern
versehene Stube, die von drei Betton fast ganz angefüllt war. Es
standen da außerdem ein Spind, ein Tisch und zwei Stühle von altem
Nußholz, deren dunkler, angerauchter Ton sich scharf von den
hellgelb getünchten Mauern abhob. Kein weiteres Einrichtungsstück;
die Kleider hingen an Nägeln. Auf den Fliesen stand ein Krug neben
einer roten irdenen Schüssel, die als Waschbecken diente. In dem
Bette zur Linken schlief Zacharias, der älteste Sohn, ein Bursche
von einundzwanzig Jahren, mit seinem Bruder Johannes, der eben sein
elftes Jahr vollendete. In dem Bette zur Rechten schliefen zwei
kleinere Kinder, Leonore und Heinrich, die erstere sechs, der
letztere vier Jahre alt; einander in den Armen haltend, lagen sie
da. Katharina teilte das dritte Bett mit ihrer Schwester Alzire,
die für ihre neun Jahre so schwächlich war, daß Katherina sie neben
sich kaum gefühlt hätte, wäre nicht der Höcker der Kleinen gewesen,
den diese ihr in die Seite stieß. Die mit Glasscheiben versehene
Tür stand offen; man bemerkte den Flurgang, eine Art Schlauch, wo
Vater und Mutter ein viertes Bett einnahmen, vor dem die Wiege der
jüngsten Tochter stand, die Estelle hieß und erst drei Monate
zählte.

Katharina machte inzwischen eine verzweifelte Anstrengung. Sie
streckte sich und krümmte beide Hände in ihren roten Haaren, die
struppig auf ihre Stirn und ihren Nacken niederfielen. Schmächtig
für ihre fünfzehn Jahre, zeigte sie von ihren Gliedern außerhalb
der engen Hülle, die ihr Hemd bildete, nur bläuliche Füße, die von
der Kohle gleichsam tätowiert waren, und zarte Arme, deren
Milchweiße sich lebhaft von der bleichen Farbe des Gesichtes abhob,
das von dem fortwährenden Waschen mit schwarzer Seife schon
verdorben war. Ein letztes Gähnen öffnete ihren etwas groß
geratenen Mund mit prächtigen Zähnen, die in einem blutleer
bleichen Zahnfleische saßen; in ihren grauen Augen lag noch der
verhaltene Schlaf, und sie zeigte einen Ausdruck des Schmerzes und
der Erschöpfung, der ihre ganze nackte Gestalt zu schwellen
schien.

Doch jetzt ward ein Gebrumme aus dem Flur hörbar; Maheu
stammelte mit müder Stimme:

»Alle Wetter, es ist Zeit aufzustehen!… Hast du Licht gemacht,
Katharina?«

»Ja, Vater; es hat unten vier Uhr geschlagen.«

»Spute dich doch, Nichtsnutz! Hättest du gestern am Sonntag
weniger getanzt, dann hättest du uns früher wecken können. Ist das
ein Faulenzerleben!«

Er brummte weiter; doch der Schlaf übermannte ihn; seine
Vorwürfe verwirrten sich und gingen schließlich in einem neuen
Schnarchen unter.

Im Hemde und mit nackten Füßen ging das Mädchen in der Stube hin
und her. Als sie am Bette Heinrichs und Leonores vorbeikam, warf
sie die herabgeglittene Decke über sie; sie erwachten nicht aus
ihrem festen Kinderschlafe. Alzire, die mit offenen Augen dalag,
hatte sich wortlos umgewendet, um den noch warmen Platz ihrer
älteren Schwester einzunehmen.

»Los, Zacharias! Und du auch, Johannes!« rief Katharina und
blieb vor ihren Brüdern stehen, die mit der Nase im Kopfkissen
weiter schliefen.

Sie mußte den Großen bei der Schulter fassen und schütteln; als
er vor sich hin fluchte, entschloß sie sich, ihnen die Decke
wegzuziehen. Sie fand es drollig und begann zu lachen, als sie die
beiden Jungen mit den nackten Beinen strampeln sah.

»Das ist blöd, laß mich in Frieden!« brummte Zacharias mürrisch,
nachdem er sich aufgesetzt hatte. »Ich mag mag solche Spaße nicht…
Herrgott, daß man schon wieder aufstehen soll.«

Er war ein magerer, schlotteriger Kerl mit einem langen
Gesichte, in dem einige spärliche Bartstoppeln saßen, und hatte die
gelben Haare und die blutleere Blässe, die der ganzen Familie eigen
waren. Sein Hemd hatte sich bis zum Bauche hinauf verschoben, er
zog es herab nicht aus Schamhaftigkeit, sondern weil er fror.

»Es hat unten vier Uhr geschlagen«, wiederholte Katharina. »Auf,
auf! Der Vater wird bös.«

»Scher' dich zum Teufel! Ich will schlafen«, sagte Johannes, zog
die Beine an und schloß die Augen.

Sie lachte wieder gutmütig. Er war so klein und seine Glieder so
schwächlich mit ihren von den Skrofeln angeschwollenen Gelenken,
daß sie ihn mit leichter Mühe in ihre Arme nahm. Allein er zappelte
mit den Beinen; seine bleiche, faltige Affenfratze mit den grünen
Augen, die durch seine großen Ohren noch breiter wurde, ward ganz
bleich in ohnmächtiger Wut. Er sagte nichts, biß sie aber in die
rechte Brust.

»Böser Bube!« brummte sie, einen Schrei unterdrückend und den
Jungen auf die Erde setzend.

Alzire war nicht wieder eingeschlafen; sie hatte die Decke bis
zum Kinn hinaufgezogen und lag stillschweigend da. Mit den klugen
Augen eines Krüppels folgte sie den Bewegungen ihrer Schwester und
ihrer Brüder, die sich ankleideten. Doch jetzt brach, ein neuer
Streit an der Waschschüssel aus; die Jungen stießen das Mädchen
weg, weil sie sich zu lange wusch. Die Hemden flogen über die
Köpfe, während sie noch schlaftrunken sich wuschen, ohne jede
Scham, mit dem ruhigen Behagen einer Tracht junger Hunde, die
zusammen aufwachsen. Katharina war übrigens zuerst fertig. Sie
schlüpfte in die Bergmannshose, legte die Leinwandjacke an, knüpfte
die blaue Haube um den Haarknoten und glich in dieser sauberen
Werktagsgewandung einem kleinen Mann. Nichts war von ihrem
Geschlecht übriggeblieben, als ein leichtes Wiegen der Hüften.

»Wenn der Alte heimkommt, wird er sich freuen, wenn er das Bett
so zerworfen antrifft«, sagte Zacharias boshaft. »Ich werde ihm
erzählen, daß du es getan hast.«

Der Alte war der Großvater, Bonnemort, der bei Nacht arbeitete
und bei Tage schlief. Das Bett kühlte denn auch nie aus; es schlief
immer jemand darin.

Ohne zu antworten, hatte sich Katharina daran gemacht, das Bett
in Ordnung zu bringen. Doch seit einer Weile wurden hinter der
Mauer aus der Nachbarschaft Geräusche vernehmbar. Diese
Ziegelbauten, von der Gesellschaft aufs sparsamste hergestellt,
waren so dünn, daß man jeden Laut hindurch hörte. Man lebte eng
zusammengedrängt von einem Ende des Ortes bis zum andern; nichts
von dem intimen Leben blieb verborgen, selbst vor den Kindern
nicht. Ein schwerer Tritt hatte eine Treppe in Erschütterung
gebracht; dann hörte man einen weichen Fall, dem ein Seufzer der
Erleichterung folgte.

»Schön«, sagte Katharina. »Levaque geht zur Grube, und Bouteloup
geht zur Frau Levaque.«

Johannes kicherte, und auch Alzires Augen funkelten lebhafter.
Jeden Morgen belustigten sie sich in dieser Weise über die
benachbarte Ehe zu dreien; es war ein Häuer, der einem Erdarbeiter
Unterkunft gab; in dieser Weise hatte die Frau zwei Männer, den
einen bei Nacht, den ändern bei Tag.

»Philomene hustet«, begann Katharina wieder und spitzte die
Ohren.

Sie sprach von der Ältesten der Eheleute Levaque, einem großen
Mädchen von neunzehn Jahren, der Geliebten Zacharias', von dem sie
schon zwei Kinder hatte. Sie war übrigens so schwach auf der Brust,
daß man sie am Sichtungswerk beschäftigte, weil sie zur Arbeit in
der Grube nicht taugte.

»Freilich, Philomene!« antwortete Zacharias. »Die schläft jetzt.
Es ist doch eine Schweinerei, bis sechs Uhr zu schlafen.«

Er schlüpfte in seine Hose; da schien ihm ein Einfall zu kommen,
und er öffnete ein Fenster. Draußen herrschte noch immer tiefe
Dunkelheit, und das Dorf erwachte allmählich; zwischen den
Brettchen der Rolladen sah man nacheinander die Lichter aufblitzen.
Da gab es einen neuen Zank; Zacharias neigte sich hinaus, um zu
spähen, ob er nicht aus dem gegenübergelegenen Hause der Eheleute
Pierron den Oberaufseher des Voreuxschachtes weggehen sehe, den man
im Verdachte hatte, daß er bei der Frau Pierron schlafe; während
Katharina ihm zurief, daß der Mann gestern seinen Tagesdienst in
der Grube gehabt habe, und daß folglich Herr Dansaert diese Nacht
nicht da geschlafen haben könne. Die Luft drang eiskalt herein; die
beiden ereiferten sich; jeder trat für die Richtigkeit seiner
Erkundigungen ein, als plötzlich ein heftiges Weinen losbrach. Es
war Estelle, die in ihrer Wiege fror.

Maheu erwachte augenblicklich wieder. Was hatte er denn in den
Knochen, daß er wieder eingeschlafen war wie ein Taugenichts? Er
fluchte so wild, daß die Kinder nebenan keinen Laut mehr wagten.
Zacharias und Johannes beendeten mit müden Händen das Waschen.
Alzire schaute noch immer mit weit offenen Augen. Die beiden
Kleinen, Leonore und Heinrich, hatten trotz des Lärmens sich nicht
gerührt, sondern schliefen, einander in den Armen liegend, mit
demselben leisen Atem weiter.

»Katharina, gib mir die Kerze!« rief Maheu.

Sie war eben mit dem Zuknöpfen ihrer Jacke fertig geworden und
trug die Kerze nach dem Flur, während ihre Brüder bei dem wenigen
Lichte, das durch die Glastür fiel, ihre Kleider zusammensuchten.
Ihr Vater stieg aus dem Bette. Doch sie hielt sich nicht länger
auf; mit dicken Wollstrümpfen an den Füßen stieg sie tastend
hinunter, um den Kaffee zu bereiten. Die Holzschuhe der ganzen
Familie standen dort unter dem Eßschrank.

»Wirst du schweigen, elender Wurm?« rief Maheu, den das
fortwährende Geschrei Estelles erbitterte.

Er war klein wie der alte Bonnemort und glich ihm ins Fette
übertragen mit seinem starken Kopfe, seinem platten und fahlen
Gesichte unter gelben, kurzgeschnittenen Haaren. Das Kind heulte
jetzt noch ärger, erschreckt durch die großen, kräftigen Arme, die
über seinem Kopfe fuchtelten.

»Laß sie in Frieden; du weißt doch, daß sie nicht still sein
will«, sagte seine Frau und streckte sich mitten im Bette aus.

Auch sie war eben erwacht und beklagte sich; es sei doch zu
dumm, daß man niemals die volle Nacht durchschlafen könne. Konnten
sie denn nicht mit weniger Geräusch weggehen? In die Bettdecke
eingewickelt, zeigte sie nichts als ihr langes Gesicht mit den
groben Zügen einer etwas schwerfälligen Schönheit, mit
neununddreißig Jahren schon verunstaltet durch ihr Leben voll Müh'
und Not und durch die sieben Kinder, die sie geboren. Die Augen auf
die Zimmerdecke gerichtet, sprach sie mit gedehnter Stimme, während
ihr Mann sich ankleidete. Weder er noch sie achtete auf die Kleine,
die sich schier den Hals ausschrie.

»Ich muß dir sagen, daß ich keinen Sou im Hause habe, und es ist
heut' erst Montag; sechs Tage dauert es noch bis zum Fünfzehnten
des Monats. Ich weiß nicht, wie wir uns durchschlagen sollen. Ihr
bringt alle miteinander neun Franken; wie soll ich da auskommen?
Wir sind unser zehn im Hause.«

»Oho, neun Franken?« wandte Maheu ein. »Ich und Zacharias je
drei, das macht sechs; Katharina und der Vater je zwei, das macht
vier; sechs und vier sind zehn; Johannes bringt einen, macht elf
Franken.

»Ja, elf; aber du rechnest die Sonntage nicht und die Tage, an
denen es keine Arbeit gibt. Nie mehr als neun, hörst du?«

Er suchte seinen Ledergurt am Boden und schwieg. Dann richtete
er sich auf und sagte:

»Beklage dich nicht, Weib; ich bin noch stark genug. Schon mehr
als einer mußte mit zweiundvierzig Jahren schon aus der Grube
herauf.«

»Das ist möglich, Alter, aber damit haben wir noch kein Brot.
Was fange ich an? Hast du nichts?«

»Ich habe zwei Sous.«

»Behalte sie, um einen Schoppen zu trinken… Mein Gott, was fange
ich an? Sechs Tage, eine Ewigkeit!… Wir schulden Maigrat sechzig
Franken; er hat mir vorgestern die Tür gewiesen. Das soll mich aber
nicht hindern, wieder zu ihm zu gehen. Wenn er sich jedoch weigert,
uns zu pumpen… «

So fuhr die Maheu fort mit bekümmerter Stimme und unbeweglichem
Kopfe; vor dem schwachen Lichte der Kerze schloß sie von Zeit zu
Zeit die Augen. Der Schrank sei leer, sagte sie, und die Kleinen
verlangten Brotschnitten zum Kaffee, der ebenfalls ausgegangen. Das
leere Wasser mache nur Bauchzwicken. Dann erzählte sie von den
langen Tagen, die man damit zubringe, daß man mit gekochten
Kohlblättern den Hunger täusche. Allmählich hatte sie die Stimme
erhöhen müssen, weil Estelles Geheul ihre Worte übertönte. Das
Geschrei der Kleinen ward unerträglich. Maheu schien es plötzlich
zu hören; außer sich vor Wut nahm er das Kind aus der Wiege und
schleuderte es auf das Bett der Mutter mit den Worten:

»Da, nimm sie, denn ich würde sie zertreten… Donner Gottes über
den Balg! Das sauft an der Mutterbrust, dem geht nichts ab, und es
gröhlt ärger als die anderen!«

Estelle hatte in der Tat zu saugen begonnen; sie war unter der
Decke verschwunden und in der Bettwärme still geworden; man hörte
nichts mehr als das gierige Lutschen ihrer Lippen.

»Haben die Bürgersleute von Piolaine dir nicht gesagt, daß du
sie besuchen sollst?« fragte der Mann nach einer Weile.

Die Frau spitzte die Lippen mit einer Miene mutlosen
Zweifels.

»Ja, sie sind mir begegnet«, antwortete sie. »Sie bringen den
armen Kindern Kleider… Ich werde heut' morgen Leonore und Heinrich
hinführen. Vielleicht geben sie mir hundert Sous.«

Wieder trat ein Schweigen ein. Maheu war fertig. Er blieb einen
Augenblick unbeweglich, dann schloß er mit seiner dumpfen
Stimme:

»Was willst du? Es ist einmal so: bringe, wie du kannst, die
Abendsuppe fertig. Das Schwatzen führt zu nichts; es wird besser
sein, wenn ich zur Arbeit gehe.«

»Gewiß«, sagte die Maheu. »Blase das Licht aus; ich kann mir
auch, im Finstern den Kopf zerbrechen.« Er blies die Kerze aus.
Zacharias und Johannes stiegen schon hinunter, er folgte ihnen; die
hölzerne Treppe krachte unter seinen schweren, mit wollenen
Strümpfen bekleideten Füßen. Die Stube und der Flurgang hinter
ihnen lagen jetzt wieder in Finsternis. Die Kinder schliefen; Auch
Alzire hatte wieder die Augen geschlossen. Nur die Mutter schaute
mit offenen Augen in die Finsternis, während an ihrer hängenden
Brust eines erschöpften Weibes Estelle brummte wie ein junges
Kätzchen.

In der Wohnstube im Erdgeschoß beschäftigte sich Katharina
zunächst mit dem Feuer. Es stand ein Kamin aus Gußeisen da mit
einem Rost in der Mitte und einem Backofen auf jeder Seite. In
diesem Kamin brannte unaufhörlich ein Kohlenfeuer. Die Gesellschaft
verteilte monatlich acht Hektoliter Abfallkohle an jede Familie.
Dieser auf den Straßen zusammengelesene Staub entzündete sich nur
schwer. Darum deckte das Mädchen jeden Abend das Feuer mit Asche
zu; am Morgen brauchte sie nur umzurühren und einige aus dem
Schmutz sorgfältig herausgesuchte Kohlenstückchen aufzulegen. Dann
setzte sie einen Kochtopf auf den Rost und hockte vor dem
Speiseschrank nieder.

Es war eine ziemlich geräumige Stube, die das ganze Erdgeschoß
einnahm; sie war apfelgrün gestrichen und von holländischer
Sauberkeit mit den blank gescheuerten und mit feinem weißen Sande
bestreuten Fliesen. Außer dem Speiseschrank von gefirnißtem
Tannenholze bestand die Einrichtung aus einem Tische und Sesseln
von demselben Holze. An den Mauern hingen grell gemalte Bilder, von
der Gesellschaft geschenkt, sie stellten den Kaiser und die
Kaiserin dar, weiterhin Soldaten und Heilige in goldenen Gewändern,
die von der hellen Kahlheit der Mauern abstachen. Anderer Zierat
fand sich nicht in der Stube als eine Schachtel von rosafarbenem
Kartonpapier auf dem Speiseschrank und die Kuckucksuhr in
buntbemaltem Kasten, deren helles Ticktack die Leere der hohen
Stube auszufüllen schien. Neben der Tür, die sich auf die Treppe
öffnete, war noch eine zweite Tür, die in den Keller führte. Trotz
der Reinlichkeit verdarb ein seit dem Abend eingeschlossener Geruch
von verbrannten Zwiebeln die Luft, diese heiße, schwere, stets von
einem scharfen Kohlengeruch gesättigte Luft.

Katharina hockte sinnend vor dem offenen Speiseschrank. Es war
nichts geblieben als ein Stück Brot, weißer Käse zur Genüge, aber
kaum ein Krümchen Butter; und es galt, vier Butterbrote
zurechtzumachen. Endlich entschloß sie sich, schnitt die
Brotstücke, bedeckte eines mit Käse, bestrich ein zweites mit
Butter und legte die beiden zusammen. Das war der »Ziegel«, die
Doppelschnitte, die jeden Morgen in die Grube mitgenommen wurde.
Bald lagen die vier »Ziegel« nebeneinander auf dem Tische, mit
größter Genauigkeit aufgeteilt, von dem größten, der für den Vater
bestimmt war, bis zu dem kleinsten, den Johannes bekam.

Katharina, scheinbar ganz bei ihrer Arbeit, dachte über die
Geschichten nach, die Zacharias von dem Oberaufseher und der Frau
Pierron erzählte. Sie öffnete die Haustür zur Hälfte und warf einen
Blick hinaus. Der Wind blies noch immer; an den niedrigen
Häuserreihen des Dorfes flammten immer mehr Lichter auf, und das
undeutliche Getümmel der erwachenden Bevölkerung machte sich
vernehmbar. Türen wurden geöffnet und geschlossen; einzelne dunkle
Reihen von Arbeitern zogen durch die Nacht dahin. Sie war doch
recht dumm, sich einer Erkältung auszusetzen, da ja der Häuer gewiß
zu Hause schlief, bis er um sechs Uhr seine Arbeit aufnehmen mußte.
Aber sie verharrte dennoch in ihrer hockenden Stellung und
beobachtete das Haus, das auf der anderen Seite hinter den Gärten
lag. Jetzt ging die Türe auf, und ihre Neugierde ward wieder rege.
Doch das konnte nur Lydia sein, die Tochter der Pierronschen
Eheleute, die zur Grube ging.

Ein zischendes Geräusch veranlaßte sie, den Kopf zu wenden. Sie
schloß die Tür und eilte zum Herde: das Wasser kochte, floß über
und drohte das Feuer zu verlöschen.

Es war kein Kaffee mehr da: sie mußte sich begnügen, Wasser auf
den Satz von gestern zu schütten. Dann süßte sie den Inhalt der
Kaffeekanne mit Farinzucker. Eben kamen ihr Vater und ihre beiden
Brüder herunter.

»Alle Wetter!« sagte Zacharias, als er die Nase in den Napf
gesteckt hatte, »der Trank wird uns nicht zu Kopf steigen.«

Maheu zuckte resigniert die Achseln.

»Bah!« sagte er; »man hat wenigstens etwas Warmes im Leibe, und
das tut wohl.«

Johannes hatte die Brosamen neben den Schnitten
zusammengescharrt und in seinen Napf geworfen. Nachdem sie
getrunken, goß Katharina den Rest des Kaffees in die blechernen
Feldflaschen. Alle vier standen in dem fahlen Lichte der rauchigen
Kerze und stürzten in aller Hast den Trunk hinunter.

»Sind wir endlich fertig?« fragte der Vater. »Man möchte
glauben, daß wir von unseren Renten leben.«

Doch jetzt wurde von der Treppe her, deren Tür sie offen
gelassen hatten, eine Stimme vernehmbar. Frau Maheu rief:

»Nehmt alles Brot; ich habe noch einen Rest Nudeln für die
Kinder übrig.«

»Ja, ja«, antwortete Katharina.

Sie hatte das Feuer wieder zugedeckt und in einer Ecke des
Rostes einen Rest Suppe warmgestellt, den der Großvater, der um
sechs Uhr kam, vorfinden sollte. Jeder holte unter dem Eßschrank
seine Holzschuhe hervor, hängte die Feldflasche um und schob die
Butterschnitte in den Rücken zwischen Hemd und Jacke. Dann brachen
sie auf, die Männer voraus, das Mädchen hinterdrein, nachdem es die
Kerze ausgelöscht und den Schlüssel umgedreht. Das Haus verfiel
wieder in Stille und Dunkelheit.

»Wir gehen zusammen«, sagte ein Mann, der die Türe des
Nachbarhauses schloß.

Es war Levaque mit seinem Sohn Bebert, einem Jungen von zwölf
Jahren, der mit Johannes eng befreundet war. Katharina war
erstaunt, unterdrückte ein Lächeln und flüsterte Zacharias ins Ohr:
»Wie? Bouteloup wartete nicht einmal, bis der Mann fort war?«

Die Lichter im Dorfe erloschen jetzt nacheinander. Eine letzte
Tür fiel ins Schloß, dann ward alles wieder still; die Frauen und
Kinder setzten in den bequemer gewordenen Betten ihren Schlaf fort.
Vom Dorfe bis zu dem pustenden Voreux-Schachte bewegte sich ein
langsamer Zug von Schatten, es war der Aufbruch der Kohlenarbeiter
zum Werke, die ihre Schultern dahinschoben und ihre Arme, mit denen
sie nichts anzufangen wußten, über die Brust kreuzten, während der
Brotvorrat auf dem Rücken eines jeden einen kleinen Höcker bildete.
Bloß mit dünner Leinwand bekleidet, zitterten sie in der Kälte,
ohne sich deshalb mehr zu beeilen; in regelloser Weise zogen sie
mit dem Getrappel einer Herde längs des Weges hin.










Kapitel 3

 


Etienne war von dem Hügel endlich hinabgestiegen und in den
Voreuxschacht getreten. Die Männer, an die er sich mit der Frage
wandte, ob es keine Arbeit gebe, schüttelten den Kopf und sagten
ihm alle, er solle den Oberaufseher abwarten. Man ließ ihm freie
Bewegung inmitten der schlecht beleuchteten Gebäude, die voll
finsterer Löcher waren und beängstigend wirkten mit ihrem Wirrsal
von Sälen und Stockwerken. Nachdem er eine dunkle, halb zerstörte
Treppe emporgestiegen, befand er sich auf einem schwankenden
Brückensteg; dann durchschritt er den Schuppen des Sichtungswerkes,
der in so tiefer Finsternis lag, daß er mit den Händen
vorausgreifen mußte, um nicht anzustoßen. Plötzlich sah er vor sich
zwei riesige, gelbe Augen die Nacht durchbrechen. Er befand sich
unter dem Glockenstuhl im Aufnahmesaale an der Mündung des
Schachtes.

Ein Aufseher, der Vater Richomme, ein Dicker mit dem Gesichte
eines gutmütigen Gendarmen, das ein grauer Schnurrbart zierte,
begab sich eben ins Büro des Aufnahmebeamten.

»Braucht man hier nicht einen Arbeiter für irgendeine
Beschäftigung?« fragte Etienne abermals.

Richomme wollte nein sagen; doch er ward anderen Sinnes und
sagte wie die übrigen, während er sich entfernte:

»Erwarten Sie Herrn Dansaert, den Oberaufseher.«

Vier Laternen waren hier angebracht und die Reflektoren, die das
ganze Licht auf den Schacht warfen, beleuchteten hell die eisernen
Geländer, die Hebel der Signale und Verschlüsse, die Pfosten der
Seile, an denen die beiden Aufstiegkästen hinabglitten. Der Rest,
der einem Kirchenschiffe gleichende geräumige Saal, lag im Dunkel
und war mit großen, schwebenden Schatten bevölkert. Bloß die
Laternenkammer flammte im Hintergrunde, während das Lämpchen im
Büro des Aufnahmebeamten einem erlöschenden Stern glich. Die
Kohlenförderung war wiederaufgenommen worden. Es ertönte ein
unaufhörliches Dröhnen auf den gußeisernen Platten, die Kohlenhunde
rollten unablässig, und man sah die gebeugten Gestalten der an der
Winde beschäftigten Männer inmitten des Getümmels all dieser in
Bewegung befindlichen dunklen und geräuschvollen Gegenstände.

Einen Augenblick stand Etienne unbeweglich da, betäubt und
geblendet. Er fror, denn es zog von allen Seiten. Dann trat er
einige Schritte vorwärts, angezogen durch die Maschine, deren
stählerne und kupferne Bestandteile er glänzen sah. Sie stand etwa
fünfundzwanzig Meter hinter der Schachtmündung in einem höher
gelegenen Saale, so fest auf ihrem Unterbau gelagert, daß sie mit
ganzem Dampfe arbeitete, mit ihren vollen vierhundert
Pferdekräften, ohne daß die Bewegung ihrer riesigen Treibstange,
die, weil gut geölt, leicht und glatt auf und ab stieg, die Mauern
im geringsten erschüttert hätte. Der Maschinist, der am
Verschlußkolben stand, lauschte dem Geklingel der Signale und
wandte kein Auge von der Nachweistafel, auf welcher der Schacht mit
seinen verschiedenen Stockwerken durch eine senkrechte Fuge
dargestellt war, in der an Schnüren befestigte Bleistücke, die
Aufzugskästen darstellend, auf und nieder liefen. Wenn bei jedem
Abstieg die Maschine sich in Bewegung setzte, drehten sich die
Wellen, die beiden Riesenräder von fünf Meter Durchmesser, auf
deren Nahen die Stahlseile sich in entgegengesetzter Richtung auf
und ab rollten, mit solcher Schnelligkeit, daß sie einem grauem
Staube glichen.

»Aufgepaßt!« riefen drei Arbeiter, die eine Riesenleiter
schleppten.

Er fehlte nicht viel, und Etienne wäre von der Leiter erschlagen
worden. Seine Augen gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit; er
sah das Getriebe der Seile in der Luft, mehr als dreißig Meter
stählerner Bänder, die in einem Schwung im Glockenstuhle
emporstiegen, wo sie über Räder gelegt waren, um senkrecht in den
Schacht abzufallen, wo sie an den Aufzugskästen befestigt waren.
Ein eisernes Gerüst, dem Gebälk eines Glockenturmes gleichend, trug
die Räder. Es war wie der Flug eines Vogels ohne Geräusch, ohne
Anstoß; der reißend schnelle Lauf, das unaufhörliche Auf und Nieder
eines Fadens von ungeheurem Gewichte, der zwölftausend Kilogramm
mit einer Geschwindigkeit von zehn Metern in der Sekunde zu heben
vermochte.

»Aufgepaßt!« riefen noch einmal die Arbeiter, welche die Leiter
nach der anderen Seite schafften, um das linksseitige Rad zu
untersuchen.

Etienne kehrte langsam in den Aufnahmesaal zurück. Dieser
Riesenflug über seinem Haupte verblüffte ihn völlig. In dem von
allen Seiten auf ihn eindringenden Luftzug fröstelnd, betrachtete
er die Handhabung der Schalen, fast betäubt durch das Rollen der
Hunde. Neben dem Schachte arbeitete das Signal, ein Hebelhammer,
den eine in der Tiefe angezogene Schnur auf einen Block
niederfallen ließ. Ein Schlag für das Anhalten, zwei Schläge für
den Abstieg, drei Schläge für den Aufstieg; es war eine
unaufhörliche Folge von Keulenschlägen, die den Tumult
beherrschten, begleitet von einem hellen Geklingel, während der
Arbeiter, der die Vorrichtung leitete, das Getöse noch vergrößerte,
indem er dem Maschinisten durch ein Sprachrohr Weisungen zurief.
Inmitten all dieses Getümmels tauchten die Schalen auf und
versanken wieder, leerten sich und füllten sich, ohne daß Etienne
etwas von dieser komplizierten Arbeit begriff.

Er begriff nur eins: der Schacht verschlang Menschen in Bissen
zu zwanzig und dreißig und mit einem so leichten Schlucken, als
fühle er gar nicht ihren Durchgang. Um vier Uhr begann der Abstieg
der Arbeiter. Sie kamen aus der Baracke, barfüßig, mit der Laterne
in der Hand, in kleinen Gruppen wartend, bis sie in genügender
Anzahl waren. Geräuschlos, gleich dem stillen Auftauchen eines
Nachttieres erschien der Eisenkäfig aus der finsteren Tiefe und
setzte sich auf die Riegel mit seinen vier Stockwerken, deren jedes
zwei mit Kohlen gefüllte Hunde enthielt. Auf den verschiedenen
Absätzen holten Arbeiter die Hunde heraus und ersetzten sie durch
andere, entweder leere oder mit Grubenholz beladene. In den leeren
Hunden nahmen die Arbeiter Platz zu fünf und fünf bis zu vierzig
auf einmal, wenn sie alle Abteilungen einnahmen. Eine Weisung
erging durch das Sprachrohr, darauf folgte ein dumpfes,
undeutliches Brüllen, während man viermal an dem Seil des unteren
Signals zog, um die Ankunft dieser Ladung von menschlichem Fleisch
anzukündigen. Nach einem leichten Emporschnellen sank die Schale
geräuschlos hinab, fiel wie ein Stein und ließ nichts hinter sich
zurück als den zitternden Lauf des Seiles.

»Ist es tief?« fragte Etienne einen Grubenarbeiter, der neben
ihm stand und mit schläfriger Miene wartete, bis die Reihe an ihn
kam.

»Fünfhundertvierundfünfzig Meter«, sagte der Mann. »Aber es sind
vier Absätze, den ersten in einer Tiefe von dreihundertundzwanzig
Meter.«

Beide schwiegen und richteten die Augen auf das Seil, das jetzt
emporstieg. Etienne fragte wieder:

»Und wenn es reißt?«

»Wenn es reißt… «

Der Grubenarbeiter beendete den Satz mit einer Gebärde. Er war
an der Reihe, die Schale war mit ihrer leichten, mühelosen Bewegung
wieder erschienen. Er hockte darin nieder in Gesellschaft von
Kameraden, und die Schale versank; nach kaum vier Minuten tauchte
sie wieder auf, um eine neue Ladung von Männern zu verschlingen.
Eine halbe Stunde lang fraß der Schacht in dieser Weise Menschen
mit einem mehr oder minder gierigen Schlund, je nach der Tiefe des
Absatzes, wohin sie abstiegen, aber unaufhörlich, immer hungrig,
ein Riesendarm, der ein Volk zu verdauen vermochte. Es füllte sich
wieder und immer wieder, und die finstere Tiefe blieb stumm, die
Schale stieg mit der nämlichen gefräßigen Stille aus der Leere
auf.

Etienne wurde schließlich von demselben Unbehagen ergriffen, das
er schon auf dem Hügel gefühlt hatte. Was nützte seine
Hartnäckigkeit? Der Oberaufseher verabschiedete ihn ebenso wie die
anderen. Eine unbestimmte Angst brachte ihn plötzlich zu einem
Entschlusse: er ging fort und machte draußen erst vor dem Gebäude
der Dampferzeuger halt. Das weit offene Tor ließ sieben Kessel mit
je zwei Herden sehen. Inmitten des weißen Dunstes und des unter
lautem Pfeifen entweichenden Dampfes war ein Heizer damit
beschäftigt, einen der Feuerherde frisch zu füllen, dessen sengende
Glut man bis zur Schwelle fühlte. Dieser Wärme sich freuend, trat
der junge Mann näher, als er einem neuen Trupp von Kohlenarbeitern
begegnete, die eben bei der Grube eintrafen. Es waren die Maheu und
die Levaque. Als er an der Spitze des Trupps Katharina mit ihrem
gutmütigen Knabenantlitz erblickte, kam ihm der abergläubische
Gedanke, noch eine letzte Frage zu wagen.

»Sagen Sie, Kamerad, braucht man hier nicht einen Arbeiter für
irgendwelche Arbeit?«

Sie sah ihn überrascht an, ein wenig erschreckt über diese
plötzlich aus dem Dunkel auftauchende Stimme. Doch Maheu, der
hinter ihr kam, hatte die Frage gehört und beantwortete sie, indem
er sich einen Augenblick zum Plaudern gönnte. Nein, man bedürfe
keines Arbeiters, sagte er. Dieser arme Teufel, dieser herumirrende
Arbeiter interessierte ihn. Als er ihn verließ, sagte er zu den
anderen:

»Schaut, so könnte es auch uns ergehen!… Man muß nicht allzuviel
klagen. Nicht alle haben Arbeit bis über den Kopf.«

Der Trupp trat ein und begab sich geradeswegs zur Baracke, einem
weiten Saal mit grobem Kalkbewurfe, ringsum mit Schränken
angefüllt, die mit Vorlegeschlössern verschlossen waren. In der
Mitte stand ein eiserner Kamin, eine Art Ofen ohne Tür, feuerrot,
dermaßen vollgestopft mit glühender Kohle, daß einzelne Stücke
platzten und auf den gestampften Boden herausfielen. Der Saal war
nur durch diesen Ofen erhellt, dessen blutroter Widerschein an dem
schmutzigen Gebälke tanzte bis hinauf zu der mit schwarzem Staube
belegten Decke.

Als die Maheu ankamen, herrschte ein lautes Gelächter in dem
heißen Saale. Etwa dreißig Arbeiter standen mit dem Rücken zum
Feuer gewandt, mit einer Miene des Behagens sich röstend. Vor dem
Abstieg kamen alle hierher und nahmen in ihrer Haut ein Stück Wärme
mit, um der Feuchtigkeit des Schachtes Trotz bieten zu können. An
diesem Morgen gab es einen Spaß; man scherzte mit der Mouquette,
einer Schlepperin von achtzehn Jahren, einer gutmütigen Dirne,
deren riesiger Busen und Hinterteil Jacke und Hose zu sprengen
drohten. Sie wohnte zu Requillart mit ihrem Vater, dem alten
Mouque, der als Stallknecht diente, und ihrem Bruder Mouquet, der
bei der Winde beschäftigt war; da die Arbeitsstunden nicht für alle
die nämlichen waren, ging sie allein zur Grube. Zur Sommerszeit im
Getreide, zur Winterszeit an eine Mauer gelehnt, gab sie sich dem
Vergnügen hin in Gesellschaft des für die Woche erkorenen Schatzes.
Das ganze Bergwerk kam an die Reihe, sämtliche Kameraden in einer
bestimmten Reihenfolge, ohne daß die Sache weitere Folgen hatte.
Als man eines Tages sie mit einem Nagelschmied von Marchiennes
aufzog, barst sie schier vor Zorn und schrie, daß sie zuviel
Selbstachtung habe und sich einen Arm abhacken werde, wenn jemand
sie mit einem anderen als mit einem Kohlenarbeiter gesehen
habe.

»Ist's denn nicht mehr der lange Chaval?« fragte ein Arbeiter
spöttisch. »Du hast diesen Kleinen genommen? Aber der braucht ja
eine Leiter!… Ich sah euch neulich hinter Réquillart. Er war auf
einen Eckstein gestiegen… «

»Was weiter?« erwiderte die Mouquette wohlgelaunt. »Was hat es
dich zu kümmern? Man hat dich nicht gerufen, um nachzuhelfen.«

Diese gutmütige Derbheit erregte neue Heiterkeitsausbrüche der
Männer, die ihre halb gebrannten Schultern blähten, während sie
selbst vom Lachen geschüttelt in ihrem schamlosen Kostüm unter
ihnen herumging, das mit den bis zur Ungesundheit angeschwollenen
Fleischklumpen komisch und beängstigend zugleich war.

Doch bald ließ die Heiterkeit nach. Die Mouquette erzählte
Maheu, daß die lange Fleurance nicht mehr kommen werde; man habe
sie gestern tot und starr in ihrem Bette gefunden. Die einen
redeten von einem Herzübel, die anderen von einer allzu hastig
geleerten Schnapsflasche. Maheu war verzweifelt über diese
Nachricht; es sei nun wieder ein Unglück, er verliere eine seiner
Hilfsarbeiterinnen, ohne sie sogleich ersetzen zu können. Er
arbeitete im Akkord; sie waren ihrer vier Häuer in seinem Schlag;
er, Zacharias, Levaque und Chaval; wenn sie nur mehr Katharina als
Schlepperin hätten, werde die Arbeit sicherlich leiden. Plötzlich
rief er aus:

»Halt! Und der Mann, der vorhin Arbeit suchte?«

Eben kam Dansaert an der Baracke vorüber. Maheu erzählte ihm die
Geschichte und bat um die Ermächtigung, den Mann anzuwerben; dabei
betonte er das Bestreben der Gesellschaft, die Hilfsarbeiterinnen
durch Burschen zu ersetzen wie in Anzin. Der Oberaufseher lächelte
zuerst, denn der Vorschlag, die Frauen von der Grubenarbeit
auszuschließen, mißfiel gewöhnlich den Bergleuten, die um die
Anstellung ihrer Töchter besorgt waren, wenig berührt durch die
Frage der Sittlichkeit und der Gesundheit. Nach kurzem Zögern gab
er endlich seine Einwilligung mit dem Vorbehalte, die Genehmigung
seiner Entscheidung bei Herrn Negrel, dem Ingenieur,
einzuholen.

»Der Mann muß schon weit sein, wenn er seither immer geht«,
sagte Zacharias.

»Nein,« sagte Katharina, »ich habe ihn bei den Dampfkesseln
stehen bleiben sehen.«

»Lauf ihm nach, Maulaffe!« rief Maheu.

Das Mädchen setzte sich in Lauf, während ein Trupp Arbeiter zum
Schachte hinaufging und anderen das Feuer überließ. Auch Johannes
holte seine Laterne, ohne den Vater abzuwarten, mit ihm Bebert, ein
dicker, kindlicher Junge, und Lydia, ein schwächliches Mädchen von
zehn Jahren. Die Mouquette, die vor ihnen aufgebrochen war, brach
in dem dunklen Treppengang in ein Geschrei aus, nannte sie
schmutzige Rangen und drohte ihnen mit Maulschellen, wenn sie sie
wieder in die Beine kniffen.

Etienne plauderte in der Tat bei den Kesseln mit dem Heizer, der
die Öfen frisch füllte. Es überlief ihn eiskalt bei dem Gedanken,
daß er wieder in die finstere Nacht hinaustreten solle. Indes
entschloß er sich zum Aufbruch, als er eine Hand auf seiner
Schulter fühlte.

»Kommt,« sagte Katharina, »es ist etwas da für euch.«

Er begriff nicht sogleich; dann wallte die Freude in ihm auf,
und er drückte dem Mädchen kräftig die Hände.

»Dank, Kamerad… Ihr seid ein guter Junge, wahrhaftig!«

Sie begann zu lachen, während sie ihn in dem roten Lichte der
Feuerherde betrachtete. Es machte ihr Spaß, daß er sie für einen
Jungen hielt, weil sie noch so schmächtig und ihr Haarknoten unter
der Haube verborgen war. Auch er lachte zufrieden, und sie standen
einen Augenblick mit frohen Gesichtern einander gegenüber. Maheu
hockte in der Baracke vor seiner Kiste und zog seine Holzschuhe und
Wollstrümpfe aus. Als Etienne kam, ward alles in vier Worten
geregelt: dreißig Sous Tagelohn für eine anstrengende Arbeit, die
er bald erlernen werde. Der Häuer riet ihm, seine Schuhe an den
Füßen zu behalten, und lieh ihm einen alten ledernen Hut zum
Schutze für seinen Schädel, eine Vorsicht, die der Vater und seine
Kinder verschmähten. Man holte das Arbeitsgerät aus einer Kiste, wo
sich zufällig auch die Schaufel der Fleurance vorfand. Als Maheu
die Holzschuhe und die Strümpfe aller, sowie das Bündel Etiennes in
der Kiste verschlossen hatte, verlor er plötzlich die Geduld.

»Was macht denn dieser Tölpel von Chaval?« rief er. »Sicher hat
er wieder eine Dirne auf einen Steinhaufen hingeworfen. Wir haben
uns heute um eine halbe Stunde verspätet.«

Zacharias und Levaque brieten sich ruhig die Schultern. Ersterer
sagte schließlich:

»Du wartest auf Chaval? Er ist vor uns gekommen und sogleich
angefahren.«

»Wie, du weißt das und sagst mir nichts davon? Vorwärts
schnell!«

Katharina, die ihre Hände wärmte, mußte dem Trupp folgen.
Etienne ließ sie vorausgehen und stieg hinter ihr hinan. Wieder kam
er durch ein ganzes Wirrsal von Treppen und dunklen Gängen, wo die
nackten Füße das weiche Geräusch von altem Schuhwerk
hervorbrachten. Schließlich befand man sich vor der hell
beleuchteten Laternenkammer. Diese war ein durch eine Glaswand
abgesonderter Raum voll Gestellen, wo in übereinandergelegten
Fächern Hunderte von Davyschen Sicherheilslampen hingen, die,
nachdem sie sorgfältig untersucht und nach dem gestrigen Gebrauch
gereinigt worden, angezündet wurden und den brennenden Kerzen einer
erleuchteten Kapelle glichen. Am Schalter empfing jeder seine
Laterne, die mit seiner Ziffer gestempelt war, dann prüfte er sie
und schloß sie selbst, während ein an einem Tische sitzender
Beamter in einem Register die Stunde der Anfahrt verzeichnete.
Maheu mußte einschreiten, um die Laterne für seinen neuen Eggenmann
zu erwirken. Noch eine Vorsichtsmaßregel wurde beobachtet; die
Arbeiter zogen an einem Kontrolleur vorüber, der sich
vergewisserte, ob auch alle Laternen wohl verschlossen seien.

»Alle Wetter, hier ist es nicht warm«, murmelte Katharina
zähneklappernd.

Etienne begnügte sich, mit dem Kopfe zustimmend zu nicken. Er
stand wieder vor dem Schachte in der Mitte des weiten, vom Luftzug
durchfegten Saales. Gewiß, er hielt sich für tapfer, und dennoch
faßte ihn ein unbehagliches Gefühl der Aufregung an der Gurgel
inmitten des Dröhnens der rollenden Hunde, der dumpfen Schläge der
Signalhämmer, des heisern Geheuls des Sprachrohrs, angesichts des
unablässigen Fluges der Kabel, welche durch die Wellen der Maschine
mit voller Dampfkraft auf und ab gerollt wurden. Die Schalen
stiegen auf und nieder gleich dem stillen Gleiten eines nächtlichen
Tieres, immer wieder Männer verschlingend, welche der Schacht zu
trinken schien. Er war jetzt an der Reihe; ihm war sehr kalt, aber
er bewahrte ein nervöses Schweigen, über das Zacharias und Levaque
sich lustig machten; denn diese beiden mißbilligten die Anwerbung
dieses Unbekannten, besonders Levaque, der beleidigt war, daß man
ihn nicht zu Rate gezogen hatte. Darum war denn auch Katharina
ordentlich froh, als sie hörte, wie ihr Vater dem jungen Manne die
Dinge erklärte.

»Schauen Sie, oberhalb der Schale ist ein Fallschirm, eiserne
Krampen, die sich in die Falzen einhaken, wenn die Leitung reißt.
Die Schutzvorrichtung funktioniert aber nicht immer… Der Schacht
ist in drei Abteilungen gesondert, die von oben bis hinunter durch
Planken abgeschlossen sind; in der Mitte laufen die Schalen, links
ist der Schacht der Leitern… «

Doch er unterbrach sich, um mürrisch, aber nur halblaut zu
sagen:

»Aber was soll das heißen? Darf man uns so gottesjämmerlich
frieren lassen!«

Der Aufseher Richomme, der sich ebenfalls zur Anfahrt rüstete,
und dessen Laterne mit frei brennender Flamme an seinem Barett
hing, hörte diese Klage.

»Hab' acht, die Wände haben Ohren!« brummte er in väterlichem
Tone als alter Arbeiter, der für seine Kameraden gütig geblieben.
»Die Vorbereitungen müssen doch getroffen werden. Da, wir sind
schon dabei; steige mit deinen Leuten ein.«

In der Tat harrte ihrer, fest in den Ankern sitzend, die durch
Blechplatten und ein enges Drahtnetz geschützte Schale. Maheu,
Zacharias, Levaque und Katharina schlüpften in einen rückwärtigen
Kasten, und weil ihrer fünf dort Platz finden sollten, folgte ihnen
Etienne; allein, da die guten Plätze schon besetzt waren, mußte er
neben dem Mädchen niederhocken, dessen Ellbogen ihm den Bauch
bearbeitete. Seine Lampe war ihm im Wege; man riet ihm, sie in ein
Knopfloch seiner Jacke zu hängen. Aber er hörte nicht und behielt
sie ungeschickt in der Hand. Das Einsteigen der Arbeiter dauerte
fort über und unter ihnen; es war wie ein verworrenes Verladen von
Vieh. Was ging denn vor, daß man noch immer nicht anfahren konnte?
Sein ungeduldiges Harren schien ihm schon lange, bange Minuten zu
währen. Endlich gab es einen Ruck, und alles versank, die
Gegenstände um ihn her schienen zu entfliegen; er selbst hatte ein
schwindelerregendes, beklemmendes Gefühl des Fallens, das ihm die
Eingeweide zusammenzog. Es währte so lange, wie sie am Tageslichte
waren und inmitten der rollenden Flucht des Gebälks durch die zwei
Stockwerke des Aufnahmesaales fuhren. Als sie dann in die
Finsternis des Schachtes hinabgesunken waren, war er wie betäubt
und hatte nicht mehr das klare Bewußtsein seiner Empfindungen.

»Nun sind wir angefahren«, sagte Maheu ruhig.

Alle waren gutes Mutes; nur er fragte sich zuweilen, ob er
steige oder sinke. Wenn die Schale gerade niederfiel, ohne die
Falzen zu berühren, dann schien es, als sei sie unbeweglich; dann
kam wieder ein plötzliches Erzittern, ein gewisses Hüpfen in den
Balken, das ihm die Angst vor einer Katastrophe einjagte. Er konnte
übrigens hinter dem Drahtgitter, an das er sein Antlitz drückte,
die Wände des Schachtes nicht unterscheiden. Die Laternen
beleuchteten nur undeutlich die zusammengepferchten Leiber zu
seinen Füßen. Nur die frei brennende Lampe des Aufsehers in dem
benachbarten Hund glänzte wie ein Leuchtfeuer.

»Dieser Schacht hat vier Meter im Durchmesser«, fuhr Maheu in
seiner Belehrung fort. »Die Verzimmerung müßte schon erneuert
werden, denn das Wasser sickert auf allen Seiten durch … Jetzt
kommen wir auf dem Grund an; hören Sie?«

Etienne fragte sich eben, was diesen platzregenartige Geräusch
bedeuten möge. Zuerst hatten einige dicke Tropfen auf das Dach der
Schale aufgeschlagen, wie bei dem Beginn eines Wolkenbruches; jetzt
verdichtete sich der Regen, floß in einem Strom, verwandelte sich
zu einer wahren Sintflut. Das Dach war ohne Zweifel durchlöchert,
denn ein Wasserfaden floß auf seine Schulter herab und durchnäßte
ihn bis auf die Haut. Die Kälte ward eisig; man versank in feuchter
Finsternis, dann fuhr man blitzschnell durch eine blendende Helle;
es war wie die Erscheinung einer Höhle, wo Menschen sich bewegen,
im Lichte eines Blitzes gesehen. Schon sank man wieder in das
Nichts.

Maheu sagte:

»Das ist der erste Absatz. Wir sind jetzt dreihundertundzwanzig
Meter tief… Achten Sie nur auf die Schnelligkeit.«

Er hob die Laterne und beleuchtete einen Balken der Leitung, der
mit solcher Geschwindigkeit dahineilte wie ein Schienengeleis unter
einem mit vollem Dampfe dahinrollenden Zuge; darüber hinaus war
noch immer nichts zu sehen. Es folgten noch drei Absätze, deren
Helle man im Fluge durchfuhr. Der Regen prasselte mit betäubendem
Geräusch durch die Finsternis hernieder.

»Wie tief es ist!« murmelt Etienne.

Ihm war, als währe dieser Fall seit Stunden, Er litt infolge der
unbequemen Stellung, die er in dem Kasten eingenommen hatte, wagte
aber nicht, sich zu rühren; besonders der Ellbogen Katharinas
marterte ihn. Sie sprach kein Wort; er fühlte bloß, wie sie so eng
an ihn gelehnt dasaß, daß sie ihn erwärmte. Als die Schale endlich
am Grunde des Schachtes, in einer Tiefe von
fünfhundertvierundfünfzig Metern hielt, hörte er erstaunt, daß der
Abstieg genau eine Minute gedauert habe. Doch das Geräusch der
Anker, die sich einhakten und das Gefühl der Festigkeit unter
seinen Füßen gaben ihm sogleich seine gute Laune wieder, und zum
Spaß redete er Katharina mit du an.

»Was hast du nur unter der Haut, daß du so warm bist?… Dein
Ellbogen ist mir in den Bauch gedrungen.«

Da brach auch sie in ein Gelächter aus. Wie konnte er so albern
sein, sie noch immer für einen Jungen zu halten? Hatte er denn die
Augen verstopft?

»In den Augen hast du meinen Ellbogen, nicht im Bauche«,
erwiderte sie mit einem neuerlichen Heiterkeitsausbruche, den der
überraschte junge Mann sich nicht zu erklären wußte.

Die Schale leerte sich; die Arbeiter durchschritten einen Saal.
Dieser Saal war in den Felsen gehauen, mit gemauertem Gewölbe,
durch große Lampen mit frei brennendem Lichte erhellt. Die Verlader
rollten die vollen Hunde mit dröhnendem Geräusche auf dem mit
gußeisernen Platten belegten Boden dahin. Von den nassen Mauern
ging ein Kellergeruch aus, eine nach Salpeter riechende Kühle,
zuweilen durchweht von einem warmen Odem, der aus dem benachbarten
Stalle kam. Vier Stollen öffneten sich hier klaffend.

»Nach dieser Richtung«, sagte Maheu zu Etienne. »Wir sind noch
nicht am Ziel; wir haben gute zwei Kilometer zurückzulegen.«

Die Arbeiter trennten sich, verloren sich gruppenweise in der
Tiefe dieser schwarzen Höhlen. Ihrer fünfzehn wandten sich nach dem
linksseitigen Stollen; Etienne ging als letzter, hinter Maheu, dem
Katharina, Zacharias und Levaque vorausschritten. Es war ein
schöner Abfuhrstollen, quer durch die Schicht angelegt und von so
festem Gestein, daß er nur stellenweise untermauert werden mußte.
Einzeln schritten sie dahin, ohne ein Wort zu sprechen, in dem
schwachen Lichte ihrer Laternen. Der junge Mann strauchelte bei
jedem Schritte; seine Füße blieben in den Schienen stecken. Seit
einer Weile ängstigte ihn ein dumpfes Getöse; es war wie das
Grollen eines fernen Gewitters, das an Heftigkeit zuzunehmen und
aus dem Innern der Erde zu kommen schien. War es der Donner eines
Einsturzes, der die ungeheure Masse, die sie vom Tageslichte
trennte, in Trümmer legte? Jetzt durchzuckte eine Helle die Nacht,
und er fühlte den Fels erzittern. Als er sich gleich seinen
Kameraden knapp an die Wand gestellt hatte, sah er vor seinem
Antlitz ein großes weißes Pferd vorüberziehen, das vor einen Zug
von Hunden gespannt war. Auf dem ersten Hunde saß Bebert und hielt
die Zügel, während Johannes, die Fäuste auf den Rand des letzten
Hundes gestemmt, mit nackten Füßen hinterdrein lief.

Sie setzten ihren Marsch fort. Weiterhin kam ein Kreuzweg; hier
öffneten sich zwei neue Stollen, und der Trupp teilte sich
abermals; die Arbeiter verteilten sich nach und nach auf alle
Werkplätze der Grube. Der Stollen war hier mit einer
Holzvertäfelung versehen; Eichensparren stützten die Decke und
bildeten um den leicht einfallenden Felsen eine Verkleidung von
Gebälk, hinter der man die Schieferplatten mit ihrem Glimmerglanze
und die plumpe, glanzlose, rauhe Masse des Sandsteines sah. Züge
voller oder leerer Hunde kamen unablässig vorüber und kreuzten sich
mit einem Dröhnen, das sich im Dunkel verlor, wie fortgezogen durch
undeutlich sichtbare Tiere in gespensterhaftem Trabe. Auf einem
Nebengleise lag einer langen schwarzen Schlange gleich ein
Kohlenzug, dessen Pferd schnaubte, dermaßen im Dunkel verborgen,
daß das kaum sichtbare Hinterteil des Tieres einem in der Wölbung
niedergefallenen Blocke glich. Lüftungstüren öffneten und schlossen
sich langsam. In dem Maße, wie man weiter kam, wurde die Galerie
immer enger, immer niedriger, mit ungleichem Dache, das die
Arbeiter unaufhörlich zwang, sich zu bücken.

Etienne fuhr mit dem Kopfe hart an die Decke. Ohne den Schutz
der Lederkappe hätte er sich den Schädel eingerannt. Indes folgte
er aufmerksam den geringsten Bewegungen Maheus, dessen dunkler
Schattenriß sich bei dem Lichte der Laternen abhob. Keiner der
Arbeiter stieß sich, sie mußten jeden Ast an der Verzimmerung,
jeden Vorsprung der Bergwand kennen. Der junge Mann litt auch durch
den rutschigen Boden, der immer nasser wurde. Zuweilen kam er durch
wahre Pfützen, deren Vorhandensein nur durch, das klatschende
Geräusch der Füße verraten wurde. Doch hauptsächlich setzte ihn in
Erstaunen der plötzliche Temperaturwechsel. Am Grunde des Schachtes
war es sehr kühl, und in dem Abfuhrstollen, wo alle Luft der Grube
ihren Durchzug hatte, wehte ein eisiger Wind, der zwischen den
engen Mauern zu einem heftigen Sturme anschwoll. Je mehr man indes
die anderen Wege einschlug, die nur eine spärliche Lüftung hatten,
fiel der Wind und stieg die Wärme bis zu einer bleischweren,
erstickenden Schwüle.

Maheu hatte den Mund nicht mehr geöffnet. Er bog rechts in einen
neuen Stollen ein und sagte bloß zu Etienne, ohne sich
umzuwenden:

»Der Wilhelmstollen.«

In diesem Stollen war ihr Bau. Gleich nach den ersten Schritten
stieß Etienne überall mit dem Kopfe und den Ellbogen an. Die
abschüssige Decke senkte sich so tief hernieder, daß er in einer
Länge von zwanzig bis dreißig Metern auf den Knien fortrutschen
mußte. Das Wasser reichte ihm bis zu den Knöcheln. So hatte man
einen Weg von etwa zweihundert Metern zurückgelegt, als er
plötzlich Zacharias, Levaque und Katharina verschwinden sah, die
durch einen schmalen Spalt, den er vor sich sah, entschlüpft zu
sein schienen.

»Jetzt gilt's emporzuklettern«, sagte Maheu. »Hängen Sie die
Laterne in ein Knopfloch und halten Sie sich an der Verzimmerung
fest.«

Da verschwand auch er selbst. Etienne mußte ihm folgen. Dieser
Kamin in der Ader war für die Arbeiter freigelassen und diente als
Zugang für alle Seitenwege. Er hatte die Dichtigkeit der
Kohlenschichte, kaum sechzig Zentimeter. Glücklicherweise war der
junge Mann von schmächtiger Figur; denn ungeschickt, wie er noch
war, rang er sich mit einem überflüssigen Aufwande von
Muskelkräften empor, Schultern und Hüften einziehend, an die Hölzer
der Verzimmerung sich klammernd, mit Hilfe der aufgestemmten
Handknöchel vorwärts strebend. Fünfzehn Meter weiter oben fand man
den ersten Seitengang; doch sie mußten weiter, denn der Schlag von
Maheu und Genossen befand sich im sechsten Gange, in der »Höhle«,
wie sie sagten. Von fünfzehn zu fünfzehn Metern lag ein Gang über
dem andern; der Aufstieg wollte kein Ende nehmen durch diesen
Spalt, der Rücken und Brust abschürfte. Etienne keuchte, als habe
das Gewicht der Felsen ihm die Glieder zermalmt; seine Hände waren
zerrissen, seine Beine todmüde, und vor allem fehlte es ihm an
Luft, so daß er das Gefühl hatte, als wolle das Blut ihm die Haut
sprengen. In einem Seitenwege sah er undeutlich zwei Geschöpfe
hocken, ein kleines und ein dickes, die Hunde schoben; es waren
Lydia und die Mouquette, schon bei der Arbeit. Er hatte noch, zwei
Schläge zu erklettern. Der Schweiß blendete ihn; er verzweifelte
daran, die anderen zu erreichen, deren gelenkige Glieder er an dem
Felsen dahingleiten hörte.

»Mut, wir sind zur Stelle«, hörte er Katharina sagen.

Doch als er tatsächlich an Ort und Stelle war, rief eine andere
Stimme aus der Tiefe des Schlages heraus:

»Was ist's denn? Wollt ihr uns etwa zum besten halten? Ich komme
von Montsou, habe zwei Kilometer zurückzulegen und bin der erste am
Platze!«

Es war Chaval, ein großer, magerer Mensch von fünfundzwanzig
Jahren, knochig, mit scharf ausgeprägten Zügen. Er ärgerte sich,
weil man ihn hatte warten lassen.

Als er Etienne bemerkte, fragte er im Tone der Überraschung und
Geringschätzung:

»Wer ist denn das?«

Als Maheu ihm die Geschichte erzählt hatte, brummte er zwischen
den Zähnen:

»So? Die Burschen essen jetzt das Brot der Dirnen?«

Die beiden Männer tauschten einen Blick aus, in dem der
instinktive Haß plötzlich aufflammte. Etienne hatte den Schimpf
empfunden, ohne die Bemerkung recht zu verstehen. Es herrschte
Stille, und alle gingen an die Arbeit. Die Adern füllten sich
allmählich, man war bei allen Schlägen in voller Tätigkeit, in
jedem Stockwerk, am Ende eines jeden Minenganges. Der gefräßige
Schacht hatte seine tägliche Ration Menschen verschlungen, nahezu
siebenhundert Arbeiter, die jetzt in diesem riesigen Ameisenbau
arbeiteten und die Erde von allen Seiten durchlöcherten, daß sie
aussah wie altes wurmstichiges Holz. Wenn man inmitten der
bedrückenden Stille, die hier unter den tiefen Schichten herrschte,
das Ohr an den Felsen legte, konnte man die Arbeit dieser in
Bewegung befindlichen Menschenkäfer hören, angefangen von dem Flug
des Kabels, das die Fördermaschine auf und nieder steigen ließ, bis
zu den Schlägen der Werkzeuge, die in der Tiefe der Häue die Kohle
aus dem Gestein brachen.

Als Etienne sich umwandte, fand er sich abermals an Katharina
gedrängt. Doch diesmal verspürte er die beginnenden Rundungen ihres
Busens und erklärte sich auch sogleich die Wärme, die ihn
durchdrungen hatte.

»Du bist ein Mädchen?« murmelte er betroffen.

Worauf sie in heiterem Tone und, ohne zu erröten, erwiderte:

»Gewiß … Aber du hast lange gebraucht, um es zu
merken.«










Kapitel 4

 


Die vier Häuer lagen, einer über dem andern, auf dem sanft
ansteigenden Flötz hingestreckt. Durch den Bretterverschlag
getrennt, der die abgeschlagene Kohle festhielt, nahm jeder etwa
vier Meter Raum in dem Minengange ein. Die Ader war an dieser
Stelle so dünn, – kaum fünfzig Zentimeter – daß sie gleichsam
zwischen Decke und Mauer eingezwängt lagen, mittels der Knie und
Ellbogen sich fortbewegten und bei der geringsten Bewegung mit den
Schultern an die Mauer stießen. Sie mußten, um die Kohle
anzubrechen, auf der Seite liegen mit zurückgebogenem Halse und
schräg die kurzstielige Spitzhacke schwingen.

Zu unterst lag Zacharias, Levaque und Chaval über ihm und ganz
oben Maheu. Jeder bearbeitete zuerst die Schicht mit der
Spitzhacke, machte dann zwei Längseinschnitte und löste schließlich
den Block los, indem er am oberen Teile ein Eisen einstemmte. Die
Steinkohle war fett; der Block zerbrach und rollte in Stücken den
Bauch und die Schenkel entlang. Wenn diese, durch den Verschlag
festgehaltenen Stücke sich unter ihnen angesammelt hatten,
verschwanden die Häuer, gleichsam eingemauert in den engen
Spalt.

Maheu litt am meisten. Oben stieg die Temperatur bis auf
fünfunddreißig Grad; es gab keine Luftbewegung mehr; der Druck
wurde auf die Dauer tödlich. Er hatte, um deutlich zu sehen, seine
Lampe an einem Nagel neben seinem Kopfe befestigen müssen; diese
neben seinem Schädel brennende Lampe brachte sein Blut vollends zum
Sieden. Die schlimmste Marter aber kam von der Nässe. Wenige
Zentimeter über seinem Antlitz floß das Wasser aus dem Felsen;
dicke Tropfen fielen in unablässiger, rascher Folge und einer
gewissen beharrlichen Gleichmäßigkeit immer auf die nämliche
Stelle. Vergebens drehte er den Hals: die Tropfen klatschten ihm
unablässig ins Gesicht. Nach einer Viertelstunde war er durchnäßt
und überdies von Schweiß bedeckt, so daß ein dichter Dampf von ihm
ausging wie von feuchter Wäsche. Heute fiel ihm ein Tropfen so
hartnäckig ins Auge, daß er zu fluchen begann. Er wollte die Arbeit
nicht aufgeben und führte kräftige Schläge, die ihn zwischen den
zwei Felsen erschütterten wie eine Blattlaus zwischen zwei Blättern
eines Buches in der Gefahr, vollständig zerdrückt zu werden.

Kein Wort wurde gewechselt. Alle arbeiteten; man hörte nichts
als die unregelmäßigen, dumpfen, gleichsam fernen Schläge. Jedes
Geräusch klang rauh, ohne Widerhall in dieser toten Luft. Es
schien, als sei die Finsternis von einer ganz unbekannten Schwärze,
verdichtet durch den fliegenden Kohlenstaub, beschwert durch die
Gase, die auf die Augen drückten. Die Dochte der Lampen unter ihrem
Hütchen von metallischer Leinwand waren in dieser Luft nur rötliche
Punkte. Man konnte nichts unterscheiden; gähnend öffnete sich der
Schlag und stieg an wie ein breiter, platter, schräger Kamin, wo
der durch zehn Winter angehäufte Ruß eine tiefe Finsternis
verursachte. Gespensterhafte Formen bewegten sich darin; die
Irrlichter ließen bald die Rundung einer Hüfte sehen, bald wieder
einen knorrigen Arm oder ein dräuendes Haupt, geschwärzt, wie um
ein Verbrechen zu begehen. Zuweilen leuchteten die losgelösten
Kohlenblöcke an ihren Ecken und Kanten plötzlich in einem
kristallischen Widerscheine auf. Dann versank wieder alles in
Dunkelheit; die Spitzhacken arbeiteten mit dumpfen Schlägen; man
hörte nichts als das Keuchen der Brüste und das Murren des
Unbehagens und der Ermüdung in der drückenden Luft und dem
strömenden Regen.

Zacharias, dessen Arme nach einer gestrigen Schwelgerei noch
ganz schlaff waren, ließ die Arbeit bald im Stiche, indem er die
Notwendigkeit, die Wand zu verholzen, vorschützte. Dies gestattete
ihm eine kleine Ruhepause, während welcher er leise vor sich
hinpfiff und ins Leere starrte. Hinter den Häuern waren nahezu drei
Meter der Ader hohl, ohne daß sie noch die Vorsicht gebraucht
hätten, den Felsen zu stützen, unbekümmert um die Gefahr und
geizend mit ihrer Zeit.

»He, Aristokrat, reiche mir Holz herauf!« rief der junge Mann
Etienne zu.

Etienne, der von Katharina lernte, wie die Schaufel zu
gebrauchen sei, mußte Holz nach dem Schlag hinaufschaffen. Es war
noch vom gestrigen Tage ein kleiner Vorrat da. In der Regel wurde
jeden Morgen das Holz hinabgeschafft, fertig geschnitten, je nach
der Dichtigkeit der Schicht.

»Spute dich doch, verdammter Faulpelz«, rief Zacharias, als er
sah, wie der neue Eggenmann inmitten der Kohlen mühselig
emporkletterte, die Arme mit vier Stück Eichenholz beschwert.

Er machte mit seiner Spitzhacke einen Einschnitt in der Decke,
dann einen zweiten in der Wand; in diese Einschnitte stemmte er die
beiden Enden der Hölzer und so stützte er den Felsen. Des
Nachmittags holten die Erdarbeiter den Schutt, den die Häuer in den
Galerien zurückgelassen und füllten damit die ausgebeuteten Gänge
der Ader, wobei sie nur den unteren und den oberen Weg zur
Fortschaffung der Kohle frei ließen.

Maheu hatte aufgehört zu stöhnen. Endlich hatte er seinen Block
los. Er trocknete sich mit dem Rockärmel das schweißbedeckte
Antlitz und schaute nach, was Zacharias machte, der hinter ihm
heraufgekommen war.

»Laß das.« sagte er »wir sehen nach dem Frühstück … Es ist
besser, im Schlag fortzufahren, wenn wir unsere Anzahl Hunde
fertigbringen wollen.«

»Die Decke senkt sich«, bemerkte der junge Mann. »Da ist ein
Riß. Ich fürchte einen Einsturz.«

Doch der Vater zuckte mit den Achseln. Ach was, Einsturz! Das
wäre auch nicht zum erstenmal; man wird dabei nicht gleich die
Knochen lassen. Er wurde schließlich böse und sandte seinen Sohn
zum vorderen Schlag zurück.

Übrigens benutzten alle die Pause, um die Glieder zu recken.
Levaque, der auf dem Rücken liegen blieb, fluchte, weil ihm ein
niederfallender Stein den linken Daumen verletzt hatte. Chaval zog
wütend das Hemd aus und entblößte so seinen Oberkörper, um weniger
durch die Hitze zu leiden. Sie alle waren schon von der Kohle
geschwärzt, dicht überzogen von einem feinen Staube, den der
Schweiß in schwarze Bäche und Tümpel an den Leibern verwandelte.
Maheu ging zuerst wieder an die Arbeit, diesmal tiefer unten am
Fuße der Felswand. Der Wassertropfen fiel ihm jetzt auf die Stirne
mit solcher Beharrlichkeit, daß er glaubte, ihm werde schließlich
der Schädel durchbohrt.

»Achte nicht darauf,« sagte Katharina zu Etienne; »sie schreien
immer so.«

Als folgsames Mädchen nahm sie ihre Arbeit wieder auf. Jeder
beladene Hund kam so zum Tageslichte empor, wie er vom Schlage
abgefahren, mit einer besonderen Marke bezeichnet, damit der
Aufnahmebeamte die Ladung auf die Rechnung des betreffenden
Werkplatzes setzen könne. Man mußte darauf achten, den Hund ganz
voll zu machen und nur reine Kohle zu nehmen, weil sonst die Ladung
zurückgewiesen wurde.

Der junge Mann, dessen Augen sich allmählich an die Dunkelheit
gewöhnten, sah das Mädchen an; sie war noch weiß, mit ihrer
blutleeren Farbe, und er hätte ihr Alter nicht angeben können; er
hielt sie höchstens für zwölf Jahre alt, so schwächlich schien sie
ihm. Indes fühlte er, daß sie älter sei und mit der Freiheit eines
Jungen sich benahm, ja mit einer naiven Unverschämtheit, die ihm
ein wenig lästig war. Sie gefiel ihm nicht; er fand sie zu keck mit
ihrem blassen Hanswurstkopf, an dessen Schläfen die Mütze knapp
auflag. Doch setzte ihn in Erstaunen die Stärke dieses Kindes, eine
nervöse Kraft, die mit großer Behendigkeit gepaart war. Sie füllte
ihren Karren schneller als er, mit regelmäßigen und flinken
Schaufelwürfen; dann schob sie ihn bis zu der schiefen Bahn mit
einem einzigen langsamen Stoß, ohne stecken zu bleiben, und huschte
unter den niedrigen Felsen mit Leichtigkeit hinweg. Er hingegen
stieß überall an, entgleiste und blieb zurück.

Es war wirklich kein bequemer Weg; die Entfernung von dem
Schlage bis zu der schiefen Bahn betrug an sechzig Meter. Der Weg,
den die Erdarbeiter noch nicht erweitert hatten, war ein wahrer
Schlauch, mit einer Decke von ungleicher Höhe und mit zahllosen
Vorsprüngen; an gewissen Stellen war knapp so viel Raum, daß der
beladene Karren hindurch konnte; der Schlepper mußte sich zu Boden
werfen und auf den Knien fortbewegen, um sich nicht den Schädel
einzurennen. Überdies begannen die Hölzer sich zu biegen und zu
brechen; man sah sie geborsten, in langen, weißen Bruchstücken,
allzu schwachen Krücken gleichend. Man mußte auf seiner Hut sein,
um an diesen Holzstücken sich die Haut nicht wund zu reißen; und
unter dem langsamen, allmählichen Druck, der schenkeldicke
Eichenprügel knickte, warf man sich platt auf den Bauch in der
dumpfen Angst, daß plötzlich der Rücken zerschlagen werde.

»Schon wieder!« rief Katharina lachend.

Etiennes Karren war an der schwierigsten Stelle entgleist. Es
wollte ihm nicht gelingen, den Karren geradeaus fortzuschieben auf
diesen Schienen, die in dem feuchten Erdreich sich verbogen; und er
fluchte und wetterte und plagte sich wütend mit den Rädern ab, die
er trotz seiner äußersten Anstrengungen nicht wieder an ihre Stelle
bringen konnte.

»Geduld,« sagte das Mädchen; »wenn du ärgerlich wirst, geht es
erst recht nicht.«

Sie hatte sich hurtig herangeschlichen und rücklings kriechend
den Hintern unter den Karren geschoben; mit einem Ruck der Lenden
hob sie ihn und brachte ihn wieder an seine Stelle. Es war ein
Gewicht von siebenhundert Kilogramm. Überrascht und beschämt
stammelte er Worte der Entschuldigung.

Sie mußte ihm zeigen, wie er die Beine spreizen und die Füße an
die Hölzer zu beiden Seiten der Galerie stemmen müsse, um feste
Stützpunkte zu gewinnen. Der Körper müsse vorgebeugt, die Arme
stramm ausgestreckt werden, damit man mit allen Muskeln, mit den
Schultern und mit den Hüften anstoßen könne. Während einer solchen
Fahrt folgte er ihr und konnte sehen, wie sie rasch dahinfuhr, mit
gespanntem Hinterteil, die Fäuste so tief ansetzend, daß sie auf
allen Vieren zu laufen schien, wie eines jener Zwergtiere, die man
im Zirkus arbeiten sieht. Sie schwitzte und keuchte, ihre Gelenke
krachten; aber sie klagte nicht, sie zeigte den Gleichmut der
Gewohnheit, als ob es das gemeinsame Elend aller sei, so gebeugt zu
leben. Ihm aber wollte es nicht gelingen; seine Schuhe belästigten
ihn, sein Körper versagte den Dienst bei dieser Art, mit gesenktem
Kopfe zu gehen. Schon nach wenigen Minuten ward diese Körperhaltung
für ihn eine Marter, eine unerträgliche, dermaßen schmerzliche
Pein, daß er sich einen Augenblick auf die Knie warf, um sich
aufzurichten und Atem zu schöpfen.

Bei der abschüssigen Fläche trat eine neue Schwierigkeit ein.
Sie zeigte ihm, wie man flink seinen Karren einschalten müsse. Auf
der Höhe und am Fuße dieser schiefen Ebene, deren sich alle
Schläge, von einem Absatz bis zum andern, bedienten, war je ein
Gehilfe, oben der Bremser, unten der Aufnehmer. Diese beiden
Taugenichtse von zwölf und fünfzehn Jahren riefen einander
abscheuliche Worte zu, und um sie zu benachrichtigen, mußte man
ihnen noch rohere zubrüllen. Sobald ein leerer Karren zum Aufziehen
da war, gab der Aufnehmer das Signal, die Schlepperin schaltete den
vollen Karren ein, dessen Gewicht den anderen Karren emporsteigen
ließ, wenn der Bremser die Bremse lockerte. Unten in der Galerie am
Boden bildeten sich die Züge, welche dann die Pferde bis zum
Aufzugsschachte zogen.

»He, ihr verdammten Schlingel!« rief Katharina in die schiefe
Ebene hinab, die vollständig verzimmert, etwa hundert Meter lang
war und widerhallte wie ein riesiges Sprachrohr.

Die Burschen schienen auszuruhen, denn sie antworteten nicht,
weder der eine noch der andere. In allen Stockwerken ruhte die
Abfuhr. Eine dünne Mädchenstimme rief schließlich:

»Gewiß liegt wieder einer auf der Mouquette!«

Ein riesiges Gelächter brach los; die Schlepperinnen der ganzen
Ader hielten sich die Bäuche.

»Wer ist das?« fragte Etienne Katharina.

Diese nannte ihm die kleine Lydia, ein Gassenmädchen, dem die
Augen schon aufgegangen, und das trotz seiner Puppenärmchen seinen
Karren so stramm schob wie ein erwachsenes Weib. Die Mouquette sei
sehr wohl imstande, sich mit beiden Jungen auf einmal
abzugeben.

Doch jetzt hörte man den Aufnehmer rufen, die Karren sollten
eingeschaltet werden. Ohne Zweifel ging unten ein Aufseher vorüber.
Die Abfuhr ward in den neuen Stockwerken wiederaufgenommen; man
hörte nichts als die regelmäßigen Rufe der Gehilfen und das
Schnauben der Schlepperinnen, die dampfend gleich allzu stark
beladenen Stuten bei der schiefen Ebene ankamen. Der Zug des
Tierischen wehte durch die Grube, die plötzlich erwachende Begierde
des Mannes, wenn ein Arbeiter einem dieser Mädchen begegnete, die
auf allen vieren sich fortbewegten, die Lenden in die Höhe
gestreckt, mit ihren Hüften schier die Knappenhose sprengend.

Sooft er diese Fahrt machte, fand Etienne in der Tiefe des
Schlages jedesmal dieselbe drückende Schwüle wieder, die regelmäßig
sich wiederholenden dumpfen Schläge der Spitzhacken, die schweren,
tiefen Seufzer der Häuer, die hartnäckig bei ihrer Arbeit
ausharrten. Alle vier hatten sich entkleidet, lagen unter die Kohle
gemengt, bis an die Lederkappe von einer schwarzen Jauche
durchnäßt. Einmal hatte man Maheu losmachen müssen, der unter der
Last zu röcheln begann, und man hatte die Bretter wegnehmen müssen,
um die Kohle auf den Weg hinabgleiten zu lassen. Zacharias und
Levaque wetterten gegen die Ader, die – wie sie sagten – »hart« zu
werden begann, wodurch die Bedingungen ihres Erwerbes sich
ungünstiger gestalteten. Chaval wandte sich um, blieb einen
Augenblick auf dem Rücken liegen und schimpfte über Etienne, dessen
Anwesenheit ihn augenscheinlich erbitterte.

»He, Blindschleiche! Der ist nicht so stark wie ein Mädchen!…
Willst du rasch deinen Hund füllen?… Du möchtest wohl deine Ärmchen
schonen? Bei Gott, ich behalte deine zehn Sous zurück, wenn uns
deinetwegen ein Hund zurückgewiesen wird!«

Der junge Mann vermied es zu antworten; er war bis jetzt gar zu
froh, diese Sträflingsarbeit gefunden zu haben, und ließ sich die
rohe Stufenleiter gefallen, die vom Handlanger bis zum Werkmeister
ging. Aber er vermochte nicht mehr zu gehen; seine Füße bluteten,
seine Glieder waren von furchtbaren Krämpfen zusammengezogen, sein
Rumpf wie von einem eisernen Fang zusammengepreßt. Glücklicherweise
war es zehn Uhr; der Werkplatz beschloß zu frühstücken.

Maheu hatte eine Uhr, aber er schaute sie nicht an. In dieser
sternenlosen Nacht irrte er sich nie um fünf Minuten. Alle legten
das Hemd und den Kittel wieder an. Dann stiegen sie vom Schlag
herunter und hockten nieder, die Ellbogen an die Seiten gedrückt,
mit den Hinterbacken auf den Fersen ruhend, in der Haltung, die den
Grubenarbeitern so angewohnt war, daß sie sie selbst außerhalb der
Grube beibehielten, ohne eines Pflastersteines oder eines Balkens
zu bedürfen, um sich darauf zu setzen. Jeder hatte seinen »Ziegel«
hervorgeholt und aß mit ernster Miene von der dicken Brotschnitte,
wobei er nur selten ein Wort über die Morgenarbeit fallen ließ.
Katharina, die stehengeblieben war, trat schließlich zu Etienne,
der sich ein Stück weiterhin quer über die Schienen gelagert hatte,
mit dem Rücken an die Verholzung gelehnt. Er hatte da ein fast
trockenes Plätzchen gefunden.

»Du ißt nicht?« fragte sie mit vollem Munde, ihren »Ziegel« in
der Hand.

Dann erinnerte sie sich des Jungen, der in der Nacht herumirrte
ohne einen Sou, vielleicht ohne ein Stück Brot.

»Willst du mit mir teilen?« fragte sie.

Als er ablehnte mit der Beteuerung, daß er keinen Hunger habe,
wobei aber der Schmerz des leeren Magens seine Stimme zittern ließ,
fuhr sie in heiterem Tone fort:

»Wenn es dich vielleicht ekelt!… Doch schau, ich habe nur auf
dieser Seite abgebissen und will dir die andere Seite geben.«

Schon hatte sie die Brotschnitten entzweigebrochen. Der junge
Mann hatte seine Hälfte genommen und mußte an sich halten, um sie
nicht auf einmal zu verschlingen; er legte die Arme auf seine
Schenkel, damit sie sein Zittern nicht sehe. Mit der ruhigen Miene
eines guten Kameraden hatte sie sich neben ihm platt auf den Bauch
hingelegt, das Kinn auf die eine Hand gestützt, während sie mit der
anderen langsam aß. Ihre Laternen, die zwischen ihnen standen,
beleuchteten sie.

Katharina betrachtete ihn einen Augenblick schweigend. Sie mußte
ihn hübsch finden mit seinem feinen Gesicht und seinem schwarzen
Schnurrbart. Ein vergnügtes Lächeln umspielte ihre Lippen.

»Also, du bist Maschinist, und man hat dich bei deiner Eisenbahn
entlassen… Warum?«

»Weil ich meinen Chef geohrfeigt hatte.«

Sie war verblüfft, völlig verwirrt in ihren ererbten
Vorstellungen von Unterwerfung und leidendem Gehorsam.

»Ich muß sagen, daß ich getrunken hatte«, fuhr er fort. »Wenn
ich trinke, verliere ich den Kopf und möchte mich selbst und andere
fressen… Jawohl; zwei Gläschen genügen, und ich suche einen
Menschen, um ihn zu vertilgen… Nachher bin ich zwei Tage
krank.«

»Du solltest nicht trinken«, sagte sie in ernstem Tone.

»Sei ohne Angst, ich kenne mich!«

Er schüttelte dabei den Kopf. Er haßte den Branntwein; es war
der Haß des letzten Sprößlings eines Säufergeschlechtes, der das
Übel der ganzen, vom Alkohol durchtränkten und verdorbenen Sippe
dermaßen im Fleische hatte, daß ein Tropfen davon für ihn zum Gifte
wurde.

»Es ärgert mich nur wegen meiner Mutter, daß ich auf die Straße
gesetzt wurde«, sagte er, nachdem er einen Bissen
hinuntergeschluckt hatte. Meine Mutter ist nicht glücklich, und ich
sandte ihr von Zeit zu Zeit ein Hundertsousstück.«

»Wo ist deine Mutter?«

»Sie ist Wäscherin in Paris, Goldtropfengasse.«

Es trat ein kurzes Schweigen ein. Wenn er an diese Dinge dachte,
trübte ein Zittern seine schwarzen Augen, gleichsam die
vorübergehende Beklemmung des Erbübels, dessen unbekannter Ausgang
ihm im Leibe steckte unter der Hülle seiner jugendlichen
Gesundheit. Einen Augenblick saß er da und starrte in die
Finsternis der Grube; in dieser Tiefe sah er unter der erdrückenden
Wucht der Erde seine Kindheit wieder, seine noch schöne und
kräftige Mutter, die von seinem Vater verlassen und sich später mit
einem andern wieder verheiratet hatte; die sodann zwischen zwei
Männern lebte, die an ihr zehrten, und mit denen sie in den
Straßenschmutz sank, um in Wein und Unflat unterzugehen. Er
erinnerte sich sehr wohl der Straße und vieler Einzelheiten: der
schmutzigen Wäsche inmitten des Ladens, des Stiefvaters, der mit
seiner Trunkenheit das Haus verpestete, der Maulschellen, die es
absetzte, daß die Kinnbacken schier aus den Fugen gingen.

»Von meinen dreißig Sous, die ich täglich erwerben soll, werde
ich ihr nichts schenken können«, hub er langsam wieder an …
Sie wird sicherlich in Not und Elend verkommen.«

Er zuckte verzweifelt mit den Achseln und biß wieder in seine
Brotschnitte.

»Willst du trinken?« fragte Katharina, indem sie ihre
Blechflasche entkorkte. »Es ist Kaffee, der Trunk kann dir nicht
schaden … Man erstickt, wenn man sein Essen so
hinunterwürgt.«

Doch er lehnte ab; es sei schon genug, daß er ihr die Hälfte
ihres Brotes genommen habe. Doch sie drang gutherzig in ihn und
sagte schließlich:

»Gut, ich werde zuerst trinken, weil du so höflich bist …
Jetzt darfst du aber die Flasche nicht mehr zurückweisen. Das wäre
häßlich.«

Damit reichte sie ihm die Flasche. Sie hatte sich auf den Knien
aufgerichtet; er sah sie jetzt ganz nahe bei sich in Lichte der
beiden Lampen. Warum hatte er sie denn häßlich gefunden? fragte er
sich selbst. Jetzt, da sie ganz schwarz war, das Gesicht mit einem
feinen Kohlenstaube bestreut, fand er einen seltsamen Reiz an ihr.
In diesem in Dunkel getauchten Antlitz schimmerten die Zähne
glänzend weiß aus dem zu groß geratenen Munde hervor; die Augen
erweiterten sich und leuchteten mit einem grünlich schimmernden
Widerschein wie Katzenaugen. Ein Büschel ihrer roten Haare war
unter ihrer Mütze hervorgeschlüpft und kitzelte sie am Ohr, daß sie
lachen mußte. Sie schien ihm jetzt nicht mehr so jung und konnte
sehr wohl vierzehn Jahre alt sein.

»Um dir gefällig zu sein«, sagte er, trank und gab ihr hernach
die Flasche zurück.

Sie nahm noch einen Schluck und nötigte ihn, gleichfalls noch
einen zu nehmen. Sie wolle mit ihm teilen, sagte sie. Es machte
ihnen Spaß, wie dieser dünne Flaschenhals von einem Munde zum
anderen wanderte. Er fragte sich plötzlich, ob er sie nicht in
seine Arme nehmen und auf den Mund küssen solle. Sie hatte dicke
Lippen von einer blassen, durch die Kohlenschwärze etwas belebten
Röte, und diese Lippen erregten eine quälende, immer stärkere
Begierde in ihm. Doch ihm fehlte der Mut, und er blieb schüchtern
vor ihr. Er hatte sich in Lille nur mit Dirnen der niedrigsten
Gattung abgegeben und wußte nicht, wie er sich einer Arbeiterin
gegenüber, die noch im Kreise ihrer Familie lebte, benehmen
solle.

»Du bist vierzehn Jahre alt?« fragte er, als er sich wieder an
sein Brot machte.

Sie war erstaunt, fast beleidigt durch diese Frage.

»Was, vierzehn Jahre? Ich bin fünfzehn alt!… Groß bin ich
allerdings nicht… Die Mädchen wachsen hier langsam.«

Er fuhr fort, sie auszufragen. Sie sagte alles nicht dreist und
nicht scheu. Ihr war nichts mehr unbekannt vom Manne und vom Weibe,
obgleich er sehr wohl merken konnte, daß sie an ihrem Körper
jungfräulich war, ein jungfräuliches Kind, in der Reife seines
Geschlechtes zurückgeblieben in dieser Umgebung von schlechter Luft
und Mühsal, in der sie lebte. Sobald er wieder auf die Mouquette zu
sprechen kam, um sie in Verlegenheit zu bringen, erzählte sie
ruhigen, heiteren Tones geradezu entsetzliche Geschichten. Die
trieb es bunt! Als er zu erfahren wünschte, ob sie selbst nicht
schon einen Liebsten habe, antwortete sie scherzend, daß sie ihre
Mutter nicht kränken wolle, daß dies aber doch notwendigerweise
eines Tages werde geschehen müssen. Sie hatte die Schultern
eingezogen, denn sie fror ein wenig in ihren von Schweiß
durchtränkten Gewändern. Ihre Miene war sanft und ergeben; sie
schien bereit, Menschen und Dinge ruhig hinzunehmen.

»Man findet leicht einen Schatz, wenn man so beisammen lebt,
nicht wahr?« fragte er.

»Ganz gewiß.«

»Auch schadet das niemandem… Nur dem Pfarrer darf man nichts
davon sagen.«

»Oh, ich kümmere mich wenig um den Pfarrer! Aber der schwarze
Mann!… «

»Was? Der schwarze Mann?«

»Der alte Bergmann, der in die Grube zurückkommt und den
schlimmen Mädchen den Hals umdreht.«

»Du glaubst an solche Dummheiten! Weißt du denn nichts?«

»Doch, ich kann schreiben und lesen… Das ist bei uns von Nutzen;
denn zur Zeit von Vater und Mutter lernte man nichts.«

Er fand sie entschieden sehr nett und gedachte, sobald sie mit
ihrer Brotschnitte zu Ende sei, sie zu fassen und auf die dicken,
roten Lippen zu küssen. Es war die Entschlossenheit eines
Schüchternen, ein gewaltsamer Gedanke, der ihm die Kehle
zuschnürte. Diese Knabenkleidung, die Jacke und das Beinkleid auf
diesem Mädchenleibe, sie erregten und belästigten ihn. Er hatte
seinen letzten Bissen hinuntergewürgt, trank von der Flasche und
gab ihr diese zurück, damit sie den letzten Rest trinke. Jetzt war
der Augenblick zu handeln gekommen, und er warf einen ängstlichen
Blick nach den im Hintergrunde sitzenden Arbeitern, als plötzlich
ein Schatten vor der Galerie erschien.

Chaval stand seit einer Weile da und betrachtete sie von ferne.
Jetzt kam er näher und versicherte sich durch einen Blick, daß
Maheu ihn nicht sehen könne; da Katharina noch immer auf der Erde
saß, packte er sie bei den Schultern, beugte ihren Kopf zurück und
preßte einen wilden Kuß auf ihre Lippen, ganz ruhig,
augenscheinlich unbekümmert um die Anwesenheit Etiennes. Dieser Kuß
war gewissermaßen eine Besitzergreifung, eine Art eifersüchtigen
Entschlusses.

Doch das junge Mädchen hatte sich dagegen gewehrt.

»Laß mich, hörst du?« rief sie.

Er hielt ihren Kopf fest und schaute ihr tief in die Augen. Sein
roter Schnurr- und Geißbart flammte in seinem schwarzen Gesichte
mit der großen Adlernase. Endlich ließ er sie los und ging wortlos
seines Weges.

Ein Frösteln überlief Etienne. Es war dumm von ihm, daß er
gewartet hatte. Nein, gewiß, jetzt wollte er sie nicht mehr
umarmen; sie könnte sonst glauben, er sei so wie der andere. Er war
ordentlich trostlos in seiner verletzten Eitelkeit.

»Warum hast du gelogen?« sagte er mit leiser Stimme. »Das ist
dein Liebhaber.«

»Aber nein, versichere ich dir!« rief sie. »Es gibt nicht die
geringste Gemeinschaft zwischen uns. Manchmal treibt er Spaß mit
mir … Er ist auch gar nicht aus unserer Gegend; vor sechs
Monaten ist er aus dem Pas-de-Calais hierhergekommen.«

Beide hatten sich erhoben. Man ging wieder an die Arbeit. Als
sie ihn so kühl sah, schien sie darüber verdrossen. Ohne Zweifel
fand sie ihn hübscher als den anderen und würde ihn vielleicht
vorgezogen haben. Es plagte sie der Gedanke, sich ihm freundlich zu
zeigen, gleichsam um ihn zu trösten, und als der junge Mann
erstaunt seine Lampe betrachtete, die mit blauer Flamme brannte und
einen breiten, blassen Kragen hatte, versuchte sie wenigstens, ihn
zu zerstreuen.

»Komm, ich will dir etwas zeigen«, flüsterte sie mit
kameradschaftlicher Miene.

Als sie ihn in die Tiefe des Schlages geführt hatte, zeigte sie
ihm einen Spalt in dem Kohlenlager. Ein leises Brodeln tönte da
hervor, ein schwaches Geräusch, das dem Pfeifen eines Vogels
glich.

»Tu deine Hand da her, spürst du den Schwaden? Das sind die
bösen Gase, davon entstehen die Grubenbrände.«

Er war erstaunt. Die furchtbare Sache, die schlagenden Wetter:
die alles in die Luft sprengten: war's nichts weiter als das? Sie
erwiderte lachend, es müsse sich davon heute viel angesammelt
haben, weil die Lampen mit so blauer Flamme brannten.

»Habt ihr bald genug geschwätzt, Faulenzer!« rief die rauhe
Stimme Maheus.

Katharina und Etienne beeilten sich, ihre Karren zu füllen, und
schoben sie nach der schiefen Ebene, mit steifem Nacken unter der
verzimmerten Decke des Weges dahinkriechend. Schon bei der zweiten
Fahrt waren sie von Schweiß bedeckt, und ihre Knochen krachten von
neuem.

In dem Schlage hatten die Häuer ihre Arbeit wiederaufgenommen.
Oft kürzten sie ihr Frühstück ab, um sich nicht zu erkälten; und
ihre »Ziegel«, die sie fern von der Sonne mit stummer Gier verzehrt
hatten, lagen ihnen bleischwer im Magen. Auf der Seite liegend,
hieben sie jetzt fester darauflos und hatten keinen anderen
Gedanken als den, möglichst viele Hunde zu füllen. Alles verschwand
in der wilden Gier nach dem Erwerb, der ihnen so schwer gemacht
wurde. Schließlich fühlten sie das Wasser nicht mehr, das auf sie
herabfloß und ihre Glieder anschwellen ließ, noch die durch die
gezwungenen Stellungen verursachten Krämpfe, noch endlich die
erstickende Luft der Finsternis, in der sie bleich wurden wie
Kellerpflanzen. Doch in dem Maße, wie der Tag vorrückte, verdarb
die Luft immer mehr und erhitzte sich durch den Rauch der Lampen,
durch die schlechten Ausatmungen der Arbeiter, durch die Stickluft
der bösen Gase; sie lag trübe vor den Augen wie Spinngewebe und
konnte nur durch die nächtliche Lüftung weggefegt werden. Die Häuer
in ihrem Maulwurfsloche, gleichsam von dem ungeheuren Gewichte der
Erde erdrückt, hieben immer darauflos, bis sie schließlich keinen
Atem mehr in der keuchenden Brust hatten.










Kapitel 5

 


Ohne auf seine Uhr zu schauen, die er in seinem Kittel gelassen,
hielt Maheu in der Arbeit inne und sagte:

»Es ist bald ein Uhr … Zacharias, bist du fertig?«

Der junge Mann war seit einer Weile mit der Verholzung
beschäftigt. Er war bei dieser Arbeit auf dem Rücken liegen
geblieben, schaute mit stieren Augen drein und dachte an die
Kugelpartien, die er gestern gespielt. Aus seinem Brüten
auffahrend, erwiderte er:

»Ja, es wird schon genügen; morgen wollen wir weiter sehen.«

Damit nahm er seinen Platz im Schlage wieder ein. Auch Levaque
und Chaval hatten die Spitzhaue aus der Hand gelegt. Es trat eine
Ruhepause ein. Alle trockneten sich das Gesicht mit ihren nackten
Armen und blickten dabei zu dem Dachfelsen empor, dessen glimmerige
Masse sich in Blättern spaltete. Sie sprachen nur von der
Arbeit.

»Wieder so ein Glückszug, daß wir auf ein abstürzendes Lager
gestoßen sind«, brummte Chaval. »Auf dem Büro haben sie es nicht in
Rechnung gezogen.«

»Das sind Gauner«, schimpfte Levaque. »Sie denken nur daran, wie
sie uns prellen können.«

Zacharias lachte; ihm war die Arbeit und alles andere
gleichgültig, aber es machte ihm Spaß, wenn er über die
Unternehmung schimpfen hörte. Maheu erklärte mit seiner ruhigen
Miene, daß alle zwanzig Meter die Beschaffenheit des Erdreiches
sich ändere. Man müsse gerecht sein; das könne man nicht
vorhersehen. Als die beiden anderen weiter die Vorgesetzten
verlästerten, schaute er ängstlich um sich.

»Still! Jetzt ist's genug!«

»Du hast recht«, sagte Levaque und dämpfte die Stimme. »Es
könnte uns übel ergehen.«

Eine Angst vor Spionen plagte sie selbst in dieser Tiefe, als ob
die Kohle der Aktionäre noch in der Grube Ohren habe.

»Gleichviel,« setzte Chaval laut und trotzig hinzu, »wenn dieser
Dansaert mit mir wieder in dem Tone wie neulich spricht, schleudere
ich ihm einen Ziegel an den Magen … Ich hindere ihn nicht,
sich blonde Frauen mit feiner Haut zu gönnen.«

Jetzt lachte Zacharias hell auf. Die Liebschaft des
Oberaufsehers mit der Frau Pierron war der Gegenstand
unaufhörlicher Späße in der Grube. Auch Katharina, die auf ihre
Schaufel gestützt am Fuße des Schlages stand, hielt sich die Seiten
vor Lachen und klärte mit einigen Worten Etienne auf, während
Maheu, von einer Angst ergriffen, die er nicht zu verhehlen suchte,
ärgerlich ausrief:

»Wirst du schweigen? … Warte, bis du allein bist, wenn du
willst, daß es dir schlimm ergehe.«

Noch sprach er, als das Geräusch von Schritten von der oberen
Galerie her zu vernehmen war. Fast gleichzeitig erschien auf der
Höhe des Schlages der Grubeningenieur, der kleine Negrel, wie die
Arbeiter ihn unter sich nannten. In seiner Begleitung befand sich
Dansaert, der Oberaufseher.

»Ich sagte es ja«, brummte Maheu. »Es sind immer Leute da, die
aus der Erde hervorkommen.«

Paul Negrel, der Neffe des Herrn Hennebeau, war ein junger Mann
von sechsundzwanzig Jahren, schmächtig und hübsch, mit gekräuselten
Haaren und braunem Schnurrbart. Seine spitzige Nase, seine
lebhaften Augen gaben ihm das Aussehen eines liebenswürdigen
Spürhundes; er war mit einem skeptischen Verstande begabt, der sich
im Verkehr mit den Arbeitern in eine spröde Autorität verwandelte.
Er war so gekleidet wie sie und gleich ihnen von der Kohle
geschwärzt. Um sie zum Respekt zu nötigen, zeigte er einen Mut, bei
dem er oft seine gesunden Knochen aufs Spiel setzte, kletterte
durch die schwierigsten Stellen, war bei Einstürzen und schlagenden
Wettern der erste am Platze.

»Hier ist's, nicht wahr, Dansaert?« fragte er.

Der Oberaufseher, ein Belgier mit dickem Gesichte und dicker,
sinnlicher Nase, erwiderte mit übertriebener Höflichkeit:

»Ja, Herr Negrel … Da ist der Mann, den man heute morgen
angeworben.«

Beide hatten sich in die Mitte des Schlages hinabgleiten lassen.
Man ließ Etienne heraufkommen. Der Ingenieur hob seine Lampe in die
Höhe und betrachtete ihn, aber ohne eine Frage an ihn zu
richten.

»Gut«, sagte er endlich. »Ich mag nicht, daß man unbekannte
Leute von den Straßen aufliest … Tun sie es nicht wieder!«

Er wollte die Aufklärungen nicht hören, die man ihm gab: die
Anforderung der Arbeit, das Streben, bei der Abfuhr die Weiber
durch Männer zu ersetzen. Er begann das Dach zu prüfen, während die
Häuer wieder zu ihren Geräten gegriffen hatten. Plötzlich rief
er:

»Sagen Sie doch, Maheu, sind denn alle Mahnungen
fruchtlos? … Ihr alle werdet die Knochen lassen!«

»Das hält noch«, antwortete der Arbeiter ruhig.

»Wie, es hält noch? Der Felsen senkt sich doch schon, und ihr
stützt ihn in einer Entfernung von mehr als zwei Metern, und auch
dann nur mit Widerwillen! Ihr seid alle dieselben; ihr würdet euch
lieber den Schädel zerschmettern, als eine Ader stehen lassen, um
der Verholzung die nötige Zeit zu widmen! … Ich bitte, hier
augenblicklich Stützen anzubringen. Verdoppelt die Hölzer, hört
ihr?«

Angesichts des Widerstrebens der Arbeiter, die mit ihm stritten
und erklärten, daß sie selbst über ihre Sicherheit zu wachen
wüßten, geriet er in Zorn.

»Warum nicht gar!« rief er. »Tragt ihr etwa die Folgen, wenn
euch der Kopf zerschmettert wird? Keineswegs. Die Gesellschaft muß
euch oder euren Weibern Ruhegehälter zahlen. Wie gesagt, man kennt
euch. Um zwei Hunde mehr voll zu bekommen, würdet ihr eure Haut
hingeben.«

Trotz des Zornes, der ihn allmählich ergriff, sagte Maheu mit
ruhigem Ernste:

»Würde man uns genügend bezahlen, dann würden wir auch besser
verzimmern.«

Der Ingenieur zuckte mit den Achseln, ohne zu antworten. Er
stieg in dem Schlage vollends herunter und sagte, als er unten
war:

»Ihr habt noch eine Stunde, macht euch alle ans Werk. Bedenkt,
daß der Werkplatz drei Franken Strafe hat.«

Ein dumpfes Murren der Häuer begleitete diese Worte. Nur die
Macht der Rangordnung hielt sie zurück, dieser militärisch
organisierten Rangordnung, die vom Schlepperjungen bis zum
Oberaufseher immer einen unter die Gewalt des andern beugte. Nur
Chaval und Levaque machten wütende Gebärden, während Maheu sie mit
einem Blick beschwichtigte und Zacharlas höhnisch mit den Achseln
zuckte. Etienne war vielleicht am meisten von allen erregt. Seitdem
er sich in der Tiefe dieser Hölle befand, stieg ein immer
wachsender Unmut in ihm auf. Er betrachtete Katharina, die demütig
mit gebeugtem Nacken dastand. War es möglich, daß man sich bei so
schwerer Arbeit in diesen todbringenden Gruben um Leben und
Gesundheit brachte, ohne auch nur die paar Sous für das tägliche
Brot zu erwerben?

Indes entfernte sich Negrel in Begleitung von Dansaert, der sich
begnügte, immerfort zustimmend zu nicken. Jetzt hörte man von neuem
ihre lauten Stimmen; sie waren wieder stehen geblieben und prüften
die Verzimmerung der Galerie, welche die Häuer hinter dem Schlage
in einer Länge von zehn Metern instandzuhalten hatten.

»Ich sage Ihnen ja, daß sie uns zum besten halten!« rief der
Ingenieur. »Und Sie, Unglücksmensch, vernachlässigen Sie denn die
Aufsicht?«

»Nein, gewiß nicht«, stammelte der Oberaufseher. »Man bekommt es
schließlich satt, diesen Leuten immer wieder dasselbe zu
sagen.«

Negrel rief heftig:

»Maheu! Maheu!«

Alle stiegen vom Schlage herab. Der Ingenieur fuhr fort:

»Schaut euch das an! … Das ist gemacht wie ein Kartenhaus.
Dieses Geländer ist dermaßen hastig aufgesetzt, daß die Stützen es
kaum tragen … Ich begreife jetzt, daß die Ausbesserungen uns
so schweres Geld kosten. Es genügt euch, daß es so lange hält, wie
eure Verantwortlichkeit währt, nicht wahr? Dann geht alles in die
Brüche, und die Gesellschaft ist genötigt, ein Heer von
Ausbesserern zu halten … Schaut nur da hinunter! Da ist ja
alles in Splittern.«

Chaval wollte reden, aber er gebot ihm Schweigen.

»Ich weiß schon, was ihr sagen wollt. Man soll euch mehr
bezahlen, nicht wahr? Gut, aber ich sage euch, daß ihr in dieser
Weise die Direktion zwingt zu handeln: man wird euch die
Verzimmerung besonders bezahlen und den Preis des Karrens
verhältnismäßig herabsetzen. Wir wollen sehen, ob ihr dabei besser
fahret. Einstweilen verzimmert mir das sogleich von neuem. Morgen
komme ich wieder.«

Unter dem Schrecken, den diese Drohung hervorbrachte, entfernte
er sich. Dansaert, in seiner Gegenwart so demütig, blieb einige
Augenblicke zurück, um den Arbeitern in schroffem Tone zu
sagen:

»Euretwegen habe ich Tadel zu hören … Nehmt euch in acht!
Bei mir kommt ihr mit drei Franken Strafe nicht durch!«

Als auch er fort war, brach Maheu endlich los.

»Bei Gott! Unrecht bleibt Unrecht. Ich will Ruhe haben, weil man
nur in Ruhe sich verständigen kann; aber schließlich wird man von
diesen Leuten doch in Wut gebracht … Habt ihr gehört? Der
Preis des Karrens soll herabgesetzt und die Verzimmerung besonders
bezahlt werden! … Wieder eine Art, uns weniger zu
bezahlen … Daß doch Gottes Donner drein fahre!«

Er suchte jemanden, an dem er seinen Zorn auslassen könne, und
bemerkte Etienne und Katharina, die mit hängenden Armen
dastanden.

»Schafft Hölzer herbei!« schrie er sie an. »Was hat euch das zu
kümmern? Ich werde euch mit Rippenstößen antreiben!«

Etienne ging, um sich mit Hölzern zu beladen; er grollte dem
Häuer nicht wegen seiner Rauhheit, denn er selbst war dermaßen
wütend über die Vorgesetzten, daß er die Grubenarbeiter viel zu
gutmütig fand.

Levaque und Chaval hatten übrigens in derben Worten ihrem Zorne
Luft gemacht. Alle, auch Zacharias, waren jetzt mit wütendem Eifer
bei der Verzimmerungsarbeit. Eine halbe Stunde hindurch hörte man
nichts als das Krachen der Hölzer, die mit Schlägelhieben
festgemacht wurden. Sie sprachen kein Wort mehr und keuchten in
ihrer Erbitterung gegen den Stein, den sie mit ihren Schultern
zurückgestoßen und gehoben hätten, wenn sie es vermocht hätten.

»Jetzt ist's genug!« sagte Maheu endlich, gebrochen von Zorn und
Ermüdung. Es ist halb zwei Uhr. Ein sauberer Tag; wir haben keine
fünfzig Sous verdient! … Ich gehe, es ekelt mich an.«

Obgleich man noch eine halbe Stunde zu arbeiten hatte, kleidete
er sich an. Die anderen folgten seinem Beispiele. Der bloße Anblick
des Schlages brachte sie außer sich. Da die Schlepperin sich wieder
an die Arbeit gemacht hatte, riefen sie sie, gleichsam verdrossen
über ihren Eifer; wenn die Kohle Füße habe, solle sie von selbst
hinausgehen, sagten sie. Die sechs Leute brachen mit ihren Geräten
unter dem Arme auf; sie hatten zwei Kilometer zurückzulegen, um auf
demselben Wege, auf dem sie morgens gekommen, zum Aufzugsschachte
zu gelangen.

In dem Kamin verweilten Katharina und Etienne einen Augenblick,
während die Häuer hinabglitten. Sie begegneten da der kleinen
Lydia, die mitten im Wege anhielt, um sie vorbeigehen zu lassen,
und ihnen erzählte, daß die Mouquette verschwunden sei; sie sei von
einem solchen Nasenbluten befallen worden, daß sie seit einer
Stunde – man weiß nicht wo – sitze, um ihr Gesicht zu baden. Als
sie das Kind verließen, schob es seinen Karren weiter. Es war
erschöpft, mit Schmutz bedeckt und streckte seine Insektenärmchen
und Beinchen einer mageren, schwarzen Ameise gleich, die sich, mit
einer allzuschweren Last abmüht. Katharina und Etienne ließen sich
jetzt ebenfalls hinunter und zogen die Schultern ein aus Furcht,
sich die Haut zu zerschinden; und sie rutschten so schnell den von
den Hintern der Grubenarbeiter glatt gescheuerten Felsen hinab, daß
sie sich von Zeit zu Zeit an der Verholzung festhalten mußten,
damit nicht ihre Hinterbacken Feuer fingen, wie sie scherzweise
sagten.

Unten befanden sie sich allein. In der Ferne sahen sie bei einer
Biegung der Galerie rote Lichter verschwinden. Ihre gute Laune war
weg; sie gingen mit schweren, müden Schritten dahin, sie voraus, er
hinterdrein. Die Lampen kohlten nur; er sah sie kaum, wie sie, in
einen rauchigen Nebel gehüllt, sich fortbewegte. Der Gedanke, daß
sie ein Mädchen sei, verursachte ihm ein Unbehagen; er fühlte, daß
es einfältig von ihm sei, sie nicht zu küssen, und daß die
Erinnerung an den andern ihn daran hindere. Sicherlich hatte sie
ihn belogen: der andere war ihr Liebhaber, und sie lagen auf jedem
Schutthaufen beisammen, denn sie hatte schon den freien, wiegenden
Gang der Dirnen. Er schmollte ganz grundlos mit ihr, als habe sie
ihn betrogen. Sie aber wandte sich jede Minute nach ihm um, machte
ihn auf ein Hindernis aufmerksam, schien ihn gleichsam
aufzufordern, freundlich zu sein. Man war so allein und hätte so
gemütlich schäkern können. Endlich erreichten sie die
Abfuhrgalerie; für ihn war dies eine Erleichterung inmitten der
Unbestimmtheit, die ihn quälte; während sie ein letztes Mal einen
traurigen Blick auf ihn richtete, als bedauere sie ein Glück, das
sie sich habe entgehen lassen und das sie nicht wiederfinden
würden.

Rings um sie her herrschte jetzt ein geräuschvolles
unterirdisches Leben, ein ewiges Kommen und Gehen der Aufseher und
der Züge, welch letztere von den Pferden im Trabe fortgeschleppt
wurden. Man sah unaufhörlich Lampen in der Grubennacht funkeln.
Katharina und ihr Begleiter mußten sich an die Felswand drücken und
den Weg freilassen für die Schatten der Menschen und Tiere, deren
Hauch ihr Gesicht streifte. Johannes, der mit nackten Füßen hinter
seinem Kohlenzuge einherlief, schrie ihnen eine Bosheit zu, die sie
in dem Lärm der rollenden Räder nicht hörten. Sie gingen immer
weiter; sie schwieg jetzt still, er aber erkannte die Gassen und
Kreuzwege nicht wieder, die er am Morgen gesehen, und bildete sich,
ein, daß sie ihn hier unter der Erde immer mehr irreführen wolle.
Am meisten litt er durch die Kälte, eine immer mehr zunehmende
Kälte, die ihn ergriffen, als er vom Schlage heruntergestiegen, und
die ihn immer heftiger schüttelte, je mehr er sich dem
Aufzugsschachte näherte. Zwischen den geraden Wandungen wurde die
Luftsäule wieder zum Sturme. Er verzweifelte schon, daß sie jemals
ans Ziel kommen würden, als sie sich plötzlich in dem Aufzugssaale
befanden.

Chaval warf ihnen mit argwöhnisch verzogenem Munde einen
hämischen Blick zu. Auch die anderen standen schweißtriefend in dem
eisigen Luftzuge, stumm wie sie, dumpfe Zornesworte
hinunterwürgend. Sie kamen zu früh, und man wollte sie erst nach
einer halben Stunde hinaufbefördern, um so mehr als man allerlei
verwickelte Zurüstungen zu machen hatte, um ein Pferd
hinabzulassen. Die Verlader stellten noch Kohlenhunde mit
betäubendem Geräusch von klirrendem Eisen ein; die Schalen flogen
empor und verschwanden in dem Platzregen, der aus dem finsteren
Loche niederfiel. Aus der zehn Meter tiefen Grube, die dieses
Wasser auffing, kam ein schlammigfeuchter Geruch herauf. Männer
hatten fortwährend um den Aufzugsschacht zu schaffen, zogen an den
Signalleinen und drückten die Hebel inmitten des Wasserstaubes
nieder, der ihre Kleider durchnäßte. Die rötliche Helle der drei
frei brennenden Lampen, die große, schwankende Schatten warf,
verlieh diesem unterirdischen Saale das Aussehen einer
Verbrecherhöhle, einer Banditenschmiede in der unmittelbaren
Nachbarschaft eines reißenden Wassers.

Maheu wagte einen letzten Versuch und näherte sich Pierron, der
seinen Dienst beim Förderschacht um sechs Uhr angetreten hatte.

»Höre, du könntest uns hinauflassen.«

Doch der Verlader, ein hübscher Mann mit kräftigen Gliedern und
sanftem Antlitz, weigerte sich und machte eine Bewegung des
Schreckens.

»Unmöglich; wende dich an den Aufseher … Ich würde
bestraft.«

Wieder brummten die Grubenleute Worte des Unmutes vor sich hin.
Katharina neigte sich zum Ohr Etiennes und sagte:

»Komm den Stall besichtigen; dort ist's gut!«

Sie mußten sich unbemerkt davonschleichen; denn es war verboten,
in den Stall zu gehen. Dieser lag links am Ende einer kurzen
Galerie. Der Stall, fünfundzwanzig Meter lang und vier Meter hoch,
war in den Felsen gebrochen und mit Ziegeln gewölbt; zwanzig Pferde
hatten darin Platz. In der Tat ließ es sich gut darin sein; es
herrschte da die Wärme lebender Tiere und der angenehme Geruch
einer reinlich gehaltenen frischen Streu. Die einzige Laterne
verbreitete in dem Raume das gedämpfte Licht einer Nachtlampe. Die
zur Rast eingestellten Pferde wandten den Kopf mit ihren großen,
harmlosen Augen und machten sich dann wieder an ihren Hafer ohne
Eile als wohlgenährte, gesunde, von jedermann geliebte
Arbeiter.

Doch als Katharina laut die Namen las, die auf Zinkplatten
oberhalb der Raufen angebracht waren, stieß sie einen leisen Schrei
aus: eine Gestalt hatte sich plötzlich vor ihr aufgerichtet. Es war
die Mouquette, die sich betroffen von der Streu erhob, wo sie
geschlafen hatte. Wenn sie am Montag von den Ausschweifungen des
Sonntags allzu müde war, versetzte sie sich einen heftigen
Faustschlag auf die Nase, verließ ihren Schlag unter dem Vorwande,
Wasser zu holen, und kroch in die warme Streu zwischen die Tiere.
Ihr Vater, der ihr gegenüber sehr schwach war, duldete es auf die
Gefahr hin, Verdruß deswegen zu haben.

Vater Mouque, der eben in den Stall trat, war ein kurzer,
kahlköpfiger Mensch mit stark verwitterten Zügen, aber dick von
Gestalt, was selten war bei einem ehemaligen Grubenarbeiter von
fünfzig Jahren. Seitdem man ihn zum Stallknechte gemacht, kaute er
so leidenschaftlich Tabak, daß das Zahnfleisch in seinem schwarzen
Maul blutete. Als er neben seiner Tochter die zwei anderen
bemerkte, ward er zornig.

»Was habt ihr da zu suchen? Fort mit euch Dirnen, die ihr mir
einen Mann herführet, um in meinem Stroh eure Schweinereien zu
treiben.«

Die Mouquette fand es drollig und hielt sich den Bauch vor
Lachen. Etienne aber ging verlegen von dannen, während Katharina
ihm zulächelte. Als alle drei nach dem Aufzugssaale zurückkehrten,
trafen daselbst eben auch Bebert und Johannes mit einem Kohlenzuge
ein. Da es einen kurzen Aufenthalt gab, bis die Förderschalen
instandgesetzt wurden, näherte sich Katharina dem Pferde,
tätschelte es mit der Hand und sprach mit dem Kameraden von dem
Tiere. Es war Bataille, der Älteste in der Grabe, ein Schimmel, der
seit zehn Jahren unten arbeitete. Seit zehn Jahren lebte er in
diesem Loche, immer in demselben Winkel des Stalles und verrichtete
immer dieselbe Arbeit in diesen schwarzen Galerien, ohne jemals das
Tageslicht wiedergesehen zu haben. Sehr fett, mit glänzendem Haar
und gutmütigem Aussehen schien er das Leben eines Weisen zu führen,
bewahrt vor allem Ungemach der Erde. Der Gaul war übrigens hier in
der Finsternis sehr schlau geworden. Der Weg, den er befuhr, war
ihm schließlich so vertraut geworden, daß er mit dem Kopfe die
Lüftungstüren aufstieß und bei den allzu niedrigen Stellen sich
bückte, um nicht anzustoßen. Ohne Zweifel wußte er auch, was seine
Pflicht sei; denn wenn er die vorgeschriebene Anzahl von Fahrten
gemacht hatte, weigerte er sich, noch eine zu machen, und man mußte
ihn wieder zur Raufe zurückführen. Jetzt kam das Alter; seine Augen
nahmen zuweilen einen trüben Ausdruck an. Vielleicht sah er in
seinen dunklen Träumen die Mühle wieder, wo er geboren, eine Mühle
in der Nähe von Marchiennes am Ufer der Scarpe, umgeben von breiten
Fluren, über die ein frischer Wind dahinfegte. Etwas brannte in der
Luft, eine ungeheure Lampe, deren sein Tiergedächtnis sich nicht
genau erinnern konnte. So stand er denn mit gesenktem Kopfe
zitternd auf seinen alten Füßen da und machte vergebliche
Anstrengungen, sich der Sonne zu erinnern.

Inzwischen dauerten die Manöver in dem Schachte fort; der
Signalhammer hatte vier Schläge getan, das Pferd wurde
herniedergelassen. Das verursachte immer eine gewisse Aufregung;
denn es geschah manchmal, daß das Tier, vom Entsetzen ergriffen,
unten tot anlangte. Oben ward es mittelst eines Netzes gefesselt,
wogegen es sich verzweifelt wehrte; sobald es keinen Boden mehr
unter sich fühlte, war es wie versteinert; so versank es in der
Tiefe ohne ein Beben der Haut mit weiten, starren Augen. Das Tier,
das heute hinabbefördert werden sollte, war zu groß, um zwischen
den Leitpfosten hindurch zu können; man hatte es unterhalb der
Förderschale befestigen und den Kopf zur Seite festbinden müssen.
Der Abstieg währte nahezu drei Minuten; aus Vorsicht verlangsamte
man den Gang der Maschine. Darum stieg unten die Verwunderung immer
höher. Was? Will man etwa das Pferd unterwegs in der Luft hängen
lassen? Endlich ward es sichtbar, unbeweglich, wie versteinert, die
starren Augen vom Entsetzen erweitert. Es war ein Brauner, kaum
drei Jahre alt, Trompete mit Namen.

»Aufgepaßt!« rief Vater Mouque, der das Tier zu übernehmen
hatte. »Schafft es her, aber macht es noch nicht los.«

Trompete wurde wie eine tote Masse auf die eisernen Platten des
Fußbodens niedergelegt. Das Tier bewegte sich noch immer nicht; das
schier endlose, finstere Loch, durch welches es gekommen, und
dieser tiefe, von Geräusch widerhallende Saal: sie lasteten wie ein
Alpdruck auf ihm. Man war eben damit beschäftigt, es loszubinden,
als Bataille, seit einem Augenblick ausgespannt, sich näherte und
den Kopf vorstreckte, um den Gefährten zu beriechen, der so
urplötzlich von der Erde daherkam. Die Arbeiter machten ihre Späße
über die Szene und stellten sich in einem weiten Kreise auf.
Welchen Wohlgeruch fand er denn an ihm? Doch unbekümmert um die
Späße wurde Bataille immer lebhafter. Er fand an dem Genossen ohne
Zweifel den Wohlgeruch der freien Luft, den längst vergessenen
Geruch des von der Sonne beschienenen Grases. Plötzlich brach er in
ein lautes Gewieher aus, in einen Freudenruf, in den sich etwas wie
ein zärtliches Schluchzen mengte. Das war der Willkommgruß, die
Freude über die alten Dinge, von denen ihm jetzt ein Hauch zukam,
zugleich die Trauer über diesen neuen Gefangenen, der nicht mehr
lebend an die Erdoberfläche gelangen sollte.

»Der Schlingel Bataille!« riefen jetzt die Arbeiter, erheitert
durch dieses Treiben ihres Lieblings. »Seht, wie er mit dem
Kameraden plaudert.«

Trompete war mittlerweile seiner Fesseln entledigt worden,
rührte sich, aber noch immer nicht. Das Pferd blieb auf der Seite
liegen, als fühle es sich noch immer im Netz gefangen; es war
gleichsam durch die Furcht gelähmt. Endlich brachte man es mit
einem Peitschenhieb auf die Beine; betäubt und an allen Gliedern
zitternd, stand es jetzt da. Vater Mouquette führte die beiden
Tiere weg, die sogleich Freundschaft miteinander schlossen.

»Kommen wir endlich an die Reihe?« fragte Maheu.

Man mußte die Förderschalen freimachen; aber es fehlten noch
zehn Minuten an der zum Aufstieg festgesetzten Stunde. Allmählich
leerten sich die Werkplätze; die Grubenarbeiter kamen aus allen
Galerien herbei. Es hatten sich schon etwa fünfzig versammelt,
durchnäßt, fröstelnd in dem Luftzuge, der von allen Seiten kam.
Pierron mit dem sanften Gesichte ohrfeigte seine Tochter Lydia,
weil sie zu früh den Schlag verlassen hatte. Zacharias kneipte
heimlich die Mouquette, um sich ein wenig zu erwärmen. Doch die
Unzufriedenheit unter den Arbeitern wurde immer größer; Chaval und
Levaque erzählten von der Drohung des Ingenieurs, daß der Preis des
Karrens herabgesetzt, die Verholzung besonders bezahlt werden
solle. Dieses Vorhaben wurde mit allgemeinen Entrüstungsrufen
aufgenommen; ein Aufruhr gärte in diesem engen Winkel, sechshundert
Meter unter der Erde. Bald wurden die Stimmen laut; die von der
Kohle geschwärzten und vom Warten in dem Luftzug erstarrten Männer
beschuldigten die Gesellschaft, daß sie die eine Hälfte der
Arbeiter in den Gruben töte, während sie die andere Hälfte Hungers
sterben lasse. Etienne hörte es fröstelnd mit an.

»Rasch, sputet euch!« rief der Aufseher Richomme den Verladern
zu.

Er beschleunigte die Vorbereitungen für den Aufzug; er wollte
nicht hart sein und tat daher, als höre er nicht. Indes nahm das
Murren dermaßen zu, daß er genötigt war, sich einzumengen. Hinter
ihm rief man, daß es nicht immer so bleiben dürfe und daß eines
Tages »die Bude in die Luft fliegen werde«.

»Du bist besonnen, heiße sie schweigen«, sagte er zu Maheu.
»Wenn man nicht der Stärkere ist, muß man der Klügere sein.«

Doch Maheu, der sich beruhigt hatte, und den das Gerede
ringsumher zu beängstigen begann, hatte es nicht mehr nötig sich
einzumengen. Plötzlich verstummten alle Stimmen; Negrel und
Dansaert kehrten von ihrem Besichtigungsgange zurück und kamen aus
einer Galerie, beide mit Schweiß bedeckt. Die Gewohnheit der
Disziplin nötigte die Leute, sich in Reih und Glied zu stellen,
während der Ingenieur schweigend durch die Gruppe schritt. Er
setzte sich in einen Karren, der Oberaufseher in einen andern; man
zog fünfmal an der Signalleine – um die schwere Ladung
hinaufzuschaffen, wie man von den Vorgesetzten sagte – und die
Schale flog inmitten einer dumpfen Stille in die Höhe.
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In der Schale, die ihn – mit vier anderen zusammengepfercht – in
die Höhe führte, beschloß Etienne, seine Hungerwanderung auf den
Landstraßen wieder aufzunehmen. Besser sogleich zu verrecken, als
wieder in diese Hölle hinabzusteigen, wo man nicht einmal sein Brot
erwerben konnte. Katharina war über ihm eingestiegen und saß nicht
mehr knapp an seiner Seite mit der wohltuenden Wärme ihres Körpers.
Er hielt es für besser, nicht mehr an Torheiten zu denken und
seiner Wege zu gehen. Er hatte mehr gelernt als diese Herde und
fühlte nicht ihre Entsagung in sich; schließlich werde er einen
Vorgesetzten erdrosseln. Plötzlich war er wie geblendet. Der
Aufstieg war so schnell vor sich gegangen, daß die Tageshelle,
deren er sich schon entwöhnt hatte, ihn nötigte, die Augen zu
schließen. Doch war es ihm eine Erleichterung, als er den
Aufzugskasten in seinen Ankern sich festsetzen fühlte. Ein
Handlanger öffnete die Türe, die Arbeiter sprangen aus den
Karren.

»Sag', Mouquet. gehen wir heut' Abend zum »Vulkan«?« flüsterte
Zacharias dem Handlanger ins Ohr.

Der »Vulkan« war ein Tingeltangel in Montson. Mouquet blinzelte
mit dem linken Auge, wobei ein stilles Lachen ihm die Kinnladen
trennte. Klein und dick wie sein Vater, hatte er die freche Nase
eines Kerls, der alles verpraßt, unbekümmert um den morgigen Tag.
Eben stieg die Mouquette aus, und er versetzte ihr einen kräftigen
Schlag auf den Hintern als Zeichen seiner brüderlichen
Zärtlichkeit.

Etienne erkannte das hohe Schiff des Aufnahmesaales wieder, der
ihm am Morgen im Dämmerlicht der Laternen so beängstigend
geschienen. Der Raum war kahl und schmutzig. Ein fahles Licht fiel
durch die staubigen Fenster herein. Nur die Maschine mit ihren
Kupferbestandteilen funkelte; die mit Fett beschmierten stählernen
Kabel flogen wie in Tinte getauchte Bänder; die Räder in der Höhe,
das ungeheure Gebälk, das sie trug, die Schalen, die Hunde, all das
reichlich verwendete Metall verdunkelte den Saal mit dem harten
Grau alten Eisens. Das Rollen der Räder erhielt die Eisenplatten
des Fußbodens in fortwährender Erschütterung, während von der
heraufbeförderten Kohle ein feiner Staub aufflog, der sich wie
schwarzes Mehl auf den Fußboden, auf die Mauern, selbst auf die
Balken des Aufzugsturmes legte.

Chaval hatte inzwischen einen Blick auf die Berechnungstafel
geworfen, die in dem kleinen Glasverschlage des Aufnahmebeamten
hing. Das machte ihn vollends wütend, denn er hatte festgestellt,
daß man ihnen zwei Karren zurückgewiesen hatte, die eine deshalb,
weil sie nicht die vorgeschriebene Menge enthielt, die andere, weil
die Kohle nicht rein war.

»Der Tag ist gut«, rief er. »Wieder zwanzig Sous weniger! …
Warum nimmt man auch Taugenichtse, die sich ihrer Arme so bedienen
wie ein Schwein seines Schwanzes.«

Der scheele Blick, den er auf Etienne warf, vervollständigte
seinen Gedanken. Etienne fühlte sich versucht, mit Faustschlägen zu
antworten. Doch er sagte sich, es sei unnütz, da er nicht bleiben
wollte. Dieser Zwischenfall bestärkte ihn vollends in seinem
Entschlusse.

»Man trifft es nicht gleich am ersten Tage«, sagte Maheu, um
Frieden zu stiften. »Morgen wird er's besser machen.«

Indes waren alle verdrossen, von einem Bedürfnis zu streiten
erfüllt. Als sie in die Laternenkammer gingen, um dort ihre Lampen
abzugeben, begann Levaque einen Streit mit dem Aufseher, den er
beschuldigte, die seine schlecht gereinigt zu haben. Erst in der
Baracke, wo das Feuer noch immer brannte, beruhigten sie sich ein
wenig. Man hatte den Ofen zu stark mit Kohlen gefüllt, denn er war
ganz rot, und der fensterlose Raum schien ganz in Flammen zu
stehen, weil der Widerschein der Flammen die Wände blutrot färbte.
Die Leute grunzten vor Vergnügen; sie brieten ihren Rücken in
entsprechender Entfernung und dampften wie heiße Suppe. Hatten sie
sich rückwärts genügend gebraten, wandten sie dem Feuer den Bauch
zu. Die Mouquette hatte ganz ruhig die Hose heruntergelassen, um
ihr Hemd zu trocknen. Die Burschen trieben ihren Ulk mit ihr und
lachten laut, weil sie ihnen plötzlich den Hintern zeigte, was bei
ihr der höchste Ausdruck der Verachtung war.

»Ich gehe«, sagte Chaval, nachdem er seine Geräte in seinem
Kasten verwahrt hatte.

Niemand rührte sich. Bloß die Mouquette beeilte sich, ihm zu
folgen, unter dem Vorwande, daß beide nach Montsou gingen. Doch da
fielen neue Späße, denn man wußte, daß er sie nicht mehr
mochte.

Katharina hatte inzwischen leise mit ihrem Vater gesprochen.
Dieser hörte ihr erstaunt zu, dann nickte er zustimmend mit dem
Kopfe. Er rief Etienne herbei, um ihm sein Paket zurückzugeben.

»Hören Sie,« sagte er ihm leise, »wenn Sie kein Geld haben,
können Sie bis zum Halbmonatlohn längst verhungert sein… Soll ich
Ihnen irgendwo Kredit verschaffen?«

Der junge Mann stand einen Augenblick verlegen da. Er wollte
gerade seine dreißig Sous fordern und seiner Wege gehen. Doch
angesichts des Mädchens ward er von Scham ergriffen. Sie sah ihn
scharf an; vielleicht glaubte sie gar, daß er die Arbeit
scheue.

»Ich will Ihnen nichts versprechen,« sagte Maheu weiter;
»schlimmstenfalls werden wir eine abschlägige Antwort
bekommen.«

Etienne sagte nicht nein. Er werde gewiß eine abschlägige
Antwort bekommen, dachte er. Übrigens verpflichtete ihn das zu
nichts; er könne ja noch immer weggehen, nachdem er einen Bissen
gegessen. Dann wieder verdroß es ihn, daß er nicht nein gesagt, als
er die Freude Katharinas sah, die ihm freundschaftlich zulächelte,
ganz froh darüber, daß sie ihm zu Hilfe gekommen. Was half ihm aber
alldies?

Als die Maheu ihre Holzschuhe an sich genommen und ihre Fächer
verschlossen hatten, verließen sie die Baracke und folgten den
Kameraden, die einer nach dem andern sich entfernten, nachdem sie
sich erwärmt hatten. Etienne schloß sich ihnen an; Levaque und sein
Sohn gingen mit demselben Trupp. Doch im Siebwerke wurden sie durch
eine heftige Szene zurückgehalten. Es war in einem geräumigen
Schuppen mit einem von Kohlenstaub geschwärzten Gebälk und großen
Fensterläden, durch die ein fortwährender Luftzug strich. Die
Kohlenhunde kamen unmittelbar aus dem Aufnahmesaale hierher und
wurden durch die Auslader auf lange Rutschen aus Eisenblech
geleert. Bei den Rutschen standen rechts und links auf erhöhten
Stufen die Sichterinnen, mit Schaufel und Rechen ausgerüstet,
scharrten die Steine beiseite und stießen die reine Kohle in die
Trichter hinab, durch welche sie in die Waggons der Eisenbahn
fielen, die unter dem Schuppen hinlief.

Hier arbeitete Philomene Levaque, ein mageres, bleiches,
schwindsüchtiges Mädchen mit einem Schafsgesicht. Den Kopf mit
einem blauen Lappen umwickelt, Hände und Arme schwarz bis zu den
Ellbogen, oblag sie der Sichtungsarbeit; sie stand unterhalb einer
alten Hexe, der Mutter der Frau Pierron, die Brulé genannt, einem
schrecklichen Weib mit den Eulenaugen und den eingekniffenen
Lippen, die an den Geldbeutel eines Geizigen erinnerten. Sie lagen
im Streit miteinander; die Junge beschuldigte die Alte, daß sie ihr
die Steine wegnehme, so daß sie in zehn Minuten nicht einen Korb
voll zusammenbringe. Man bezahlte sie nämlich nach Körben. Da gab
es denn endlosen Zank und Hader; die Zöpfe flogen, die Hände
zeichneten sich in schwarzen Flecken auf dem roten Gesichte der
Gegnerin ab.

»Gib ihr doch eins in die Fratze!« rief Zacharias von oben
seiner Geliebten zu.

Alle Sichterinnen lachten. Doch die Brulé wandte sich jetzt
giftig gegen den jungen Mann.

»Du Schweinekerl tätest besser, die zwei Bälge anzuerkennen, die
du ihr gemacht hast!… Hat man je so etwas gehört!… Eine
Hopfenstange von achtzehn Jahren, die sich kaum auf den Beinen
erhalten kann!«

Maheu mußte seinen Sohn verhindern hinabzugehen, um sich –- wie
er sagte –- die Hautfarbe dieses Gerippes anzusehen. Ein Aufseher
eilte herbei, die Rechen versenkten sich wieder in die Kohle. Von
der Höhe sah man nichts mehr, als die runden Rücken der Weiber, die
sich aufs heftigste die Steine streitig machten.

Draußen hatte der Wind sich plötzlich gelegt; eine feuchte Kälte
senkte sich vom grauen Himmel hernieder. Die Grubenarbeiter hoben
die Schultern, kreuzten die Arme und gingen in regellosen Gruppen
dahin mit einer wiegenden Bewegung der Lenden, die ihre derben
Knochen unter der dünnen Leinwandhülle ihrer Kleidung hervortreten
ließ. Im Tageslichte sahen sie aus wie eine Bande von Negern, die
man in Schmutz getaucht hat. Einige hatten ihren »Ziegel« nicht
ganz verzehrt und dieser Brotrest, den sie zwischen Hemd und Jacke
zurückbrachten, ließ sie bucklig erscheinen.

»Schau, da ist Bouteloup«, sagte Zacharias grinsend.

Ohne stehen zu bleiben, tauschte Levaque zwei Sätze mit seinem
Mieter aus, einem kräftigen Burschen von fünfunddreißig Jahren mit
sanftem, biederen Antlitz.

»Ist die Puppe fertig, Louis?«

»Ich glaube.«

»So ist das Weib heute gut?«

»Ja, ich glaube, sie ist gut.«

Andere Grubenarbeiter kamen, die gruppenweise in dem Schacht
verschwanden. Es war die Drei-Uhr-Schicht; neue Männer, welche die
Grube verschlang, wo sie anstelle der anderen die Arbeit aufnahmen.
Niemals feierte die Grube; Tag und Nacht waren menschliche Käfer
da, die sechshundert Meter unter den Rübenfeldern in dem Gestein
gruben.

Indes gingen die jungen Leute voraus. Johannes vertraute Bebert
einen verwickelten Plan an, wie man sich für vier Sous Tabak
verschaffen könne. Lydia folgte ihnen in einer respektvollen
Entfernung. Katharina ging mit Zacharias und Etienne. Niemand
sprach. Vor der Gastwirtschaft »Zum wohlfeilen Schoppen« wurden sie
von Maheu und Levaque eingeholt.

»Da ist's«, sagte ersterer. »Wollen Sie eintreten?«

Man trennte sich. Katharina blieb noch einen Augenblick stehen
und betrachtete ein letztes Mal den jungen Mann mit ihren großen
Augen, die von der grünlich schimmernden Durchsichtigkeit des
Quellwassers waren und deren Kristallreinheit durch das schwarze
Gesicht noch gehoben wurde. Sie lächelte und verschwand mit den
anderen auf dem ansteigenden Wege, der zu dem Bergdorfe
hinanführte.

Die Herberge lag zwischen dem Dorfe und der Grube an der
Kreuzung der beiden Wege. Es war ein zweistöckiger Ziegelbau, von
oben bis unten mit Kalk getüncht, mit einem breiten, himmelblauen
Saume um die Fenster. Eine viereckige Tafel über dem Tore trug in
gelben Buchstaben die Inschrift: »Zum wohlfeilen Trunk« Rasseneurs
Gastwirtschaft. Dahinter lag eine Kegelbahn, die eine lebende Hecke
einschloß. Die Gesellschaft, die alles versucht hatte, um dieses
zwischen ihre weiten Ländereien eingekeilte Stück Boden zu
erwerben, war trostlos wegen dieser Gastwirtschaft, die auf freiem
Felde, sozusagen am Eingange des Voreuxschachtes lag.

»Treten Sie ein«, sagte Maheu nochmals zu Etienne.

Die Gaststube war klein, von einer hellen Kahlheit mit ihren
weißen Mauern, drei Tischen, zwölf Stühlen und ihrem Schanktisch
von weißem Holze, der nicht größer war als ein Küchenschrank. Etwa
zehn Schoppen waren aufgereiht, drei Likörflaschen, eine
Wasserflasche, ein kleiner Zinkkasten mit zinnernem Hahn für das
Bier. Nichts weiter: kein Bild, keine Tafel, kein Spieltisch. In
dem blank gefirnißten gußeisernen Kamin brannte langsam ein
Kohlenziegel; die Fliesen waren mit einer dünnen Lage Sand
bestreut, welche die ewige Feuchtigkeit dieser regennassen Gegend
aufsog.

»Einen Schoppen!« bestellte Maheu bei einem starken, blonden
Mädchen, der Tochter einer Nachbarin, die zuweilen die Gaststube
hütete. –- »Ist Rasseneur da?«

Das Mädchen drehte den Hahn des Bierfasses und erwiderte, der
Wirt werde sogleich kommen. Langsam leerte in einem Zuge der
Grubenarbeiter die Hälfte des Schoppens, um den Staub
hinunterzuspülen, der ihm die Gurgel verlegte. Seinem Begleiter bot
er nichts an. Ein einziger Gast war noch da; gleichfalls ein
Grubenarbeiter, der beschmutzt und durchnäßt an einem Tische saß
und still, nachdenklich sein Bier trank. Jetzt trat ein dritter
ein, bestellte mit einer Gebärde sein Bier, trank es aus, zahlte
und ging, ohne ein Wort gesprochen zu haben.

Doch jetzt erschien ein dicker Mann von achtunddreißig Jahren
mit einem gemütlichen Lächeln in dem glattrasierten, runden
Gesichte. Es war Rasseneur, eine ehemaliger Häuer, den die
Gesellschaft vor drei Jahren nach einem Streik entlassen hatte. Er
war ein sehr guter Arbeiter und guter Redner; er stellte sich an
die Spitze aller Beschwerden und wurde schließlich das Oberhaupt
der Unzufriedenen. Seine Frau hielt einen Getränkeausschank gleich
vielen Arbeiterfrauen; als er entlassen wurde, blieb er Gastwirt
und wußte das nötige Geld zu finden, um eine Wirtschaft zu
eröffnen, die er hart vor die Grube hinpflanzte gleichsam als
Herausforderung gegen die Gesellschaft. Jetzt gedieh sein Haus, er
ward ein Mittelpunkt und bereicherte sich an all dem Groll, den er
seinen ehemaligen Kameraden nach und nach eingeblasen hatte.

»Das ist der Bursche, den ich heute morgen angeworben habe«,
erklärte Maheu sogleich. »Hast du eine Stube frei und willst du ihm
auf einen halben Monat Kredit einräumen?«

In Rasseneurs breitem Gesichte drückte sich sogleich ein großes
Mißtrauen aus. Er musterte mit einem Blick Etienne und erwiderte,
ohne das mindeste Bedauern zu bekunden:

»Unmöglich; meine beiden Stuben sind besetzt.«

Der junge Mann war auf diese Weigerung gefaßt; dennoch schmerzte
sie ihn, und er war selbst erstaunt über den Verdruß, den ihm der
Gedanke verursachte, sich wieder entfernen zu müssen. Doch er werde
gehen, sobald er seine dreißig Sous habe, dachte er. Der
Bergwerksarbeiter, der einsam an einem Tische getrunken hatte, war
fort; andere kamen einzeln, um sich die Kehle reinzufegen, und
gingen dann mit den nämlichen schaukelnden Schritten ihres Weges.
Es war eine bloße Abspülung ohne Genuß und Leidenschaft, die stumme
Befriedigung eines Bedürfnisses.

»Also nichts Neues?« fragte der Wirt mit eigentümlicher Betonung
Maheu, der in kleinen Schlucken sein Bier austrank.

Dieser wandte den Kopf und sah, daß Etiennee allein da war.

»Es hat wieder einen Streit gegeben«, sagte er. »Ja, wegen der
Verholzung.«

Er erzählte den Vorfall. Das Gesicht des Gastwirtes hatte sich
gerötet; das Blut schoß ihm in die Wangen und schien durch Haut und
Augen hervorbrechen zu wollen. Endlich brach er los.

»Wenn sie sich einfallen lassen, den Preis herabzusetzen, sind
sie geliefert.«

Etienne war ihm im Wege. Indes fuhr er in seinen Reden fort,
wobei er ihm mißtrauische Blicke zuwarf. Dabei gab es Vorbehalte
und Zweideutigkeiten; er sprach vom Direktor, Herrn Hennebeau, von
dessen Frau, von dessen Neffen, dem kleinen Negrel, ohne sie zu
nennen; er wiederholte, daß es nicht so fortdauern könne, daß es
eines Tages in die Brüche gehen müsse. Das Elend sei zu groß; er
nannte Fabriken, die den Betrieb einstellten, Arbeiter, die
fortzogen. Seit einem Monate verschenke er täglich mehr als sechs
Pfund Brot. Gestern habe man ihm erzählt, daß Herr Deneulin, der
Eigentümer einer benachbarten Grube, nicht wisse, wie er den Schlag
aushalten solle. Übrigens habe er aus Lille einen Brief voll
beunruhigender Einzelheiten erhalten.

»Der Brief kommt von der Person, die du eines Abends hier
gesehen hast«, sagte er in gedämpftem Tone zu Maheu.

Doch er ward unterbrochen. Seine Frau trat ein, ein großes,
mageres, leidenschaftliches Weib mit langer Nase und violett
gefleckten Wangen. Sie war in Sachen der Politik weit radikaler als
ihr Gatte.

»Der Brief Plucharts!« sagte sie. »Wenn er der Herr wäre, würde
bald alles besser gehen.«

Etienne hörte seit einer Weile zu und begriff. Er begeisterte
sich für diese Gedanken des Elends und der Vergeltung. Bei diesem
plötzlich hingeworfenen Namen fuhr er zusammen und sagte laut wie
unwillkürlich:

»Ich kenne Pluchart.«

Man schaute ihn an; er mußte hinzufügen:

»Ja, ich bin Maschinist; er war in Lille mein Werkführer… Ein
befähigter Mann; ich habe oft mit ihm gesprochen.«

Rasseneur betrachtete ihn von neuem, und in seinem Antlitz
vollzog sich eine rasche Veränderung; ein Ausdruck der Teilnahme
war in demselben zu lesen. Endlich sagte er seiner Frau:

»Maheu hat mir diesen Herrn, seinen Schlepper, gebracht und
gefragt, ob es für ihn bei uns nicht eine freie Stube und einen
halbmonatlichen Kredit gebe?«

Die Angelegenheit ward in wenigen Worten abgeschlossen. Ein
Zimmer war frei, der Mieter war eben diesen Morgen fort. Aber
einmal im Zuge, ließ sich der Gastwirt immer mehr gehen und
wiederholte, er wolle von den Herren nur das Mögliche, ohne – wie
so viele andere – Dinge zu fordern, die nur schwer bewilligt werden
könnten. Seine Frau zuckte mit den Achseln; sie forderte unbedingt
ihr Recht.

»Guten Abend denn«, unterbrach Maheu dieses Gespräch. »All dies
wird nicht hindern, daß man in den Schacht einfährt, und solange
man einfährt, wird es auch Leute geben, die daran zugrunde gehen…
Du bist ein kräftiger Junge geworden seit den drei Jahren, daß du
nicht mehr unten arbeitest.«

»Ja, ich habe mich gut erholt«, erklärte Rasseneur
selbstgefällig.

Etienne ging bis zur Tür und dankte dem Grubenarbeiter; doch
dieser schüttelte nur den Kopf, ohne ein Wort mehr hinzuzufügen.
Der junge Mann sah ihn mühsam den Weg zu dem Bergdorfe
hinansteigen. Mit der Bedienung von Gästen beschäftigt, bat ihn
Frau Rasseneur, einen Augenblick sich zu gedulden, bis sie ihn auf
seine Stube geleite, wo er sich waschen könne. Sollte er dableiben?
Er ward wieder von einem Schwanken ergriffen, von einem Unbehagen,
das ihn die Freiheit der Heerstraßen bedauern ließ, das Hungern im
schönen Sonnenschein, das er mit dem freudigen Bewußtsein ertrug,
sein eigener Herr zu sein. Ihm war, als habe er Jahre hier verlebt
seit seiner Ankunft bei dem Schachte, umbraust vom Sturmwind, bis
zu den Stunden, die er unter der Erde, in den schwarzen Galerien
auf dem Bauche herumkriechend, zugebracht hatte. Es widerstrebte
ihm, dies von vorne zu beginnen; es war ungerecht und zu hart; sein
Mannesstolz empörte sich bei dem Gedanken, ein Tier zu sein, das
man blendet und vernichtet.

Während Etienne so mit sich selbst kämpfte, irrten seine Augen
über die endlose Ebene und fanden sich darin allmählich zurecht. Er
war erstaunt; er hatte sich den Horizont nicht so vorgestellt, als
der alte Bonnemort ihn, noch in Finsternis gehüllt, mit den
Bewegungen seines Armes gezeigt hatte. Vor ihm lag allerdings der
Voreuxschacht in einer Falte des Bodens mit seinen Holz- und
Ziegelbauten, dem geteerten Sichtungswerke, dem mit Schiefer
gedeckten Schachtturme, dem Maschinenraum und dem mattroten
Schornstein, gedrückt und von abstoßendem Aussehen. Rings um die
Gebäude dehnte die Anlage sich aus, und er hätte sie sich nicht so
geräumig gedacht, einem See von Tinte gleich wegen der wellenförmig
ansteigenden Massen der Kohlenvorräte, mit hohen Gerüsten, über
welche die Schienen liefen, und mit dem Holzvorrat, der einen
ganzen Winkel des Raumes einnahm, als habe man einen gefällten Wald
dort abgelagert. Zur Rechten schnitt der Berg den Ausblick ab,
kolossal wie eine Riesenbarrikade, auf dem alten, nicht mehr
bebauten Teile schon mit Gras bedeckt, am andern Ende durch ein
inneres Feuer verzehrt, das seit einem Jahre mit dichtem Rauche
brannte und an der Oberfläche mitten in dem matten Grau des
Schiefers und der Steine lange, rote, rostige Streifen zurückließ.
Darüber hinaus zogen die Felder sich hin, endlose Getreide- und
Gemüsefelder, zu dieser Jahreszeit ganz kahl; Sümpfe mit spärlichem
Pflanzenwuchs, durchschnitten von einigen zwerghaften Weiden; ferne
Wiesen, durch vereinzelte Pappelreihen voneinander gesondert.
Kleine, weiße Flecke in großer Entfernung zeigten die Lage von
Städten an; im Norden Marchiennes, im Süden Montsou; im Osten
schloß der Wald von Vandame mit der violetten Linie seiner kahlen
Bäume den Horizont ab. Unter dem fahlen Himmel schien es in dem
trüben Lichte dieses Winternachmittages, als habe alles Schwarz des
Voreuxschachtes, all der fliegende Kohlenstaub sich auf der Ebene
gelagert und die Bäume, die Straßen, den Erdboden überzogen.

Etienne schaute hinaus. Am meisten überraschte ihn ein Kanal,
der kanalisierte Scarpefluß, den er in der Nacht gar nicht gesehen
hatte. Dieser Kanal lief in gerader Linie vom Voreuxschachte nach
Marchiennes wie ein zwei Meilen langes Band von mattsilberner
Farbe, eine Wasserstraße, die von großen Bäumen eingesäumt war,
hoch über dem Tieflande dahinfloß und sich in der Endlosigkeit
verlor mit ihren grünen Böschungen und ihrem matt schillernden
Wasser, in dem die rot gestrichenen Boote dahinglitten. In der Nähe
der Kohlengrube befand sich ein Landungsplatz mit verankerten
Lastschiffen, welche die auf die Brückenstege geschobenen Karren
unmittelbar füllten. Weiterhin machte der Kanal eine Biegung und
durchschnitt quer die Sümpfe. Die ganze Seele der flachen Ebene
schien in diesem in geometrisch genauen Linien dahinfließenden
Wasser zu liegen, das sie wie eine Heerstraße durchzog, auf der
Kohle und Eisen verfrachtet wurden.

Die Blicke Etiennes wandten sich von dem Kanal dem Arbeiterdorfe
zu, das auf der Hochebene erbaut war, und von dem er nur die roten
Ziegeldächer sah. Dann wandten sie sich wieder dem Voreuxschachte
zu und blieben am Fuße des lehmigen Abhanges an zwei riesigen
Haufen von Ziegeln haften, die an Ort und Stelle geformt und
gebrannt wurden. Eine Abzweigung der gesellschaftlichen Eisenbahn
verlief hinter einer Verplankung und diente den Zwecken der
Kohlengrube. Die letzten Grubenarbeiter wurden hinabgelassen; ein
einziger, von Männern geschobener Waggon rollte mit lautem
Kreischen über die Schienen. Zerstoben war die Unsicherheit der
nächtlichen Finsternis, das unerklärliche Rollen, das Aufflammen
unbekannter Gestirne. Die Hochöfen und Koksöfen in der Ferne waren
mit der Morgendämmerung erblichen. Nur die Dampfausströmung der
Pumpe arbeitete fort mit ihrem lauten, langen Atemzug, dem Atem
eines Ungeheuers, dessen grauen Dunst er jetzt zu unterscheiden
vermochte, und das durch nichts gesättigt werden konnte.

Da entschied sich Etienne mit einem Schlage. Vielleicht hatte er
die hellen Augen Katharinas da oben am Eingang des Arbeiterdorfes
wiederzusehen geglaubt. Vielleicht war es nur ein Zug des Aufruhrs,
der ihm vom Voreuxschachte zugeweht kam. Er wußte es nicht. Er
wollte wieder in die Grube hinab, um zu leiden und zu kämpfen; in
heftiger Aufwallung gedachte er der Leute, von denen Bonnemort
gesprochen, des gesättigt dahockenden Gottes, dem zehntausend
Hungernde ihr Fleisch gaben, ohne ihn zu kennen.
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Kapitel 1

 


Die Piolaine, die Besitzung der Familie Grégoire, lag zwei
Kilometer von Montsou nach Osten an der nach Joiselle führenden
Straße. Es war ein stilloses, großes, viereckiges Haus, zu Beginn
des vorigen Jahrhunderts erbaut. Von dem weiten Bodensitz, der
ehemals dazu gehört hatte, waren im ganzen dreißig Hektar
verblieben, die mit einer Mauer umfriedet und daher leicht zu
bewirtschaften waren. Der Obstgarten und der Gemüsegarten waren
besonders berühmt, weil sie die schönsten Früchte und Gemüse der
ganzen Gegend lieferten. Es fehlte der Park; ein Wäldchen sollte
ihn ersetzen. Die Allee von alten Linden, ein Laubdach von
dreihundert Meter Länge, zog sich vom Torgitter bis zur Auffahrt
des Hauses und war eine Sehenswürdigkeit in dieser kahlen Ebene, wo
man von Marchiennes bis Beaugnies nur wenige große Bäume sehen
konnte.

Die Familie Grégoire war heute um acht Uhr aufgestanden. Sie
waren Langschläfer und erhoben sich gewöhnlich erst eine Stunde
später aus den Betten; allein der Sturm, der in der Nacht gewütet,
hatte sie herausgebracht. Während Herr Grégoire sogleich in den
Garten ging, um zu sehen, ob der Sturmwind daselbst keinen Schaden
angerichtet, begab sich die Frau des Hauses im Morgenkleide von
weißem Flanell und in Pantoffeln nach der Küche. Sie war kurz und
dick, und obgleich schon achtundfünfzig Jahre alt, hatte ihr dickes
Gesicht unter dem schimmernden Weiß ihrer Haare einen
kindlichtreuherzigen Ausdruck bewahrt.

»Melanie,« sagte sie der Köchin, »der Teig ist fertig; Sie
können den Kuchen jetzt backen. Das Fräulein steht nicht vor einer
halben Stunde auf und ißt zu ihrer Schokolade davon… Das wäre eine
Überraschung, wie?«

Die Köchin, ein altes, mageres Weib, das seit dreißig Jahren im
Hause diente, erwiderte lachend:

»Das ist wahr, es wäre eine schöne Überraschung… Mein Herdfeuer
brennt, die Bratröhre ist schon warm. Honorine wird mir übrigens
behilflich sein.«

Honorine, ein Mädchen von zwanzig Jahren, von der Familie als
verlassenes Kind aufgenommen und erzogen, diente jetzt als
Stubenmädchen. Außer diesen beiden Mägden hatte man im Hause noch
einen Kutscher Namens Franz, der die groben Arbeiten zu besorgen
hatte. Ein Gärtner und eine Gärtnerin hatten sich mit dem
Obstgarten, dem Gemüsegarten und dem Hühnerhof zu beschäftigen. Der
Dienst im Hause war ein patriarchalischer, vertraulicher; alle
lebten in guter Freundschaft miteinander.

Frau Gregoire, die noch in ihrem Bette die Überraschung mit dem
Kuchen ausgesonnen hatte, blieb in der Küche, um zu sehen, wie der
Kuchen in den Ofen kam. Die Küche war riesig groß, und man merkte,
daß sie eine bedeutsame Rolle im Hause spiele, an der
außerordentlichen Reinlichkeit, die da herrschte, an der Menge
Schüsseln, Geräte und Töpfe, die sie füllten. Es roch nach
gesunder, guter Kost. Die Gesimse und Schränke waren voll Vorräte
jeder Art.

»Lassen Sie ihn schön goldgelb werden«, empfahl Frau Grégoire
ihrer Köchin und begab sich dann in den Speisesaal.

Trotz der Warmluftheizung, die das ganze Haus erwärmte, brannte
in diesem Saale ein lustiges Kohlenfeuer. Übrigens fehlte jeglicher
Luxus: ein großer Tisch, die nötigen Sessel und ein Eßschrank von
Mahagoni; bloß zwei, tiefe Lehnsessel verrieten die Lust an
Behaglichkeit, die langen Stunden zufriedener Verdauung. Man ging
niemals in den Salon; man blieb im Familienkreise.

Eben kam Herr Grégoire. mit einer dicken Barchentjacke
bekleidet, ins Haus zurück. Auch er sah rosig aus für seine sechzig
Jahre, mit seinem schneeweißen Haar und seinen gütigen,
rechtschaffenen[*t typo?] Zügen. Er hatte den Gärtner und den
Kutscher gesprochen; es war keinerlei namhafter Schaden geschehen,
bloß ein Schornstein war vom Dache gestürzt. Es war ihm eine liebe
Gewohnheit, jeden Morgen sich ein wenig in seiner Wirtschaft
Piolaine umzutun, die nicht groß genug war, um ihn Sorgen zu
verursachen, und an deren Besitz er seine volle Freude hatte.

»Steht denn Cäcilie heute nicht auf?« fragte er.

»Ich begreife es nicht«, antwortete seine Frau. »Mich dünkt, ich
hörte sie schon sich bewegen.«

Der Frühstückstisch war gedeckt; drei Tassen standen auf der
weißen Tischdecke. Man schickte Honorine hinauf, daß sie nach dem
Fräulein schaue. Doch sie kam sogleich wieder herunter,
unterdrückte ihr Lachen und dämpfte ihre Stimme, als habe sie oben
in dem Zimmer des Fräuleins gesprochen.

»Ach, gnädiger Herr und gnädige Fraul… Wenn Sie das Fräulein
sehen würden!… Sie schläft!… Sie schläft wie ein Jesuskind!… Man
hat keine Vorstellung davon… Es ist ein Vergnügen, sie zu sehen…
«

Der Vater und die Mutter tauschten gerührte Blicke aus.

»Wollen wir schauen?« fragte er.

»Das liebe Kind!« murmelte sie. »Ich gehe schon.«

Sie gingen zusammen hinauf. Dieses Zimmer war das einzige im
Hause, das mit einigem Luxus eingerichtet war, mit blauer Seide
überzogen, mit weißen Lackmöbeln ausgestattet. Die Eltern hatten
dieser Laune ihres verhätschelten Kindes nachgegeben. In der
verschwimmenden Weiße des Bettes, in dem Zwielichte, das durch den
Spalt des Vorhanges auf das Lager fiel, schlief das Mädchen, eine
Wange auf den nackten Arm gelehnt. Sie war nicht schön, zu frisch,
zu gesund, reif mit achtzehn Jahren; aber sie hatte ein herrliches
Fleisch, weiß wie Milch, kastanienbraunes Haar, ein rundes Gesicht
mit keckem Näschen, das sich schier zwischen den Wangen verlor. Die
Bettdecke war herabgeglitten, und sie atmete so sanft, daß ihr Atem
selbst ihren – schon kräftig entwickelten – Busen nicht
bewegte.

»Der verdammte Wind hat sie gewiß gehindert, die Augen zu
schließen«, bemerkte die Mutter leise.

Der Vater winkte ihr, daß sie schweige. Beide neigten sich vor
und betrachteten mit zärtlicher Liebe diese in jungfräulicher
Entblößung daliegende Tochter, die sie so lange ersehnt hatten und
die sie spät bekommen hatten, als sie kaum mehr auf ein Kind zu
hoffen wagten. Sie fanden sie vollkommen, nicht zu dick, nie genug
genährt. Sie schlief noch immer und ahnte nicht, daß sie da seien
und mit ihren Wangen sie fast berührten. Doch jetzt zog ein
leichter Schatten über ihr unbewegliches Gesicht. Sie zitterten,
daß sie erwachen könne, und gingen auf den Fußspitzen hinaus.

»Still!« sagte Herr Gregoire bei der Tür. »Wenn sie nicht
geschlafen hat, muß man sie schlafen lassen.«

»Soviel sie will, das liebe Kind,« erwiderte die Mutter. »Wir
werden warten.«

Sie gingen in den Speisesaal hinunter und ließen sich in ihre
Lehnsessel nieder, während die Mägde, über den tiefen Schlaf des
Fräuleins lachend, ohne Murren die Schokolade warm hielten. Er
hatte eine Zeitung zur Hand genommen; sie strickte eine wollene
Fußdecke. Es war sehr warm in dem Gemach; kein Laut kam aus dem
stillen Hause.

Das Vermögen der Grégoire, ungefähr vierzigtausend Franken
Rente, bestand ganz und gar in einer Aktie der Bergwerke von
Montsou. Sie erzählten gern von seinem Ursprung, der in die Zeit
der Gründung der Gesellschaft fiel.

Zu Beginn des vorigen Jahrhunderts war in der ganzen Gegend von
Lille bis Valenciennes eine wahre Wut nach Kohlenschürfungen
ausgebrochen. Die Erfolge der Unternehmer, die später die
Gesellschaft von Auzin bilden sollten, hatten alle Köpfe erhitzt.
In der Gemeinde wurde das Erdreich durchwühlt; Gesellschaften
wurden gegründet, die Unternehmungen wuchsen über Nacht hervor.
Doch unter allen hartnäckigen Kämpfern jener Zeit hatte der Baron
Desrumeaux sicherlich das Andenken des scharfsinnigsten und
unermüdlichsten hinterlassen. Vierzig Jahre lang hatte er gekämpft,
ohne zu ermüden, trotz unaufhörlicher Hindernisse; die ersten
Schürfungen waren vergeblich; neue Gruben wurden angelegt und nach
monatelanger Arbeit wieder aufgelassen; Einstürze verschütteten die
Gruben, Zechen wurden ersäuft, Arbeiter gingen dabei zugrunde,
hunderttausende von Franken wurden in die Erde vergraben. Dann
kamen die Verdrießlichkeiten der Verwaltung, die Angst der
Aktionäre, der Kampf mit den Grundeigentümern, die entschlossen
waren, die königlichen Unternehmungen nicht anzuerkennen, wenn man
sich weigere, vorher mit ihnen zu unterhandeln. Endlich gründete er
die Gesellschaft Desrumeaux, Franquenoix & Cie., um das
Unternehmen von Montsou auszubeuten. Die Gruben begannen einen
mäßigen Ertrag zu liefern, als zwei benachbarte Unternehmen von
Cougny, Eigentum des Grafen von Cougny, und von Joiselle, Eigentum
der Gesellschaft Cornille & Jenard, die Gruben der Gesellschaft
Desrumeau mit ihrer furchtbaren Konkurrenz zu erdrücken drohten.
Glücklicherweise kam am 25. August 1760 ein Vertrag zwischen den
drei Unternehmungen zustande und vereinigte sie zu einer einzigen.
Die Gesellschaft der Gruben von Montsou war gegründet, wie sie bis
auf den heutigen Tag besteht. Man hatte den ganzen Besitz nach dem
damaligen Münzfuße in vierundzwanzig Sous zerlegt; jeder Sou
zerfiel in zwölf Denare; das machte zweihundertachtundachtzig
Denare. Da jeder gleich zehntausend Franken war, repräsentierte das
Kapital eine Summe von nahezu drei Millionen. Desrumeaux, am Ende
seiner Kräfte, aber dennoch Sieger, bekam bei der Teilung sechs
Sous und drei Denare.

Zu jener Zeit besaß der Baron das Gut Piolaine, zu dem
dreihundert Hektar Boden gehörten. Als Verwalter stand Honorius
Grégoire in seinen Diensten, ein aus der Picardie stammender junger
Mann. Dieser Grégoire war der Urgroßvater des Leon Grégoire, Vaters
der Cäcilie. Als der Vertrag von Montsou zustande kam, hatte
Honorius fünfzigtausend Franken Ersparnisse, die er in einem
Strumpfe verborgen hielt. Der unerschütterlichen Zuversicht seines
Gebieters nachgebend, holte er zehntausend Franken aus dem Strumpfe
und erwarb einen Denar. Er zitterte dabei vor Angst, daß er seine
Kinder berauben könne. Sein Sohn Eugen bezog in der Tat sehr magere
Dividenden; da er sich auf den Fuß einer spießbürgerlichen Existenz
eingerichtet und überdies die Torheit begangen hatte, die anderen
vierzigtausend Franken des väterlichen Erbes in einer unglücklichen
Geschäftsunternehmung zu verschleudern, führte er ein ziemlich
bedürftiges Leben. Doch der Zinsenertrag des Denars stieg
allmählich; die Wohlhabenheit begann mit Felix; ihm gelang es,
einen Traum zu verwirklichen, den sein Großvater, der ehemalige
Verwalter, seit seiner Kindheit gehegt hatte; er konnte die zum
Nationalgut erklärte und zerstückelte Besitzung Piolaine um einen
Pappenstiel an sich bringen. Die folgenden Jahre waren jedoch
ungünstig; es galt die Abwickelung des revolutionären Umsturzes und
das blutige Ende Napoleons zu überdauern. So zog erst Leon Grégoire
in erstaunlicher Steigerung die Vorteile aus der zaghaften
Kapitalsanlage seines Vorfahren. Mit dem Gedeihen der Gesellschaft
wuchsen und gediehen auch diese armseligen zehntausend Franken.
Seit dem Jahre 1820 trugen sie hundert Prozent, das sind
zehntausend Franken, im Jahre i85o vierzigtausend Franken; vor zwei
Jahren endlich war die Dividende auf fünfzigtausend Franken
gestiegen; der Wert eines Denars, auf der Börse zu Lille mit einer
Million angesetzt, war in einem Jahrhundert auf das Hundertfache
gestiegen.

Herr Grégoire, dem man bei dem Kurse von einer Million geraten
hatte, seinen Anteil zu verkaufen, hatte mit seiner lächelnden und
väterlichen Miene diesen Rat abgelehnt. Sechs Monate später brach
eine Industriekrise aus, und der Denar sank auf
sechsmalhunderttausend Franken. Doch er lächelte noch immer und
bedauerte nichts, denn die Grégoires hatten ein beharrliches
Vertrauen zu ihrem Bergwerk. Die Aktien würden sicher wieder
steigen. In diese Zuversicht mengte sich, übrigens auch eine tiefe
Dankbarkeit für einen Wert, der seit einem Jahrhundert die Familie
so schön ernährte, daß sie die Hände in den Schoß legen konnte.
Dieser Wert war gleichsam ihre Gottheit, die ihr Egoismus mit einem
Kultus umgab; der Wohltäter der Familie, der sich in einem breiten
Bette der Trägheit wiegte, an einer leckeren Tafel mästete. Das
ging vom Vater auf den Sohn über: warum das Schicksal durch einen
Zweifel erzürnen? Auf dem Grunde ihrer Treue lauerte ein
abergläubischer Schrecken, die Furcht, daß die Million plötzlich
zerfließen könne, wenn sie ihren Anteil zu Geld machten und es in
das Spind legten. Sie hielten ihren Schatz für besser gehütet in
der Erde, von wo ein Heer von Arbeitern, Geschlechter von
Hungerigen ihn für sie heraufholten, jeden Tag etwas, je nach ihren
Bedürfnissen.

Übrigens flossen Glück und Segen reichlich auf dieses Haus
hernieder. Herr Grégoire hatte in jugendlichem Alter die Tochter
eines Apothekers von Marchiennes geheiratet, ein häßliches Fräulein
ohne einen Sou, das er anbetete und das ihm an Glückseligkeit alles
ersetzte. Sie hatte sich in ihrer Häuslichkeit eingeschlossen,
lebte in ewigem Entzücken an der Seite ihres Gatten, hatte keinen
andern Willen als den seinigen; niemals hatte eine Verschiedenheit
des Geschmacks sie getrennt; dasselbe Ideal der Wohlfahrt
vereinigte ihre Wünsche; so lebten sie seit vierzig Jahren in
Zärtlichkeit und Sorge füreinander. Es war ein geregeltes Dasein;
die vierzigtausend Franken wurden in Ruhe verzehrt, die Ersparnisse
für Cäcilie ausgegeben, deren spätes Kommen einen Augenblick ihre
Berechnungen ins Schwanken brachte. Auch heute noch befriedigten
sie jede ihrer Launen: ein zweites Pferd, noch zwei Wagen,
Toiletten aus Paris. Doch dies war ihnen eine Freude; sie fanden
nichts zu schön für ihre Tochter, während sie selbst einen solchen
persönlichen Widerwillen gegen jeden Prunk hatten, daß sie an den
Moden ihrer Jugend festhielten.

Jede Ausgabe, die keinen Nutzen brachte, schien ihnen
unsinnig.

Plötzlich ging die Tür auf, und eine kräftige Stimme rief:

»Was heißt das? Man frühstückt ohne mich?«

Es war Cäcilie, die eben aus dem Bette kam, die Augen noch voll
Schlaf. Sie hatte in aller Eile ihre Haare aufgesteckt und war in
einen Frisiermantel von weißem Wollstoff geschlüpft.

»Nein,« sagte die Mutter, »du siehst ja, daß man dich erwartet
hat… Der Wind hat dich wohl an der Nachtruhe gehindert, mein armes
Kind?«

Das Mädchen schaute sie sehr erstaunt an.

»Wie? Hat der Wind heute nacht geweht?… Ich weiß nichts davon;
ich habe mich nicht gerührt.«

Dies schien ihnen nun dermaßen komisch, daß alle drei zu lachen
begannen; die Mägde, die das Frühstück brachten, lachten mit,
belustigt von dem Gedanken, daß das Fräulein zwölf Stunden in einem
Zuge geschlafen habe. Der Anblick des Kuchens tat das seinige, alle
Gesichter vollends zu erheitern.

»Wie? Der Kuchen ist schon fertig?« rief Cäcilie wiederholt. »Da
hat man mir eine Falle gelegt… Ach, er ist noch ganz warm… Wie gut
wird sich das zur Schokolade essen lassen!… «

Endlich setzten sie sich zu Tische; die Schokolade dampfte in
den Tassen; man sprach lange nur von dem Kuchen. Melanie und
Honorine blieben da und erzählten, wie er sich so schön gebacken
habe; sie betrachteten ihre Gebieter, wie sie mit fetten Lippen
sich damit stopften, und meinten, es sei ein Vergnügen, einen
Kuchen zu backen, wenn man sehe, wie die Herrschaft ihn gar so gern
esse.

Doch jetzt begannen die Hunde laut zu bellen; man glaubte, sie
kündeten die Ankunft der Klavierlehrerin, die jeden Montag und
Freitag von Marchiennes kam. Es kam auch ein Professor für
Literatur. Die ganze Ausbildung des Mädchens ging so in der
Piolaine selbst vor sich in einer glücklichen Unwissenheit unter
tausend Launen eines Kindes, welches das Buch zum Fenster
hinauswarf, sobald eine Frage es langweilte.

»Es ist Herr Deneulin«, meldete Honorine.

Deneulin, ein Vetter des Herrn Grégoire, folgte ihr auf dem Fuße
ohne Umstände und sehr geräuschvoll mit dem lebhaften Auftreten
eines Kavallerieoffiziers. Obgleich er die Fünfzig schon hinter
sich hatte, waren seine kurz geschorenen Haare und sein Schnurrbart
schwarz wie Tinte.

»Ja, ich bin's. Guten Morgen!… Laßt euch nicht weiter
stören!«

Er nahm Platz, während die Familie sich dagegen verwehrte, als
könne er sie stören. Endlich fuhren sie fort, ihre Schokolade zu
trinken.

»Hast du mir vielleicht etwas zu sagen?« fragte Herr
Grégoire.

»Nein, nichts«, beeilte sich Herr Deneulin zu antworten. »Ich
bin ausgeritten, um mir ein wenig Bewegung zu machen, und wollte
nicht an eurer Tür vorbei, ohne euch guten Tag zu sagen.«

Cäcilie fragte nach seinen Töchtern: Johanna und Luzie. Sie
befanden sich vollkommen wohl; die erstere saß unablässig bei ihrer
Malerei, während die andere, die ältere, vom Morgen bis zum Abend
am Klavier saß und ihre Stimme übte. Während er dies sagte,
zitterte seine Stimme leicht und klang ein Unbehagen durch, das
seine geräuschvolle Heiterkeit nur unvollkommen verdeckte.

»Und wie geht's in der Grube?« fragte Herr Grégoire weiter.

»Mein Gott! Die dumme Krise trifft mich geradeso wie die andern…
Wir büßen jetzt für die guten Jahre! Man hat in der Hoffnung auf
eine ungeheure Produktion zuviel Fabriken, zuviel Eisenbahnen
gebaut, zu große Kapitalien festgelegt. Heute verkriecht sich das
Geld; man findet nicht mehr genug, um den ungeheuren Betrieb
aufrechtzuerhalten. Glücklicherweise ist nicht alles verloren, und
ich werde mich schon durchkämpfen.«

Gleich seinem Vetter hatte auch er einen Anteil der Kohlengruben
von Montsou geerbt. Doch er, der unternehmende Ingenieur, hatte
sich von der Gier nach einem königlichen Reichtum geplagt, beeilt
zu verkaufen, als der Anteil auf den Wert einer Million gestiegen
war. Seit Monaten erwog er einen Plan. Seine Frau hatte von einem
Oheim das kleine Grubenunternehmen von Vandame geerbt, wo nur zwei
Schächte offen waren, Jean-Bart und Gaston-Marie, und diese in
einem so verwahrlosten Zustande, so kläglich ausgerüstet, daß ihr
Betrieb kaum die Kosten deckte. Sein Plan war, Jean-Bart
instandzusetzen, den Zufahrtsschacht zu erweitern, damit mehr Leute
anfahren könnten, während der Schacht Gaston-Marie bloß der
Kohlenförderung dienen sollte. Das Geld müsse in Scheffeln zu holen
sein, meinte er. Der Plan war richtig; allein, er hatte die Million
aufgezehrt, und diese unglückselige Industriekrise brach in dem
Augenblicke aus, wo die reichen Erträgnisse der Grube ihm
rechtgeben sollten. Er war überdies ein schlechter Verwalter, hatte
plötzliche Anwandlungen von Güte seinen Arbeitern gegenüber und
ließ sich ausplündern, seitdem seine Frau tot war. Auch ließ er
seinen Töchtern volle Freiheit; die ältere sprach davon, zum
Theater zu gehen, die jüngere hatte sich im Salon schon drei Bilder
zurückweisen lassen; übrigens bewahrten beide ihre gute Laune.
Inmitten des Zusammenbruches ihres Hauses und angesichts der
drohenden Armut entpuppten sich beide als sehr gute
Haushälterinnen.

»Siehst du, Leon,« fuhr er mit zögernder Stimme fort, »du
hattest unrecht, nicht zu verkaufen, als ich es tat. Jetzt sinken
alle Aktien im Werte, du kannst hinterdreinlaufen… Hättest du mir
dein Geld anvertraut, dann hättest du gesehen, was wir aus Vandame
gemacht hätten.«

Herr Grégoire trank bedächtig seine Schokolade. Als er damit
fertig war, antwortete er ruhig:

»Niemals!… Du weißt ja, ich mag nicht spekulieren. Ich lebe
ruhig und wäre dumm, wollte ich mir den Kopf mit Geschäftssorgen
zerbrechen. Was Montsou betrifft, so mögen die Aktien noch weiter
im Werte sinken, wir werden unsere Bedürfnisse doch immer gedeckt
sehen. Man muß es nicht gar zu fein haben wollen, zum Teufel!
Übrigens sage ich dir, du beißt dir eines Tages in die Finger, denn
Montsou wird sich wieder heben und noch Cäciliens Kindeskinder
werden ihr gutes Auskommen haben.«

Deneulin hörte ihm mit einem verlegenen Lächeln zu.

»Wenn ich dir also vorschlagen würde,« murmelte er,
»hunderttausend Franken in meinem Unternehmen anzulegen, würdest du
ablehnen?«

Angesichts der bestürzten Gesichter der Familie Grégoire
bedauerte er, seine Sache überhastet zu haben; er verschob diesen
Anleiheplan auf ein anderes Mal, wenn die Lage sich noch mehr
verschlimmern sollte.

»Ich bin noch nicht so weit, es war nur ein Scherz«, sagte er.
»Mein Gott! Du hast vielleicht recht: von dem Gelde, das uns andere
erworben, wird man am sichersten fett.«

Man sprach jetzt von etwas anderem. Cäcilie fragte wieder nach
ihren Basen, deren künstlerische Neigungen sie interessierten,
wenngleich sie ihr mißfielen. Frau Grégoire versprach, an dem
nächsten sonnigen Tage mit ihrer Tochter die lieben Kinder zu
besuchen. Indes war Herr Gregoire zerstreut und nicht bei der
Sache. Er bemerkte laut:

»Ich an deiner Stelle würde den eigensinnigen Widerstand
aufgeben und in Unterhandlungen mit der Gesellschaft von Montsou
eintreten. Diese verlangt nichts Besseres, und du würdest wieder zu
deinem Gelde kommen.« Er spielte damit auf die alte Freundschaft
an, die zwischen dem Unternehmen von Montsou und von Vandame
bestand. Obgleich das letztere wenig Bedeutung hatte, ärgerte sich
die mächtige Nachbarin, weil sie zwischen ihre siebenundsechzig
Gemeinden diese Geviertmeile eingekeilt sah, die nicht ihr gehörte;
nachdem sie vergeblich den Versuch, gemacht hatte, das Unternehmen
Vandame umzubringen, rechnete sie jetzt darauf, es zu einem
niedrigen Preis an sich zu bringen, wenn es sich in Nöten befand.
Es war ein Krieg ohne Waffenruhe; die beiderseitigen Betriebe
näherten ihre Galerien nicht weiter als bis auf zweihundert Meter;
es war ein Zweikampf bis zur Erschöpfung, wenngleich die
beiderseitigen Direktoren und Ingenieure freundschaftlichen Verkehr
miteinander pflogen.

Jetzt flammten die Augen Deneulins auf.

»Niemals!« rief er. »Solange ich lebe, soll Montsou Vandame
nicht haben… Ich habe Donnerstag bei Hennebeau gespeist und wohl
bemerkt, daß er wieder an mich heran wollte. Schon im vorigen
Herbst, als die Spitzen der Verwaltung da waren, um die Gruben zu
besichtigen, legte man allerhand Köder… Ja, ja, ich kenne sie,
diese Marquis und diese Herzöge, diese Generäle und diese Minister!
Lauter Räuber, die einem das letzte Hemd nehmen möchten!«

Er ward nicht müde, über diese Leute zu schimpfen. Herr Grégoire
nahm übrigens nicht die Verwaltung von Montsou in Schutz, die im
Sinne des Vertrages vom Jahre 1760 eingesetzten sechs
Geschäftsleiter, welche die Gesellschaft mit unumschränkter Gewalt
regierten und deren fünf, wenn einer starb, das fehlende Mitglied
unter den reichen Großaktionären wählten. Der Besitzer von Piolaine
mit seinen vernünftigen Ansichten war der Meinung, daß diese Herren
in ihrer übertriebenen Geldgier zuweilen jedes Maß
überschritten.

Inzwischen hatte Melanie den Tisch abgeräumt. Draußen begannen
die Hunde wieder zu bellen, und Honorine wandte sich zur Tür, um
nachzusehen; doch Cäcilie, der es in dem Zimmer von dem genossenen
Frühstück zu warm wurde, erhob sich vom Tische und rief der Magd
zu:

»Nein, laß nur; es wird die Lehrerin sein.«

Deneulin hatte sich gleichfalls erhoben. Er blickte dem Mädchen
nach und fragte lachend, als sie draußen war:

»Wird etwas aus der Heirat mit dem kleinen Negrel?«

»Es ist noch nichts bestimmt«, antwortete Frau Grégoire …
»Ein Gedanke, der noch erwogen werden müßte.«

»Gewiß«, rief er mit einem vielsagenden Lachen. »Ich glaube, daß
zwischen dem Neffen und der Tante … Mich nimmt am meisten
wunder, daß Frau Hennebeau selbst Cäcilie gegenüber so
liebenswürdig tut.«

Doch Herr Grégoire widersprach der hier angedeuteten Vermutung.
Eine so vornehme Dame und vierzehn Jahre älter als der junge Mann!
Das sei ungeheuerlich; er liebe nicht, daß man mit solchen
Gegenständen Spaß treibe. Deneulin lachte noch immer und drückte
ihm die Hand zum Abschiede.

»Es ist wieder nicht die Lehrerin«, sagte Cäcilie zurückkehrend.
»Es ist die Frau mit den zwei Kindern… Du weißt wohl, Mama, die
Grubenarbeiterfrau, die wir neulich getroffen haben… Soll man sie
hereinlassen?«

Man zögerte eine Weile. Waren sie sehr schmutzig? Nein, nicht zu
sehr; auch ließen sie ihre Holzschuhe draußen. Vater und Mutter
hatten sich schon in ihren großen Lehnsesseln ausgestreckt, um zu
verdauen. Die Scheu vor einem Luftwechsel brachte sie zur
Entscheidung.

»Honorine, lassen Sie sie eintreten.«

Die Frau Maheu und ihre Kinder traten ein, frierend und
hungernd, von einer ängstlichen Scheu ergriffen in diesem Gemach,
wo es so warm war und so gut nach Kuchen roch.










Kapitel 2

 


In die verschlossen gebliebene Stube drangen allmählich graue
Lichtstreifen ein, die sich an der Decke fächerartig entfalteten.
Die eingeschlossene Luft ward immer drückender. Alle setzten ihren
nächtlichen Schlaf fort: Leonore und Heinrich einander in den Armen
liegend, Alzire mit zurückgesunkenem Haupte, auf ihren Höcker
gestützt, während der Vater Bonnemort für sich allein im Bett von
Zacharias und Johannes mit offenem Munde schnarchte. Kein Hauch kam
aus dem Zimmer, wo Frau Maheu wieder eingeschlafen war, während
Estelle, quer über dem Bauche der Mutter liegend, an dem
überquellenden Busen sog, dessen schlaffe Fleischmassen sie schier
erstickten.

Auf der Kuckucksuhr in der unteren Stube schlug es sechs Uhr.
Längs der Häuserreihen des Arbeiterdorfes hörte man Türen auf- und
zugehen, dann das Klappern der Holzschuhe auf dem Pflaster der
Fußsteige: die Sichterinnen begaben sich zur Grube. Dann ward es
wieder still bis sieben Uhr. Um diese Stunde wurden die
Fensterläden geöffnet, man hörte gähnen und husten durch die
Mauern, eine Kaffeemühle knirschte lange; in der Stube aber wollte
noch immer niemand wach werden.

Doch bei einem Geräusch von Maulschellen und einem Geheul, das
aus der Ferne kam, richtete Alzire sich plötzlich in die Höhe. Sie
merkte sogleich, wie spät es sei, und eilte mit nackten Füßen zum
Lager der Mutter, um sie aufzurütteln.

»Mutter, Mutter, es ist spät, und du hast einen Gang zu machen!…
Gib acht, du wirst Estelle erdrücken!«

Sie nahm das Kind weg, das unter den riesigen Brüsten schier
erstickte.

»Verdammt!« brummte die Frau und rieb sich die Augen; »man ist
so matt, daß man den ganzen Tag schlafen möchte… Kleide Leonore und
Heinrich an, ich nehme sie mit. Hab' acht auf Estelle; ich will sie
nicht mitnehmen, sie könnte bei diesem Hundewetter krank
werden.«

Sie wusch sich in aller Hast, warf einen alten blauen Rock,
ihren besten, über und hüllte sich in ein altes Tuch von grauem
Wollstoff, auf das sie gestern erst zwei Flecke gemacht hatte.

»Und Suppe soll ich kochen! Verdammt! Verdammt!… « brummte sie
von neuem.

Während ihre Mutter, alles beiseite schiebend, hinunterging,
kehrte Alzire in die Stube zurück und nahm Estelle mit, die wieder
zu heulen begonnen hatte. Sie war an das Geschrei der Kleinen schon
gewöhnt; mit acht Jahren war sie schon so findig wie ein Weib, das
Kind zu beruhigen und zu zerstreuen. Sie legte sie sachte in ihr
noch warmes Bett und schläferte sie wieder ein, indem sie ihr einen
Finger in den Mund steckte. Es war Zeit, denn ein neuer Lärm brach
los. Sie mußte sogleich den Frieden zwischen Leonore und Heinrich
herstellen, die endlich erwachten. Diese Kinder vertrugen sich nur
und halsten sich nur, wenn sie schliefen. Das sechsjährige Mädchen
fiel über das Brüderchen her, sobald es erwachte und prügelte das
um zwei Jahre jüngere Knäblein, das die Püffe nicht erwidern
konnte. Beide hatten denselben zu groß geratenen aufgedunsenen Kopf
voll struppiger, gelber Haare. Alzire mußte ihre Schwester bei den
Füßen zerren und ihr drohen, daß sie ihr den Hintern einpracken
werde. Dann gab es ein Stampfen und Schreien wegen des Waschens und
bei jedem Kleidungsstücke, das sie ihnen anlegte. Man ließ die
Fensterläden geschlossen, um den Schlaf des Vaters Bonnemort nicht
zu stören. Doch er schnarchte fort inmitten des greulichen Lärmes
der Kinder.

»Das Frühstück ist fertig. Kommt ihr endlich herunter?« rief
Frau Maheu.

Sie hatte die Fensterläden geöffnet, das Feuer aufgeschürt und
Kohle zugelegt. Sie hatte gehofft, daß der Alte nicht alle Suppe
verschlungen habe; allein sie fand den Topf leer. Deshalb ließ sie
eine Hand voll Nudeln aufkochen, die sie seit drei Tagen in Vorrat
gehalten. Man werde sie ohne Butter essen, so wie sie aus dem
Wasser kommen, dachte sie; von dem Krümchen, das gestern noch da
war, sei wohl nichts übriggeblieben. Zu ihrer Überraschung fand sie
aber, daß Katharina, nachdem sie die, »Ziegel« zurechtgemacht, noch
ein faustgroßes Stückchen übrig gelassen hatte. Der Speiseschrank
jedoch war leer: nichts, nicht das kleinste Krümchen Brot, kein
Knochen zum Abnagen. Was sollten sie anfangen, wenn der Krämer
Maigrat ihnen den Kredit verweigert und die Spießbürger in der
Piolaine ihr keine hundert Sous geben? Wenn die Mannsleute und das
Mädchen von der Grube zurückkommen, müssen sie doch essen; denn man
habe leider noch kein Mittel erfunden, wie man leben könne ohne zu
essen.

»Kommt ihr endlich?« rief sie zornig. »Ich hätte schon fort sein
sollen.«

Als Alzire und die kleineren Kinder da waren, verteilte sie die
Nudeln auf drei kleine Teller. Sie seihst habe keinen Hunger, sagte
sie. Obgleich Katharina den Kaffeesatz von gestern schon einmal
aufgegossen hatte, goß sie noch einmal Wasser darüber und trank
zwei große Gläser voll von diesem Kaffee, der so dünn war, daß er
Rostwasser glich. Es werde ihr schon Leib und Seele zusammenhalten,
meinte sie.

»Höre,« sagte sie wiederholt zu Alzire, »du läßt deinen
Großvater schlafen und gibst acht, daß Estelle nicht aus dem Bette
fällt; wenn sie erwachen und zu stark schreien sollte, hast du da
ein Stück Zucker, das du im Wasser lösest; davon gibst du ihr
einige Löffel voll… Ich weiß, du bist klug und wirst den Zucker
nicht essen.«

»Und die Schule, Mama?«

»Die Schule bleibt für einen andern Tag… Ich brauche dich
heute.«

»Soll ich die Suppe machen, wenn du spät kommst?«

»Die Suppe, die Suppe … Warte damit, bis ich komme.«

Mit der Altklugheit eines gebrechlichen Mädchens begabt,
verstand Alzire sehr gut, die Suppe zu bereiten. Sie schien indes
die Mutter zu verstehen und drängte nicht weiter in sie. Jetzt war
das ganze Arbeiterdorf erwacht; die Kinder gingen scharenweise zur
Schule, man hörte das schleppende Geklapper ihrer Überschuhe. Es
schlug acht Uhr; bei den Levaque, den linksseitigen Nachbarn, ward
das Geplauder immer lauter. Der Werktag der Frauen begann; sie
standen bei ihren Kaffeetöpfen, die Fäuste auf die Hüften gestemmt,
die Zungen in ewiger Bewegung wie die Mühlsteine einer Mühle. Ein
welker Kopf mit dicken Lippen und platter Nase erschien draußen am
Fenster und rief:

»Hör' einmal, es gibt was Neues!«

»Nein, nein, später!« erwiderte Frau Maheu. »Ich habe einen Gang
zu machen.«

In der Angst, dem Anerbieten, ein Glas heißen Kaffees zu nehmen,
nicht widerstehen zu können, trieb sie Leonore und Heinrich zur
Eile an und brach mit ihnen auf. Der Vater Bonnemort oben
schnarchte weiter; sein gleichmäßiges Schnarchen hallte durch das
Haus.

Draußen sah Frau Maheu mit Überraschung, daß der Wind aufgehört
hatte. Plötzliches Tauwetter war eingetreten; der Himmel war
erdfahl, auf den Mauern lag eine grünliche, klebrige Feuchtigkeit,
die Straßen waren mit Schmutz bedeckt, mit einem dieser
Kohlengegend eigentümlichen Schmutz, so schwarz wie flüssiger Ruß,
dick und zäh, daß die Schuhe darin stecken blieben. Sie mußte
sogleich Leonore ohrfeigen, die sich den Spaß machte, mit ihren
Schuhen den Schmutz aufzuheben wie mit der Spitze einer Schaufel.
Als sie aus dem Dorfe waren, ging sie längs des Kohlenlagers und
des Kanals dahin und, um den Weg abzukürzen, quer durch
aufgelassene Wege zwischen allerlei wüstem Terrain, das mit alten,
moosbedeckten Planken eingefriedet war. Es folgten dann Schuppen,
langgestreckte Fabrikgebäude, hohe Schlote, die Ruß spien und
dadurch diese ganze wüste Landschaft, diese Fabrikumgebung
beschmutzten. Hinter einem Pappeldickicht sah man die Ruinen des
alten, aufgelassenen Réquillartschachtes mit dem eingestürzten
Aufzugsturm, dessen roh gezimmertes Gebälk allein aufrecht
geblieben war. Frau Maheu wandte sich jetzt rechts und betrat die
Heerstraße.

»Wart', schmutziges Schwein, ich werde dich lehren Kugeln
machen!« rief sie.

Dies galt Heinrich, der eine Hand voll Schmutz aufgehoben hatte,
den er knetete. Die beiden Kinder, von der Mutter gleichmäßig
gezüchtigt, hielten nun Ordnung und begnügten sich, nach den runden
Löchern zu schielen, die sie mit ihren Tritten im Schmutze
zurückließen. So trotteten sie dahin, schon müde von den
Anstrengungen, die sie machen mußten, um ihre Schuhe aus dem
klebrigen Schmutz loszukriegen.

Die Straße nach Marchiennes zog sich zwischen rötlichen Feldern
zwei Meilen lang dahin, geradeaus wie ein in Wagenschmiere
getränktes Band. Auf der andern Seite schlängelte sich der Weg
durch Montsou, das auf dem Rücken einer breiten Erhöhung in der
Ebene lag. Diese Straßen im Norden, wie mit der Schnur zwischen den
Industriestädten gezogen, in sanften Krümmungen und leichten
Steigungen sich hinziehend, wurden nach und nach gebaut, gleichsam
um aus einem Bezirk eine einzige Arbeiterstadt zu machen. Kleine
Häuschen, aus Ziegeln erbaut und zur Aufheiterung der reizlosen
Umgebung bemalt – die einen gelb, die andern blau, wieder andere
schwarz, die letzteren ohne Zweifel deshalb, um sogleich bei dem
schließlich unvermeidlichen Schwarz anzulangen – schlängelten sich
rechts und links den Abhang hinunter. Einige größere, zweistöckige
Häuser, Wohnungen von Fabriksleitern, unterbrachen die gedrängte
Zeile schmaler Häuserfronten. Eine Kirche, gleichfalls aus Ziegeln
erbaut, glich einem neuartigen Hochofen mit ihrem viereckigen Turm,
den der fliegende Kohlenstaub schon schwarz gefärbt hatte. Zwischen
allen Zuckerfabriken, Seilereien und Mühlen herrschten Tanzböden,
Schenken, Bierstuben; auf tausend Häuser kamen fünfhundert
Schenken.

Als sie dem gesellschaftlichen Werkhofe sich näherte — einem
umfangreichen Komplex von Magazinen und Arbeitsstätten —, entschloß
sich Frau Maheu, die Kinder rechts und links bei der Hand zu
nehmen. Jenseits des Werkplatzes stand die Behausung des Direktors,
Herrn Hennebeau; es war eine Art Schweizerhaus, geräumig, nach der
Straße hin durch ein Gitter abgeschlossen, mit einem Gärtchen
davor, in dem einige Bäume ein kümmerliches Dasein fristeten. Eben
hielt ein Wagen vor dem Tore; ein mit einem Orden geschmückter Herr
und eine in einen Pelzmantel gehüllte Dame stiegen aus. Sie waren
aus Paris zu Besuch gekommen und hatten zu Marchiennes die
Eisenbahn verlassen. Frau Hennebeau, die in dem Halbdunkel eines
Flurs erschien, stieß einen Ruf der Überraschung und der Freude
aus.

»Vorwärts, ihr Schlafmützen!« brummte Frau Maheu und zog die
beiden Kleinen mit sich fort, die sich im Straßenschmutz
vergafften.

Vor dem Laden Maigrats war sie in großer Aufregung. Maigrat
wohnte neben dem Direktor; bloß eine Mauer trennte das Haus des
Direktors von dem Häuschen Maigrats. Dieser hatte auch ein Magazin,
ein langes Gebäude, das sich in einem Laden ohne Fenster
unmittelbar auf die Straße öffnete. Er hielt da alles, Gewürze,
Würste und Fleisch, Früchte, Brot, Bier, Küchengeräte. Als
ehemaliger Aufseher im Voreuxschachte hatte er mit einer kleinen
Kantine den Anfang gemacht; dank dem Schutze seiner Vorgesetzten
hatte sein Handel zugenommen und nach und nach alle Kleinkrämer in
Montsou erdrückt. Er zentralisierte die Waren; die bedeutende
Kundschaft der Arbeiterdörfer gestattete ihm, wohlfeiler zu
verkaufen und größere Kredite zu gewähren. Übrigens war er in der
Hand der Gesellschaft geblieben, die ihm sein Häuschen und sein
Magazin erbaut hatte.

»Ich bin wieder da, Herr Maigrat«, sagte die Maheu untertänig,
als sie ihn auf der Türschwelle erblickte.

Er schaute sie an, ohne zu antworten. Er war dick, von kühler
Höflichkeit und bildete sich etwas darauf ein, seinen einmal
gefaßten Entschluß niemals zu ändern.

»Sie können mich unmöglich abweisen wie gestern«, fuhr die Maheu
fort. »Wir müssen Brot zu essen haben von jetzt bis Samstag …
. Allerdings schulden wir Ihnen sechzig Franken seit zwei
Jahren … .«

Sie erklärte die Sache in kurzen, mühsam vorgebrachten Sätzen.
Es war eine alte Schuld, die sie während des letzten
Arbeitsausstandes gemacht hatten. Zwanzigmal hatten sie
versprochen, die Schuld zu begleichen, aber sie konnten es nicht;
sie waren nicht imstande, ihm zwei Franken alle vierzehn Tage zu
geben. Überdies sei vorgestern ein Unglück dazwischen gekommen: sie
habe einem Schuhmacher, der ihnen mit der Pfändung drohte, zwanzig
Franken bezahlen müssen. Darum seien sie jetzt ohne einen Sou; wäre
dieser Zwischenfall nicht gewesen, sie hätten bis zum Sonnabend das
Auslangen gefunden wie die anderen.

Maigrat, der die Arme auf dem dicken Bauche gekreuzt hielt,
antwortete auf jede neuere Bitte mit einem stummen Nein.

»Nur zwei Brote, Herr Maigrat. Ich bin ja vernünftig und
verlange keinen Kaffee … . Nur zwei Brote zu drei Pfund
täglich … .«

»Nein!« schrie er endlich mit voller Kraft.

Jetzt war sein Weib zum Vorschein gekommen, ein gebrechliches
Geschöpf, das seine Tage über dem Geschäftsbuche hockend zubrachte
und nicht aufzublicken wagte. Sie verschwand sogleich wieder, als
sie das unglückliche Weib flehentliche Blicke auf sie richten sah.
Man erzählte, daß sie das eheliche Bett den Schlepperinnen
überließ, die zur Kundschaft des Ladens gehörten. Es war eine
bekannte Sache: wenn ein Grubenarbeiter eine Verlängerung seines
Kredites anstrebte, brauchte er nur seine Tochter oder sein Weib zu
senden; ob schön oder häßlich, war gleichgültig, wenn sie sich nur
Maigrat gegenüber willfährig zeigten.

Frau Maheu, welche die Augen noch immer bittend zu Maigrat
erhob, fühlte sich belästigt durch die Art und Weise, wie er sie
mit seinen kalten, klaren Äuglein musterte und gleichsam
entkleidete. Sie geriet in Zorn; als sie noch, jung war, bevor sie
sieben Kinder geboren, würde sie begriffen haben. Sie ging weiter
und zerrte Leonore und Heinrich mit sich, die aus dem
Straßenschmutze Nußschalen aufgelesen hatten, deren Inneres sie
untersuchten.

»Das wird Ihnen kein Glück bringen, Herr Maigrat; merken Sie
sich's!«

Jetzt blieben ihr nur die Bürgersleute in der Piolaine. Wenn
diese nicht hundert Sous hergaben, konnten sich alle hinlegen und
verrecken. Sie wandte sich links und schlug den Weg nach Joiselle
ein. Hier stand das Haus der Grubenverwaltung –- in dem Winkel, den
die Straße bildete –-, ein wahrer Palast aus Ziegeln erbaut, wo die
großen Herren aus Paris, Fürsten, Generale und Minister,
alljährlich im Herbste große Essen gaben. Unterwegs sann Frau Maheu
darüber nach, wie sie die hundert Sous verwenden werde: Sie werde
zunächst Brot kaufen, dann Kaffee, ein Viertelpfund Butter, einen
Scheffel Kartoffeln für die Frühsuppe und zum Abendbrot, endlich
vielleicht ein wenig Fleischkäse, denn der Vater müsse Fleisch
bekommen.

Der Pfarrer von Montsou, der Abbé Joire, kam eben vorüber und
hob seine Sutane in die Höhe, um sie im Straßenkote nicht zu
beschmutzen. Er war von milder Gemütsart und tat, als kümmere er
sich um nichts, um weder die Arbeiter noch ihre Herren gegen sich
zu erzürnen.

»Guten Tag, Herr Pfarrer!« grüßte die Maheu.

Er lächelte den Kindern zu und ließ die Maheu mitten in der
Straße stehen, ohne sich aufzuhalten. Die Maheu war jeder Religion
bar; aber sie hatte sich plötzlich eingebildet, dieser Priester
werde ihr etwas geben.

Sie setzte also ihren Weg in dem schwarzen, teigigen Schmutze
fort. Zwei Kilometer hatte sie noch zurückzulegen. Erstaunt über
diese weite Wanderung ließen sich die Kinder immer mehr schleppen.
Rechts und links vom Wege lagen noch immer wüste Stellen, von
moosbedeckten Planken eingeschlossen, und rauchgeschwärzte
Fabrikgebäude, von hohen Schloten starrend. Im Freien dehnten sich
dann die flachen Felder endlos dahin, einem Meer von braunen
Schollen gleich, in dem kein Baum sein Geäst ausbreitete, bis zur
violetten Linie des Waldes von Vandame.

»Mutter, trage mich!«

Sie trug sie abwechselnd. Es gab Pfützen auf der Straße; sie hob
ihre Röcke in die Höhe aus Furcht, allzu schmutzig anzukommen.
Dreimal war sie nahe daran, auf dem glitschigen Pflaster zu fallen.
Als sie endlich vor der Auffahrt des Hauses anlangten, stürzten
sich zwei riesige Hunde mit so wütendem Gebell auf sie, daß die
Kleinen entsetzt aufschrien. Der Kutscher mußte eine Peitsche
nehmen und die Hunde zurückjagen.

»Laßt eure Holzschuhe draußen und tretet ein«, sagte
Honorine.

Die Mutter und die Kinder standen unbeweglich in dem
Speisezimmer, betäubt durch die plötzliche Hitze, sehr verlegen
unter den Blicken des alten Herrn und der alten Dame, die in ihren
Lehnsesseln ausgestreckt lagen.

»Meine Tochter, walte deines Amtes«, sprach die alte Dame.

Die Grégoire betrauten Cäcilie damit, ihre Almosen auszuteilen.
Dies paßte zu ihren Begriffen von einer guten Erziehung. Man mußte
mildtätig sein; sie sagten selbst, ihr Haus sei das Haus des lieben
Gottes. Sie schmeichelten sich übrigens, die Wohltätigkeit mit
Klugheit zu üben; denn es plagte sie die ewige Angst, betrogen zu
werden und das Laster zu unterstützen. Darum schenkten sie niemals
Geld, niemals! Nicht zehn Sous, nicht zwei Sous; denn es sei
bekannt, daß ein armer Mensch, sobald er zwei Sous besitze, sie
vertrinke. Ihr Almosen bestand stets in Naturalartikeln, besonders
in warmen Kleidern, die zur Winterszeit an die armen Kinder
verteilt wurden.

»O, die armen Kleinen!« rief Cäcilie; »wie bleich sie von der
Kälte sind! … Honorine, hole das Bündel aus dem Schrank!«

Auch die Mägde betrachteten die Unglücklichen mit Erbarmen und
mit der Unruhe von Mädchen, die wegen ihres Mittagessens keine
Sorge haben. Während das Stubenmädchen hinaufging, vergaß sich die
Köchin, stellte den Rest des Kuchens wieder auf den Tisch hin und
stand mit hängenden Armen da.

»Ich habe gerade noch zwei wollene Kleider und zwei Tücher«,
sagte Cäcilie. »Sie werden sehen, wie gut warm die armen Kleinen
angekleidet werden.«

Endlich fand die Maheu die Sprache wieder.

»Vielen Dank, mein Fräulein«, stammelte sie. »Sie alle sind sehr
gütig … «

Tränen füllten ihre Augen; sie glaubte sich der hundert Sous
sicher und dachte nur an die Art und Weise, wie sie diese verlangen
sollte, wenn man ihr sie nicht anbieten werde. Die Kammerfrau kam
nicht sogleich zurück; es trat ein Augenblick verlegenen Schweigens
ein. Die Kleinen hingen an den Röcken der Mutter und machten große
Augen auf den Kuchen.

»Sie haben nur diese zwei?« fragte Frau Grégoire, um das
Stillschweigen zu brechen.

»0, Madame, ich habe sieben.«

Herr Grégoire, der sich wieder in seine Zeitung vertieft hatte,
fuhr entrüstet auf.

»Sieben Kinder! Aber warum denn, lieber Gott!«

»Das ist unklug«, murmelte die alte Dame.

Die Maheu machte eine unbestimmte Gebärde der Entschuldigung.
Mein Gott, das kommt von selbst, man denkt gar nicht daran. Und
dann: wenn die Kinder einmal größer werden, helfen sie mit erwerben
und das Haus erhalten. Auch sie könnten sich ganz gut fortbringen,
wenn der Großvater nicht wäre, der schon kaum mehr arbeiten könne,
und wenn von den vielen Kindern nicht bloß drei so weit wären, zur
Grube anzufahren, zwei Söhne und ihre älteste Tochter. Man müsse
aber auch die Kleinen ernähren, die noch nichts leisten können.

»Arbeiten Sie schon lange in den Gruben?« fragte Frau Grégoire
weiter.

Ein stummes Lachen erhellte das bleiche Antlitz der Maheu.

»O ja, o ja … . Ich bin bis zu meinem zwanzigsten Jahre
angefahren. Als ich mein zweites Kind hatte, sagte der Arzt, ich
müsse zugrunde gehen, wenn ich noch länger in den Gruben arbeitete.
Es schien mir die Knochen zu verderben. Übrigens heiratete ich
damals und hatte in meiner Haushaltung genug zu tun … . Aber
die Familie meines Mannes arbeitet seit einer Ewigkeit in den
Gruben; der Großvater des Großvaters war schon dabei; sie taten mit
bei dem ersten Spatenstich im Réquillartschachte.

Herr Grégoire betrachtete sinnend diese Frau und ihre
bedauernswerten Kinder mit ihrem wachsbleichen Fleische, ihren
farblosen Haaren, die Entartung, in der sie verkümmerten, von
Blutlosigkeit verzehrt, von der traurigen Häßlichkeit der
Hungerleider. Es war wieder still geworden in dem Gemach; man hörte
nur die Kohle knistern, von der ein Gasqualm aufstieg. Das warme
Gemach hatte jene schwere Luft, in der die spießbürgerliche
Wohlhabenheit schlummert.

»Wo bleibt sie denn so lange?« rief Cäcilie ungeduldig.
»Melanie, geh hinauf und sage ihr, das Bündel liege im Schranke
unten links.«

Herr Grégoire schloß inzwischen laut die Betrachtungen, welche
der Anblick dieser Hungerleider in ihm angeregt hatte.

»Es gibt viel Ungemach hienieden, das ist wahr; allein, gute
Frau, es muß auch gesagt werden, daß die Arbeiter nicht sehr
vernünftig leben … Anstatt einen Spargroschen beiseite zu
legen wie unsere Bauern, trinken die Grubenarbeiter, machen
Schulden und haben schließlich kein Brot für Weib und Kinder.«

»Der gnädige Herr hat recht«, antwortete Frau Maheu ernst. »Man
geht nicht immer den richtigen Weg. Das sage ich immer den
Taugenichtsen, wenn sie sich beklagen … Ich habe es noch gut
getroffen, mein Mann trinkt nicht. Dennoch geschieht es an lustigen
Sonntagen, daß er über den Durst trinkt. Das ist aber auch alles.
Das ist von ihm um so löblicher, als er vor unserer Heirat soff wie
ein Schwein, – mit Respekt sei es gesagt … Trotz seiner
vernünftigen Lebensführung kommen wir zu nichts. Es gibt Tage, –
wie heute wieder – wo Sie alle unsere Schubfächer umkehren können,
ohne einen Heller darin zu finden.

Sie wollte ihnen die Sache mit den hundert Sous beibringen und
fuhr fort, mit ihrer weichen Stimme von der verhängnisvollen Schuld
zu sprechen, anfänglich schüchtern, dann immer breiter und
drängender. Sie bezahlten längere Zeit regelmäßig ihre
Halbmonatsraten; aber eines Tages blieb man damit im Rückstande,
und dann war's aus, sie konnten den Rückstand nicht mehr nachholen.
Das Loch ward immer größer; die Männer wurden von einer Arbeit
angewidert, die ihnen nicht soviel einbrachte, daß sie ihre
Schulden bezahlen konnten. Es war alles vergebens, man saß im Quark
bis an sein Lebensende. Man müsse übrigens alles begreifen: ein
Grubenarbeiter muß einen Schoppen trinken, um den Kohlenstaub
hinabzuschwemmen. Damit fängt er an, und wenn dann der Jammer
kommt, sitzt er Tag und Nacht im Wirtshause. Möglich auch – und
dies soll gegen niemanden eine Klage sein –, daß die Arbeiter nicht
genug erwerben.

»Ich glaubte,« sprach. Frau Grégoire, »daß die Gesellschaft euch
Wohnung und Heizung gibt.«

Frau Maheu schielte nach der Kohle, die im Kamin brannte.

»Ja, ja, man gibt uns Kohle; sie ist nicht sehr gut. aber sie
brennt doch … . Was die Wohnung betrifft, so haben wir dafür
nur sechs Franken monatlich zu zahlen; das scheint sehr wenig, und
dennoch fällt es uns schwer, diese Miete zu bezahlen … . Wenn
man mich heute in Stücke schnitte, brächte man nicht zwei Sous aus
mir heraus. Wo nichts ist, da ist nichts.«

Der Herr und die Dame schwiegen, behaglich in ihren Lehnsesseln
liegend und allmählich gelangweilt und verdrießlich gemacht durch
das Auskramen dieser Jammergeschichten. Sie fürchtete, sie verletzt
zu haben, und fügte mit der ruhigen Miene einer praktischen Frau
hinzu:

»Ach, ich sage es nicht, um mich zu beklagen. Die Lage ist
einmal so, man muß sich damit abfinden, um so mehr, als wir uns
vergebens dagegen wehren würden; es würde uns doch nichts helfen.
Es bleibt das Beste, sein Leben ehrlich durchzubringen dort, wohin
der liebe Gott uns gestellt hat. Nicht wahr, gnädiger Herr und
gnädige Frau?«

Herr Gregoire stimmte ihr lebhaft zu.

»Liebe Frau,« sagte er, »mit solchen Gesinnungen ist man über
jedes Unglück erhaben.«

Honorine und Melanie brachten endlich das Bündel. Cäcilie
öffnete es und holte die zwei Kleider hervor; sie legte noch Tücher
dazu, auch Strümpfe und Fäustlinge. All dies wird vorzüglich
passen, meinte sie. Sie beeilte sich und ließ die ausgewählten
Kleidungsstücke durch die Mägde rasch einpacken. Ihre
Klavierlehrerin war angekommen, und darum schob sie die
Grubenarbeiterin mit ihren zwei Kindern zur Türe.

»Wir sind ganz mittellos,« stammelte Frau Maheu; »wenn wir
wenigstens ein Hundertsousstück hätten … «

Sie blieb mitten im Satze stecken, denn die Maheus waren stolz
und bettelten nicht. Cäcilie blickte unruhig auf ihren Vater; doch
dieser schlug die Bitte rundweg ab mit einer Miene, als erfülle er
eine Pflicht.

»Nein, das liegt nicht in unseren Gewohnheiten. Wir können
nicht.«

Das Mädchen, von dem verstörten Gesichte der Mutter bewegt,
wollte die Kinder wenigstens erfreuen. Diese schauten noch immer
starr auf den Kuchen; sie brach zwei Stücke davon ab und gab sie
ihnen.

»Hier, das ist für euch.«

Dann nahm sie die Kuchenstücke wieder zurück und wickelte sie in
ein altes Zeitungsblatt, indem sie sagte:

»Teilt das zu Hause mit euren Geschwistern.«

Unter den zärtlichen Blicken ihrer Eltern schob sie die Kinder
zur Türe hinaus. Die armen Kleinen, die kein Brot hatten, gingen
von dannen, respektvoll den Kuchen in ihren starrkalten Händchen
heimtragend.

Die Maheu zog ihre Kinder auf dem Straßenpflaster fort; sie sah
weder die wüsten Felder noch den schwarzen Schmutz noch den fahlen
Himmel, der sich um sie zu drehen schien. Als sie wieder durch
Montsou kam, trat sie entschlossen bei Maigrat ein, den sie so
eindringlich mit ihren Bitten bestürmte, daß sie schließlich zwei
Brote, Kaffee, Butter und sogar ein Hundertsousstück mitnahm; denn
der Mann wucherte auch auf die Woche. Nicht sie wollte er, sondern
Katharina; sie begriff es, als er ihr sagte, sie möge ihre Tochter
wegen des Einkaufes senden. Man werde schon sehen, sagte sie. Sie
setzte im Stillen hinzu, Katharina werde ihm Maulschellen
versetzen, wenn er ihr zu nahe kommen solle.










Kapitel 3

 


Es schlug elf Uhr im Turm der kleinen Kirche des Arbeiterdorfes
der Zweihundertundvierzig; diese Kirche war eigentlich eine aus
Ziegeln erbaute Kapelle, in welcher der Abbé Joire am Sonntag die
Messe las. Aus der Schule nebenan, gleichfalls aus Ziegeln erbaut,
hörte man die lallenden Stimmen der Kinder, trotzdem die Fenster
wegen der Kälte geschlossen waren. Die zwischen den vier Blöcken
von gleichartigen Häusern sich hinziehenden breiten Straßen,
eingekeilt in kleine, aneinanderstoßende Gärtchen, waren verödet;
und diese vom Winter verheerten Gärtchen breiteten sich in der
Trübseligkeit ihres Mergelbodens aus, in dem die letzten Gemüse wie
schmutzige Höcker staken. Die Schornsteine rauchten, in den Häusern
wurde die Mittagssuppe gekocht; da und dort sah man ein Weib längs
der Häuser auftauchen, dann eine Tür öffnen und verschwinden. Vor
allen Häusern, von einem Ende der Straße bis zum andern, tröpfelte
es aus den Abzugsröhren in die davor stehenden Bottiche; zwar
regnete es nicht, aber der graue Himmel hing voll feuchten Dunstes.
Dieses Dorf, in einem Stück mitten in die weite Hochebene
hineingebaut, von schwarzen Straßen wie von einem Trauerband
eingesäumt, zeigte keinen hellen Punkt als seine roten
Ziegeldächer, die von dem Platzregen unaufhörlich blankgewaschen
wurden.

Als Frau Maheu heimkehrte, machte sie einen Umweg, um Kartoffeln
bei dem Weibe eines Aufsehers zu kaufen, die noch von der Ernte her
einen Vorrat übrig hatte. Hinter einer Reihe krüppelhafter Pappeln
– der einzigen Bäume in dieser flachen Gegend – stand eine Gruppe
vereinzelter Gebäude, Häuser zu vier und vier, von Gärten umgeben.
Es war dies ein neuer Versuch, den die Gesellschaft machte, um
ihren Aufsehern eine Begünstigung zuzuwenden; dieser Teil der
Ansiedelung wurde deshalb von den Arbeitern »Das Dorf der
Seidenstrümpfe« genannt, während sie in gemütlicher Verhöhnung
ihres Elends das eigene Dorf »Schuldenzahler« nannten.

»Uff! Endlich sind wir da«, sagte die mit Bündeln beladene Frau
Maheu, als sie die mit Schmutz bedeckten, todmüden Kinder Leonore
und Heinrich ins Haus schob.

Vor dem Feuer saß Alzire und wiegte die unaufhörlich schreiende
Estelle in den Armen. Da sie keinen Zucker mehr hatte und nicht
wußte, wie sie das Kind zum Schweigen bringen solle, tat sie
schließlich, als wolle sie ihm die Brust reichen. Diese Täuschung
hatte schon oft Erfolg. Allein diesmal hatte sie vergebens das
Kleid geöffnet und den Mund des Kleinen an ihre magere Brust eines
achtjährigen kranken Kindes gepreßt; Estelle nagte wütend an der
Haut, ohne etwas darin zu finden.

»Gib sie her«, sagte die Mutter, als sie ihr Bündel abgelegt
hatte. »Wir können sonst bei dem Geschrei kein Wort reden.«

Als sie aus dem Mieder eine Brust hervorgeholt hatte, die schwer
war wie ein Euter und der Schreihals – plötzlich verstummend – sich
gierig an den Zutzel machte, konnte man endlich ein Wort reden.
Übrigens war alles in Ordnung; die kleine Hauswirtin hatte das
Feuer unterhalten, die Wohnstube ausgekehrt und aufgeräumt. In der
Stille hörte man oben den Großvater schnarchen; es war dasselbe
gleichmäßige Schnarchen, das nicht einen Augenblick aufgehört
hatte.

»Sind das feine Sachen!« sagte Alzire, indem sie die
mitgebrachten Vorräte lächelnd musterte. »Wenn du willst, Mutter,
mache ich die Suppe.«

Der Tisch war voll; ein Bündel Kleider, zwei Brote, Kartoffeln,
Butter, Kaffee, Zichorie und ein halbes Pfund Fleischkäse.

»0h, die Suppe!« sagte die Maheu mit müder Miene; »da müßte man
erst Sauerampfer und Lauch pflücken … Nein, ich werde nachher
für die Mannsleute Suppe kochen … Setze Kartoffeln ans Feuer;
wir essen sie mit ein wenig Butter … Und Kaffee: vergiß den
Kaffee nicht!«

Doch plötzlich erinnerte sie sich des Kuchens. Sie schaute auf
die leeren Hände Leonores und Heinrichs, die schon wieder wohlgemut
waren und sich am Boden wälzten und prügelten. Die naschhaften
Rangen hatten unterwegs heimlich den Kuchen gegessen! Die Mutter
ohrfeigte sie, während Alzire, die den Kochtopf ans Feuer setzte,
die Mutter zu beruhigen suchte.

»Laß sie, Mama. Wenn es meinethalben ist, so weißt du ja, daß
ich den Kuchen nicht mag. Sie haben Hunger bekommen, weil sie
soweit gegangen sind.«

Draußen wurde die Mittagsglocke geläutet; man hörte das
Geklapper der Überschuhe der heimkehrenden Schulkinder. Die
Kartoffeln waren gar; der Kaffee, durch eine Zutat von Zichorie
verdichtet, floß in großen Tropfen laut plätschernd durch den
Filter. Eine Ecke des Tisches war abgeräumt; doch aß die Mutter
allein da, die Kinder nahmen ihre Teller auf die Knie; der kleine
Junge in seiner stummen Gefräßigkeit schaute sich – ohne etwas zu
sagen –; immerfort nach dem Fleischkäse um, dessen fette
Papierhülle ihm die Ruhe raubte.

Frau Maheu trank ihren Kaffee in kleinen Schlucken und legte die
Hände an das Glas, um sie zu erwärmen. Da kam der alte Bonnemort
herunter. Sonst stand er später auf; man ließ ihm sein Frühstück am
Feuer stehen. Heute begann er zu brummen, weil keine Suppe da war.
Als seine Schwiegertochter ihm erklärt hatte, man könne nicht immer
so tun, wie man möchte, aß er seine Kartoffeln still für sich hin.
Von Zeit zu Zeit erhob er sich und spie in die Asche; er tat dies
aus Reinlichkeit, um den Estrich zu schonen; dann hockte er sich
wieder auf seinen Sessel hin und kaute sein Essen weiter mit
gesenktem Kopfe und erloschenen Augen.

»Ach, ich vergaß, Mutter,« sagte Alzire; »die Nachbarin war da…
«

Die Mutter unterbrach sie.

»Sie soll mich in Frieden lassen!«

Sie hatte einen dumpfen Groll gegen die Levaque, die gestern
über Not gejammert hatte, um ihr nichts leihen zu müssen; und doch
hatte sie Geld, wie die Maheu wohl wußte; der Mieter Bouteloup
hatte seinen halben Monat vorausgezahlt. In dem Arbeiterdorfe
liehen die Haushaltungen einander nichts.

»Da fällt mir ein,« fuhr die Maheu fort, »nimm eine Mühle voll
Kaffee und schlag ihn in ein Papier … Ich muß ihn der Frau
Pierron bringen, der ich ihn seit vorgestern schuldig bin.

Als ihre Tochter das Päckchen fertig hatte, sagte die Maheu, sie
werde sogleich zurückkehren, um die Suppe für die Mannsleute ans
Feuer zu setzen. Dann ging sie fort mit Estelle auf den Armen. Der
alte Bonnemort blieb zurück und mahlte langsam seine Kartoffeln,
während Leonore und Heinrich sich um die zu Boden gefallenen
Kartoffelschalen prügelten.

Anstatt den Weg über die Straße zu nehmen, schritt Frau Maheu
quer durch die Gärten aus Furcht, daß die Levaque sie rufen könne.
Ihr Garten stieß eben an den der Familie Pierron und in dem
verfallenen Zaun, der sie trennte, war ein Loch, durch das die
Nachbarn miteinander verkehrten. Da war auch der gemeinsame
Brunnen, der vier Familien diente. Nebenan lag hinter einem
verkümmerten Fliederstrauch die Scheuer, wo man die alten Geräte
aufbewahrte und dann und wann ein Kaninchen züchtete, um an einem
Feiertag einen Braten zu haben. Es war ein Uhr, die Kaffeestunde;
keine Seele zeigte sich an den Türen und Fenstern. Bloß ein
Arbeiter arbeitete, ohne aufzublicken, in seinem Gärtchen, um die
Zeit zu nützen, bis seine Stunde kam, zur Grube anzufahren. Als die
Maheu auf der Straße gegenüber ankam, sah sie zu ihrer Überraschung
vor der Kirche einen Herrn und zwei Damen. Sie blieb einen
Augenblick stehen und erkannte die Fremden: es war Frau Hennebeau
mit ihren Gästen, dem dekorierten Herrn und der Dame im Pelzmantel.
Sie zeigte ihnen das Arbeiterdorf.

»Ach, wozu die Mühe? Es hatte keine Eile!« rief Frau Pierron,
als Frau Maheu ihr den Kaffee zurückerstattete.

Sie war achtundzwanzig Jahre alt und galt für die Schöne im
Dorfe. Sie hatte eine braune Gesichtsfarbe, große Augen, einen
kleinen Mund: sie war überdies kokett, und reinlich wie eine Katze;
ihr Busen hatte sich schön erhalten, denn sie hatte kein Kind. Ihre
Mutter, die Brulé, Witwe eines Grubenarbeiters, der in der Mine
seinen Tod gefunden, hatte aus ihrer Tochter eine Fabrikarbeiterin
gemacht und geschworen, daß sie niemals einen Grubenarbeiter
heiraten solle. Sie kam denn auch aus dem Zorn nicht mehr heraus,
seitdem ihre Tochter schon als reifes Mädchen sich mit Pierron
verheiratet hatte, einem Witwer, der eine achtjährige Tochter
hatte. Das Ehepaar lebte indes sehr zufrieden, unbekümmert um den
Klatsch, der in Umlauf war über die Gefälligkeit des Gatten und die
Liebhaber der Frau. Sie hatten keine Schulden, aßen zweimal
wöchentlich Fleisch, und ihr Haus war so sauber gehalten, daß man
sich in den Schüsseln hätte spiegeln können. Um ihr Glück zu
vervollständigen, hatte sie dank ihren Beschützern von der
Gesellschaft die Erlaubnis erhalten, Bonbons und Zwieback zu
verkaufen; auf zwei Brettern hinter den Scheiben ihres Fensters
waren diese Süßigkeiten in gläsernen Behältern zur Schau gestellt.
Sie verdiente dabei sechs bis sieben Sous täglich, an manchem
Sonntag sogar zwölf. Diese glückliche Häuslichkeit ward nur durch
das Geschrei der Brulé gestört, die in der Wut einer alten
Aufrührerin immer den Tod ihres Mannes an den Herren rächen wollte;
der zweite Störenfried war die kleine Lydia, die als Sündenbock für
die ganze Familie sehr viele Maulschellen einzustecken hatte.

»Wie groß Estelle schon ist!« sagte Frau Pierron und spielte mit
dem Kinde.

»Laß es gut sein, die macht Mühe genug«, erwiderte die Maheu.
»Du kannst froh sein, daß du keines hast. Da kann man wenigstens
sein Haus sauber halten.«

Obgleich auch bei ihr alles in Ordnung gehalten wurde und sie
jeden Sonnabend wusch und scheuerte, betrachtete sie doch mit den
Blicken einer neidischen Hausfrau diese helle Stube, wo es sogar
einigen Zierat gab, vergoldete Vasen auf dem Eßschrank, einen
Spiegel und drei eingerahmte Kupferstiche.

Die Pierron trank eben ihren Kaffee allein; alle ihre Leute
waren in der Grube.

»Trinke ein Täßchen mit mir«, sagte sie.

»Nein, danke, ich habe soeben Kaffee getrunken.«

»Was tut das?«

Freilich, das tat nichts. Beide tranken nun langsam ihren
Kaffee. Zwischen den Zwieback- und Bonbongläsern hindurch waren
ihre Blicke auf den gegenüberstehenden Häusern haften geblieben, wo
sich Fenster an Fenster reihten mit ihren Vorhängen, deren
Reinlichkeit ein Gradmesser der häuslichen Tugenden der
betreffenden Hausfrauen war. Die Vorhänge der Levaque waren sehr
schmutzig, wahre Wischlappen, die aussahen, als habe man damit die
Kochtöpfe gereinigt.

»Ist es möglich, in solchem Dreck zu leben?« murmelte Frau
Pierron.

Da legte Frau Maheu unaufhaltsam los. Ach, wenn sie einen Mieter
hätte wie diesen Bouteloup, wie ganz anders solle es in ihrem
Hauswesen zugehen. Ein Mieter sei eine sehr gute Aushilfe, wenn man
sie zu nützen verstehe. Allerdings dürfe man nicht mit ihm
schlafen. Und ihr Mann!

Der saufe, prügele sein Weib und laufe den Bänkelsängerinnen von
Montsou nach.

Die Pierron nahm eine tief angewiderte Miene an. Von diesen
Bänkelsängerinnen kämen alle Krankheiten, meinte sie. In Joiselle
gebe es eine, die eine ganze Grube verseucht habe.

»Mich wundert,« fügte sie hinzu, »daß du deinen Sohn mit ihrer
Tochter gehen läßt.«

»Ach ja, wer kann das verhindern! … Ihr Garten stößt an den
unseren. Im Sommer steckte Zacharias immer bei Philomene hinter den
Fliedersträuchen, und sie taten sich auch im Schuppen keinen Zwang
an; man konnte nicht zum Brunnen gehen, ohne sie zu
überraschen.«

Es war die gewöhnliche Geschichte des Zusammenlebens der
Geschlechter im Dorfe. Burschen und Mädchen verdarben zusammen und
warfen sich rücklings – wie sie sagten – auf das niedrige Dach des
Schuppens, sobald der Abend dunkelte. Alle Schlepperinnen machten
da ihr erstes Kind, wenn sie sich nicht die Mühe nahmen, nach
Réquillart oder in die Getreidefelder zu gehen, um es da zu machen.
Es hatte nichts weiter zu bedeuten; man wurde später Mann und Frau;
nur die Mütter waren wütend, wenn die Burschen zu früh anfingen;
denn ein Bursche, der heiratete, brachte der Familie nichts mehr
ein.

»An deiner Stelle würde ich lieber ein Ende machen«, sagte Frau
Pierron in vernünftigem Tone. »Dein Zacharias hat ihr nun schon
zwei Kinder gemacht; sie werden ihrer Wege gehen und ein Paar
werden. Das Geld ist einmal weg.«

Die Maheu streckte wütend die Hände aus.

»Höre: ich verfluche sie, wenn sie heiraten … Ist Zacharias
uns nicht Respekt schuldig? Er hat uns Geld gekostet, nicht wahr?
Er soll es uns wiedergeben, ehe er sich ein Weib auf den Hals
ladet. Was würde aus uns werden, sprich, wenn unsere Kinder für
andere arbeiteten? Da möchte man doch lieber gleich verrecken!«

Doch sie beruhigte sich wieder.

»Ich spreche im allgemeinen«, sagte sie. »Wir werden ja später
sehen … . Dein Kaffee ist recht stark; du tust das Nötige
dazu.«

Nachdem sie noch eine Viertelstunde von allen möglichen Dingen
geplaudert hatten, eilte die Maheu fort, die Suppe für ihre
Mannsleute sei noch nicht fertig. Auf der Straße sah man die Kinder
wieder zur Schule gehen; einige Weiber zeigten sich an den Türen
und betrachteten Frau Hennebeau, welche die Vorderseite eines
Hauses abschreitend ihren Gästen die Einrichtungen des
Arbeiterdorfes erklärte. Dieser Besuch machte nachgerade Aufsehen
im Dorfe. Der einsame Mann in seinem Garten unterbrach sich in
seiner Arbeit; zwei Hühner liefen erschreckt auseinander.

Als die Maheu heimkehrte, stieß sie auf die Levaque, die auf die
Straße gekommen war, um den gesellschaftlichen Arzt Dr.
Vanderhaghen abzufassen, einen kleinen, allzeit sehr geschäftigen
Mann, der durch die Straßen rennend seine ärztlichen Ratschläge
erteilte.

»Herr Doktor,« sagte sie, »ich kann nicht schlafen; mir tut
alles weh … . Wir sollten doch mal darüber reden.«

Der Arzt, der alle Bewohner des Dorfes duzte, antwortete ihr,
ohne stehen zu bleiben:

»Laß mich in Frieden! Du säufst zuviel Kaffee.«

»Und mein Mann erst, Herr Doktor!« sagte jetzt die Maheu. »Sie
sollten ihn einmal besuchen. Er hat noch immer seine Schmerzen in
den Beinen.«

»Du machst ihn so schwach, laß mich in Frieden!«

Die zwei Weiber standen verblüfft da und schauten dem
davoneilenden Arzte nach.

»Komm herein«, sagte die Levaque, nachdem sie mit ihrer
Nachbarin ein trostloses Achselzucken ausgetauscht hatte. »Du weißt
wohl, daß es etwas Neues gibt … Auch einen Schluck Kaffee
trinkst du; er ist ganz frisch.«

Die Maheu wehrte ab, aber sie konnte nicht widerstehen. Gut,
einen Tropfen, um die Nachbarin nicht zu kränken. Und sie trat
ein.

Die Stube war greulich schmutzig, die Wände voll Fettflecken,
Tisch und Eßschrank starrten von Unsauberkeit; und der Mißduft
dieser vernachlässigten Haushaltung packte jeden Eintretenden bei
der Gurgel. Neben dem Feuer saß Bouteloup, noch jung aussehend für
seine fünfunddreißig Jahre, beide Ellbogen auf dem Tische, die Nase
in seinem Teller, und verzehrte einen Rest Rindfleisch mit der
Behäbigkeit eines wohlgenährten, ruhigen Jungen. Neben ihm stand
der kleine Achilles, Philomenes Erstgeborener, der jetzt in sein
drittes Jahr ging, und sah mit der stumm flehenden Miene eines
gefräßigen Tieres dem Essenden zu. Der Mieter, dessen großer,
brauner Bart ein feines, weißes Gesicht einrahmte, schob von Zeit
zu Zeit dem Kinde ein Stück Fleisch in den Mund.

»Wart', ich werde den Kaffee erst zuckern«, sagte die Levaque,
indem sie den Mehlzucker voraus in die Kaffeekanne tat.

Sie war um sechs Jahre älter als er, abscheulich, welk, die
Brust auf dem Bauche, der Bauch auf den Schenkeln, mit einem
platten Gesicht und ergrauenden, stets ungekämmten Haaren. Er hatte
sie genommen, ohne sie näher zu prüfen, geradeso wie seine Suppe,
wo er Haare fand, oder sein Bett, dessen Wäsche nur alle drei
Monate gewechselt wurde. Sie gehörte mit zur Pension; der Mann
pflegte oft zu sagen: eine glatte Rechnung macht gute Freunde.

»Ich wollte dir nur sagen,« fuhr sie fort, »daß man gestern
abend die Frau Pierron im Dorf der ›Seidenstrümpfler‹ hat sich
herumtreiben sehen. Der gewisse Herr erwartete sie hinter
Rasseneurs Herberge; dann sind sie zusammen längs des Kanals
fortgegangen … Das ist hübsch von einer verheirateten Frau,
wie?«

»Mein Gott!« sagte die Maheu. »Pierron hat, ehe er sie
heiratete, dem Aufseher Kaninchen geschenkt; jetzt leiht er ihm
seine Frau, das ist wohlfeiler.«

Bouteloup brach in ein riesiges Gelächter aus und warf ein Stück
in Soße getunktes Brot Achilles in den Mund. Die zwei Frauen ließen
sich dann noch weiter über Frau Pierron aus, über diese Kokette,
die nicht schöner sei als eine andere, aber den ganzen Tag damit
zubringe, die Löcher ihrer Haut zu mustern, sich zu waschen und mit
Pomade zu bestreichen. Übrigens sei es Sache ihres Mannes, wenn ihm
ein solches Brot schmecke. Es gebe ja so ehrgeizige Menschen, die
ihren Vorgesetzten den Hintern reinigen möchten, um nur ein
Dankeswort von ihnen zu hören. So ging es fort, bis sie durch die
Ankunft einer Nachbarin unterbrochen wurden, die ein neunmonatiges
Kind brachte, Desirée, Philomenens Jüngste. Philomene ließ sich zur
Frühstücksstunde das Kind nach dem Sichtungswerke bringen und
reichte ihm da, auf einem Kohlenhaufen sitzend, die Brust.

»Die meinige darf ich nicht einen Augenblick allein lassen,
sonst schreit sie gleich«, sagte die Maheu mit einem Blick auf
Estella, die in ihren Armen eingeschlafen war.

Doch es sollte ihr nicht gelingen, der Schlinge zu entgehen, die
sie seit einer Weile der Levaque aus den Augen las.

»Höre einmal: wir sollten doch ein Ende machen«, begann die
Levaque.

Die zwei Mütter waren anfänglich stillschweigend
übereingekommen, die Heirat nicht zustandekommen zu lassen.
Zacharias' Mutter wollte so lange wie möglich den Lohn ihres Sohnes
in die Hand bekommen, und auch Frau Levaque wütete bei dem
Gedanken, den Erwerb ihrer Tochter zu verlieren. Man hatte keine
Eile; Philomenens Mutter hatte sich sogar dazu verstanden, Achilles
zu behalten, solange dieser allein da war; doch als der Knabe
größer wurde und Brot aß, und als ein zweites hinzukam, fand sie
ihre Rechnung nicht mehr und drängte wütend auf die Hochzeit, weil
sie nicht vom eigenen zulegen wollte.

»Zacharias hat seine Militärpflicht hinter sich, nichts hält ihn
mehr zurück. Wann wollen wir Hochzeit machen?« fragte sie
weiter.

»Verschieben wir es auf bessere Tage«, antwortete die Maheu
verlegen. »Diese Geschichten sind so ärgerlich! Als ob sie nicht
hätten warten können, bis sie verheiratet sind. Bei meiner Ehre!
Ich würde Katharina erwürgen, wenn ich erführe, daß sie die
nämliche Dummheit gemacht hat.«

Die Levaque zuckte mit den Achseln.

»Laß gut sein; sie ist nicht besser als die anderen«, sagte
sie.

Bouteloup ging jetzt zum Eßschrank und suchte da Brot mit der
Ruhe eines Menschen, der zu Hause ist. Auf einer Ecke des Tisches
lagen Gemüse, für Levaques Suppe bestimmt; Kartoffeln und Lauch,
zur Hälfte geschält, inmitten des ewigen Tratsches zehnmal zur Hand
genommen und wieder weggelegt. Das Weib hatte sich eben wieder
daran gemacht, doch legte sie die Arbeit gleich wieder hin, um sich
ans Fenster zu stellen.

»Was ist denn das?… Schau, Frau Hennebeau mit Leuten. Jetzt
treten sie bei der Pierron ein.

Wieder fielen sie über die Pierron her. Das ist immer so: wenn
die Gesellschaft Besucher im Arbeiterdorfe hat, führt man sie
geradewegs zu dieser Frau, weil es da rein ist. Sicherlich erzählt
man ihnen nicht die Geschichten mit dem Oberaufseher. Man kann
leicht rein halten, wenn man Liebhaber hat, die dreitausend Franken
erwerben, Wohnung und Heizung haben, die Geschenke ungerechnet. Ach
ja: Außen der Glanz, innen der Tanz. In diesem Tone schimpften sie
fort, solange die Fremden im Hause der Pierron waren.

»Jetzt kommen sie heraus«, sagte endlich die Levaque. »Schau,
meine Liebe, ich glaube gar, sie gehen zu dir.«

Die Maheu wurde von Angst ergriffen. Wer weiß, ob Alzire den
Tisch abgewischt hat? Ihre Suppe war auch noch nicht fertig. Mit
einem flüchtigen »Auf Wiedersehen!« eilte sie davon nach ihrer
Behausung, ohne rechts noch links zu schauen.

Doch zu Hause war alles sauber und in Ordnung. Als Alzire sah,
daß die Mutter nicht kam, hatte sie einen Küchenlappen vorgebunden
und sich an die Zubereitung der Suppe gemacht. Sie hatte die
letzten Lauchstummel und Sauerampfer im Garten gepflückt und war
eben mit der Reinigung der Gemüse beschäftigt, während am Feuer in
einem großen Kessel das Wasser für das Bad der Mannsleute warm
gehalten wurde. Heinrich und Leonore waren zufällig artig und
vertrieben sich die Zeit mit dem Zerreißen eines alten Kalenders.
Der Vater Bonnemort rauchte still seine Pfeife.

Die Maheu hatte sich noch nicht recht verschnauft, als Madame
Hennebeau an die Tür klopfte.

»Sie erlauben wohl, liebe Frau?«

Sie war groß und blond, etwas schwerfällig in der schönen Reife
einer Vierzigerin; sie lächelte mit gezwungener Leutseligkeit und
ließ nicht allzu sehr ihre Furcht durchblicken, ihr Kleid von
bronzefarbener Seide zu beschmutzen, über dem sie einen Mantel von
schwarzem Samt trug.

»Treten Sie ein, treten Sie ein«, wiederholte sie ihren Gästen.
»Wir stören niemanden … Da ist's ebenfalls hübsch sauber,
nicht wahr? Und diese wackere Frau hat sieben Kinder! So sind alle
unsere Familien … Wie ich Ihnen schon erklärt habe, vermietet
ihnen die Gesellschaft das Haus für sechs Franken monatlich. Eine
große Wohnstube im Erdgeschoß, zwei Stuben oben, ein Keller, ein
Garten.«

Der dekorierte Herr und die Dame im Pelzmantel, die am Morgen
mit dem Pariser Zuge gekommen waren, rissen die Augen auf; in ihren
Mienen war die Verblüffung über diese ihnen neuen, ungewohnten
Dinge zu lesen.

»Ein Garten sogar!« wiederholte die Dame. »Man bekommt
ordentlich Lust, da zu leben; es ist ja reizend!«

»Wir geben ihnen Kohle, mehr als sie brennen können«, fuhr
Madame Hennebeau fort. »Ein Arzt erscheint wöchentlich zweimal bei
ihnen; und wenn sie alt sind, bekommen sie Ruhegehalte, obgleich
ihnen von ihrem Lohne nichts in Abzug gebracht wird.«

»Das ist ja eine Idylle! Ein wahres Schlaraffenland!« murmelte
der Herr entzückt.

Die Maheu hatte sich beeilt, Stühle anzubieten, doch die Damen
lehnten ab. Madame Hennebeau war der Sache schon wieder
überdrüssig; es hatte ihr einen Augenblick Vergnügen gemacht, in
der Langeweile ihrer Vereinsamung die Wegweiserin zu spielen; doch
war sie sogleich angewidert von dem faden Geruch des Elends trotz
der gesuchten Reinlichkeit der Häuschen, in die sie einzutreten
wagte. Sie wiederholte übrigens nur einzelne abgerissene
Redensarten, die sie selbst gehört hatte, und kümmerte sich sonst
gar nicht um das Arbeitervolk, das in ihrer Nähe in schwerer Arbeit
und in Elend dahinlebte.

»Die hübschen Kinder!« murmelte die Dame, die sie in
Wirklichkeit abscheulich fand mit ihren dicken Köpfen und ihrem
struppigen, strohgelben Haar.

Frau Maheu mußte das Alter der Kinder angeben; aus Höflichkeit
befragte man sie auch über Estelle. Der Vater Bonnemort hatte
respektvoll die Pfeife aus dem Munde genommen; nichtsdestoweniger
blieb er ein Gegenstand der Unruhe, wie er dasaß, durch vierzig
Jahre Grubenarbeit zugrunde gerichtet, mit steifen Beinen, morschen
Gliedern, erdfahlem Gesichte. Als ein heftiger Hustenanfall ihn
packte, ging er auf die Gasse speien, weil er dachte, sein
schwarzer Auswurf könne die Gesellschaft ekeln.

Alzire fand am meisten Beifall. Welche nette, kleine Hauswirtin
mit ihrem Küchenlappen! Man beglückwünschte die Mutter zu diesem
für sein zartes Alter so verständigen Mädchen. Niemand sprach von
dem Höcker; Mitleid und Unbehagen zugleich drückten sich in den
Blicken aus, die sich immer wieder nach dem armen, gebrechlichen
Wesen wandten.

»Wenn man Sie«, schloß Madame Hennebeau, »in Paris über unsere
Arbeiterkolonien befragt, werden Sie antworten können… Hier ist es
immer so still wie jetzt; es herrschen patriarchalische Sitten;
alle sind gesund und zufrieden, wie Sie sehen. Sie sollten öfter
hierherkommen, um sich in der guten Luft und in der Ruhe zu
erholen.«

»Wunderbar, wunderbar!« rief der Herr in einem schließlichen
Ausbruch der Begeisterung.

Sie traten aus dem Hause mit der entzückten Miene, mit der man
eine Baracke verläßt, wo man Naturwunder gesehen. Frau Maheu, die
ihnen das Geleite gab, blieb auf der Schwelle stehen und blickte
ihnen nach, wie sie unter lauten Gesprächen sich langsam
entfernten. Die Straßen hatten sich bevölkert; sie mußten Gruppen
von Weibern durchschreiten, die das von Haus zu Haus getragene
Gerücht von ihrem Besuche auf die Straße gelockt hatte.

Die Levaque hatte vor ihrer Tür die Pierron angehalten, die
neugierig herbeigelaufen war. Beide heuchelten Überraschung.
Wollten diese Leute etwa bei der Maheu übernachten? Es war doch
nicht so angenehm da drinnen!

»Immer ohne Sou bei dem schönen Erwerb, den sie haben. Mein
Gott, wenn man Lastern fröhnt!«

»Ich erfahre soeben, daß sie heute vormittag bei den
Spießbürgern in der Piolaine gebettelt hat; und Maigrat, der ihnen
kein Brot mehr pumpen wollte, hat ihr doch wieder eines
gegeben … Man weiß ja, wie Maigrat sich bezahlt macht.«

»Bei ihr nicht, o nein! … Dazu würde viel Mut gehören! Bei
Katharina macht er sich bezahlt.«

»Und da hatte die Maheu noch die Stirne, mir zu sagen, daß sie
Katharina erwürgen werde, wenn sie es tue! … Als ob der lange
Chaval sie nicht schon längst auf dem Schuppen umgeworfen
hätte.«

»Still! da kommen die Leute.«

Mit ruhiger Miene, ohne aufdringliche Neugierde betrachteten die
Levaque und die Pierron die aus dem Hause der Maheu kommenden
Fremden. Dann winkten sie die Maheu heran, die noch immer Estelle
auf den Armen trug. Alle drei blickten unbeweglich nach, wie die
wohlgekleideten Rücken der Madame Hennebeau und ihrer Gäste sich
entfernten. Als diese etwa dreißig Schritte weit waren, ging der
Klatsch mit erneuerter Heftigkeit los.

»Die haben aber für schweres Geld Stoffe am Leibe; ihre Kleider
sind vielleicht mehr wert als sie selbst.«

»Gewiß! … Die andere kenne ich nicht; aber für diese da
würde ich nicht vier Sous geben, so dick sie auch ist. Man erzählt
sich Geschichten… «

»Wie? Was für Geschichten?«

»Nun, sie hält sich Männer!… Vor allem den Ingenieur… «

»Den kleinen Magern!… Aber der verliert sich ja in ihrem
Bett.«

»Was tut's, wenn es ihr Vergnügen macht?… Ich habe kein
Vertrauen mehr, wenn ich eine Dame sehe, die immer ihre
angewiderten Mienen macht, und der es nirgends zu gefallen scheint…
Schau nur, wie sie mit dem Hintern wackelt, als wolle sie sagen,
daß sie uns alle verachtet. Ist das nett?«

Die Spaziergänger setzten mit denselben langsamen Schritten und
plaudernd ihren Weg fort, als eine Kalesche auf der Straße vor der
Kirche stehen blieb. Ein Herr von ungefähr achtundvierzig Jahren
mit schwarzem Leibrocke stieg aus dem Wagen; er war von tiefbrauner
Hautfarbe, sein Gesicht zeigte einen strengen, vornehmen
Ausdruck.

»Das ist ihr Mann!« murmelte die Levaque mit gedämpfter Stimme,
als ob er es hätte hören können; sie war von jener Furcht der
Untergebenen ergriffen, welche der Direktor seinen sechstausend
Arbeitern einflößte. »Der Mann hat doch wahrhaftig ein
Hahnreigesicht!« fügte sie boshaft hinzu.

Jetzt war das ganze Dorf auf der Straße. Die Neugierde der
Weiber stieg immer höher; die Gruppen näherten sich einander und
lösten sich in eine einzige Menge auf, während auf den Fußwegen
ganze Scharen schmutziger Kinder Maulaffen feil hatten. Einen
Augenblick sah man den blassen Kopf des Schulmeisters, der hinter
der Hecke des Schulhauses sich auf die Fußzehen erhob, um besser zu
sehen. Der Mann im Garten hielt in der Arbeit inne, stützte den Fuß
auf die Schaufel und riß die Augen neugierig auf. Das murmelnde
Geschwätz schwoll allmählich zu einem Geräusch von Klappern an; es
war wie ein Windstoß, der durch dürres Laub fährt.

Vor der Haustür der Levaque gab es eine besonders große
Ansammlung von Leuten. Zwei Frauen waren herangekommen, dann zehn,
dann zwanzig.

Die Pierron schwieg jetzt vorsichtig; es waren zu viele Ohren
da. Die Maheu, eine der Vernünftigsten, begnügte sich ebenfalls zu
schauen; um Estelle stille zu machen, die erwacht war und zu heulen
angefangen hatte, zog sie ganz ihre Brust hervor, die von dem
nimmer versiegenden Born der Milch geschwellt lang herabhing. Als
Herr Hennebeau die Damen auf den Rücksitzen des Wagens hatte Platz
nehmen lassen und die Kalesche in der Richtung nach Marchiennes
davonfuhr, erfolgte ein letzter Ausbruch von geschwätzigen Stimmen;
alle Weiber gestikulierten und redeten einander ins Gesicht; es war
eine Unruhe wie in einem in Aufruhr geratenen Ameisenhaufen.

Doch jetzt schlug es drei Uhr. Die Erdarbeiter waren fort,
Bouteloup und die anderen. Plötzlich tauchten an der Krümmung bei
der Kirche die ersten Grubenarbeiter auf, die von der Grube
zurückkehrten, mit schwarzem Gesicht, durchnäßter Kleidung,
gekreuzten Armen und gebeugtem Rücken. Da stoben die Weiber
auseinander; alle liefen erschreckt heim; sie hatten zuviel Kaffee
getrunken und zuviel geschwätzt und waren dadurch in ihren
häuslichen Obliegenheiten verspätet. Man vernahm jetzt von allen
Seiten nur den vorwurfsvollen Ausruf:

»Meine Suppe! Warum ist meine Suppe nicht fertig?«

 










Kapitel 4

 


Als Maheu heimkehrte, nachdem er Etienne bei dem Gastwirte
Rasseneur zurückgelassen, fand er Katharina, Zacharias und Johannes
bei Tische ihre Suppe essen. Wenn die Arbeiter aus der Grube kamen,
waren sie dermaßen hungrig, daß sie in den durchfeuchteten Kleidern
aßen, noch ehe sie sich gewaschen hatten. Keiner wartete auf den
anderen; der Tisch blieb vom Morgen bis zum Abend gedeckt; immer
war einer da, der seine Portion aß je nach den Anforderungen der
Arbeitseinteilung.

Kaum eingetreten, sah Maheu die Vorräte. Er sagte nichts, aber
sein besorgtes Gesicht heiterte sich auf. Der Gedanke an den leeren
Speiseschrank, wo es selbst an Kaffee und Butter mangelte, hatte
ihn den ganzen Vormittag gequält und war ihm in schmerzlichen
Zuckungen durch den Leib gegangen, während er in der erstickenden
Hitze des Schlages die Kohle bearbeitete. Wie sollte das Weib sich
aus der Not helfen? Und was sollte man anfangen, wenn sie mit
leeren Händen zurückkehrte? Jetzt war von allem da. Sie sollte ihm
das später erzählen; einstweilen lachte er vergnügt.

Katharina und Johannes hatten schon den Tisch verlassen und
tranken ihren Kaffee stehend, während Zacharias, von der Suppe
nicht vollständig gesättigt, sich ein breites Stück Brot abschnitt,
das er mit Butter beschmierte. Wohl sah er den Fleischkäse auf
einem Teller; doch rührte er nicht daran; er wußte, das Fleisch war
für den Vater, wenn nur für einen da war. Alle schwemmten die Suppe
mit einem, tüchtigen Trunk frischen Wassers hinab; gegen Ende des
Halbmonats mußte man sich damit begnügen.

»Ich habe kein Bier«, sagte die Maheu, als der Vater sich zu
Tische gesetzt hatte. »Ich wollte etwas Geld übrig behalten. Wenn
du willst, holt die Kleine dir ein Maß.«

Er sah sie vergnügt an. Was? Sie hatte auch Geld?!

»Nein, nein,« sagte er; »ich habe einen Schoppen getrunken, das
genügt.«

Er begann langsam die Suppe auszulöffeln, einen Brei von
Brotschnitten, Kartoffeln, Sauerampfer und Lauch; er aß sie aus
einem Napfe, der ihm als Teller diente. Die Maheu war, ohne Estelle
von der Hand zu lassen, Alzire behilflich, damit es ihm an nichts
fehle, schob ihm die Butter und den Fleischkäse hin, und stellte
seinen Kaffee ans Feuer, damit er recht heiß bleibe.

Inzwischen begann neben dem Ofen die Waschung; die Hälfte eines
Fasses diente ihnen als Waschbottich. Katharina, die den Anfang
machte, hatte ihn mit lauem Wasser gefüllt und entkleidete sich
ruhig; sie legte Haube, Kittel und Hose ab und zog zuletzt auch das
Hemd aus; sie war seit ihrem achten Jahre daran gewöhnt und war
dabei aufgewachsen, ohne etwas Schlimmes darin zu sehen. Sie wandte
sich nur um, mit dem Bauch zum Feuer, und rieb sich kräftig mit
schwarzer Seife. Niemand schaute hin; selbst Leonore und Heinrich
waren nicht mehr neugierig zu sehen, wie sie geschaffen sei. Als
sie sich gereinigt hatte, ging sie ganz nackt die Treppe hinauf und
ließ das nasse Hemd und ihre anderen Kleidungsstücke in einem
Haufen auf den Fliesen zurück. Doch jetzt brach ein Streit zwischen
den zwei Brüdern los: Johannes hatte sich beeilt, in den Bottich,
zu springen, unter dem Vorwande, daß Zacharias noch esse; dieser
stieß ihn, forderte, daß er selbst an die Reihe komme, und schrie,
es sei doch artig genug von ihm, daß er Katharina den Vortritt
gelassen; er wolle nicht im Schmutze des Jungen baden; nach
Johannes könne man mit dem Wasser die Tintenfässer in der Schule
füllen.

Schließlich wuschen sie sich zusammen, gleichfalls zum Feuer
gewendet, waren sogar einander behilflich und rieben sich
gegenseitig den Rücken. Dann verschwanden sie gleich ihrer
Schwester, indem sie nackt die Treppe hinanliefen.

»Machen die aber ein Durcheinander!« murmelte Frau Maheu, indem
sie die Kleider vom Boden auflas, um sie zum Trocknen aufzuhängen.
»Alzire, wasche doch ein wenig auf!«

Doch sie ward durch ein Gepolter unterbrochen, das plötzlich aus
dem Nachbarhause hörbar wurde. Es waren die Flüche eines Mannes und
das Weinen einer Frau, ein Getümmel und ein Gestampfe, dazwischen
dumpfe Hiebe, die hohl klangen wie Stöße an einen leeren
Kürbis.

»Die Levaque bekommt ihren Tanz«, stellte Maheu ganz ruhig fest,
indem er mit dem Löffel den letzten Rest der Suppe aus dem Topfe
kratzte. »Das ist drollig; Bouteloup behauptete, die Suppe sei
fertig.«

»Ach freilich, fertig!« sagte die Maheu. »Ich sah die Gemüse
noch ungereinigt auf dem Tische liegen.«

Man hörte ein neues, heftiges Geschrei und ein furchtbares
Ringen und Stoßen, das die Mauer erschütterte. Dann ward alles
still. Maheu schluckte den letzten Löffel Suppe und schloß mit
ruhiger Miene:

»Ja, wenn die Suppe nicht fertig ist, dann ist's
begreiflich.«

Er trank ein volles Glas Wasser und machte sich dann an den
Fleischkäse. Er schnitt viereckige Stücke davon ab, die er mit
seinem Messer aufspießte und auf seinem Brote aß, ohne eine Gabel
zu gebrauchen. Wenn der Vater aß, wurde nicht gesprochen. Er selbst
aß schweigend; er erkannte nicht das gewöhnliche Wurstzeug
Maigrats, es mußte von anderwärts kommen, doch richtete er an sein
Weib keine Frage. Er fragte bloß, ob der Alte oben noch immer
schlafe. Nein, der Großvater war schon ausgegangen, um seinen
gewohnten Spaziergang zu machen. Abermals trat Stille ein.

Doch der Geruch, des Fleisches ließ Leonore und Heinrich
aufblicken, die sich am Boden sitzend die Zeit damit vertrieben,
daß sie aus dem verschütteten Wasser Bäche ableiteten. Beide Kinder
stellten sich zum Vater hin, das kleinere voran. Ihre Blicke
folgten jedem Stücke, sahen hoffnungsvoll, wie es vom Teller geholt
wurde, und sahen dann mit bestürzten Mienen, wie es im Munde des
Vaters verschwand. Dieser bemerkte schließlich die Gier, von der
sie erblaßten und ihnen der Mund wässerig wurde.

»Haben die Kinder davon bekommen?« fragte er.

Als sein Weib mit der Antwort zögerte, fügte er hinzu:

»Du weißt, ich mag kein Unrecht. Es benimmt mir den Appetit,
wenn sie mich da umstellen und nach einem Bissen lechzen.«

»Aber ja, sie haben bekommen!« rief sie zornig. »Wenn du auf sie
hören willst, kannst du ihnen deinen Teil geben und den Teil der
anderen, sie werden sich vollstopfen, bis sie platzen. Nicht wahr,
Alzire, wir alle haben Fleischkäse gegessen?«

»Gewiß, Mama«, antwortete die kleine Bucklige, die unter
ähnlichen Umständen mit der Keckheit einer erwachsenen Person
log.

Leonore und Heinrich waren verblüfft und empört angesichts einer
solchen Lüge; sie selbst wurden geprügelt, wenn sie nicht die
Wahrheit sagten. Ihre jungen Herzen waren tief gekränkt, und es
drängte sie, zu widersprechen und zu erklären, daß sie nicht da
waren, als die anderen Fleisch aßen.

»Geht!« wiederholte die Mutter und jagte die Kinder in die
andere Ecke der Stube. »Ihr sollt euch schämen, immer um den Teller
des Vaters zu hocken. Wenn er nur allein bekommt, ist es recht,
denn er arbeitet, während ihr Taugenichtse nur Ausgaben verursacht,
mehr als ihr wert seid!«

Maheu rief sie zurück, setzte Leonore auf seinen linken
Schenkel, Heinrich auf seinen rechten Schenkel; dann aß er den Rest
des Fleischkäses mit ihnen. Er schnitt kleine Stückchen und gab
jedem seinen Teil; die Kinder waren entzückt und verschlangen die
Bissen, die der Vater ihnen vorlegte.

Als er gegessen hatte, sagte er seiner Frau:

»Gib mir noch nicht den Kaffee; ich will mich vorher
waschen … Sei mir behilflich, das schmutzige Wasser
ausschütten.«

Sie faßten den Bottich an beiden Henkeln und leerten ihn in die
Gosse vor der Tür. In diesem Augenblicke kam Johannes herunter; er
hatte trockene Kleider an, eine Hose und einen Kittel von
Wollstoff; beide Stücke waren zu groß, sein älterer Bruder hatte
sie abgelegt. Als seine Mutter ihn durch die Tür schlüpfen sah,
hielt sie ihn an.

»Wohin gehst du?«

»Dorthin.«

»Wo dorthin? … Du pflückst mir für den Abend
Löwenzahnsalat. Du hörst mich? Wenn du ohne Salat heimkommst,
bekommst du es mit mir zu tun.«

»Gut, gut.«

Johannes ging mit den Händen in den Taschen, die Holzschuhe
schleppend, seine mageren Lenden eines zehnjährigen Knirpses
wiegend wie ein alter Grubenarbeiter. Jetzt kam auch Zacharias
herunter, sorgfältiger in seinem Äußern, den Oberleib bekleidet mit
einem schwarzen, blau gestreiften Wolltrikot. Sein Vater rief ihm
zu, er solle nicht zu spät heimkommen; er ging kopfnickend davon
mit der Pfeife zwischen den Zähnen, ohne zu antworten.

Der Bottich ward wieder mit lauwarmem Wasser gefüllt. Maheu zog
langsam die Jacke aus. Auf einen Wink führte Alzire Leonore und
Heinrich hinaus. Der Vater liebte es nicht, sich vor der Familie zu
waschen, wie dies in vielen anderen Häusern des Arbeiterdorfes
vorkam. Er tadelte übrigens niemanden; er sagte bloß, es passe sich
für Kinder, zusammen im Wasser zu plätschern.

»Was machst du da oben?« rief die Maheu über die Treppe
hinauf.

»Ich bessere mein Kleid aus, das ich gestern zerrissen habe«,
antwortete Katharina.

»Gut; komm jetzt nicht herunter, dein Vater wäscht sich.«

Maheu und sein Weib blieben jetzt allein. Diese legte Estelle
auf einen Stuhl, die merkwürdigerweise nicht heulte, weil sie sich
neben dem Feuer wohl befand und von da ihre leeren Blicke eines
gedankenlosen Wesens auf die Eltern richtete. Maheu hockte jetzt
nackt vor dem Bottich; er hatte zuerst den Kopf hineingesteckt und
denselben mit schwarzer Seife gerieben, deren Jahrhunderte
währender Gebrauch die Haare des ganzen Stammes entfärbte und gelb
machte. Dann stieg er ins Wasser, bestrich die Brust, den Bauch,
die Arme, die Schenkel und bearbeitete sie kräftig mit beiden
Händen. Sein Weib stand dabei und schaute ihm zu.

»Hör' einmal,« begann sie, »ich habe gesehen, wie du Augen
machtest, als du heimkamst … Du hast dir wohl den Tag über
Kummer gemacht, und der Anblick dieser Vorräte hat dich
aufgeheitert … Denke dir, daß die Spießbürger in der Piolaine
mir nicht einen Sou gegeben haben. Sie waren sehr freundlich, haben
die Kleinen bekleidet, und ich schämte mich zu bitten, denn es
bleibt mir in der Kehle stecken, wenn ich verlangen soll.«

Sie unterbrach sich einen Augenblick, um Estelle auf dem Sessel
zurechtzulegen, weil sie einen Purzelbaum fürchtete. Der Vater fuhr
fort, sich die Haut abzureiben, ohne durch eine Frage diese ihn
interessierende Geschichte zu beschleunigen, und geduldig wartend,
bis er begreifen werde.

»Ich muß dir sagen, daß Maigrat mir den Kredit verweigert hat;
ja, rundweg verweigert, wie man einen Hund hinausjagt … Du
kannst dir meine Lage vorstellen. Wollene Kleider mögen ja gut
warmhalten, aber damit hat man noch nichts im Magen. Ist's nicht
so?«

Er erhob den Kopf, ohne etwas zu sagen. Nichts in der Piolaine,
nichts bei Maigrat, was denn? Doch schon hatte sie, wie sie es
gewöhnlich tat, die Ärmel aufgeschürzt, um ihm den Rücken und jene
Teile des Körpers zu waschen, die er selbst nicht leicht erreichen
konnte. Er liebte es übrigens, daß sie ihn einseifte, daß sie ihn
überall rieb, bis die Handknöchel sie schmerzten. Sie nahm die
Seife und bearbeitete ihm die Schultern, während er sich in die
Höhe reckte, um stramm auszuhalten.

»Ich bin dann zu Maigrat zurückgegangen und habe ihm Worte
gesagt, feine Worte! … Es müsse einer kein Herz im Leibe
haben, um so zu handeln, und es müsse ihm schlimm ergehen, wenn es
noch eine Gerechtigkeit gebe … Das ging ihm an die Kehle; er
wandte den Kopf weg und wäre am liebsten durchgegangen … «

Vom Rücken ging sie zu den Hinterbacken hinab; als sie einmal im
Zuge war, ging sie weiter, suchte die Falten auf und ließ nicht ein
Plätzchen am Körper, ohne es blank zu scheuern, wie ihre Schüsseln
bei der großen Samstagsreinigung. Sie geriet in Schweiß bei diesem
heftigen Auf und Nieder der Arme und kam dermaßen außer Atem, daß
ihr die Worte fehlten.

»Schließlich hat er mich eine alte Klette geheißen … Doch
wir werden Brot haben bis zum Samstag, und das Schönste ist, daß er
mir auch hundert Sous geliehen hat … Ich nahm bei ihm noch die
Butter, den Kaffee, die Zichorie; ich wollte auch Wurstzeug und
Kartoffeln nehmen, doch da begann er zu brummen … Für sieben
Sous Fleischkäse, für achtzehn Sous Kartoffeln; es blieben mir drei
Franken und fünfundsiebzig Centimes für ein Ragout und ein
Suppenfleisch … Ich glaube, meinen Vormittag ganz gut genutzt
zu haben.«

Jetzt trocknete sie ihn ab und tupfte ihn mit einem Lappen an
den Stellen, wo er nicht gleich trocken werden wollte. Er war froh,
dachte nicht daran, daß die Schuld auch bezahlt werden müsse, brach
in ein helles Lachen aus und schloß sie in seine Arme.

»Laß doch, Narr! Du bist noch ganz naß und wirst mich auch naß
machen … Aber,« fügte sie hinzu, »ich glaube, Maigrat hat
gewisse Absichten … «

Sie wollte von Katharina reden, hielt aber inne. Wozu sollte sie
den Vater beunruhigen? Das gäbe wieder Geschichten ohne Ende.

»Was für Absichten?« fragte er.

»Die Absicht, uns zu betrügen. Katharina muß seine Rechnung
genau prüfen müssen.«

Er faßte sie abermals und ließ sie nicht mehr los. Das Bad
endete immer so. Es erfrischte und kräftigte ihn, wenn sie ihn so
stark rieb und überall mit dem Linnen herankam, das ihm die Haare
an Brust und Armen kitzelte. Dies war übrigens auch in den anderen
Häusern des Arbeiterdorfes die Stunde der Liebestorheiten, in
welcher Kinder gemacht wurden, mehr als man wollte. In der Nacht
hatte man die Familie am Halse. Er drängte sie zum Tische und trieb
seine Possen als wackerer Mann, der sich des einzigen frohen
Augenblicks am Tage freut und dies »seinen Nachtisch nehmen«
nannte, einen Nachtisch, der nichts kostete. Sie, mit ihrer vollen
Gestalt und ihrem üppigen Busen, wehrte sich zum Spaß ein
wenig.

»Bist du aber ein Narr! … Estelle sieht uns zu! Wart', ich
will ihr doch wenigstens den Kopf wegwenden.«

»Ach, was weiß denn ein Kind mit drei Monaten!«

Als Maheu sich wieder erhob, zog er bloß ein trockenes Beinkleid
an. Wenn er sauber war und mit seinem Weibe geschäkert hatte, war
es sein Vergnügen, eine Weile mit nacktem Rumpfe zu bleiben. An
seiner Haut, die so weiß war wie bei blutleeren Mädchen, gab es
allerlei Ritze und Einschnitte, die von der Kohle herrührten; die
Grubenarbeiter nannten dies »Augen«. Er tat ganz stolz, zeigte
seine dicken Arme, seine breite Brust, die schimmerten wie blau
geäderter Marmor. Zur Sommerszeit konnte man alle Grubenarbeiter so
vor ihren Haustüren sehen. Er ging auch jetzt einen Augenblick
hinaus, trotz des feuchten Wetters, und rief ein gepfeffertes Wort
einem Kameraden hinüber, der jenseits der Gärten, gleichfalls mit
nackter Brust, auf der Straße stand. Es kamen noch andere heraus;
und die Kinder, die auf dem Trottoir spielten, schauten auf und
stimmten lachend mit ein in die Freude über all das müde Fleisch
der Arbeiter, das in die freie Luft gebracht wurde.

Während er seinen Kaffee trank – ehe er noch sein Hemd
übergeworfen hatte – erzählte Maheu seinem Weibe von dem Zorn des
Ingenieurs wegen der Verholzung. Er war jetzt ruhig und gelassen
und hörte mit zustimmendem Kopfnicken die weisen Ratschläge seines
Weibes an, das in diesen Dingen sehr viel gesunden Sinn zeigte. Sie
wiederholte ihm immer wieder, daß bei den Reibungen mit der
Gesellschaft nichts zu gewinnen sei. Dann erzählte sie ihm von dem
Besuche der Frau Hennebeau; darüber waren beide stolz, ohne es zu
sagen.

»Kann man hinunterkommen?« fragte Katharina von der Höhe der
Treppe.

»Ja, ja; dein Vater trocknet sich ab.«

Das Mädchen hatte ihren Sonntagsstaat angelegt, ein altes Kleid
von blauer Popeline, in den Falten schon verblaßt und abgenützt.
Auf dem Kopfe trug sie ein einfaches Häubchen von schwarzem
Tüll.

»Schau, du hast dich angekleidet … Wohin gehst du
denn?«

»Ich gehe nach Montsou, um ein Band für meine Haube zu kaufen.
Ich habe das alte weggerissen; es war zu schmutzig.«

»Hast du denn Geld?«

»Nein; die Mouquette hat mir versprochen, mir zehn Sous zu
leihen.«

Die Mutter ließ sie ziehen; doch als Katharina schon bei der Tür
war, rief sie ihr nach:

»Höre einmal: kaufe dein Band nicht bei Maigrat … Er
betrügt dich und könnte glauben, daß wir im Golde wühlen.«

Der Vater, der sich vor dem Feuer niedergehockt hatte, um Nacken
und Achselhöhlen rascher zu trocknen, begnügte sich
hinzuzufügen:

»Lauf des Nachts nicht auf den Straßen herum.«

Am Nachmittag arbeitete Maheu in seinem Garten. Er hatte
daselbst schon Kartoffeln, Bohnen und Erbsen gesät; auch hatte er
sich gestern Kohl und Lattich zum Setzen bereitgestellt. Dieser
Winkel des Gartens versorgte sie mit Gemüsen, Kartoffeln
ausgenommen, von denen sie nie genug haben konnten. Er war im
Gartenbau sehr bewandert und zog selbst Artischocken, was von den
Nachbarn als Großtuerei angesehen wurde. Eben als er sich
anschickte, die Pflanzen zu versetzen, erschien Levaque, seine
Pfeife rauchend, in seinem Gärtchen und betrachtete die
Salatpflänzchen, die Bouteloup am Morgen gesetzt hatte; denn hätte
nicht der Mieter in dem Gärtchen einiges gearbeitet, wäre es von
Brennesseln überwuchert. Die beiden begannen ein Gespräch über den
Gartenzaun hinweg. Levaque, noch müde und aufgeregt von den
Prügeln, die er seiner Frau verabreicht hatte, machte vergebliche
Anstrengungen, Maheu in die Schenke Rasseneurs zu locken. Sollte er
vor einem Schoppen erschrecken? Man werde eine Kegelpartie machen,
dann mit den Kameraden eine Weile herumstreichen und schließlich
zum Abendessen heimkehren. So lebten die Arbeiter, wenn sie die
Grube verlassen hatten. Es sei gewiß nichts Übles dabei; allein
Maheu weigerte sich; er müsse seine Pflänzlein versetzen, sagte er.
Im Grunde weigerte er sich aus kluger Vorsicht; er wollte nicht
einen Heller von dem verlangen, was seinem Weibe von den hundert
Sous noch übrig geblieben war.

Es schlug fünf Uhr, als Frau Pierron kam, um zu fragen, ob ihre
Lydia nicht mit Johannes fortgegangen sei. Levague erwiderte, es
müsse ungefähr so sein, da Bebert gleichfalls verschwunden sei und
diese drei immer zusammen ihre schlimmen Streiche machten. Nachdem
Maheu sie beruhigt hatte, indem er erzählte, daß die Kinder
Löwenzahn zum Abendsalat suchen gegangen seien, begannen er und der
Nachbar mit gutmütiger Ungebundenheit die Frau Pierron zu necken.
Sie wurde ärgerlich, ging aber nicht weg, im Grunde dermaßen
gekitzelt durch die derben Worte, daß sie in ein kreischendes
Gelächter ausbrach und sich den Bauch hielt. Ihr kam eine magere
Frau zu Hilfe, deren stammelnder Zorn dem Glucksen einer Henne
glich. Andere Hausfrauen erschienen gleichfalls vor der Tür und
zeigten eine gelinde Entrüstung. Jetzt war auch die Schule aus; die
Kinder lungerten auf dem Straßenpflaster herum, es war ein Gewimmel
von kleinen Wesen, die da zwitschernd sich am Boden wälzten und
balgten, während die Väter, die nicht in der Schenke waren, in
Gruppen zu drei und vier auf ihren Fersen hockten wie in der Grube
und im Schatten einer Mauer ihre Pfeife rauchten. Endlich entfernte
sich Frau Pierron wütend, als Levaque sie betasten wollte, um zu
sehen, ob sie feste Schenkel habe; er selbst entschloß sich, allein
zu Rasseneur zu gehen, während Maheu fortfuhr, seinen Salat zu
pflanzen.

Das Abenddunkel brach plötzlich herein; Frau Maheu zündete die
Lampe an, verdrossen darüber, daß weder die Tochter noch die Jungen
heimkehrten. Sie hätte darauf wetten können: es wollte nie
gelingen, zusammen die einzige Mahlzeit einzunehmen, bei der man
sich rings um den Tisch hätte versammeln können. Dann wieder war es
der Löwenzahnsalat, auf den sie wartete. Was konnte denn der
Schlingel in der pechfinsteren Nacht noch pflücken? Ein Salat sei
eine schöne Zutat zu dem Gemüse, das sie bereitete, eine Mischung
von Kartoffeln, Sauerampfer, Lauch und geschmorten Zwiebeln. Das
ganze Haus war mit dem Wohlgeruch der geschmorten Zwiebeln
angefüllt, diesem Geruch, der so schnell ranzig wird und mit einem
solchen Gestank durch die Ziegelwände dieser Arbeiterhäuser dringt,
daß man schon weit draußen im Freien an diesem Mißdufte der armen
Küchen die Nähe des Arbeiterdorfes erkennen kann.

Als Maheu bei eingetretener Dunkelheit den Garten verließ,
schlief er sogleich auf einem Sessel ein, den Kopf an die Wand
gelehnt. Sobald er des Abends sich setzte, schlief er auch ein. Die
Kuckucksuhr schlug die siebente Abendstunde; Heinrich und Leonore
zerbrachen einen Teller, weil sie sich es in den Kopf gesetzt
hatten, Alzire bei dem Tischdecken zu helfen. Jetzt kam Vater
Bonnemort als erster nach Hause; er wollte rasch essen, um zur
Grube zurückzukehren. Frau Maheu weckte ihren Mann.

»Laß uns essen; um so schlimmer für die Rangen! … Sie sind
groß genug, um den Weg nach Hause zu finden. Es ist nur schade, daß
wir keinen Salat haben.«










Kapitel 5

 


Etienne war, nachdem er in Rasseneurs Herberge eine Suppe
gegessen, in die ihm angewiesene schmale Dachkammer hinaufgegangen
und daselbst todmüde, völlig angekleidet, auf sein Bett gesunken.
In zwei Tagen hatte er nicht vier Stunden geschlafen. Als er in der
Abenddämmerung erwachte, war er eine Weile betäubt und erkannte den
Ort nicht, wo er sich befand. Er fühlte ein solches Unbehagen, eine
solche Schwere des Kopfes, daß er sich mühsam aufrichtete, um ein
wenig frische Luft zu schöpfen, bevor er sein Abendessen einnahm
und sein Nachtlager aufsuchte.

Das Wetter draußen heiterte sich immer mehr auf; der bisher
tiefschwarze Himmel bedeckte sich mit kupferroten Wolken, die mit
einem jener lang andauernden Regen beladen waren, wie sie in
Nordfrankreich häufig sind; der Regen kündete durch die feuchte
Wärme der Luft seine Nähe an. Die Nacht brach schnell herein und
hüllte die verschwimmenden Fernen der Ebene in tiefe Finsternis.
Über diesem unermeßlichen Meer von rötlichen Feldern schien der
tief hängende Himmel in schwarzem Staube zu zerfließen, und nicht
der leiseste Windhauch belebte die nächtliche Finsternis. Es war
die stille, fahle Trübsal eines Kirchhofes.

Etienne ging geradeaus vor sich hin; er hatte keinen andern
Zweck, als sein Fieber abzuschütteln. Als er bei dem Voreuxschachte
vorbeikam, der dunkel in seiner Vertiefung lag, und wo noch keine
Lampe angezündet war, blieb er einen Augenblick stehen, um den
Auszug der Tagarbeiter mit anzusehen. Ohne Zweifel war sechs Uhr
vorüber; Karrenschieber, Verlader, Pferdewärter kamen gruppenweise
heraus, dazwischen auch Mädchen vom Sichtungswerke, deren
undeutliche Gestalten sich im Dunkel entfernten.

Zuerst erschien die Brulé mit ihrem Schwiegersohn Pierron. Sie
zankte ihn aus, weil er sie in einem Streite, den sie mit einem
Aufseher wegen ihrer Arbeitsleistung gehabt, nicht unterstüzt
hatte.

»Du bist ein Schwächling! Wie kann ein Mann sich so ducken vor
einem dieser Saukerle, die uns das Mark aus den Knochen
saugen!«

Pierron folgte ihr ruhig, ohne zu antworten. Schließlich sagte
er:

»Hätte ich vielleicht Händel mit ihm anfangen sollen? Ich danke
für solchen Verdruß.«

»Ja, halte ihm nur den Hintern hin!« schrie sie. »Herrgott! Wenn
meine Tochter mir gehorcht hätte! … Ist es nicht genug, daß
sie mir den Mann getötet; soll ich mich bei ihnen etwa noch
bedanken? Nein, wahrhaftig, wenn ich ein Mann wäre, ich würde sie
schinden!«

Ihre Stimmen verloren sich. Etienne sah die Alte sich entfernen
mit ihrer Adlernase, ihrem fliegenden, weißen Haar, ihren mageren,
langen Armen, die wütend herumfuchtelten. Doch jetzt ward er auf
das Gespräch von zwei jungen Leuten aufmerksam, die hinter ihm
herkamen. Er erkannte Zacharias, der hier auf seinen Freund Mouquet
gewartet hatte.

»Bist du da?« fragte dieser. »Wir wollen rasch essen und dann
zum »Vulkan« gehen.«

»Sogleich; ich habe zu tun.«

»Was denn?«

Er wandte sich um und bemerkte Philomene, die aus dem
Sichtungswerke kam. Er schien zu begreifen.

»Ach so! … Gut, ich gehe voraus.«

»Ja, ich komme nach.«

Als Mouquet ging, begegnete er seinem Vater, dem alten Mouque,
der ebenfalls aus dem Voreuxschachte kam; die beiden Männer sagten
einander gute Nacht, dann ging der Sohn auf der Straße fort,
während der Vater längs des Kanals dahineilte.

Zacharias drängte Philomene – trotz ihres Widerstrebens – nach
demselben abgelegenen Wege. Sie habe Eile, sagte sie: ein andermal.
Dann zankten sie wie zwei Leute, die seit langer Zeit
zusammenlebten. Es sei gar nicht ergötzlich, klagte sie, sich nur
außer dem Hause zu treffen, besonders im Winter nicht, wenn die
Erde naß sei und man sich nicht in die Getreidefelder legen
könne.

»Nein, nicht davon ist die Rede«, brummte er ungeduldig. »Ich
habe dir etwas zu sagen.«

Er hielt sie umschlungen und führte sie mit sanfter Gewalt
hinweg. Als sie sich im Schatten des Hügels befanden, wollte er
wissen, ob sie Geld habe.

»Wozu denn?« fragte sie.

Er geriet in Verwirrung und redete etwas von einer Schuld von
zwei Franken, die seiner Familie schwere Sorgen verursache.

»Schweig! … Ich habe Mouquet gesehen; du gehst wieder nach
dem »Vulkan«, wo die schmutzigen Bänkelsängerinnen sind.«

Er verteidigte sich, schlug sich an die Brust und gab sein
Ehrenwort. Als sie zu alldem nur mit den Achseln zuckte, sagte er
plötzlich:

»Komm mit uns, wenn es dir Vergnügen macht … Du siehst
wohl, daß du mir nicht im Wege bist. Was will ich denn auch mit
diesen Bänkelsängerinnen? … Kommst du?«

»Und der Kleine?« erwiderte sie. »Mit einem Kinde, das ewig
heult, kann man sich nicht rühren … Laß mich nach Hause gehen;
ich wette, daß man dort vor Geschrei sein eigen Wort nicht mehr
hört.«

Allein er hielt sie zurück und bat, Sie möge Vernunft annehmen;
es sei nur, um nicht vor Mouquet als Tölpel zu erscheinen, dem er
mitzutun versprochen habe. Ein Mann könne nicht jeden Abend mit den
Hühnern schlafen gehen. Endlich überwunden schlug sie einen Schoß
ihres Leibchens zurück, trennte mit dem Nagel die Naht auf und zog
aus einer Ecke des Saumes mehrere Zehnsousstücke hervor. Aus
Furcht, von ihrer Mutter bestohlen zu werden, verbarg sie den Lohn
der Überstunden, die sie in der Grube machte.

»Ich habe fünf, wie du siehst und will dir drei davon geben,
sagte sie … Doch mußt du mir schwören, daß du deine Mutter
bestimmst, daß wir uns heiraten. Ich habe dieses Leben im Freien
satt. Überdies wirft mir meine Mutter jeden Bissen vor, den ich
esse … Schwöre, schwöre zuerst!«

Sie sprach zu ihm mit der weichen Stimme eines großen,
kränklichen, leidenschaftslosen Mädchens, das seines Daseins
überdrüssig geworden. Er schwor und beteuerte, die Sache sei gelobt
und daher heilig; als er seine drei Geldstücke hatte, küßte er
Philomene, kitzelte sie, brachte sie zum Lachen und wäre bis ans
Ende gegangen – in diesem Winkel des Hügels, der ihr Winterzimmer
war – wenn sie ihm nicht wiederholt hätte, daß sie nicht wolle,
weil es ihr kein Vergnügen mache. Sie kehrte allein nach dem
Arbeiterdorfe zurück, während er querfeldein ging, um seinen
Kameraden einzuholen.

Etienne war ihnen mechanisch von ferne gefolgt, ohne zu
begreifen, in dem Glauben, es handle sich um ein bloßes
Stelldichein. Die Mädchen in den Bergwerken waren frühzeitig reif;
er erinnerte sich der Arbeiterinnen von Lille, denen er hinter den
Fabriken auflauerte, dieser Schwärmer von Mädchen, die in der
Verlassenheit ihres Elends schon mit vierzehn Jahren verderbt
waren. Aber eine andere Begegnung überraschte ihn noch mehr, und er
hielt auf seinem Wege inne.

Am Fuße des Hügels, in einem schluchtartigen Spalt voller
Steine, die aus der Höhe herniedergekollert waren, saß der kleine
Johannes und zankte sehr heftig mit Lydia und Bebert, die rechts
und links von ihm saßen.

»Was sagt ihr? … Ich werde jedem von euch noch eine
Maulschelle verabreichen, wenn ihr nicht zufrieden seid … Von
wem ist der Einfall?«

In der Tat hatte Johannes einen Einfall gehabt. Nachdem er sich,
mit den beiden anderen eine Stunde lang in den Feldern längs des
Kanals herumgetrieben und Löwenzahn gesammelt hatte, kam er
angesichts des Salathaufens auf den Gedanken, daß man zu Hause
unmöglich soviel Salat werde essen können; aber anstatt nach dem
Arbeiterdorfe zurückzukehren, war er noch Montsou gegangen, hatte
Bebert als Aufpasser bei sich behalten und Lydia genötigt, bei den
Bürgersleuten anzuläuten und Löwenzahnsalat zum Kauf anzubieten. Er
war erfahren in solchen Dingen und sagte, die Mädchen könnten alles
verkaufen, was sie wollten. Im Eifer dieses Handels wurde der ganze
Bund Salat verkauft, die Kleine brachte elf Sous zusammen, und
jetzt wollten sie den Erlös teilen.

»Das ist ungerecht«, erklärte Bebert. »Das Geld muß in drei
gleiche Teile geteilt werden … Wenn du sieben Sous für dich
behältst, entfallen auf uns beide nur je zwei Sous.«

»Warum ist das ungerecht?« entgegnete Johannes wütend. »Vor
allem habe ich mehr Salat gepflückt.«

Gewöhnlich unterwarf sich der andere mit einer furchtsamen
Bewunderung und einer Leichtgläubigkeit, die ihn stets das Opfer
sein ließ. Obgleich älter und stärker als Johannes, ließ er sich
von diesem sogar ohrfeigen. Allein das viele Geld reizte ihn
diesmal zum Widerstande.

»Nicht wahr, Lydia, er betrügt uns? … Wenn er nicht
gleichmäßig teilen will, sagen wir es seiner Mutter.«

Als Johannes dies hörte, streckte er dem andern die Faust unter
die Nase.

»Sag das noch einmal! Ich werde zu euch gehen und erzählen, daß
ihr den Salat, der für die Mutter bestimmt war, verkauft
habt … Und dann, Tölpel, kann man denn elf in drei gleiche
Teile aufteilen? Versuche es einmal, wenn du gar so pfiffig
bist … Da hat jeder von euch seine zwei Sous. Nehmt sie rasch,
sonst stecke ich sie wieder ein.«

Bebert war besiegt und nahm die zwei Sous. Die zitternde Lydia
hatte nichts gesagt; sie hatte vor Johannes die Angst und
Zärtlichkeit einer geprügelten kleinen Frau. Als er ihr die zwei
Sous reichte, streckte sie mit einem unterwürfigen Lachen die Hand
aus. Allein er überlegte sich plötzlich die Sache.

»Was willst du mit dem vielen Gelde anfangen?« fragte er. »Deine
Mutter wird es dir sicher abnehmen, wenn du es nicht zu verstecken
weißt … Es ist besser, ich behalte es bei mir. Wenn du Geld
brauchst, verlange von mir welches.«

Damit verschwanden die neun Sous. Um sie stille zu machen, hatte
er sie lachend umfangen und wälzte sich mit ihr am Boden. Sie war
sein Frauchen; sie versuchten in den dunkeln Winkeln die Liebe, die
sie zu Hause hinter den dünnen Wänden und zwischen den Türritzen
sahen und hörten. Sie wußten alles, aber sie konnten noch nicht,
denn sie waren zu jung und tasteten daher nur und spielten
stundenlang wie lasterhafte junge Hunde. Er nannte dies »Vater und
Mutter spielen« und wenn er sie hinwegführte, lief sie mit ihm und
ließ ihn gewähren, mit dem köstlichen Schauer des Instinktes, oft
verletzt, aber immer wieder nachgebend, in Erwartung irgendeiner
Sache, die nicht kam.

Da Bebert zu solchen Vergnügungen nicht hinzugezogen wurde,
vielmehr Kopfnüsse erhielt, wenn er Lydia betasten wollte, war er
verlegen und wütend, wenn die anderen zwei sich herzten, was sie
völlig ungezwungen in seiner Gegenwart taten. Darum hatte er denn
nur einen Gedanken: sie zu erschrecken und zu stören, indem er
ihnen zurief, daß man sie sehe.

»Aufgepaßt! Ein Mann schaut zu!«

Diesmal log er nicht; es war Etienne, der sich entschloß, seinen
Weg fortzusetzen. Die Kinder sprangen empor und liefen davon; er
selbst ging weiter um den Hügel herum und dann den Kanal entlang,
erheitert durch den Schrecken dieser kleinen Schelme. Gewiß war es
zu früh in ihrem Alter; allein sie sahen und hörten soviele Sachen,
daß man sie hätte binden müssen, um sie zurückzuhalten. Im Grunde
ward Etienne jedoch traurig gestimmt.

Hundert Schritte weiter stieß er wieder auf Liebespaare. Er
hatte Réquillart erreicht, und hier strichen rings um das alte,
verfallene Bergwerk alle Mädchen von Montsou mit ihren Liebhabern
herum. Es war das gemeinsame Stelldichein, dieser entlegene und öde
Winkel, wo die Schlepperinnen ihr erstes Kind machten, wenn sie
nicht den Mut hatten, es in dem Schuppen zu tun. Die zerbrochenen
Palisaden eröffneten jedem einen Zugang zu dem ehemaligen Werkhofe,
aus dem jetzt ein wüstes Feld geworden, angefüllt mit den Trümmern
zweier eingestürzter Schuppen und dem Gerippe der großen, aufrecht
gebliebenen Gerüste. Außer Gebrauch gesetzte Karren standen umher;
alte, halb verfaulte Hölzer waren zuhauf geschichtet, während ein
üppiges Wachstum diesen Fleck Erde überwucherte und sich in Gestalt
von dichtem Grase ausbreitete, in Gestalt von kräftigen, jungen
Bäumen in die Höhe schoß. Jedes Mädchen war hier gleichsam zu
Hause; es gab abseits gelegene Winkel für alle; ihre Liebsten
brachten sie auf den Balken, hinter den Hölzern, in den Karren zu
Falle. Man suchte Unterschlupf, wo man konnte und kümmerte sich
nicht um die anderen. Es schien, als sei dieses Treiben rings um
die erloschene Maschine, neben dem Schachte, der es müde geworden,
die Kohle auszuspeien, eine Vergeltung der Schöpfung, die freie
Liebe, die von dem Instinkt angetrieben, Kinder in die Leiber
dieser halbwüchsigen Mädchen pflanzte.

Indes wohnte ein Wächter da, der alte Mouque, dem. die
Gesellschaft zwei, fast unter dem niedergerissenen Schachtturme
gelegene Stuben überließ, die der stetig zu gewärtigende Einsturz
der letzten Balken zu zermalmen drohte. Er hatte einen Teil der
Decke stützen müssen und lebte da sehr behaglich mit seiner
Familie, er und Mouquet in der einen Stube, die Mouquette in der
anderen. Da es in den Fenstern keine einzige Scheibe mehr gab,
hatte er sich entschlossen, sie mit Brettern zu vernageln; dies
machte die Stuben dunkel, aber auch recht warm. Im übrigen hatte
dieser Wächter nichts zu bewachen; er wartete die Pferde im
Voreuxschachte und kümmerte sich nicht um die Ruinen der
Réquillartgrube, deren Einfahrt man nur offen ließ, um sie als
Lüftungsschacht für die benachbarte Grube zu benutzen.

So verlebte Vater Mouque hier seine alten Tage, umgeben von
Liebeshändeln. Schon mit zehn Jahren hatte die Mouquette es in
allen Winkeln dieser Trümmer getrieben, nicht als scheues, grünes
Gassenmädchen wie Lydia, sondern als eine schon entwickelte Dirne,
gut für bärtige Jungen. Der Vater konnte nichts einzuwenden haben,
denn sie betrug sich ihm gegenüber mit geziemender Achtung und
brachte niemals einen Liebhaber ins Haus. Er war übrigens an diese
Dinge gewöhnt. Wenn er nach dem Voreuxschachte ging oder von dort
zurückkehrte, sooft er eben sein Nest verließ, konnte er keinen
Schritt tun, ohne auf ein Pärchen zu stoßen, das im Grase lag; noch
schlimmer war es, wenn er am andern Ende des eingefriedeten Raumes
Holz sammeln wollte, um seine Suppe zu kochen oder Klebekraut für
seine Kaninchen; dann sah er alle Mädchen von Montsou nacheinander
die lüsternen Nasen heben und mußte aufpassen, um nicht über die
Beine zu straucheln, die sich bis hart an die Pfade streckten.
Allmählich ward durch solche Begegnungen niemand mehr gestört,
weder er, der nur achthatte, daß er nicht fiel, noch die Dirnen,
die er ruhig ihre Sache beenden ließ, indem er sich still
davonschlich als wackerer Mann, den die Dinge der Natur ruhig
ließen. Allein gleichwie sie ihn kannten, hatte auch er sie
schließlich kennengelernt, wie man die kecken Elstern kennenlernt,
die auf den Obstbäumen des Gartens Unzucht treiben. Wie diese
Jugend sich gütlich tat! Zuweilen nickte er mit stillem Bedauern
und wandte den Kopf weg von den Dirnen, die in ihren dunkeln
Winkeln gar zu laut schnauften. Bloß eine Sache verdroß ihn: zwei
Verliebte hatten die üble Gewohnheit, sich hinter der Wand seiner
Stube zu umarmen. Nicht als ob ihn dies am Schlafen hinderte; aber
sie stießen so heftig an, daß sie auf die Dauer die Wand
erschütterten.

Jeden Abend erhielt der alte Mouque den Besuch seines Freundes,
des Vaters Bonnemort, der vor dem Abendessen regelmäßig denselben
Spaziergang machte. Die beiden Alten redeten nicht viel, tauschten
kaum zehn Worte während der halben Stunde aus, die sie zusammen
verbrachten. Aber es freute sie, sich so zusammenzufinden, an die
Dinge von einst zu denken, die sie gemeinsam neu durchlebten, ohne
davon zu reden. Zu Réquillart setzten sie sich auf einen Balken
Seite an Seite, ließen von Zeit zu Zeit ein Wort fallen und
versanken dann wieder in ihre Träumerei, die Blicke zu Boden
gesenkt. Ohne Zweifel verjüngten sie sich. Rings um sie her kosten
Burschen mit ihren Schätzen; es gab ein Geräusch von Küssen und
Lachen, ein warmer Weibergeruch stieg aus dem zerdrückten, frischen
Grase auf. Hinter dieser Grube hatte vor dreiundvierzig Jahren der
Vater Bonnemort sich sein Weib geholt, eine Schlepperin, die so
schwächlich war, daß er sie in einen Karren setzte, um sie bequem
umarmen zu können. Das war schon lange her! Die beiden Alten
schüttelten die Köpfe und trennten sich endlich, oft ohne sich auch
nur »Gute Nacht!« zu sagen.

Diesen Abend jedoch sagte, eben als Etienne ankam, der Vater
Bonnemort, indem er sich vom Balken erhob, um heimzukehren, zu
seinem Kameraden Mouque:

»Gute Nacht, Alter! … Sprich, hast du die »Brenzliche«
gekannt?«

Mouque blieb einen Augenblick stumm und zuckte nur mit den
Achseln; dann sagte er, ins Haus zurückkehrend:

»Gute Nacht! Gute Nacht, Alter!«

Jetzt ließ sich Etienne auf dem Balken nieder. Seine Traurigkeit
wuchs, ohne daß er wußte weshalb. Der Greis, dessen Rücken er
verschwinden sah, erinnerte ihn an seine Ankunft am Morgen und die
vielen Worte, die der ärgerliche Wind dem stillen Alten erpreßt
hatte. Wieviel Elend! Alle diese Mädchen, die, von der Arbeit
erschöpft, noch dumm genug waren, des Abends Kinder zu machen,
Geschöpfe in die Welt zu setzen, deren Schicksal harte Arbeit und
Elend war! Das nahm nie ein Ende, wenn sie sich immer wieder die
Leiber mit Hungerleidern anfüllen ließen. Sollten sie sich nicht
lieber den Bauch verstopfen und die Schenkel zusammenpressen, wie
bei der Annäherung eines Unglücks? Vielleicht hing er nur deshalb
solchen trüben Gedanken nach, weil es ihn verdroß, allein zu sein,
während die anderen jetzt zu zwei und zwei ihres Weges gingen und
sich vergnügten. Das milde Wetter drückte auf ihn; einzelne
Regentropfen fielen auf seine fiebernden Hände. Jawohl, alle diese
Mädchen fielen der Leidenschaft zum Opfer; sie war stärker als die
Vernunft.

Wie Etienne im Dunkel unbeweglich dasaß, kam eben ein Paar von
Montsou her an ihm vorbei, ohne ihn zu bemerken, und betrat das
wüste Feld des Réquillartschachtes. Das Mädchen, sicherlich noch
eine Jungfrau, wehrte sich, weigerte sich und bat leise um
Schonung, während der Bursche sie wortlos nach einem dunkeln
Schuppen drängte, der noch aufrecht stand und unter dem altes,
schimmeliges Tauwerk in einem Haufen lag. Es war Katharina mit dem
langen Chaval. Etienne hatte sie nicht erkannt, als sie
vorübergingen, und folgte ihnen mit den Augen, er lauerte auf das
Ende der Geschichte, von einer Sinnlichkeit ergriffen, die seinen
Gedanken eine andere Richtung gab. Warum hätte er sich einmengen
sollen? Wenn die Mädchen sich weigern, wollen sie genötigt
werden.

Das Dorf der Zweihundertvierzig verlassend, war Katharina immer
auf der Straße nach Montsou gegangen. Seit ihrem zehnten Jahre,
nämlich seitdem sie ihren Lebensunterhalt in der Grube erwarb,
streifte sie so in der Gegend umher in der vollen Freiheit, welche
die Grubenarbeiterfamilien genossen; wenn mit fünfzehn Jahren noch
kein Mann sie gehabt, so hatte sie dies dem später Erwachen ihrer
Mannbarkeit zu danken, deren Krise sie noch erwartete. Bei dem
gesellschaftlichen Werkhofe angekommen, ging sie quer über die
Straße und trat bei einer Wäscherin ein, wo sie die Mouquette
sicher zu finden hoffte; denn diese lebte in Gesellschaft von
Weibern, die vom Morgen bis zum Abend da herumsaßen und sich
gegenseitig Kaffeetäßchen zahlten. Allein zu ihrem Verdruß mußte
sie erfahren, daß die Mouquette soeben die Gesellschaft reguliert
hatte und folglich ihr die versprochenen zehn Sous nicht leihen
konnte. Vergebens bot man ihr, um sie zu trösten, ein Glas heißen
Kaffee an. Sie wollte auch nicht, daß ihre Kameradin von einem
anderen Frauenzimmer die zehn Sous entlehne. Eine Regung der
Sparsamkeit kam über sie, eine Art abergläubischer Furcht, die
Gewißheit, daß das Band, wenn sie es jetzt kaufe, ihr Unglück
bringen werde.

Sie beeilte sich, den Heimweg einzuschlagen, und war schon bei
den letzten Häusern von Montsou, als ein Mann, der auf der Schwelle
der Herberge Piquettes stand, sie anrief:

»He, Katharina, wohin so geschwind?«

Es war der lange Chaval. Sie war verdrossen über diese
Begegnung, nicht weil er ihr mißfiel, sondern weil sie nicht zum
Spaßen gelaunt war.

»Komm herein, etwas trinken … Ein Gläschen Süßen, – willst
du?«

Sie lehnte artig ab; die Nacht sei da, man erwarte sie zu Hause.
Er war näher gekommen bis mitten in die Straße und bat sie mit
leiser Stimme. Er trug sich schon lange mit der Absicht, sie zu
bestimmen, in das Zimmer zu kommen, das er im ersten Stockwerke der
Herberge Piquettes bewohnte, ein schönes Zimmer mit einem so großen
Bette, daß ein Ehepaar darin Platz gefunden habe. Habe sie denn
Furcht vor ihm, daß sie sich weigere? fragte er. Sie lachte
gutmütig und erwiderte, sie werde in der Woche kommen, in der keine
Kinder wachsen. Dann von einer Sache zur andern kommend, sprach sie
von dem blauen Bande, das sie nicht hatte kaufen können.

»Ich will dir eines kaufen«, rief er.

Sie errötete, weil sie fühlte, daß sie wohl daran tue, noch
immer abzulehnen; im Grunde ward sie aber dennoch von dem Verlangen
geplagt, ihr Band zu haben. Sie kam wieder auf den Einfall eines
Anlehens und nahm schließlich sein Anerbieten an unter der
Bedingung, daß sie ihm zurückgebe, was er für sie ausgeben solle.
Das gab wieder Anlaß zu Scherzen; sie kamen überein, daß sie ihm
das Geld zurückerstatte, wenn sie nicht mit ihm schlafe. Eine neue
Schwierigkeit ergab sich, als er davon sprach, daß sie das Band bei
Maigrat kaufen solle.

»Nein, nicht bei Maigrat; die Mutter hat es mir verboten.«

»Laß das; man muß nicht immer erzählen, wohin man geht …
Maigrat hält die schönsten Bänder in Montsou.«

Als Maigrat den langen Chaval und Katharina in seinen Laden
eintreten sah wie zwei Verliebte, die ihr Hochzeitsgeschenk kaufen,
ward er sehr rot und zeigte seine blauen Bänder mit der Wut eines
Menschen, den man verhöhnt. Sobald er die jungen Leute bedient
hatte, stellte er sich auf die Schwelle, um ihnen nachzuschauen,
wie sie in dem Abenddunkel sich entfernten; als seine Frau kam, um
eine Aufklärung zu verlangen, fiel er mit Schimpfreden über sie her
und schrie, daß eines Tages die schmutzige Welt, die ihm den Staub
von den Füßen lecken müßte, für Ihren Undank büßen solle.

Der lange Chaval gab auf der Straße Katharina das Geleite. Mit
hängenden Armen ging er neben ihr her, aber er stieß sie an die
Hüfte und führte sie so, ohne es merken zu lassen. Plötzlich wurde
sie gewahr, daß er sie genötigt hatte, die Heerstraße zu verlassen,
und daß sie zusammen den schmalen Weg nach Réquillart einschlugen.
Doch sie fand nicht Zeit, deshalb zu grollen: er hatte sie schon um
den Leib gefaßt und betäubte sie mit einer Flut von
Schmeichelworten. Sie sei doch einfältig, sich zu fürchten; wolle
er ihr denn Schlimmes zufügen, der lieben Kleinen, die so fein sei
wie Seide und zart zum Fressen! Er blies ihr hinter das Ohr, in den
Hals, daß eine Gänsehaut sie überlief. Ihr versagte die Stimme, sie
fand kein Wort. Es schien in der Tat, als ob er sie liebe. Gerade
letzten Sonnabend, nachdem sie ihre Kerze ausgelöscht, hatte sie
sich gefragt, was geschehen werde, wenn er sie so ergreife; dann
war sie eingeschlafen und hatte geträumt, daß sie, entwaffnet durch
das Vergnügen, nichts mehr dagegen eingewendet habe. Warum empfand
sie heute bei demselben Gedanken ein Widerstreben, gleichsam ein
Bedauern? Während er mit seinem Schnurrbart den Nacken kitzelte, so
lieblich, daß sie dabei die Augen schloß, zog in dem Dunkel ihrer
geschlossenen Augenlider der Schatten eines anderen Mannes vorüber,
des jungen Menschen, den sie am Morgen gesehen.

Plötzlich blickte Katharina um sich. Chaval hatte sie unter die
Ruinen von Réquillart geführt, und sie schauderte zurück vor der
Finsternis des eingestürzten Schuppens.

»O nein, nein!« murmelte sie. »Laß mich los, ich bitte
dich!«

Die Furcht vor dem Manne raubte ihr die Sinne, jene Furcht, die
in instinktmäßiger Abwehr die Muskeln erstarren läßt, selbst wenn
die Mädchen wollen und die überwältigende Annäherung des Mannes
fühlen. Ihre Jungfräulichkeit, die doch nichts mehr zu lernen
hatte, war entsetzt, als drohe ihr ein Streich, eine Verwundung,
deren noch unbekannten Schmerz sie fürchtete.

»Nein, nein, ich will nicht! Ich sage dir, daß ich zu jung
bin … Später, gewiß, wenn ich reif bin … «

Darauf entgegnete er brummend:

»Närrchen, dann hast du doch nichts zu fürchten … Was liegt
daran?«

Doch er redete nichts mehr. Er hatte sie fest umschlungen und
drängte sie unter den Schuppen. Sie fiel rücklings auf das alte
Tauwerk hin, gab den Widerstand auf und erlag dem Manne noch vor
dem Alter mit jener ererbten Unterwerfung, welche die Mädchen ihres
Stammes schon im Kindesalter unter Gottes freiem Himmel sich
hinwerfen ließ. Ihr angstvolles Stammeln erlosch; man hörte nichts
mehr als das heiße Keuchen des Mannes.

Etienne hatte gelauscht, ohne sich zu rühren. Wieder eine, die
zu Falle kam! Und nun, da er die Komödie gesehen, erhob er sich,
erfüllt von Mißbehagen, Eifersucht und Zorn. Er tat sich keinen
Zwang mehr an und schritt über die Balken hinweg; denn diese beiden
waren jetzt zu sehr beschäftigt, um sich stören zu lassen. Er war
denn auch sehr überrascht, als er nach etwa hundert Schritten auf
der Straße sich umwandte und sah, daß sie schon auf den Beinen
waren und, gleich ihm, den Weg nach dem Dorfe einzuschlagen
schienen. Der Mann hatte das Mädchen wieder um den Leib gefaßt,
drückte sie mit dankbarer Miene an sich und redete eifrig zu ihr;
sie aber schien Eile zu haben und wollte rasch heimkehren,
hauptsächlich wegen der Verspätung verdrossen scheinend.

Da wurde Etienne von dem Verlangen gequält, ihre Gesichter zu
sehen. Es war albern, und er beschleunigte seine Schritte, um der
Versuchung nicht nachzugeben. Doch seine Füße verlangsamten ihre
Schritte von selbst; bei der ersten Laterne verbarg er sich im
Schatten. Er war starr von Betroffenheit, als er in den
Vorbeikommenden Katharina und den langen Chaval erkannte. Er
zweifelte zuerst. War sie es wirklich, dieses Mädchen im blauen
Kleide mit dem Häubchen, war dies der Junge, den er am Morgen mit
der Hose und der Leinwandkappe bekleidet gesehen hatte? Deshalb
hatte sie sich an ihn schmiegen können, ohne daß er in ihr das
Mädchen erkannte. Doch er zweifelte nicht länger; er hatte ihre
Augen wiedererkannt, die grünliche Durchsichtigkeit dieser klaren,
tiefen Quelle. Welche Dirne! Er fühlte ein wütendes Bedürfnis, sich
an ihr zu rächen, ohne Beweggrund, bloß aus Verachtung. Sie mißfiel
ihm übrigens in ihrer Mädchenkleidung; er fand sie abscheulich.

Katharina und Chaval waren langsam vorübergegangen. Sie ahnten
nicht, daß sie in solcher Weise bespäht wurden; er hielt sie einen
Augenblick zurück, um sie hinter dem Ohr zu küssen, während sie
stehen blieb, um seine Liebkosungen zu genießen, die sie zum Lachen
brachten. Etienne war zurückgeblieben, mußte ihnen aber dennoch
folgen, ärgerlich darüber, daß sie ihm den Weg verstellten, und die
Dinge mit ansehen, die ihn erbitterten. So war es denn wahr, was
sie ihm am Morgen geschworen hatte: sie war noch niemandes
Geliebte; und er hatte es nicht geglaubt, hatte sich ihrer beraubt,
um nicht so zu tun wie der andere, hatte sie sich vor der Nase
wegfischen lassen und die Albernheit soweit getrieben, sich in
unflätiger Weise an ihrem Anblick zu erheitern. Das raubte ihm
schier die Sinne; er ballte die Fäuste und hätte diesen Mann
zerreißen können in einem jener Anfälle von Mordgier, in denen ihm
rot vor den Augen ward.

Der Spaziergang dauerte eine halbe Stunde. Als Chaval und
Katharina sich dem Voreuxschachte näherten, verlangsamten sie ihren
Gang noch mehr, blieben zweimal am Kanal, dreimal am Fuße des
Hügels stehen, in heiterem, zärtlichen Getändel sich vergessend.
Auch Etienne mußte jedesmal stehen bleiben, damit sie ihn nicht
bemerkten. Er bezwang sich, um nichts mehr als ein brutales
Bedauern zu fühlen; das sollte ihm eine Lehre sein, wie er künftig
aus Wohlanständigkeit die Mädchen schone. Jenseits des
Voreuxschachtes, wo er endlich unbehindert zu Rasseneur hätte
zurückkehren können, um sein Abendessen einzunehmen, folgte er
ihnen noch immer, begleitete sie zum Dorfe, blieb da eine
Viertelstunde im Schatten verborgen stehen und wartete, bis Chaval
endlich Katharina heimkehren ließ. Als er sich vergewissert hatte,
daß sie nicht mehr beisammen waren, nahm er seinen Gang wieder auf
und wanderte sehr weit auf die Straße gen Marchiennes hinaus, an
nichts denkend, zu gedrückt und zu traurig, um sich in einem Zimmer
einzuschließen.

Erst eine Stunde später gegen neun Uhr durchschritt Etienne
wieder das Dorf, indem er sich sagte, er müsse zu Nacht essen und
schlafen gehen, wenn er am nächsten Morgen um vier Uhr wieder wach
sein wolle. Das Dorf schlief schon ganz schwarz in der nächtlichen
Finsternis. Kein Lichtschein sickerte durch die Fensterläden; die
langen Häuserreihen waren in den tiefen Schlaf der schnarchenden
Kasernen versunken. Bloß eine Katze lief durch die leeren Gärten.
Der Tag war zu Ende; die Arbeiter sanken vom Tische in das Bett,
erdrückt von Müdigkeit und Sättigung.

In der beleuchteten Wirtsstube Rasseneurs fand er einen
Maschinisten und zwei Tagarbeiter bei ihrem Bierschoppen. Bevor er
eintrat, warf Etienne noch einen letzten Blick in die dunkle Nacht
hinaus. Er fand dieselbe schwarze Unermeßlichkeit wie am Morgen,
als er, vom Sturm gejagt, hier ankam. Vor ihm hockte der
Voreuxschacht, einem bösartigen Tiere gleich, undeutlich, bloß da
und dort das winzige Licht einer Laterne zeigend. Die drei
Kohlenfeuer brannten frei auf dem Hügel wie blutrote Monde, von
denen sich dann und wann die ins Ungemessene vergrößerten
Schattenrisse des Vaters Bonnemort und seines gelben Gaules
abhoben. Darüber hinaus in der flachen Ebene hatte der Schatten
alles verschlungen: Montsou, Marchiennes, den Wald von Vandame, das
weite Meer der Rüben- und Getreidefelder, wo nur mehr – fernen
Leuchtfeuern gleich – die blauen Feuer der Hochöfen und die roten
Feuer der Koksöfen glänzten. Immer dichter senkte die nächtliche
Finsternis sich herab; jetzt fiel der Regen, langsam und andauernd,
und hüllte die Nachtlandschaft in seine eintönige Flut ein. Nur
eine einzige Stimme blieb hörbar: der kräftige, langsame Atemzug
der Fördermaschine, die Tag und Nacht im Gange blieb.
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Kapitel 1

 


Am nächsten Tage und an den folgenden Tagen nahm Etienne seine
Arbeit in der Grube wieder auf. Er gewöhnte sich daran; sein Leben
regelte sich nach dieser Arbeit und nach den neuen Gebräuchen, die
ihm anfänglich so schwer schienen. Ein einziges Vorkommnis
unterbrach die Eintönigkeit der ersten zwei Wochen, ein
vorübergehendes Fieber, das ihn nötigte, achtundvierzig Stunden
hindurch das Bett zu hüten mit glühendem Kopfe und in seinen
Fieberphantasien träumend, daß er seinen Karren im Bergwerke durch
einen allzu engen Gang schiebe, wo er nicht hindurch könne. Die
Krankheit war ganz einfach die Folge der ersten Lehrtage, eine
Übermüdung, von der er sich bald erholte.

Es folgten Tage auf Tage, es verflossen Wochen und Monate.
Gleich seinen Kameraden erhob er sich jetzt um drei Uhr morgens von
seinem Lager, trank seinen Kaffee und nahm sein Butterbrot mit, das
Frau Rasseneur ihm schon am Abend zurechtmachte. Wenn er am Morgen
sich zur Grube begab, traf er regelmäßig den Vater Bonnemort, der
schlafen ging, und wenn er am Nachmittag aus der Grube kam,
begegnete er Bouteloup, der seine Arbeit aufnahm. Er trug die
Haube, die Hose, den Leinwandkittel; er fror und wärmte sich den
Rücken an dem großen Ofen in der Baracke. Dann kam das Warten mit
bloßen Füßen in dem Aufnahmesaale, durch den ein schneidender
Luftzug strich. Doch die Maschine mit ihren mächtigen stählernen
Gliedern und den Kupfersternen daran, die da oben im Dunkel
leuchtete, interessierte ihn nicht mehr, auch nicht die Kabel,
deren Lauf dem Fluge eines schwarzen, stummen Nachtvogels glich,
noch auch die Schalen, die unablässig auf und nieder stiegen
inmitten des Geräusches der Signale, der Befehlsrufe, des Donners
der Karren, die über den aus gußeisernen Platten gefügten Fußboden
geschoben wurden. Seine Lampe brannte schlecht; der verwünschte
Lampenputzer mußte sie schlecht gereinigt haben; er schaute erst
wieder auf, wenn Mouquet sie alle verlud und dabei den Mädchen zum
Spaß auf den Hintern klatschte. Die Schale löste sich aus den
Ankern und fiel wie ein Stein in ein Loch, ohne daß Etienne auch
nur den Kopf wandte, um zu sehen, wie das Tageslicht verschwand.
Niemals dachte er an die Möglichkeit eines Sturzes; er fühlte sich
heimisch in dem Maße, wie er unter dem Sturzregen in die Finsternis
hinabstieg. Wenn sie unten angekommen waren und Pierron mit seiner
scheinheiligen Sanftmut sie ausgeladen hatte, gab es immer das
nämliche Herdengetrappel, die einzelnen Werkgruppen begaben sich
schleppenden Ganges zu ihren Schlägen. Er kannte jetzt schon die
Galerien der Mine besser als die Gassen von Montsou, wußte, daß man
da sich wenden, dort sich bücken, anderswo wieder einer Pfütze
ausweichen müsse. Er kannte dermaßen den zwei Kilometer langen Weg
unter der Erde, daß er ihn ohne Lampe mit den Händen in den Taschen
hätte zurücklegen können. Es fanden jedesmal die nämlichen
Begegnungen statt: irgendein Aufseher leuchtete im Vorübergehen den
Arbeitern ins Gesicht, Vater Mouque brachte ein Pferd, Bebert
führte den stampfenden Gaul Bataille. Johannes lief hinter einem
Zuge einher, um die Lüftungstüren zu schließen; die dicke Mouquette
und die magere Lydia schoben ihren Karren.

Mit der Zeit litt Etienne auch weniger durch die Feuchtigkeit
und die drückende Schwüle, die in dem Schlage herrschten. Der Kamin
schien ihm jetzt sehr leicht zu erklettern, als sei er geschmolzen
und könne durch Ritzen hindurchschlüpfen, wo er früher nicht einmal
seine Hand hineinzustecken gewagt hätte. Er atmete ohne Unbehagen
den Kohlenstaub ein, er sah klar in der Dunkelheit, er schwitzte
ruhig, weil er sich schon daran gewöhnt hatte, vom Morgen bis zum
Abend nasse Kleider am Leibe zu haben. Übrigens vergeudete er nicht
mehr in ungeschickter Weise seine Kräfte; er hatte sich so rasch
eine Geschicklichkeit zu eigen gemacht, daß der ganze Werkplatz
darüber erstaunt war. Nach Ablauf von drei Wochen ward er unter den
guten Schleppern der Grube genannt; kein einziger wußte seinen
Karren in einem so kräftigen Zuge zur schiefen Ebene zu rollen und
so geschickt einzuhängen. Seine kleine Gestalt machte es ihm
möglich, überallhin zu schlüpfen; seine Arme, fein und weiß wie die
eines Weibes, schienen unter der zarten Haut von Eisen zu sein, so
tüchtig waren sie bei der Arbeit. Er beklagte sich niemals – ohne
Zweifel aus Stolz – selbst dann nicht, wenn er vor Müdigkeit
röchelte. Man machte ihm nur zum Vorwurfe, daß er keinen Spaß
verstehe und sogleich beleidigt sei, wenn man ihm Püffe versetzen
wolle. Im übrigen wurde er als richtiger Bergmann aufgenommen und
angesehen unter der Macht der Gewohnheit, die ihn mit jedem Tage
mehr zur Funktion einer Maschine herabdrückte.

Besonders Maheu faßte eine Freundschaft für Etienne, denn er
schätzte die gut besorgte Arbeit. Auch merkte er – gleich den
anderen – daß dieser Bursche mehr gelernt habe als sie; er sah ihn
lesen, schreiben, Pläne zeichnen; er hörte ihn von Dingen reden,
von deren Existenz er – Maheu – bisher keine Ahnung gehabt. Dies
nahm ihn auch nicht wunder; die Grubenarbeiter hatten weit härtere
Köpfe als die Maschinisten; ihn überraschte aber der Mut dieses
Kleinen, die Entschlossenheit, mit der er in die Kohle gebissen, um
nicht Hungers zu sterben. Es war der erste Zufallsarbeiter, der
sich so rasch in diese Verhältnisse fand. Wenn der Kohlenschlag
drängte und Maheu nicht einen Häuer entfernen wollte, beauftragte
er den jungen Mann mit der Verholzung, weil er der Sauberkeit und
Haltbarkeit der Arbeit sicher war. Die Vorgesetzten quälten ihn
immer mit dieser verwünschten Verzimmerung; er fürchtete stündlich,
daß der Ingenieur Negrel, gefolgt von Dansaert, erscheinen und
schreiend und polternd fordern könne, daß alles neu gemacht werde;
er hatte bemerkt, daß die Verzimmerung seines jungen Schleppers die
Herren besser befriedigte, trotzdem sie taten, als seien sie
niemals zufrieden, und immer wieder drohten, die Gesellschaft werde
eines Tages eine durchgreifende Maßregel ergreifen. So zogen sich
die Dinge hin; eine dumpfe Unzufriedenheit gärte in der Grube;
selbst Maheu, sonst so ruhig, ballte schließlich die Fäuste.

Anfänglich gab es einen gewissen Gegensatz zwischen Zacharias
und Etienne. Eines Abends hatten sie einander mit Maulschellen
gedroht. Allein der erstere, ein wackerer Junge, dem außer seinen
Vergnügungen alles »schnuppe« war, und den das freundschaftliche
Anerbieten eines Schoppens rasch besänftigte, hatte sich bald der
Überlegenheit des Neuangekommenen beugen müssen. Auch Levaque
zeigte jetzt ein freundlicheres Gesicht, redete von Politik mit dem
Schlepper, der – wie er zugab – Gedanken hatte. Dieser fand denn
auch unter allen Männern des Werkplatzes nur mehr bei dem langen
Chaval eine geheime Feindseligkeit; sie schmollten nicht
miteinander, waren vielmehr Kameraden geworden; allein sie
verzehrten sich gegenseitig mit den Blicken, wenn sie zusammen
scherzten. Katharina hatte – zwischen diesen beiden – das Leben
eines müden, unterwürfigen Mädchens wiederaufgenommen, das
gebeugten Rückens seinen Karren schob; sie war immer sehr artig zu
ihrem Gefährten, der ihr oft behilflich war; anderseits war sie dem
Willen ihres Liebhabers unterworfen, dessen Liebkosungen sie sich
offen gefallen ließ. Die Umgebung hatte sich mit der Sache
abgefunden; die beiden wurden als ein Paar angesehen, und selbst
die Familie ließ sich das Verhältnis stillschweigend gefallen, so
daß Chaval die Schlepperin jeden Abend hinter den Hügel führte und
dann bis zu ihrer Haustür begleitete, wo er ihr angesichts des
ganzen Dorfes den Abschiedskuß gab. Etienne, der sich mit der Sache
gleichfalls abgefunden zu haben glaubte, neckte sie oft mit diesen
Spaziergängen und ließ dabei zum Spaß rohe Worte fallen, wie man
sie in den Schlägen zwischen Burschen und Mädchen hörte. Sie
antwortete ihm in dem nämlichen Tone und erzählte ihm keck, was ihr
Liebhaber ihr getan hatte; nichtsdestoweniger ward sie verlegen und
erbleichte, wenn die Augen des jungen Mannes den ihrigen
begegneten. Beide wandten den Kopf ab und verharrten zuweilen eine
Stunde in Schweigen mit einer Miene, als haßten sie einander wegen
längst eingesargter Dinge, über die sie sich nicht
auseinandersetzten.

Der Frühling war gekommen. Als Etienne eines Tages aus dem
Schachte kam, wehte der laue Hauch des April ihm entgegen, ein
guter Geruch von junger Erde, zartem Laub, freier Luft. Seither
roch, wenn er aus der Grube kam, der Frühling immer besser und
wärmte ihn immer mehr nach, seinen zehn Stunden Arbeit in dem
ewigen Winter der Grube, inmitten des feuchten Dunkels, das niemals
ein Sommer aufheiterte. Die Tage wurden länger; im Mai fuhr er
schon bei Sonnenaufgang an, wenn der Himmel das Licht des
Morgenrots wie einen Goldstaub über den Voreuxschacht ausgoß und
der weiße Dunst der Maschine rosenrot emporstieg. Man fröstelte
nicht mehr; ein warmer Hauch wehte von den Fernen der Ebene her,
während die Lerchen hoch in den Lüften ihren Sang ertönen ließen.
Um drei Uhr genoß er das blendende Schauspiel der voll
aufgegangenen Sonne, deren Lichtflut das ganze Firmament übergoß
und die Ziegel der Häuser unter dem schmutzigen Kohlenstaube rot
färbte. Im Juni stand das Getreide schon hoch, war bläulich-grün
und hob sich von dem schwärzlichen Grün der Rüben ab. Es war ein
endloses, bei dem leisesten Winde wogendes Meer, das er sich
ausbreiten und von Tag zu Tag wachsen sah, zuweilen überrascht, als
ob er es abends grüner finde als am Morgen. Die Pappeln am Kanal
setzten Laubkronen an; der Hügel bekleidete sich mit Gras, die
Wiesen schmückten sich mit Blumen, neues Leben sproß überall, schoß
aus der Erde hervor, während unter ihr Menschen in Mühsal und Elend
seufzten.

Wenn Etienne jetzt des Abends spazierenging, scheuchte er nicht
mehr hinter dem Hügel die Liebespärchen auf. Er folgte ihren
Furchen in den Getreidefeldern, er erriet ihre Vogelnester an der
Bewegung der gelb schimmernden Ähren und der roten Klatschrosen.
Zacharias und Philomene kehrten mit der Gewohnheit eines alten
Paares dahin zurück; die Mutter Brulé, immer auf der Suche nach
Lydia, entdeckte diese jeden Augenblick mit Johannes, die
miteinander so tief vergraben waren, daß man auf sie treten mußte,
um sie aufzuscheuchen. Die Mouquette lag überall umher; man konnte
nicht durch ein Feld gehen, ohne ihren Kopf niedertauchen zu sehen,
während ihre Füße allein sichtbar blieben, wie sie rücklings
hingestreckt lag. Doch alle diese waren frei; der junge Mann fand
die Sache nur an jenen Abenden strafbar, an denen er Katharina und
Chaval begegnete. Zweimal sah er sie bei seiner Annäherung mitten
in einem Felde niederducken, dessen Halme nachher unbeweglich
blieben. Ein andermal, als er einem schmalen Pfade folgte, sah er
am Boden eines Getreidefeldes die klaren Augen Katharinas
auftauchen und dann in Tränen sich verschleiern. Seither schien ihm
die unendliche Ebene zu eng; er verbrachte seine Abende lieber in
Rasseneurs Schenke.

»Madame Rasseneur, geben Sie mir einen Schoppen … Nein, ich
gehe heute abend nicht aus, ich bin zu müde.«

Er wandte sich einem Kameraden zu, der gewöhnlich an einem
Tische im Hintergrunde saß, den Kopf an die Wand gelehnt.

»Suwarin, nimmst du nicht auch einen Schoppen?«

»Danke, ich nehme nichts.«

Etienne hatte die Bekanntschaft Suwarins gemacht, weil sie hier
Seite an Seite lebten. Es war ein Maschinist im Voreuxschachte, der
oben ein möbliertes Zimmer innehatte und so der Nachbar Etiennes
war. Er war etwa dreißig Jahre alt, schmächtig, blond, mit einem
feinen Antlitz, das von langen Haaren und einem dünnen Barte
eingerahmt war. Seine weißen, spitzigen Zähne, sein feiner Mund und
seine dünne Nase, seine rosige Gesichtsfarbe gaben ihm das Aussehen
eines Mädchens mit einem Ausdruck eigensinniger Sanftmut, in den
der graue Wiederschein seiner stahlblauen Augen zuweilen einen
wilden Zug brachte. In seiner ärmlichen Arbeiterstube war nichts
als eine mit Büchern und Papieren angefüllte Kiste. Er war Russe,
sprach niemals von sich selbst und kümmerte sich nicht um die
Märchen, die über ihn in Umlauf waren. Die Grubenarbeiter, die
allen Fremden gegenüber sehr mißtrauisch waren und nach seinen
kleinen Spießbürgerhänden vermuteten, daß er einer anderen
gesellschaftlichen Klasse angehörte, hatten anfänglich ein
Abenteuer ersonnen, irgendeinen Mord, vor dessen Ahndung er die
Flucht ergriffen hatte. Dann hatte er sich aber so brüderlich, so
ohne jeden Stolz ihnen gegenüber gezeigt, hatte mit so vieler
Leutseligkeit seine kleine Münze unter die Kinder des Dorfes
verteilt, daß sie ihn nunmehr unter sich aufnahmen, beruhigt durch
das Gerücht, daß er ein politischer Flüchtling sei; dieses Wort war
in ihren Augen eine Entschuldigung selbst für ein Verbrechen und
bedeutete gleichsam eine Leidensgenossenschaft.

In der ersten Zeit stieß Etienne bei ihm auf eine scheue
Zurückhaltung. Er erfuhr denn auch erst später seine Geschichte.
Suwarin war der jüngste Sohn einer adeligen Familie in Tula. In
Sankt-Petersburg, wo er Medizin studierte, hatte die sozialistische
Strömung, welche damals die ganze russische Jugend fortgerissen,
ihn dazu bewogen, ein Handwerk, und zwar das eines Mechanikers zu
erlernen, um sich unter das Volk zu mengen, es kennen zu lernen und
ihm brüderlich beizustehen. Von diesem Handwerk lebte er jetzt,
nachdem er infolge eines vereitelten Anschlages auf das Leben des
Kaisers geflohen war. Um diesen Anschlag auszuführen, hatte er
einen Monat hindurch in dem Keller eines Obsthändlers gelebt, eine
Mine quer unter der Straße angelegt, Bomben geladen in der
fortwährenden Gefahr, samt dem Hause in die Luft zu fliegen. Von
seiner Familie verleugnet, aller Geldmittel entblößt, als Fremder
abgewiesen von den französischen Werkstätten, die in ihm einen
Spion witterten, starb er beinahe Hungers, als die
Bergwerksgesellschaft von Montsou in einem Zeitpunkte, da Not an
Mann war, ihn endlich aufnahm. Seit einem Jahre arbeitete er als
tüchtiger, nüchterner, ruhiger Arbeiter, die eine Woche Tagdienst,
die andere Woche Nachtdienst machend, so pünktlich und verläßlich,
daß die Vorgesetzten ihn als ein Muster anführten.

»Hast du denn niemals Durst?« fragte ihn Etienne lachend.

Er antwortete mit seiner sanften, fast ausdruckslosen
Stimme:

»Ich habe Durst, wenn ich esse.«

Sein Gefährte neckte ihn auch wegen der Mädchen und schwor, ihn
mit einer Schlepperin in den Getreidefeldern bei dem »Dorfe der
Seidenstrümpfe« gesehen zu haben. Doch Souvarine zuckte mit ruhiger
Gleichgültigkeit die Achseln. Eine Schlepperin, wozu? Das Weib war
für ihn ein Junge, ein Kamerad, wenn sie die brüderliche
Anhänglichkeit und den Mut eines Mannes besaß. Wenn nicht: wozu
sich etwas ins Herz pflanzen, was möglicherweise zu einer Feigheit
führte? Weder Weib noch Freund; er wollte keine Bande; er war frei
von seinem Blute und frei von dem Blute anderer.

Jeden Abend, wenn die Schenke sich leerte, blieb Etienne im
Gespräch mit Suwarin zurück. Er trank in kleinen Schlucken sein
Bier; der Maschinist rauchte unaufhörlich Zigaretten, deren Tabak
mit der Zeit seine dürren Finger gerötet hatte. Seine
verschleierten Träumeraugen folgten dem Rauche wie einem
zerflatterten Traume; seine Linke tastete nervös in der Luft herum,
gleichsam um sich zu beschäftigen; gewöhnlich nahm er ein altes
Hauskaninchen auf seinen Schoß, ein dickes, stets trächtiges
Weibchen, das im Hause frei herumlief. Dieses Kaninchen, das er
»Polen« zubenannt hatte, war ihm mit großer Treue zugetan,
schnüffelte an seinem Beinkleid herum, richtete sich auf, kratzte
ihn mit seinen Pfoten, bis er es auf seinen Schoß genommen hatte
wie ein Kind. Dann rollte es sich zusammen und saß da mit hängenden
Ohren und geschlossenen Augen, während er mit einer unermüdlichen,
fast unbewußten Bewegung der Hand das graue, seidenweiche Haar des
Tieres streichelte, gleichsam beruhigt durch die Berührung mit
diesem samtweichen, lebendigen Wesen.

»Ich muß Euch mitteilen, daß ich von Pluchart einen Brief
erhalten habe«, berichtete ihm Etienne eines Abends.

Es war nur mehr Rasseneur in der Wirtsstube; der letzte Gast
hatte seine Schritte nach dem Dorfe gewendet, das zur Nachtruhe
rüstete.

»Ah!« rief der Wirt, vor seinen beiden Mietern stehend. »Wie
weit ist Pluchart mit seiner Tätigkeit?«

Etienne unterhielt seit zwei Monaten einen lebhaften
Briefwechsel mit dem Mechaniker von Lille, dem er seinen
Arbeitseinstand in Montsou angezeigt hatte und der ihm jetzt seine
Lehren mitteilte in der Hoffnung, daß Etienne unter den Bergleuten
Propaganda machen könne.

»Er ist so weit, daß die in Rede stehende Vereinigung
erfreuliche Fortschritte macht; wie es scheint, kommen von allen
Seiten Beitrittsanmeldungen.«

»Was hältst du von ihrer Vereinigung?« wandte sich Rasseneur an
Suwarin.

Dieser fuhr fort, »Polens« Kopf zärtlich zu streicheln, stieß
eine Rauchwolke aus und murmelte endlich mit seiner ruhigen
Miene:

»Neue Dummheiten!«

Allein Etienne begeisterte sich. In den ersten Träumen seiner
Unwissenheit ward er durch sein zum Aufruhr veranlagtes Wesen in
den Kampf der Arbeit mit dem Kapital gerissen. Es handelte sich um
die internationale Arbeiterverbindung, um die berühmte
»Internationale«, die eben damals gegründet worden. War das nicht
eine herrliche Anstrengung, ein Feldzug, in dem die Gerechtigkeit
schließlich siegen mußte? Die Grenzen hörten auf; die Arbeiter der
ganzen Welt erhoben und vereinigten sich, um dem einzelnen Arbeiter
das Brot zu sichern, das er erwarb. Welche einfache und doch große
Organisation! Unten die Sektion, welche die Gemeinde darstellt;
dann die Föderation, welche die Sektionen einer und derselben
Provinz umfaßt; dann die Nation, und darüber endlich die
Menschheit, verkörpert in dem Generalrat, wo jede Nation durch
einen Sekretär vertreten war. Ehe sechs Monate vergingen, habe man
die Erde erobert und den Herren Gesetze diktiert, wenn sie sich
nicht willfährig zeigen sollten.

»Nichts als Dummheiten«, wiederholte Suwarin. »Euer Karl Marx
ist noch so weit, daß er die natürlichen Kräfte wirken lassen will.
Keine Politik und keine Verschwörung, wie? Alles ganz offen und
bloß zum Zwecke der Lohnerhöhungen … Laßt mich in Frieden mit
eurer Revolution! Zündet die Städte an allen vier Enden an, mäht
die Völker nieder, rasiert alles weg; und wenn nichts mehr übrig
ist von dieser verfaulten Welt, dann kommt vielleicht eine bessere
an ihre Stelle.«

Etienne begann zu lachen. Er hörte noch immer nicht auf die
Worte seines Kameraden; diese Zerstörungstheorie schien ihm
Großsprecherei. Rasseneur, der noch praktischer dachte als Etienne
mit dem nüchternen Sinn eines Mannes, der sein Gewerbe hatte, regte
sich nicht einmal auf. Er wollte bloß die Dinge genau
feststellen.

»Also du willst den Versuch machen, in Montsou eine Sektion zu
gründen?«

Das war der Wunsch Plucharts, des Sekretärs der Nordföderation.
Er betonte ganz besonders die Dienste, die der Bund den Bergleuten
leisten werde, wenn sie eines Tages streiken würden. Etienne war
der Meinung, der Arbeiterausstand stehe nahe bevor; die
Verzimmerungsfrage müsse schlimm enden; die nächste Forderung der
Gesellschaft werde alle Schächte in Aufruhr versetzen.

»Das Verdrießliche an der Sache sind die Mitgliedsbeiträge«,
erklärte Rasseneur in einsichtigem Tone. »Fünfzig Centimes jährlich
für den allgemeinen Fond und zwei Franken für die Sektion: das
scheint sehr wenig, und dennoch wette ich, daß viele sich weigern
werden, sie zu zahlen.«

»Um so mehr,« fügte Etienne hinzu, »als man zunächst hier eine
Aushilfskasse gründen müßte, aus der wir bei Gelegenheit eine
Widerstandskasse machen … Kurz und gut: es ist Zeit, an diese
Dinge zu denken. Ich bin bereit, wenn die anderen bereit sind.«

Stillschweigen trat ein. Auf dem Schanktische rauchte die
Petroleumlampe. Durch die offene Tür hörte man das Geräusch, das
ein Maschinenheizer im Voreuxschachte mit dem Nachlegen von Kohle
machte.

»Alles ist so teuer«, bemerkte Frau Rasseneur, die ebenfalls
eingetreten war und mit düsterer Miene zuhörte, gleichsam höher
emporgewachsen in dem schwarzen Kleide, das sie immer trug. Denken
Sie sich, daß ich die Eier mit zweiundzwanzig Sous bezahlen
mußte! … Das kann nicht so fortgehen; das muß losbrechen!«

Die drei Männer waren derselben Ansicht. Sie sprachen einer nach
dem andern, mit trostloser Stimme, und das Klagen ging von neuem
an. Der Arbeiter könne nicht länger bestehen, die Revolution habe
sein Elend nur vergrößert; die Spießbürger mästen sich seit dem
Jahre 89 so gefräßig, daß sie die Schüsseln blank lecken. Man frage
einmal, ob die Arbeiter entsprechend teilgenommen haben an der
außerordentlichen Bereicherung seit hundert Jahren? Man hat sie nur
zum besten gehalten, indem man sie für frei erklärte; ja, sie haben
die Freiheit, Hungers zu sterben, und davon machen sie auch
Gebrauch. Das gibt ihnen noch kein Brot, daß sie für Kerle stimmen,
die sich hinterher den Wanst füllen, ohne an diese Erbärmlichen
mehr zu denken als an ihre alten Stiefel. Nein, man muß ein Ende
machen in der einen oder anderen Weise, entweder gütlich durch
Gesetze in freundschaftlichem Einvernehmen, oder gewaltsam, indem
man alles niederbrennt und sich gegenseitig zerfleischt. Die Kinder
würden es sicherlich erleben, wenn die Eltern es nicht erleben;
denn das Jahrhundert könne nicht zu Ende gehen, ohne daß noch eine
Revolution komme, diesmal die Revolution der Arbeiter, ein Umsturz,
der die ganze Gesellschaft von oben bis unten hinwegfegen und sie
neu aufbauen werde mit mehr Sittlichkeit und mehr
Gerechtigkeit.

»Es muß platzen!« wiederholte Frau Rasseneur energisch.

»Ja, ja,« riefen alle drei, »es muß platzen!«

Suwarin liebkoste jetzt die Ohren »Polens«, das vergnügt das
Näschen rümpfte. Er sagte halblaut mit geschlossenen Augen, wie mit
sich selbst sprechend:

»Die Löhne erhöhen: ist das möglich? Sie sind durch ein ehernes
Gesetz mit dem unerläßlich geringsten Betrage festgesetzt, mit
genau soviel, wie notwendig ist, damit die Arbeiter trockenes Brot
essen und Kinder machen … Wenn die Löhne zu tief sinken,
verrecken die Arbeiter, und die Nachfrage nach neuen Männern läßt
sie wieder in die Höhe gehen. Wenn sie zu hoch gestiegen sind,
werden sie durch das stärkere Angebot wieder herabgedrückt …
Das ist das Gleichgewicht der leeren Bäuche, die ewige Verdammnis
im Zuchthause des Hungers.«

Wenn er sich so vergaß und von Dingen sprach, die ihm als einem
unterrichteten Sozialisten geläufig waren, standen Etienne und
Rasseneur unruhig da, in Verwirrung gebracht durch seine
niederschmetternden Behauptungen, auf die sie nichts zu antworten
wußten.

»Hört ihr,« wiederholte er, indem er sie mit seiner gewohnten
Ruhe anschaute, »es muß alles zerstört werden, oder der Hunger wird
wiederkommen. Ja, die Anarchie, nichts weiter; die Erde muß durch
Blut blank gewaschen, durch Feuer gereinigt werden! … Nachher
werden wir sehen.«

»Der Herr hat ganz recht«, erklärte Frau Rasseneur, die trotz
ihrer aufrührerischen Heftigkeit sich sehr höflich zeigte.

Etienne wollte die Erörterungen nicht fortsetzen, denn er hatte
das niederschlagende Gefühl seiner Unwissenheit. Er erhob sich mit
den Worten:

»Gehen wir schlafen. All das wird mich nicht hindern, morgen um
drei Uhr aufzustehen.«

Suwarin biß auf das Ende seiner Zigarette und faßte das
Kaninchen zart am Bauche, um es auf den Boden zu setzen. Rasseneur
schloß das Haus. Sie trennten sich in aller Stille mit summenden
Ohren, die Köpfe gleichsam angeschwollen von den ernsten Fragen,
über die sie nachdachten.

Jeden Abend gab es ähnliche Gespräche in der kahlen Wirtsstube
rings um den einzigen Schoppen, bei dem Etienne eine Stunde
verweilte. Eine Summe unklarer Gedanken, die in ihm geschlummert
hatten, bewegte sich da und gewann an Ausbreitung. Von der
Wißbegierde verzehrt, hatte er lange gezögert, Bücher von seinem
Nachbar zu entlehnen, der unglücklicherweise nur deutsche und
russische Werke besaß. Endlich ließ er sich ein französisches Buch
über »Kooperativ-Genossenschaften« leihen – auch solche Dummheiten
– wie Suwarin sagte. Daneben las Etienne regelmäßig eine Zeitung,
die Suwarin erhielt; es war ein in Genf herausgegebenes
anarchistisches Blatt unter dem Titel: »Der Kampf«. Trotz ihrer
täglichen Beziehungen fand er übrigens den Russen immer
verschlossen mit einer Miene, als sei er ein fahrender Gast in
dieser Welt, an die ihn weder Interessen, noch Gefühle, noch
irgendwelche Besitztümer knüpfen.

Um die ersten Tage des Monates Juli verbesserte sich die Lage
Etiennes. Inmitten des eintönigen, immer gleichen Grubenlebens war
ein Ereignis eingetreten. Die Werkplätze im Wilhelmschachte waren
auf Mischgestein geraten, das die Nähe eines tauben Ganges
ankündigte. In der Tat stieß man alsbald auf einen solchen; die
Ingenieure hatten von seinem Vorhandensein keine Ahnung, trotzdem
sie das Erdreich sonst genau kannten. Dieses Ereignis rief in der
Grube große Bewegung hervor; man sprach von nichts anderem als von
der verschwundenen Kohlenader, die sich ohne Zweifel gesenkt hatte.
Die alten Bergleute schnupperten wie gute Hunde auf der Suche nach
einer Kohlenader. Aber bis diese gefunden ward, durften die
Werkplätze nicht feiern, und die Gesellschaft kündigte an, daß sie
neue Schläge versteigern werde.

Als sie eines Tages aus der Grube kamen, machte Maheu Etienne
den Vorschlag, als Häuer in seine Gruppe einzutreten, an Stelle
Levaques, der zu einem andern Werkplatze gegangen war. Die Sache
war mit dem Ingenieur und mit dem Oberaufseher schon ins reine
gebracht, die mit dem jungen Manne sehr zufrieden waren. Etienne
beeilte sich, dieses rasche Aufrücken anzunehmen, sehr froh über
die wachsende Wertschätzung, die er bei Maheu fand.

Am Abend gingen sie zusammen nach dem Schachte, um die
Ankündigungen zu lesen. Die zur Versteigerung angesetzten Schläge
befanden sich in der Filonnierèader, in der Nordgalerie des Voreux.
Sie schienen wenig Vorteil zu verheißen; der Bergmann schüttelte
den Kopf, als der junge Mann ihm die Bedingungen herablas. Als sie
am folgenden Tage hinabgefahren waren und er mit dem jungen Manne
die Ader besichtigte, machte er ihn auf ihre große Entfernung von
der Fahrkunst aufmerksam, auf das lose, mit Einsturz drohende
Erdreich, auf die geringe Dicke der Schicht und auf die Härte der
Kohle. Allein es galt zu arbeiten, wenn man essen wollte. Sie
erschienen denn auch am folgenden Sonntag bei der Versteigerung,
die in der Baracke stattfand, und die in Abwesenheit des
Abteilungsingenieurs der Grubeningenieur – unterstützt vom
Oberaufseher – leitete. Es waren fünf- bis sechshundert
Grubenarbeiter da vor der kleinen Erhöhung, die man in einem Winkel
der Baracke errichtet hatte. Die Versteigerung ging so rasch von
statten, daß man nur ein dumpfes Stimmengewirr hörte, ein lautes
Schreien von Ziffern, die durch andere Ziffern übertönt wurden.

Einen Augenblick fürchtete Maheu, daß er keinen der vierzig
Schläge, welche die Gesellschaft versteigerte, werde erstehen
können. Alle Mitbewerber gingen mit den Preisen hinab, unruhig
wegen der Krisengerüchte und eine Betriebseinstellung fürchtend.
Angesichts des eifrigen Bewerbes beeilte sich der Ingenieur Negrel
nicht sonderlich, ließ die Angebote bis zu den möglichst tiefen
Preisen hinabsinken, während Dansaert, um die Dinge zu
beschleunigen, sich in lügnerischen Anpreisungen der Käufer erging.
Maheu hatte um seine fünfzig Meter einen heißen Kampf mit einem
hartnäckigen Mitbewerber zu bestehen; sie führten diesen Kampf mit
einem abwechselnden Nachlaß von einem Centime für die Karre, und
Maheu blieb nur Sieger, indem er mit dem Lohne dermaßen
hinunterging, daß der hinter ihm stehende Aufseher Richomme böse
wurde und ihn mit dem Ellbogen stieß, indem er ihm wütend zuraunte,
er könne bei diesem Preise unmöglich sein Auskommen finden.

Als sie gingen, fluchte Etienne. Er brach los, als er Chavals
ansichtig ward, der mit Katharina von den Getreidefeldern kam,
während der Vater dem Brote nachging.

»Herrgott!« rief er; »ist das ein Erwürgen von Menschen! …
Man zwingt die Arbeiter, sich untereinander aufzufressen.«

Chaval ereiferte sich; er würde niemals nachgelassen haben.
Zacharias, der aus Neugierde herbeigekommen war, erklärte, es sei
ekelhaft. Doch Etienne brachte sie zum Schweigen, indem er mit
wütender Gebärde ausrief:

»Es wird ein Ende nehmen! Eines Tages werden wir die Herren
sein!«

Maheu, der seit der Versteigerung stumm geblieben, schien jetzt
die Sprache gefunden zu haben.

»Die Herren! … « sagte er. »Es wäre schon an der Zeit!«










Kapitel 2

 


Am letzten Sonntag des Monates Juli fand in Montsou das große
Bergmannsfest statt. Schon Samstag abends scheuerten die Hausfrauen
die Wohnstube; es gab hierbei eine wahre Sintflut, das Wasser wurde
in großen Mengen über die Fliesen und an die Wände geschleudert;
und der Fußboden war noch nicht trocken trotz des weißen Sandes,
womit er bestreut worden. Es war ein großer Luxus für diese armen
Leute. Der Tag kündete sich sehr heiß an; der Himmel war
gewitterschwül, die Luft drückend, wie es zur Sommerszeit in den
flachen Landschaften Nordfrankreichs häufig vorkommt.

In der Familie Maheu beobachtete man wegen des Sonntags nicht so
genau die Stunde des Aufstehens. Den Vater litt es schon um fünf
Uhr nicht mehr im Bette, und er kleidete sich an; die Kinder
hingegen schliefen bis neun Uhr. Heute ging Maheu in den Garten
seine Pfeife rauchen und kehrte schließlich heim, um allein die
Butterschnitte zu essen, bis die Kinder kommen würden. So
verbrachte er den Vormittag, ohne recht zu wissen womit; er
besserte den Bottich aus, der das Wasser durchließ, und klebte ein
Bild des kaiserlichen Prinzen, das man den Kleinen geschenkt hatte,
an die Kuckucksuhr. Mittlerweile kamen auch die anderen einzeln
herunter; der Vater Bonnemort hatte einen Stuhl vor die Tür
gestellt, um sich an die Sonne zu setzen; die Mutter und Alzire
hatten sich beide in der Küche zu schaffen gemacht. Katharina
erschien mit Leonore und Heinrich, die sie soeben angekleidet
hatte; es schlug schon elf Uhr, und der Geruch des Kaninchens, das
mit Kartoffeln gebraten wurde, erfüllte das ganze Haus, als endlich
Zacharias und Johannes als letzte herunterkamen, gähnend, mit vom
Schlafe trüben Augen.

Das ganze Dorf war auf den Beinen, erfüllt von der Festesfreude
und das Mittagessen beschleunigend, damit man sobald wie möglich
nach Montsou abkommen könne. Scharen von Kindern trieben sich auf
den Straßen herum; Männer in Hemdärmeln ergingen sich mit der
Gemächlichkeit, die man sich an Ruhetagen gönnen durfte. Türen und
Fenster standen bei dem schönen Wetter weit offen und gestatteten
einen Einblick in die lange Zeile von Wohnstuben, wo die Familien
in geräuschvollem Leben sich tummelten. Von einem Ende der
Häuserreihe bis zum andern roch es nach Kaninchen; dieser Duft der
wohlbestellten Küchen verdrängte heute den eingenisteten Geruch von
geschmorten Zwiebeln.

Schlag zwölf Uhr aßen die Maheu zu Mittag. Sie machten wenig
Lärm inmitten des Geräusches der Nachbarn, wo die Weiber
miteinander plauderten, sich verschiedene Gegenstände des Hausrates
liehen und wiedergaben, wo es ein ewiges Fragen und Antworten gab,
wo die Kinder angerufen oder mit einem Klaps auf den Hintern
heimgejagt wurden. Sie lebten übrigens seit drei Wochen auf
gespanntem Fuße mit der Familie Levaque; die Ursache war die
Angelegenheit der Heirat zwischen Zacharias und Philomene. Die
Männer verkehrten wohl miteinander; die Frauen aber taten, als
kennten sie einander nicht. Diese Entzweiung hatte die Beziehungen
zu Frau Pierron noch enger gestaltet. Heute hatte Frau Pierron die
Sorge für ihren Mann und für Lydia ihrer Schwiegermutter überlassen
und war am frühen Morgen nach Marchiennes gegangen, um den Tag bei
einer Base zuzubringen. Darüber ward viel Spaß getrieben, denn man
kannte die Base: sie hatte einen Schnurrbart und war Oberaufseher
im Voreuxschachte. Frau Maheu erklärte, es sei nicht anständig, an
einem solchen Festtage seine Familie im Stiche zu lassen.

Außer dem Kaninchen, das die Familie Maheu seit einem Monat im
Schuppen gemästet hatte, gab es heute noch eine Fleischbrühe und
Rindfleisch zu Tische. Der Halbmonatslohn war gestern fällig
geworden. Seit Menschengedenken hatte man nicht so herrlich
gespeist. Selbst am letzten Barbarafeste, der großen Feier der
Bergleute, die immer ein dreitägiges Nichtstun mit sich bringt, war
das Kaninchen nicht so fett und zart gewesen. Die zehn Paar
Kinnladen – angefangen bei der kleinen Estelle, deren Zähne schon
zum Vorschein kamen, bis zum alten Bonnemort, der die seinen schon
zu verlieren begann – arbeiteten denn auch mit einem solchen Eifer,
daß selbst die Knochen verschwanden. Das Fleisch war gut, aber sie
verdauten es schwer, weil sie nur selten welches aßen. Alles wurde
weggeputzt; es blieb nichts übrig als ein Stück Rindfleisch für den
Abend; sollte man Hunger haben, werde man Butterbrot dazu
essen.

Johannes verschwand zuerst. Bebert erwartete ihn hinter der
Schule. Sie schlichen da lange herum, bis es ihnen gelang, Lydia
mitzulocken, welche die Brulé zu Hause behalten wollte. Als sie die
Flucht des Kindes gewahr wurde, heulte sie und fuchtelte mit den
mageren Armen, während Pierron, dieses Getöses überdrüssig, ruhig
spazierenging mit der Miene eines Gatten, der sich ohne
Gewissensbisse der Unterhaltung hingibt, weil er weiß, daß auch
seine Frau ihr Vergnügen hat.

Als zweiter brach Vater Bonnemort auf; dann entschloß sich auch
Maheu, ins Freie zu gehen, nachdem er seine Frau gefragt, ob sie
nachkommen werde. Nein, sie konnte nicht; es sei eine rechte Last
mit den kleinen Kindern; vielleicht werde sie sich es noch
überlegen, man werde sich schon wiederfinden. Als er draußen war,
zögerte er eine Weile, dann trat er bei den Nachbarn ein, um zu
sehen, ob Levaque bereit sei. Hier fand er Zacharias, der auf
Philomene wartete. Die Levaque begann sogleich die ewige Klage
wegen der Hochzeit; man halte sie zum besten, schrie sie, und sie
werde sich noch ein letztes Mal mit der Maheu auseinandersetzen.
Sei das ein Leben, die vaterlosen Kinder der Tochter bei sich zu
haben, während diese sich mit dem Liebhaber herumwälze! Inzwischen
hatte Philomene ruhig ihre Haube aufgesetzt, und Zacharias führte
sie hinweg, indem er erklärte, er sei bereit zu heiraten, wenn
seine Mutter einwillige. Levaque war übrigens schon fort; Maheu
wies die Nachbarin an seine Frau und beeilte sich gleichfalls
fortzukommen. Bouteloup, der mit beiden Ellbogen auf dem Tische ein
Stück Käse verzehrte, lehnte hartnäckig einen ihm angebotenen
Schoppen Bier ab. Er bleibe zu Hause, wie es sich für einen guten
Ehemann gezieme.

Allmählich leerte sich das Dorf; die Männer gingen fort, einer
nach dem andern. Die Mädchen spähten auf den Türschwellen nach
ihren Liebsten aus und schlugen an ihrem Arm in einer andern
Richtung den Weg nach Montsou ein. Als Katharina ihren Vater um die
Ecke der Kirche biegen sah, beeilte sie sich, Chaval einzuholen,
der sie gleichfalls nach Montsou führte. Als die Mutter mit ihren
Kleinen allein geblieben war, hatte sie nicht die Kraft, sich von
ihrem Stuhl zu erheben; sie goß sich ein zweites Glas Kaffee ein,
das sie in kleinen Schlucken leerte. Im Dorfe waren nur mehr die
Weiber zu Hause, die sich gegenseitig einluden und den letzten Rest
des Kaffees an den noch warmen, fettigen Mittagstischen
tranken.

Maheu vermutete, daß Levaque bei Rasseneur sein müsse, und begab
sich langsamen Schrittes dahin. In der Tat fand er Levaque mit
mehreren Kameraden bei einer Kegelpartie in dem hinter dem
Wirtshause gelegenen schmalen Gärtchen. Vater Bonnemort und der
alte Mouque standen dabei und folgten dem Lauf der Kugel, dermaßen
vertieft, daß sie vergaßen, sich mit dem Ellbogen anzustoßen. Die
Sonne sandte senkrecht ihre heißen Strahlen nieder; nur längs der
Schenke war ein schmaler Streif Schatten. Auch Etienne war da,
trank an einem Tische seinen Schoppen und war verdrossen, daß
Suwarin ihn eben verlassen hatte, um nach seiner Stube
hinaufzugehen. Fast jeden Sonntag schloß der Maschinist sich ein,
um zu schreiten oder zu lesen.

»Spielst du mit?« fragte Levaque Maheu.

Dieser lehnte ab; ihm sei zu heiß, und er vergehe schier vor
Durst.

»Rasseneur, einen Schoppen!« rief Etienne.

Zu Maheu gewendet, fügte er hinzu:

»Den zahle ich.«

Jetzt duzten sich alle untereinander. Rasseneur beeilte sich
nicht, man mußte ihn dreimal rufen; schließlich brachte Frau
Rasseneur ein warmes Bier. Der junge Mann hatte die Stimme
gedämpft, um sich über das Haus zu beklagen; es seien brave,
wohlgesinnte Leute, aber das Bier sei schlecht und die Suppen
abscheulich! Er wäre schon zehnmal weggegangen, wenn er den weiten
Weg nach Montsou nicht scheute. Er würde früher oder später bei
einer Familie im Dorfe Unterkunft suchen.

»Gewiß, in einer Familie bist du besser versorgt«, sagte Maheu
in seiner bedächtigen Art.

Doch jetzt erklang lautes Geschrei: Levaque hatte alle neun
geschoben. Mouque und Bonnemort schauten unverwandt zu Boden;
inmitten des allgemeinen Tumultes verharrten sie in ihrem stummen
Beifall. Die Freude über den glücklichen Wurf äußerte sich in
allerlei Scherzen, besonders als die Spieler das heitere Gesicht
der Mouquette jenseits der Hecke erblickten. Seit einer Stunde
lungerte sie hier herum; bei dem lauten Gelächter wagte sie sich
näher heran.

»Wie, du bist allein?« schrie Levaque. »Und deine
Liebhaber?«

»Meine Liebhaber habe ich zum Teufel geschickt; ich suche jetzt
einen«, antwortete sie mit frechem Gelächter.

Alle boten sich an, redeten ihr in derben Worten zu.

Doch sie schüttelte den Kopf, lachte immer stärker und zierte
sich. Ihr Vater stand dabei, unbekümmert um die ganze Szene, und
ohne die Blicke von den umgeworfenen Kegeln wegzuwenden.

»Geh', geh'« fuhr Levaque fort, einen Blick auf Etienne werfend,
»man weiß wohl, nach wem du angelst, mein Kind … Du mußt ihm
Gewalt antun.«

Das erheiterte Etienne. In der Tat verfolgte ihn die
Schlepperin. Er weigerte sich; die Sache machte ihm Spaß, aber er
hatte kein Verlangen nach ihr. Einige Minuten blieb sie noch hinter
der Hecke stehen und blickte mit ihren großen Augen ihn starr an;
dann entfernte sie sich langsam mit plötzlich verdüstertem Antlitz,
gleichsam niedergedrückt durch die sengende Hitze.

Etienne wandte sich wieder Maheu zu und fuhr fort, ihm halblaut
die Notwendigkeit der Gründung einer Aushilfskasse für die
Bergleute von Montsou auseinanderzusetzen.

»Die Gesellschaft erklärt, daß sie uns volle Freiheit lasse; wir
haben also nichts zu fürchten, wiederholte er. Wir haben nichts als
ihre Ruhegehälter, und diese bemißt sie nach ihrem Belieben, da sie
keine Pensionsabzüge macht. Wir sind demnach von ihrem guten Willen
abhängig; so empfiehlt die Vorsicht, einen Verein zu gegenseitiger
Unterstützung zu gründen, auf die wir im Falle eines dringenden
Bedarfes wenigstens sicher rechnen können.«

Er führte die Einzelheiten aus, erläuterte die Organisation,
versprach, alle Mühe auf sich zu nehmen.

»Ich bin dabei,« sagte Maheu endlich überzeugt; »suche die
anderen zu bestimmen.«

Levaque hatte gewonnen; man ließ das Kegelspiel und wandte sich
dem Bier zu. Allein Maheu weigerte sich, einen zweiten Schoppen zu
trinken; man werde später sehen, sagte er, der Tag sei noch nicht
zu Ende. Er hatte eben an Pierron gedacht. Wo konnte Pierron sein?
Ohne Zweifel in Lenfants Schenke. Er überredete Etienne und
Levaque, und alle drei brachen nach Montsou auf, gerade in dem
Augenblicke, da eine neue Partie die Kegelbahn in Besitz nahm.

Unterwegs mußte man in Casimirs Weinstube und später im
Wirtshause »Zum Fortschritt« Halt machen. Kameraden riefen sie
durch die offenen Türen; es war nicht möglich, nein zu sagen.
Jedesmal einen Schoppen, und wenn sie aus Höflichkeit ebenfalls
einen zahlten, dann waren es zwei. Sie blieben zehn Minuten,
tauschten einige Worte aus, dann gingen sie weiter und kehrten
gelegentlich wieder ein ganz nüchtern, das Bier kennend, mit dem
sie sich füllen konnten ohne andern Nachteil, als daß man es bald
wieder auspissen mußte, hell wie Quellwasser. In der Schenke
Lenfants fanden sie Pierron, der seinen zweiten Schoppen trank und,
um mit ihnen anzustoßen, auch einen dritten nicht zurückwies. Sie
waren jetzt ihrer vier und brachen auf, um zu sehen, ob Zacharias
nicht in Tisons Schenke sei. Die Wirtsstube war leer; sie
verlangten einen Schoppen, um eine Weile auf ihn zu warten. Dann
dachten sie an die Schenke Saint-Eloi, nahmen daselbst von dem
Aufseher Richomne einen Rundschoppen an und schlenderten dann von
Schenke zu Schenke ohne Vorwand, bloß um sich zu ergehen.

»Auf zum »Vulkan«!« rief plötzlich Levaque, der allmählich
lustig geworden.

Die anderen lachten und zögerten eine Weile; dann begleiteten
sie den Kameraden inmitten der immer mehr anwachsenden festlichen
Menge. Im Hintergrunde des schmalen, langen Saales des »Vulkans«
war eine Brettererhöhung errichtet, auf der fünf Bänkelsängerinnen,
der Abhub der öffentlichen Dirnen von Lille, in schamlosester Weise
entblößt und mit ungeheuerlichen Gebärden ihre Zoten zum besten
gaben. Wenn ein Gast eine wollte, zahlte er zehn Sous und führte
sie hinter die Estrade. Es waren Schlepper, Handlanger, sogar
Karrenjungen mit vierzehn Jahren da, die ganze Jugend der
Kohlengruben, mehr Wachholderbranntwein als Bier trinkend. Auch
einige alte Bergleute beteiligten sich an diesem Treiben, solche,
die zu Hause ein unflätiges Eheleben führten.

Als die Gesellschaft sich an einem der kleinen Tische
niedergelassen hatte, machte sich Etienne an Levaque, um ihm seinen
Plan einer Aushilfskasse zu erklären. Er war in seiner Propaganda
eifrig wie alle Neubekehrten, die sich einer Aufgabe widmen.

»Jedes Mitglied könnte monatlich zwanzig Sous bezahlen«,
wiederholte er. »Durch Ansammlung dieser Beiträge wird man in vier,
fünf Jahren ein Kapital zusammenbringen, und wenn man Geld hat, ist
man stark, was immer kommen mag, nicht wahr? Nun, was sagst du
dazu?«

»Ich sage nicht nein«, antwortete Levaque zerstreut. »Wir werden
darüber reden.«

Auf der Estrade war eine dicke Blonde erschienen, die ihn
reizte; er erklärte denn auch, daß er bleiben wolle, als Maheu und
Pierron, nachdem sie ihren Schoppen getrunken, aufbrachen, ohne das
zweite Lied abzuwarten.

Etienne, der mit ihnen wegging, traf draußen die Mouquette, die
ihnen zu folgen schien. Sie schaute ihn noch immer mit ihren
großen, starren Augen an und lachte gutmütig, als wollte sie sagen:
»Willst du?« Der junge Mann nahm die Sache spaßig und zuckte mit
den Achseln. Da machte sie eine zornige Gebärde und verlor sich in
der Menge.

»Wo ist Chaval?« fragte Pierron.

»Ja, wo ist Chaval?« wiederholte Maheu. »Suchen wir ihn bei
Piquette.«

Bei Piquettes Schenke angekommen, wurden sie schon an der Tür
durch einen Raufhandel aufgehalten. Zacharias schwang drohend die
Faust gegen einen wallonischen Nagelschmied, einen ruhig
dreinschauenden, stämmigen Menschen; Chaval stand mit den Händen in
den Taschen dabei und schaute zu.

»Da ist Chaval«, sagte Maheu ruhig. »Er ist bei Katharina.«

Seit fünf geschlagenen Stunden trieb sich die Schlepperin mit
ihrem Galan im Marktgewühle herum. In der Straße von Montsou, einer
breiten Straße mit niedrigen, buntgetünchten Häusern, wimmelte das
Volk im hellen Sonnenschein wie ein Ameisenzug in der kahlen Ebene.
Der ewige schwarze Schmutz war getrocknet; ein schwarzer Staub flog
auf und schwebte dahin wie eine Gewitterwolke. Die Schenken zu
beiden Seiten der Straße waren mit Menschen überfüllt und mußten
ihre Tische bis auf das Straßenpflaster hinaus verlängern, wo eine
Doppelreihe von Verkaufsbuden stand mit Spiegeln und Halstüchern
für die Mädchen, Messern und Mützen für die Burschen, die
Süßigkeiten und Lebkuchen ungerechnet. Vor der Kirche war ein
Bolzenschießstand, dem Fabrikhofe gegenüber ein Kugelspiel. An der
Ecke der Joisellestraße drängten sich die Leute um einen
eingeplankten Platz, wo zwei große, rote Hähne, mit eisernen Sporen
bewehrt, einen blutigen Kampf ausfochten. Bei Maigrat ward auf dem
Billard um Schürzen und Hosen gespielt. Von Zeit zu Zeit trat tiefe
Stille ein; die Menge soff und füllte sich den Magen; ein stummes
Übermaß von Bier und gebratenen Kartoffeln breitete sich in der
drückenden Hitze aus, welche durch die im Freien aufgestellten Öfen
noch gesteigert wurde.

Chaval kaufte Katharina einen Spiegel für neunzehn Sous und ein
Busentuch für drei Franken. Bei jedem Rundgange trafen sie Mouquet
und Bonnemort, die ebenfalls zu dem Feste gekommen waren und mit
ihren schweren Beinen nachdenklich Seite an Seite dahinschritten.
Eine andere Begegnung rief ihren Unwillen hervor. Sie sahen
Johannes, der Lydia und Bebert zuredete, Schnapsfläschchen von
einer fliegenden Schenke zu stehlen, die am Rande eines leeren
Platzes errichtet war. Katharina konnte nur ihren Bruder züchtigen,
denn die Kleine lief mit einer Flasche davon. Diese verdammten
Rangen werden im Bagno endigen.

Vor der Schenke »Zum Geköpften« kam Chaval auf den Einfall,
seine Geliebte hineinzuführen, um einem Finkenkonzert beizuwohnen,
welches seit acht Tagen angekündigt war. Fünfzehn Nagelschmiede aus
den Fabriken von Marchiennes hatten der Aufforderung Folge
geleistet und waren erschienen, jeder mit einem Dutzend Vogelbauer.
Diese kleinen verdunkelten Käfige, in denen die Vögel sich ganz
ruhig verhielten, hingen an einem Pfahlzaun im Hofe der Schenke. Es
handelte sich darum festzustellen, welcher der Finken innerhalb
einer Stunde am häufigsten seinen Schlag wiederholen werde. Jeder
Nagelschmied stand mit einer Schiefertafel bei seinen Käfigen und
verzeichnete die Rufe seiner Tiere, dabei seine Nachbarn
überwachend und von diesen selbst überwacht. Die Finken hatten zu
singen begonnen, die einen tiefer, die anderen heller, anfänglich
alle schüchtern, nur selten einen Schlag wagend, dann einander
anregend, den Rhythmus beschleunigend und schließlich von einem so
wütenden Wetteifer fortgerissen, daß einige tot niederfielen. Die
Nagelschmiede feuerten sie lebhaft an, riefen ihnen in ihrer
wallonischen Sprache zu, noch ein Stückchen und noch ein Stückchen
zu singen, während die Zuschauer – ungefähr hundert Personen – in
lautloser, leidenschaftlicher Spannung verharrten inmitten dieser
höllischen Musik von hundertachtzig Finken, die in einem greulichen
Durcheinander den nämlichen Schlag wiederholten. Als der Sieg
entschieden war, nahm der Sieger ganz glücklich den ersten Preis,
eine blecherne Kaffeemaschine, in Empfang.

Katharina und Chaval waren schon da, als Zacharias und Philomene
eintraten. Man reichte sich die Hände und blieb beisammen. Allein
plötzlich geriet Zacharias in Zorn, weil er einen Nagelschmied, der
mit den Kameraden aus Neugierde hergekommen war, dabei überraschte,
wie er seine Schwester in die Schenkel kneipte. Sie war sehr rot
geworden, ließ ihn aber gewähren, weil sie bei dem Gedanken an die
Schlägerei erbebte, die es geben müsse, wenn alle diese
Nagelschmiede sich auf Chaval stürzten, falls dieser seine Liebste
verteidige. Wohl hatte sie den Mann hart an ihrem Leibe gefühlt,
aber sie schwieg aus Vorsicht. Ihr Galan lachte übrigens nur über
den Zwischenfall; alle vier gingen fort, und die Sache schien
beigelegt. Doch kaum waren sie bei Piquette eingetreten, um da
einen Schoppen zu trinken, als der Nagelschmied wieder auftauchte,
unbekümmert um sie und ihnen herausfordernd ins Gesicht blasend.
Zacharias, in seinen brüderlichen Gefühlen verletzt, hatte sich auf
den Unverschämten geworfen.

»Schweinekerl, das ist meine Schwester! … « rief er.
»Wart', ich werde dich Respekt lehren!«

Man trennte die beiden Männer, während Chaval ganz ruhig
wiederholte:

»Laß ihn laufen; das geht mich an … Ich sage dir ja, ich
pfeife auf ihn!«

Jetzt traf Maheu mit seiner Gesellschaft ein und beruhigte
Katharina und Philomene, die schon in Tränen gebadet waren. Die
Leute ringsumher waren wieder lustig, der Nagelschmied war
verschwunden. Chaval, der bei Piquette zu Hause war, zahlte Bier,
um den Verdruß hinunterzuschwemmen. Etienne mußte mit Katharina
anstoßen! Alle tranken zusammen, der Vater, die Tochter und ihr
Liebhaber, der Sohn und seine Geliebte, und sagten höflich: »Auf
das Wohl der Gesellschaft!« Dann bestand Pierron darauf, einen
Rundschoppen zu zahlen. Es herrschte das beste Einvernehmen, als
Zacharias beim Anblicke seines Kameraden Mouquet sich wieder des
Nagelschmiedes erinnerte. Er rief Mouquet, sie wollten mit dem
Wallonen abrechnen.

»Ich will den Kerl schinden! … « rief er. »Chaval, nimm
Philomene und Katharina in deinen Schutz; ich komme gleich
wieder.«

Jetzt war an Maheu die Reihe, Bier zu zahlen. Wenn der Junge
seine Schwester rächen wolle, gebe er damit nur ein gutes Beispiel,
meinte der Vater. Philomene war ihrerseits beruhigt, seitdem sie
Mouquet gesehen. Die beiden Kerle gehen sicherlich zum »Vulkan«,
sagte sie.

Auf dem Tanzboden »Zur Gemütlichkeit« beschloß man den Festtag.
Diesen Tanzboden hielt die Witwe Désir, eine dicke Mutter von
fünfzig Jahren, rund wie ein Faß, aber so frisch und wohl erhalten,
daß sie noch sechs Liebhaber hatte, einen für jeden Tag der Woche,
sagte sie, und alle sechs für den Sonntag. Sie nannte alle
Grubenarbeiter ihre Kinder, von Rührung übermannt bei dem Gedanken
an das Meer von Bier, das sie seit dreißig Jahren ihnen
ausschenkte. Sie rühmte sich auch, daß keine einzige Schlepperin
schwanger werde, ohne vorher bei ihr das Tanzen gelernt zu haben.
Die Wirtschaft »Zur Gemütlichkeit« bestand aus zwei Sälen: aus der
Trinkstube, wo das Schankpult und die Tische standen, und aus dem
Tanzsaal, in den man aus der Trinkstube durch eine weite
Bogenöffnung gelangte. Der Tanzsaal war ein großer Raum, nur in der
Mitte gedielt und ringsherum mit Ziegeln ausgelegt. Den Zierat
gaben zwei Gewinde von papiernen Blumen ab, die an der Saaldecke
von einem Ende zum andern sich zogen und in der Mitte sich
kreuzend, durch einen Kranz ebensolcher Blumen zusammengehalten
wurden. An den Wänden hingen vergoldete Wappenschilder, welche die
Namen von Heiligen trugen: den heiligen Eloi, Schutzpatron der
Eisenarbeiter; den heiligen Krispin, Schutzpatron der Schuster; die
heilige Barbara, Schutzpatronin der Bergleute, kurz, den ganzen
Kalender der Gewerbe. Die Saaldecke war so niedrig, daß die drei
Musiker auf ihrer Tribüne, die nicht größer als eine Predigerkanzel
war, mit dem Kopf anstießen. Die Beleuchtung besorgten vier
Petroleumlampen, die am Abend in den vier Winkeln des Saales
aufgehängt wurden.

An diesem Sonntag begann der Tanz schon um fünf Uhr nachmittags
bei hellem Tageslichte. Aber erst gegen sieben Uhr füllten sich die
Säle. Draußen hatte sich ein heftiger Wind erhoben; es wirbelte
schwarze Staubwolken auf, die alle Leute blendeten und sich
knisternd in die offenen Bratöfen legten. Maheu, Etienne und
Pierron waren ebenfalls gekommen, um Chaval aufzusuchen, der mit
Katharina tanzte, während Philomene allein geblieben war und ihnen
zusah. Weder Levaque noch Zacharias war sichtbar geworden. Da es im
Saale an Sitzbänken fehlte, ließ sich Katharina nach jedem Tanze am
Tische ihres Vaters nieder. Man rief auch Philomene, allein sie
wollte lieber stehen. Der Tag ging zur Rüste; man sah im Saale nur
mehr Hüften und Brüste in einem Wirrsal von Armen sich bewegen. Mit
hellem Jubel wurden die vier Lampen empfangen; plötzlich ward alles
erhellt, die roten Gesichter, die an der Haut klebenden wirren
Haare, die fliegenden Röcke, die den scharfen Geruch der
schwitzenden Paare verbreiteten. Maheu zeigte Etienne die
Mouquette, die dick und fett wie eine Schweineseite am Arme eines
langen, mageren Handlangers walzte; sie hatte doch endlich einen
Mann gefunden und sich mit ihm getröstet.

Endlich um acht Uhr erschien Frau Maheu mit Estelle an der Brust
und gefolgt von den Kleinen, von Alzire, Heinrich und Leonore. Sie
suchte ihren Mann geradeswegs hier auf, weil sie sicher war, ihn
hier zu treffen. Man beschloß, später zur Nacht zu essen, niemand
hatte Hunger; alle hatten den Magen mit Kaffee überschwemmt und mit
Bier überladen. Es kamen noch andere Frauen, und es gab ein
Geflüster, als man hinter der Maheu die Levaque eintreten sah,
gefolgt von Bouteloup, der Philomenes Kinder, Achilles und Desirée,
an der Hand führte. Die beiden Nachbarinnen schienen ihren Frieden
gemacht zu haben; die eine drehte sich herum, um mit der anderen zu
reden. Unterwegs hatte es eine große Auseinandersetzung zwischen
ihnen gegeben; die Maheu hatte sich endlich darein ergeben, daß
Zacharias heirate; allerdings war sie trostlos, den Erwerb ihres
Ältesten einzubüßen; doch mußte sie einsehen, daß es ungerecht sei,
ihn noch länger zurückzuhalten. Sie suchte denn, eine gute Miene zu
machen, obgleich ihr Herz von Sorge erfüllt war, weil sie, die
Hauswirtin, sich fragen mußte, wie sie fernerhin das Auslangen
finden sollten, da doch, ein Hauptteil ihres Einkommens wegfallen
werde.

»Setze dich dorthin, Nachbarin«, sagte sie und zeigte auf einen
Tisch neben dem, an welchem Maheu mit Etienne und Pierron
trank.

»Ist mein Mann nicht bei euch?« fragte die Levaque.

Die Kameraden sagten ihr, daß er wiederkommen werde. Man rückte
enger zusammen, Bouteloup mit den Kindern nahm ebenfalls Platz, und
man saß so gedrängt, daß die beiden Tische gleichsam nur einen
ausmachten. Man bestellte Bier. Als Philomene ihre Mutter und ihre
Kinder eintreffen sah, kam auch sie näher. Sie nahm einen Sessel
und schien froh zu hören, daß man sie endlich verheirate. Als man
Zacharias suchte, antwortete sie mit ihrer weichen Stimme:

»Ich erwarte ihn; er ist nicht weit.«

Maheu hatte mit seiner Frau einen Blick ausgetauscht. Wie, sie
willigte ein? Er ward ernst und rauchte schweigsam seine Pfeife.
Auch ihn erfaßte die Sorge wegen des morgenden Tages angesichts der
Undankbarkeit der Kinder, die eines nach dem anderen heirateten und
ihre Eltern in Elend zurückließen.

Man tanzte noch immer; der Schluß einer Quadrille hüllte den
Saal in einen rötlichen Staub; die Mauern krachten; eine
Pickelflöte ließ schrille Pfiffe vernehmen wie eine notleidende
Lokomotive; wenn die Tänzer stille standen, rauchten sie wie
Pferde.

»Erinnerst du dich,« sagte die Levaque und beugte sich zum Ohre
der Maheu, »daß du davon sprachst, Katharina erwürgen zu wollen,
wenn sie die ›Dummheit‹ begehen werde?«

Chaval führte eben Katharina an den Familientisch zurück; hinter
dem Vater stehend, tranken sie den Rest ihres Bieres.

»Mein Gott, man sagt es nur so … « entgegnete die Maheu
kleinlaut. »Mich beruhigt, daß sie kein Kind bekommt; dessen bin
ich sicher. Wenn die auch einen Balg kriegte und ich genötigt wäre,
sie zu verheiraten: was sollten wir dann essen?«

Die Pickelflöte pfiff jetzt einen Polka. Während der betäubende
Lärm des Tanzes wieder anging, teilte Maheu seiner Frau mit leiser
Stimme einen Gedanken mit: Warum sollten sie nicht einen Mieter
nehmen, Etienne zum Beispiel, der eine Pension suchte? Sie würden
Platz haben, weil Zacharias sie bald verlasse; das Geld, das sie in
dieser Weise auf der einen Seite verlieren, würden sie auf der
anderen Seite zum Teil wieder hereinbekommen. Das Gesicht der Maheu
hellte sich auf: gewiß, es sei eine gute Idee, und man müsse die
Sache abmachen, meinte sie. Wieder einmal schien sie vor dem Hunger
gerettet; ihre gute Laune kehrte so rasch wieder, daß sie Bier für
die Gesellschaft bestellte.

Mittlerweile bemühte sich Etienne, Pierron zu gewinnen, dem er
seinen Plan einer Unterstützungskasse auseinandersetzte. »Wir reden
dann ganz anders mit der Gesellschaft; wir finden so die ersten
Mittel des Widerstandes … Bist du dabei?«

Pierron hatte die Blicke gesenkt und war bleich geworden.

»Ich will darüber nachdenken«, stammelte er. »Eine gute
Aufführung ist die beste Unterstützungskasse.«

Maheu bemächtigte sich jetzt Etiennes und machte ihm rundheraus
als rechtschaffener Mann den Vorschlag, ihn als Mieter in sein Haus
zu nehmen. Der junge Mann ging auf den Vorschlag sofort ein, denn
er wünschte lebhaft, im Dorfe zu wohnen, mehr unter den Kameraden
zu leben. Man schloß in wenigen Worten das Geschäft ab; die Maheu
erklärte, man wolle nur die Heirat der Kinder abwarten.

Endlich kam auch Zacharias mit Mouquet und Levaque. Alle drei
brachten die Gerüche des »Vulkan« mit, einen Atem von
Wachholderbranntwein, einen scharfen Moschusgeruch von unsauberen
Dirnen. Sie waren sehr betrunken, schienen zufrieden mit sich
selbst und stießen einander zum Spaß mit den Ellbogen. Als
Zacharias erfuhr, daß man ihn endlich verheiraten wolle, lachte er
so stark, daß es ihn schier erstickte. Philomene erklärte, sie sehe
ihn lieber lachen als weinen. Da kein Sessel mehr frei war,
überließ Bouteloup die Hälfte des seinen Levaque; dieser ließ
plötzlich, gerührt durch den Anblick der versammelten Familie, noch
einmal Bier auffahren.

»Man vergnügt sich doch nicht alle Tage, was?!« schrie er.

Sie blieben bis zehn Uhr da. Es kamen noch immer Weiber hinzu,
um ihre Männer heimzuführen; den Weibern folgten Scharen von
Kindern; und die Mütter taten sich keinen Zwang mehr an, holten
ihre Brüste hervor – Brüste so lang und blond wie Hafersäckchen –
und badeten ihre pausbäckigen Kleinen in Milch; die Kinder aber,
mit Bier gefüllt, krochen unter den Tischen herum und entleerten
sich da ohne Scham. Die Bierflut stieg immer höher; die Fässer der
Witwe Désir wurden leer und die Bäuche voll; das Bier floß von
überall, aus der Nase, aus den Augen und von anderwärts. Die Leute
schwollen dermaßen an, wie sie in einem Haufen beisammen saßen, daß
jeder mit einer Schulter oder einem Knie an den Nachbar stieß, und
alle waren lustig und guter Dinge, weil sie sich so eng beisammen
fühlten. Die Mäuler standen in unaufhörlichem Gelächter bis an die
Ohren offen. Es war heiß wie in einem Backofen; man ward schier
gesotten und machte es sich bequem; die entblößten Glieder
erhielten in dem Tabaksqualm einen Goldschimmer; die einzige
Unbehaglichkeit war, daß man sich zuweilen stören mußte; von Zeit
zu Zeit erhob sich ein Mädchen, ging in den Hof, hockte neben dem
Brunnen nieder, hob die Röcke auf und kam dann wieder zurück. Die
Tänzer unter den Gewinden von Buntpapier sahen einander nicht mehr,
so sehr schwitzten sie; das ermutigte die Kohlenburschen, die
Schlepperinnen umzuwerfen, wenn man im Gewühl des Tanzes zufällig
zusammenstieß. Wenn eine solche Dirne hinfiel und ein Mann auf sie,
dann deckte die Pickelflöte den Fall mit ihrem überlauten Quieken,
und sie wurden von den stampfenden Füßen fortgewälzt, als wenn der
ganze Ballsaal über sie eingestürzt sei.

Jemand sagte im Vorübergehen Pierron, daß seine Tochter Lydia
vor der Tür quer auf dem Straßenpflaster liegend schlafe. Sie hatte
ihren Teil aus der gestohlenen Schnapsflasche getrunken und war
jetzt berauscht; er mußte sie an seinem Halse heimtragen, während
Johannes und Bebert, die noch fester auf den Beinen waren und die
Sache sehr drollig fanden, ihm von ferne folgten. Es war das
Zeichen zum Aufbruch; ganze Familien verließen die Schenke »zur
Gemütlichkeit«; auch die Familien Maheu und Levaque entschlossen
sich, nach dem Dorfe heimzukehren. In diesem Augenblicke verließen
auch Vater Bonnemort und der alte Mouque Montsou bedächtigen
Schrittes, in ihre Erinnerungen still versunken. So kehrten denn
alle zusammen heim; man durchschritt noch einmal das Marktgewühl
mit seinen Bratöfen, in denen die Kartoffeln erstarrten, seinen
Schenken, wo der Inhalt der letzten Schoppen bis auf die Straße
hinausrann. Noch immer drohte das Gewitter; die Lustigkeit stieg
höher und höher, als man die letzten beleuchteten Häuser des Dorfes
hinter sich hatte und sich in der finsteren Landstraße verlor. Ein
heißer Hauch strich über das reife Getreide hin; in jener Nacht
sind viele Kinder gemacht worden. In regellosen Scharen langte man
im Arbeiterdorfe an. Weder die Levaque noch die Maheu hatten eine
rechte Eßlust zum Nachtmahl; sie schliefen schon, während sie den
vom Mittagessen gebliebenen Rest vom Rindfleisch aßen.

Etienne hatte Chaval weggeführt, um bei Rasseneur noch eins zu
trinken.

»Ich bin dabei«, sagte Chaval. als der junge Mann ihm die
Angelegenheit der Unterstützungskasse erklärt hatte. »Schlag ein,
du bist ein wackerer Junge.«

Etiennes Augen flammten jetzt in einem beginnenden Rausche
auf.

»Ja, wir wollen einig sein«, rief er. »Gerechtigkeit über alles;
dafür gebe ich den Wein und die Weiber hin. Eine Sache ist's, die
mir das Herz warm macht: der Gedanke, daß wir die Spießbürger
alsbald hinwegfegen werden.«










Kapitel 3

 


Um die Mitte August zog Etienne zu den Maheu, nachdem Zacharias,
der inzwischen geheiratet, für Philomene und seine zwei Kinder ein
leergewordenes Haus von der Gesellschaft bekommen hatte. In der
ersten Zeit fühlte sich der junge Mann einigermaßen verlegen
Katharina gegenüber. Es war ein fortwährendes Beisammenleben; der
junge Mann ersetzte in allen Stücken den älteren Bruder, teilte das
Bett Johannes', dem Bette der erwachsenen Schwester gegenüber. Er
mußte sich vor ihr entkleiden und ankleiden, gleichwie er auch sie
ihre Kleider an- und ablegen sah. Wenn der letzte Rock fiel,
erschien sie in ihrer fahlen Weiße, in dem durchsichtigen
Schneeweiß der blutleeren Blonden; und er fühlte eine fortwährende
Erregtheit, wenn er sie so weiß fand, Hände und Gesicht schon
verdorben, wie in Milch getaucht von den Fersen bis zum Halse, um
den der Hauch der Luft einen braunen Streif gelegt hatte. Obgleich
er zum Schein sich abwandte, kannte er sie doch alsbald
vollständig; zuerst die Füße, welche seine zu Boden gesenkten Augen
sahen; dann ein Knie, das er erblickte, wenn sie unter die
Bettdecke schlüpfte; hernach den Busen mit den kleinen, harten
Brüstchen, wenn sie sich des Morgens über das Waschbecken bückte.
Sie schaute ihn nicht an, beeilte sich indessen, war in zehn
Sekunden entkleidet und hatte sich neben Alzire ausgestreckt. Dies
geschah mit der Geschmeidigkeit einer Blindschleiche, so daß er
kaum seine Schuhe ausgezogen hatte, wenn sie im Bette verschwand,
ihm den Rücken kehrte und nichts als ihren dicken Haarknoten
zeigte.

Sie hatte übrigens niemals Ursache, böse zu werden. Obgleich er
fast unwillkürlich gewissermaßen in der Gewalt eines Bannes auf den
Augenblick zu warten schien, wenn sie zu Bette ging, vermied er
doch alle Scherze und gefährlichen Handgreiflichkeiten. Die Eltern
waren da, und überdies bewahrte er für sie ein Gefühl aus
Freundschaft und Groll gemengt, das ihn hinderte, sie wie eine
Dirne zu behandeln, nach der man Verlangen trägt in der
Ungezwungenheit ihres gemeinsamen Lebens, bei der Toilette, bei den
Mahlzeiten, während der Arbeit, ohne daß selbst ihre intimsten
Bedürfnisse ihnen geheimgeblieben wären. Die ganze Schamhaftigkeit
der Familie beschränkte sich auf die tägliche Waschung, welche das
Mädchen jetzt allein in der oberen Stube vornahm, während die
Männer unten badeten, einer nach dem andern.

Nach Verlauf eines Monates schienen Etienne und Katharina
einander nicht zu sehen, wenn sie, bevor die Kerze ausgelöscht
ward, entkleidet im Zimmer hin und her gingen. Sie beeilte sich
jetzt nicht mehr, nahm vielmehr ihre frühere Gewohnheit wieder auf,
am Bettrande sitzend ihre Haare aufzustecken, die nackten Arme in
der Luft, das Hemd bis zu den Schenkeln zurückgestreift; während
er, ohne Beinkleider, ihr zuweilen behilflich war und die
Stecknadeln suchte, die sie verloren hatte. Die Gewohnheit tötete
das Schamgefühl über ihre Nacktheit; sie fanden es natürlich, so zu
sein, da sie doch nichts Übles taten und es nicht ihre Schuld war,
wenn für so viele Leute nur eine Stube da war. Indes gerieten sie
zuweilen plötzlich in Verlegenheit in Augenblicken, wo sie an
nichts Sträfliches dachten. Wenn er viele Abende nicht mehr die
Blässe ihres Körpers gesehen hatte, sah er sie plötzlich wieder so
weiß, daß er erschauerte und genötigt war, sich abzuwenden, weil er
fürchtete, daß er der Versuchung erliegen könne, die Hände
auszustrecken und sie zu ergreifen. Sie wieder ward an manchen
Abenden ohne sichtliche Ursache von einer Regung der Züchtigkeit
ergriffen, flüchtete unter die Bettdecke, als fühle sie die Hände
des Burschen sie erfassen. Wenn dann die Kerze ausgelöscht war,
merkten sie, daß sie nicht einschliefen, daß sie trotz ihrer
Ermüdung aneinander dachten. Darüber waren sie am folgenden Tage
unruhig und schweigsam; sie zogen die Abende vor, an denen es keine
Aufregung gab und sie sich es voreinander ganz ruhig bequem
machten.

Etienne hatte sich nur über Johannes zu beklagen, der einen
unruhigen Schlaf hatte; Alzire atmete leicht und kaum hörbar;
Leonore und Heinrich fand man des Morgens einander in den Armen
liegend, wie man sie des Abends zu Bett gebracht hatte. In dem in
Finsternis gehüllten Hause war kein anderes Geräusch hörbar als das
Schnarchen der Eheleute Maheu, das in regelmäßigen Zwischenräumen
erscholl wie ein Blasebalg. Alles in allem fühlte sich Etienne da
wohler als bei Rasseneur; das Bett war nicht schlecht, und die
Bettwäsche ward allmonatlich einmal gewechselt. Er aß da auch eine
bessere Suppe und litt nur dadurch, daß selten Fleisch auf den
Tisch kam. Allein die anderen lebten auch nicht besser, und für
fünfundvierzig Franken Pension konnte er nicht verlangen, daß man
ihm zu jeder Mahlzeit einen Kaninchenbraten vorsetzte. Diese
fünfundvierzig Franken waren für die Familie eine Aushilfe; man
konnte leben und machte nicht allzu viele Schulden. Die Maheu
zeigten sich ihrem Mieter gegenüber dankbar; seine Leibwäsche wurde
gewaschen und ausgebessert, seine Knöpfe festgenäht, seine Kleidung
in Ordnung gehalten; kurz, er merkte, daß die Sauberkeit und
Sorgfalt einer Frau ihn umgab.

Das war der Zeitabschnitt, in dem Etienne jene Gedanken erfaßte,
die in seinem Gehirn wogten. Bis dahin hatte er – inmitten der
dumpfen Gärung unter seinen Kameraden – nur eine unwillkürliche
Empörung gefühlt. Allerlei verworrene Fragen tauchten in ihm auf:
warum war das Elend der einen und der Reichtum der anderen? Warum
wurden die ersteren von den letzteren geknechtet ohne Hoffnung,
jemals an ihre Stelle zu gelangen? Das erste war, daß er seine
Unwissenheit begriff. Seither quälte ihn eine geheime Scham, ein
verborgener Kummer: er wußte nichts; er wagte nicht, von den Dingen
zu sprechen, die ihn so leidenschaftlich erregten, von der
Gleichheit aller Menschen, von der Gerechtigkeit, die eine
Aufteilung der irdischen Güter forderte. Er warf sich also auf das
Studium mit der regellosen, maßlosen Wißbegierde der Unwissenden.
Jetzt stand er in einem regelmäßigen Briefwechsel mit Pluchart, der
besser unterrichtet war und mitten in der sozialistischen Bewegung
stand. Er ließ sich Bücher senden, deren unvollständig aufgefaßter
Inhalt ihm vollends den Kopf erhitzte; besonders ein Buch:
» Die Gesundheitslehre des Bergarbeiters«, in welchem
ein belgischer Arzt alle jenen Krankheiten aufzählte, an denen die
Bergleute zugrunde gehen; dann volkswirtschaftliche Abhandlungen
von einer unfaßbaren technischen Trockenheit; anarchistische
Flugschriften, die ihn in Aufruhr brachten; alte Zeitungen, deren
Behauptungen er als unanfechtbare Beweise in seinen Gesprächen
anführte. Auch Suwarin lieh ihm Bücher. Das Werk über die
Kooperativgenossenschaften ließ ihn einen vollen Monat über einen
allgemeinen Bund zum Austausch der Werte brüten, bei dem das Geld
abgeschafft und die Arbeit zur Grundlage des ganzen
gesellschaftlichen Lebens gemacht werden sollte. Es schwand die
Scham über seine Unwissenheit, und er ward stolz, seitdem er sich
als Denker fühlte.

In den ersten Monaten kam Etienne über das Entzücken des
Neulings nicht hinaus; sein Herz floß von edler Entrüstung gegen
die Bedrücker über und schwelgte in der Hoffnung auf den nahen
Triumph der Bedrückten. In dem Gedankenwirbel, den alle diese
Bücher in seinem Schädel hervorbrachten, war er noch nicht so weit,
sich ein System zu bilden. Die praktischen Rückforderungsvorschläge
Rasseneurs mengten sich bei ihm mit den Umsturzplänen Suwarins; und
wenn er die Schenke »zum wohlfeilen Trunk« verließ, wo er fast
jeden Tag mit Rasseneur und Suwarin gegen die Bergwerksgesellschaft
wetterte, wandelte er gleichsam in einem Traum und sah die
gründliche Wiedergeburt der Völker, die sich vollzog, ohne daß eine
Fensterscheibe zerbrochen oder ein Tropfen Blut vergossen wurde.
Die Mittel zur Durchführung blieben übrigens in ein Dunkel gehüllt;
er glaubte lieber, daß die Dinge sehr gut gehen würden; denn sobald
er ein Programm aufstellen wollte, nach dem die Welt neu
eingerichtet werden sollte, verloren sich seine Gedanken in eine
unlösbare Wirrsal. Er zeigte sich sogar voll Mäßigung und Mangel an
Folgerichtigkeit; er wiederholte zuweilen, daß man die Politik aus
dem Kreise der sozialen Frage verbannen müsse, eine Redensart, die
er oft gelesen hatte und die gut zu klingen schien in der Umgebung
phlegmatischer Bergleute, in der er lebte.

In der Familie Maheu war es jetzt Brauch geworden, nach dem
Abendessen eine halbe Stunde in der Wohnstube zu verweilen, ehe man
hinaufging schlafen. Etienne sprach immer über den nämlichen
Gegenstand. Seitdem seine Natur sich verfeinerte, fühlte er sich
noch mehr verletzt durch das in dem Arbeiterdorfe allgemein übliche
Zusammenleben der Geschlechter. Waren diese Menschen denn Tiere,
daß sie mitten in den Feldern zusammengepfercht lebten, dermaßen
aneinander gedrängt, daß man nicht sein Hemd wechseln konnte, ohne
dem Nachbarn seinen Hintern zu zeigen? Wie wenig das der Gesundheit
zuträglich war, und wie Burschen und Mädchen dabei notgedrungen
verkümmerten!

»Mein Gott!« pflegte Maheu zu bemerken, »wenn man mehr Geld
hätte, würde man es sich auch bequemer einrichten können …
Immerhin ist es schlimm genug für alle, daß man dermaßen dicht
beieinander leben muß. Das Ende von all dem sind immer betrunkene
Männer und schwangere Mädchen.«

Dies war das Gespräch der Familie; jeder sagte sein Wörtchen,
während die Petroleumlampe die von Zwiebelduft geschwängerte Luft
noch mehr verdarb. Nein, wahrhaftig, das Leben war nicht mehr
schön. Man habe – gleich den Tieren – eine Arbeit zu verrichten,
mit der ehemals die Galeerensklaven gestraft wurden; man lasse oft
vorzeitig die Knochen dabei und all das, um des Abends nicht einmal
Fleisch auf dem Tische zu haben. Man habe zwar zu essen, aber so
wenig, gerade genug, um nicht vor Hunger zu verrecken; man sei
verschuldet bis über den Kopf und werde verfolgt, als stehle man
sein Brot. Wenn der Sonntag komme, schlafe man vor Mattigkeit. Das
einzige Vergnügen sei, sich zu betrinken oder seinem Weibe ein Kind
zu machen. Was habe man davon? Das Bier mache einen Dickwanst, und
von den Kindern habe man später nur Undank. Nein, nein, das Leben
sei gar nicht schön.

Da mengte Frau Maheu sich ein:

»Das Traurigste ist, daß man sich sagen muß, es werde nicht
besser … Wenn man jung ist, bildet man sich ein, das Glück
werde kommen, und hofft auf allerlei Dinge; dann sieht man, daß das
Elend kein Ende nimmt, daß man darin eingeschlossen ist. Ich
wünsche niemandem Schlimmes, aber manchmal empört mich diese
Ungerechtigkeit.

Ein Schweigen trat ein; alle verschnauften sich einen Augenblick
in dem unbestimmten Unbehagen angesichts des verschlossenen
Horizontes. Nur wenn der Vater Bonnemort da war, riß er erstaunt
die Augen auf; zu seiner Zeit habe man sich nicht so gequält; man
sei in der Kohle geboren und hämmere in den Kohlengängen, ohne nach
anderem zu verlangen; heute wehe ein Wind, der in den Bergleuten
einen Ehrgeiz wachrufe.

»Man soll nichts verspeien«, brummte er. »Ein guter Schoppen ist
ein guter Schoppen … Die Vorgesetzten sind oft Halunken; aber
Vorgesetzte wird es immer geben, nicht wahr? Es ist unnütz, sich
darüber den Kopf zu zerbrechen.«

Sogleich fuhr Etienne auf. Wie, der Arbeiter solle nicht
nachdenken dürfen? Ei, die Dinge würden ja nur deshalb in Bälde
besser werden, weil der Arbeiter heutzutage nachdenke. Früher habe
der Bergmann in der Grube wie ein Tier gelebt, wie eine
Fördermaschine, immer unter der Erde, taub und blind für die
Ereignisse der Außenwelt. Die herrschenden Reichen hätten es denn
auch leicht, sich zu verständigen, ihn zu kaufen und zu verkaufen,
um sein Fleisch zu essen; er habe es gar nicht geahnt. Jetzt
erwache der Bergmann in seiner Grube; er keime in der Erde wie ein
wirkliches Korn; man werde ihn eines Tages mitten aus den Feldern
emporwachsen sehen; jawohl, Männer würden wachsen, eine Armee von
Männern, welche die Gerechtigkeit wiederherstellen. Seien denn seit
der Revolution nicht alle Bürger gleich? Man gebe zusammen seine
Stimme ab: dürfe der Arbeiter noch länger der Sklave des
Arbeitgebers sein, der ihn bezahle? Die großen Gesellschaften mit
ihren Maschinen erdrückten alles, und man habe gegen sie nicht
einmal mehr den Schutz der alten Zeit, als die Leute vom nämlichen
Handwerk sich zu ihrer Verteidigung zusammentaten. Deswegen und
anderer Dinge wegen werde – dank der fortgeschrittenen Bildung –
eines Tages alles in die Luft fliegen. Man brauche nur einen Blick
in das Arbeiterdorf zu tun: die Großväter hätten ihren Namen nicht
zu unterschreiben gewußt; die Väter könnten ihn schon
unterschreiben, die Söhne aber schrieben und läsen wie Professoren.
Es sprieße allmählich eine herrliche Saat von Männern hervor, die
in der Sonne reife. Sobald nicht jedermann sein ganzes Leben lang
an demselben Fleck klebe und man den Ehrgeiz habe, sich an die
Stelle des Nachbars zu setzen: warum solle man nicht seine Fäuste
gebrauchen und trachten, der Stärkere zu sein?

Maheu war wankend gemacht, blieb aber von Mißtrauen erfüllt.

»Wer sich rührt, dem gibt man sein Arbeitsbuch zurück«, sagte
er. »Der Alte hat recht: der Bergmann wird immer der Geplagte sein
ohne Aussicht, von Zeit zu Zeit einen Hammelbraten essen zu
können.«

Die Maheu, die seit einer Weile geschwiegen, sagte jetzt, wie
aus einem Traum erwachend:

»Wenn wenigstens wahr wäre, was die Pfarrer erzählen: daß die
Armen dieser Welt die Reichen sein werden in der andern Welt.«

Lautes Gelächter unterbrach sie; selbst die Kinder zuckten mit
den Achseln; das Leben außer dem Hause hatte sie ungläubig gemacht;
wohl fürchteten sie die Berggeister, doch machten sie sich über den
leeren Himmel lustig.

»Ja, prosit die Pfarrer!« rief Maheu. »Wenn sie es glaubten,
würden sie weniger essen und mehr arbeiten, um sich einen guten
Platz da oben zu sichern. Nein, nein; wenn man tot ist, ist man
tot.«

»O mein Gott! mein Gott!« jammerte die Maheu; »sollen wir denn
wirklich für immer verloren sein?«

Sie ließ in unendlicher Trostlosigkeit die Hände auf die Knie
niedersinken.

Alle schauten einander an. Der Vater Bonnemort spie in sein
Taschentuch, während Maheu seine kalte Pfeife anzubrennen vergaß.
Alzire hörte zu, zwischen Leonore und Heinrich sitzend, die am
Tische eingeschlafen waren. Katharina, das Kinn auf die Hand
gestützt, schaute mit ihren großen Augen unverwandt auf Etienne,
wenn er voll Unmut sein Glaubensbekenntnis hersagte und die
zauberische Zukunft seines sozialen Traumes erschloß. In den
Häusern ringsumher ging man zur Ruhe; man hörte nichts mehr als das
ferne Weinen eines Kindes oder das Gezänk eines verspäteten
Trunkenboldes. Die Kuckucksuhr im Saale ließ ihr langsames Ticktack
vernehmen; von den mit Sand bestreuten Fliesen stieg trotz der
schwülen Luft eine kühle Feuchtigkeit auf.

»Das sind auch wieder solche Gedanken!« sagte der junge Mann.
»Braucht ihr einen guten Gott und sein Paradies, um glücklich zu
sein? Könnt ihr nicht selbst euch das Glück hienieden
verschaffen?«

Endlos floß die eifrige Rede von seinen Lippen. Der geschlossene
Horizont öffnete sich plötzlich, und es ward mit einem Schlage hell
in dem düsteren Dasein dieser armen Leute. Die ewige Wiederkehr des
Elends, die tierische Arbeit, das Schicksal des Viehes, das seine
Wolle hergibt, um schließlich getötet zu werden, all der Jammer
verschwand, wie hinweggescheucht durch einen ungeheuren
Sonnenstrahl; und in einem blendenden Feenglanze stieg die
Gerechtigkeit vom Himmel hernieder. Da der gute Gott tot war, mußte
die Gerechtigkeit das Glück der Menschen sichern, indem sie die
Gleichheit und Brüderlichkeit herrschen ließ. Eine neue
Gesellschaft wuchs an einem Tage heran – wie in den Träumen – eine
neue, ungeheure Stadt von wunderbarem Glanze, in der jeder Bürger
von seiner Beschäftigung lebte und seinen Anteil an den gemeinsamen
Vergnügungen hatte. Die alte, vermoderte Welt war in Staub
zerfallen; eine Menschheit, geläutert von ihren Sünden, bildete ein
einziges Volk von Arbeitern, welches die Losung hatte: jedem nach
seinem Verdienst und jedem Verdienst nach seinen Werken. Dieser
Traum breitete sich immer mehr aus und ward immer schöner; und je
höher er in die Unmöglichkeit hinanstieg, desto verführerischer
ward er.

Von einem dumpfen Entsetzen ergriffen, wollte Frau Maheu
anfänglich nichts hören. Nein, nein, es sei zu schön, man dürfe
sich solchen Gedanken nicht hingeben; sie würden das Leben nachher
nur noch abscheulicher erscheinen lassen, und man würde dann alles
niedermetzeln, um glücklich zu sein. Als sie Maheus Augen funkeln
sah, der verwirrt und so gut wie gewonnen war, unterbrach sie
beunruhigt Etienne:

»Lieber Mann, höre ihn nicht an! Du siehst wohl, daß er uns
Märchen erzählt … Werden die Spießbürger jemals arbeiten
wollen wie wir?«

Doch allmählich wirkte der Zauber auch auf sie. Sie lächelte
schließlich, als ihre Einbildungskraft erweckt war und sie in das
Feenreich der Hoffnung einzog. Es war so lieblich, eine Stunde lang
die traurige Wirklichkeit zu vergessen. Wenn man lebt wie die
Tiere, bis zur Erde gebeugt, muß man doch wohl einen Lügenwinkel
haben, wo man sich Dinge gönnt, die man nie besitzen wird. Was sie
in leidenschaftliche Aufregung und in Übereinstimmung mit dem
jungen Manne brachte, war der Gedanke der Gerechtigkeit.

»Sie haben recht!« rief sie. »Für eine gerechte Sache könnte ich
mich in Stücke hacken lassen … Es wäre nur gerecht, wenn auch
für uns endlich bessere Tage kämen.«

Da wagte auch Maheu sich zu begeistern.

»Donner Gottes!« rief er; »ich bin nicht reich, aber ich würde
hundert Sous dafür geben, wenn ich es noch vor meinem Tode erleben
könnte. Welch eine Umwälzung! Wird es bald sein? Und wie wird man
die Sache anfassen?«

Etienne begann wieder zu sprechen, Die alte Gesellschaft krache
in allen Fugen und könne nur mehr einige Monate dauern, behauptete
er kühn. Über die Mittel der Durchführung äußerte er sich weniger
bestimmt, mengte alles durcheinander, was er in den Büchern
gelesen, erging sich vor diesen unwissenden Leuten ohne Scheu in
Erklärungen, in die er selber sich schließlich verlor. Dabei kamen
alle Systeme an die Reihe, gemildert durch die Sicherheit eines
leichten Sieges, durch den Friedenskuß, der schließlich die
Mißverständnisse der Klassen lösen solle; das schließe allerdings
nicht aus, daß man die störrischen Köpfe unter den Besitzern und
Spießbürgern zur Vernunft bringen müsse. Die Maheu schienen zu
begreifen, stimmten ihm zu, fanden die wunderbaren Lösungen möglich
mit dem blinden Glauben von Neubekehrten, gleich den ersten
Christen, die das Erstehen einer vollkommenen Gesellschaft auf den
Ruinen der alten Welt erwarteten. Die kleine Alzire fing einzelne
Worte auf, dachte sich das Glück in der Gestalt eines stets warmen
Hauses, wo die Kinder spielen und essen könnten, soviel sie
wollten. Katharina saß stumm da, den [*Anmerkung des Korrektors:
Tippfehler von "denn" in "den" korrigiert] Kopf auf die Hand
gestützt und schaute immer auf Etienne. Als dieser zu sprechen
aufhörte, fuhr sie zusammen und ward ganz bleich, wie von einem
Schauer ergriffen.

Doch jetzt blickte Frau Maheu auf die Kuckucksuhr.

»Schon neun Uhr vorüber!« rief sie. »Ist's möglich? Wir werden
morgen nicht aufstehen können.«

Sie erhob sich vom Tische in unbehaglicher, beinahe
verzweifelter Stimmung. Es war ihnen, als seien sie reich geworden
und sänken nun mit einemmal wieder ins Elend zurück. Der Vater
Bonnemort, der zur Grube ging, brummte, daß solche Geschichten die
Suppe nicht besser machten. Die anderen gingen – einer hinter dem
andern – hinauf und bemerkten die feuchten Mauern und die
drückende, schlechte Luft. Wenn Katharina als letzte zu Bett
gegangen war und die Kerze ausgelöscht hatte, hörte Etienne in der
tiefen Stille, die in dem schlafenden Dorfe herrschte, wie das
Mädchen sich in fieberhafter Erregung lange Zeit auf seinem Lager
wälzte, ehe es seine Ruhe finden konnte.

Bei diesen abendlichen Gesprächen waren oft auch Nachbarn
anwesend; Levaque, den die Idee der Teilung begeisterte; Pierron,
der die Vorsicht übte, schlafen zu gehen, sobald die Gesellschaft
angegriffen wurde. Dann und wann kam auch Zacharias auf einen
Augenblick; allein die Politik langweilte ihn; er zog es vor, bei
Rasseneur einen Schoppen zu trinken. Chaval überbot alle und
forderte Blut. Fast jeden Abend verbrachte er eine Stunde bei den
Maheu, und in dieser Beharrlichkeit lag eine uneingestandene
Eifersucht, die Furcht, daß man ihm Katharina nehmen könne. Dieses
Mädchen, dessen er schon überdrüssig wurde, war ihm teuer geworden,
seitdem ein Mann in ihrer Nähe schlief und sie bei Nacht ihm nehmen
konnte.

Etiennes Einfluß gewann an Ausdehnung; er brachte allmählich das
ganze Bergdorf in Aufruhr. Es war eine stille Propaganda, und um so
sicherer, als Etienne in aller Achtung höher stieg. Wenngleich als
kluge Hausfrau noch mißtrauisch, behandelte die Maheu ihn
rücksichtsvoll als einen jungen Mann, der pünktlich zahlte, weder
trank noch spielte, die Nase immer in die Bücher steckte; und sie
verschaffte ihm bei den Nachbarinnen den Ruf eines
wohlunterrichteten jungen Mannes, und die Nachbarinnen
mißbrauchten, dies, indem sie sich ihre Briefe von ihm schreiben
ließen. Er war eine Art Geschäftsagent geworden, den man bei den
Korrespondenzen der Familien in allen schwierigen Fällen zu Rate
zog. Im Monat September war es ihm endlich auch gelungen, seine
Unterstützungskasse zu gründen. Wohl stand sie noch auf schwachen
Füßen, weil sie nur die Bewohner des Dorfes zu ihren Mitgliedern
zählte; allein er hoffte auf den Anschluß der Bergleute sämtlicher
Gruben, besonders wenn die Gesellschaft, die bisher gleichgültig
geblieben war, auch fernerhin keine Schwierigkeiten machte. Man
hatte ihn zum Sekretär des Unterstützungsvereins gewählt, und er
bezog sogar ein kleines Gehalt für die Besorgung der Schreibsachen.
Dadurch ward er fast wohlhabend. Ein verheirateter Bergmann kann
sich kaum sein Leben gestalten; ein lediger jedoch, der keine
anderen Laster hat, kann einen Spargroschen zurücklegen.

Von da ab vollzog sich bei Etienne eine langsame Umwandlung. Es
erwachten in ihm Anwandlungen von Nettigkeit und Wohlstand, die in
seiner Armut geschlummert hatten; er kaufte Tuchkleider und ein
Paar feine Stiefel. Mit einem Schlage wurde er Führer; das ganze
Dorf scharte sich um ihn. Es war eine köstliche Befriedigung seiner
Eigenliebe; er berauschte sich an den ersten Freuden der
Volkstümlichkeit. Daß er, noch so jung, vor kurzem noch ein
Handlanger, als Gebieter an der Spitze der anderen stand: das
erfüllte ihn mit Stolz, nährte seinen Traum von einer nahen
Revolution, in der er eine Rolle spielen sollte. Sein Gesicht
veränderte sich; er ward ernst und hörte sich gern reden, während
sein wachsender Ehrgeiz seine Anschauungen fieberhaft durchglühte
und ihn zum Kampfe drängte.

Indessen kam der Spätherbst; die Oktoberkälte hatte die kleinen
Gärten des Arbeiterdorfes mit Rost überzogen. Hinter den dürren
Fliederbüschen suchten Schlepper und Schlepperinnen nicht mehr
Zuflucht, um auf dem Dache des Schuppens sich gütlich zu tun; es
waren nur mehr die Wintergemüse übrig, Kohlköpfe, mit den Perlen
weißen Reifes überzogen, Lauch und Spätsalat. Wieder peitschte der
Regen die roten Ziegeldächer und ergoß sich geräuschvoll in die
Fässer unter den Dachtraufen. Die Öfen in den Häusern kühlten nicht
mehr aus und schwängerten die Luft in den Stuben mit Kohlendünsten.
Eine Jahreszeit des Elends hub wieder an.

In einer der ersten kalten Oktobernächte konnte Etienne nicht
einschlafen, weil er noch in großer Erregung war nach dem Vortrage,
den er unten in der Wohnstube gehalten hatte. Er hatte Katharina
unter die Bettdecke schlüpfen und dann die Kerze auslöschen sehen.
Auch sie schien in großer Erregung, von einer jener
Züchtigkeitsregungen gequält, in denen sie zuweilen so hastig und
ungeschickt sich entkleidete, daß sie sich nur noch mehr entblößte.
Unbeweglich, wie tot, lag sie in der Finsternis in ihrem Bette;
aber er merkte dennoch, daß sie nicht schlief. Er fühlte es, daß
sie an ihn denke, gleichwie er an sie dachte; niemals hatte dieser
stumme Austausch ihrer Wesen sie mit einer solchen Verwirrung
erfüllt. Es vergingen Minuten, weder er noch sie bewegten sich; nur
ihr Atem floß zusammen trotz ihrer Anstrengungen, ihn
zurückzuhalten. Zweimal war er auf dem Sprunge, sich zu erheben und
Besitz von ihr zu ergreifen. Es war doch töricht, so großes
Verlangen nacheinander zu tragen und es nicht zu befriedigen. Warum
ihren Begierden trotzen? Die Kinder schliefen; sie war bereit; er
war sicher, daß sie seiner mit stockendem Atem harrte, daß sie
stumm, mit zusammengepreßten Zähnen die Arme um ihn schlingen
würde. So verfloß nahezu eine Stunde. Er ging nicht hin, um sie in
Besitz zu nehmen; sie wandte sich nicht um aus Furcht, daß sie ihn
rufen könne. Je mehr sie Seite an Seite lebten, desto mehr erhob
sich zwischen ihnen eine Scheidewand von Scham, Widerstreben,
freundschaftlicher Zartheit, welche sie sich selbst nicht erklären
konnten.










Kapitel 4

 


»Höre Mann,« sagte die Maheu zu ihrem Gatten, »wenn du nach
Montsou gehst, um deinen Lohn in Empfang zu nehmen, bringe mir ein
Pfund Kaffee und ein Kilo Zucker mit.«

Maheu war damit beschäftigt, einen seiner Schuhe zu flicken, um
so den Schuster zu ersparen.

»Gut«, brummte er, ohne in seiner Arbeit innezuhalten.

»Ich möchte auch, daß du zum Fleischer gehst. Ein Stück
Kälbernes wäre nicht schlecht; wir haben schon lange keines
gesehen.«

Jetzt blickte er auf.

»Glaubst du denn, ich habe Tausende zu bekommen? … Der
Halbmonatlohn wird mager ausfallen, in Anbetracht daß sie
fortwährend die Arbeit unterbrechen lassen.«

Jetzt schwiegen beide. Es war nach dem Frühstück an einem
Sonnabend zu Ende des Oktober. Unter dem Vorwande, daß die
Lohnauszahlung störe, hatte die Gesellschaft heute wieder die
Kohlenförderung in allen Schächten eingestellt. Angesichts der
immer drückenderen industriellen Krise und weil sie die ohnehin
großen Vorräte nicht noch mehr vergrößern wollte, war ihr jeder
Vorwand gut genug, um ihre zehntausend Arbeiter feiern zu
lassen.

»Du weißt, daß Etienne dich bei Rasseneur erwartet«, fuhr die
Maheu fort. »Er wird pfiffiger sein als du, um sich herauszuhauen,
wenn man euch die Arbeitsstunden nicht richtig berechnen
sollte.«

Maheu nickte zustimmend.

»Sprich auch mit den Herren wegen deines Vaters. Der Arzt steckt
da mit der Direktion sicherlich unter einer Decke … Nicht
wahr, Alter, der Doktor irrt sich; ihr könnt noch arbeiten?«

Seit zehn Tagen saß Vater Bonnemort mit steifen Beinen auf einem
Sessel wie angenagelt. Die Maheu mußte die Frage wiederholen; dann
brummte er:

»Gewiß werde ich arbeiten. Wenn man schlechte Beine hat, ist man
doch noch nicht fertig. Das sind so Geschichten, die sie nur
erfinden, um mir nicht meine Pension von hundertachtzig Franken
geben zu müssen.«

Die Maheu dachte an die vierzig Sous Taglohn, die ihr der Alte
vielleicht nie wieder bringen werde, und dieser Gedanke erpreßte
ihr einen Angstschrei.

»Mein Gott, wir werden bald alle tot sein, wenn das so
fortdauert.«

»Wenn man tot ist, hat man keinen Hunger«, sagte Maheu.

Er schlug noch einige Nägel in seine Schuhe und machte sich
endlich auf den Weg. Das Dorf der Zweihundertvierzig sollte erst um
vier Uhr abgelohnt werden. Die Männer beeilten sich denn auch nicht
sehr, verweilten auf der Straße, gingen einer nach dem andern,
verfolgt von ihren Weibern, die sie baten, sogleich zurückzukehren.
Viele gaben ihren Männern Aufträge, um sie zu hindern, sich in den
Schenken zu vergessen.

Etienne war bei Rasseneur eingetreten, um Neuigkeiten
einzuholen. Allerlei beunruhigende Gerüchte waren in Umlauf; man
erzählte, die Gesellschaft sei mit den Verholzungen immer
unzufriedener. Es regnete Geldstrafen auf die Arbeiter nieder; ein
Zerwürfnis schien unausweichlich. Das war übrigens nur der
eingestandene Zwist, unter dem sich geheime und ernste Ursachen
bargen.

Eben als Etienne ankam, erzählte ein Kamerad, der von Montsou
zurückgekehrt seinen Schoppen trank, daß bei dem Kassierer eine
Kundmachung angeschlagen sei; aber er wisse nicht, was darin
enthalten sei. Es kam ein zweiter und ein dritter, und jeder
brachte eine andere Geschichte. Es schien indes sicher, daß die
Gesellschaft einen Entschluß gefaßt habe.

»Was sagst du dazu?« fragte Etienne, indem er sich zu Suwarin
setzte, der nichts als ein Bündel Tabak auf dem Tische vor sich
liegen hatte.

Der Maschinist beeilte sich nicht mit der Antwort. Er drehte
sich langsam eine Zigarette und entgegnete schließlich:

»Es war leicht vorauszusehen; man wird euch zum äußersten
drängen.«

Er allein war scharfsinnig genug, die Lage zu deuten.

Er erklärte sie ihnen in seiner ruhigen Art. Von einer Krise
heimgesucht, sei die Gesellschaft genötigt, die Kosten zu
vermindern, wenn sie nicht zusammenbrechen wolle; natürlich müßten
zunächst die Arbeiter Opfer bringen; ihnen werde man unter
irgendwelchem Vorwande die Löhne beschneiden. Seit zwei Monaten
liege die Kohle aufgehäuft, fast alle Fabriken feierten. Da sie
nicht auch ihrerseits den Betrieb einstellen wolle, weil die
Untätigkeit des kostbaren Materials ihr verderblich werden könne,
müsse sie an einen Ausweg denken, vielleicht an einen Streik, aus
dem ihr Volk von Bergleuten bezwungen und mit verkürzten Löhnen
hervorgehen werde. Endlich war sie auch durch die neue
Unterstützungskasse beunruhigt; diese drohte eine Gefahr für die
Zukunft zu werden, während ein Streik sie von ihr befreien werde,
indem sie noch wenig kapitalskräftig durch den Arbeitsausstand bald
geleert werde.

Rasseneur hatte sich zu Etienne gesetzt, und beide hörten mit
verstörten Mienen zu. Man konnte laut sprechen; es war niemand da
außer Frau Rasseneur, die am Schanktische saß.

»Welch Gedanke!« murmelte der Schankwirt. »Wozu all das? Die
Gesellschaft hat kein Interesse an dem Streik, und die Arbeiter
noch weniger. Es ist das beste, sich zu verständigen.«

Das war sehr klug gesprochen. Er war stets für einen
vernünftigen Ausgleich. Seit der schnellen Volkstümlichkeit seines
ehemaligen Mieters übertrieb er noch dieses System des mäßigen
Fortschritts, indem er sagte, man erlange gar nichts, wenn man
alles auf einmal haben wolle. In die Gemütlichkeit eines
wohlgenährten Bierwanstes mengte sich ein geheimer Neid, noch
verschärft durch den Rückgang seiner Gastwirtschaft, welche jetzt
die Bergleute vom Voreuxschachte seltener besuchten, um da zu
trinken und ihm zuzuhören. So kam es, daß er manchmal sogar die
Gesellschaft verteidigte, indem er den Groll eines ehemaligen
entlassenen Grubenarbeiters vergaß.

»Du bist also gegen den Streik?« rief Frau Rasseneur hinter
ihrem Schankpulte.

Als er ein energisches Ja zur Antwort gab, hieß sie ihn
schweigen.

»Du hast keinen Mut; laß die Herren reden!«

Etienne saß nachdenklich hinter dem Schoppen, den sie ihm
gebracht hatte. Endlich schaute er auf.

»Was der Kamerad da sagt, ist sehr wohl möglich, und wir werden
uns zum Streik entschließen müssen, wenn man uns dazu zwingt.
Pluchart hat mir darüber in seinem letzten Briefe sehr vernünftige
Ratschläge gegeben. Auch er ist gegen den Streik; denn der Arbeiter
leidet darunter geradeso wie der Arbeitgeber, ohne zu etwas
Entscheidendem zu gelangen. Allein er erblickt darin eine
vortreffliche Gelegenheit, um unsere Leute zum Eintritt in seinen
Bund zu stimmen … Doch hier sein Brief.«

Trostlos wegen des Mißtrauens, dem die Internationale bei den
Bergleuten von Montsou begegnete, hoffte Pluchart in der Tat auf
einen massenhaften Anschluß von ihrer Seite in dem Falle, daß ein
Konflikt sie nötige, den Kampf mit der Gesellschaft aufzunehmen.
Trotz seiner Bemühungen hatte Etienne nicht eine einzige
Mitgliedskarte an den Mann bringen können; er ließ übrigens den
Hauptteil seines Einflusses der von ihm gegründeten
Unterstützungskasse zugutekommen, die eine weit bessere Aufnahme
fand. Allein diese Kasse war noch so arm, daß sie bald erschöpft
sein mußte, wie Suwarin sagte, und die Ausständigen würden sich
dann unabwendbar dem Arbeiterbunde in die Arme werfen, damit ihre
Brüder aus allen Ländern ihnen zu Hilfe kämen.

»Wieviel haben Sie in der Kasse?« fragte Rasseneur.

»Kaum dreitausend Franken«, erwiderte Etienne. »Vorgestern hat
die Direktion mich rufen lassen. Sie sind sehr höflich; sie
erklärten mir wiederholt, daß sie ihre Arbeiter nicht hindern
würden, sich einen Reservefonds zu gründen. Aber ich merkte wohl,
daß sie die Kontrolle darüber haben möchten … In allen Fällen
haben wir von dieser Seite einen Kampf zu gewärtigen.«

Der Schankwirt ging jetzt auf und ab und pfiff mit
geringschätziger Miene vor sich hin. Dreitausend Franken! Was will
man damit anfangen? Das gibt nicht für sechs Tage Brot, und wenn
man auf Fremde rechne, auf Leute, die in England wohnten, sei es
gleich besser, sich hinzulegen und zu verrecken. Nein, der Streik
sei eine zu große Dummheit, meinte er.

Zum erstenmal wurden scharfe Worte zwischen diesen beiden
Männern gewechselt, die in ihrem gemeinsamen Haß gegen das Kapital
sich sonst immer verstanden.

»Was sagst du dazu?« wiederholte Etienne, zu Suwarin
gewendet.

Dieser erwiderte in seiner gewohnten verächtlichen Weise:

»Die Streiks sind blöd!«

Inmitten der verdrossenen Stille, die eingetreten war, fügte er
sanft hinzu:

»Ich sage nicht nein, wenn es euch Vergnügen macht. Es ruiniert
die einen, es tötet die anderen, und es wird immerhin einige
hinwegfegen … Allein in diesem Tempo kann es tausend Jahre
dauern, bis die Welt erneuert wird. Ihr müßt damit beginnen, den
Kerker in die Luft zu sprengen, wo ihr alle die Haut lasset!«

Er zeigte mit seiner feinen Hand nach dem Voreux, dessen Gebäude
man durch die offene Tür sehen konnte. Doch ein unvorhergesehener
Zwischenfall unterbrach ihn. Polen, das dicke Hauskaninchen, das
sich hinausgewagt hatte, stürzte mit einem Satze herein, vor den
Steinwürfen einer Schar Jungen flüchtend; mit eingezogenem Schwanze
und hängenden Ohren floh das Tier entsetzt zwischen seine Beine und
kratzte flehend daran, damit er es auf seinen Schoß nehme. Als er
das Tier auf seine Knie gelegt hatte und beide Hände schützend
darüber breitete, versank er wieder in jene Träumerei, in die das
Streicheln dieses seidenweichen, warmen Felles ihn jedesmal
versetzte.

In diesem Augenblicke kam Maheu; er wollte nichts trinken,
trotzdem Frau Rasseneur ihm so freundlich zuredete, als wolle sie
ihr Bier verschenken und nicht verkaufen. Etienne hatte sich
erhoben, und beide brachen auf nach Montsou.

An Zahltagen ging es in Montsou lustig her, ganz so wie an
Kirmessonntagen. Aus allen Dörfern kamen die Arbeiter in hellen
Scharen herbei. Da das Büro des Kassier sehr klein war, zogen sie
es vor, vor der Tür zu warten; sie standen in Gruppen auf der
Straße, und es kamen immer neue Leute hinzu, so daß sie schließlich
den Weg verrammelten. Fliegende Handelsleute benützten die
Gelegenheit, schlugen ihre fahrenden Basare auf und verkauften
alles, selbst Kochgeschirr und Wurstsachen. Vor allem aber hatten
die Weinschenken und Branntweinhäuser ihre guten Einnahmen, denn
die Arbeiter tranken vor und nach der Zahlung; die Leichtfertigeren
unter ihnen machten dann auch noch beim »Vulkan« einen Besuch.

In dem Maße, als Maheu und Etienne durch die Gruppen schritten,
merkten sie, daß an diesem Tage eine dumpfe Erbitterung um sich
griff. Es herrschte nicht die gewöhnliche Sorglosigkeit, mit der
das Geld in Empfang genommen und ein Teil davon gleich in den
Schenken ausgegeben wurde. Man ballte die Fäuste, und heftige Reden
gingen von Mund zu Mund.

»Ist's denn wirklich wahr?« fragte Maheu Chaval, den er vor
Piquettes Herberge traf. »Haben sie wirklich die Schmutzigkeit
begangen?«

Chaval antwortete mit einem wütenden Gebrumme, wobei er einen
hämischen Blick auf Etienne warf. Seitdem sie einen neuen Schlag
erstanden, hatte er sich bei einer anderen Gruppe eingedungen; ihn
verzehrte allmählich der Neid gegen den Kameraden, diesen
Neuangekommenen, der den Herrn spielte und dem – wie er sich
ausdrückte – das ganze Dorf die Stiefel leckte. Die Sache
verwickelte sich durch einen Zwist der Verliebten; Chaval konnte
Katharina nicht mehr nach Réquillart oder hinter den Hügel führen,
ohne sie in abscheulichen Worten zu beschuldigen, daß sie bei dem
Mieter ihrer Mutter schlafe; dann wieder brachte er, von einer
wilden Begierde nach ihr ergriffen, sie schier um mit seinen
Liebkosungen.

Maheu richtete jetzt eine zweite Frage an ihn.

»Ist der Voreuxschacht an der Reihe?«

Als der andere sich umdrehte, nachdem er mit dem Kopfe genickt,
entschlossen die beiden Männer sich endlich, den Werkhof zu
betreten.

Die Kasse war ein kleiner, rechtwinkeliger Raum, durch ein
Gitter quer abgeteilt; mehrere Arbeiter warteten auf einer Bank,
während der Kassier, von einem Beamten unterstützt, einem Arbeiter,
der mit seiner Mütze in der Hand vor dem Schalter stand, seinen
Lohn auszahlte. Oberhalb der Bank war ein gelber Anschlagzettel an
der Wand befestigt, der von dem angerauchten Grau der Wand grell
abstach. Vor dem Kassenschalter und dem Anschlagzettel zogen die
Arbeiter seit dem Morgen in ununterbrochener Folge vorbei. Sie
kamen zu zweien oder dreien, standen eine Weile und gingen dann
wortlos weiter, die Achseln zuckend, als habe man ihnen das
Rückgrat gebrochen.

Vor dem Anschlagzettel standen eben zwei Bergleute, ein junger
mit einem viereckigen Tierschädel und ein alter, ganz magerer,
schon dumm im Gesichte. Weder der eine noch der andere konnte
lesen; der junge buchstabierte, die Lippen bewegend, der alte
begnügte sich blöd dreinzuschauen. Viele kamen so herein, nur um zu
schauen, ohne die Sache zu verstehen.

»Lies uns das vor«, sagte Maheu seinem Gefährten, weil er im
Lesen nicht besonders fest war.

Etienne begann den Zettel zu lesen. Es war eine Kundmachung der
Gesellschaft an die Arbeiter sämtlicher Gruben. Sie teilte ihnen
mit, daß angesichts der geringen Sorgfalt, mit der die Verzimmerung
geschehen, und nachdem sie es müde geworden, fruchtlose Geldstrafen
zu verhängen, sie den Entschluß gefaßt habe, für den Kohlenschlag
eine neue Zahlungsweise einzuführen. Künftig werde sie die
Verholzung gesondert bezahlen, nach dem Kubikmeter Holz, das
hinabgeschafft und verwendet werde, wobei die zu einer guten Arbeit
erforderliche Mindestmenge zugrunde gelegt werden solle. Natürlich
werde der Preis eines Karrens Kohle herabgesetzt werden, und zwar
im Verhältnisse von fünfzig Centimes auf vierzig, wobei übrigens
die Beschaffenheit und Entfernung der Schläge in Betracht kommen
solle. Zugleich wurde der Versuch gemacht, vermittels einer
ziemlich unklaren Berechnung festzustellen, daß diese Herabsetzung
von zehn Centimes durch den Lohn für die Verholzung wettgemacht
werde. Die Gesellschaft fügte übrigens hinzu, daß sie jedem Zeit
lassen wolle, sich von den Vorteilen der neuen Zahlungsweise zu
überzeugen und sie daher erst am Montag, den 1. Dezember einführen
wolle.

»Lest nicht so laut!« rief der Kassier. »Man hört sein eigenes
Wort nicht.«

Etienne las den Zettel zu Ende, ohne sich um diese Bemerkung zu
kümmern. Seine Stimme bebte, und als er geendigt hatte, fuhren alle
fort, starr auf den Zettel zu schauen. Der alte und der junge
Bergmann schienen noch auf etwas zu warten, dann gingen auch sie
mit eingezogenen Schultern.

»Herrgott!« brummte Maheu.

Er und sein Gefährte saßen jetzt auf der Bank und verloren sich
gesenkten Hauptes in Berechnungen, während der Zug vor dem gelben
Zettel fortdauerte. Wollte man sich über sie lustig machen? Niemals
würden sie bei der Verholzung die zehn Centimes hereinbringen, die
sie bei dem Karren Kohle einbüßten. Höchstens würden sie acht
Centimes verdienen, und so betrüge die Gesellschaft sie um zwei
Centimes, die Zeit ungerechnet, die eine sorgfältigere Arbeit ihnen
rauben werde. Darauf also zielte sie ab: auf eine versteckte
Lohnverminderung! Aus der Tasche ihrer Arbeiter holte sie sich
Ersparnisse.

»Herrgott noch einmal!« wiederholte Maheu aufblickend. »Wir sind
Hundsfötter, wenn wir uns das gefallen lassen.«

Doch jetzt war der Schalter frei, und er trat näher, um seinen
Lohn in Empfang zu nehmen. Bloß die Vorsteher der Schläge
erschienen an der Kasse und teilten dann das Geld unter ihre Leute,
wodurch Zeit erspart wurde.

»Maheu und Genossen,« sagte der Beamte; »Filonnièreader, Schlag
Nummer sieben.«

Er suchte in den Listen, die man mit Hilfe der Arbeitsbücher
zusammenstellte, in denen die Aufseher Tag für Tag die gelieferten
Karren verzeichneten. Dann wiederholte er:

»Maheu und Genossen, Filonnièreader, Schlag Nummer sieben…
Hundertfünfunddreißig Franken.«

Der Kassier zahlte.

»Um Vergebung, Herr,« stammelte der Häuer betroffen; »sind Sie
sicher, daß Sie sich nicht täuschen?«

Er betrachtete das wenige Geld, ohne es vom Tische zu nehmen.
Ein Frösteln überlief ihn und schlich ihm bis ans Herz. Wohl war er
auf einen schlechten Halbmonatlohn gefaßt; aber so wenig konnte es
nicht sein, oder er müßte schlecht gerechnet haben. Wenn er
Zacharias, Etienne und den andern Kameraden, der an Chavals Stelle
gekommmen war, befriedigt hätte, würden ihm höchstens fünfzig
Franken bleiben für seinen Teil, für seinen Vater, für Katharina
und Johannes.

»Nein, nein, ich täusche mich nicht«, sagte der Beamte. »Zwei
Sonntage und vier Arbeitsruhetage müssen in Abzug gebracht werden;
das macht für euch neun Arbeitstage – nicht?«

Maheu verfolgte diese Berechnung und rechnete im stillen nach;
neun Tage zahlten ihm ungefähr dreißig Franken, Katharina achtzehn,
Johannes neun. Vater Bonnemort hatte nur drei Tage. Gleichviel,
wenn er die zweiundachtzig Franken für Zacharias und die zwei
anderen Kameraden hinzunahm, mußte es mehr ausmachen.

»Und vergeßt die Strafen nicht!« schloß der Beamte. »Zwanzig
Franken für schlechte Verholzungen.«

Der Häuer machte eine verzweifelte Gebärde. Zwanzig Franken
Strafe, vier Tage Arbeitsruhe! So stimmte die Rechnung. Wenn er
bedachte, daß er Halbmonatslöhne bis zu hundertfünfzig Franken
heimbrachte, als Vater Bonnemort noch arbeitete und Zacharias noch
nicht verheiratet war!

»Nehmt ihr das Geld endlich?« rief der Kassier ungeduldig. »Ihr
seht doch wohl, daß ein anderer wartet… Wenn Ihr es nicht wollt,
sagt es!«

Als Maheu sich endlich entschloß, mit seiner plumpen, zitternden
Hand das Geld aufzulesen, hielt der Beamte ihn zurück.

»Halt, ich habe Euch noch was zu sagen. Ihr seid wohl Toussaint
Maheu?… Der Herr Generalsekretär wünscht mit Euch zu reden. Geht
hinein, er ist allein.«

Der Arbeiter begab sich ganz betäubt in das mit altem Mahagoni
möblierte, mit grünem, verschossenen Rips überzogene
Arbeitskabinett des Generalsekretärs. Dieser, ein großer, blasser
Herr, sprach über die Papiere seines Schreibpultes hinweg, und ohne
sich zu erheben, fast fünf Minuten lang zu ihm. Maheu hörte ihm zu,
aber seine Ohren summten dermaßen, daß er ihn nicht verstand. Er
begriff nur unvollkommen, daß von seinem Vater die Rede sei, der
mit hundertundfünfzig Franken pensioniert werden sollte, nach dem
Verhältnis eines Lebensalters von fünfzig Jahren und einer
Dienstzeit von vierzig Jahren. Dann schien es ihm, als schlage der
Generalsekretär einen rauheren Ton an. Es war eine Strafpredigt;
man beschuldigte ihn, daß er sich mit Politik befasse; es folgte
eine Anspielung auf seinen Mieter und auf die Unterstützungskasse;
endlich riet man ihm, daß er als einer der besten Arbeiter der
Grube sich nicht in solche Torheiten mengen solle. Er wollte
protestieren, konnte aber nur einige zusammenhanglose Worte
hervorbringen; er drehte seine Mütze zwischen den fieberhaft
erregten Fingern und zog sich zurück, wobei er stammelte:

»Gewiß, Herr Sekretär… Ich versichere, Herr Sekretär …
«

Als er draußen Etienne traf, der seiner harrte, brach er
los.

»Ich bin ein Tölpel! Ich hätte ihm antworten sollen!… Kein Brot
zu essen und noch Schmähungen dazu… Ja, auf dich hat man es
abgesehen. Er sagte mir, du habest das ganze Dorf verpestet. Was
soll man tun? Den Nacken beugen und sich schön bedanken. Er hat
recht; das ist das Vernünftigste.«

Maheu schwieg, von Zorn und Furcht ergriffen, Etienne stand
nachdenklich mit finsterer Miene da. Abermals durchschritten sie
die Gruppen, die den Weg verrammelten. Die Erbitterung wuchs; es
war die Erbitterung eines ruhigen Volkes; ein unheilkündendes
Murren ohne heftige Gebärden, das furchtbar über dieser
schwerfälligen Masse lagerte. Die Wut kehrte sich vornehmlich gegen
diese verhängnisvolle Lohnzahlung; es war der Aufruhr des Hungers
gegen die Arbeitsruhetage und gegen die Strafen. Man erwarb nicht
mehr genug, um zu essen; wie sollte es erst werden, wenn die Löhne
noch weiter beschnitten würden? In den Schenken machte sich der
Groll in lauten Reden Luft und trocknete dermaßen die Kehlen aus,
daß das wenige Geld, das man bekommen hatte, auf den Schanktischen
zurückblieb.

Auf dem Heimwege wechselten Maheu und Etienne kein Wort. Als
ersterer in die Stube trat, bemerkte die mit den Kindern allein
anwesende Hausmutter sogleich, daß er die Hände leer hatte.

»Du bist aber gut!« rief sie. »Wo bleibt mein Kaffee, mein
Zucker, mein Fleisch? Ein Stück Kälbernes hätte dich auch nicht
zugrunde gerichtet.«

Er antwortete nicht; eine Aufregung, die er nur mit Mühe
niederhielt, schnürte ihm die Kehle zu. Dann schwellte die
Verzweiflung das rauhe Gesicht dieses durch die Bergarbeit
abgehärteten Mannes, und schwere Tränen stürzten aus seinen Augen.
Er war auf einen Stuhl hingesunken, weinte wie ein Kind und warf
die fünfzig Franken auf den Tisch.

»Da hast du,« stammelte er; »das ist alles, was ich dir bringe…
Das ist unser aller Arbeitslohn.«

Frau Maheu blickte auf Etienne, der in stummer
Niedergeschlagenheit verharrte. Da weinte auch sie. Wie sollen neun
Personen zwei Wochen lang von fünfzig Franken leben? Ihr Ältester
hatte sie verlassen, der Großvater konnte nicht mehr die Beine
bewegen: da sei man nicht mehr weit vom Hungertode. Alzire warf
sich der Mutter um den Hals, ganz trostlos, weil sie sie weinen
hörte. Estelle heulte, Leonore und Heinrich schluchzten.

Im ganzen Dorfe erhob sich alsbald der nämliche Notschrei. Die
Männer waren heimgekehrt; jede Familie jammerte angesichts des
kärglichen Lohnes. Türen wurden geöffnet, Weiber erschienen auf den
Türschwellen und schrien hinaus, als ob ihre Klagen unter den
Zimmerdecken der geschlossenen Häuser nicht Platz gehabt hätten. Es
fiel ein feiner Regen, aber sie fühlten ihn nicht; sie riefen sich
gegenseitig an von Fußsteig zu Fußsteig, und zeigten einander das
behobene Geld auf der flachen Hand.

»Schaut! Das haben sie ihm gegeben. Heißt das nicht die Leute
zum besten halten?«

»Und erst ich! Das gibt nicht einmal trockenes Brot für zwei
Wochen.«

»Und nun gar ich! Zählet das einmal! Ich werde wieder einmal
meine Hemden verpfänden müssen.«

Auch die Maheu war hinausgegangen. Eine Gruppe hatte sich um die
Levaque gebildet, die am ärgsten schrie. Ihr Trunkenbold von einem
Manne war gar nicht heimgekehrt; sie vermutete, daß der ganze Lohn
– ob viel oder wenig – im »Vulkan« zerfließen werde. Philomene
lauerte Maheu auf, damit Zacharias nichts von dem Gelde ausgebe.
Nur Frau Pierron schien ruhig; ihr schlauer Mann wußte es immer so
einzurichten – niemand wußte wie? – daß er mehr Arbeitsstunden
verzeichnet bekam als die anderen. Allein die Brulé fand es feig
von ihrem Schwiegersohne; sie gehörte zu den schreienden Weibern,
mager und aufrecht inmitten der Gruppe, die Faust drohend gegen
Montson ausgestreckt.

»Wenn man bedenkt,« schrie sie – ohne die Familie Hennebeau zu
nennen – »daß ich ihre Magd heute morgen in der Kalesche fahren
sah! … Jawohl, die Köchin fuhr in der zweispännigen Kalesche
nach Marchiennes, sicherlich um Fische zu kaufen!«

Das verursachte neues Schreien und Toben. Die Köchin in weißer
Schürze, die in der Kalesche ihrer Herrenleute zu Markte fuhr,
erregte allgemeine Entrüstung. Während die Arbeiter Hunger litten,
mußten die Herren Fische haben! Sie werden vielleicht nicht immer
Fische haben: auch die armen Leute kommen einmal an die Reihe. Die
von Etienne gesäten Gedanken wuchsen empor und breiteten sich in
diesem Schrei der Empörung aus. Es war die Ungeduld angesichts des
verheißenenen goldenen Zeitalters, die Eile, seinen Anteil am Glück
zu haben, jenseits dieses Horizonts von Elend, der geschlossen war
wie ein Grab. Die Ungerechtigkeit ward zu groß; sie würden
schließlich ihr Recht fordern, wenn man ihnen das Brot vom Munde
nahm. Besonders die Frauen hätten am liebsten sogleich jene ideale
Stadt des Fortschrittes gestürmt, wo es keine Armen und Elenden
mehr geben würde. Es war fast ganz dunkel, und der Regen fiel mit
verdoppelter Heftigkeit, als sie noch immer das Dorf mit ihrem
Jammer erfüllten inmitten der kreischenden Kinder, die sich in
regellosen Scharen herumtrieben.

Am Abend desselben Tages wurde in der Schenke »zum wohlfeilen
Trunk« der Streik beschlossen. Rasseneur sprach nicht mehr dagegen,
und auch Suwarin war einverstanden; es sei damit wenigstens der
erste Schritt getan, meinte er. Etienne faßte die Lage in einem
Satze zusammen: Wenn die Gesellschaft den Streik wolle, solle sie
ihn haben.










Kapitel 5

 


Eine Woche verfloß; man arbeitete weiter argwöhnisch und
verdrossen in der Erwartung des Konfliktes.

Bei den Maheu kündigte sich der nächste Halbmonat noch düsterer
an. Frau Maheu ward denn auch immer verbitterter trotz ihrer
sonstigen Mäßigung und Besonnenheit. Ihre Tochter Katharina hatte
es sich einfallen lassen, eine Nacht außer dem Hause zuzubringen;
am nächsten Morgen war sie matt und krank von diesem Abenteuer
heimgekehrt, so daß sie nicht zur Grube anfahren konnte. Sie
erzählte weinend, es sei nicht ihre Schuld; Chaval habe sie bei
sich behalten und ihr mit Prügeln gedroht, wenn sie nicht bleibe.
Er werde rasend vor Eifersucht; er wolle sie hindern, zum Bette
Etiennes zurückzukehren, in welchem – wie er sagte – die Familie
sie schlafen lasse. Die Maheu war wütend. Nachdem, sie ihrer
Tochter verboten hatte, diesen Unhold wieder aufzusuchen, sprach
sie davon, nach Montsou gehen zu wollen, um ihn da zu ohrfeigen. Es
war aber immerhin ein verlorener Tag, und die Kleine zog es vor, da
sie einmal diesen Liebhaber hatte, ihn nicht gegen einen andern zu
vertauschen.

Zwei Tage später ereignete sich eine andere Geschichte.
Johannes, den man ruhig bei der Arbeit in der Grube glaubte, hatte
am Montag und Dienstag Reißaus genommen und mit Bebert und Lydia in
den Sümpfen und im Walde von Vandame sich herumgetrieben. Er hatte
sie ganz verdorben; man erfuhr nie, welchen Gaunerstreichen,
welchen Spielen frühreifer Kinder sie sich hingaben. Johannes
erhielt eine ausgiebige Züchtigung, eine Tracht Prügel auf den
Hintern, die seine Mutter ihm auf der Straße vor den entsetzten
Kindern des ganzen Dorfes verabreichte. Habe man jemals so etwas
gesehen? Ihre Kinder, die seit ihrer Geburt soviel Geld kosteten
und jetzt mit erwerben sollten! In diesem Schrei äußerte sich die
Erinnerung an die eigene mühevolle Jugend, an das ererbte Elend,
das aus jedem Kinde ein Werkzeug des Erwerbes machte.

Als an diesem Morgen die Mannsleute und Katharina zur Grube
aufbrachen, erhob sich Frau Maheu vom Bette, um Johannes zu
sagen:

»Böser Range, wenn du es noch einmal tust, wirst du
geschunden!«

Auf dem neuen Werkplatze Maheus ging die Arbeit mühselig von
statten. Dieser Teil der Filonnièreader wurde immer dünner, in dem
Maße, wie die zwischen der Wand und der Decke eingepreßten Häuer
sich in dem Schlage die Ellbogen abstießen. Auch wurde es da sehr
feucht; man fürchtete von Stunde zu Stunde ein Ersäufen der Ader,
einen jener plötzlichen Wasserstürze, die die Felsen sprengen und
die Menschen hinwegschwemmen. Erst am vorhergehenden Tage war es
geschehen, daß Etienne, als er seine Spitzhacke einsetzte und sie
zurückzog, den Wasserstrahl einer Quelle ins Gesicht bekam; es war
übrigens nur vorübergehend, der Schlag wurde noch nasser und
infolgedessen ungesunder. Er dachte übrigens nicht an die
Möglichkeit von Unfällen; er vergaß sich jetzt mit den Kameraden,
unbekümmert um die Gefahr. Man lebte sozusagen mitten in den bösen
Dünsten, ohne ihren Druck auf die Augenlider zu verspüren und ohne
zu merken, wie sie gleich einem Schleier von Spinngewebe sich an
die Augenwimpern hängten. Wenn zuweilen die Flammen der Lampen eine
bläulichblasse Färbung annahmen, dachte man an die schlagenden
Wetter; ein Bergmann legte das Ohr an die Wand, um dem leisen
Geräusch des Gases zu lauschen, einem Geräusch von Luftblasen, die
bei jeder Spalte quirlten. Doch die ewig drohende Gefahr waren die
Einstürze; denn abgesehen von der Unzulänglichkeit der
Verholzungen, die immer allzu hastig gemacht wurden, hatte auch das
durchfeuchtete Erdreich keinen Halt.

Dreimal im Laufe des Tages hatte Maheu die Verzimmerung
befestigen lassen müssen. Es war halb drei Uhr; die Männer
schickten sich zur Auffahrt an. Auf der Seite liegend, beendigte
Etienne eben die Lostrennung eines Blockes, als ein fernes,
donnerähnliches Getöse die ganze Grube erschütterte.

»Was ist's?« rief er, die Spitzhacke senkend, um zu
lauschen.

Er hatte geglaubt, die Galerie stürze hinter seinem Rücken
ein.

Doch schon ließ sich Maheu in dem abschüssigen Schlag
hinabgleiten, indem er sagte:

»Es ist ein Einsturz … Fort! Fort!«

Alle eilten davon, wie fortgerissen von einem mächtigen Drange
besorgter Brüderlichkeit. Die Lampen tanzten in ihren Fäusten,
inmitten der Grabesstille, die eingetreten war. Sie eilten auf den
Wegen fort mit gekrümmtem Rücken, als liefen sie auf allen Vieren;
und ohne ihren Lauf zu verlangsamen, warfen sie einander kurze,
hastige Fragen und Antworten zu. Wo denn? Vielleicht in den
Schlägen? Nein, es kam von unten, wahrscheinlich bei der Abfuhr.
Bei dem Kamin drängten sie sich hinab, fielen einer auf den andern,
unbekümmert darum, daß sie sich dabei die Haut abschunden.

Johannes, dem noch von den gestrigen Prügeln der Hintern rot
war, war an diesem Tage nicht durchgegangen. Er lief mit nackten
Füßen hinter seinem Zuge einher, schloß die Lüftungstüren eine nach
der anderen und stieg zuweilen, wenn er nicht die Begegnung eines
Aufsehers fürchtete, auf den letzten Karren, was ihm verboten war,
weil man fürchtete, daß er daselbst einschlafen könne. Doch sein
großes Vergnügen war, jedesmal, wenn der Zug auswich, um einen
andern vorbeizulassen, zu Bebert zu schleichen, der an der Spitze
des Zuges war und die Zügel hielt. Ohne Lampe huschte er herbei,
zwickte dem Kameraden bis auf das Blut, ersann allerlei boshafte
Streiche mit seinen gelben Haaren, langen Ohren und dem schmalen,
von grünen Äuglein erhellten Gesichte, die im Dunkel leuchteten.
Von einer krankhaften Frühreife schien er den trüben Verstand und
die Geschicklichkeit einer menschlichen Mißgestalt zu haben, die
auf der Stufe der ursprünglichen Tierheit verblieben war. Am
Nachmittag brachte Mouque das Pferd Bataille, weil dieses an der
Reihe war; als das Tier, auf einem Nebengleise stehend, unruhig
schnob, sagte Johannes, der sich wieder herangeschlichen hatte:

»Was hat denn die alte Schindmähre, daß sie so plötzlich stehen
bleibt?… Der Rückprall der Karren wird mir noch einmal die Beine
brechen.«

Bebert konnte nicht antworten; er mußte Bataille zurückhalten,
der freudig anzog, weil er die Annäherung des andern Zuges hörte.
Das Pferd hatte seinen Kameraden Trompette gewittert, zu dem er vom
ersten Tage an eine tiefe Zuneigung gefaßt hatte. Es war wie das
liebevolle Mitleid eines alten Philosophen, der einen jungen Freund
trösten will, indem er ihm von seiner Ergebung und Geduld mitteilt;
denn Trompette wollte sich nicht gewöhnen, zog die Karren mit
Unlust, ließ stets den Kopf hängen, war geblendet in dieser ewigen
Nacht und sehnte sich nach der Sonne zurück. Darum streckte
Bataille, so oft er dem Trompette begegnete, schnaubend den Kopf
vor und beleckte in aufmunternder Liebkosung den Kameraden.

»Die verdammten Schwerenöter schmatzen schon wieder aneinander
herum!« wetterte Bebert.

Als Trompette vorüber war, sprach er von Bataille:

»Es ist ein schlaues, altes Luder! … Wenn er so plötzlich
stehen bleibt, wittert er gewiß etwas, was ihm nicht recht ist,
einen Stein oder ein Loch. Der hat acht auf seine Knochen und will
sich nichts zerschlagen … Ich weiß nicht, was er heute wieder
hat da unten neben der Tür. Er stößt sie auf und will nicht
weiter … Hast du etwas gespürt?«

»Nein«, sagte Johannes. »Wasser ist da; es reicht mir bis zu den
Knien.«

Der Zug setzte sich in Bewegung. Und als Bataille bei der
nächsten Fahrt mit dem Kopfe die Lüftungstür aufgestoßen hatte,
weigerte er sich abermals zu gehen und blieb wiehernd und zitternd
auf einem Fleck. Endlich nahm er einen Anlauf und rannte in einem
Zuge davon.

Johannes, der die Tür schloß, war zurückgeblieben. Er bückte
sich, um die Pfütze zu betrachten, in der er watete. Als er die
Lampe hob, sah er, daß unter der Einwirkung des durchsickernden
Wassers einer Quelle die Verholzung nachgegeben hatte. Eben kam ein
Häuer hinzu, ein Mann Namens Chicot, der heute früher nach Hause
wollte, weil sein Weib in den Wochen lag. Auch er blieb stehen und
betrachtete die Verholzung. In dem Augenblicke, als der Kleine sich
anschickte, dem Zuge nachzulaufen, ließ ein furchtbares Krachen
sich vernehmen: der Einsturz hatte den Mann und den Knaben
verschlungen.

Tiefe Stille trat ein. Nach dem Einsturze stieg dichter Staub
auf allen Wegen auf. Geblendet und schier erstickend eilten die
Grubenarbeiter von allen Seiten, selbst von den fernsten Schlägen
herbei mit ihren tanzenden Lampen, die nur undeutlich die aus allen
den vielen Löchern heraneilenden schwarzen Männer beleuchteten. Als
die ersten auf den Einsturz stießen, schrien sie auf und riefen die
Kameraden herbei. Eine zweite Schar aus dem hinteren Schlage stand
jenseits des eingestürzten Erdreiches, welches die Galerie
verrammelte. Man stellte sogleich fest, daß die Decke in einer
Ausdehnung von höchstens zehn Metern niedergestürzt war. Der
Schaden war nicht von großer Bedeutung. Allein alle Herzen
krampften sich zusammen, als unter dem Schutthaufen hervor ein
Todesröcheln sich vernehmbar machte.

Bebert, der seinen Zug im Stich gelassen, eilte mit dem Rufe
herbei:

»Johannes liegt darunter! Johannes liegt darunter!«

In diesem Augenblicke kam Maheu aus dem Kamin zum Vorschein,
gefolgt von Zacharias und Etienne. Er ward von Wut und Verzweiflung
erfaßt und hörte nicht auf zu fluchen:

»Himmelherrgott! Himmelherrgott!«

Katharina, Lydia und die Mouquette, die ebenfalls herbeigelaufen
waren, begannen entsetzt zu schluchzen und zu heulen inmitten des
furchtbaren Wirrsals, das durch die Finsternis noch gesteigert
wurde. Man hieß sie schweigen, doch sie heulten bei jedem Röcheln
nur noch ärger.

Der Aufseher Richomne war herbeigelaufen, trostlos darüber, daß
weder der Ingenieur Negrel noch Dansaert in der Grube war. Das Ohr
an das Gestein pressend, lauschte er; schließlich erklärte er, das
Gestöhne komme nicht von einem Kinde, ein Mann müsse da unten
liegen. Zwanzigmal schon hatte Maheu Johannes Namen gerufen, doch
kein Hauch antwortete. Der Knabe mußte zermalmt sein.

Das Röcheln aber dauerte mit seiner furchtbaren Eintönigkeit
fort. Man sprach zu dem Sterbenden, man fragte ihn um seinen Namen:
das Röcheln war die einzige Antwort.

»Rasch an die ArbeitI« rief Richomne, indem er das Rettungswerk
anordnete. »Wir wollen nachher reden.« Von beiden Seiten machten
sich die Arbeiter mit Spitzhacke und Schaufel an die Hinwegräumung
des Schuttes. Chaval arbeitete wortlos neben Maheu und Etienne,
während Zacharias die Fortschaffung des Schuttes leitete. Die
Stunde der Ausfahrt war gekommen, noch keiner hatte gegessen; aber
man ging nicht zur Suppe, solange Kameraden in Gefahr waren. Indes
dachte man daran, daß das Dorf beunruhigt sein werde, wenn man
niemanden heimkehren sehe; man schlug vor, die Weiber heimzusenden.
Weder Katharina, noch Mouquette, noch auch Lydia wollten sich
entfernen; sie waren wie festgenagelt durch das Bedürfnis, zu sehen
und zu erfahren, und halfen bei der Fortschaffung des Schuttes. Da
übernahm es Levaque, oben zu melden, daß ein Einsturz stattgefunden
habe, ein geringfügiger Schade, der sogleich ausgebessert werde. Es
war nahezu vier Uhr; die Arbeiter hatten in weniger als einer
Stunde das Werk eines Tages vollbracht: die Hälfte des Schuttes
wäre schon fortgeschafft gewesen, wenn nicht ein neues Gestein
herabgerollt wäre. Maheu arbeitete mit einer solchen Wut, daß er
mit einer furchtbaren Gebärde sich weigerte, wenn jemand sich
näherte, um ihn einen Augenblick abzulösen.

»Sachte,« sagte Richomne endlich; »wir sind bald daran; gebt
acht, daß ihr sie nicht vollends erschlaget.«

In der Tat wurde das Röcheln immer deutlicher vernehmbar. Dieses
Röcheln war's, das die Arbeiter bei ihrem Rettungswerke leitete.
Jetzt kam es gleichsam unter den Spitzhacken hervor. Plötzlich
hörte es auf.

Alle blickten einander mit einem stillen Frösteln an; sie hatten
den Hauch des Todes im Dunkel verspürt. Schweißtriefend, die
Muskeln bis zum Reißen gespannt, arbeiteten sie weiter. Man stieß
jetzt auf einen Fuß, und von da ab wurde die Erde mit den Händen
entfernt und so die Glieder allmählich freigemacht. Der Kopf hatte
nicht gelitten. Man leuchtete dem Manne ins Gesicht, und der Name
Chicot machte die Runde. Er war noch warm; ein abstürzendes
Felsstück hatte ihm die Wirbelsäule gebrochen.

»Hüllt ihn in eine Decke ein und legt ihn auf einen Karren«,
gebot der Aufseher. »Und dann laßt uns rasch nach dem Jungen
schauen.«

Maheu setzte ein letztes Mal die Spitzhacke an und schlug eine
Bresche, so daß die Verbindung mit den Männern, die auf der anderen
Seite den Schutt wegräumten, hergestellt war. Sie schrien auf; sie
hatten Johannes gefunden in bewußtlosem Zustande, mit gebrochenen
Beinen, aber noch atmend. Der Vater selbst trug den Kleinen in
seinen Armen; zwischen den zusammengepreßten Lippen stieß er
unablässig Flüche hervor, um seinem Schmerze Luft zu machen,
während Katharina und die anderen Weiber wieder zu heulen
begannen.

Rasch ordnete sich der Zug. Bebert hatte das Pferd Bataille
wieder hergeführt. Man spannte es vor die zwei Karren; in dem
ersten lag die Leiche Chicots, von Etienne festgehalten; in dem
zweiten saß Maheu mit Johannes auf den Knien. Der Knabe war noch
immer bewußtlos unter einem Stück Wollenzeug, das man von einer
Lüftungstür weggerissen hatte. Man trat im Schritte den Marsch an.
Auf jedem Karren war eine Laterne, die wie ein roter Stern
leuchtete. Hinter den Karren folgten die Grubenarbeiter, etwa
fünfzig Schatten in langem Zuge. Die Ermüdung drückte sie nieder,
sie konnten sich kaum auf den Beinen halten und glitten in den
Pfützen aus; auf der ganzen Gruppe lagerte die düstere Trauer einer
von einer Seuche heimgesuchten Herde. Es dauerte eine halbe Stunde,
bis sie bei dem Aufzugssaale ankamen. Dieser traurige Zug, der sich
durch die bald rechts, bald links einbiegenden Galerien bewegte,
wollte kein Ende nehmen.

Richomme, der vorausgegangen war, hatte den Auftrag gegeben, daß
eine leere Aufzugsschale bereit gehalten werde. Pierron hängte
sogleich die zwei Karren ein. In dem einen blieb Maheu, mit seinem
verwundeten Jungen auf den Knien; in dem anderen hatte Etienne
Platz genommen, der die Leiche Chicots in seinen Armen hielt, damit
sie nicht herausfalle. Als die übrigen Arbeiter in den anderen
Kästen untergebracht waren, stiegen die Schalen empor. Man brauchte
zwei Minuten zur Auffahrt. Das Wasser tropfte eiskalt hinter den
Verzimmerungen hervor; die Männer schauten ungeduldig empor; es
drängte sie, das Tageslicht zu sehen.

Ein Schlepperjunge, den man zum Doktor Vanderhaghen gesendet,
hatte diesen glücklicherweise zu Hause gefunden und hergeführt.
Johannes und der Tote wurden nach dem Aufseherzimmer geschafft, wo
jahraus jahrein ein großes Feuer brannte. Man brachte die Kübel
warmen Wassers herbei, die zum Waschen der Füße bereit standen;
nachdem man zwei Matratzen auf den Steinplatten ausgebreitet hatte,
bettete man den Mann und den Jungen darauf. Nur Maheu und Etienne
traten ein. Schlepperinnen, Arbeiter und Gassenjungen, die
herbeigeeilt waren, standen draußen in leisem Gespräche
beisammen.

Als der Arzt einen Blick auf Chicot geworfen hatte, murmelte
er:

»Fertig… Ihr könnt ihn waschen.«

Zwei Wächter entkleideten und wuschen die vom Kohlenstaub
schwarze, noch vom Arbeitsschweiße beschmutzte Leiche.

»Am Kopfe ist nichts,« fuhr der Arzt fort, der jetzt vor
Johannes Matratze kniete; »auch an der Brust ist keine Beschädigung
wahrzunehmen… Die Beine haben ihr Teil bekommen.«

Er selbst entkleidete das Kind, machte die Haube los, entfernte
den Kittel, zog die Hose und das Hemd ab, alldies mit der
Geschicklichkeit einer Amme. Der arme, kleine Körper wurde
sichtbar, mager wie ein Käfer, beschmutzt mit schwarzem Staube und
gelber Erde, große, blutige Flecke zeigend. Man konnte nichts
unterscheiden, man mußte auch ihn waschen. Unter dem Schwamm schien
er noch magerer zu werden, und das Fleisch war so fahl, so
durchsichtig, daß man die Knochen sah. Es war ein Jammer, diese
äußerste Entartung einer Rasse von Elenden, dieses zuckende Nichts,
halb zermalmt unter den abgestürzten Felsen. Als der Körper
gereinigt war, sah man die Wunden an den Schenkeln, zwei rote
Flecke auf der weißen Haut.

Johannes war aus der Bewußtlosigkeit erwacht und stieß eine
Klage aus. Mit hängenden Armen am Fuße der Matratze stehend,
betrachtete ihn Maheu, und schwere Tränen rollten aus seinen
Augen.

»Du bist der Vater?« fragte der Doktor aufblickend. »Weine
nicht; du siehst wohl, daß er nicht tot ist. Hilf mir lieber.«

Er stellt zwei einfache Brüche fest; doch das rechte Bein machte
ihm Sorge; man werde es sicherlich entfernen müssen, meinte er.

In diesem Augenblicke kamen der Ingenieur Negrel und der
Oberaufseher Dansaert, die man endlich benachrichtigt hatte, mit
Richomme an. Der erstere hörte mit trostloser Miene die Erzählung
des Aufsehers an. Immer die verwünschten Verzimmerungen! brach er
los. Er hatte es hundertmal wiederholt, daß die Leute dabei
zugrunde gehen würden. Und die Kerle redeten noch von einem Streik
für den Fall, daß man sie zwingen werde, besser zu verzimmern! Das
schlimmste sei, daß die Gesellschaft die Schäden zu bezahlen habe.
Herr Hennebeau werde sich freuen.

»Wer ist das?« fragte er Dansaert, der still vor dem Leichnam
stand, den man in ein Laken gehüllt hatte.

»Chicot, einer unserer guten Arbeiter. Er hat drei Kinder …
Armer Kerl!«

Der Doktor Vanderhaghen forderte, daß Johannes sogleich zu
seinen Eltern gebracht werde. Es schlug sechs Uhr, der Abend senkte
sich herab; man werde gut tun, auch die Leiche fortzuschaffen. Der
Ingenieur erteilte den Befehl, daß der Leichenwagen bespannt und
eine Tragbahre herbeigeschafft werde. Das verwundete Kind wurde auf
die Tragbahre gelegt, die Matratze mit dem Toten auf den
Leichenwagen geladen.

Vor der Tür standen noch immer Schlepperinnen im Gespräche mit
Bergleuten, die aus Neugierde da geblieben waren. Als das
Aufseherzimmer geöffnet ward, trat Stille in der Gruppe ein. Dann
bildete sich ein neuer Zug, vorauf der Leichenwagen, dahinter die
Tragbahre, dann das Geleit der Menschen. Man verließ den Vorhof der
Grube und stieg langsam den Weg zum Dorfe hinan. Die ersten
Novemberfröste hatten die endlose Ebene kahl gemacht; die Nacht
hüllte sie langsam ein wie in ein Leichentuch, das vom fahlen
Himmel gefallen.

Etienne riet im Flüstertone Maheu, er solle Katharina
voraussenden, damit sie die Mutter in schonender Weise auf das
Unglück vorbereite. Der Vater, der trostlos der Tragbahre folgte,
nickte zustimmend, und das Mädchen lief voraus, denn man war schon
dem Ziele nahe. Doch die Ankunft des Leichenwagens, dieses
wohlbekannten finsteren Kastens, war schon angekündigt. Entsetzte
Weiber stürzten aus den Häusern hervor, einige derselben, vor Angst
gefoltert, ohne Haube, rannten dem traurigen Zuge entgegen. Ihre
Zahl wuchs bald auf dreißig, dann auf fünfzig, alle von dem
nämlichen Schrecken erfaßt. Es gab einen Toten? Wer war es? Die von
Levaque erzählte Geschichte beruhigte sie zuerst und brachte dann
eine alpdruckartige Übertreibung hervor: nicht ein Mann, zehn
Männer seien zugrunde gegangen und wurden einer nach dem anderen
durch den Leichenwagen herbeigeführt.

Katharina hatte ihre Mutter von einer bösen Vorahnung erfaßt
gefunden; bei den ersten Worten, die das Mädchen stammelte, hatte
die Mutter ausgerufen:

»Der Vater ist tot!«

Vergebens widersprach das Mädchen und redete von Johannes. Ohne
weiter hören zu wollen, war die Maheu hinausgestürzt; als sie den
Leichenwagen vor der Kirche auftauchen sah, erbleichte sie und
drohte umzusinken. Auf den Türschwellen standen Weiber stumm vor
Schreck und streckten den Hals vor, während andere dem Karren
folgten, zitternd bei dem Gedanken, vor welchem Hause der traurige
Zug wohl halten werde.

Der Karren kam vorüber, und hinter ihm sah die Maheu ihren Mann
der Tragbahre folgen. Als man diese vor ihrer Tür abgesetzt hatte
und sie Johannes lebend mit seinen gebrochenen Beinen sah, vollzog
sich in ihr ein plötzlicher Umschwung, daß sie schier vor Zorn
erstickte und tränenlos stammelte:

»Da hat man's! Jetzt verstümmeln sie uns die Kinder! Beide
Beine! Mein Gott, was soll ich mit ihm anfangen?«

»Schweig!« sagte der Doktor Vanderhaghen, der mitgekommen war,
um Johannes zu verbinden. »Wäre es dir lieber, wenn er unten
geblieben wäre?«

Doch die Maheu geriet immer mehr außer sich, umgeben von Alzire,
Leonore und Heinrich, die gleichsam um die Wette weinten. Während
sie den Verwundeten hinauftragen half und dem Arzte reichte, was er
zu dem Verband benötigte, fluchte sie dem Schicksal und fragte, wo
sie das Geld hernehmen solle, um Krüppel zu ernähren. Nicht genug
an dem Alten, jetzt verlor auch noch der Kleine seine Füße! Sie
hörte nicht auf, während auch im Nachbarhause herzzerreißendes
Geschrei ertönte; dort jammerten die Frau und die Kinder Chicots
über den leblosen Körper. Es war inzwischen finstere Nacht
geworden; die erschöpften Kohlenleute aßen endlich ihre Suppe; das
Dorf war in eine düstere Stille versunken, die nur durch den lauten
Jammer der Hinterbliebenen des toten Kameraden gestört wurde.

Drei Wochen waren verflossen. Die Amputation konnte vermieden
werden; das Gutachten des Arztes lautete dahin, daß Johannes seine
Beine behalten, jedoch hinken werde. Nach einer eingehenden
Untersuchung entschloß sich die Gesellschaft, eine Unterstützung
von fünfzig Franken zu bewilligen. Außerdem hatte sie versprochen,
für den kleinen Krüppel, wenn er hergestellt sei, einen Tagesdienst
zu suchen. Das bedeutete nichtsdestoweniger eine weitere
Verschlimmerung der Notlage der Familie, denn der Vater war
dermaßen erschüttert worden, daß er in ein schweres Fieber
fiel.

Seit Donnerstag fuhr Maheu wieder zur Grube an, und es war heute
Sonntag. Am Abend sprach Etienne davon, daß der erste Dezember nahe
sei; er hätte wissen mögen, ob die Gesellschaft ihre Drohung zur
Tat machen werde. Man blieb bis zehn Uhr im Gespräch beisammen und
wartete auf Katharina, die bei Chaval zu verweilen schien. Aber sie
kam nicht. Die Maheu schloß in stummer Wut die Türe. Etienne konnte
lange nicht einschlafen; ihn beunruhigte dieses leere Bett, in dem
Alzire so wenig Platz einnahm.

Am folgenden Tage kam Katharina immer noch nicht heim. Erst am
zweitnächsten Tage erfuhr bei der Rückkehr aus der Grube das
Ehepaar Maheu, daß Chaval Katharina bei sich behielt. Er machte ihr
so abscheuliche Szenen, daß sie sich entschloß, zu ihm zu ziehen.
Um den Vorwürfen zu entgehen, hatte er plötzlich den Voreuxschacht
verlassen und sich in Jean-Bart, der Grube des Herrn Deneulin
anwerben lassen, wohin sie ihm als Schlepperin folgte. Sie wohnten
übrigens bei Piquette in Montsou.

Zuerst sprach Maheu davon, daß er den Mann ohrfeigen, seine
Tochter aber mit Stößen in den Hintern zurückführen werde. Aber
dann machte er eine Gebärde der Entsagung; was nütze es? Das gehe
immer so; man könne die Mädchen nicht hindern, sich einem Manne
anzuhängen, wenn sie Lust dazu hätten. Das beste sei, ruhig die
Hochzeit abzuwarten. Allein die Maheu nahm die Dinge nicht so
leicht.

»Habe ich sie etwa geprügelt, als sie diesen Chaval nahm?« rief
sie Etienne zu, der sie still und bleich anhörte. »Sie sind ein
vernünftiger Mann, antworten Sie! Wir haben ihr ihre Freiheit
gelassen, weil – mein Gott! – alle darüber hinwegkommen müssen. Ich
selbst war schwanger, als der Vater mich zur Frau nahm. Aber ich
bin meinen Eltern nicht durchgegangen; niemals würde ich diese
Schmutzigkeit begangen haben, meinen Erwerb einem Manne zuzutragen,
der seiner nicht bedurfte … Das ist ekelhaft! Es wird so weit
kommen, daß man keine Kinder mehr macht.«

Da Etienne noch immer nur mit Kopfnicken antwortete, fuhr sie
fort:

»Ein Mädchen, das jeden Abend gehen konnte, wohin es wollte! Was
steckt denn nur in ihr? Nicht warten zu können, bis ich sie
verheirate, nachdem sie uns aus der Patsche geholfen hätte. Das
wäre doch natürlich gewesen: man hat doch eine Tochter, damit sie
arbeitet… Aber wir waren zu gut; wir hätten ihr nicht erlauben
sollen, sich mit einem Manne die Zeit zu vertreiben. Man zeigt
ihnen den kleinen Finger, und sie wollen die ganze Hand.«

Alzire nickte mit dem Kopfe. Leonore und Heinrich, erschreckt
durch dieses Gewitter, weinten leise, während die Mutter jetzt die
Unglücksfälle der Familie aufzählte. Zacharias mußte verheiratet
werden; der alte Bonnemort saß mit verkrümmten Beinen auf seinem
Sessel; Johannes konnte mit seinen kaum wieder eingerichteten
Gliedern vor zehn Tagen die Stube nicht verlassen, und nun der
letzte Schlag; die Dirne Katharina geht mit einem Manne durch. Die
ganze Familie gehe aus den Fugen; der Vater allein fahre noch zur
Grube an. Wie sollten sieben Personen – Estelle ungerechnet – von
den drei Franken des Vaters leben? Da sei es gleich besser, alle
zusammen stürzten sich in den Kanal.

»Es nützt nichts, daß du dich grämst«, sagte Maheu mit dumpfer
Stimme. »Wir sind vielleicht noch nicht am Ende unseres Elends
angelangt.«

Etienne, der starr auf die Fliesen geschaut hatte, blickte jetzt
auf und flüsterte, die Augen gleichsam in einem Zukunftsbilde
verloren:

»Es ist Zeit! Es ist Zeit!«
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An diesem Montag hatten die Hennebeau Frühstücksgäste: die
Grégoire mit ihrer Tochter Cäcilie. Man hatte einen Ausflug
vereinbart: nach der Tafel sollte Paul Negrel den Damen die
Thomasgrube zeigen, die man mit großem Aufwande neu eingerichtet
hatte. Doch war dieser Ausflug nur ein liebenswürdiger Vorwand, von
Madame Hennebeau ersonnen, um die Heirat Cäcilies mit Paul zu
beschleunigen.

Da war plötzlich an demselben Montag um vier Uhr morgens der
Streik ausgebrochen. Als die Gesellschaft am ersten Dezember ihr
neues Löhnungssystem eingeführt hatte, blieben die Arbeiter ganz
ruhig. Am Schlusse des Halbmonats, am Zahltage, hatte kein einziger
auch nur die geringste Beschwerde erhoben. Das ganze Personal vom
Direktor an bis zum letzten Aufseher glaubte, der Tarif sei
angenommen. Es herrschte denn auch seit dem Morgen große
Überraschung angesichts dieser Kriegserklärung, die mit einem
Geschick und einer Einmütigkeit geschehen war, die auf eine
tatkräftige Leitung hinzudeuten schienen.

Um fünf Uhr weckte Dansaert Herrn Hennebeau, um ihm zu melden,
daß im Voreuxschachte kein einziger Mann angefahren war. Das Dorf
der Zweihundertundvierzig, durch das er soeben gekommen, lag hinter
geschlossenen Türen und Fenstern in tiefem Schlafe. Seit dem
Augenblicke, als der Direktor mit schlafschweren Augen aus dem
Bette gesprungen war, verschlimmerte sich die Lage immer mehr; von
Viertelstunde zu Viertelstunde kamen Boten; die Depeschen fielen
hageldicht auf sein Schreibpult nieder. Zuerst hoffte er, die
Empörung werde sich auf den Voreuxschacht beschränken; allein, die
Nachrichten lauteten mit jeder Minute ernster: im Mirouschachte, im
Crèvecoeurschachte, im Magdalenenschachte waren bloß die Roßwärter
angefahren; im Siegesschachte, in der Grube Feutry-Cantel war nur
ein Drittel der Arbeiter erschienen; der Thomasschacht allein war
vollbesetzt und schien außerhalb der Bewegung zu stehen. Bis neun
Uhr diktierte er Depeschen, telegraphierte nach allen Seiten, an
den Präfekten von Lille, an die Leiter der Gesellschaft,
verständigte die Behörden, verlangte Weisungen. Er hatte Negrel
entsendet, eine Rundfahrt nach den benachbarten Gruben zu machen
und genaue Erkundigungen einzuholen.

Plötzlich erinnerte sich Herr Hennebeau des Frühstücks und
schickte sich an, den Kutscher zu den Grégoires zu entsenden mit
der Nachricht, daß der Ausflug verschoben sei, als ein Schwanken
seines Willens ihn zurückhielt, ihn, der soeben in wenigen knappen
Sätzen das Schlachtfeld militärisch vorbereitet hatte. Er ging zu
seiner Frau hinauf, die sich in ihrem Toilettezimmer befand, wo
eine Kammerzofe den Haarputz ihrer Herrin beendet hatte.

»Sie sind im Arbeitsausstande!« sagte sie ruhig, als er sie
befragt hatte. »Was geht das uns an? … Ich denke, wir hören
deswegen nicht auf zu essen?«

Sie beharrte bei ihrer Absicht. Vergebens sagte er ihr, daß das
Frühstück gestört werde, daß der Besuch in der Thomasgrube nicht
stattfinden könne. Sie hatte auf alles eine Antwort bereit. Warum
solle man ein Frühstück verlieren, das schon am Feuer stand? Auf
die Besichtigung der Grube könne man ja auch nachher verzichten,
wenn dieser Spaziergang nicht ratsam sein solle.

»Übrigens,« fügte sie hinzu, als die Kammerfrau hinausgegangen
war, »übrigens weißt du, weshalb ich Gewicht darauf lege, die guten
Leute zu empfangen. Diese Ehe sollte dich mehr interessieren als
die Dummheiten deiner Arbeiter. Mit einem Worte: ich will es;
ärgere mich nicht.«

Von einem leichten Zittern ergriffen, schaute er sie an, und
sein hartes, verschlossenes Gesicht eines Mannes der Disziplin
drückte den geheimen Kummer eines gequälten Herzens aus. Sie war
mit entblößten Schultern sitzen geblieben, schon überreif, aber
schimmernd und noch begehrenswert mit ihren Ceresschultern, über
welche der Herbst seinen Goldhauch gebreitet hatte. Einen
Augenblick schien ihn das leidenschaftliche Verlangen anzuwandeln,
sie zu ergreifen und seinen Kopf zwischen ihren Brüsten zu wälzen,
die sie zur Schau trug in diesem warmen Gemache, wo der geheime
Luxus eines sinnlichen Weibes herrschte und ein sinnverwirrender
Moschusduft die Luft sättigte. Doch er wich zurück; seit zehn
Jahren waren ihre Schlafzimmer getrennt.

»Es ist gut«, sagte er, als er sie verließ. »Wir wollen nichts
abbestellen.«

Herr Hennebeau war in den Ardennen geboren. Der Beginn seiner
Laufbahn war hart genug, denn er war als armer Waisenknabe auf das
Pariser Pflaster geschleudert worden. Nachdem er unter Not und
Mühen die Bergwerksschule durchgemacht hatte, war er mit
achtundzwanzig Jahren nach den Grantle-Combe-Gruben, als Ingenieur
des Barbaraschachtes gegangen. Drei Jahre später ward er
Divisionsingenieur im Pas-de-Calais in den Gruben von Marles. Hier
heiratete er in einer jener glücklichen Fügungen, wie sie in der
Welt der Bergleute nicht selten sind, die Tochter eines reichen
Spinnereiinhabers zu Arras. Fünfzehn Jahre lang wohnte das Ehepaar
in demselben Provinzstädtchen, ohne daß irgendein Ereignis die
Eintönigkeit ihres Lebens störte, selbst die Geburt eines Kindes
nicht. Eine wachsende Gereiztheit ließ Frau Hennebeau sich von
ihrem Gatten abwenden. Sie war in der Achtung vor dem Gelde erzogen
und verachtete diesen Mann, der in harter Arbeit seine bescheidenen
Bezüge erwarb und ihr keine jener Befriedigungen der Eitelkeit bot,
von denen sie in der Pension geträumt hatte. Er in seiner strengen
Rechtlichkeit spekulierte nicht, sondern blieb auf seinem Posten
wie ein Soldat. Die Uneinigkeit nahm nur zu, noch verschärft durch
eines jener sonderbaren Mißverständnisse des Fleisches, welche
selbst die Glühendsten zu Eis erstarren lassen: er betete seine
Frau an, sie aber war von der Sinnlichkeit einer lüsternen Blonden,
und schon schliefen sie abgesondert, unbehaglich, sogleich
verletzt. Seit jener Zeit hatte sie einen Liebhaber, was er nicht
wußte. Endlich verließ er das Pas-de-Calais, um in Paris eine
Bürostelle anzutreten, mit dem Gedanken, daß sie ihm hierfür
dankbar sein werde. Allein in diesem Paris ward ihre Absonderung
eine vollkommene, – in diesem Paris, nach dem sie seit ihrer ersten
Puppe sich gesehnt hatte, und wo sie nach acht Tagen ihr
provinziales Wesen abgestreift hatte, um mit einem Schlage eine
elegante Modedame zu werden, die sich allen kostspieligen Torheiten
der Zeit hingab. Die zehn Jahre, die sie daselbst verbrachte, waren
von einer großen Leidenschaft ausgefüllt, von einem allgemein
bekannten Verhältnisse mit einem Manne, dessen Trennung von ihr
fast ihren Tod herbeigeführt hatte. Diesmal konnte der Gatte nicht
in Unkenntnis der Dinge bleiben. Nachdem abscheuliche Szenen
zwischen ihnen stattgefunden, ergab er sich in sein Schicksal,
entwaffnet durch die ruhige Gewissenlosigkeit dieser Frau, die ihr
Glück nahm, wo sie es fand. Nach dem Bruche mit ihrem Liebhaber
hatte er, als er sie krank vor Kummer gesehen, die Stelle eines
Bergwerksdirektors zu Montsou angenommen in der Hoffnung, daß er
sie dort in jenem wüsten, schwarzen Lande bessern werde.

Bei den Hennebeau waren, seitdem sie in Montsou wohnten, die
Gereiztheit und die Langeweile der ersten Zeit ihrer Ehe
wiedergekehrt. Anfänglich schien sie beruhigt durch die tiefe
Stille, durch die Eintönigkeit der endlosen Ebene. Sie begrub sich
da wie eine Frau, die mit dem Leben abgeschlossen; sie tat, als sei
ihr Herz tot, und schien dermaßen losgelöst von der Welt, daß
selbst ihre zunehmende Beleibtheit sie nicht betrübte. Dann aber
brach unter diesem Gleichmut ein letztes Fieber durch, ein
Bedürfnis, noch zu leben, das sie sechs Monate damit einschläferte,
daß sie das kleine Haus der Direktion nach ihrem Geschmack
einrichtete und möblierte. Sie sagte, das Haus sei abscheulich, und
füllte es mit Teppichen, Nippsachen und einem Luxus in
Kunstgegenständen, von dem man weit und breit, selbst in Lille
sprach. Die Gegend brachte sie jetzt in Verzweiflung, diese dummen,
endlos sich dehnenden Felder, diese ewig schwarzen Wege, wo es
keinen Baum gab, und wo eine gräßliche Bevölkerung wimmelte, die
ihr Schrecken und Abscheu einflößte. Es begannen die Klagen über
Verbannung; sie beschuldigte ihren Gatten, sie seinen Bezügen von
vierzigtausend Franken geopfert zu haben, einem Bettel, der zur
Fortführung des Haushaltes kaum hinreiche. Er habe es machen müssen
wie die anderen, einen Anteil fordern, Aktien erlangen, kurz, zu
etwas Rechtem kommen. Sie beharrte dabei mit der Grausamkeit einer
Erbin, die das Gold ins Haus gebracht. Er mit seiner stets
vornehmen Haltung, in die erheuchelte Kälte eines
Verwaltungsmenschen sich hüllend, war von dem Verlangen nach diesem
Geschöpfe verzehrt, von einer jener späten, heftigen Begierden, die
mit dem Alter nur zunehmen. Niemals hatte er sie als Liebhaber
besessen; ein Bild verfolgte ihn unablässig: sie einmal so für sich
zu haben, wie sie sich einem andern hingegeben habe. Jeden Morgen
träumte er davon, sie am Abend zu erobern; wenn sie ihn dann mit
ihren kalten Augen ansah; wenn er fühlte, daß alles in ihr sich
weigerte; vermied er es, auch nur ihre Hand zu berühren. Es war ein
Leiden ohne Möglichkeit der Heilung, verborgen unter der Straffheit
seiner Haltung; das Leiden einer zärtlichen Natur, die im Stillen
daran zugrunde ging, daß sie in der Ehe nicht das Glück gefunden.
Als nach Ablauf der sechs Monate das Haus vollständig möbliert war
und ihr nichts mehr zu tun gab, verfiel Frau Hennebeau in eine
verzehrende Langeweile als ein Opfer, das die Verbannung töten
mußte, und das sich glücklich pries, da zu sterben.

Zu jener Zeit kam Paul Negrel nach Montsou. Seine Mutter, Witwe
eines Kapitäns aus der Provinz, lebte in Avignon von einer mageren
Pension und hatte sich die größten Entbehrungen auferlegt, damit
ihr Sohn seine technischen Studien beendigen könne. Er verließ die
Hochschule mit schlechtem Zeugnis, und sein Oheim, Herr Hennebeau,
bot ihm die Stelle eines Ingenieurs im Voreuxschachte an. Seither
wurde er als Kind des Hauses behandelt, hatte da sein Zimmer und
seine Verpflegung, was ihm gestattete, die Hälfte seiner Bezüge von
dreitausend Franken seiner Mutter zu senden. Um diese Wohltat zu
bemänteln, sprach Herr Hennebeau von der Verlegenheit, in der ein
junger Mann sich befinde, der genötigt sei, sich einen Haushalt
einzurichten in einem der Schweizerhäuschen, die für die
Grubeningenieure bestimmt waren. Frau Hennebeau hatte sofort die
Rolle einer guten Tante angenommen, duzte ihren Neffen, wachte über
sein Wohlergehen. Besonders in den ersten Monaten bekundete sie
eine mütterliche Sorgfalt, die bei dem geringsten Anlasse von guten
Ratschlägen überfloß. Doch blieb sie Weib dabei und gelangte
allmählich zu persönlichen Vertraulichkeiten. Dieser starke,
praktische Bursche mit skrupellosem Verstande, der über die Liebe
sich zu philosophischen Grundsätzen bekannte, amüsierte sie durch
die Lebhaftigkeit seines Pessimismus, der seinem schmalen Gesichte
mit der spitzen Nase einen schneidigen Zug verlieh. Es fügte sich
in ganz natürlicher Weise, daß er eines Abends in ihren Armen lag;
und sie schien aus Gutmütigkeit sich ihm hinzugeben mit der
Versicherung, daß sie kein Herz mehr habe und nur seine Freundin
sein wolle. In der Tat war sie nicht eifersüchtig, neckte ihm wegen
der Schlepperinnen, die er für ganz abscheulich erklärte, und
schmollte fast mit ihm, weil er ihr keinerlei Späße zu erzählen
habe, wie sie ja im Leben eines jungen Mannes vorkommen. Dann
begeisterte sie sich für den Plan, ihn zu verheiraten; sie träumte
davon, sich zu opfern, ihn einer reichen Erbin in die Arme zu
legen. Ihre Beziehungen dauerten fort; er war ihr ein Spielzeug zur
Erholung, ein Gegenstand der letzten Zärtlichkeiten einer müßigen
und fertigen Frau.

So waren zwei Jahre verflossen. In einer Nacht hatte Herr
Hennebeau einen Verdacht, als er nackte Füße vor seiner Tür
vorbeihuschen zu hören glaubte. Doch er lehnte sich gegen den
Gedanken an dieses neue Abenteuer auf hier in seinem Hause zwischen
dieser Mutter und diesem Sohne! Überdies erzählte ihm am nächsten
Morgen seine Frau, daß sie Cäcilie Grégoire für ihren Neffen
erkoren habe. Sie widmete sich diesem Heiratsplane mit einem
solchen Eifer, daß er über seine ungeheuerliche Einbildungskraft
errötete. Er war dem jungen Manne nur dankbar dafür, daß das Haus
weniger trübselig war, seitdem er eingezogen.

Aus dem Toilettezimmer seiner Frau kommend, begegnete Herr
Hennebeau auf dem Flur seinem Neffen, der eben zurückkehrte. Paul
schien die Streikgeschichte spaßig zu finden.

»Nun?« fragte der Oheim.

»Nun, ich habe eine Rundfahrt durch die Dörfer gemacht. Die
Leute scheinen ganz vernünftig; aber ich glaube, sie werden
Abgesandte zu dir entbieten.«

Doch in diesem Augenblicke rief die Stimme der Frau Hennebeau
aus dem ersten Stock:

»Bist du es, Paul? Komm' doch herauf, mir Nachricht geben. Ist
es nicht drollig, daß diese Leute, die so glücklich sind, die
Bösartigen hervorkehren?«

Der Direktor mußte darauf verzichten, mehr zu erfahren, da seine
Frau seinen Boten in Beschlag nahm. Er setzte sich wieder an sein
Schreibpult, auf dem sich ein neues Häuflein Depeschen angesammelt
hatte.

Als um elf Uhr die Gregoire ankamen, waren sie erstaunt, daß der
Kammerdiener Hippolyte, der als Schildwache aufgestellt war, sie
hastig ins Haus drängte, nachdem er unruhige Blicke nach beiden
Seiten der Straße geworfen hatte. Die Vorhänge des Salons waren
geschlossen, und man führte sie geradeaus in das Arbeitskabinett,
wo Herr Hennebeau sich entschuldigte, daß er sie so empfange. Die
Fenster des Salons gehen auf die Straße, setzte er hinzu, und es
sei unnötig, den Schein auf sich zu laden, als fordere man die
Leute heraus.

»Wie, Sie wissen nichts?« fuhr er fort, als er ihre Überraschung
sah.

Als Herr Gregoire erfuhr, daß der Streik endlich ausgebrochen
sei, zuckte er mit seiner ruhigen Miene die Achseln. Es werde
nichts sein, meinte er; die Bevölkerung sei sehr rechtschaffen.
Frau Grégoire bekräftigte mit einem Nicken ihres Kinns sein
Vertrauen in die hundertjährige Ergebung der Kohlengräber; während
Cäcilie, an diesem Tage sehr lebensfroh und in Jugendschöne
prangend, in ihrer Toilette von Kapuzinertuch bei dem Worte
»Streik« lächelte, weil es sie an die Verteilung von Almosen in den
Arbeiterdörfern erinnerte.

Doch jetzt erschien Frau Hennebeau, gefolgt von Negrel; sie war
ganz in schwarze Seide gekleidet.

»Ist das nicht ärgerlich?« rief sie schon an der Türe. »Als ob
diese Leute nicht hätten warten können!… Ich will Ihnen nur gleich
sagen, daß Paul sich weigert, uns nach der Thomasgrube zu
begleiten.«

»Wir bleiben hier«, sagte Herr Grégoire in verbindlichem Tone.
»Es wird uns nur ein Vergnügen sein.«

Paul hatte sich begnügt, Cäcilie und ihre Mutter zu grüßen.
Unmutig wegen dieses geringen Eifers lenkte ihn die Tante mit einem
Blicke zu dem jungen Mädchen; als sie die beiden zusammen lachen
hörte, hüllte sie sie in einen mütterlichen Blick ein.

Inzwischen las Herr Hennebeau die Depeschen zu Ende und setzte
einige Antworten auf. Die Gesellschaft plauderte in seiner Nähe;
seine Frau erklärte, daß sie sich mit diesem Arbeitskabinett nicht
beschäftigt habe; es habe seine verblaßte, rote Papiertapete, seine
schwerfälligen Mahagonimöbel, seinen alten Aktienschrein behalten.
So verflossen drei Viertelstunden, und man war im Begriff, zu
Tische zu gehen, als der Kammerdiener Herrn Deneulin meldete.
Dieser trat mit aufgeregter Miene ein und verneigte sich sodann vor
Frau Hennebeau.

»Sie sind da!« rief er dann, die Grégoire bemerkend.

Dann wandte er sich lebhaft an den Direktor:

»So ist es denn doch eingetreten? Ich erfuhr es soeben von
meinem Ingenieur … Meine Leute sind heute Morgen angefahren.
Aber die Sache kann um sich greifen; ich bin besorgt … Wie
ist's mit Ihnen?«

Er war zu Pferde herbeigeeilt; seine Unruhe verriet sich in
seiner lauten Sprache und in seinen hastigen Gebärden, die ihm viel
Ähnlichkeit mit einem Reiteroffizier verliehen.

Herr Hennebeau schickte sich an, ihn über die Lage aufzuklären,
als Hippolyte die Türe des Speisesaales öffnete. Da unterbrach er
sich, um seinem Gaste zu sagen:

»Frühstücken Sie mit uns; beim Nachtisch will ich Ihnen weiter
erzählen.«

»Wie es Ihnen beliebt«, antwortete Deneulin, von seiner Sorge
dermaßen erfüllt, daß er ohne viele Umstände die Einladung
annahm.

Indes war er sich seiner Unhöflichkeit bewußt und wandte sich an
Frau Hennebeau, um seine Entschuldigungen vorzubringen. Sie war
übrigens sehr liebenswürdig. Nachdem sie ein siebentes Gedeck hatte
auflegen lassen, brachte sie ihre Gäste unter: Frau Grégoire und
Cäcilie an der Seite ihres Gatten; Herr Grégoire und Deneulin zu
ihrer Rechten und Linken; Paul zwischen Cäcilie und ihrem Vater.
Als dann die Vorspeisen herumgereicht wurden, sagte sie
lächelnd:

»Sie verzeihen, ich wollte Ihnen Austern geben… Am Montag gibt
es in Marchiennes immer frische Ostendeaustern und ich hatte die
Absicht, die Köchin in unserem Wagen hineinzusenden… Allein sie
fürchtete, mit Steinen beworfen zu werden.«

Ein allgemeines Lachen unterbrach sie. Man fand die Geschichte
drollig.

»Still«, sagte Herr Hennebeau gereizt, indem er nach den
Fenstern blickte, durch die man auf die Straße sehen konnte. »Die
Leute brauchen nicht zu wissen, daß wir heute Gäste haben.«

»Diese Schnitte Wurst werden sie nicht bekommen«, erklärte Herr
Grégoire.

Man lachte von neuem, aber etwas leiser. Die Gäste fühlten sich
behaglich in diesem mit flämischen Teppichen überzogenen und mit
alteichenen Schränken möblierten Saal. Hinter den Glastüren der
Kredenzen schimmerten silberne Tafelgefäße; von der Zimmerdecke
hing eine große Kupferlampe herab, in deren blank polierten
Rundungen eine Palme und eine Aspidrista sich spiegelten, die in
Majolikatöpfen die Tafel zierten. Draußen war ein eisigkalter
Dezembertag, unwirtlich gemacht durch einen scharfen Nordost. Aber
kein Hauch drang herein; in dem Saale herrschte eine
Treibhauswärme, durchzogen von dem feinen Dufte einer Ananas, die
zerschnitten in einem Kristallgefäße lag.

»Man sollte die Vorhänge schließen«, meinte Negrel, den die
Angst der Grégoire belustigte.

Die Kammerfrau, die dem Diener bei der Tafel behilflich war,
nahm den Vorschlag Pauls für einen Befehl und schloß einen der
Vorhänge. Von da an folgten endlose Scherze; Gläser und Gabeln
wurden behutsam auf den Tisch gesetzt; jede neue Schüssel wurde
freudig begrüßt wie ein Stück, das in einer eroberten Stadt aus der
Plünderung gerettet worden; und hinter dieser gezwungenen
Heiterkeit lauerte eine geheime Furcht, die sich durch
unwillkürliche Blicke nach der Straße verriet, als habe eine Bande
von Hungerleidern von außen nach der Tafel gespäht.

Nach den getrüffelten Eiern kamen Forellen. Das Gespräch drehte
sich jetzt um die Industriekrise, die seit anderthalb Jahren währte
und immer ernster wurde.

»Es war unausbleiblich«, sagte Deneulin; »der allzu große
Wohlstand der letzten Jahre mußte uns dahin führen. Denken Sie nur
an die enormen Kapitalien, die festgelegt wurden, an die
Eisenbahnen, Hafen- und Kanalbauten, an all das Geld, das man in
die unsinnigsten Spekulationen steckte. In unserer Gegend allein
wurden soviele Zuckerfabriken errichtet, als gebe es jährlich drei
Rübenernten… Heute wird das Geld knapp; es gilt zu warten, bis die
Zinsen der angelegten Millionen hereinkommen; daher die
verderbenbringende Stockung aller Geschäfte.

Herr Hennebeau bekämpfte diese Stockung, aber er gab zu, daß die
guten Jahre den Arbeiter verdorben hätten.

»Wenn ich bedenke,« rief er, »daß diese Kerle in unseren Gruben
sich bis sechs Franken des Tages machen konnten, das Doppelte
dessen, was sie jetzt erwerben. Und sie lebten gut und hatten sogar
eine gewisse Neigung zum Luxus… Heute kommt es ihnen natürlich hart
an, zur ehemaligen, kärglichen Lebensweise zurückzukehren.«

»Herr Grégoire,« unterbrach Frau Hennebeau, »nehmen Sie noch ein
wenig von den Forellen; sie sind köstlich, nicht wahr?«

Der Direktor fuhr fort:

»Aufrichtig gesprochen: ist es unsere Schuld? Auch wir sind hart
betroffen… Seitdem die Fabriken – eine nach der ändern – schließen,
haben wir die allergrößte Mühe, uns unseres Kohlenvorrats zu
entledigen; angesichts der immer mehr sich verringernden Nachfrage
sind wir genötigt, die Herstellungskosten zu vermindern … Die
Arbeiter wollen alldas nicht einsehen.«

Ein Schweigen trat ein. Der Diener reichte gebratene Rebhühner
herum, während die Kammerfrau Chambertin eingoß.

»In Indien ist eine Hungersnot ausgebrochen«, fuhr Deneulin
halblaut fort, als spreche er mit sich selbst. »Amerika hat
aufgehört, Schmiede- und Gußeisen zu beziehen, und dadurch unseren
Hochöfen einen harten Schlag versetzt. Ein Stoß aus der Ferne
genügt, um die Welt zu erschüttern… Und das Kaiserreich war so
stolz auf die fieberhafte Entwickelung der Industrie!«

Er machte sich an seinen Rebhuhnflügel. Dann setzte er mit
lauterer Stimme hinzu:

»Das Schlimmste ist, daß man, um die Herstellungskosten zu
vermindern, die Produktion wird vermehren müssen: sonst müßten auch
die Arbeitslöhne herabgemindert werden, und der Arbeiter würde
recht haben mit seiner Behauptung, daß er das Bad ausgieße.«

Dieses freimütige Geständnis gab Anlaß zu einer lebhaften
Erörterung. Die Damen fanden an diesem Gespräch wenig Vergnügen.
Übrigens war jeder mit seinem Teller beschäftigt, um den ersten
Hunger zu befriedigen. Jetzt kam der Diener zurück; er schien etwas
sagen zu wollen, zögerte jedoch.

»Was gibt es?« fragte Herr Hennebeau. »Sind Depeschen gekommen,
so geben Sie sie her. Ich erwarte Antworten.«

»Nein, gnädiger Herr, Herr Dansaert ist im Flur; aber er
fürchtet zu stören.«

Der Direktor entschuldigte sich und ließ den Oberaufseher
eintreten. Dieser hielt sich einige Schritte vom Tische, während
alle Gäste sich umwandten, ihn zu betrachten, wie er riesengroß
dastand und ganz außer Atem war von den Nachrichten, die er
brachte. Die Dörfer blieben ruhig, meldete er, aber es sei
entschieden, es werde eine Abordnung kommen. Sie werde vielleicht
schon in wenigen Minuten da sein.

»Es ist gut, ich danke«, sagte Herr Hennebeau. »Ich will jeden
Morgen und jeden Abend Bericht haben; hören Sie?«

Als Dansaert fort war, fingen die Scherze wieder an. Man warf
sich auf den russischen Salat mit der Bemerkung, es sei keine
Sekunde zu verlieren. Die Heiterkeit erreichte ihren Höhepunkt, als
Negrel Brot verlangte und die Kammerfrau ihm mit einem so leisen
und erschrockenen

»Ja, mein Herr!« antwortete, als habe sie eine Bande hinter
sich, bereit zu Mord und Schändung.

»Sie können ganz frei reden,« sagte Frau Hennebeau; »sie sind
noch nicht da.«

Der Direktor, dem man ein ganzes Bündel Briefe und Depeschen
brachte, wollte einen der Briefe laut lesen. Es war ein Brief
Pierrons, in dem dieser in respektvollen Ausdrücken bekannt gab,
daß er genötigt sei, mit den Kameraden zu streiken, wenn er nicht
mißhandelt werden wolle: er fügte hinzu, daß er es nicht ablehnen
konnte, an der Abordnung teilzunehmen, obgleich er diesen Schritt
tadelte.

»Das ist die Freiheit der Arbeit!« rief Herr Hennebeau.

Man kam wieder auf den Streik zu sprechen und befragte ihn um
seine Meinung.

»Ach,« erwiderte er, »wir haben ganz andere Arbeitsausstände
gesehen! … Man wird ein, zwei Wochen faulenzen wie das
letztemal. Sie wollen in den Wirtshäusern herumliegen. Wenn sie gar
zu großen Hunger haben, kehren sie zur Arbeit zurück.«

Deneulin schüttelte den Kopf.

»Ich bin nicht so ruhig«, sagte er. »Diesmal scheinen sie besser
organisiert. Haben sie nicht eine Unterstützungskasse?«

»Ja, mit kaum dreitausend Franken darin. Wohin wollen sie damit?
Ich habe einen gewissen Etienne Lantier im Verdacht, daß er ihr
Führer ist. Es ist ein guter Arbeiter, und es wäre mir unangenehm,
müßte ich ihm sein Arbeitsbuch zurückstellen wie seinerzeit dem
famosen Rasseneur, der fortfährt, mit seinen Gedanken und seinem
Bier die Gegend zu verpesten… Gleichviel, in acht Tagen fährt die
Hälfte der Leute an, und in vierzehn Tagen sind alle zehntausend
Arbeiter wieder in den Gruben.«

Er war überzeugt davon. Seine einzige Sorge kam von der
Möglichkeit, daß er in Ungnade fallen könne, wenn die Gesellschaft
ihn für den Streik verantwortlich machen werde. Er fühlte seit
einiger Zeit, daß er weniger in Gunst stehe. Er legte denn auch den
mit russischem Salat gefüllten Löffel hin, den er genommen hatte,
und las noch einmal die aus Paris empfangenen Depeschen, gleichsam
um jedes Wort dieser Antworten zu ergründen. Man entschuldigte ihn;
das Mahl glich allmählich einem Soldatenfrühstück, das auf dem
Schlachtfelde vor Eröffnung des Feuers eingenommen wird.

Jetzt mengten sich auch die Damen in die Unterhaltung. Frau
Grégoire hatte Mitleid mit den armen Leuten, die jetzt Hunger
leiden sollten; Cäcilie machte im Geiste schon einen Rundgang, um
Anweisungen auf Brot und Fleisch auszuteilen. Allein Frau Hennebeau
war erstaunt, als sie von der Not der Bergleute von Montsou reden
hörte. Waren sie denn nicht sehr glücklich? Leute, die auf Kosten
der Gesellschaft Wohnung, Heizung und ärztliche Pflege hatten? In
ihrer Gleichgültigkeit für diese Herde wußte sie von ihr nur die
eingelernte Lektion, die sie hersagte. um die Besucher aus Paris in
Verwunderung zu versetzen; sie glaubte schließlich daran und war
entrüstet über den Undank des Volkes.

Negrel fuhr inzwischen fort, Herrn Grégoire zu erschrecken.
Cäcilie mißfiel ihm nicht, und er war bereit, sie zu heiraten, um
seiner Tante gefällig zu sein; aber es stellte sich bei ihm kein
Liebesfieber ein; er war ein junger Mann von Erfahrung, der sich
nicht mehr »verbrannte«, wie er sich ausdrückte. Er gab sich für
einen Republikaner aus, was ihn nicht hinderte, seine Arbeiter mit
äußerster Strenge zu behandeln und in Gesellschaft der Damen sich
über sie lustig zu machen.

»Auch ich teile nicht den Optimismus meines Oheims«, fuhr er
fort. »Ich befürchte ernste Unruhen… Darum rate ich Ihnen auch,
Herr Grégoire, die Piolaine zu verriegeln. Man könnte sie
ausplündern.«

Herr Grégoire, dessen gütiges Antlitz ein Lächeln erhellte, war
eben im Zuge, seine Frau an väterlichen Gesinnungen für die
Arbeiter zu überbieten.

»Mich ausplündern?« rief er verblüfft. »Warum denn?«

»Sind Sie nicht ein Aktionär von Montsou? Sie tun nichts und
leben von der Arbeit der andern. Kurz, Sie sind das infame Kapital,
und das genügt. Seien Sie dessen sicher, daß die siegreiche
Revolution Sie zwingt, Ihr Vermögen als gestohlenes Geld wieder
herauszugeben!«

Er verlor sogleich die kindliche Ruhe und heitere Sorglosigkeit,
in der er lebte.

»Mein Vermögen gestohlenes Geld?« stammelte er. »Hat mein Urahn
die Summe, die er ehemals in dem Unternehmen angelegt, nicht durch
harte Arbeit erworben? Und haben wir nicht alle Wagnisse dieses
Unternehmens geteilt? Mache ich etwa einen schlechtem Gebrauch von
dem Erträgnisse?«

Frau Hennebeau ward unruhig, als sie Mutter und Tochter
erbleichen sah; sie beeilte sich also, sich einzumengen, und
sagte:

»Paul scherzt nur, Herr Grégoire.«

Doch Herr Grégoire war außer sich. Als der Diener eben Krebse
herumreichte, nahm er drei, ohne recht zu wissen, was er tat, und
begann die Krebsenfüße mit den Zähnen zu knacken.

»0 gewiß, es gibt Aktionäre, die Mißbrauch treiben. So hat man
mir beispielsweise erzählt, daß Minister Anteile an den Gruben von
Montsou erhalten haben gleichsam als Trinkgeld für Dienste, die sie
der Gesellschaft geleistet hatten. Ganz so wie jener große Herr,
den ich nicht nennen will, ein Herzog, der stärkste unserer
Aktionäre, dessen verschwenderische Lebensweise ein wahrer Skandal
ist, der für Weiber, Schmausereien und einen nichtsnutzigen Luxus
Millionen hinauswirft … Aber wir, die wir ein Leben ohne
Aufsehen führen wie rechtschaffene Leute; wir, die wir nicht
spekulieren, die wir uns begnügen, vernünftig von dem zu leben, was
wir haben, und den Armen ihren Teil davon geben … Ihre
Arbeiter müßten rechte Räuber sein, wenn sie uns auch nur eine
Stecknadel nehmen wollten«

Negrel selbst mußte ihn beschwichtigen, übrigens sehr belustigt
durch seinen Zorn. Die Krebse waren noch auf der Tafel, man hörte
das leise Knacken der Scheren, während die Unterhaltung sich der
Politik zuwandte. Herr Grégoire erklärte, noch vor Aufregung
zitternd, er sei trotz alledem liberal, und bedauerte Louis
Philippe. Deneulin war für eine starke Regierung; er erklärte, der
Kaiser gleite die schiefe Bahn gefährlichen Nachgebens hinab.

»Erinnern Sie sich des Jahres 89!« sagte er. »Der Adel war's,
der durch seine Mitschuld, durch seine philosophischen Neigungen
die Revolution möglich gemacht hat … Heute spielt das
Bürgertum das nämliche blöde Spiel mit seinem wütenden
Liberalismus, seiner Zerstörungswut, seinen Schmeicheleien für das
Volk. Ja, ja, Sie machen dem Ungeheuer scharfe Zähne, damit es uns
zerfleische. Es wird uns zerfleischen, seien Sie dessen
sicher!«

Die Damen hießen ihn schweigen und suchten ein anderes Gespräch
anzuknüpfen, indem sie ihn nach seinen Töchtern fragten. Luzie sei
in Marchiennes. berichtete er, um mit einer Freundin Gesangsübungen
zu halten. Jeanne male den Kopf eines alten Bettlers. Doch Herr
Deneulin erzählte diese Dinge mit zerstreuter Miene; er ließ kein
Auge von dem Direktor, der in das Lesen seiner Depeschen versunken
war, so daß er seine Gäste völlig vergaß. Hinter diesen dünnen
Blättchen ahnte er Paris, die Weisungen der Verwaltungsräte, die
über den Streik entscheiden sollten. Er konnte seine Unruhe nicht
meistern und fragte plötzlich:

»Was werden Sie machen?«

Herr Hennebeau schrak zusammen und antwortete ausweichend:

»Wir werden sehen.«

»Natürlich, Sie stehen fest auf den Beinen, Sie können warten«,
sagte Deneulin gleichsam laut denkend. »Ich aber werde die Haut
dabei lassen, wenn der Streik sich auf Vandame ausdehnt. Was nützt
es mir, daß ich die Jean-Bart-Grube neu eingerichtet habe? Mit
dieser einzigen Grube kann ich nur bestehen, wenn der Betrieb
unausgesetzt fortgeführt wird. Ich sehe schlimme Tage kommen!«

Dieses unwillkürliche Geständnis schien die Aufmerksamkeit des
Herrn Hennebeau zu erregen. Er hörte ihm zu, und ein Plan keimte in
ihm. Wenn der Streik eine böse Wendung nehme, warum sollte er
diesen Umstand nicht ausnützen, den Nachbar dabei zugrunde gehen
lassen und dann sein Unternehmen für einen Pappenstiel erwerben?
Dies sei das sicherste Mittel, die Gunst der Verwaltungsräte wieder
zu gewinnen, die schon seit Jahren nach Vandame Verlangen
trugen.

»Wenn Jean-Bart Ihnen eine solche Last ist, treten Sie die Grube
uns ab«, sagte er lachend.

Doch Deneulin hatte seine Klagen schon bereut und rief:

»Niemals!«

Seine Heftigkeit, belustigte die Gesellschaft; man vergaß den
Streik in dem Augenblicke, als der Nachtisch erschien. Ein
Apfelauflauf wurde mit Lobsprüchen überhäuft; auch die Ananas fand
man köstlich, und die Damen besprachen ein Rezept zur Zubereitung
dieser Frucht. Das feine Obst, Weintrauben und Birnen,
vervollständigte die frohe Laune, in der das reiche Mahl beendet
wurde. Alle redeten zugleich in gerührter Stimmung, wahrend der
Diener Rheinwein einschenkte anstatt des Champagners, den man schon
gewöhnlich fand.

Der Plan einer Heirat zwischen Paul und Cäcilie wurde in der
angenehmen Stimmung des Nachtisches bedeutend gefördert. Seine
Tante hatte ihm so dringende Blicke zugeworfen, daß der jurige Mann
sich liebenswürdig zeigte und mit seiner zutunlichen Art die
Grégoire wieder gewann, die er vorhin mit seinen Geschichten von
der Plünderung erschreckt hatte. Angesichts des engen
Einverständnisses zwischen seiner Frau und seinem Neffen fühlte
Herr Hennebeau seinen abscheulichen Verdacht wieder erwachen,
gleichsam als habe er in den ausgetauschten Blicken eine Berührung
entdeckt. Doch der Gedanke an die Heirat, die hier vor seinen Augen
betrieben wurde, beruhigte ihn wieder.

Hippolyte brachte eben den Kaffee, als eine Kammerfrau sehr
erschreckt hereinlief und meldete:

»Gnädiger Herr, sie sind da!«

Es waren die Abgesandten. Man hörte Türen zuschlagen und hatte
das Gefühl, daß ein Hauch des Schreckens durch die benachbarten
Räume fahre.

»Führen Sie sie in den Salon«, sagte Herr Hennebeau.

Die Gäste an der Tafel hatten einander mit einem Beben der
Unruhe angeblickt. Stillschweigen war eingetreten. Dann wollten sie
ihre Scherze wieder aufnehmen; man steckte den Rest des Zuckers in
die Tasche und sprach davon, die Gedecke zu verbergen. Allein der
Direktor blieb ernst, und das Lachen verstummte; die Stimmen wurden
zu einem Flüstern gedämpft, während im Salon die schweren Tritte
der Abgesandten den Teppich zerknitterten.

Frau Hennebeau sagte ihrem Gatten im Flüstertone:

»Ich hoffe, du wirst deinen Kaffee trinken.«

»Gewiß«, antwortete er; »sie sollen warten!«

Er war nervös; er lauschte den von außen kommenden Geräuschen,
obgleich es den Anschein hatte, als beschäftige er sich nur mit
seiner Kaffeeschale.

Paul und Cäcilie hatten sich erhoben; er ließ sie durch das
Schlüsselloch schauen. Sie lachten und sprachen leise
miteinander.

»Sehen Sie sie?« »Ja … Einen Großen und zwei Kleine hinter
ihm.«

»Sie sehen abscheulich aus, wie?«

»Nein, ganz artig.«

Plötzlich verließ Herr Hennebeau seinen Sessel, indem er
erklärte, der Kaffee sei zu heiß, und er werde ihn später trinken.
Als er hinausging, legte er einen Finger an den Mund, wie um der
Gesellschaft Vorsicht zu empfehlen. Alle hatten sich wieder gesetzt
und saßen stumm an der Tafel, wagten sich nicht zu rühren, horchten
mit gespitzten Ohren, unangenehm berührt durch die groben Stimmen
dieser Männer.










Kapitel 2

 


In einer bei Rasseneur abgehaltenen Versammlung hatten gestern
Etienne und einige Kameraden die Abgesandten ausgewählt, die am
folgenden Tage zur Direktion entboten werden sollten. Als am Abend
Frau Maheu erfuhr, daß ihr Mann mit dazu gehöre, war sie trostlos
und fragte ihn, ob er wolle, daß man sie auf die Straße werfe.
Maheu selbst hatte nur mit Widerstreben die Sendung angenommen. In
dem Augenblicke, wo es galt zu handeln, verfielen beide – trotzdem
sie ihr Elend als ein Unrecht empfanden – in die Ergebung ihres
Stammes, zitternd vor dem morgigen Tage und doch lieber sich ins
Unvermeidliche fügend. In Fragen der Lebensführung überließ er sich
sonst seiner Frau, die stets guten Rat wußte. Aber diesmal geriet
er in Zorn, um so mehr als er im stillen ihre Besorgnisse
teilte.

»Laß mich in Frieden«, sagte er, als er zu Bett ging und ihr den
Rücken zuwandte. Wäre es anständig, seine Kameraden im Stiche zu
lassen? Ich tue meine Pflicht.

Dann ging auch sie zu Bette. Keines von beiden sprach. Nach
langem Stillschweigen antwortete sie:

»Du hast recht, gehe hin. Aber, mein armer Alter, wir sind
verloren.«

Um zwölf Uhr frühstückte man; die Zusammenkunft war für ein Uhr
bei Rasseneur bestimmt, von wo man zu Herrn Hennebeau gehen sollte.
Man aß Kartoffeln; weil nur ein Stückchen Butter da war, rührte
keiner daran. Am Abend wollte man Butterbrot essen.

»Wir rechnen auf dich als Sprecher«, sagte Etienne plötzlich zu
Maheu.

Dieser war ganz betroffen, als er das hörte.

»O nein, das ist zuviel!« rief Frau Maheu. »Meinetwegen soll er
mitgehen, aber ich verbiete ihm, den Führer zu machen. Warum lieber
er als ein anderer?«

Etienne erklärte die Sache mit seiner eifervollen Beredsamkeit.
Maheu sei der beste Arbeiter der Grube, der beliebteste,
geachteteste, der für den vernünftigsten galt. Die Beschwerden der
Grubenarbeiter würden in seinem Munde ein entscheidendes Gewicht
haben. Anfänglich hieß es, er, Etienne, solle sprechen; aber er war
noch zu kurze Zeit in Montsou. Man werde einem Alten aus der Gegend
eher Gehör schenken. Kurz, die Kameraden vertrauten ihre Interessen
dem Würdigsten an; er dürfe nicht ablehnen, es sei feig.

Frau Maheu machte eine verzweifelte Gebärde.

»Geh, Mann, laß dich totmachen für die anderen; mir kann es
schließlich auch recht sein.«

»Aber ich werde nicht sprechen können«, stammelte Maheu. »Ich
werde Dummheiten reden.«

Etienne, der sehr froh war, ihn endlich bestimmt zu haben,
klopfte ihm auf die Schulter und sagte:

»Du wirst sagen, was du fühlst; so wird es gut sein.«

Der Vater Bonnemort, dessen Beine jetzt weniger geschwollen
waren, hörte zu, während er aß, und nickte nur mit dem Kopfe.
Stille trat ein. Wenn man Kartoffeln aß, stopften sich die Kinder
und verhielten sich artig. Nachdem er einen tüchtigen Bissen
hinuntergeschluckt hatte, murmelte der Alte:

»Mag man reden, soviel man will, es ist gerade so gut, wie wenn
man nichts gesagt hätte. Ich habe solche Geschichten schon gesehen!
Vor vierzig Jahren warf man uns bei der Direktion hinaus, und es
gab noch Säbelhiebe dazu. Heute wird man euch vielleicht empfangen,
aber man wird euch so wenig antworten wie diese Mauer … Mein
Gott! Sie haben das Geld, sie lachen sich ins Fäustchen.«

Es ward wieder still. Etienne und Maheu erhoben sich und ließen
die Familie in düsterer Stimmung vor den leeren Tellern zurück. Sie
holten Levaque und Pierron und begaben sich mit diesen zu
Rasseneur, wo die Abgesandten der benachbarten Dörfer in kleinen
Gruppen eintrafen. Als die zwanzig Mitglieder der Abordnung
beisammen waren, stellte man die Bedingungen fest, welche denen der
Gesellschaft gegenüber geltend gemacht werden sollten. Dann brach
man auf nach Montsou. Ein schneidender Nordost fegte über die
Heerstraße. Es schlug zwei Uhr, als man ankam.

Zuerst hieß der Diener sie warten und schloß ihnen die Tür vor
der Nase zu; als er wiederkam, führte er sie in den Salon, dessen
Vorhänge er öffnete. Ein zartes, durch die Spitzen gedämpftes Licht
drang durch die Fenster herein. Als die Grubenarbeiter allein
geblieben waren, wagten sie nicht, sich zu setzen; verlegen standen
sie da, alle fein säuberlich mit ihren Tuchwämsern bekleidet,
frisch rasiert, mit ihren gelben Haaren und Schnurrbärten. Sie
drehten ihre Mützen zwischen ihren Fingern und warfen schiefe
Blicke auf das Mobiliar, das ein Wirrsal aller Stile war, wie es
der Geschmack für das Altertümliche in die Mode gebracht hat:
Sessel im Stile Heinrichs II., Stühle im Geschmacks Ludwigs XV.,
ein italienisches Kabinett aus dem siebzehnten Jahrhundert, ein
spanischer Contador aus dem fünfzehnten, eine Altardecke als Decke
am Kamin, die Verbrämungen alter Meßgewänder, als Aufputz von
Türvorhängen verwendet. All das Altgold, diese alten Seidenstoffe
in den matten Farben, all der kapellenartige Luxus hatte in ihnen
ein Gefühl achtungsvollen Unbehagens hervorgerufen. Die
orientalischen Teppiche schienen mit ihrer hohen Wolle sie an den
Füßen zu fesseln. Am meisten aber benahm ihnen den Atem die Hitze,
eine gleichmäßige, durch Wasserdämpfe hervorgebrachte Hitze, die
den von der Straße kommenden, durchkälteten Leuten eine wohltuende
Überraschung war. So vergingen fünf Minuten; ihre Verlegenheit
wuchs immer mehr in dem Wohlbehagen dieses prächtigen, sorgfältig
geschlossenen Gemaches.

Endlich kam Herr Hennebeau in seinem militärisch zugeknöpften
Rocke mit der Schleife seines Ordens im Knopfloche. Er nahm zuerst
das Wort.

»Ah, da seid ihr ja! Ihr lehnt euch auf, wie es scheint.«

Er unterbrach sich, um mit einer gewissen steifen Höflichkeit
hinzuzufügen:

»Setzt euch; es ist mir gerade recht, daß ich Gelegenheit habe,
mit euch zu reden.«

Die Arbeiter drehten sich um und suchten Sessel. Einige wagten
Platz zu nehmen; andere blieben stehen, eingeschüchtert durch die
Seidenstoffe.

Eine Stille trat ein. Herr Hennebeau, der seinen Lehnsessel zum
Kamin gerollt hatte, betrachtete sie mit lebhaftem Interesse und
suchte sich ihrer Gesichter zu erinnern. Er hatte Pierron erkannt,
der sich in der hintersten Reihe zu verbergen trachtete. Seine
Augen waren auf Etienne haften geblieben, der ihm gegenüber
saß.

»Was habt ihr mir zu sagen?« fragte er.

Er erwartete, daß der junge Mann das Wort ergreifen werde, und
war dermaßen überrascht, als er Maheu vortreten sah, daß er nicht
umhin konnte hinzuzufügen:

»Wie, Ihr seid es? Ein guter Arbeiter, der sich immer so
vernünftig zeigte, ein alter Insasse von Montsou, dessen Familie
seit dem ersten Spatenstiche in den Gruben arbeitet. Das ist
schlimm; es betrübt mich, Euch an der Spitze der Unzufriedenen zu
sehen.«

Maheu hörte mit gesenkten Blicken diese Worte an. Dann begann er
mit anfänglich zögernder und dumpfer Stimme:

»Herr Direktor, eben weil ich ein ruhiger Mensch bin, dem man
nichts vorzuwerfen hat, haben meine Kameraden mich gewählt. Dies
mag Ihnen ein Beweis sein, daß es sich nicht um den Aufruhr von
Randalmachern, von unruhigen Köpfen handelt, die nur Unfrieden
stiften wollen. Wir wollen bloß Gerechtigkeit; wir sind es müde,
Hunger zu leiden, und es scheint uns, daß es an der Zeit wäre, eine
Einigung zu treffen, damit wir wenigstens unser tägliches Brot
haben.«

Seine Stimme gewann an Sicherheit. Er erhob die Augen und fuhr
fort, während er den Direktor anblickte:

»Sie sehen ein, daß wir Ihr neues Lohnsystem nicht annehmen
können … Man wirft uns vor, daß wir schlecht verzimmern. Es
ist wahr, wir widmen dieser Arbeit nicht die notwendige Zeit. Wenn
wir es täten, würde unser Tageserwerb sich noch mehr vermindern;
und da er schon jetzt nicht hinreicht, um uns zu ernähren, so wäre
dies für Ihre Leute der Kehraus, das Ende von allem. Zahlen Sie uns
besser, und wir werden besser verzimmern, werden der
Verholzungsarbeit die nötige Zeit widmen, anstatt unsern ganzen
Eifer dem Ausschlag zuzuwenden, weil dies die einzig lohnende
Arbeit ist. Es gibt keinen andern Ausweg: eine gute Arbeit muß auch
gut bezahlt werden … Was haben Sie statt dessen ersonnen? Eine
Sache, die uns nicht in den Schädel will. Sie vermindern den Preis
des Karrens und behaupten, diese Verminderung dadurch wettzumachen,
daß Sie die Verholzung gesondert bezahlen. Wäre dies wahr, dann
wären wir nicht minder betrogen; aber uns verdrießt eben, daß es
gar nicht wahr ist; die Gesellschaft ersetzt uns gar nichts, sie
steckt einfach zwei Centimes bei jedem Karren in die Tasche.«

»Ja, ja, so ist es«, murmelten die übrigen Abgesandten, als sie
sahen, daß Herr Hennebeau eine heftige Gebärde machte, wie um Maheu
zu unterbrechen.

Maheu schnitt übrigens dem Direktor das Wort ab. Er war jetzt im
Zuge, die Worte kamen von selbst. Zuweilen hörte er sich selbst mit
Überraschung, als habe ein Fremder in ihm gesprochen. Es waren
Dinge, die sich in der Tiefe seiner Brust angehäuft hatten; Dinge,
von denen er gar nicht wußte, daß sie da seien, und die jetzt
hervorbrachen, weil sein Herz zu voll war. Er schilderte ihrer
aller Elend, die harte Arbeit, das viehische Leben, das Darben von
Weib und Kind. Er sprach von den letzten traurigen Lohnzahlungen,
von den lächerlichen Halbmonatslöhnen, welche durch die Strafen und
Arbeitsruhetage um die Hälfte vermindert den jammernden Familien
heimgebracht wurden. Sei man entschlossen, sie völlig zugrunde zu
richten?

»Wir sind also gekommen, Herr Direktor,« schloß er, »um Ihnen zu
sagen, daß, wenn schon krepiert sein muß, wir lieber krepieren
wollen, ohne zu arbeiten. Das ist weniger ermüdend … Wir haben
die Gruben verlassen und werden nicht eher anfahren, als bis die
Gesellschaft unsere Bedingungen annimmt. Sie will den Preis des
Karrens herabsetzen und die Verzimmerung besonders bezahlen. Wir
wollen, daß die Dinge bleiben, wie sie waren, und wollen überdies,
daß man uns fünf Centimes für den Karren mehr bezahle … Sie
müssen zusehen, ob Sie für die Gerechtigkeit und die Arbeit
sind.«

Unter den Arbeitern wurden einige Stimmen laut.

»Ja, ja … Er hat unsere Gedanken ausgesprochen … Wir
verlangen nur, was recht ist.«

Andere nickten nur stillschweigend. Das prunkvolle Gemach war
verschwunden mit seinen Goldstoffen und Stickereien, mit seiner
Anhäufung von Altertümern; sie fühlten selbst den Teppich nicht
mehr, den sie mit ihren schweren Stiefeln zertraten.

»Laßt mich doch antworten!« rief Herr Hennebeau endlich
verdrossen. »Vor allem ist es nicht wahr, daß die Gesellschaft zwei
Centimes bei jedem Karren gewinnt … Laßt uns einmal
rechnen.«

Es folgte nun ein verworrener Streit. Um sie uneinig zu machen,
fragte der Direktor den Pierron, der sich stotternd hinter den
anderen versteckte. Levaque hingegen war einer der Kecksten,
verwirrte die Dinge und behauptete Tatsachen, von denen er nichts
verstand. Das Gemurmel der Stimmen verlor sich zwischen den
Vorhängen in der Treibhaushitze dieses Gemaches.

»Wenn ihr alle zugleich redet,« sagte Herr Hennebeau. »werden
wir uns niemals verständigen.«

Er hatte seine Ruhe, die strenge, aber nicht herbe Höflichkeit
eines Leiters wiedergefunden, der seine Weisungen empfangen hat,
und entschlossen ist, ihnen Geltung zu verschaffen. Seit den ersten
Worten ließ er Etienne nicht aus den Augen und richtete es so ein,
daß der junge Mann das Schweigen breche, in das er sich
eingeschlossen hatte. Er brach denn auch den Streit über die zwei
Centimes plötzlich ab und begann die Frage auf breiterer Grundlage
zu erörtern.

»Nein, gestehet es nur, ihr hört auf schändliche Hetzer. Es ist
dies eine Pest, die heutzutage alle Arbeiter ergreift und die
besten verdirbt … Oh, es braucht mir keiner zu beichten; ich
sehe ja, daß man euch, die ihr ehedem so ruhige Leute waret, ganz
verändert hat. Nicht wahr, man hat euch goldene Berge versprochen,
man hat euch gesagt, es sei die Zeit gekommen, daß ihr die Herren
werdet … Kurz, man reiht euch in die vielgenannte
Internationale ein, in diese Armee von Räubern, die davon träumen,
die Gesellschaft umzustürzen … «

Da unterbrach ihn Etienne.

»Sie irren sich, Herr Direktor. Kein einziger der Kohlengräber
ist noch beigetreten. Aber wenn man sie dazu treibt, werden
sämtliche Gruben beitreten. Es hängt nur von der Gesellschaft
ab.«

Seit diesem Augenblicke ward der Kampf zwischen Herrn Hennebeau
und ihm fortgeführt, als ob die Kohlengräber gar nicht da
seien.

»Die Gesellschaft ist eine Vorsehung für ihre Arbeiter, und Sie
haben unrecht, ihr zu drohen. Dieses Jahr hat sie über
dreimalhunderttausend Franken auf den Bau von Arbeiterdörfern
ausgegeben, die ihr kaum zwei Prozent bringen; ich will nicht von
den Ruhegehältern sprechen, die sie bezahlt, noch von den Kohlen,
von den Arzneien, welche sie unentgeltlich verabfolgt … Sie
scheinen so vernünftig und sind in wenigen Monaten einer unserer
geschicktesten Arbeiter geworden. Sie würden besser tun, diese
Wahrheiten zu verbreiten, als in Ihr Verderben zu rennen, indem Sie
mit Leuten von schlechtem Rufe verkehren. Ja, ich spreche von
diesem Rasseneur, den wir entlassen mußten, um unsere Gruben vor
der sozialistischen Fäulnis zu bewahren. Man sieht Sie immer bei
ihm; er hat Sie sicher dazu gedrängt, diese Unterstützungskasse zu
gründen, die wir gerne dulden würden, wenn sie nur eine Sparkasse
wäre; wir vermuten in ihr aber eine gegen uns gerichtete Waffe,
einen Reservefond zur Deckung der Kriegskosten. Ich muß bei dieser
Gelegenheit hinzufügen, daß die Gesellschaft eine Kontrolle über
diese Kasse auszuüben wünscht.«

Etienne ließ ihn ruhig sprechen, während er seine Leute
betrachtete und seine Lippen von einem nervösen Zittern bewegt
wurden. Bei dem letzten Satze lächelte er und antwortete
einfach:

»Das ist also eine neue Forderung; denn bisher haben Sie, Herr
Direktor, diese Kontrolle nicht gefordert … Unser Wunsch ist
unglücklicherweise der, daß die Gesellschaft sich weniger mit uns
beschäftige, und daß sie, anstatt die Rolle der Vorsehung zu
spielen, ganz einfach gerecht sei und uns gebe, was uns gebührt,
unsern Gewinn, den sie mit uns teilt. Ist es rechtschaffen, bei
jeder Krise die Arbeiter Hungers sterben zu lassen, um die
Dividenden der Aktionäre sicherzustellen? … Sie mögen sagen,
was Sie wollen, Herr Direktor: das neue Lohnsystem bedeutet eine
neue Lohnverminderung, und das empört uns; denn wenn die
Gesellschaft Ersparungen machen muß, tut sie sehr unrecht, bloß bei
dem Arbeiter zu sparen.«

»Also, da sind wir ja auf dem gewissen Punkt!« rief Herr
Hennebeau. »Ich erwartete diese Anklage, daß wir das Volk hungern
lassen und uns von seinem Schweiße nähren. Wie können Sie solche
Torheiten reden, der Sie wissen sollten, welches große Risiko die
Kapitalien in der Industrie, beispielsweise im Bergwerksbetriebe
haben? Eine vollständig eingerichtete Grube kostet anderthalb bis
zwei Millionen; und wieviel Mühe hat man, ehe man aus einer solchen
Summe eine mäßige Verzinsung zieht! Fast die Hälfte der
Bergwerksgesellschaften in Frankreich geht zugrunde … Es ist
übrigens blöd, die Erfolg haben, zu beschuldigen. Wenn ihre
Arbeiter leiden, leiden auch sie selbst. Glauben Sie, daß die
Gesellschaft in der gegenwärtigen Krise nicht ebensoviel zu
verlieren hat wie Ihr? Sie ist nicht Herrin des Lohnes; sie muß
sich dem Wettbewerbe fügen, wenn sie nicht zugrunde gehen will.
Haltet Euch an die Tatsachen und nicht an sie … Aber Ihr wollt
nicht hören und nicht begreifen!«

»Doch, wir begreifen,« sagte der junge Mann, »daß es für uns
keine Besserung gibt, solange die Dinge so gehen, wie sie gehen,
und darum müssen früher oder später die Arbeiter sich entschließen,
einen anderen Weg zu betreten.«

Dieses Wort, so gemäßigt in der Form, wurde halblaut mit einer
solchen Überzeugung gesprochen, durch die eine Drohung
hindurchzitterte, daß eine tiefe Stille eintrat. Eine Verlegenheit,
ein Hauch der Furcht zog durch das stille Gemach. Die anderen
Abgeordneten, die nur unvollkommen begriffen, fühlten doch, daß der
Kamerad inmitten dieses Wohlstandes ihren Teil forderte, und sie
begannen scheele Blicke zu werfen auf die warmen Vorhänge und
Teppiche, auf die bequemen Sessel, auf allen den Luxus, dessen
geringstes Stück hingereicht hätte, ihnen einen Monat lang ihre
Suppen zu bezahlen.

Herr Hennebeau hatte eine Weile nachdenklich dagesessen und
erhob sich dann, um sie zu verabschieden. Alle folgten seinem
Beispiele. Etienne hatte Maheu sachte mit dem Ellbogen angestoßen,
und dieser sagte schwerfällig und schwankend:

»Ist das alles, mein Herr, was Sie uns antworten? Wir werden
also unseren Kameraden sagen, daß Sie unsere Bedingungen
verwerfen.«

»Ich verwerfe gar nichts, lieber Mann«, rief der Direktor. »Ich
bin ein bezahlter Angestellter wie ihr und habe hier nicht mehr
eigenen Willen als der letzte eurer Handlanger. Man gibt mir
Weisungen, und es ist meine Aufgabe, darüber zu wachen, daß sie
gebührend durchgeführt werden. Ich sagte euch, was ich euch sagen
zu sollen für gut erachtete; aber ich werde mich wohl hüten, eine
Entscheidung zu treffen … Ihr bringt mir eure Forderungen; ich
werde sie der Verwaltung vorlegen und euch ihre Antwort
übermitteln.«

Er sprach mit der vornehmen Miene eines hohen Beamten, vermied
es, sich in diesen Fragen zu ereifern, war von der höflichen
Trockenheit eines einfachen Werkzeuges der Autorität. Die
Grubenarbeiter betrachteten ihn jetzt mißtrauisch und fragten sich,
woher er komme, welches Interesse er daran haben könne zu lügen,
und wieviel er wohl stehlen möge, indem er sich so zwischen sie und
die wirklichen Herren stelle. Er sei vielleicht ein Ränkeschmied,
ein Mann, den man bezahle wie einen Arbeiter, und der hier so fein
lebe!

Etienne wagte nochmals sich einzumengen.

»Es ist wirklich zu bedauern, Herr Direktor, daß wir unsere
Sache hier nicht austragen können. Wir würden viele Dinge erklären,
wir würden Gründe finden, die Ihnen notwendigerweise
entgehen … Wenn wir nur wüßten, wohin wir uns wenden
sollen!«

Herr Hennebeau wurde nicht böse; er lächelte sogar.

»Wenn ihr kein Vertrauen zu mir habt, wird die Sache
schwieriger … Ihr müßt dorthin gehen.«

Die Abgesandten waren seiner undeutlichen Gebärde gefolgt,
seiner Hand, die er nach einem der Fenster ausstreckte. Wo war das:
dorthin? Ohne Zweifel Paris. Aber sie wußten es nicht genau; es
wich in eine erschreckende Ferne zurück, in eine unnahbare,
ehrfurchtgebietende Gegend, wo der unbekannte Gott thronte, in der
Tiefe seines Heiligtums hockend. Niemals würden sie ihn zu sehen
bekommen; sie fühlten ihn bloß wie eine Macht, die von ferne auf
den zehntausend Kohlengräbern von Montsou lastete. Wenn der
Direktor sprach, war es diese verborgene, Orakel sprechende Macht,
die er hinter sich hatte.

Tiefe Niedergeschlagenheit kam über sie. Etienne selbst zuckte
mit den Achseln, um ihnen zu sagen, es sei das Beste, daß sie ihrer
Wege gingen; während Herr Hennebeau freundschaftlich Maheu auf den
Arm klopfte und sich nach dem Wohlergehen von Johannes
erkundigte.

»Das war euch doch eine grausame Lehre, und dennoch verteidigt
ihr die schlechten Verholzungen!… Überlegt euch die Sache, Freunde;
ihr werdet einsehen, daß ein Streik ein Unglück für alle ist. Ehe
eine Woche zu Ende geht, sterbt ihr Hungers; was wollt ihr da
anfangen?… Ich rechne übrigens auf eure Klugheit und bin überzeugt,
daß ihr spätestens am Montag wieder anfahret.«

Alle gingen; sie verließen den Salon mit dem Getrappel einer
Herde, mit gebeugtem Rücken, ohne auf diese Erwartung der
Unterwerfung auch nur ein Wort zu erwidern. Der Direktor, der ihnen
das Geleite gab, sah sich genötigt, die Unterredung
zusammenzufassen: auf der einen Seite die Gesellschaft mit ihrem
neuen Tarif; auf der ändern Seite die Arbeiter mit ihrem Verlangen
nach einer Lohnerhöhung um fünf Centimes für jeden Karren. Um ihnen
jeden Wahn zu benehmen, glaubte er ihnen sagen zu sollen, daß ihre
Bedingungen von der Verwaltung sicherlich zurückgewiesen
würden.

»Überlegt euch die Sache, bevor ihr Dummheiten macht«,
wiederholte er, beunruhigt durch ihr Schweigen.

Im Hausflur grüßte Pierron sehr untertänig, während Levaque in
auffälliger Weise seine Mütze aufsetzte. Maheu wollte zum Abschiede
noch etwas sagen, als Etienne ihn mit dem Ellbogen anstieß. Dann
gingen alle in diesem drohenden Schweigen. Die Haustür fiel
geräuschvoll ins Schloß.

Als Herr Hennebeau in den Speisesaal zurückkehrte, fand er seine
Gäste unbeweglich und stumm vor den Likören. In wenigen Worten
unterrichtete er Deneulin, dessen Antlitz sich noch mehr
verdüsterte. Während er seinen kalten Kaffee trank, suchte man von
anderen Dingen zu sprechen. Allein die Grégoire selbst kamen wieder
auf den Streik zurück, erstaunt darüber, daß es keine Gesetze gebe,
welche den Arbeitern verbieten, ihre Arbeit zu verlassen. Paul
beruhigte Cäcilie mit der Versicherung, daß man die Ankunft der
Gendarmen erwarte.

Endlich rief Frau Hennebeau den Diener.

»Hippolyte,« befahl sie, »bevor wir in den Salon hinübergehen,
öffnen Sie die Fenster, um frische Luft einzulassen.«










Kapitel 3

 


Zwei Wochen waren verflossen; am Montag der dritten Woche
zeigten die an die Direktion gesandten Präsenzlisten eine weitere
Verminderung der Anzahl der angefahrenen Arbeiter. Diesen Morgen
zählte man auf die Wiederaufnahme der Arbeit; allein die
Hartnäckigkeit der Verwaltung, die nicht nachgeben wollte,
erbitterte die Bergwerksarbeiter. Die Gruben le Voreux, Crèvecoeur,
Mirou, Magdalene waren nicht die einzigen, die feierten; in der
Siegesgrube und Feutry-Cantel fuhr jetzt kaum der vierte Teil der
Arbeiter an; auch der Thomasschacht war schon von dem Streik
berührt. Der Arbeitsausstand wurde nachgerade allgemein.

Im Voreuxschachte lag tiefe Stille auf dem Grubenhofe. Es war
die tote Fabrik, die Leere und Verlassenheit der großen
Werkstätten, wo die Arbeit feiert. Auf den hohen Gestellen standen
unter dem grauen Dezemberhimmel einige Karren von trübseligem
Aussehen. Der zwischen den dünnen Füßen der Gestelle aufgehäufte
Kohlenvorrat erschöpfte sich, so daß die kahle, schwarze Erde
sichtbar wurde; während der Holzvorrat unter der Einwirkung der
Regengüsse allmählich in Fäulnis überging. Am Landungsplatze des
Kanals lag ein halb beladener Kahn, gleichsam in dem trüben Wasser
schlummernd; und auf dem verlassenen Hügel, dessen Schwefelerz
trotz des Regens dampfte, streckte ein einsamer Handkarren seine
Gabeldeichsel traurig gen Himmel. Doch am trostlosesten sahen die
Gebäude aus; das Sichtungswerk mit den geschlossenen Fensterläden,
der Glockenstuhl, unter dem man das Gedröhne der aufsteigenden
Karren nicht mehr hörte, die kalt gewordene Kammer der
Dampferzeuger und der riesige Schlot, der für den spärlichen Rauch
viel zu breit war. Die Fördermaschine wurde nur am Morgen geheizt;
die Pferdewärter brachten ihren Tieren das Futter; die Aufseher
allein arbeiteten in den Gruben als gewöhnliche Arbeiter, um die
Einstürze zu verhüten, welche die Gänge verschütten, wenn man
aufhört, sie instand zu halten; von neun Uhr an dienten die Leitern
zum Auf- und Abstieg. Über diesen toten Gebäuden, die in ihr
Leichentuch von schwarzem Staube gehüllt waren, strömte nur mehr
der Dampf aus der Pumpe mit dem lauten, langen Atem; der letzte
Rest von Leben in der Grube, die vom Wasser ersäuft wäre, wenn auch
dieser Atemzug stillgestanden hätte.

Das gegenüber auf der Hochebene gelegene Dorf der
Zweihundertundvierzig schien tot. Der Präfekt von Lille war
herbeigeeilt, Gendarmen streiften auf den Straßen; allein
angesichts der ruhigen Haltung der Streikenden hatten Präfekt und
Gendarmen sich entschlossen heimzukehren. Niemals hatte das Dorf in
der weitgestreckten Ebene sich so musterhaft betragen. Um nicht in
die Schenke zu gehen, schliefen die Männer den ganzen Tag; die
Weiber verkürzten sich ihre Kaffeeportionen und wurden vernünftig,
weniger geschwätzig, weniger zänkisch; selbst die Kinder schienen
die Lage zu begreifen und benahmen sich so artig, daß sie mit
nackten Beinen herumliefen und einander geräuschlos ohrfeigten. Es
war die Losung, die von Mund zu Mund ging: man wollte sich klug
betragen.

Im Hause Maheus jedoch war ein ununterbrochenes Kommen und Gehen
von Leuten. In seiner Eigenschaft eines Sekretärs hatte Etienne
daselbst die dreitausend Franken der Unterstützungskasse unter die
notleidenden Familien verteilt. Dann waren von verschiedenen Seiten
einige hundert Franken gekommen, das Ergebnis von freiwilligen
Spenden und Sammlungen. Doch jetzt waren alle Hilfsquellen
versiegt, die Grubenarbeiter hatten kein Geld mehr, um den Streik
aufrechtzuerhalten, und der drohende Hunger war da. Der Krämer
Maigrat hatte anfänglich einen vierzehntägigen Kredit in Aussicht
gestellt, sich aber nach acht Tagen plötzlich eines andern besonnen
und die Lieferung von Lebensmitteln eingestellt. In der Regel holte
er die Weisungen der Gesellschaft ein; vielleicht wünschte diese,
sogleich ein Ende zu machen, indem sie die Dörfer aushungerte. Er
handelte übrigens als launischer Tyrann, bewilligte oder
verweigerte das Brot, je nach dem Gesichte des Mädchens, das die
Eltern sandten, um die Vorräte zu holen; und er verschloß seine
Türe vornehmlich der Frau Maheu, der er grollte, und die er strafen
wollte, weil er Katharina nicht besessen hatte. Um das Maß des
Elends vollzumachen, fror es sehr stark; die Weiber sahen voll
Angst ihren Kohlenhaufen kleiner werden; sie fürchteten, der Vorrat
werde in den Gruben nicht erneuert, solange die Männer nicht
anfuhren. Es war nicht genug, vor Hunger zu verrecken, man sollte
auch vor Kälte hinwerden.

Bei den Maheus fehlte schon alles. Die Levaques aßen noch; sie
lebten von einem Zwanzigfrankenstück, das Bouteloup geliehen
hatten. Die Pierrons hatten immer Geld; aber um ebenso notleidend
zu scheinen wie die anderen, weil sie angepumpt zu werden
fürchteten, versorgten sie sich auf Kredit bei Maigrat, der seinen
ganzen Laden der Frau Pierron hingeworfen hätte, wenn sie ihren
Rock aufgehoben hätte. Schon am Sonnabend waren viele Familien ohne
Nachtessen zu Bette gegangen. Angesichts der schrecklichen Tage,
die jetzt begannen, war keine Klage zu vernehmen; alle gehorchten
ruhigen Mutes der Losung. Das war immerhin ein unbedingtes
Vertrauen, eine andächtige Zuversicht, die blinde Hingebung eines
Volkes von Gläubigen. Da man ihnen das Zeitalter der Gerechtigkeit
verheißen hatte, waren sie bereit, für die Erringung des
allgemeinen Glücks zu leiden. Der Hunger erhitzte die Köpfe;
niemals hatte der geschlossene Horizont ein breiteres Jenseits
diesen vom Elend geblendeten Leuten eröffnet. Wenn ihre Augen in
Schwäche sich trübten, sahen sie die ideale Stadt ihrer Träume,
aber diesmal ganz nahe, gleichsam verwirklicht mit ihrem Volke von
Brüdern, ihrem goldenen Zeitalter der gemeinsamen Arbeit und der
gemeinsamen Mahlzeiten. Nichts vermochte ihre Überzeugung zu
erschüttern, daß sie endlich diese Stadt betreten sollten. Die
Kasse war erschöpft, die Gesellschaft schien nicht nachgeben zu
wollen, jeder Tag mußte die Lage erschweren, aber sie bewahrten
ihre Hoffnung und zeigten eine lächelnde Mißachtung der Tatsachen.
Dieser Glaube ersetzte das Brot und hielt den Bauch warm.

Wenn die Maheu und die anderen zu schnell ihre klare Wassersuppe
verdaut hatten, stiegen sie wie in einem Halbtaumel zur Ekstase
eines schöneren Lebens empor, zur Verzückung der Märtyrer, die den
wilden Tieren vorgeworfen worden.

Seither war Etienne der anerkannte Führer. In den abendlichen
Unterhaltungen gab er Prophezeiungen zum besten in dem Maße, wie
das Studium seinen Geist schärfte und sein Verständnis in allen
Dingen erweiterte. Er verbrachte ganze Nächte bei den Büchern und
empfing immer mehr Briefe. Er hatte sogar den »Rächer« abonniert,
ein sozialistisches Blatt, das in Belgien erschien. Diese Zeitung,
die erste, die in das Dorf kam, hatte ihm von seiten seiner
Kameraden ein ganz außerordentliches Ansehen verschafft. Seine
wachsende Volkstümlichkeit erregte ihn von Tag zu Tag immer mehr.
Einen ausgebreiteten Briefwechsel unterhalten, mit allen Gegenden
der Provinz über das Schicksal der Arbeiter verhandeln, überhaupt
ein Mittelpunkt sein, die Welt um sich kreisen sehen: alldies
schmeichelte fortwährend seiner Eitelkeit, des ehemaligen
Mechanikers, des Kohlenschleppers mit den fetten, schwarzen Händen.
Er stieg eine Stufe höher, er trat in dieses verhaßte Bürgertum ein
mit einer Genugtuung der Intelligenz und des Wohllebens, die er
sich nicht zu gestehen wagte. Nur ein Unbehagen war ihm geblieben,
das Bewußtsein seiner mangelhaften Bildung, das ihn verlegen und
schüchtern machte, sobald er sich vor einem Herrn in städtischem
Rocke befand. Wohl fuhr er mit heißer Wißbegierde fort, sich selbst
zu unterrichten, allein bei dem Mangel an einer Methode war die
Verdauung des Gelesenen, die Ausgleichung des Stoffes eine
langsame, und es entstand eine solche Verwirrung, daß er Dinge
wußte, die er nicht begriffen hatte. So geschah es denn, daß er in
manchen Stunden der Einsicht eine gewisse Unruhe hinsichtlich
seines Berufes empfand, eine gewisse Furcht, nicht der erwartete
Mann zu sein. Vielleicht hätte er ein Advokat, ein Gelehrter sein
müssen, der die Fähigkeit besaß, zu sprechen und zu handeln, ohne
die Kameraden bloß zustellen? Allein eine innere Empörung gab ihm
bald seine Kühnheit wieder. Nein, nein, kein Advokat, sie sind alle
Hallunken, nützen ihr Wissen aus, um sich auf Kosten des Volkes zu
mästen. Es mochte kommen, wie es wollte: die Arbeiter mußten ihre
Sache unter sich ausfechten. Abermals wiegte er sich in seinem
Traum, ein Volksführer zu werden; er sah Montsou zu seinen Füßen,
Paris in einer nebelhaften Ferne; konnte man wissen? Vielleicht
werde er eines Tages zum Abgeordneten gewählt und in einem
reichgeschmückten Saale die Rednertribüne besteigen, um von da das
Spießbürgertum, zu vernichten mit der ersten Rede, die ein Arbeiter
im Parlament halte.

Seit einigen Tagen war Etienne in Verwirrung. Pluchart schrieb
Brief um Brief und machte sich erbötig, nach Montsou zu kommen, um
den Eifer der Streikenden zu schüren. Es handelte sich darum, eine
vertrauliche Besprechung zu veranstalten, deren Obmann der
Mechaniker werden sollte; unter diesem Plan barg sich der Gedanke,
den Streik auszunützen und die Bergleute, die sich bis jetzt
mißtrauisch gezeigt hatten, für die Internationale zu gewinnen.
Etienne fürchtete den Lärm, aber er hätte dennoch Pluchart kommen
lassen, wenn nicht Rasseneur sich heftig gegen diese Einmengung
ausgesprochen hätte. Trotz seiner Macht mußte der junge Mann
Rücksicht auf den Schankwirt nehmen, dessen Dienste älter waren und
der unter seinen Kunden treue Anhänger hatte. Er zögerte denn auch
noch und wußte nicht recht, was er Pluchart antworten sollte.

Am Montag gegen neun Uhr kam eben wieder ein neuer Brief von
Lille, als Etienne mit der Frau Maheu allein in der Wohnstube war.
Maheu, den der Müßiggang krank machte, war angeln gegangen; wenn er
das Glück haben sollte, unterhalb der Kanalschleuse einen schönen
Fisch zu fangen, werde man ihn verkaufen und Brot dafür kaufen. Der
alte Bonnemort und der kleine Johannes waren fortgegangen, um ihre
frisch eingerichteten Beine zu erproben, während die Kleinen mit
Alzire weggegangen waren, die stundenlang auf dem Hügel zubrachte,
um daselbst Kohlenstückchen zu sammeln. Die Maheu saß neben dem
dürftigen Feuer, das sie nicht zu unterhalten wagte; sie hatte aus
dem geöffneten Leibchen eine Brust hervorgeholt, die ihr bis auf
den Bauch herabfiel, und stillte Estelle.

Als der junge Mann den Brief zusammenfaltete, befragte sie
ihn:

»Sind's gute Nachrichten, wird man uns Geld schicken?«

Er schüttelte verneinend den Kopf, worauf sie hinzufügte:

»Ich weiß nicht, was wir diese Woche anfangen sollen. Doch wir
wollen uns durchkämpfen. Wenn man das gute Recht für sich hat,
verleiht es einem Mut. Wir sind schließlich doch die
Stärkeren.«

Sie war jetzt auch für den Streik, nachdem sie die Sache wohl
überlegt hatte. Es wäre wohl vernünftiger gewesen, die Gesellschaft
zur Gerechtigkeit zu zwingen, ohne die Arbeit zu verlassen. Aber
nachdem man sie einmal verlassen, dürfe man sie nicht
wiederaufnehmen, bevor man sein Recht errungen. Sie zeigte sich da
von einer unversöhnlichen Willensstärke. Lieber verrecken, als den
Schein des Unrechts auf sich nehmen, wenn man das Recht für sich
hatte!

»Möge doch eine tüchtige Cholera ausbrechen,« rief Etienne. »die
uns von allen diesen Ausbeutern befreit!«

»Nein, nein,« sagte sie, »man soll niemandem den Tod wünschen.
Es wäre uns damit auch wenig geholfen, denn es kämen andere. Ich
wünsche bloß, daß die Leute von der Gesellschaft vernünftig werden,
und erwarte es auch, denn es gibt überall rechtschaffene Leute. Sie
wissen, ich bin durchaus nicht für Ihre Politik.«

In der Tat tadelte sie gewöhnlich seine heftigen Worte. Sie
fand, daß er ein Kampfbahn sei. Daß man sich seine Arbeit nach
Verdienst bezahlen lasse, sei recht, aber was habe man sich mit
einer Menge von Dingen zu beschäftigen, mit den Spießbürgern und
der Regierung? Was habe man sich in die Angelegenheiten anderer
einzumengen, wo man nur Hiebe davontragen könne? Indes bewahrte sie
ihm Achtung, weil er sich nicht betrank und regelmäßig seine 45
Franken Pension bezahlte. Wenn ein Mann sich nur anständig betrug,
konnte man ihm alles übrige verzeihen.

Da sprach Etienne von der Republik, die jedermann Brot geben
werde. Allein Frau Maheu schüttelte den Kopf, sie erinnerte sich
des Jahres 48, eines Schreckensjahres, in welchem sie und ihr Mann,
jungvermählt, die schlimmste Not zu leiden hatten.

Sie verlor sich in eine Schilderung ihres Ungemachs mit dumpfer
Stimme, stieren Augen, die Brust entblößt, während ihre Tochter
Estelle, ohne die Mutterbrust loszulassen, auf ihren Knien
eingeschlafen war. Auch seinerseits in Gedanken verloren,
betrachtete Etienne diesen riesigen Busen, dessen Weiße von dem
verwüsteten, gelben Gesichte grell abstach.

»Nicht einen Heller hatten wir,« murmelte sie; »nichts hinter
die Zähne zu stecken. In allen Gruben stockte die Arbeit; es war
das reine Elend für die armen Leute, zum Hinwerden, ganz so wie
jetzt.«

Doch in diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und sie blieben
stumm vor Überraschung, als sie Katharina eintreten sahen. Seit
ihrer Flucht mit Chaval war sie nicht mehr im Arbeiterdorfe
erschienen. Ihre Verwirrung war so groß, daß sie zitternd und stumm
dastand und die Türe zu schließen vergaß. Sie hatte darauf gezählt,
ihre Mutter allein zu finden. Der Anblick des jungen Mannes ließ
sie die Worte vergessen, die sie unterwegs sich zurechtgelegt
hatte.

»Was willst du hier?« rief Frau Maheu, ohne sich von ihrem
Sessel zu erheben. »Ich will von dir nichts wissen, geh!«

Katharina haschte nach Worten.

»Mama, ich bringe Kaffee und Zucker für die Kinder. Ich habe
Überstunden gemacht und habe an die Kinder gedacht.«

Sie zog ein Pfund Kaffee und ein Pfund Zucker aus der Tasche und
fand den Mut, diese Dinge auf den Tisch zu legen. Der Streik in dem
Voreuxschachte schmerzte sie, während sie im Jean-Bart-Schachte
arbeitete. Sie hatte kein anderes Mittel gefunden, ihre Eltern ein
wenig zu unterstützen, und brachte Kaffee und Zucker unter dem
Vorwande, an die Kleinen gedacht zu haben. Allein ihre
Gutherzigkeit entwaffnete ihre Mutter nicht, die ihr erwiderte:

»Anstatt uns Süßigkeiten zu bringen, hättest du besser getan,
bei uns zu bleiben, um Brot für uns zu erwerben.«

Die Mutter erleichterte ihr Herz und warf der Tochter alles an
den Kopf, was sie seit einem Monate gegen sie wiederholte. Mit
einem Mann durchzugehen, mit 16 Jahren sich an einen Mann zu
hängen, wenn man eine Familie in Not habe: dazu müsse man die
letzte der entarteten Töchter sein. Man könne eine Torheit
verzeihen, aber eine Mutter könne einen solchen Streich niemals
vergessen. Wenn man sie noch in strenger Zucht gehalten hätte!
Aber, durchaus nicht; sie sei frei wie die Luft gewesen; man
verlangte nur, daß sie des Nachts zu Hause sei.

»Was steckt denn in dir in deinem Alter? Sprich!«

Katharina stand unbeweglich neben dem Tische und hörte gesenkten
Hauptes die Vorwürfe ihrer Mutter an. Ein Zittern befiel den
mageren Körper des in der Entwickelung zurückgebliebenen Mädchens,
und sie suchte nach Worten, um zu antworten.

»Ach, mir macht es wenig Spaß… « sagte sie. »Er ist schuld an
allem. Wenn er will, muß ich doch, nicht? Er ist eben der Stärkere.
Weiß man denn jemals, welche Wendung die Dinge nehmen? Nun ist's
geschehen, und man kann's nicht ändern. Er oder ein anderer: jetzt
ist's gleich. Er wird mich wohl heiraten müssen.«

Sie verteidigte sich ohne Trotz mit der leidenden Ergebung der
Mädchen, die frühzeitig den Mann erkennen. War dies nicht das
allgemein gültige Gesetz? Sie hatte nie etwas anderes erwartet:
eine Vergewaltigung hinter dem Hügel, ein Kind mit sechzehn Jahren,
dann das Elend im Haushalte, wenn ihr Liebhaber sie zur Frau nahm.
Sie errötete nicht vor Scham; sie zitterte nur, weil sie als
Straßendirne behandelt wurde vor diesem jungen Manne, dessen
Gegenwart ihr Beklemmung und Verzweiflung verursachte.

Etienne hatte sich inzwischen erhoben und machte sich mit dem
erlöschenden Feuer zu schaffen, um die Auseinandersetzung zwischen
Mutter und Tochter nicht zu stören; aber ihre Blicke begegneten
sich. Er fand sie bleich, erschöpft, aber dennoch hübsch mit ihren
hellen Augen in dem gebräunten Gesichte. Er empfand ein seltsames
Gefühl, sein Groll war geschwunden, er hätte nur gewünscht, daß sie
glücklich sei mit diesem Manne, den sie ihm vorgezogen hatte. Es
war ein Bedürfnis, sich noch mit ihr zu beschäftigen, ein
Verlangen, nach Montsou zu gehen und den andern zu zwingen, sie
rücksichtsvoller zu behandeln. Doch sie sah in dieser Regung der
Zärtlichkeit, die sich noch immer anbot, nichts als Mitleid. Er
mußte sie sicherlich verachten, daß er sie ansah. Ihr Herz zog sich
so schmerzhaft zusammen, daß sie kein Wort der Entschuldigung mehr
fand.

»Es ist auch besser, daß du schweigst«, sagte die Maheu
unversöhnlich. »Wenn du gekommen bist, um dazubleiben, tritt ein;
wenn nicht, geh' gleich wieder fort und sei froh, daß ich nicht vom
Sessel aufstehen kann, sonst hätte ich dir schon einen Fußtritt
versetzt.«

Als habe diese Drohung sich plötzlich verwirklicht, empfing
Katharina in den Hintern einen Stoß, dessen Heftigkeit sie vor
Überraschung und Schmerz betäubte. Es war Chaval, der mit einem
Satz durch die offene Tür hereingesprungen und wie ein bösartiges
Tier über sie hergefallen war. Seit einer Weile hatte er sie von
außen belauscht.

»Ha, Dirne, ich bin dir nachgefolgt; ich wußte wohl, daß du
hierher kamst, um dich, mit ihm gütlich zu tun bis an die Nase! Und
du bezahlst ihn noch, wie? Du begießest ihn noch mit Kaffee für
mein Geld!«

Frau Maheu und Etienne waren dermaßen betroffen, daß sie sich
nicht rühren konnten. Mit einer wütenden Gebärde jagte Chaval
Katharina nach der Türe.

»Wirst du gehen?« schrie er.

Als sie in einen Winkel flüchtete, fiel er über die Mutter
her.

»Ein sauberes Gewerbe, das Haus zu hüten, während deine
Hurentochter oben die Beine in die Luft streckt!«

Endlich hatte er Katharina bei den Handknöcheln gefaßt; er
schüttelte sie und schleppte sie hinaus. An der Türe wandte er sich
abermals nach der Maheu um, die wie festgenagelt auf ihrem Sessel
saß. Sie hatte vergessen, ihre Brust wieder zu verhüllen. Estelle
war eingeschlafen, das Gesichtchen in den Rockfalten der Mutter
vergraben; und der riesige Busen fiel nackt und frei herab, wie das
Euter einer Kuh.

»Wenn die Tochter nicht da ist, läßt die Mutter sich
›pfropfen‹«, schrie Chaval. »Zeige ihm nur dein Fleisch; dein
Schweinkerl von einem Mieter ist nicht so ›eklig‹.«

Etienne wollte den Kameraden ohrfeigen. Nur die Besorgnis, durch
eine Rauferei das ganze Dorf in Aufruhr zu bringen, hatte ihn
zurückgehalten, Katharina seinen Händen zu entreißen. Doch jetzt
hatte auch ihn die Wut übermannt, und die beiden Männer standen mit
blutunterlaufenen Augen einander gegenüber. Ein alter Haß kam zum
Ausbruch, eine seit langer Zeit uneingestandene Eifersucht. Jetzt
mußte einer den ändern fressen.

»Nimm dich in acht!« stammelte Etienne mit zusammengekniffenen
Lippen. »Ich werde dir die Haut vom Leibe ziehen.«

»Versuch's einmal!« erwiderte Chaval.

Sie schauten einige Sekunden einander so nahe ins Gesicht, daß
ihr heißer Atem ihr Gesicht streifte. Katharina trat bittend
dazwischen, faßte ihren Liebhaber bei der Hand und führte ihn
hinweg. Sie zog ihn fort und floh mit ihm aus dem Dorfe, ohne auch
nur den Kopf zu wenden.

»Welch ein Vieh!« brummte Etienne und warf heftig die Tür zu,
von einer solchen Wut geschüttelt, daß er sich setzen mußte.

Die Maheu hatte sich nicht vom Platze gerührt. Sie machte bloß
eine Handbewegnng, dann trat Stille ein, peinlich und drückend
infolge all der Dinge, die sie sich nicht sagten. Trotz der
Anstrengungen, die er machte, kehrten seine Augen immer wieder zu
ihrer Brust zurück, zu diesem weißen Fleisch, dessen Schimmer ihm
jetzt lästig war. Wohl war sie vierzig Jahre alt und unförmig wie
ein braves Weibchen, das zuviel Junge hervorgebracht hat; aber noch
viele trugen Verlangen nach ihr; sie war breit und kräftig mit dem
lang gezogenen Gesichte eines früher hübschen Mädchens. Langsam und
ruhig faßte sie mit beiden Händen ihre Brust und schob sie in das
Hemd zurück; ein rosiger Zipfel wollte nicht hinein, sie half mit
einem Finger nach; dann knöpfte sie ihr Leibchen zu. Ihr aus der
Form geratener Körper war jetzt ganz schwarz in dem alten,
abgenutzten Kleide.

»So ein Schwein!« sagte sie endlich. »Nur ein schmutziges
Schwein kann solche ekelhafte Gedanken haben… Ich mache mir nichts
daraus; er war keiner Antwort wert.«

Dann fügte sie freimütig hinzu, ohne den jungen Mann aus den
Augen zu lassen:

»Ich habe gewiß meine Fehler, aber diesen nicht… Nur zwei Männer
haben mich berührt, ein Schlepper einst, als ich erst fünfzehn
Jahre zählte, und nachher Maheu. Hätte er mich verlassen wie der
andere — ich weiß wahrlich nicht, was aus mir geworden wäre, und
ich bin nicht stolz darauf, daß ich seit unserer Ehe mich gut
betragen habe; denn man tut das Schlimme oft nur deshalb nicht,
weil die Gelegenheit fehlt… Indes ich sage, wie es ist, und ich
kenne Nachbarinnen, die nicht ein Gleiches sagen könnten. Nicht
wahr?«

»Ja, das ist wahr«, erwiderte Etienne und stand auf.

Er ging hinaus, während sie sich entschloß, das Feuer wieder
anzuzünden, nachdem sie die wieder eingeschlafene Estelle auf zwei
Sesseln gebettet hatte. Wenn es dem Vater gelingt, einen Fisch zu
fangen und zu verkaufen, wird man Suppe kochen.

Draußen senkte sich schon die Nacht herab, eine eiskalte Nacht.
Etienne schritt gesenkten Hauptes dahin, von einer dumpfen
Traurigkeit erfaßt. Es war nicht mehr der Zorn gegen den Mann, das
Mitleid für das arme mißhandelte Mädchen. Die rohe Szene
verflüchtigte sich; er versank in das Leid aller, in die
Schrecknisse des Elends. Er sah das Arbeiterdorf ohne Brot; er sah,
wie die Weiber und Kinder des Abends nichts zu essen hatten; all
das Volk, das mit leerem Magen kämpfte. Der Zweifel, der ihn
zuweilen streifte, erwachte abermals in ihm inmitten der
erschreckenden Schwermut der Abenddämmerung, und quälte ihn
heftiger denn je. Welche furchtbare Verantwortlichkeit lud er da
auf sich! Sollte er sie noch weiter treiben, zu einem hartnäckigen
Widerstande anspornen, jetzt, da er weder Geld noch Kredit mehr
hatte? Was wird das Ende sein, wenn keine Hilfe kommt, wenn der
Hunger den Mut aller bricht? Plötzlich tauchte vor ihm das Bild des
Unglücks auf: sterbende Kinder, schluchzende Mütter, während die
Männer bleich und abgehärmt wieder zu den Gruben anfuhren. Er ging
immer weiter; seine Füße strauchelten über die Steine; der Gedanke,
daß die Gesellschaft siegen und er das Unglück seiner Kameraden
verursacht habe, erfüllte ihn mit unerträglicher Angst.

Als er das Haupt erhob, sah er, daß er sich vor dem
Voreuxschachte befand. Die finstere Masse der Gebäude lag
schwerfällig im wachsenden Dämmerdunkel da. Es war inmitten des
verödeten, von großen, unbeweglichen Schatten erfüllten Werkhofes
gleichsam das Stück einer aufgelassenen Festung. Wenn die
Fördermaschine stillestand, schien die Seele aus diesen Mauern zu
entweichen. Zu dieser nächtlichen Stunde war nichts Lebendes mehr
da, keine Laterne und keine Stimme. Selbst die Dampfausströmung der
Pumpe klang wie ein entferntes Röcheln, von dem man nicht wußte,
woher es kam inmitten der Todesstille des ganzen Schachtes.

Etienne blickte um sich, und alles Blut strömte ihm nach dem
Herzen. Die Arbeiter litten Hunger, aber auch die Gesellschaft sah
ihre Millionen zusammenschmelzen. Warum sollte sie die Stärkere
sein in diesem Kampfe der Arbeit gegen das Geld? In allen Fällen
werde der Sieg ihr teuer zu stehen kommen. Man werde nachher ihre
Toten zählen. Er ward wieder von einer Kampfwut ergriffen, von
einem grausamen Bedürfnisse, ein Ende zu machen mit dem Elend –-
selbst um den Preis des Lebens. Es war besser, das ganze Dorf ging
auf einmal zugrunde, als daß man nach und nach vor Hunger und
Unrecht verrecke. Er erinnerte sich schlecht verdauter Bücher, der
Beispiele von Völkern, die ihre Städte in Brand steckten, um den
Feind aufzuhalten, undeutlicher Geschichten, in denen Mütter ihre
Kinder vor der Sklaverei retteten, indem sie ihnen die Köpfe auf
dem Straßenpflaster zerschlugen, in denen Männer lieber Hungers
starben, als daß sie das Brot der Tyrannen aßen. Dies begeisterte
ihn; eine wilde Freudigkeit ging aus dem Anfall seiner dumpfen
Trauer hervor, –- eine Freudigkeit, die den Zweifel verscheuchte
und ihn wegen seiner flüchtigen Feigheit erröten ließ. In diesem
Wiedererwachen seines Glaubens hatte er wieder Regungen des
Stolzes, die ihn aufrichteten; er empfand wieder die Freude, ein
Führer zu sein, dem man gehorche bis zur Aufopferung; er träumte
wieder von der großen Macht, die er am Abende des Sieges in der
Hand haben werde. In seiner Vorstellung sah er eine Szene von
großartiger Einfachheit: wie er die Gewalt wieder in die Hände des
Volkes legen werde, nachdem er einen Augenblick der Gebieter
gewesen.

Doch plötzlich erwachte er aus seiner Träumerei; Malieu erzählte
ihm, er habe eine Forelle gefangen und für drei Franken verkauft.
Man werde eine Suppe zu Nacht essen. Er ließ den Kameraden allein
nach dem Dorfe zurückkehren und sagte, er werde ihm nachfolgen.
Doch er ging zu Rasaeneur und wartete, bis der einzige Gast, der da
war, die Trinkstube verließ. Dann teilte er Rasseneur mit, er wolle
an Pluchart schreiben, daß er sogleich kommen möge.

Sein Entschluß war gefaßt; er wollte eine vertrauliche Beratung
einberufen; der Sieg schien ihm sicher, wenn die Bergleute von
Montsou sich in Masse der Internationale anschlossen.










Kapitel 4

 


In der Schenke »Zur Gemütlichkeit« bei der Witwe Désir fand am
Donnerstag nachmittag die vertrauliche Versammlung statt. Entrüstet
über den Jammer, den man ihren Kindern, den Bergleuten,
verursachte, kam die Witwe aus dem Zorn nicht mehr heraus,
besonders seitdem ihre Schenke sich leerte. Nie hatte sie einen
weniger durstigen Streik gesehen; die Trunkenbolde sperrten sich zu
Hause ein aus Furcht, das Verbot der Nüchternheit zu brechen. Die
breite Straße von Montsou, wo es sonst an Feiertagen von Leuten
wimmelte, lag jetzt still in trostloser Düsterkeit da. Nicht mehr
floß das Bier in Strömen von den Schenktischen und aus den Bäuchen:
das Rinnsal war trocken. Vor der Weinstube des Casimir und vor dem
Wirtshause »Zum Fortschritt« sah man nur die bleichen Gesichter der
Wirtinnen, die nach der Straße auslugten; in Montsou selbst zog die
lange Straßenzeile sich menschenleer dahin von der Schenke des
Lenfant bis zur Schenke des Tison vorbei an der Schenke des
Piquette und dem Schnapsladen »Zum Kopfabschneider«; bloß im
Gasthause Saint-Eloi, das von Aufsehern besucht wurde, gingen noch
einige Schoppen ab. Die Verödung hatte selbst den »Vulkan«
ergriffen, dessen »Damen« Arbeitsfeier hatten, weil es an
»Kunstliebhabern« fehlte, obgleich sie ihren Preis von zehn Sous
auf fünf Sous herabgesetzt hatten – wegen der schlechten Zeiten. Es
war eine wahre Trauer, die alle Herzen in der Gegend zu brechen
drohte.

»Herrgott«, rief die Witwe Désir, indem sie mit beiden Händen
auf ihre Schenkel schlug. »Die Gendarmen sind an allem schuld. lch
muß ihnen einen Schabernack spielen, und wenn ich hinterhin ins
Loch gesteckt werde.«

Alle Behörden, alle Dienstgeber waren für sie Gendarmen; es war
dies in ihrem Munde ein Ausdruck allgemeiner Verachtung, mit dem
sie die Feinde des Volkes umfing. Das Verlangen Etiennes hatte sie
mit Begeisterung aufgenommen; ihr ganzes Haus gehörte den
Bergleuten; sie werde den Ballsaal unentgeltlich herleihen, sie
selbst die Einladungen versenden, da das Gesetz es fordere.
Übrigens, wenn das Gesetz nicht zufrieden sei, umso besser. Es
solle den Rachen aufreißen.

Am nächsten Tage brachte ihr der junge Mann fünfzig Briefe zur
Unterschrift; er hatte diese Briefe von schreibkundigen Nachbarn im
Arbeiterdorfe vervielfältigen lassen, und man versandte die Briefe
nach den Schächten, an die Delegierten des Vereines und an Männer,
deren man sicher war. Die eingestandene Tagesordnung war die
Beratung über die Fortsetzung des Streikes; aber in Wirklichkeit
erwartete man Pluchart; man rechnete auf eine Rede von ihm, um
einen Massenbeitritt zur »Internationale« herbeizuführen.

Am Donnerstag Morgen ward Etienne von Unruhe ergriffen, als er
seinen ehemaligen Werkmeister nicht ankommen sah, der telegraphisch
versprochen hatte, am Mittwoch Abend da zu sein. Was ging denn vor?
Etienne war trostlos, sich nicht vor der Sitzung mit ihm besprochen
zu können. Um neun Uhr begab er sich nach Montsou, in der Hoffnung,
daß der Mechaniker geradewegs dahin gegangen war, ohne im Voreux
anzuhalten.

»Nein, ich habe Ihren Freund nicht gesehen«, antwortete ihm die
Witwe Désir. »Aber alles ist bereit; kommen Sie nachschauen.«

Sie führte ihn in den Ballsaal. Seine Ausschmückung war die
frühere geblieben; ein Laubgewinde, das an der Decke eine Krone von
Buntpapier trug; an den Wänden Wappenschilder von vergoldetem
Karton mit den Namen von männlichen und weiblichen Heiligen. Die
Erhöhung für die Musiker in einem Winkel des Saales war durch einen
Tisch und drei Sessel ersetzt; davor waren mehrere Bänke querüber
aufgestellt.

»Sehr gut«, erklärte Etienne.

»Um es euch nur zu sagen, ihr seid zu Hause,« fuhr die Witwe
fort; »schreit, soviel ihr wollt … Die Gendarmen müssen mir
über den Leib, wenn sie kommen.«

Trotz seiner Unruhe konnte er ein Lächeln nicht unterdrücken,
als er sie betrachtete, so umfangreich fand er sie, mit einem Paar
Brüste, deren eine schon einen ganzen Mann erforderte, um umfangen
zu werden; man erzählte denn auch, daß sie von ihren sechs
Verehrern jetzt allabendlich zwei nehme – wegen der Arbeit.

Doch jetzt sah Etienne zu seinem Erstaunen Rasseneur und Suwarin
eintreten. Als die Witwe die drei Männer in dem großen, leeren
Saale allein gelassen hatte, rief er:

»Wie, ihr seid schon da?«

Suwarin, der in der Nacht im Voreuxschachte gearbeitet hatte,
weil die Maschinisten sich am Streik nicht beteiligten, war aus
bloßer Neugierde gekommen. Rasseneur schien seit zwei Tagen in
Verlegenheit zu sein; sein dickes, rundes Gesicht hatte sein
gemütliches Lächeln verloren.

»Pluchart ist nicht angekommen, ich bin sehr unruhig«, fügte
Etienne hinzu.

Der Schankwirt wandte die Augen ab und brummte zwischen den
Zähnen:

»Das nimmt mich nicht wunder; ich erwarte ihn nicht mehr.«

»Wieso?«

Da entschloß er sich, schaute dem andern ins Gesicht und
erwiderte freimütig:

»Um es dir nur zu sagen, auch ich habe ihm einen Brief
geschrieben und ihn gebeten, nicht zu kommen… ja ich finde, daß wir
unsere Angelegenheiten selbst besorgen müssen, ohne uns an die
Fremden zu wenden.«

Etienne geriet außer sich vor Zorn; dem andern fest in die Augen
schauend, rief er ein um das andere Mal:

»Du hast das getan, du hast das getan!«

»Jawohl, ich habe das getan; und doch weißt du, wie sehr ich zu
Pluchart Vertrauen habe. Es ist ein feiner Kopf, dem man sich
anvertrauen darf. Allein, siehst du, ich pfeife auf die Gedanken.
Die Politik, die Regierung: sie sind mir schnuppe. Ich wünsche, daß
der Bergmann besser behandelt werde. Zwanzig Jahre habe ich in der
Grube gearbeitet und daselbst soviel Not und Mühsal gelitten, daß
ich geschworen habe, Erleichterungen für die armen Teufel zu
erringen, die verurteilt sind, noch weiter dort zu leben; und ich
habe das Gefühl, daß ihr mit allen euren Geschichten nichts
erreichen, vielmehr das Los des Arbeiters noch verschlechtern
werdet… Wenn er durch den Hunger genötigt wird, wieder anzufahren,
wird man ihn noch mehr schinden, die Gesellschaft wird ihn mit
Hieben traktieren wie einen verlaufenen Hund, den man in sein Loch
zurückjagt… Das will ich verhindern, verstehst du?«

Er erhob die Stimme und streckte den Bauch heraus, fest auf
seinen dicken Beinen stehend. Die Art eines vernünftigen,
geduldigen Menschen äußerte sich in klaren Sätzen, die reichlich
und ohne Anstrengung hervorsprudelten. Sei es nicht blöd zu
glauben, daß man mit einem Schlage die Welt ändern, die Arbeiter an
Stelle der Arbeitgeber setzen, das Geld teilen könne, wie man einen
Apfel teilt? Es brauche vielleicht tausende und abertausende von
Jahren, bis das zur Wirklichkeit werde. Darum solle man ihn mit
solchen Wundern zufrieden lassen. Wolle man sich nicht den Kopf
anrennen, so sei es das Beste, geradeaus zu gehen, möglichere
Formen zu verlangen, kurz das Schicksal der Arbeiter bei allen
Gelegenheiten zu verbessern. Wenn er sich mit der Sache
beschäftige, bemühe er sich, die Gesellschaft zu besseren
Bedingungen zu bewegen; durch den Trotz werde man nur dahin kommen,
daß alle Hungers verrecken.

Etienne hatte ihn reden lassen; die Entrüstung schnürte ihm die
Kehle zu. Endlich rief er aus:

»Hast du denn kein Blut in den Adern?«

Einen Augenblick war er versucht, ihn zu ohrfeigen. Um der
Versuchung zu widerstehen, begann er mit großen Schritten im Saale
auf und ab zu gehen; er kühlte seine Wut an den Bänken, durch die
er sich gewaltsam einen Weg bahnte.

»Schließt doch wenigstens die Türe«, bemerkte Suwarin. »Es ist
nicht notwendig, daß man euch hört.«

Nachdem er selbst die Türe geschlossen hatte, setzte er sich
ruhig auf einen der vor dem Präsidententische stehenden Sessel. Er
hatte sich eine Zigarette gedreht und betrachtete die beiden
anderen mit seinem milden, schlauen Blick, die Lippen von einem
feinen Lächeln gekräuselt.

»Wenn du böse wirst, bringt es uns nicht weit«, bemerkte
Rasseneur ruhig. »Ich habe zuerst geglaubt, du seiest besonnen und
vernünftig. Es war sehr gut, den Kameraden zu empfehlen, daß sie
sich ruhig verhalten, sie zu zwingen, daß sie sich nicht aus ihren
Häusern rühren, endlich deine Macht zu gebrauchen, um die Ordnung
aufrechtzuerhalten. Jetzt willst du selbst sie ins Verderben
stürzen.«

Bei jedem Lauf zwischen den Bänken kam Etienne zu dem Schankwirt
zurück, packte ihn bei den Schultern, schüttelte ihn und schrie ihm
seine Antworten ins Gesicht.

»Donner Gottes, ich will ja ruhig bleiben. Ja, ich habe ihnen
eine Disziplin auferlegt; ja, ich rate ihnen noch immer, sich nicht
zu rühren. Aber man soll uns nicht zum besten halten wollen. Du
hast das Glück, kaltes Blut zu bewahren. Ich glaube manchmal, daß
mir der Schädel platzen will.«

Es war dies seinerseits eine Beichte. Er verhöhnte sich selbst
wegen seiner Wahnvorstellungen eines Neulings, wegen seines frommen
Traumes von einer Stadt, wo unter den Brüder gewordenen Menschen
alsbald die Gerechtigkeit herrschen solle. Fürwahr, ein gutes
Mittel, die Arme kreuzen und warten, um zuzusehen, wie die Menschen
bis zum Ende aller Tage einander auffressen gleich den Wölfen.
Nein, man müsse sich einmengen, sonst werde das Unrecht ewig
dauern, und stets würden die Reichen das Blut der Armen trinken. Er
könne sich denn auch die Dummheit nicht verzeihen, einst gesagt zu
haben, daß man die Politik aus der sozialen Frage verbannen müsse.
Damals habe er nichts verstanden, seither aber gelesen und
studiert. Jetzt seien seine Gedanken gereift, und er rühme sich,
ein System zu haben. Allein er erklärte es schlecht, in verworrenen
Redensarten, die ein Gemisch aller Systeme darstellten. Obenauf
blieb der Gedanke von Karl Marx: das Kapital ist das Resultat der
Beraubung; die Arbeit hat die Pflicht und das Recht, diesen
gestohlenen Reichtum zurückzuerobern. In der Praxis hatte er sich
anfänglich gleich Proudhon durch den Traum vom wechselseitigen
Kredit fangen lassen, von einer riesigen Austauschbank; dann wieder
begeisterte er sich für die staatlich unterstützten
Arbeitsgenossenschaften, die allmählich die ganze Erde in eine
einzige Industriestadt umwandeln sollten. Dies währte bis zu dem
Tage, an dem die Schwierigkeit der Kontrolle ihn diesen Plan fallen
ließ. Seit kurzer Zeit war er bei dem Kollektivismus angelangt; er
forderte, daß alle Arbeitswerkzeuge der Kollektivität abgeliefert
würden. Allein dieser Plan war noch ganz verschwommen, und er wußte
nicht, wie man ihn verwirklichen solle; ihn behinderten die
Bedenken seiner Empfindlichkeit und seiner Vernunft; er wagte
nicht, sich bis zu den bestimmten Behauptungen der Sektierer zu
versteigen. Er sagte bloß, es handle sich vor allem darum, sich der
Regierung zu bemächtigen; das weitere werde sich finden.

»Aber was ficht dich an? Warum willst du dich mit den
Spießbürgern einlassen?« fuhr er heftig fort, indem er sich vor den
Schankwirt hinstellte. »Sagtest du nicht selber, es müsse alles in
die Luft fliegen?«

Rasseneur errötete leicht.

»Ja, das habe ich gesagt; und wenn alles in die Luft fliegt,
sollst du sehen, daß ich nicht feiger bin als ein anderer. Allein
ich bin nicht gesonnen, mit denen zu gehen, die den Trubel
vermehren, um für sich eine Stellung herauszufischen.«

Jetzt war an Etienne die Reihe zu erröten. Die beiden Männer
schrien nicht mehr; von kühler Nebenbuhlerschaft ergriffen, wurden
sie in ihren Reden bitter und boshaft. Diese Nebenbuhlerschaft war
es im Grunde, welche die Systeme auf die Spitze trieb, den einen zu
revolutionären Übertreibungen, den andern zu einer geheuchelten
Vorsicht drängte, sie wider ihren Willen über ihre wahren Ideen
hinaus fortriß, wie es das Verhängnis der Rollen ist, die man nicht
selbst gewählt hat. Suwarin, der ihnen zuhörte, zeigte in seinem
Antlitz, das dem eines blonden Mädchens glich, eine stille
Verachtung, die vernichtende Verachtung eines Mannes, der bereit
ist, sein Leben zu opfern im Dunkel und in der Vergessenheit, ohne
dafür auch nur den Ruhm des Märtyrertums zu haben.

»Also meinetwegen sagst du das?« fragte Etienne. »Du bist
neidisch?«

»Neidisch? Weshalb?« entgegnete Rasseneur. »Ich spiele mich
nicht auf den großen Mann auf; ich trachte nicht, einen Zweigverein
in Montsou zu gründen, um sein Sekretär zu werden.«

Der andere wollte ihn unterbrechen, doch er setzte hinzu:

»Sei doch aufrichtig: du kümmerst dich ganz und gar nicht um die
Internationale; du willst nur an unserer Spitze sein, den Herrn
spielen, indem du mit dem famosen Bundesrat des Nordens einen
Briefwechsel unterhältst.«

Nach kurzem Stillschweigen nahm Etienne –- vor Wut bebend –-
wieder das Wort.

»Es ist gut… « sagte er. »Ich glaube, ich habe mir nichts
vorzuwerfen. Stets habe ich dich zu Rate gezogen, denn ich wußte,
daß du hier –- lange vor mir –- gekämpft hast. Doch da du niemanden
an deiner Seite dulden kannst, werde ich künftig ganz allein
handeln… Ich gebe dir vor allem zu wissen, daß die Sitzung dennoch
stattfinden wird, selbst wenn Pluchart nicht kommt, und daß die
Kameraden auch gegen, deinen Willen beitreten werden.«

»Ei, mit dem Beitritt allein ist's nicht getan,« murmelte der
Schankwirt; »man muß sie auch bestimmen, die Mitgliedergebühr zu
bezahlen.«

»Keineswegs. Die Internationale bewilligt den im Streik
befindlichen Arbeitern einen Aufschub. Wir werden später bezahlen,
und sie wird uns sogleich zu Hilfe kommen.«

Da geriet Rasseneur plötzlich in Zorn.

»Wir werden sehen! … « rief er. »Ich werde an deiner
Sitzung teilnehmen und sprechen. Ja; ich werde es nicht zugeben,
daß du den Freunden die Köpfe verdrehst; ich werde sie über ihre
wahren Interessen aufklären. Wir werden ja sehen, wem sie folgen;
mir, den sie seit dreißig Jahren kennen, oder dir, der du in
weniger als einem Jahre alles auf den Kopf gestellt hast. Nein,
nein, laß mich zufrieden … Es gilt jetzt, wer von uns beiden
den andern unterkriegt.«

Er ging hinaus und schlug heftig die Türe zu, daß die
Blumengewinde unter der Saaldecke erzitterten und die
Wappenschilder an den Wänden tanzten. Dann versank der große Saal
wieder in tiefe Stille.

Suwarin, der am Tische saß, rauchte still für sich hin, und
seine Miene bewahrte ihre gewohnte Sanftmut. Etienne ging eine
Weile wortlos hin und her, dann erleichterte er sein Herz. War es
seine Schuld, daß man diesen dicken Taugenichts gegen ihn losließ?
Er wehrte sich gegen den Vorwurf, die Volkstümlichkeit gesucht zu
haben; er wußte nicht einmal, wie alldas gekommen war, die
Freundschaft der Bevölkerung des Arbeiterdorfes, das Zutrauen der
Bergleute, die Macht, die er zur Stunde über sie hatte. Er war
entrüstet über die Anschuldigung, aus Ehrgeiz zum Aufruhr gedrängt
zu haben; er schlug sich an die Brust und beteuerte seine
brüderlichen Gefühle.

Plötzlich blieb er vor Suwarin stehen und rief:

»Hör' einmal: wenn ich wüßte, daß die Sache einem unserer
Freunde auch nur einen Tropfen Blut kosten könnte, würde ich lieber
sogleich nach Amerika gehen!«

Der Maschinist zuckte mit den Achseln, und ein Lächeln kräuselte
wieder seine Lippen.

»Blut,« murmelte er, »was hat das zu bedeuten? Die Erde braucht
Blut… «

Etienne beruhigte sich allmählich, nahm einen Sessel und ließ
sich am andern Ende des Tisches nieder, den Ellbogen aufstemmend.
Dieses blonde Gesicht, dessen träumerische Augen zuweilen eine
helle Röte annahmen, die ihnen einen Ausdruck der Wildheit gab,
beunruhigte ihn und übte eine seltsame Wirkung auf seinen Willen.
Ohne daß der Kamerad sprach, durch das Stillschweigen selbst
gewonnen, fühlte er sich allmählich in Gedanken verloren.

»Was würdest du an meiner Stelle tun?« fragte er endlich. »Habe
ich nicht recht, daß ich zur Tat dränge? … Es ist doch das
Beste, daß wir uns an diesen Bund anlehnen, nicht?«

Suwarin blies ein Rauchwölkchen in die Luft, dann antwortete er
mit seinem Lieblingsworte:

»Das sind Dummheiten; aber vorläufig ist es gut so… Übrigens
wird deine Internationale sich bald rühren. Er beschäftigt sich
damit.«

»Wer?«

»Er!«

Er hatte dieses Wort halblaut ausgesprochen, mit der Miene
inbrünstigen Eifers, und dabei seinen Blick nach dem Osten
gerichtet. Er sprach vom Meister, von Bakunin, dem
Vertilger.

»Er allein vermag den Keulenschlag zu führen,« setzte er hinzu,
»während deine Gelehrten mit ihrer Evolution nichts als Feiglinge
sind… Ehe drei Jahre vergehen, wird die Internationale unter seinen
Befehlen die alte Welt zertrümmern.«

Etienne spitzte aufmerksam die Ohren. Er brannte vor
Wißbegierde, diesen Kultus des Umsturzes zu verstehen, über den der
Maschinist nur wenige, unklare Worte fallen ließ, als wolle er
seine Geheimnisse für sich behalten.

»Aber erkläre mir doch endlich, was ist euer Ziel?«

»Alles zerstören… Keine Nationen, keine Regierungen, kein
Eigentum, keinen Gott und keinen Kultus.«

»Ich verstehe. Aber wohin führt euch das?«

»Zur anfänglichen formlosen Gemeinschaft, zu einer neuen Welt,
zu einem neuen Beginn von allem.«

»Und die Mittel der Durchführung? Wie wollt ihr die Sache
anfassen?«

»Mit dem Feuer, mit dem Gift, mit dem Dolch. Der Räuber ist der
wahre Held, der Volksrächer, der Revolutionär der Tat, ohne aus den
Büchern geholte Redensarten. Eine Reihe von furchtbaren Attentaten
muß die Mächtigen erschrecken und die Völker erwecken.«

Suwarin wurde furchtbar, wenn er so sprach. Die Begeisterung
erhob ihn auf seinem Sessel, eine geheime Flamme sprühte aus seinen
fahlen Augen, und seine feinen Hände preßten den Tischrand, daß er
ihn fast zerbrach. Von Furcht ergriffen, betrachtete ihn der andere
und dachte an die Geschichten, die ihm halb und halb anvertraut
worden, an die Minen unter dem Palaste des Zaren, an die
Polizeichefs, die niedergestochen wurden gleich Wildschweinen; an
die Geliebte Suwarins, das einzige Weib, dem er zugetan gewesen,
und das an einem regnerischen Morgen in Moskau gehängt wurde,
während er, unter die Menge verloren, sie ein letztes Mal mit den
Augen küßte.

»Nein, nein,« murmelte Etienne mit einer Handbewegung, welche
diese abscheulichen Bilder verscheuchte; »wir hierzulande sind noch
nicht so weit. Mord und Brand, niemals! Das ist ungeheuerlich, das
ist ungerecht; alle Kameraden würden sich erheben, um den
Verbrecher zu erwürgen.«

Übrigens begriff er noch immer nicht; seine Rache lehnte sich
auf gegen diesen düsteren Traum von der Ausrottung der Welt, die
hingemäht werden sollte wie ein Roggenfeld. Was werde man nachher
anfangen, wie würden die Völker dann neu erstehen? Er forderte eine
Antwort.

»Sage mir dein Programm. Wir wollen wissen, wohin wir
gehen.«

Da schloß Suwarin ruhig, mit seinem traumverlorenen Blick:

»Alle Betrachtungen über die Zukunft sind sträflich, denn sie
behindern die vollständige Zerstörung und den Lauf der
Revolution.«

Darüber lachte Etienne trotz der Kälte, die ihm bei dieser
Antwort über den Rücken lief. Er gestand übrigens gern, daß sie ihr
Gutes hatten, diese Gedanken, deren erschreckende Einfachheit ihn
lockte. Allein er begriff, daß er sein Spiel vollständig dem
Rasseneur ausliefere, wenn er seinen Kameraden solche Geschichten
erzählen wollte. Es galt, praktisch zu sein.

Die Witwe Désir schlug ihnen vor zu frühstücken. Sie nahmen die
Einladung an und gingen in die Gaststube, die an Wochentagen durch
eine dünne Bretterwand von dem Tanzsaale geschieden war. Als sie
ihren Eierkuchen und ihren Käse gegessen hatten, wollte der
Maschinist gehen; als der andere ihn zurückhielt, sagte er:

»Wozu denn? Um eure unnützen Dummheiten anzuhören? Ich habe
genug davon. Gute Nacht.«

Er ging mit seiner sanften, entschlossenen Miene, eine Zigarette
im Munde.

Etienne fühlte seine Unruhe wachsen. Es war ein Uhr, und es
schien gewiß, daß Pluchart sein Wort nicht hielt. Gegen halb zwei
Uhr begannen die Abgesandten zu erscheinen; er mußte sie empfangen,
weil er bei der Türe achthaben wollte aus Furcht, daß die
Gesellschaft ihre gewöhnlichen Kundschafter senden könne. Er
besichtigte jede Einladung und musterte die Leute; viele durften
übrigens ohne Einladungskarte eintreten, es genügte, daß er sie
kannte, damit man ihnen die Türe öffnete. Als es zwei Uhr schlug,
sah er Rasseneur ankommen, der vor dem Schanktische seine Pfeife zu
Ende rauchte und mit den Leuten plauderte. Diese spöttische Ruhe
des Gastwirtes versetzte Etienne vollends in eine gereizte
Stimmung, um so mehr als Spaßvögel gekommen waren, bloß um ihren
Ulk zu treiben, Zacharias, Mouquet und andere. Diese belustigten
sich über den Streik; sie fanden es drollig, nicht zu arbeiten. Sie
ließen sich an einem Tische nieder, gaben ihre letzten zwei Sous
für einen Schoppen hin, trieben ihren Spaß und verhöhnten ihre
Kameraden, diese Überzeugten, die sich in allerlei Ungemach
stürzten.

Wieder verfloß eine Viertelstunde. Die Leute im Saale wurden
ungeduldig. Etienne gab jetzt alle Hoffnung auf und machte eine
entschlossene Gebärde. Eben wollte er in den Saal eintreten, als
die Witwe Désir, die den Kopf hinausgesteckt hatte, ausrief:

»Aber da ist ja der Herr, den Sie erwarten!«

Es war in der Tat Pluchart. Er kam in einem Wagen, den ein
schwindsüchtiger Klepper zog, und sprang sogleich auf das Pflaster;
es war ein schmächtiges, geschniegeltes Männchen, das unter dem
schwarzen Überrock den Sonntagsstaat eines wohlgestellten Arbeiters
trug. Seit fünf Jahren hatte er nicht mehr gearbeitet und pflegte
seine Persönlichkeit, kämmte sich mit besonderer Sorgfalt, war sehr
eitel wegen seiner rednerischen Erfolge; doch war ihm von seinem
Handwerk her eine Steifheit der Glieder geblieben, und die Nägel
seiner breiten Hände wuchsen nicht mehr, nachdem das Eisen sie
weggefressen. Von sehr tätiger Natur fröhnte er seinem Ehrgeiz,
indem er unaufhörlich die Provinz bereiste, um seine Gedanken zu
verbreiten.

»Zürnt mir nicht!« rief er aus, um allen Fragen und Vorwürfen
zuvorzukommen. Gestern Morgen Konferenz in Preuilly, abends Sitzung
in Valençay. Heute Frühstück in Marchiennes mit Sauvagnat… Indes
ist es mir gelungen, einen Wagen zu bekommen. Ich bin ausgepumpt,
Ihr könnt es an meiner Stimme hören. Aber das tut nichts, ich werde
dennoch sprechen.«

Er war schon auf der Schwelle des Hauses, als ihm noch etwas
einfiel.

»Sapristi! Schier hätte ich die Karten vergessen. Was sollten
wir da anfangen?«

Er kehrte zum Wagen zurück, den der Kutscher eben unter den
Schuppen führen wollte, und holte unter dem Sitze ein Kästchen von
schwarzem Holze hervor, das er unter dem Arme hineintrug.

Etienne ging strahlenden Gesichtes hinter ihm her, während der
betroffene Rasseneur nicht wagte, ihm die Hand zu reichen. Doch
Pluchart schüttelte die seine und sagte ihm rasch ein Wort über
seinen Brief. Welch' ein seltsamer Gedanke! Warum sollte man die
Versammlung nicht abhalten? Man soll immer eine Versammlung
abhalten, wenn man es kann. Die Witwe Désir bot ihm eine
Erfrischung an; allein er lehnte ab; er spreche, ohne zu trinken,
sagte er. Aber er hatte es eilig, weil er am Abend bis nach
Joiselle kommen wollte, um sich dort mit Legoujeux zu verständigen.
Jetzt drängten alle in einem Haufen nach dem Saale. Maheu und
Levaque, die spät gekommen waren, folgten den übrigen. Die Tür
wurde mit dem Schlüssel versperrt, damit man unter sich sei;
darüber lachten die Spaßvögel ganz laut; Zacharias rief Mouquet zu,
daß sie vielleicht alle miteinander da drinnen ein Kind machen
wollten.

Etwa hundert Bergleute saßen harrend auf den Bänken in der
dumpfen Luft des Saales, wo die warmen Gerüche des letzten Balles
von den Dielen aufstiegen. Ein Flüstern lief durch die Menge; die
Köpfe wandten sich um, während die Neuangekommenen sich auf die
leeren Plätze setzten. Man betrachtete den Herrn aus Lille; sein
schwarzer Rock verursachte Überraschung und Unbehagen.

Auf Vorschlag Etiennes wurde sogleich der Vorstand gebildet; er
rief die Namen aus, die anderen gaben ihre Zustimmung durch Erheben
der Hände. Pluchart wurde zum Präsidenten, Maheu und Etienne wurden
zu Beisitzern gewählt. Es fand ein geräuschvolles Sesselrücken
statt, der Vorstand nahm seine Plätze ein. Man suchte einen
Augenblick den Präsidenten, der hinter dem Tische verschwunden war,
unter den er sein Kästchen geschoben hatte, das er nicht aus der
Hand lassen wollte. Als er wieder erschien, schlug er leicht mit
der Faust auf den Tisch, um Stille zu verlangen. Dann begann er mit
heiserer Stimme:

»Mitbürger!… «

Eine kleine Tür ging auf, er mußte sich unterbrechen. Es war die
Witwe Désir, die auf einem Umweg durch die Küche sechs Schoppen
Bier auf einer Platte brachte.

»Lassen Sie sich nicht stören,« flüsterte sie, »wenn man
spricht, hat man Durst.«

Maheu nahm ihr die Platte ab, und Pluchart konnte fortfahren. Er
sei gerührt von der guten Aufnahme seitens der Arbeiter von
Montsou, sagte er. Er entschuldigte seine Verspätung mit der vielen
Plage, die er hatte, und mit seinem Halsweh. Dann erteilte er das
Wort dem Bürger Rasseneur, der es verlangt hatte.

Rasseneur hatte schon neben dem Tische in der Nähe der
Bierschoppen Aufstellung genommen. Ein umgelegter Sessel diente ihm
als Rednertribüne. Er schien sehr erregt und hustete, bevor er mit
lauter Stimme ausrief:

»Kameraden!«

Sein Einfluß auf die Grubenarbeiter kam von der Leichtigkeit
seiner Rede, von der Gemütlichkeit, mit der er stundenlang sprach,
ohne jemals zu ermüden. Er verzichtete auf Gebärden, blieb
schwerfällig und lächelnd, hüllte sie in seine Reden ein und
betäubte sie, bis alle riefen: »Ja, ja, es ist wahr, du hast
recht.« Heute fühlte er jedoch gleich nach den ersten Worten einen
dumpfen Widerstand. Er ging denn auch mit Vorsicht vor. Er sprach
zuerst gegen die Fortsetzung des Streiks und erwartete die
Zustimmung, bevor er auf den Angriff gegen die Internationale
übergehen werde. Gewiß, die Ehre gestatte es nicht, auf die
Forderungen der Gesellschaft einzugehen; allein, welches Elend!
Welche furchtbare Zukunft, wenn man noch lange im Widerstand
verharren müsse! Ohne sich für die Unterwerfung auszusprechen,
erweichte er den Mut der Leute; er sprach von den hungerssterbenden
Arbeiterdörfern und fragte, woher die Anhänger des Widerstandes
Hilfe erwarteten. Drei oder vier seiner Freunde versuchtem ihm
beizustimmen, was die eisige Stille der überwiegenden Mehrheit nur
um so mehr hervortreten ließ und nur dazu beitrug, das Mißfallen zu
verschärfen, das diese Worte hervorriefen. Als Rasseneur
verzweifelte, sie wieder für sich zu gewinnen, geriet er in Zorn
und prophezeite ihnen alles Unglück, wenn sie sich die Köpfe
verdrehen lassen würden durch Herausforderungen, die aus der Fremde
kommen. Zwei Drittel der Anwesenden erhoben sich verdrossen und
wollten ihn am Weitersprechen hindern, weil er sie beschimpfe und
wie Kinder behandele, die ihr Benehmen nicht zu regeln wüßten; er
aber fuhr fort, in dem Tumulte zu reden, wobei er von Zeit zu Zeit
einen Schluck Bier nahm; der Kerl sei noch nicht geboren, schrie
er, der ihn hindern werde, seine Pflicht zu tun.

Pluchart stand aufrecht hinter dem Tische; da er keine Glocke
hatte, schlug er mit der Faust auf den Tisch und wiederholte
immerfort mit seiner heiseren Stimme:

»Mitbürger! Mitbürger!… «

Endlich trat ein wenig Stille ein, und die von dem Vorsitzenden
befragte Versammlung entzog Rasseneur das Wort. Die Abgesandten,
die bei dem Direktor erschienen waren, führten alle übrigen; alle
waren durch den Hunger erbittert und von neuen Gedanken beseelt.
Der Beschluß war sozusagen im voraus vereinbart worden.

»Du hast leicht lachen, denn du ißt«, brüllte Levaque, indem er
Rasseneur drohend die Faust zeigte.

Etienne hatte sich hinter dem Rücken des Vorsitzenden
zurückgelehnt, um Maheu zu beschwichtigen, der ganz rot und durch
die heuchlerischen Reden des Schankwirtes außer sich gebracht
war.

»Mitbürger!« sagte Pluchart, »gestattet mir das Wort.«

Tiefe Stille trat ein, und er sprach. Schwer und rauh kamen die
Worte aus seiner Kehle hervor, aber er hatte sich auf seinen Kreuz-
und Querfahrten daran gewöhnt. Er führte seine Kehlkopfentzündung
wie sein Programm im Lande umher. Allmählich ward die Stimme
stärker, und er wußte tiefgehende Wirkungen zu erzielen. Seine Arme
ausbreitend, seine Sätze mit einem Wiegen der Schultern begleitend,
entwickelte er eine Beredsamkeit, die etwas von einer Predigt
hatte, eine fromme Art, das Ende der Sätze fallen zu lassen, ein
eintöniges Schnarren, das schließlich die Zuhörer überzeugte.

Er sprach über die Größe und die Wohltaten der Internationale;
es war die Rede, die er überall anbrachte, wo er zuerst erschien.
Er erklärte den Zweck dieses Bundes, die Befreiung der Arbeiter; er
erläuterte den großartigen Bau: unten die Gemeinde, darüber die
Provinz, noch höher die Nation, ganz auf dem Gipfel die Menschheit.
Langsam bewegten sich seine Arme, schienen die Stockwerke
aufeinander zu stellen, richteten die ungeheure Kathedrale der
künftigen Welt auf. Dann folgte die Schilderung der inneren
Verwaltung; er las die Statuten vor, sprach von den Kongressen,
zeigte die wachsende Bedeutung des Werkes, die Ausbreitung des
Programms, das, von der Besprechung der Löhne ausgehend, jetzt die
gesellschaftliche Abrechnung in Angriff nahm, um mit dem Lohnsystem
aufzuräumen. Es werde keine Nationalitäten mehr geben, die Arbeiter
der ganzen Welt seien in einem gemeinsamen Bedürfnis nach
Gerechtigkeit vereinigt, würden die spießbürgerliche Fäulnis
hinwegfegen, endlich die freie Gesellschaft begründen, wo jeder,
der nicht arbeite, auch nicht ernten werde. Er heulte jetzt, sein
Atem ließ das Buntpapier unter der angerauchten Decke erzittern,
von welcher der Schall seiner Stimme zurückschlug.

Die Köpfe der Anwesenden waren in ein unruhiges Wogen geraten.
Einige riefen:

»Ganz recht; wir sind dabei.«

Er fuhr fort zu reden. Ehe drei Jahre vergingen, werde die ganze
Welt erobert sein. Er zählte die eroberten Völker auf; von allen
Seiten kamen Beitrittserklärungen. Niemals habe eine neu erstehende
Religion so viele Gläubige gefunden. Wenn sie erst einmal die
Herren seien, würden sie den Arbeitgebern Gesetze diktieren und
allen die Faust an die Gurgel legen.

»Ja, ja, die Herren werden dann zur Grube anfahren«, hieß es
unter den Anwesenden.

Mit einer Handbewegung forderte er Stille. Er ging jetzt an die
Besprechung der Streikfrage. Im Prinzip war er gegen die Streiks,
sie waren ein zu langsam wirkendes Mittel, das die Leiden des
Arbeiters nur noch vermehrte. Allein in Erwartung eines besseren
müsse man sich dazu entschließen, wenn sie unvermeidlich würden,
weil sie den Vorteil für sich hätten, das Kapital zu entkräften. In
diesem Falle verwies er auf die Internationale wie auf eine
Vorsehung der streikenden Arbeiter; er führte Beispiele an: Bei dem
Streik der Bronzearbeiter in Paris hätten die Arbeitgeber sofort
alles bewilligt, als sie zu ihrem Schrecken hörten, daß die
Internationale Hilfsgelder sandte; in London hatte sie die
Belegschaft einer ganzen Kohlengrube gerettet, indem sie auf ihre
Kosten einen Zug Belgier, welche der Eigentümer der Kohlengrube
hatte kommen lassen, nach ihrer Heimat zurücksandte. Bei dem bloßen
Beitritt der Arbeiter erzittern die Gesellschaften; die Arbeiter
treten in die große Armee der Arbeit ein, entschlossen, einer für
den andern eher zu sterben, als Sklaven der kapitalistischen
Gesellschaft zu bleiben.

Stürmisches Beifallsklatschen unterbrach ihn. Er trocknete sich
die Stirn mit dem Taschentuche und lehnte das Glas Bier ab, das
Maheu ihm zuschob. Als er fortfahren wollte, ward er von neuem
Beifall unterbrochen.

»Es sitzt,« flüsterte er Etienne zu; »sie haben genug. Jetzt
rasch die Karten her!«

Er schlüpfte unter den Tisch und erschien alsbald mit seinem
kleinen Kästchen aus schwarzem Holze.

»Mitbürger!« rief er, das Getümmel überschreiend, »hier sind die
Mitgliederkarten. Eure Abgesandten mögen näher treten, ich will
ihnen die Karten übergeben, und sie werden sie dann unter euch
verteilen. Die Zahlung wird später geregelt.«

Rasseneur stürzte herbei und legte nochmals Verwahrung ein. Auch
Etienne hatte sich erhoben, wie um eine Rede zu halten. Die höchste
Verwirrung trat ein. Levaque fuchtelte mit den Händen wie einer,
der bereit ist zu raufen. Maheu hatte sich gleichfalls erhoben und
sprach, ohne daß man ein Wort seiner Rede hätte verstehen können.
In diesem wachsenden Lärm stieg ein Staub von den Dielen auf, der
fliegende Staub der ehemaligen Bälle, welcher die Luft mit dem
scharfen Geruch der Handlanger und der Schlepperinnen erfüllte.

Plötzlich ging die kleine Tür auf. Die Witwe Désir füllte sie
mit ihrem Bauche und ihrem Busen aus und schrie aus voller
Kehle:

»Schweigt, die Gendarmen sind da!«

Der Polizeikommissar des Bezirkes kam ein wenig verspätet an, um
Protokoll aufzunehmen und die Versammlung aufzulösen. Vier
Gendarmen begleiteten ihn. Die Witwe hatte sie fünf Minuten vor der
Tür aufgehalten, indem sie auf ihre Fragen ihnen sagte, sie sei
hier zu Hause und habe wohl das Recht, Freunde bei sich zu
versammeln. Doch man hatte sie beiseite geschoben, und sie war
herbeigeeilt, um ihre Kinder zu benachrichtigen.

»Ihr müßt durch diese Tür fort,« sagte sie; »im Hofe steht ein
schmutziger Gendarm. Das tut aber nichts; meine kleine Holzkammer
öffnet sich auf das Seitengäßchen. Sputet euch!«

Schon pochte der Kommissar mit den Fäusten an die Tür, und weil
man nicht öffnete, drohte er die Tür einzustoßen. Ein Spion mußte
geplaudert haben, denn er schrie, daß die Versammlung ungesetzlich
sei, daß zahlreiche Arbeiter da seien, die keine Einladung
hätten.

Der Lärm im Saale wurde immer größer. Man könne nicht so
davonlaufen, man habe noch nicht gestimmt, weder für den Beitritt,
noch für die Fortsetzung des Streiks. Alle redeten auf einmal.
Endlich hatte der Vorsitzende den Einfall, daß man durch Zuruf
stimmen soll. Einzelne streckten die Arme in die Luft, die
Abgesandten erklärten in aller Eile, daß sie im Namen der
abwesenden Kameraden beiträten. In dieser Weise wurden die
zehntausend Bergleute von Montsou Mitglieder der
Internationale.

Mittlerweile hatte die Flucht begonnen. Den Rückzug deckend,
hatte die Witwe Désir sich gegen die Tür gestemmt, welche die
Flintenkolben der Gendarmen erschütterten. Die Bergleute sprangen
über die Bänke und entflohen einer nach dem andern durch die Küche
und die Holzkammer. Rasseneur war als einer der ersten
verschwunden, Levaque folgte ihm; er vergaß seine Verwünschungen
und dachte nur daran, sich ein Glas Bier anbieten zu lassen, um
sich zu erfrischen. Etienne hatte sich des kleinen Holzkästchens
bemächtigt und wartete mit Pluchart und Maheu, die es als eine
Ehrensache betrachteten, als die letzten fortzugehen. Eben hatten
sie den Saal verlassen, da sprang das Schloß ab, und der Kommissar
befand sich der dicken Wirtin gegenüber, deren Bauch und Busen ihm
noch immer den Weg verrammelten.

»Was nützt es Euch, daß Ihr bei mir alles zerschlagt?« rief sie.
»Ihr seht wohl, daß niemand da ist.«

Der Polizeikommissar, ein bedächtiger Mann, der alle Aufregungen
scheute, drohte ihr, sie ins Gefängnis abführen zu lassen. Dann
ging er fort, um sein Protokoll aufzusetzen, und nahm seine vier
Gendarmen mit, gefolgt von höhnischen Bemerkungen Zacharias' und
Mouquets, die, den feinen Streich ihrer Kameraden bewundernd, sich
über die bewaffnete Macht lustig machten.

Im Seitengäßchen begann Etienne mit dem Kästchen unter dem Arme
zu laufen, gefolgt von den übrigen. Plötzlich erinnerte er sich
Pierrons und fragte, weshalb man diesen nicht gesehen. Maheu, der
neben ihm herlief, erwiderte, daß er krank sei. Er leide an der
Furcht, sich bloßzustellen. Man wollte Pluchart noch zurückhalten,
doch dieser erklärte, daß er augenblicks nach Joiselle weiter
reise, wo Legoujeux seine Befehle erwarte. Man rief ihm glückliche
Reise zu, ohne im Lauf innezuhalten. Etienne und Maheu lachten
vertraulich, sie waren jetzt des Triumphes sicher; wenn erst die
Internationale Hilfsgelder schicke, werde die Gesellschaft sich
aufs Bitten verlegen müssen, damit die Arbeiter wieder zur Grube
anfahren. In dieser Aufwallung der Hoffnung, in diesem Galopp der
plumpen Schuhe auf dem Pflaster von Montsou lag noch etwas anderes;
ein düsterer, wilder Zug, eine Heftigkeit, deren Hauch alle
Arbeiterdörfer ringsumher in ein Fieber versetzen sollte.










Kapitel 5

 


Wieder verflossen zwei Wochen. Man war in den ersten Tagen des
Januar; kalte Nebel lagerten auf der unermeßlichen Ebene. Das Elend
war noch schlimmer geworden; in der wachsenden Hungersnot
verkümmerten die Arbeiterdörfer immer mehr. Viertausend Franken,
welche die Internationale aus London gesandt hatte, genügten knapp,
um für vier Tage Brot zu schaffen. Dann war nichts mehr gekommen.
Das lange, leere Hoffen beugte alle Gemüter. Auf wen sollte man
noch zählen, da die Brüder selbst sie verließen? Von der Welt
abgeschnitten, fühlten sie sich völlig verloren mitten im tiefen
Winter.

Im Dorfe der Zweihundertundvierzig war man am Dienstag mit allen
Hilfsmitteln zu Ende. Etienne und die Bevollmächtigten hatten sich
vervielfacht; man eröffnete neue Sammlungen in den benachbarten
Städten bis nach Paris; man hielt Vorträge, Beratungen. Doch diese
Anstrengungen blieben ohne Erfolg; die öffentliche Meinung,
anfänglich gerührt, wurde gleichgültig, als der Streik sich in die
Länge zog und einen ruhigen Lauf ohne aufregende Zwischenfälle
nahm. Die spärlich fließenden Almosen genügten kaum, um die
allerärmsten Familien zu erhalten. Die anderen fristeten ihr Leben,
indem sie ihre Schmucksachen verpfändeten, ihren Hausrat Stück um
Stück veräußerten. Alles wanderte zu den Trödlern: die Wolle der
Matratzen, die Küchengeräte, selbst die Möbel. Einen Augenblick
glaubte man sich gerettet; die kleinen Krämer von Montsou, die
Maigrat zu erdrücken drohte, hatten Kredit angeboten, um ihm so die
Kundschaft wieder abzunehmen; der Gewürzkrämer Verdonck und die
beiden Bäcker Carouble und Smelten hielten eine Woche lang offenen
Laden; allein ihre Vorräte erschöpften sich, sie mußten bald wieder
aufhören. Nur die Gerichtsvollzieher hatten ihre Freude daran; es
blieb nichts übrig, als eine Schuldenlast, welche die Bergleute
lange Zeit bedrückte. Man hatte keinen Kredit mehr; man hatte nicht
eine alte Schüssel mehr zu verkaufen; man konnte sich in einen
Winkel hinlegen und verrecken wie räudige Hunde.

Etienne hätte sein Blut hingegeben; er hatte auf sein
Sekretärsgehalt verzichtet und war nach Marchiennes gegangen, um
daselbst seinen Überrock und sein tuchenes Beinkleid zu verpfänden;
er war froh, daß er dadurch der Familie Maheu die Mittel bieten
konnte, noch einige Tage den Fleischtopf ans Feuer zu setzen. Nur
seine Stiefel behielt er, um gesunde Beine zu haben, wie er sagte.
Sein großer Kummer war, daß der Arbeitsausstand zu früh gekommen
war, als die Unterstützungskasse noch nicht Zeit gehabt hatte, sich
zu füllen. Er erblickte darin die einzige Ursache des Unglücks; die
Arbeiter würden sicherlich den Sieg über die Arbeitgeber
davontragen, wenn sie in der Kasse die nötigen Mittel hätten, den
Streik fortzusetzen. Er erinnerte sich der Worte Suwarins, der die
Gesellschaft beschuldigte, daß sie zum Streik gedrängt habe, um die
ersten Fonds der Unterstützungskasse zum Schwinden zu bringen.

Der Anblick des Dorfes, dieser armen Leute ohne Brot und ohne
Holz, raubte ihm seine Ruhe. Er ging lieber fort, um sich in weiten
Spaziergängen zu ermüden. Als er eines Abends auf der Heimkehr an
Réquillart vorbeikam, sah er eine alte Frau bewußtlos am Wegrande
liegen. Ohne Zweifel starb sie Hungers. Er hob sie auf und rief ein
Mädchen herbei, das er jenseits der Pfahlhecke bemerkte.

»Du bist's«, sagte er, als er die Mouquette erkannte. »Hilf mir
doch; man müßte ihr etwas zu trinken geben.«

Zu Tränen gerührt eilte die Mouquette heim in die wackelige
Hütte, die ihr Vater inmitten der Trümmer bewohnte. Sie kam von
dort sogleich mit einem Brot und einem Fläschchen
Wachholderbranntwein zurück. Der Branntwein brachte die Alte wieder
zur Besinnung; ohne ein Wort zu sprechen, biß sie gierig in das
Brot. Es war die Mutter eines Bergmannes; sie wohnte in einem
Arbeiterdorfe bei Cougny und war hier zusammengesunken auf der
Rückkehr von Joiselle, wo sie vergebens versucht hatte, von einer
Schwester zehn Sous zu borgen.

Etienne war allein geblieben auf diesem wüsten Felde von
Réquillart, dessen eingestürzte Schuppen unter dem Gestrüpp
verschwanden.

»Willst du nicht bei uns eintreten, um ein Gläschen zu trinken?«
fragte ihn die Mouquette heiteren Tones.

Als er zögerte, fuhr sie fort:

»Hast du denn noch immer Furcht vor mir?«

Er folgte ihr, durch ihr Lachen angelockt. Ihn rührte die
Herzlichkeit, mit der sie das Brot hergegeben hatte. Sie wollte ihn
nicht in der Stube ihres Vaters empfangen und führte ihn in ihre
eigene Kammer, wo sie sogleich zwei Gläschen Branntwein
einschenkte. Diese Kammer war sehr sauber; er lobte sie dafür. Es
schien übrigens der Familie an nichts zu mangeln: der Vater setzte
seinen Dienst als Stallknecht im Voreuxschachte fort; sie selbst
war, um nicht die Hände in den Schoß zu legen, Wäscherin geworden,
wobei sie täglich dreißig Sous verdiente. Trieb sie auch gern ihren
Spaß mit den Männern, so war sie deswegen doch keine
Müßiggängerin.

»Warum willst du mich nicht lieben?« fragte sie ihn plötzlich,
indem sie ihn artig um den Leib faßte.

Er konnte ein Lachen nicht unterdrücken, so niedlich hatte sie
ihre Frage angebracht.

»Ich liebe dich ja«, antwortete er.

»Nein, nicht so wie ich will … . Du weißt, daß ich beinahe
vor Verlangen sterbe. Es würde mir so großes Vergnügen machen!«

Das war wahr. Seit sechs Monaten bat sie ihn darum. Er
betrachtete sie noch immer, wie sie sich an ihn schmiegte, ihn mit
ihren zitternden Armen umfing und ihm dabei so liebeheischend in
die Augen schaute, daß er davon gerührt ward. Ihr dickes, rundes
Gesicht hatte nichts Schönes; es war gelb, von der Kohle zerstört;
aber ihre Augen leuchteten; von ihrer Haut ging ein Reiz, ein Beben
aus, das sie ganz rosig und jung erscheinen ließ. Da sie sich ihm
so untertänig, so liebeglühend hingab, fand er nicht mehr den Mut,
sie zurückzuweisen.

»Ach, du willst! du willst!« stammelte sie entzückt.

Sie gab sich ihm hin mit der Ungeschicklichkeit und
Willenlosigkeit einer Jungfrau, als sei es das erstemal, und als
habe sie noch niemals einen Mann erkannt. Als er sie verließ, floß
sie von Dank über und küßte ihm die Hände.

Etienne schämte sich ein wenig dieses Abenteuers. Man rühmte
sich nicht gern, die Mouquette besessen zu haben. Er schwor sich,
es nicht wieder zu tun; aber er bewahrte ihr ein freundliches
Angedenken; sie war ein wackeres Mädchen.

Als er nach dem Dorfe zurückkehrte, ließen die ernsten Dinge,
die er erfuhr, ihn rasch das Abenteuer vergessen. Es lief das
Gerücht um, daß die Gesellschaft vielleicht ein Zugeständnis machen
werde, wenn die Bevollmächtigten einen neuen Schritt bei dem
Direktor versuchen wollten. Einzelne Aufseher hatten dieses Gerücht
verbreitet. Die Wahrheit war, daß in diesem Kampfe das Bergwerk
mehr litt als die Arbeiter. Von beiden Seiten häufte die
Hartnäckigkeit Ruinen: während die Arbeit Hungers starb, ging das
Kapital zugrunde. Mit jedem Arbeitsruhetage schwanden
hundertausende von Franken. Jede Maschine, die stille steht, ist
eine tote Maschine. Das Material und die Arbeitsgeräte verdarben;
das festgelegte Kapital schmolz zusammen wie Wasser, das der Sand
trinkt. Seitdem der schwache Kohlenvorrat im Werkhofe der Gruben
sich erschöpfte, sprach die Kundschaft davon, sich nach Belgien zu
wenden; darin lag für die Zukunft eine Drohung. Doch was die
Gesellschaft hauptsächlich erschreckte, und was sie sorgfältig
verheimlichte, das waren die wachsenden Schäden in den Galerien und
Schlägen. Die Aufseher genügten nicht, um die Ausbesserungen zu
machen, die Verholzungen barsten allerorten, jede Stunde erfolgte
ein Einsturz. Es häuften sich dermaßen die Unfälle, daß Monate
währende Ausbesserungen notwendig waren, ehe man daran denken
konnte, den Kohlenschlag wieder aufzunehmen. Allerlei
Schreckensnachrichten waren schon in Umlauf: zu Crèvecoeur war ein
Gang von 300 Metern Länge in einem Stück eingestürzt und
verrammelte den Zugang zur Cinq-Paumes-Ader; im Magdalenenschacht
zerbröckelte die Maugrétout-Ader und füllte sich mit Wasser. Die
Direktion wollte dies nicht gestehen, als zwei Unglücksfälle, die
knapp aufeinander folgten, sie nötigten, die Wahrheit zu bekennen.
Eines Morgens fand man in der Nähe der Besitzung Piolaine den Boden
geborsten oberhalb der Nordgalerie von Miron, die am vorhergehenden
Tage eingestürzt war; am nächsten Tage folgte im Voreuxschachte
eine Abrutschung, die einen ganzen Winkel des Vorortes
erschütterte, so daß zwei Häuser zu versinken drohten.

Etienne und die Bevollmächtigten zögerten, einen Schritt zu tun,
bevor sie die Absichten der Verwaltung kannten. Dansaert, den sie
befragten, wich der Antwort aus; gewiß, man bedauere das
Mißverständnis, man werde alles Mögliche tun, um eine Verständigung
herbeizuführen, aber er wußte nichts Bestimmtes zu sagen. Sie
beschlossen endlich, sich zu Herrn Hennebeau zu begeben, um das
Recht auf ihre Seite zu bringen; denn sie wollten nicht, daß man
ihnen später vorwerfe, daß sie der Gesellschaft die Gelegenheit
benommen hätten, ihr Unrecht zu bekennen. Allein sie schworen, in
keinem Punkte nachzugeben und an allen ihren Bedingungen
festzuhalten, welche die einzig gerechten seien.

Die Begegnung fand am Dienstag Morgen statt, an dem Tage, an
welchem im Dorfe die äußerste Not eingetreten war. Diese Begegnung
war weniger freundschaftlich als die erste. Maheu führte auch
diesmal das Wort; er erklärte, die Kameraden hätten sie gesandt, um
zu fragen, ob die Herren ihnen nichts Neues zu sagen hätten.
Anfänglich spielte Herr Hennebeau den Überraschten; er habe
keinerlei Weisung empfangen, sagte er, und die Dinge würden sich
auch nicht ändern, solange die Grubenarbeiter in ihrer
verdammenswerten Empörung verharrten. Diese herrische Schroffheit
brachte die unliebsamste Wirkung hervor in dem Maße, daß, wenn die
Bevollmächtigten mit versöhnlichen Absichten gekommen wären, die
Art und Weise, wie man sie empfing, genügt hätte, sie zu weiterem
Widerstande zu treiben. Im weiteren Verlaufe der Unterredung suchte
der Direktor ein Gebiet gegenseitiger Zugeständnisse; die Arbeiter
sollten sich dazu verstehen, daß die Verzimmerung besonders gezahlt
werde; dagegen würde die Gesellschaft diese Bezahlung um jene zwei
Centimes erhöhen, die sie angeblich einstecken wollte. Er fügte
hinzu, daß er es übernehme, diesen Vorschlag zu machen, daß noch
nichts entschieden sei, daß er hoffe, dieses Zugeständnis in Paris
zu erlangen. Doch die Bevollmächtigten lehnten ab und wiederholten
ihre Forderungen: die Beibehaltung des alten Systems und eine
Erhöhung von fünf Centimes für den Karren. Da gestand er, daß er
die Vollmacht habe, sogleich zu verhandeln, drang in sie, seinen
Vorschlag anzunehmen und sprach von ihren Weibern und Kindern, die
Hungers starben. Doch sie sagten nein, immer nein, indem sie zu
Boden blickten und die harten Köpfe schüttelten. Man schied in
feindseliger Stimmung; Herr Hennebeau schlug heftig die Türen zu.
Etienne, Maheu und die anderen gingen fort, mit ihren plumpen
Schuhen das Pflaster stampfend in der stummen Wut der Besiegten,
die man zum Äußersten treibt.

Gegen zwei Uhr versuchten die Weiber des Dorfes einen Schritt
bei Maigrat. Sie hatten nur mehr die eine Hoffnung, diesen Menschen
zu erweichen, ihm noch eine Woche Kredit abzuringen. Es war ein
Einfall der Maheu, die oft zuviel auf das gute Herz der Menschen
zählte. Sie überredete die Brulé und die Levaque, sie zu begleiten;
die Pierron entschuldigte sich; sie könne ihren Mann nicht
verlassen, dessen Krankheit nicht heilen wolle. Andere Frauen
schlossen sich der Gruppe an; es waren ihrer etwa zwanzig. Als die
Bürger von Montsou sie ankommen und düster und elend die ganze
Breite der Straße einnehmen sahen, schüttelten sie unruhig die
Köpfe. Man verschloß die Türen; eine Dame verbarg ihr Silberzeug.
Man begegnete ihnen zum ersten Male in dieser Weise; es war ein
böses Zeichen. Wenn die Weiber anfingen, sich auf den Heerstraßen
herumzutreiben, dann ging alles drunter und drüber. Bei Maigrat gab
es eine heftige Szene. Er hatte sie zuerst eingelassen, hatte Späße
mit ihnen gemacht und sich gestellt, als glaube er, sie kämen, ihre
Schulden zu zahlen; es sei hübsch, daß sie sich verständigt hätten,
ihm alle auf einmal sein Geld zu bringen. Doch als die Maheu das
Wort nahm, spielte er den Zornigen. Wollten sie die Leute zum
besten halten? Weiteren Kredit verlangten sie? Wollten sie ihn denn
zum Bettler machen? Nein; nicht eine Kartoffel, nicht ein
Brotkrümchen mehr! Er schickte sie zu dem Gewürzkrämer Verdonck, zu
den Bäckern Carouble und Smelten, da sie jetzt dort einkauften. Die
Weiber hörten ihm mit demütiger Scheu zu, entschuldigten sich,
suchten in seinen Augen zu lesen, ob er sich rühren lasse. Er
begann wieder Späße zu machen, bot der Brulé seinen Laden an, wenn
sie ihn zum Liebhaber nehmen wolle. Alle waren von einer solchen
Feigheit ergriffen, daß sie über diesen Witz lachten; die Levaque
überbot ihn noch, indem sie sich bereit erklärte. Doch er ward
sogleich wieder grob und drängte sie zur Tür; als sie fortfuhren,
ihn zu bitten, ward er gegen eine der Frauen ausfallend. Die
anderen riefen, er sei eine Schacherseele; die Maheu erhob in
rächerischer Entrüstung die Arme und rief den Tod über ihn; ein
solcher Mensch verdiene nicht zu essen, schrie sie.

Die Rückkehr nach dem Dorfe war traurig. Als die Männer ihre
Frauen mit leeren Händen ankommen sahen, ließen sie die Köpfe
hängen. Es war aus; der Tag ging zu Ende, ohne daß sie einen Löffel
Suppe hatten. Die anderen Tage zogen in eisiger Finsternis dahin,
die kein Hoffnungsstrahl erhellte. Sie hatten es gewollt; niemand
sprach davon, sich zu ergeben. Die äußerste Not machte sie noch
hartnäckiger; stumm, gleich gehetzten Tieren waren sie
entschlossen, lieber in ihren Löchern zu sterben als
hervorzukommen. Wer würde gewagt haben, zuerst von Unterwerfung zu
reden? Die Kameraden hatten geschworen zusammenzuhalten, und sie
würden zusammenhalten, wie sie in der Grube zusammenhielten, wenn
einer unter den Trümmern eines Einsturzes lag. So gebührte es sich;
sie hatten da unten eine gute Schule, Ergebung zu lernen. Wenn man
seit seinem zwölften Lebensjahre gewohnt war, Wasser und Feuer zu
schlucken, konnte man sich acht Tage lang den Bauch
zusammenschnüren. In ihre Ergebung mengte sich der Stolz von
Soldaten, das Selbstbewußtsein von Männern, die sich ihres Gewerbes
rühmen und in ihrem täglichen Kampfe mit dem Tode zum Opfermut
gestählt waren.

Der Abend war sehr traurig in der Familie Maheu. Alle saßen
schweigend rings um das spärliche Feuer, das mit dem letzten Rest
von rauchendem Kohlenstaub unterhalten wurde. Nachdem sie eine
Handvoll nach der andern von der Wolle der Matratzen verkauft,
hatten sie vor zwei Tagen ihre Kuckucksuhr für drei Franken
hingegeben, und die Stube schien kahl und tot, seitdem das
trauliche Ticktack sie nicht mehr erfüllte. Was noch an Zierrat
übrig geblieben, war eine auf dem Eßschrank stehende Schachtel von
rosa Papier, ein ehemaliges Geschenk von Maheu, das seinem Weibe
kostbar war wie ein Juwel. Die zwei guten Sessel, die man noch
gehabt, waren weg; der Vater Bonnemort und die Kinder saßen
gedrängt auf einer alten, mit schimmeligem Moose bewachsen Bank,
die man aus dem Garten hereingeschafft hatte. Die fahle Dämmerung
schien die Kälte noch zu steigern.

»Was tun?« wiederholte Frau Maheu, die neben dem Ofen
hockte.

Etienne betrachtete die an der Wand hängenden Bilder des Kaisers
und der Kaiserin. Er hätte sie längst heruntergerissen, wenn die
Familie es ihm nicht verwehrt hätte. Die Maheus wollten die Bilder
als Zimmerschmuck behalten. Er brummte mit zusammengekniffenen
Lippen:

»Wenn man bedenkt, daß man nicht zwei Sous von diesen Kerlen
haben kann, die ruhig zusehen, wie wir verrecken.«

»Ich sollte vielleicht die Schachtel verkaufen?« sagte die Frau
bleich und zögernd.

Maheu, der mit auf die Brust gesenktem Haupte am Tische saß,
richtete sich auf.

»Nein, ich will nicht«, sagte er.

Frau Maheu erhob sich mühsam und machte einen Rundgang im
Zimmer. War es gottsmöglich, in ein solches Elend zu geraten? Nicht
ein Krümchen mehr im Eßschrank, nichts mehr zu verkaufen; kein
Auskunftsmittel mehr, wie man sich Brot verschaffen könne. Auch das
Feuer drohte zu verlöschen! Sie wurde böse auf Alzire, die sie am
Morgen nach dem Hügel gesandt hatte, um dort Kohlenstückchen zu
sammeln, und die mit leeren Händen zurückgekehrt war, weil –- wie
sie sagte –- die Gesellschaft die Nachlese verboten habe. Was hatte
man sich um die Gesellschaft zu kümmern? Bestahl man denn jemanden,
wenn man diese verlorenen Kohlenstückchen auflas? Die Kleine war
trostlos und erzählte, ein Mann habe ihr mit Schlägen gedroht; dann
versprach sie, am folgenden Tage wieder hinzugehen und sich prügeln
zu lassen.

»Wo treibt der Lump Johannes sich wieder herum? frage ich euch«,
rief die Mutter. »Er sollte Salat bringen; wir würden ihn roh
gegessen haben wie die Tiere. Ihr sollt sehen, er kommt nicht heim.
Er war schon gestern über Nacht ausgeblieben. Ich weiß nicht, was
der Kerl treibt, aber mir scheint immer, daß er vollgefressen
ist.«

»Vielleicht sammelt er Sous auf der Straße!« bemerkte
Etienne.

Da geriet sie außer sich und streckte drohend die Fäuste in die
Luft.

»Wenn ich das wüßte!… Meine Kinder betteln! Lieber möchte ich
sie umbringen und hernach mich selbst!«

Maheu sank wieder auf seinen Sessel neben dem Tische. Leonore
und Heinrich, erstaunt darüber, daß man nicht aß, begannen zu
winseln, während der alte Bonnemort still da saß und philosophisch
die Zunge im Munde wälzte, um seinen Hunger zu täuschen. Niemand
sprach mehr; alle saßen wie niedergedrückt unter der Bürde ihres
Leidens; der Großvater hustend, schwarz speiend, von seiner Gicht
wieder gepackt, die in eine Wassersucht auszuarten drohte; der
Vater asthmatisch, die Knie vom Wasser angeschwollen; die Mutter
und die Kinder von ihren Erbübeln, den Skrofeln und der Blutleere
heimgesucht. Das Gewerbe forderte es; man klagte darüber nur dann,
wenn der Mangel an Nahrung das Leiden voll machte. Die Leute im
Dorfe fielen schon wie die Fliegen. Man mußte doch etwas finden, um
zu Nacht zu essen. Was tun, wohin gehen? Mein Gott!

In dem Dämmerdunkel, das die Stube immer düsterer machte,
entschloß sich endlich Etienne, dem das Herz zu brechen drohte.

»Wartet auf mich«, sagte er. »Ich will irgendwo schauen.«

Er ging hinaus. Er dachte an die Mouquette. Sie mußte ein Brot
haben und werde es ihm gern geben. Es verdroß ihn, unter einem
solchen Zwange nach der verfallenen Hütte in Réquillart
zurückzukehren. Dieses Mädchen mit der Miene einer verliebten Magd
werde ihm die Hände küssen. Doch man dürfe seine Freunde in der Not
nicht verlassen; wenn nötig, werde er mit ihr wieder freundlich
sein.

»Auch ich will schauen«, sagte jetzt Frau Maheu. »Es ist zu
dumm!«

Sie öffnete hinter dem jungen Mann wieder die Tür und warf sie
heftig zu; die anderen blieben unbeweglich und stumm zurück im
spärlichen Lichte eines Kerzenstümpfchens, das Alzire angezündet
hatte. Draußen blieb sie einen Augenblick nachdenklich stehen; dann
trat sie bei der Levaque ein.

»Ich lieh dir neulich ein Brot, vielleicht gibst du es mir heute
zurück.«

Doch sie unterbrach sich; was sie sah, war nicht sehr
ermutigend; dieses Haus verriet noch mehr Elend als das ihrige.

Frau Levaque schaute mit stieren Augen in ihr erloschenes Feuer;
während Levaque, dem einige Nagelschmiede einen Rausch angezecht
hatten, mit leerem Magen auf dem Tische schlief. Bouteloup stand an
die Wand gelehnt und rieb sich mechanisch die Schultern mit der
Verblüffung eines gutmütigen Jungen, dessen Ersparnisse man
aufgezehrt hat, und der nun erstaunt ist, sich den Bauch
zusammenschnüren zu müssen.

»Ein Brot? Ach, meine Gute, ich wollte ein zweites von dir
borgen«, antwortete die Levaque.

Als ihr Mann im Schlafe ein schmerzliches Grunzen vernehmen
ließ, drückte sie ihm das Gesicht auf den Tisch.

»Still, Schwein!« rief sie. »Wenn es dir die Gedärme verbrennt,
um so besser! Anstatt dich bezechen zu lassen, hättest du besser
getan, von einem deiner Freunde zwanzig Sous zu pumpen.«

In diesem Tone fuhr sie fort, fluchte und wetterte inmitten der
Unsauberkeit ihres Hauswesens, das sie schon seit so langer Zeit
vernachlässigte, daß ein unerträglicher Geruch von den Fliesen
ausströmte. Ihretwegen könne alles aus den Fugen gehen, meinte sie.
Ihr Sohn, dieser Halunke Bebert, sei gleichfalls seit dem Morgen
verschwunden; man sei einer schönen Last ledig, wenn er nicht
wiederkomme. Dann sagte sie, sie gehe schlafen. Im Bette sei es
wenigstens warm. Darauf stieß sie Bouteloup an.

»Vorwärts, laß uns hinaufgehen! Das Feuer ist erloschen; wozu
sollen wir die Kerze anzünden? Etwa um die leeren Teller besser zu
sehen?… Kommst du endlich, Louis? Ich sage dir, wir gehen schlafen.
Man kriecht im Bett zusammen; das ist immerhin eine Erleichterung.
Dieser verdammte Trunkenbold mag meinethalben hier vor Kälte
krepieren.«

Als Frau Maheu wieder draußen war, schritt sie quer durch die
Gärten, um sich zur Pierron zu begeben. Sie vernahm Gelächter. Als
sie anklopfte, trat sogleich Stille ein. Es dauerte eine volle
Minute, bis man ihr öffnete.

»Du bist's?« rief die Pierron, eine lebhafte Überraschung
heuchelnd. »Ich dachte, es sei der Arzt.«

Ohne sie zu Wort kommen zu lassen, zeigte sie auf ihren Mann,
der vor einem großen Kohlenfeuer saß.

»Es geht ihm schlecht«, sagte sie. »Es geht ihm noch immer
schlecht. Das Gesicht hat eine gute Farbe; im Bauche sitzt das
Leiden. Er muß immer gut warm haben; was wir noch besitzen, geht in
Kohle auf.«

Pierron sah in der Tat fett und gesund aus und hatte eine
blühende Gesichtsfarbe. Vergebens schnaufte er, um sich krank zu
stellen. Als die Maheu eintrat, verspürte sie einen starken Geruch
von Kaninchenbraten. Man hatte sicher die Schüssel beseitigt. Auf
dem Tische lagen Brosamen; in der Mitte stand eine Flasche Wein,
die man vergessen hatte.

»Die Mutter ist nach Montsou gegangen, um ein Brot zu schaffen«,
setzte die Pierron hinzu. »Wir können Ihre Rückkehr kaum mehr
erwarten.«

Doch sie unterbrach sich. Sie war den Blicken der Nachbarin
gefolgt und bemerkte gleichfalls die Flasche. Sie faßte sich
sogleich und erzählte die Geschichte: Ja, das ist Wein; die
Besitzer der Piolaine haben die Flasche für ihren Mann gebracht,
dem der Arzt Bordeauxwein verordnet hat. Sie erschöpfte sich in
Danksagungen. Es sind so wackere Leute! Besonders das Fräulein; gar
nicht stolz, sucht sie die Häuser der Arbeiter auf, um Almosen zu
verteilen.

»Ich weiß, ich kenne sie«, sagte die Maheu.

Ihr Herz zog sich zusammen, wenn sie daran dachte, daß das Gute
immer zu denen komme, die es weniger benötigten. Das sei immer so;
diese Besitzer der Piolaine würden Wasser in den Fluß getragen
haben. Wie sei es möglich, daß sie sie nicht im Dorfe gesehen habe?
Vielleicht würde sie doch etwas von ihnen erlangt haben.

»Ich bin gekommen,« gestand sie endlich, »um zu sehen, ob auch
bei euch Schmalhans Küchenmeister ist, wie bei uns. Hast du nicht
etwa Nudeln vorrätig, um mir davon zu leihen?«

Die Pierron tat sehr verzweifelt.

»Nichts, meine Teure, nicht das kleinste Fädchen… Daß die Mutter
nicht kommt, beweist, daß sie nichts erhalten hat. Wir werden ohne
Nachtessen schlafen gehen.«

In diesem Augenblicke hörte man ein Weinen, das aus dem Keller
kam. Die Pierron geriet in Zorn und pochte mit der Faust an die
Kellertür. Sie habe diese Straßenläuferin Lydia da einsperren
müssen, erzählte sie, um sie dafür zu strafen, daß sie erst um fünf
Uhr heimgekommen, nachdem sie den ganzen Tag herumgestrichen. Sie
sei nicht mehr zu bändigen; sie verschwinde jeden Augenblick.

Die Maheu stand da und konnte sich nicht entschließen
wegzugehen. Bei dem großen Feuer empfand sie ein schmerzliches
Behagen; der Gedanke, daß man hier zu essen hatte, nagte ihr noch
mehr an dem leeren Magen. Augenscheinlich hatten sie die Alte
weggeschickt und die Kleine eingesperrt, um ungestört ihren
Kaninchenbraten zu essen. Ach, man konnte sagen, was man wollte:
eine Frau, die einen lasterhaften Lebenswandel führt, bringt ihrem
Hause immer Glück.

»Gute Nacht!« sagte sie plötzlich.

Draußen hatte die Nacht sich herabgesenkt; der Mond war von
Wolken bedeckt und warf nur einen fahlen Schein auf die Erde.
Anstatt wieder durch die Gärten zu gehen, nahm Frau Maheu ihren Weg
über die Straße; sie war in trostloser Stimmung und hatte nicht den
Mut heimzukehren. Die Haustüren längs der Häuserzeile rochen
förmlich nach der Hungersnot und klangen hohl. Was nützte es, da
anzuklopfen? Not und Elend überall. Seit Wochen aß man nicht mehr;
selbst der Zwiebelgeruch war verschwunden, dieser scharfe Geruch,
der in der Landschaft schon von weitem das Dorf ankündigte. Jetzt
gab es nur einen Geruch von alten Kellern, die Feuchtigkeit der
Löcher, in denen kein Leben mehr ist. Die unbestimmten Geräusche
verstummten: die erstickten Tränen, die verhallenden Flüche, und in
der tiefen Stille, die sich immer mehr ausbreitete, hörte man den
Schlaf des Hungers kommen, die Vernichtung der Leiber, die unter
dem Alpdruck der leeren Bäuche quer über den Betten lagen.

Als sie an der Kirche vorüberkam, sah sie einen Schatten rasch
dahingleiten. Eine Hoffnung ließ sie die Schritte beschleunigen,
denn sie hatte den Pfarrer von Montsou erkannt, den Abbé Joire, der
am Sonntag in der Kapelle des Dorfes die Messe laß. Ohne Zweifel
kam er aus der Sakristei, wo er etwas zu ordnen haben mochte. In
gebückter Haltung eilte er dahin, mit der Miene eines wohlgenährten
sanften Herrn, der mit aller Welt in Frieden leben will. Wenn er
seinen Weg zur Nachtzeit gemacht, so geschah es wohl, um sich nicht
unter den Grubenarbeitern bloßzustellen. Man sagte übrigens, daß er
eine Beförderung erhalten habe, und wollte ihn auch schon mit
seinem Nachfolger, einem mageren, glutäugigen Abbé gesehen
haben.

»Herr Pfarrer! Herr Pfarrer!« stammelte die Maheu.

Aber er blieb nicht stehen.

»Guten Abend, liebe Frau«, sagte er.

Sie stand jetzt vor ihrem Hause; ihre Beine trugen sie nicht
länger, und sie trat ein.

Niemand hatte sich von seinem Platze gerührt. Maheu saß noch
immer in tiefer Niedergeschlagenheit am Rande des Tisches. Der alte
Bonnemort und die Kinder rückten auf ihrer Bank enger zusammen, um
weniger zu frieren. Niemand hatte ein Wort gesprochen; die Kerze
war so tief herabgebrannt, daß sie bald auch kein Licht mehr haben
sollten. Als die Tür aufging, wandten die Kinder den Kopf; aber als
sie sahen, daß die Mutter nichts mitbrachte, schauten sie wieder
zur Erde und schluckten ihre Tränen still hinunter, aus Furcht
gescholten zu werden. Die Maheu sank auf ihren früheren Platz neben
dem erlöschenden Feuer nieder. Man befragte sie nicht; die Stille
dauerte fort. Alle hatten begriffen; es war unnötig, sich noch die
Mühe des Sprechens zu machen; sie verharrten in mutloser Erwartung
der letzten Hilfe, die Etienne vielleicht irgendwo auftreiben
werde. Die Minuten flossen dahin; sie zählten schließlich nicht
mehr auf ihn.

Als Etienne wieder erschien, brachte er in einem Abwischlappen
ein halbes Dutzend kalter, gebratener Kartoffeln.

»Das ist alles, was ich gefunden habe«, sagte er.

Auch bei der Mouquette fehlte das Brot; sie hatte ihm ihr
eigenes Essen gewaltsam in den Lappen gewickelt und ihn dazu
herzhaft abgeküßt.

Die Maheu bot ihm seinen Teil an. Aber er lehnte dankend ab; er
habe schon gegessen, versicherte er.

Er log; mit verdüsterter Miene betrachtete er die Kinder, die
sich auf die Nahrung stürzten. Auch die Eltern verzichteten, um den
Kindern mehr davon zu lassen; allein der Alte verschlang gierig das
Ganze; man mußte ihm gewaltsam eine Kartoffel für Alzire
wegnehmen.

Etienne erzählte, er habe Neuigkeiten erfahren. Ergrimmt über
die Hartnäckigkeit der Ausständigen spreche die Gesellschaft davon,
den bloßgestellten Arbeitern die Arbeitsbücher zurückzustellen. Sie
wollte entschieden den Krieg. Ein noch ernsteres Gerücht war in
Umlauf; sie rühmte sich, eine große Anzahl Arbeiter zum Anfahren
bestimmt zu haben; der Siegesschacht und Feutry-Cantel sollten
schon am nächsten Tage ihre volle Belegschaft haben; auch im
Magdalenenschachte und in der Mirouzeche würde ein Drittel der
Arbeiter anfahren. Die Maheu waren außer sich.

»Herrgott!« schrie der Vater. »Wenn es Verräter gibt, werden wir
mit ihnen abrechnen.«

Fortgerissen von Zorn und Kummer schrie er:

»Morgen abend Zusammenkunft im Walde! Man hindert uns, beim
›Gemütlichen‹ uns zu versammeln; wir werden also im Walde zu Hause
sein.«

Dieser Schrei hatte den alten Bonnemort erweckt, der, nachdem er
die kalten Kartoffeln hinuntergewürgt, eingeschlummert war. Es war
der alte Ruf zur Vereinigung, das Stelldichein der Grubenarbeiter
von ehemals, wenn sie über den Widerstand gegen die Soldaten des
Königs berieten.

»Ja, ja, nach Vandame! Ich bin dabei, wenn man hingeht«, brummte
er.

Die Maheu machte eine energische Gebärde und fügte hinzu:

»Wir alle gehen. Es muß ein Ende haben mit den Ungerechtigkeiten
und Verrätereien.«

Etienne bestimmte, die Versammlung solle in sämtlichen
Arbeiterdörfern für morgen abend angesagt werden. Das Feuer war
inzwischen erloschen wie bei der Levaque, und auch die Kerze ging
plötzlich aus. Es war weder Kohle noch Petroleum da; man suchte
tastend sein Nachtlager auf in der großen Kälte, die einem die Haut
kniff. Die Kleinen weinten.










Kapitel 6

 


Johannes war geheilt und konnte wieder gehen; doch waren seine
Beine so schlecht zusammengewachsen, daß er mit beiden hinkte, und
man mußte ihn sehen, wie er mit seinem wackeligen Entengang ebenso
schnell wie früher mit der Geschicklichkeit eines bösartigen,
diebischen Tieres dahineilte.

Diesen Abend stand bei Anbruch der Dämmerung Johannes auf der
Straße nach Réquillart auf der Lauer, begleitet von seinen
unzertrennlichen Genossen Bebert und Lydia. Auf einem wüsten Felde
hatte er sich hinter einem Pfahlzaun verborgen, einer kleinen
Gewürzkrämerei gegenüber, die an der Krümmung eines Pfades stand.
Eine alte, fast blinde Frau hatte hier einige Säcke Linsen und
Erbsen, ganz schwarz vom Staube, zum Verkauf ausgestellt. Johannes
schielte mit seinen kleinen Äuglein nach einem alten geräucherten
Stockfisch, der über und über mit Fliegenschmutz bedeckt, vor der
Tür hing. Zweimal schon hatte er Bebert ausgesandt, daß er den
Fisch herunterhole; aber jedesmal zeigten sich Leute an der
Wegkrümmung. Es sei doch ärgerlich, meinte er, daß man in seinen
Geschäften dermaßen gestört werde.

Jetzt erschien ein Herr zu Pferde bei der Wegkrümmung, und die
Kinder warfen sich neben dem Zaun platt auf die Erde, als sie Herrn
Hennebeau erkannten. Seit dem Streik konnte man ihn oft so auf den
Straßen einsam durch die aufrührerischen Dörfer streifend und
ruhigen Mutes sich von den in der Gegend herrschenden Zuständen
überzeugen sehen. Niemals flog ein Stein an seinen Ohren vorbei; er
begegnete nur schweigsamen Leuten, die langsam den Hut zogen; am
häufigsten stieß er auf Liebespärchen, die unbekümmert um die
Politik sich in den Winkeln gütlich taten. Im Trab ritt er vorüber,
das Haupt emporgerichtet, um niemandem zu stören, während er beim
Anblick der Lüsternheit dieser Liebschaften im Freien sein Herz von
einem unbefriedigten Bedürfnisse schwellen fühlte. Er sah sehr wohl
die drei Kinder in einem Haufen beisammen, die Jungen auf dem
Mädchen liegend. Selbst die Kinder suchten sich schon dieses elende
Leben zu erheitern! Mit Tränen in den Augen verschwand er steif im
Sattel, den Rock militärisch zugeknöpft tragend.

»Verdammt! Wird das heute kein Ende nehmen?« fluchte Johannes…
»Geh, Bebert, zerre den Fisch am Schwanze.«

Doch jetzt kamen wieder zwei Männer, und der Kleine unterdrückte
einen Fluch, als er die Stimme seines Bruders Zacharias erkannte,
der Mouquet erzählte, wie er ein Vierzigsousstück in einem Rock
seines Weibes eingenäht gefunden hatte. Beide lachten vor Vergnügen
und schlugen sich gegenseitig auf die Schultern. Mouquet schlug für
den nächsten Tag eine große Kolbenspielpartie vor; man solle um
zwei Uhr von Rasseneurs Schenke aufbrechen und nach Montoire bei
Marchiennes gehen. Zacharias nahm den Vorschlag an. Man solle sie
mit dem Streik in Frieden lassen, sagten sie; wenn man nicht
arbeite, wolle man sich wenigstens ein Vergnügen gönnen. Damit
bogen sie in die Wegkrümmung ein, als Etienne, der vom Kanal her
kam, sie anhielt, um mit ihnen zu sprechen.

»Wollen denn die Kerle hier übernachten?« sagte Johannes außer
sich. »Es wird schon dunkel, und die Alte wird die Bude
zumachen.«

Jetzt kam noch ein Grubenarbeiter in der Richtung nach
Réquillart. Etienne entfernte sich mit ihm; als sie bei dem
Pfahlzaun vorüberkamen, hörte der Knabe sie von der Versammlung im
Walde sprechen. Man hatte die Zusammenkunft auf den nächsten Tag
verschieben müssen aus Furcht, in einem Tage nicht alle
Arbeiterdörfer verständigen zu können.

»Die große Geschichte wird morgen angehen«, flüsterte Johannes
seinen Kameraden zu. »Wir müssen dabei sein. Nachmittags wollen wir
uns auf die Strümpfe machen.«

Als die Straße endlich frei war, schickte er Bebert wieder
aus.

»Zerre nur keck an dem Schwänze!… Aber nimm dich in acht, denn
die Alte hat einen Besen.«

Glücklicherweise war schon finstere Nacht, Bebert machte einen
Satz in die Höhe und riß den Fisch herunter. Er rannte davon, seine
Beute schwingend wie einen fliegenden Drachen; seine Genossen
liefen hinterdrein. Die Krämerin kam erstaunt aus ihrer Bude
hervor; sie begriff nicht, was geschehen war, und sah die
Davoneilenden nicht, die sich im Dunkel der Nacht verloren.

Diese Taugenichtse wurden nachgerade der Schrecken der ganzen
Gegend. Sie hatten nach und nach von dem Lande Besitz ergriffen wie
eine wilde Horde. Zuerst halten sie sich mit dem Werkhof des
Voreuxschachtes begnügt und sich im Kohlenlager herumgewälzt, von
wo sie schwarz hervorkamen wie die Neger. Dann spielten sie
Versteck zwischen den Holzstößen, wo sie sich verloren wie in einem
Urwalde. Dann hatten sie von dem Hügel Besitz ergriffen; sie
glitten auf dem Hintern die kahlen Stellen hinab, die noch heiß
waren von Erdbränden. Sie schlüpften in das Gestrüpp, das die
ehemaligen Gruben überwucherte, blieben da ganze Tage verborgen und
gaben sich ruhig ihren Spielen übermütiger Mäuschen hin. Allmählich
dehnten sie ihre Eroberungen immer weiter aus, prügelten sich
blutig zwischen den Kohlenziegelhaufen und rannten in den Feldern
herum, wo sie allerlei Pflanzen ohne Brot aßen; sie durchsuchten
die Uferböschungen des Kanals, um Sumpffische zu fangen, die sie
roh verschlangen; sie wagten sich kilometerweit fort und drangen
bis zu dem Walde Vandame vor, wo sie im Frühjahr mit Erdbeeren, im
Sommer mit Haselnüssen und Heidelbeeren sich vollstopften. Bald
gehörte ihnen die ganze ungeheure Ebene.

Doch was sie unaufhörlich auf den Straßen zwischen Montsou und
Marchiennes herumtrieb, war ein wachsendes Bedürfnis zu stehlen,
dem sie mit den gierigen Augen junger Wölfe nachgingen. Johannes
blieb der Führer dieser Expeditionen, jagte seine Truppe auf jede
Beute los, plünderte die Zwiebelfelder, die Weingärten, die
Schaufenster der Kaufläden. Für alle diese Missetaten beschuldigte
man in der Gegend die streikenden Grubenarbeiter; man sprach von
einer großen, organisierten Räuberbande. Eines Tages zwang er sogar
Lydia, ihre Mutter zu bestehlen; er hatte sich von ihr zwei Dutzend
Gerstenzucker bringen lassen, den Frau Pierron in einem gläsernen
Pokal auf einem Fensterbrettchen hielt; die Kleine, die dafür
halbtot geprügelt ward, verriet ihn nicht, dermaßen zitterte sie
vor seiner Autorität. Das Schlimmste war, daß er bei allen diesen
Diebstählen den Löwenanteil für sich behielt. Auch Bebert mußte ihm
die Beute abliefern und war froh, wenn der Häuptling ihn nicht
ohrfeigte, um alles für sich zu behalten.

Seit einiger Zeit trieb Johannes Mißbrauch mit seiner Macht; er
prügelte Lydia, wie man sein rechtmäßiges Weib prügelt, und nützte
die Leichtgläubigkeit Beberts dazu aus, diesen in allerlei
unangenehme Abenteuer zu verwickeln, weil es ihm Spaß machte, den
dicken Jungen, der stärker war als er und ihn mit einem
Faustschlage hätte zu Boden strecken können, wie einen Packesel
herumzujagen. Er verachtete alle beide, behandelte sie wie seine
Sklaven, erzählte ihnen, daß er eine Prinzessin zur Geliebten habe,
vor der zu erscheinen sie unwürdig seien. In der Tat geschah es
seit acht Tagen schon, daß er an irgendeiner Straßenecke, bei
irgendeiner Wegkrümmung, gleichviel wo er sich eben befand,
plötzlich verschwand, nachdem er ihnen mit schrecklicher Miene
befohlen halle, nach dem Dorfe zurückzukehren. Vor allem aber
sackte er die Beute ein.

So geschah es auch heute.

»Gib her«, sagte er, seinem Kameraden den geräucherten Fisch
entreißend, nachdem alle drei bei einer Wegkrümmung nahe bei
Réquillart stehen geblieben waren.

Bebert protestierte.

»Ich will davon haben,« sagte er; »ich habe ihn doch
genommen.«

»Wie, was?« schrie Johannes. »Du bekommst davon, wenn Ich dir
gebe; heute gewiß nicht, aber morgen, wenn davon übrigbleibt.«

Er schnauzte auch Lydia an und stellte die beiden nebeneinander
hin wie Soldaten, die das Gewehr schultern. Dann stellte er sich
hinter sie und schrie sie an:

»Jetzt werdet ihr fünf Minuten so stehen bleiben, ohne euch
umzudrehen … Wenn ihr wagt, euch umzudrehen, werdet, ihr von
wilden Tieren gefressen … Nachher geht ihr geradeswegs nach
Hause, und wenn Bebert unterwegs Lydia zu berühren wagt, werde ich
es erfahren, und dann gibt es Hiebe.«

Damit verschwand er im Dunkel mit einer solchen Leichtigkeit,
daß man selbst das Geräusch seiner nackten Füße nicht hörte. Die
beiden Kinder blieben fünf Minuten unbeweglich stehen, ohne sich
umzudrehen, aus Furcht, von unbekannter Hand geohrfeigt zu werden.
In ihrem gemeinsamen Schrecken war allmählich eine tiefe Zuneigung
zwischen ihnen entstanden. Er dachte immer daran, sie kräftig in
seine Arme zu schließen, wie er es von den anderen sah; sie hätte
wohl eingewilligt, denn es hätte sie zu einer anderen gemacht, wenn
sie so artig geherzt wäre. Aber keines von beiden wagte, dem Führer
ungehorsam zu sein. Obgleich die Nacht stockfinster war, schritten
sie nebeneinander hin, ohne sich zu umarmen, zärtlich und
verzweifelt zugleich, in der Überzeugung, daß der Anführer sie von
rückwärts ohrfeigen werde, wenn sie sich zu berühren wagten.

Zur nämlichen Stunde war Etienne nach Réquillart gekommen. Am
vorhergegangenen Tage hatte die Mouquette ihn flehentlich gebeten
wiederzukommen, und er kam wieder, wenn er sich auch schämte, von
einem Geschmack erfaßt, den er sich kaum zu gestehen wagte, für
diese Dirne, die ihn anbetete wie einen Gott. Er kam übrigens in
der Absicht, mit ihr zu brechen. Er wollte ihr erklären, daß sie
wegen der Kameraden ihn nicht länger verfolgen solle. Man lebe
nicht in so froher Zeit, und es sei unanständig, sich dem Vergnügen
hinzugeben, wenn alle Welt Hungers sterbe. Weil er sie nicht zu
Hause fand, beschloß er, sie zu erwarten, und spähte nach den
vorüberkommenden Schatten.

Unter dem eingestürzten Schachtturme gähnte halb verschüttet der
alte Schacht. Ein aufrecht stehender Balken, der einen Rest des
Daches trug, glich einem Galgen über diesem schwarzen Loche.
Zwischen der geborstenen Vermauerung der Randsteine waren zwei
Bäume hervorgebrochen, eine Esche und ein Platanenbaum, die aus dem
Schlunde der Erde hervorgewachsen schienen. Es war ein verlassener,
wüster Winkel, der Rand eines Abgrundes, von Gras und Gestrüpp
überwuchert, mit alten Hölzern verlegt, mit Schlehen- und
Weißdornsträuchern bestanden, wo im Frühjahr die Grasmücken ihre
Nester bauten. Um die Kosten der Instandhaltung zu ersparen, trug
sich die Gesellschaft seit zehn Jahren mit der Absicht, die
aufgelassene Grube verschütten zu lassen; sie wartete nur noch, bis
sie im Voreuxschachte einen Ventilator angebracht habe; denn das
Gebläse der beiden miteinander verbundenen Schächte lag am Fuße des
Réquillartwerkes, dessen ehemaliger Förderschacht als Kamin diente.
Man hatte sich begnügt, die Verzimmerung mit Querbalken zu stützen,
die den Eingang verrammelten; die oberen Gänge wurden sich selbst
überlassen, und man überwachte nur den Tiefschacht, wo das
Höllenfeuer, ein mächtiger Kohlenbrand, wütete mit einem so
gewaltigen Zuge, daß man das Brausen in der benachbarten Grube
hörte. Aus Vorsicht, damit man hinunter und herauf steigen könne,
hatte man die Weisung erteilt, den Leiternschacht instandzuhalten;
aber niemand kümmerte sich darum: die Leitern verfaulten in der
Feuchtigkeit, ganze Absätze waren schon eingestürzt. Ein großer
Brombeerstrauch verlegte oben den Zugang; und da die erste Leiter
einige Sprossen verloren hatte, mußte man, um sie zu erreichen,
sich an eine Wurzel des Schlehenbaumes klammern und auf gut Glück
in den finstern Schlund hinabfallen lassen.

Hinter einem Busch verborgen wartete Etienne geduldig, als er
zwischen den Zweigen ein anhaltendes Rascheln vernahm. Er glaubte,
es sei die scheue Flucht einer Blindschleiche. Doch zu seinem
Erstaunen sah er ein Zündhölzchen aufflammen und maßlos war seine
Verblüffung, als er Johannes erkannte, der eine Kerze anzündete und
alsbald unter der Erde verschwand. Von einer lebhaften Neugierde
ergriffen, näherte sich Etienne dem Loche: das Kind war
verschwunden, ein schwacher Lichtschein kam vom zweiten
Leiternabsatz herauf. Er zögerte einen Augenblick; dann ließ er
sich hinabrollen, an den Wurzeln sich festhaltend; ihm war, als
springe er die Tiefe von fünfhundertvierundzwanzig Meter hinab;
allein er fühlte endlich eine Leitersprosse unter den Füßen.
Vorsichtig stieg er hinab. Johannes mußte nichts gehört haben;
Etienne sah unter sich das Licht immer tiefer versinken, während
der Schatten des Kleinen, unheimlich und kolossal, sich tanzend
fortbewegte, dem Wackeln seiner kranken Beine folgend. Er hüpfte
mit der Behendigkeit eines Affen, hielt sich mit den Händen, mit
den Füßen, mit dem Kinn fest, wenn die Leitersprossen fehlten. Die
sieben Meter langen Leitern folgten aufeinander, die einen noch
stark, die anderen schwankend, krachend, mit dem Brechen drohend;
die schmalen Absätze waren so grün, von Fäulnis überzogen, daß man
wie auf Moos ging; und in dem Maße, wie er hinabstieg; ward die
Hitze immer drückender; es war eine wahre Backofenhitze, die aus
dem Förderschachte kam, wo es glücklicherweise seit dem Streik
ziemlich stille war; denn in der Arbeitszeit, wenn der Herd täglich
seine fünftausend Kilogramm Kohle verschlang, hätte man hier keinen
Schritt gehen können, ohne daß einem alles Haar am Leibe abgesengt
wäre.

»Verdammte Kröte!« fluchte Etienne, dem schier der Atem
ausblieb. »Wo zum Teufel geht er denn hin?«

Schon zweimal war er in Gefahr abzustürzen. Seine Füße glitten
auf dem feuchten Holze aus. Wenn er wenigstens eine Kerze gehabt
hätte wie der Junge; aber er stieß sich jeden Augenblick an; er war
nur von dem fahlen Lichtschein geleitet, der unter ihm forteilte.
Es war wohl schon die zwanzigste Leiter, und der Abstieg dauerte
noch fort. Jetzt begann er, sie zu zählen; einundzwanzig,
zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Es ging noch immer tiefer hinab. In
der erstickenden Hitze summte ihm der Kopf; er glaubte, in einen
Glutofen hinabzusinken. Endlich gelangte er zu einer Galerie, wo er
Johannes mit seinem Licht in einem Seitengang verschwinden sah.
Dreißig Leitern: Das machte ungefähr zweihundertzehn Meter.

»Wird er mich noch lange herumführen?« dachte er. »Sicherlich
ist's der Stall, wo er sich vergräbt.«

Doch der Gang, der zum Stalle führte, war auf der linken Seite
durch einen Einsturz verlegt. Die Reise begann von neuem und war
jetzt noch schwieriger und gefährlicher als zuvor. Fledermäuse
flogen scheu durch die Gänge oder klebten an dem Gewölbe. Er mußte
sich sputen, um das Licht nicht aus den Augen zu verlieren; er
betrat also die nämliche Galerie. Allein wo das Kind leicht mit der
Geschmeidigkeit einer Schlange durchkam, schund er sich die Haut
von den Gliedern. Die Galerie verengte sich – gleich allen alten
Gängen – mit jedem Tage mehr unter dem unaufhörlichen Druck des
Erdreiches; an manchen Stellen war es nur mehr ein Schlauch, der
auch bald verschwinden mußte. Bei der Verengung barsten die Hölzer,
und Etienne war bei jedem Schritte in Gefahr aufgespießt zu werden.
Mit großer Vorsicht drang er vor auf den Knien oder auf dem Bauche
immer die tastenden Hände voraus. Plötzlich fühlte er eine Schar
Ratten über seinen Körper dahinlaufen.

»Donner Gottes! Sind wir endlich zur Stelle?« brummte er
erschöpft und atemlos.

Er war am Ziele angelangt. In einer Entfernung von einem
Kilometer erweiterte sich der Schlauch, und er gelangte in einen
Abschnitt, wo die Galerie wunderbar erhalten war. Es war der
hintere Teil der ehemaligen Abfuhrgalerie, die quer in das Gestein
gehauen, einer großen, natürlichen Grotte glich. Doch Etienne mußte
jetzt haltmachen; er sah aus der Ferne, wie der Junge seine Kerze
zwischen zwei Steinen niederstellte und es sich bequem machte,
ruhig und erleichtert, wie ein Mensch, der froh ist, zu Hause zu
sein. Eine vollständige Einrichtung verwandelte diesen Winkel der
Galerie in eine bequeme Behausung. In einem Winkel lag auf der Erde
ein Haufen Heu, das ein weiches Lager bildete; aus alten Hölzern
war eine Art Tisch zurechtgemacht; darauf lag von allem: Brot,
Äpfel, mehrere angebrochene Schnapsflaschen. Es war eine wahre
Räuberhöhle voll Beute, die seit Wochen aufgehäuft worden, darunter
sogar unnütze Beute wie Seife und Stiefelwichse, Dinge, die nur um
des Diebstahls willen gestohlen worden. Der Junge, allein inmitten
all der Beute, genoß sie als selbstsüchtiger Räuber.

»Du hältst wohl die Welt zum besten?« rief Etienne, nachdem er
sich einen Augenblick verschnauft hatte. »Du kommst da herunter, um
zu schwelgen, während wir oben Hungers sterben?«

Johannes zitterte am ganzen Leibe und glaubte versinken zu
müssen. Doch als er den jungen Mann erkannte, beruhigte er sich
bald.

»Willst du mit mir essen?« sagte er schließlich. »Ein Stück
gebratenen Schellfisch … Du sollst sogleich sehen.«

Er hatte seinen Fisch nicht aus der Hand gelegt und begann den
Fliegenschmutz abzukratzen mit Hilfe eines schönen, neuen Messers,
eines jener kleinen Dolchmesser in Beinschale, auf das irgendein
Losungswort eingelegt ist. Auf diesem war das Wort »Liebe« zu
lesen.

»Du hast da ein schönes Messer«, bemerkte Etienne.

»Es ist ein Geschenk von Lydia«, erwiderte Johannes, der sich
hütete hinzuzufügen, daß Lydia es auf sein Geheiß einem fahrenden
Krämer in Montsou entwendet hatte.

Während er fortfuhr, den Fisch abzukratzen, setzte er in stolzem
Tone hinzu:

»Man ist bei mir gut aufgehoben, nicht wahr?… Es ist etwas
wärmer als da oben und riecht viel besser.«

Etienne hatte sich gesetzt und hörte ihm neugierig zu. Sein Zorn
war geschwunden; ein Interesse erfaßte ihn für dieses verlotterte
Kind, das in seinen Lastern so unerschrocken und findig war. In der
Tat fühlte er sich wohl in der Tiefe dieser Höhle; die Hitze war
nicht mehr zu stark; eine gleiche Temperatur, eine Badewärme
herrschte hier zu allen Jahreszeiten, während oben der
Dezemberfrost die Haut der Armen zum Platzen brachte. Wenn die
Galerien alt wurden, reinigten sie sich von den schädlichen Gasen;
das böse Wetter war fort, man verspürte jetzt nur mehr den Geruch
der alten ausgegorenen Hölzer, einen feinen Äthergeruch, wie
verschärft durch einen Stich von Gewürznelke. Diese Hölzer boten
jetzt übrigens einen ergötzlichen Anblick; sie hatten die blaßgelbe
Farbe des Marmors, waren ausgezackt, gleichsam mit weißen Spitzen
besetzt; ein schneeiges, flockiges Wachstum schien sie mit einer
Verzierung von Seide und Perlen zu bekleiden. Andere wieder
starrten von Pilzen. Weiße Falter, Fliegen und Spinnen flogen
umher, eine farblose Tierwelt, die niemals die Sonne gesehen.

»Hast du denn keine Furcht?« fragte Etienne.

Johannes blickte ihn erstaunt an.

»Furcht? Wovor? Ich bin doch allein.«

Endlich war der Schellfisch abgekratzt. Johannes zündete ein
kleines Holzfeuer an, breitete die Glut aus und ließ den Fisch
braten. Dann schnitt er ein Brot in zwei Teile. Es war ein
furchtbar gesalzenes Essen, aber für gute Magen sehr köstlich.

Etienne hatte seinen Teil genommen.

»Es nimmt mich nicht mehr wunder, daß du fett wirst, während wir
abmagern«, sagte er. »Es ist doch unanständig von dir, dich so zu
mästen, ohne an die anderen zu denken.«

»Warum sind die anderen so dumm?«

»Übrigens hast du ganz recht, dich zu verbergen; wenn dein Vater
erführe, daß du stiehlst, würde er dir das Fell über die Ohren
ziehen.«

»Die Spießbürger bestehlen uns wohl nicht? Du sagst es doch
selbst immer. Dieses Brot, das ich bei Maigrat stibitzte, ist
sicher ein Brot, das er uns schuldete.«

Der junge Mann sagte nichts; er hatte den Mund voll und war
verlegen. Er betrachtete den Jungen mit seinem breiten Mund, seinen
grünen Augen, seinen großen Ohren, in seiner Entartung einer
Mißgeburt gleich mit trübem Verstande und der Verschlagenheit eines
Wilden, der allmählich verliert. Die Grube, die ihn hervorgebracht,
hatte ihm auch den Garaus gemacht, indem sie ihm die Beine
zerschlug.

»Bringst du auch Lydia manchmal hierher?« fragte Etienne
weiter.

»Die Kleine? Fällt mir nicht ein!« erwiderte Johannes mit einem
verächtlichen Lachen. – »Die Weiber sind geschwätzig.«

Er lachte wieder in unermeßlicher Verachtung gegen Lydia und
Bebert. Niemals habe man so alberne Kinder gesehen, meinte er. Wenn
er sich erinnerte, wie sie alle seine Lügen ruhig hinnahmen und mit
leeren Händen ihrer Wege gingen, während er hier sich mit
gebratenem Fische gütlich tat, mußte er sich vor Lachen die Seiten
halten. Er schloß seine Betrachtungen, indem er mit dem Ernste
eines kleinen Philosophen bemerkte:

»Es ist besser allein sein; da verträgt man sich immer.«

Etienne hatte sein Brot verzehrt und trank einen Schluck
Wachholderbranntwein. Einen Augenblick hatte er sich gefragt, ob es
nicht Johannes Gastfreundschaft mit Undank lohnen heiße, wenn er
den Jungen beim Ohr ans Tageslicht führen und ihm das fernere
Stehlen verbiete unter der Drohung, seinem Vater alles zu sagen.
Indem er jedoch diesen tief verborgenen Schlupfwinkel betrachtete,
kam er auf einen Einfall: wer weiß, ob er seiner nicht für seine
Kameraden oder für sich selbst bedürfe, falls die Dinge da oben
eine schlimme Wendung nehmen würden? Er ließ daher den Knaben
schwören, nicht mehr über Nacht auszubleiben, wie es manchmal
geschah, wenn er zu lange auf seinem Heulager verweilte. Dann nahm
er ein Endchen Kerze und ging voraus, während der andere sein
Hauswesen in Ordnung brachte.

Die Mouquette erwartete ihn in verzweifelter Stimmung, trotz der
großen Kälte auf einem Balken sitzend. Als sie ihn erblickte, warf
sie sich ihm an den Hals; ihr war, als habe er ihr ein Messer ins
Herz gestoßen, als er ihr seinen Entschluß mitteilte, sie nicht
mehr aufzusuchen. Mein Gott, warum denn? Liebte sie ihn nicht
genug? Weil er fürchtete, daß er der Versuchung, bei ihr
einzutreten, nachgeben könne, zog er sie auf die Straße und
erklärte ihr in schonender Weise, daß sie ihn in den Augen der
Kameraden bloßstelle, daß sie der Sache der Politik schade. Sie war
erstaunt. Wie konnte das der Politik schaden? Sie kam schließlich
auf den Gedanken, daß er sich vielleicht ihrer schäme; sie war
übrigens nicht verletzt, fand es vielmehr natürlich; und sie machte
ihm den Vorschlag, daß er sie vor den Leuten ohrfeige, damit es den
Anschein habe, als wollten sie miteinander brechen. Aber er solle
sie doch von Zeit zu Zeit besuchen, und sei es auch nur auf wenige
Augenblicke. Schier außer sich flehte sie ihn an; sie versprach,
sich zu verbergen, ihn nur fünf Minuten bei sich zurückhalten.
Wenngleich sehr gerührt von ihren Bitten, weigerte er sich. Es
müsse sein, sagte er. Als er sie verließ, willigte er aber ein, sie
noch einmal zu küssen. Schritt für Schritt waren sie bei den ersten
Häusern von Montsou angelangt, und sie lagen im vollen Mondlichte
einander in den Armen, als eine Weibsperson an ihnen vorüberging
und plötzlich in die Höhe fuhr, als sei sie über einen Stein
gestrauchelt.

»Wer ist das?« fragte Etienne unruhig.

»Es ist Katharina«, sagte die Mouquette. »Sie kommt von der
Jean-Bart-Grube nach Hause.«

Die Weibsperson ging jetzt gesenkten Hauptes mit müden,
schlotterigen Schritten weiter. Der junge Mann blickte ihr trostlos
nach, daß sie ihn gesehen hatte, von unerklärlichen Gewissensbissen
gefoltert. Lebte sie nicht mit einem Manne? Hatte sie ihm nicht das
nämliche Leid verursacht auf dem Wege nach R[e']quillart, als sie
sich jenem Manne ergab? Aber trotz alldem kränkte es ihn, ihr
Gleiches mit Gleichem vergolten zu haben.

»Du magst mich nicht, weil du eine andere liebst«, sagte die
Mouquette, als sie schieden.

Am folgenden Tage herrschte prächtiges Wetter; es war ein klarer
Frosthimmel, einer jener schönen Wintertage, an denen die
hartgefrorene Erde unter den Schritten klingt wie Kristall.
Johannes hatte sich um ein Uhr entfernt; er mußte Bebert hinter der
Kirche erwarten, und sie mußten ohne Lydia aufbrechen, die ihre
Mutter wieder im Keller eingesperrt hatte. Man hatte sie soeben
herausgeholt und ihr einen Korb auf den Arm gehängt mit dem
Bedeuten, daß sie ihn mit Löwenzahn gefüllt heimbringen müsse, wenn
sie nicht wieder auf eine ganze Nacht mit den Ratten eingesperrt
sein wolle. Von Angst ergriffen wollte sie sogleich fort, um den
Salat zu sammeln. Doch Johannes brachte sie davon ab; man werde
später sehen, meinte er. Auf Polen, das dicke Kaninchen des
Rasseneur, hatte er es schon lange abgesehen. Als er bei dem
»wohlfeilen Trank« vorüberkam, lief das Kaninchen gerade auf die
Straße heraus. Mit einem Satz hatte er es bei den Ohren erfaßt und
schob es sogleich in den Korb der Kleinen. Dann rannten alle drei
davon. Es wird ein schöner Spaß, das Tier wie einen Hund bis zum
Walde zu jagen.

Doch sie blieben stehen, um Zacharias und Mouquet zuzusehen,
die, nachdem sie mit zwei anderen Kameraden einen Schoppen
getrunken hatten, ihre große Kolbenspielpartie begannen. Der
Einsatz, eine neue Mütze und ein rotes Halstuch, war bei Rasseneur
hinterlegt worden. Der erste Gang, vom Voreuxschachte bis zum
Pachthofe Paillot, eine Strecke von nahezu drei Kilometern, wurde
unter den vier Spielern versteigert; Zacharias erstand ihn; er
wettete auf sieben Schläge, während Mouquet acht forderte. Man
setzte die Kugel, ein eiförmiges Stück Buchsholz, mit der Spitze
nach oben auf das Pflaster. Alle hielten ihre »Kolben« bereit,
Schlägel mit schiefgestellter Metallscheibe und langem, mit einer
Schnur fest umsponnenem Stiel. Um zwei Uhr begann das Spiel.
Zacharias erwies sich sehr stark; mit seinem ersten Zug, der aus
drei Schlägen bestand, schleuderte er die Kugel mehr als
vierhundert Meter weit über die Rübenfelder; denn es war verboten,
in den Dörfern und auf den Straßen, wo Leute sich aufhielten,
dieses gefährliche Spiel zu spielen. Mouquet, der ebenfalls einen
kräftigen Arm führte, schleuderte den Ball mit einem einzigen Hieb
auf hundertfünfzig Meter zurück. Das Spiel dauerte fort; das eine
Lager trieb den Ball vorwärts, das andere Lager trieb ihn zurück,
immer im Laufschritt, über die zu Stock und Stein gefrorenen
Felder.

Johannes, Lydia und Bebert waren eine Weile hinter den Spielern
hergelaufen, entzückt über ihre prächtigen Schläge. Dann erinnerten
sie sich des Kaninchens; sie ließen das Spiel im Stiche,
schüttelten den Korb, um zu sehen, ob das Tier noch da sei, und
holten es hervor, um zu sehen, wie schnell es laufen könne. Das
Kaninchen rannte davon, die Kinder hinterdrein; es war eine Hetze,
die eine volle Stunde dauerte; das Tier wurde gejagt, durch Zurufe
erschreckt, und man suchte es abzufangen, was hundertmal mißlang.
Wäre Polen nicht trächtig gewesen, sie hätten es nimmer
eingeholt.

Als sie stille standen, um sich ein wenig zu verschnaufen,
hörten sie lautes Fluchen. Sie schauten sich um und sahen, daß sie
wieder ins Ballspiel geraten waren; Zacharias hatte die Kugel knapp
am Kopfe seines Bruders vorbeigeschleudert. Die Spieler waren schon
beim vierten Gange; vom Pachthofe Paillot waren sie zu den vier
Wegen gekommen, von den vier Wegen nach Montoire; von da gings in
sechs Zügen bis zur Kuhwiese. Dies machte zweiundeinhalb Meilen in
einer Stunde; sie hatten noch Schoppen getrunken in Vincents
Weinhaus und im Ausschank »Zu den drei Weisen«. Mouquet war am
Spiel; er hatte noch zwei Züge, sein Sieg war entschieden, als
Zacharias, der sich höhnisch seines Rechtes bediente, mit solcher
Geschicklichkeit den Ball zurückschleuderte, daß dieser in einen
tiefen Graben rollte. Mouquets Partner konnte ihn nicht
hervorholen; es war ein Unglück. Alle vier schrien und regten sich
auf; sie standen einander gleich, das Spiel mußte von vorne
beginnen. Von der grünen Wiese bis zum roten Anger waren es kaum
zwei Kilometer; diese wollten sie in fünf Zügen zurücklegen; dort
wollte man sich dann bei Lerenard erfrischen.

Doch Johannes hatte einen Einfall. Als die Spieler weiter
gezogen waren, holte er eine Schnur aus der Tasche und band sie an
die linke Hinterpfote des Kaninchens. Das gab vielen Spaß; das Tier
lief schwerfällig vor den drei Rangen einher mit so
erbärmlich-drolligem Hinken, daß seine Peiniger sich vor Lachen die
Seiten hielten. Dann legten sie ihm die Schnur um den Hals, damit
es so laufe. Als das Tier müde ward, zogen sie es auf dem Bauche
und auf dem Rücken nach wie einen kleinen Karren. Es währte schon
über eine Stunde, und das arme Tier keuchte zum Erbarmen, als sie
es hastig wieder in den Korb schoben, weil sie nahe beim Walde von
Cruchot wieder unter die Ballspieler gerieten.

Zacharias, Mouquet und die zwei anderen durchmaßen jetzt die
Kilometer in toller Eile und gönnten sich nur soviel Ruhe wie nötig
war, um unterwegs in den Schenken, die sie sich als Ziel setzten,
ihre Schoppen zu trinken. Vom roten Anger waren sie nach Buchy
gekommen, dann nach Croix-de-Pierre, dann nach Chamblay. Die Erde
erklang unter dem tollen Lauf ihrer Füße, wo sie den Ball jagten,
der von dem hartgefrornen Boden immer wieder in die Höhe sprang.
Das Wetter war sehr günstig; das Versinken im Sumpfboden war jetzt
nicht zu fürchten; sie riskierten höchstens, die Beine zu brechen.
Die Kolbenschläge klangen laut wie Flintenschüsse durch die
trockene Luft. Die muskulösen Hände umklammerten fest die
umsponnenen Schlägel; der ganze Körper legte sich dabei aus, als
gelte es einen Ochsen zu fällen. Das währte so stundenlang von
einem Ende der Ebene bis zum andern über Gräber, Hecken,
Straßenböschungen, Gartenzäune hinweg. Man mußte gesunde Lungen im
Leibe und eisenfest gefügte Knie haben, um diesem Spiel zu fröhnen.
Die Häuer spielten es leidenschaftlich gern, um sich nach der
Grubenarbeit die Glieder gelenkiger zu machen. Unter den
Fünfundzwanzigjährigen gab es solche, die nicht genug davon haben
konnten; mit vierzig Jahren gab man das Ballspiel auf, man war zu
schwerfällig dazu.

Es schlug fünf Uhr; der Abend dämmerte heran. Noch ein Spiel
galt es bis zum Walde von Vandame; dieses sollte entscheiden, wer
die Mütze und das Halstuch gewinne. Zacharias scherzte mit seiner
spöttischen Gleichgültigkeit für die Politik; es werde drollig
sein, meinte er, mit dem Spiel mitten unter die im Walde
versammelten Kameraden zu geraten. Johannes tat, als wolle er sich
nur im Freien herumtreiben; doch hatte er seit seinem Aufbruch vom
Dorfe den Wald als Ziel in Aussicht genommen. Er drohte Lydia mit
Schlägen, als diese von Furcht und Gewissensbissen ergriffen davon
sprach, nach dem Voreux zurückzukehren, um Löwenzahn zu sammeln.
Sie sollten nicht mit von der Versammlung sein? Er für sein Teil
wolle hören, was die Alten reden. Er drängte auch Bebert vorwärts
und schlug vor, sie wollten sich den kurzen Weg bis zum Walde damit
vertreiben, daß sie Polen losmachten und mit Steinwürfen
verfolgten. Seine Absicht war, das Tier zu töten: ihn erfaßte die
Gier, es fortzutragen und in seiner Höhle zu Réquillart zu
verzehren. Das Kaninchen begann mit hängenden Ohren wieder zu
laufen; ein Steinwurf schlug ihm am Rücken eine Wunde, ein zweiter
Steinwurf riß ihm den Schwanz weg; und trotz des wachsenden Dunkels
wäre das Tier schließlich getötet worden, wenn die Rangen nicht
Etienne und Maheu, die mitten in einer Lichtung standen, erblickt
hätten. Sie stürzten sich mit wilder Hast auf das Tier und schoben
es wieder in den Korb. Fast in derselben Minute führten Zacharias,
Mouquet und die zwei anderen ihren letzten Kolbenhieb und
schleuderten die Kugel nach dem Walde, wo sie wenige Meter von der
Lichtung niederfiel. Alle waren beim Orte des Stelldicheins
angelangt.

Seit Anbruch der Dämmerung sah man in der ganzen Gegend auf den
Straßen und Pfaden der kahlen Ebene ein langes Wandern, ein
Dahinströmen stiller Schatten, die einzeln und in Gruppen dem
rötlich dunkelnden Walde zustrebten. Jedes Dorf leerte sich; selbst
die Frauen und Kinder gingen dahin, als gelte es einen Spaziergang
unter dem weiten, klaren Himmel. Es ward jetzt dunkel auf den
Wegen; man sah nicht mehr diese sich fortbewegende Masse, die nach
dem nämlichen Ziele dahinglitt; man fühlte sie bloß, wie sie
verworren, von demselben Streben getrieben, fortging. Es wurde
zwischen den Hecken und Büschen nur ein leichtes Rascheln laut, ein
undeutliches Geräusch von Stimmen der Nacht.

Herr Hennebeau, der eben zu dieser Stunde heimwärts ritt,
horchte auf, als er diese verschwommenen Geräusche hörte. Er war
zahlreichen Paaren begegnet, einer langen Reihe von Spaziergängern,
die den schönen Winterabend im Freien zubringen wollten. Es waren
wieder Verliebte, die Mund auf Mund dahin wandelten, um hinter den
Mauern dem Vergnügen zu fröhnen. Es waren die gewöhnlichen
Begegnungen, Mädchen, die in jedem Graben hingeworfen wurden,
Burschen, die sich die einzige Freude, die nichts kostete, vollauf
gönnten. Und diese Schwachköpfe, die das einzige Glück, das Glück
der Liebe, im Übermaß genießen konnten, beklagten sich noch über
das Leben! Gern hätte er gehungert wie sie, wenn er das Leben von
vorne hätte beginnen können mit einer Frau, die sich ihm auf den
Kieseln am Wegrande hingegeben hätte mit der Vollkraft ihres
Herzens und ihrer Lenden. Für sein Unglück gab es keinen Trost; er
beneidete diese Elenden. Gesenkten Hauptes kehrte er heim im
verlangsamten Schritte seines Pferdes, verzweifelt über dieses
anhaltende Geräusch, das sich in der finstern Landschaft verlor, wo
er nichts als Küsse hörte.










Kapitel 7

 


Es war auf dem Damenplan, einer weiten Lichtung, welche ein
Holzschlag erschlossen hatte. Sie streckte sich in einem sanften
Abhang dahin, eingeschlossen von hohem Gehölz, prächtigen Buchen,
deren gerade, regelmäßig gewachsene Stämme sie gleich weißen
Säulen, mit grünen Flechten belegt, umgaben; am Boden lagen
gefällte Baumriesen im Grase, während links ein Haufen Scheitholz
aufgeschichtet stand. Mit zunehmender Dunkelheit ward die Kälte
schneidender; das gefrorene Moos krachte unter den Schritten.
Schwarze Nacht lagerte auf der Erde; die hohen Äste hoben sich
scharf von dem bleichen Nachthimmel ab, an welchem der Vollmond
heraufzog, um die Sterne zu verdunkeln. Nahezu dreitausend
Bergleute hatte dem Rufe Folge geleistet; es war eine wimmelnde
Masse, Männer, Weiber, Kinder, die allmählich die Lichtung
erfüllten und selbst weithin unter den Bäumen standen; und es kamen
noch immer Nachzügler, die Flut von Köpfen breitete sich – in
Schatten getaucht – bis zu den benachbarten Schlägen aus. Aus
dieser Flut stieg inmitten des unbeweglichen, winterstarren Forstes
ein Grollen auf, einem Sturmwinde gleich. Obenan, den Abhang
beherrschend, stand Etienne mit Maheu und Rasseneur. Ein Streit war
zwischen ihnen ausgebrochen; man hörte ihre Stimmen in plötzlichen
Ausbrüchen. Neben ihnen standen einige Männer und hörten ihren
Streit mit an: Levaque, mit geballten Fäusten, Pierron,den übrigen
den Rücken kehrend und sehr beunruhigt, weil er nicht noch länger
ein Fieber vorgeschützt hatte; dann der Vater Bonnemort und der
alte Mouque, die auf einem Baumstumpf tief nachdenklich beisammen
saßen. Weiter hinten die Spötter: Zacharias, Mouquet und noch
andere, die nur gekommen waren, um ihren Spaß zu haben; Frauen
standen in Gruppen beisammen, ernst wie in der Kirche. Frau Maheu
nickte stumm zu den Flüchen der Levaque. Philomene hustete; seit
Beginn des Winters hatte das Lungenleiden sie wieder heimgesucht.
Nur die Mouquette lachte aus vollem Halse, erheitert durch die Art
und Weise, wie Mutter Brulé ihre Tochter behandelte, eine
Entartete, die sie aus dem Hause schickte, um sich inzwischen mit
Kaninchenbraten gütlich zu tun, eine Verkaufte, die durch die
Feigheiten ihres Mannes fett geworden. Johannes hatte auf dem
Holzstoß Aufstellung genommen, hatte Lydia heraufgezogen und Bebert
genötigt, ihnen zu folgen. Die drei standen oben höher als alle
anderen.

Den Streit hatte Rasseneur angefangen, indem er forderte, daß
ein Vorstand gewählt werde wie bei Versammlungen üblich sei. Er
hatte die Niederlage noch nicht verwunden, die er in der
Versammlung beim »Gemütlichen« erlitten hatte; er hatte geschworen,
Rache zu nehmen, denn er schmeichelte sich, seine frühere Autorität
wiederzugewinnen, wenn er nicht mehr den Bevollmächtigten, sondern
dem Volke der Bergleute sich gegenüber befinde. Etienne war
entrüstet; er hatte es blöd gefunden, daß man in diesem Walde einen
Vorstand wählen solle. Da man sie hetze wie die Wölfe, müßten sie
als Revolutionäre, als Wilde handeln.

Als er sah, daß der Streit kein Ende nehmen wolle, bemächtigte
er sich mit einem Schlage der Menge; er stieg auf einen Baumstumpf
und rief:

»Kameraden! Kameraden!«

Der wüste Lärm dieses Volkes verlor sich in einem langen
Seufzer, während Maheu die Einreden Rasseneurs dämpfte. Etienne
fuhr mit lauter Stimme fort:

»Kameraden! Da man uns verbietet zu sprechen; da man Gendarmen
gegen uns aussendet, als ob wir Räuber wären, müssen wir uns hier
verständigen. Hier sind wir frei, hier sind wir zu Hause; niemand
wird uns hier Schweigen gebieten, so wenig wie den Vögeln und den
wilden Tieren.«

Ein Sturm von Schreien und Ausrufen war der Widerhall dieser
Worte.

»Ja, ja, der Wald gehört uns; man hat doch wohl das Recht, hier
zu reden. Sprich!«

Etienne stand einen Augenblick unbeweglich auf dem Baumstumpfe.
Der Mond stand noch zu tief am Gesichtskreise und beleuchtete nur
die Baumkronen; die Menge blieb im Dunkel und ward allmählich
wieder still. Etienne, der die anderen überragend auf der Höhe des
Abhanges stand, glich einem dunkeln Barren.

Langsam erhob er einen Arm und begann zu sprechen; aber seine
Stimme grollte nicht mehr; er hatte den kühlen Ton eines
Abgesandten des Volkes angenommen, der seinen Rechenschaftsbericht
erstattet. Er brachte schließlich jene Rede an, welche der
Polizeikommissar in der Schenke »Zur Gemütlichkeit« ihm
abgeschnitten hatte; er gab eine kurze geschichtliche Darstellung
des Arbeitsausstandes, wobei er sich einer wissenschaftlichen
Beredsamkeit bediente: Tatsachen, nichts als Tatsachen. Er sprach
zuerst von seinem Widerstreben gegen den Arbeitsausstand; die
Bergleute hätten den Ausstand nicht gewollt; die Gesellschaft mit
ihrem neuen Lohntarif für die Verzimmerung habe sie
herausgefordert. Er erinnerte an den ersten Schritt, den die
Bevollmächtigten bei dem Direktor getan hatten; an das Übelwollen
der Gesellschaft bei jener Gelegenheit und an ihr verspätetes
Zugeständnis bei dem zweiten Schritte: die zehn Centimes, die sie
zurückgab, nachdem sie den Versuch gemacht, sie zu stehlen, nun sei
man so weit gekommen; er führte Ziffern auf, um die Erschöpfung der
Unterstützungskasse darzulegen, gab die Verwendung der gesandten
Gelder an, entschuldigte in einigen Redensarten die Internationale,
Pluchart und die anderen, daß sie inmitten ihrer Sorgen, die Welt
zu erobern, nicht mehr für sie tun könnten. Die Lage werde von Tag
zu Tag schwieriger, die Gesellschaft sende die Arbeitsbücher zurück
und drohe, belgische Arbeiter anzuwerben; überdies schüchtere sie
die Schwachen ein; sie habe eine gewisse Anzahl von Bergleuten
bewogen anzufahren. Er behielt die eintönige Stimme bei, gleichsam
um auf diese schlimmen Nachrichten einen Nachdruck zu legen; er
sprach von dem siegreichen Hunger, von der toten Hoffnung, von dem
Kampfe, der bei dem letzten Aufflackern des Mutes angelangt sei.
Dann schloß er plötzlich, ohne den Ton zu erhöhen:

»Unter solchen Umständen, Kameraden, habt ihr heute Abend einen
Entschluß zu fassen. Wollt ihr den Streik fortsetzen? Und in diesem
Falle: was wollt ihr tun, um die Gesellschaft zu besiegen?«

Tiefe Stille senkte sich von dem gestirnten Himmel herab. Die in
der Finsternis der Nacht unsichtbare Menge schwieg unter dem
Eindrucke dieser Worte, die ihr das Herz schwer machten; man
vernahm nur ihren trostlosen Atem, der durch die Bäume strich.

Doch Etienne hatte mit veränderter Stimme wieder das Wort
ergriffen. Es sprach nicht mehr der Sekretär der Vereinigung,
sondern der Anführer, der Apostel, der die Wahrheit verkündete.
Werden sich wortbrüchige Feiglinge finden? fragte er. Sollte man
vergeblich einen Monat gelitten haben? Sollte man gesenkten Hauptes
zu den Gruben zurückkehren und das ewige Elend wieder beginnen? Sei
es nicht besser, sogleich zu sterben und den Versuch zu machen, die
Tyrannei des Kapitals zu zerstören, das den Arbeiter zu hungern
zwingt? Sich immer wieder dem Hunger beugen bis zu dem Augenblicke,
wo der Hunger abermals selbst die Ruhigsten zur Empörung zwingt:
war das nicht ein blödes Spiel, das nicht länger fortdauern könne?
Er schilderte, wie die Arbeiter ausgebeutet würden, wie sie allein
das Ungemach der Krisen, die äußersten Entbehrungen zu ertragen
hätten, sobald der Wettbewerb zur Verminderung der
Herstellungskosten zwinge. Nein, der Preis der Verzimmerung sei
nicht annehmbar; es sei nur eine verhüllte Art der Ersparung, man
wolle jedem Manne täglich eine Arbeitsstunde stehlen. Es sei zuviel
diesmal; die Zeit sei gekommen, wo die zum äußersten getriebenen
Armen und Elenden sich endlich Gerechtigkeit verschafften.

Er stand da mit hoch erhobenem Arm. Bei dem Worte
»Gerechtigkeit« ging es wie ein Zittern durch die Menge, und diese
brach in ein Händeklatschen aus, das mit dem Geräusche welker
Blätter dahinrollte. Einzelne Stimmen riefen:

»Gerechtigkeit!… Die Zeit der Gerechtigkeit ist gekommen!«

Etienne erhitzte sich allmählich. Er besaß nicht die leicht
dahinfließende Beredsamkeit Rasseneurs. Oft fehlten ihm die Worte;
er mußte seinen Satz drehen und wenden und half sich mit einem Ruck
der Schultern heraus. Allein bei diesen fortwährenden Anstößen fand
er Bilder von einer wohltuenden Kraft, welche die Zuhörerschaft
packte; während seine Gebärden eines Arbeiters auf dem Werkplatze,
die eingezogenen und wieder ausgestreckten Arme mit den drohenden
Fäusten, die vorspringende, gleichsam zum Beißen bereite Kinnlade
gleichfalls eine außerodentliche Wirkung auf die Kameraden übten.
Alle sagten: er sei nicht groß, wisse sich aber Gehör zu
verschaffen.

»Die Lohnfrage ist eine neue Form von Sklaverei«, hub er mit
noch mehr vibrierender Stimme wieder an. »Die Grube muß dem
Bergmann gehören wie das Meer dem Fischer, die Erde dem Bauern
gehört… Hört ihr: die Grube gehört euch, euch allen, die ihr seit
einem Jahrhundert sie mit soviel Blut und Elend bezahlt habt!«

Er ging ganz keck an die Erörterung dunkler Rechtsfragen, einer
Reihe von Sondergesetzen, in die er sich verlor. Die Erde und das
Erdreich gehörten der Nation, nur ein abscheuliches Vorrecht
sichere ihre ausschließliche Nutznießung den Gesellschaften; um so
mehr als in Bezug auf Montsou die angebliche Gesetzlichkeit der
Unternehmungen sich durch die mit den Eigentümern ehemals
geschlossenen Lehensverträge verwirkte, wie es im Hennegau ein
alter Brauch sei. Das Volk der Bergleute brauche also nur sein
Eigentum wiederzuerlangen. Er zeigte mit dem ausgestreckten Arme
auf das ganze Land jenseits des Waldes. In diesem Augenblicke stieg
der Mond hinter den Zweigen herauf und warf sein volles Licht auf
ihn. Als die noch im Schatten stehende Menge ihn so, von weißem
Licht übergossen erblickte, wie er mit offenen Händen den Reichtum
verteilte, brach sie von neuem in ein anhaltendes Händeklatschen
aus.

»Ja, ja, er hat recht; bravo!«

Dann ritt er auf seiner Lieblingsfrage: der Zuerkennung von
Arbeitsgeräten an die Gesamtheit, wie er die Sache in einer
Redensart wiederholte, die einen köstlichen Kitzel für ihn hatte.
Bei ihm war die Entwicklung jetzt vollständig. Nachdem er von der
tiefbewegten Brüderlichkeit der Neubekehrten, von dem Bedürfnisse,
die Lohnverhältnisse umzugestalten, ausgegangen war, gelangte er
jetzt zu dem politischen Gedanken, die Lohnfrage überhaupt
abzuschaffen. Seit der Versammlung in der Schenke »Zur
Gemütlichkeit« hatte sein noch humanitärer und nicht in eine
bestimmte Formel gefaßter Kollektivismus sich zu einem verwickelten
Programm versteift, dessen einzelne Artikel er wissenschaftlich
erörterte. Vor allem stellte er den Satz auf, die Freiheit könne
nur durch die Zerstörung des Staates erlangt werden. Wenn erst das
Volk sich der Regierung bemächtigt habe, würden die Umgestaltungen
beginnen; die Rückkehr zur einfachen Gemeinschaft, der Ersatz der
moralischen und unterdrückenden Familie durch eine freie Familie,
in der alle gleich seien, eine vollkommene bürgerliche, politische
und wirtschaftliche Gleichheit, gewährleistet durch die
individuelle Unabhängigkeit dank dem Besitz und dem vollen
Erträgnis der Arbeitsgeräte; endlich unentgeltlicher
Fachunterricht, von der Gesamtheit bezahlt. All dies erfordere
einen vollständigen Umsturz der alten, verfaulten Gesellschaft; er
bekämpfte die Ehe, das Vererbungsrecht; er regelte jedermanns
Vermögen; die ungerechten Satzungen der toten Jahrhunderte stürzte
er nieder mit einer weitausholenden Bewegung seines Armes; es war
immer die nämliche, die des Mähers, der die reife Saat abschneidet;
mit der andern Hand richtete er wieder auf; er baute die künftige
Menschheit auf, ein Gebäude von Wahrheit und Gerechtigkeit, in der
Morgendämmerung des zwanzigsten Jahrhunderts emporwachsend. Bei
dieser ungeheuren Anspannung der Gehirnarbeit kam der Verstand ins
Schwanken, und es blieb nichts als die fixe Idee des Schwärmers
übrig. Die Bedenken seiner Empfindlichkeit und seiner gesunden
Vernunft waren geschwunden; nichts schien ihm leichter als die
Verwirklichung dieser neuen Welt; er hatte alles vorausgesehen; er
sprach davon wie von einer Maschine, die er in zwei Stunden
instandsetzen wolle; weder Blut noch Feuer schrecke ihn ab.

»Wir sind an der Reihe!« mit diesem letzten Rufe schloß er.
»Unser ist die Macht, unser ist der Reichtum!«

Die mächtigen Zurufe aus der Tiefe des Waldes wälzten sich bis
zu ihm heran. Der Mond erhellte jetzt die ganze Lichtung, zeichnete
in lebhaft bewegten Kämmen das Wogen der Köpfe ab bis in die
verschwommenen Fernen der Schläge zwischen den großen, grauen
Stämmen. Man sah in der eisigen Luft dieser Winternacht wütende
Gesichter, leuchtende Augen, offene Mäuler, eine ganze Brunst des
Volkes, Männer, Weiber und Kinder, ausgehungert und losgelassen zur
Plünderung des alten Gutes, dessen man sie beraubt hatte. Sie
fühlten die Kälte nicht mehr; diese flammenden Worte hatten sie bis
ins Innere erhitzt. Eine religiöse Verzückung erhob sie über die
Erde; es war wie das Hoffnungsfieber der ersten Christen, die der
nahen Herrschaft der Gerechtigkeit harrten. Viele dunkle Sätze
waren ihrem Verständnis entgangen; sie begriffen nichts von diesen
technischen und abstrakten Erörterungen; allein die Unklarheit, die
Abstraktion erweiterte noch das Gefilde der Verheißungen, riß sie
wie in einer Verblendung fort. Welcher Traum! Sie würden die Herren
sein, nicht mehr leiden, endlich genießen!

»Jawohl, er hat recht! Donner Gottes, wir sind an der Reihe! Tod
den Ausbeutern!«

Die Weiber waren in Verzückung; die Maheu hatte ihre Ruhe
verloren und war wie von dem Hungerschwindel ergriffen; die Levaque
heulte, die alte Brulé war außer sich und fuchtelte mit ihren
Hexenarmen herum; Philomene war von einem Hustenanfall geschüttelt;
die Mouquette war in solcher Aufregung, daß sie dem Redner
zärtliche Worte zurief. Unter den Männern hatte der für die Sache
völlig gewonnene Maheu einen Zornesruf ausgestoßen; Pierron
zitterte nur, während Levaque sehr redselig geworden war; die
Spötter, Zacharias und Mouquet, versuchten die Geschichte ins
Spaßige zu ziehen; sie fühlten sich im Grunde sehr unbehaglich und
waren erstaunt, daß der Kamerad so lange reden könne, ohne einen
Schluck zu trinken. Johannes auf dem Holzstoße machte den größten
Lärm, ermunterte Lydia und Bebert und schwang den Korb, worin das
Kaninchen lag.

Die Zurufe der Menge hatten sich erneuert. Etienne genoß den
Rausch seiner Volkstümlichkeit. Seine Macht war zur Wirklichkeit
geworden; er gebot über dreitausend Männer; ein Wort von ihm
genügte, um ihre Herzen höher schlagen zu machen. Wenn Suwarin die
Versammlung seiner Anwesenheit gewürdigt hätte, würde er seinen
eigenen Gedanken zugestimmt haben, je nachdem er sie wieder erkannt
hätte, zufrieden mit den anarchistischen Fortschritten seines
Jüngers und befriedigt von dem Programm, mit Ausnahme des auf den
Unterricht bezüglichen Artikels, der nur ein Rest von blöder
Gefühlsduselei war; denn die heilige und gesunde Unwissenheit
sollte das Bad sein, in welchem die Männer ihre Kraft stählten.
Rasseneur zuckte verächtlich und wütend mit den Achseln.

»Laß mich reden!« rief er Etienne zu.

Dieser sprang von dem Baumstumpf herunter.

»Sprich; wir wollen sehen, ob sie dich anhören.«

Schon war Rasseneur auf den Baumstumpf gestiegen und forderte
mit einer Handbewegung Stille. Allein der Lärm dauerte fort; sein
Name machte die Runde in der Menge von den ersten Reihen, die ihn
erkannt hatten, bis zu den letzten, die weit hinten unter den
Buchen standen; man weigerte sich ihn anzuhören; er war ein
gestürzter Götze, dessen bloßer Anblick seine ehemaligen Getreuen
in Wut versetzte. Seine leichte Beredsamkeit, seine
einschmeichelnden, gemütlichen Worte, welche diese Leute so lange
Zeit entzückt hatten, wurden jetzt als Lauheit bezeichnet, nur gut,
um Feiglinge einzuschläfern. Vergebens sprach er in dem Lärm;
vergebens versuchte er, jene Beschwichtigungsrede vorzubringen, die
er überall vorbrachte: von der Unmöglichkeit, mit Gesetzen die Welt
zu ändern, von der Notwendigkeit, daß die gesellschaftliche
Entwicklung sich vollziehe; man verhöhnte ihn, man hieß ihn
schweigen; seine Niederlage war schlimmer als in der Schenke »zur
Gemütlichkeit«, sie war nicht wiedergutzumachen. Man warf
schließlich Hände voll gefrorenen Mooses nach ihm; ein Weib rief
aus:

»Nieder mit dem Verräter!«

Er erklärte ihnen, daß die Grube nicht den Grubenarbeitern
gehören könne wie der Webstuhl dem Weber; er sagte, es sei ihm
lieber, wenn der Arbeiter an dem Ertrag beteiligt, gleichsam ein
Angehöriger des Hauses werde.

»Nieder mit dem Verräter!« wiederholten tausend Stimmen. – Es
flogen einzelne Steine an seinen Ohren vorbei.

Da erbleichte er, und die Verzweiflung füllte seine Augen mit
Tränen. Er sah seine Existenz vernichtet; zwanzig Jahre ehrgeiziger
Kameradschaft verschwanden unter der Undankbarkeit der Menge; im
Herzen getroffen und unfähig fortzufahren, stieg er von dem
Baumstumpf herunter.

»Das läßt dich lachen«, stammelte er dem triumphierenden Etienne
zu. »Es ist gut … Ich wünsche, daß dir ein Gleiches
geschehe … Und es wird dir ein Gleiches geschehen, hörst
du?«

Er streckte den Arm weit nach ihm aus, wie um ihm die volle
Verantwortlichkeit für alles Unglück zuzuweisen, das er voraussah.
Dann entfernte er sich allein durch die stumme und weiße
Winterlandschaft.

Jetzt ertönte neues Geschrei, und man war erstaunt, den Vater
Bonnemort zu sehen, der den Baumstumpf erstiegen hatte und zu der
lärmenden Menge sprach. Bisher hatten Mouque und er geschwiegen,
gleichsam in ihren Erinnerungen an die alten Zeiten versunken. Ohne
Zweifel wich er jetzt einem jener plötzlichen Anfälle von
Geschwätzigkeit, die in ihm zuweilen die Vergangenheit so heftig
aufrührten, daß Erinnerungen in ihm aufstiegen und stundenlang von
seinen Lippen flossen. Tiefe Stille war eingetreten, und man
lauschte diesem Greise, der weiß wie ein Gespenst im Mondlichte vor
ihnen stand; als er Dinge erzählte, die ohne unmittelbaren
Zusammenhang mit dem Gegenstande der Versammlung waren, lange
Geschichten, die niemand verstehen konnte, nahm die Betroffenheit
noch zu. Er sprach von seiner Jugend, von seinen zwei Oheimen, die
in der Voreuxgrube ihren Tod fanden, dann von der Brustkrankheit,
die sein Weib hinweggerafft hatte. Doch hielt er seinen Gedanken
fest: es sei niemals gut gegangen, und es werde niemals gut gehen.
So hätten sich einmal ihrer fünfhundert im Walde versammelt, weil
der König die Arbeitsstunden nicht vermindern wollte. Da brach der
Alte ab und begann die Geschichte eines andern Streiks: er hatte so
viele gesehen! Die Sache endete immer unter den Bäumen hier auf dem
Damenplan, weiterhin im Köhlerwalde oder noch weiter beim
Wolfssprung. Einmal fror es, ein andermal war es heiß. Eines Abends
hatte es so stark geregnet, daß man heimgekehrt war, ohne ein Wort
gesprochen zu haben. Es kamen die Soldaten des Königs und setzte
schließlich Flintenschüsse ab.

»Wir erhoben die Hände wie jetzt; wir schworen, nicht
anzufahren; ich habe geschworen, ja, ich habe geschworen!«

Die Menge horchte erstaunt, von einem Unbehagen ergriffen, als
Etienne, der diese Szene verfolgt hatte, auf den Baumstumpf sprang
und den Greis an seiner Seite behielt. Er hatte unter den in der
ersten Reihe stehenden Freunden Chaval erkannt. Der Gedanke, daß
auch Katharina da sein müsse, hatte ihn von neuem angefeuert, das
Bedürfnis in ihm erweckt, in ihrer Gegenwart die
Beifallskundgebungen der Menge zu empfangen.

»Kameraden, ihr habt gehört; da ist einer unserer Alten: Ihr
habt vernommen, was er gelitten hat, und was unsere Kinder leiden
werden, wenn wir mit den Dieben und Henkern nicht aufräumen.«

Er ward furchtbar; niemals hatte er mit solcher Heftigkeit
gesprochen. Mit einem Arm hielt er den alten Bonnemort fest wie ein
Banner des Elendes und der Trauer, das zur Rache aufruft. In hastig
hervorgestoßenen Sätzen ging er bis zum ersten Maheu zurück; er
schilderte diese ganze Familie, wie sie vom Bergwerk abgenützt, von
der Gesellschaft aufgezehrt ward und nach hundertjähriger Arbeit
hungriger war denn je; und vor diese ausgehungerte Arbeiterfamilie
stellte er die von Geld überfließenden Bäuche der Verwaltung hin,
die ganze Bande von Aktionären, die gleich Dirnen seit einem
Jahrhundert ausgehalten wurden, nichts arbeiteten, sich nur ihres
Leibes freuten. War das nicht furchtbar? Ein ganzes Volk – vom
Vater auf den Sohn – ging in den Gruben zugrunde, um Ministern
Trinkgelder zu bezahlen, um ganzen Geschlechtern großer Herren und
Spießbürger die Mittel zu verschaffen, daß sie Feste geben oder
hinter dem Ofen sitzend sich mästeten! Er hatte die Krankheiten der
Grubenarbeiter studiert und zählte sie alle auf mit greulichen
Einzelheiten: die Blutleere, die Skrofeln, die schwarze Bronchitis,
das erstickende Asthma, die lähmenden Rheumatismen. Man warf die
Elenden den Maschinen als Futter hin, man pferchte sie gleich dem
Vieh in den Dörfern ein; die großen Gesellschaften verzehrten sie
allmählich, regelten die Sklaverei und drohten, alle Arbeiter einer
Nation einzureihen, Millionen Arme, um tausend Faulenzer zu
bereichern. Doch der Grubenarbeiter war nicht mehr der Unwissende
von ehemals, das im Innern des Erdreiches zermalmte Tier. Eine
Armee wuchs aus den Tiefen der Gruben hervor, eine Ernte von
Männern, deren Saat keimte und einst an einem sonnenhellen Tage die
Erde zersprengen werde. Man werde dann sehen, ob man es wage, nach
vierzigjährigem Dienste eine Pension von hundertfünfzig Franken
einem sechzigjährigen Greise anzubieten, der Kohle spie, und dessen
Beine vom Wasser der Kohlenschläge angeschwollen waren. Ja, die
Arbeit werde das Kapital zur Rechenschaft ziehen, diesen
unpersönlichen, dem Arbeiter unbekannten Gott, der irgendwo, im
geheimnisvollen Dunkel seines Heiligtumes hockte, von wo er den
Hungerleidern, die ihm nährten, das Blut aussog. Man werde ihn
aufsuchen, ihm ins Gesicht schauen beim Lichte der Feuersbrünste,
es im Blute ersäufen, dieses unflätige Schwein, diesen
ungeheuerlichen, mit Menschenfleisch gemästeten Götzen.

Er schwieg, aber sein Arm blieb ins Leere ausgestreckt,
gleichsam um den Feind zu zeigen in weiter Ferne, er wußte nicht
wo, von einem Ende der Erde zum andern. Das Geschrei der Menge war
jetzt so laut, daß die Bürger von Montsou es hörten und nach der
Richtung von Vandame blickten, von Unruhe ergriffen bei dem
Gedanken an irgendeinen furchtbaren Einsturz. Nachtvögel flatterten
in dem Gehölze auf und flogen unter dem unermeßlichen klaren Himmel
dahin.

Etienne wollte jetzt schließen.

»Kameraden, was ist euer Beschluß? … Stimmt ihr für die
Fortsetzung des Ausstandes?«

»Ja, ja!« heulten die Stimmen.

»Und welche Maßregeln beschließet ihr? … Unsere Niederlage
ist sicher, wenn sich morgen Feiglinge finden, die anfahren.«

»Tod den Feiglingen!« erbrauste es mit der Gewalt eines
Sturmwindes.

»Ihr beschließet also, sie an die Pflicht, an den geschwornen
Eid zu mahnen … Wir könnten folgendes tun: bei den Gruben
erscheinen, die Verräter durch unsere Anwesenheit zurückjagen, der
Gesellschaft zeigen, daß wir alle einig sind, und daß wir eher
sterben als nachgeben werden.«

»Ja, ja, zu den Gruben! zu den Gruben!«

Etienne hatte, seitdem er sprach, Katharina mit den Augen
gesucht unter den bleichen Köpfen, die vor ihm grollten. Sie war
nicht da. Doch sah er noch immer Chaval, der die Achseln zuckte, um
den Spötter zu spielen, von Eifersucht verzehrt und bereit, für ein
wenig solcher Volkstümlichkeit sich zu verkaufen.

»Wenn es Späher unter uns gibt, Kameraden,« fuhr Etienne fort,
»dann mögen sie sich in acht nehmen; man kennt sie… Ja, ich sehe
Bergleute aus Vandame, welche die Grube nicht verlassen haben…
«

»Meinst du mich?« fragte Chaval in herausforderndem Tone.

»Dich oder einen andern… Da du dich gemeldet hast, solltest du
begreifen, daß diejenigen, die essen, nichts bei jenen zu tun
haben, die hungern. Du arbeitest im Jean-Bart-Schachte… «

Eine spöttische Stimme unterbrach den Redner:

»Der arbeitet… Er hat ein Weib, das für ihn arbeitet.«

Chaval ward rot vor Wut.

»Himmelherrgott!« schrie er. »Ist es denn verboten zu
arbeiten?«

»Ja!« rief Etienne. »Wenn die Kameraden für das Wohl aller Not
leiden, Ist es verboten, sich als Egoist und Heuchler auf die Seite
der Arbeitgeber zu stellen. Wäre der Streik allgemein, dann wären
wir längst die Herren… Kein einziger Mann von Vandame hätte
anfahren sollen, als Montsou in den Ausstand trat. Es wäre ein
Hauptstreich, wenn die Arbeit in der ganzen Umgebung feierte bei
Herrn Deneulin ebenso wie hier… Hörst du? In den Schlägen von
Jean-Bart gibt es nur Verräter; ihr alle seid Verräter!«

Die Menge rings um Chaval nahm eine drohende Haltung an; Fäuste
wurden in die Höhe gestreckt; man hörte den Ruf: »Schlagt ihn tot!«
Chaval erbleichte; doch in seiner wütenden Begierde, über Etienne
zu triumphieren, hatte er einen Einfall, der ihn wieder
aufrichtete.

»Höret mich doch!« rief er. »Kommt morgen nach Jean-Bart, und
ihr werdet sehen, ob ich arbeite!… Wir halten mit euch, und man hat
uns gesandt, um euch dies zu sagen. Man muß die Feuer auslöschen;
auch die Maschinisten müssen in den Ausstand eintreten. Wenn die
Pumpen stille stehen: um so besser! Das Wasser wird die Gruben
ersäufen, und alles wird zu Ende sein.«

Man klatschte ihm wütend Beifall; Etienne war überflügelt. Die
Redner auf dem Baumstumpfe lösten einander ab, gestikulierten in
dem Lärm, machten unsinnige Vorschläge. Es war der wahnwitzig
gewordene Glaube, die Ungeduld einer religiösen Sekte, welche des
Hoffens auf das erwartete Wunder überdrüssig, sich entschloß, es
endlich herauszufordern. Durch den Hunger blöd gemacht, war es
allen diesen Köpfen rot vor den Augen; sie träumten von Feuer und
Blut, aus dem das allgemeine Glück hervorsproß. Der stille Mond
tauchte diese wogende Menge in seine Lichtflut; der tiefe Wald
umhüllte mit seinem Schweigen diesen ungeheuren Mordruf. Das
gefrorene Moos allein krachte unter den Füßen, während die Buchen,
aufrecht in ihrer Kraft, mit den zarten Verästelungen ihrer Zweige,
schwarz unter dem weißen Himmel, die erbärmlichen Wesen, die sich
zu ihren Füßen bewegten, weder sahen noch hörten.

Jetzt entstand ein Gedränge, und die Maheu gelangte so in die
Nähe ihres Mannes; beide waren um ihre gesunde Vernunft gekommen;
fortgerissen von der allmählichen Erbitterung, die seit Monaten sie
bearbeitete, stimmten sie Levaque zu, der die anderen überbietend,
die Köpfe der Ingenieure forderte. Pierron war verschwunden;
Bonnemort und Mouque redeten zugleich undeutlich und sehr heftig,
was niemand verstand. Zacharias trieb allerlei Ulk und forderte,
daß die Kirchen der Erde gleich gemacht würden; Mouquet schlug mit
dem Ballschlegel auf die Erde, nur um den Lärm zu vergrößern. Die
Weiber wüteten: die Levaque war – die Fäuste in die Hüften gestemmt
– mit Philomene in heftigen Streit geraten, weil diese angeblich
gelacht hatte; die Mouquette sagte, man müsse die Gendarmen mit
Fußtritten in den Hintern »niedermachen«; die Brulé, die soeben
Lydia geohrfeigt, weil sie das Mädchen ohne Korb und ohne Salat
gefunden, fuhr fort, Schläge ins Leere zu führen, für alle
Besitzer, die sie hier bei der Hand hätte haben wollen. Johannes
war einen Augenblick betroffen, weil Bebert von einem Stößerjungen
erfahren, daß Frau Rasseneur sie gesehen habe, wie sie Polen
stahlen; aber nachdem er beschlossen hatte zurückzukehren, um vor
der Tür der Schenke »zum wohlfeilen Trunk« das Tier unbemerkt
wieder loszulassen, heulte er noch stärker, öffnete sein neues
Messer und schwang die Klinge ganz stolz, sie glänzen lassen zu
können.

»Kameraden, Kameraden!« wiederholte Etienne erschöpft und sich
heiser schreiend, um einen Augenblick Stille zu erlangen, damit man
sich endgültig verständigen könne.

Endlich hörte man ihn.

»Kameraden, morgen früh in Jean-Bart! Ist's abgemacht?«

»Ja, ja, in Jean-Bart! Tod den Verrätern!«

Der Sturm dieser dreitausend Stimmen erfüllte den Himmel und
erstarb in der klaren Helle des Mondes.
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Kapitel 1

 


Um vier Uhr war der Mond untergegangen, und es herrschte
stockfinstere Nacht. Alles schlief noch im Hause Deneulins; das aus
Ziegeln erbaute alte Haus lag stumm und düster mit verschlossenen
Türen und Fenstern am Ende eines großen, verwahrlosten Gartens, der
es von der Jean-Bart-Grube trennte. An der andern Stirnseite des
Hauses vorbei lief die einsame Straße nach Vandame, einem großen
Flecken, der in einer Entfernung von etwa drei Kilometern hinter
dem Walde verborgen lag.

Deneulin, der einen Teil des vorhergegangenen Tages in der Grube
zugebracht hatte, lag der Mauer zugewandt und schnarchte, als er
träumte, daß man ihn rufe. Er erwachte schließlich, hörte wirklich
eine Stimme und eilte zum Fenster, um zu öffnen. Einer seiner
Aufseher stand im Garten.

»Was gibt es?« fragte er.

»Herr, eine Revolte; die Hälfte der Leute will nicht arbeiten
und hindert die andere Hälfte anzufahren.«

Deneulin verstand ihn nicht recht; sein schlaftrunkener Kopf
summte; die kalte Luft drang wie ein eisiges Sturzbad auf ihn
ein.

»Zwingen Sie sie anzufahren!« stammelte er.

»Wir unterhandeln seit einer Stunde vergebens, und so sind wir
denn auf den Gedanken gekommen, Sie aufzusuchen, gnädiger Herr. Sie
allein können sie zur Vernunft bringen.«

»Gut, ich gehe.«

Er kleidete sich in aller Eile an. Sein Kopf war jetzt klar; er
war sehr unruhig geworden. Man hätte das Haus plündern können,
weder die Köchin noch der Hausdiener hatte sich gerührt. Doch jetzt
vernahm er von der andern Seite des Flurs her ein Geflüster
ängstlicher Stimmen. Als er hinausging, öffnete sich die Tür seiner
Töchter, und beide erschienen, in weiße Schlafröcke gehüllt, die
sie in aller Eile umgeworfen hatten.

»Was geht vor, Vater?«

Luzie, die Ältere, war schon zweiundzwanzig Jahre alt, groß,
braun, mit stolzer Miene; Johanna, die Jüngere, zählte kaum
neunzehn Jahre, war klein, mit goldblondem Haar und von einer
einschmeichelnden Anmut.

»Nichts Ernstes«, antwortete der Vater, um sie zu beruhigen. »Es
scheint, daß Randalmacher in der Grube einigen Lärm verursachen.
Ich will einmal nachschauen.«

Doch sie widersetzten sich seinem Vorhaben; sie wollten ihn
nicht fortlassen, ohne daß er etwas Warmes genommen habe. Er werde
sonst krank heimkehren mit wüstem Magen wie immer. Er wehrte sich
und gab sein Ehrenwort, daß er Eile habe.

»Höre«, sagte Johanna und hängte sich an seinen Hals. »Du wirst
ein Gläschen Rum trinken und zwei Stück Zwieback essen; sonst
bleibe ich da an deinem Halse, und du mußt mich mitnehmen.«

Er mußte sich fügen, wenngleich er versicherte, daß der Zwieback
ihm zu schwer im Magen liege. Schon stiegen sie vor ihm hinab, jede
mit ihrem Leuchter. Im Speisezimmer beeilten sie sich, ihn zu
bedienen; die eine goß den Rum ein, die andere lief in die Küche,
um ein Paket Zwieback zu holen. Sie hatten ihre Mutter früh
verloren und sich daher selbst erzogen, allerdings sehr schlecht
erzogen, vom Vater verhätschelt, die Ältere von dem Traum geplagt,
Opernsängerin zu werden, die Jüngere von einer Leidenschaft für die
Malerei erfaßt mit einer Kühnheit des Geschmacks, die ihresgleichen
suchte. Doch als infolge geschäftlicher Verlegenheiten der Haushalt
eingeschränkt werden mußte, waren bei diesen Mädchen, die so
außergewöhnliche Neigungen zu haben schienen, plötzlich sehr kluge
und sehr schlaue Haushälterinnen zum Vorschein gekommen, die den
kleinsten Fehler in den Rechnungen der Köchin entdeckten. Trotz
ihres freien künstlerischen Wesens hielten sie die Schnüre des
Geldbeutels fest in der Hand, kargten selbst um wenige Sous,
stritten mit den Lieferanten, besserten unablässig ihre Toiletten
aus, und so gelang es ihnen, der wachsenden Verarmung des Hauses
einen Schein der Anständigkeit zu geben.

»Iß, Papa«, wiederholte Luzie.

Als sie bemerkte, daß er wieder in stilles, sorgenvolles
Nachdenken versank, wurde sie von Angst ergriffen.

»Die Sache ist also ernst, weil du solche Grimassen machst?… Wir
bleiben bei dir. Man wird ohne uns zu der Frühstückstafel
fahren.«

Sie sprach von einem Ausfluge, der für diesen Morgen geplant
war. Frau Hennebeau sollte mit ihrer Kalesche zuerst Cäcilie bei
den Grégoires abholen, nachher Luzie und Johanna aufnehmen, und
alle zusammen wollten nach Marchiennes fahren und bei der Gemahlin
des Direktors der Eisenwerke frühstücken. Man wollte die
Gelegenheit benützen, um die Werkstätten, die Hochöfen und die
Koksöfen zu besichtigen.

»Gewiß, wir bleiben zu Hause«, erklärte Johanna ihrerseits.

Allein der Vater wurde böse.

»Welch Einfall! Ich wiederhole euch, es ist nichts … Seid
so gut, schlüpft wieder in eure Betten und kleidet euch für neun
Uhr an, wie es verabredet wurde.«

Er küßte sie und eilte davon. Man hörte den Schall seiner
Schritte, die sich auf dem hartgefrorenen Boden des Gartens
allmählich verloren.

Johanna verkorkte sorgfältig die Rumflasche, während Luzie den
Zwieback unter Verschluß tat. Der Raum hatte die kühle Sauberkeit
solcher Speisezimmer, wo die Tafel kärglich bestellt ist. Da die
Schwestern schon so früh heruntergekommen waren, hielten sie
Umschau, ob auch gestern abend alles in Ordnung gebracht sei. Sie
fanden ein Tafeltuch; der Diener konnte eines Verweises sicher
sein. Endlich gingen sie wieder hinauf.

Während Deneulin, um seinen Weg abzukürzen, die geraden Wege
seines Gemüsegartens durchschritt, dachte er an sein gefährdetes
Vermögen, an diesen Anteil von Montsou, an diese Million, die er zu
Geld gemacht hatte in der Hoffnung, sie zu verzehnfachen, und die
jetzt so stark aufs Spiel gesetzt war. Es war eine ununterbrochene
Reihe von ungünstigen Umständen eingetreten, unvorhergesehene große
Ausbesserungen, verderbliche Ausbeutungsbedingungen, dann das
Unglück dieser industriellen Krise gerade in dem Augenblicke, wo
das Unternehmen einen Ertrag zu liefern begann. Wenn der Streik
auch bei ihm ausbrach, lag er am Boden. Er stieß eine kleine Tür
auf: man erkannte die Grubenbauten in der finstern Nacht an dem
noch tieferen Schatten, der durch einige Laternen nur wenig erhellt
war.

Jean-Bart hatte nicht die Bedeutung des Voreux, doch war es
infolge der erneuten Einrichtung eine »ganz hübsche Grube«
geworden, wie die Ingenieure sich ausdrückten.

Man hatte sich nicht damit begnügt, den Schacht um anderthalb
Meter zu verbreitern und auf siebenhundertacht Meter zu vertiefen;
man hatte ihn auch neu eingerichtet, mit einer neuen Maschine,
neuen Schalen, einem neuen Material versehen, alles nach den
neuesten Errungenschaften der Wissenschaft. Die Bauten zeigten
sogar eine gewisse Eleganz; der Sichtungsschuppen trug ein zierlich
geformtes Vordach, der Schachtturm war mit einer Uhr versehen; das
Maschinenhaus und der Aufnahmeraum hatten ein rundes Haubendach
nach Art der im Renaissancestil erbauten Kapellen, und der Schlot
darauf, aus schwarzen und roten Ziegeln erbaut, glich einer
Mosaikspirale. Die Pumpe war bei dem andern Schachte des Werkes
aufgestellt, bei der Gaston-Marie-Grube, die bloß als Schöpfwerk
diente; Jean-Bart hatte rechts und links zwei Schächte; der eine
war für den Dampfventilator, in dem andern waren die Steigleitern
aufgestellt.

An diesem Morgen war Chaval um drei Uhr als erster angelangt. Er
machte sich sogleich daran, die Kameraden zu verführen; man müsse
dem Beispiele jener von Montsou folgen und eine Preisaufbesserung
von fünf Centimes für jede Karre fordern. Die vierhundert Arbeiter,
die anfahren sollten, strömten aus der Baracke alsbald unter großem
Geschrei und mit heftigen Bewegungen nach dem Aufnahmesaal. Die
arbeiten wollten, standen barfüßig da mit ihrer Lampe, Schaufel
oder Spitzhacke unter dem Arme; während die anderen noch in
Holzschuhen und mit dem Überrock auf den Schultern, um sich gegen
die Kälte zu schützen, den Zugang zum Schachte verstellten; die
Aufseher schrien sich heiser in dem Bemühen, Ordnung zu machen, sie
zur Vernunft zu bringen und, die anfahren wollten, nicht daran zu
hindern.

Doch Chaval geriet in Wut, als er Katharina in Hose und Kittel
erblickte, den Kopf mit der blauen Haube bekleidet. Er hatte, als
er aufstand, ihr in rauher Weise befohlen, zu Bett zu bleiben.
Verzweifelt wegen dieser Arbeitsruhe, war sie ihm dennoch gefolgt;
denn er gab ihr niemals Geld, sie mußte oft für sich und für ihn
zahlen. Was sollte aus ihr werden, wenn sie kein Geld mehr erwarb?
Eine Angst ergriff sie; die Angst, in einem Freudenhause zu
Marchiennes zu enden wie alle Schlepperinnen, die kein Brot und
kein Obdach hatten.

»Zum Teufel! Was hast du hier zu suchen?«

Sie habe kein Geld und wolle arbeiten, brachte sie stotternd
hervor.

»Dirne, du willst dich mir widersetzen?… Fort, nach Hause, wenn
du nicht mit Fußtritten in den Hintern hinausbefördert werden
willst.«

Sie wich scheu zurück, ging aber nicht; sie wollte sehen, welche
Wendung die Dinge nehmen würden.

Deneulin kam über die Treppe des Sichtungsschuppens bei der
Grube an. Trotz des schwachen Lichtes der Laternen erfaßte er mit
einem raschen Blick die ganze Szene, die in Schatten getauchte
Menge, in der er jedes Gesicht kannte, die Häuer, die Verlader, die
Handlanger, die Schlepperinnen, selbst die Stößerjungen. In dem
neuen, noch sauberen Schiffe feierte die Arbeit. Die unter Druck
stehende Maschine ließ ein leises Zischen des Dampfes vernehmen;
die Schalen hingen an den unbeweglichen Seilen; die auf halbem Wege
im Stiche gelassenen Karren standen auf dem aus Eisenplatten
gefügten Fußboden herum. Man hatte kaum achtzig Lampen geholt, die
anderen brannten in der Lampenkammer. Ein Wort von ihm werde
sicherlich genügen, und die Arbeit werde aufgenommen, sagte sich
Herr Deneulin.

»Was geht denn vor, Kinder?« fragte er mit lauter Stimme. »Was
verdrießt euch? Erklärt es mir, wir werden uns verständigen.«

Gewöhnlich zeigte er sich seinen Leuten gegenüber väterlich
wohlwollend, wenngleich er viel Arbeit forderte. Gebieterisch und
schroff in seinem Auftreten, suchte er sie zuerst durch eine
geräuschvolle Gemütlichkeit zu gewinnen; er war bei ihnen im ganzen
beliebt, denn sie achteten in ihm vornehmlich den Mann von Mut, der
immer mit ihnen in den Schlägen war, der erste bei der Gefahr, wenn
ein Unglücksfall die Grube in Schrecken versetzte. Zweimal schon
hatte man ihn nach schlagenden Wettern an einem Seil hinabgelassen,
wenn selbst die Kühnsten sich nicht in die Grube wagten.

Jetzt nahm er wieder das Wort.

»Ihr laßt mich doch nicht bereuen, daß ich mich für euch
verbürgt habe«, sagte er. »Ihr wißt, daß ich es abgelehnt habe,
einen Gendarmerieposten hier aufzunehmen, wie mir angeboten
worden … Sprecht ruhig, ich höre euch.«

Jetzt schwiegen alle verlegen und entfernten sich von ihm;
endlich sagte Chaval:

»Herr Deneulin, wir können nicht weiterarbeiten; wir müssen fünf
Centimes mehr für die Karre haben.«

Er schien überrascht.

»Wie? Fünf Centimes? Aus welchem Anlasse erhebt ihr diese
Forderung? Ich beklage mich nicht über eure Verzimmerungen; ich
will euch keinen neuen Tarif auferlegen wie die Verwaltung von
Montsou.«

»Das ist möglich; aber die Kameraden von Montsou sind dennoch in
ihrem Rechte. Sie weisen den Tarif zurück und fordern eine Erhöhung
um fünf Centimes, weil man bei den gegenwärtigen Preisen unmöglich
sauber arbeiten kann… Wir wollen fünf Centimes mehr: nicht wahr,
ihr Leute?«

Man hörte Zustimmungsrufe, der Lärm hub wieder an, und die Arme
fuchtelten heftig herum. Allmählich kamen alle näher und umstanden
ihn in einem engen Kreise.

Eine Flamme entzündete sich in den Augen Deueulins; als ein
Mann, der mit starker Hand zu regieren liebte, preßte er die Fäuste
zusammen aus Furcht, daß er der Versuchung nachgeben könne, einen
dieser Arbeiter an der Gurgel zu packen. Doch er zog es vor, mit
ihnen zu unterhandeln, sich an ihre Vernunft zu wenden.

»Ihr wollt fünf Centimes, und ich gebe zu, daß die Arbeit es
wert ist. Allein ich kann sie euch nicht geben. Wenn ich sie euch
gebe, bin ich ganz einfach geliefert… Vor allem muß ich selbst
leben können, wenn ihr leben wollt. Und ich bin an der äußersten
Grenze angelangt; die geringste Vermehrung der Herstellungskosten
müßte meinen Sturz zur Folge haben. Bei dem letzten Streik vor zwei
Jahren habe ich noch nachgegeben, weil ich es konnte. Indes hatte
jene Lohnerhöhung für mich schlimme Folgern; ich habe seither zu
kämpfen. Heute würde ich lieber die ganze Bude im Stich lassen,
denn ich wüßte im nächsten Monate nicht mehr, womit ich euch
bezahlen soll.«

Chaval lachte hämisch dem Herrn ins Gesicht, der ihnen so
freimütig seine Verhältnisse darlegte; die anderen schauten zur
Erde; sie waren eigensinnig und wollten nicht begreifen, daß ein
Arbeitgeber nicht Millionen an seinen Arbeitern gewinne.

Deneulin drang weiter in sie. Er erklärte ihnen seinen Kampf
gegen Montsou, das stets auf der Lauer sei und bereit, ihn zu
verzehren, wenn er eines Abends so ungeschickt sei, die Beine zu
brechen. Es sei ein wilder Wettbewerb, der ihn zu Ersparungen
zwinge, um so mehr, als die große Tiefe der Jean-Bart-Grube die
Kosten der Förderung erhöhe, -— ein ungünstiger Umstand, der durch
die größere Dichtigkeit des Kohlenlagers kaum wettgemacht werde.
Niemals hätte er infolge des letzten Streiks die Löhne erhöht, wäre
er nicht genötigt gewesen, Montsou nachzuahmen aus Furcht, daß
seine Leute ihn verlassen könnten. Er drohte ihnen mit der Zukunft;
was hätten sie auch davon, wenn sie ihn zwängen, die Grube zu
verkaufen? Sie gerieten unter das Joch der Gesellschaft. Er throne
nicht so weit in einem unbekannten Heiligtum; er sei nicht einer
jener Aktionäre, die Direktoren bezahlten, um den Arbeiter zu
rupfen, und die der Arbeiter niemals gesehen habe. Er sei ein
Arbeitgeber und wage noch etwas anderes als sein Geld: er wage
seine Intelligenz, seine Gesundheit, sein Leben. Die
Arbeitseinstellung sei ganz einfach der Tod; denn er habe keinen
Vorrat und müsse doch die Bestellungen ausführen. Anderseits dürfe
das in dem Betriebsmaterial angelegte Kapital nicht brach liegen.
Wie solle er seinen Verpflichtungen nachkommen? Wer werde die
Summen verzinsen, die seine Freunde ihm anvertraut hätten? Es sei
der Bankerott.

»Ja, so ist es, ihr guten Leute«, schloß er. »Ich möchte euch
überzeugen. Man kann von einem Manne nicht verlangen, daß er sich
selbst abschlachtet, nicht wahr? Wenn ich euch die fünf Centimes
bewillige oder euch in den Streik gehen lasse, ist es gerade
soviel, als wenn ich mir den Hals abschneide.«

Er schwieg. Es entstand ein Gemurmel unter den Arbeitern; ein
Teil schien zu schwanken. Mehrere kehrten zur Einfahrt des
Schachtes zurück.

»Man soll doch jedem seine Freiheit lassen!« rief ein
Aufseher … »Wer will arbeiten?«

Katharina war als eine der ersten vorgetreten; doch Chaval stieß
sie wütend zurück und schrie:

»Wir alle sind einig! Ein Schurke, wer seine Kameraden im Stiche
läßt!«

Nunmehr schien ein Ausgleich unmöglich. Das Geschrei begann von
neuem, und man drängte die Leute vom Schachte weg auf die Gefahr
hin, sie an den Wänden zu zerdrücken. Einen Augenblick versuchte
der verzweifelte Direktor, allein den Kampf gegen diese Menge
aufzunehmen und sie durch seine Heftigkeit zu bezwingen; allein es
war eine nutzlose Torheit, er mußte weichen. Er blieb einige
Minuten im Büro des Aufnahmebeamten erschöpft auf einem Sessel
sitzen, dermaßen außer sich wegen seiner Ohnmacht, daß er keinen
Gedanken fassen konnte. Endlich beruhigte er sich; er befahl einen
Aufseher, ihm Chaval zu holen; als dieser sich zu einer Unterredung
bereit erklärte, verabschiedete er mit einer Handbewegung die
Leute.

»Laßt uns allein!«

Der Plan Deneulins war zu sehen, was der Bursche eigentlich
wollte. Nach den ersten Worten war ihm klar, daß er es mit einem
eitlen, von Neid verzehrten Burschen zu tun habe. Da suchte er ihm
durch Schmeichelworte beizukommen; er stellte sich erstaunt
darüber, daß ein so wohlverdienter Arbeiter wie er in solcher Weise
seine Zukunft verscherze. Er ließ durchblicken, daß er schon längst
seine Augen auf Chaval geworfen habe, um diesen rasch vorrücken zu
lassen. Schließlich machte er ihm rundheraus den Vorschlag, ihn
später zum Aufseher zu ernennen. Chaval hörte ihn stillschweigend
an mit anfangs geballten, später allmählich sich öffnenden Fäusten.
In seinem Schädel gärte es heftig; wenn er hartnäckig auf dem
Streik bestand, konnte er nur der Stellvertreter Etiennes sein;
hier eröffnete sich ihm ein anderer Ehrgeiz: er konnte ein
Oberhaupt werden. Heiß stieg ihm der Stolz ins Gesicht und betäubte
ihn. Die Bande der Streikenden, die er seit dem Morgen erwartete,
konnte jetzt kaum mehr kommen, irgendein Hindernis hatte sie
aufhalten müssen, vielleicht Gendarmen. Man hatte knapp Zeit, sich
zu unterwerfen. Nichtsdestoweniger schüttelte er den Kopf, spielte
den Unkäuflichen, schlug sich stolz an die Brust. Ohne dem Herrn
etwas von dem Stelldichein zu sagen, das er mit den Streikenden von
Montsou verabredet hatte, versprach er schließlich, die Kameraden
zu beschwichtigen und sie zur Anfahrt zu bereden.

Deneulin blieb verborgen; auch die Aufseher hielten sich
abseits. Eine Stunde lang hörten sie Chaval im Aufnahmesaale von
einem Karren herab reden, streiten. Ein Teil der Arbeiter
beschimpfte ihn; ihrer hundertundzwanzig gingen erbittert davon;
sie beharrten in dem Entschlusse, zu dem er sie vorhin beredet
hatte. Sieben Uhr war vorüber; der Tag war angebrochen, ein klarer,
kalter Wintertag. Plötzlich kam die Grube wieder in Bewegung, die
unterbrochene Arbeit begann von neuem. Der Kolben der Maschine
senkte sich, rollte die Kabel auf und ab. Inmitten des Getöses der
Signale begann der Abstieg; die Schalen füllten sich, versanken,
stiegen wieder herauf; der Schacht verschlang seine Ration von
Häuern, Schlepperinnen, Handlangern, während die Stößer die Karren
mit donnerndem Getöse fortschoben.

»Donner Gottes! was treibst du da?« rief Chaval Katharina zu,
die wartete, bis sie an die Reihe komme. »Wirst du anfahren und
nicht länger Maulaffen feil haben!«

Als Frau Hennebeau um neun Uhr mit Cäcilie in ihrer Kalesche
ankam, fand sie Luzie und Johanna bereit, sehr elegant trotz ihrer
zwanzigmal ausgebesserten Toiletten. Doch Deneulin war erstaunt,
als er Negrel erblickte, der die Kalesche zu Pferde begleitet
hatte. Wie? Gehörten denn auch Herren zur Partie? Da erklärte Frau
Hennebeau in ihrer mütterlichen Weise, daß man sie erschreckt habe,
die Straßen seien voll allerlei verdächtiger Gestalten und sie habe
deshalb einen Verteidiger mitnehmen wollen. Negrel lachte und
beruhigte die Damen; es sei nichts zu befürchten von diesen
Schreiern, unter denen kein einziger den Mut habe, einen Stein nach
einem Fenster zu schleudern. Noch froh über seinen Erfolg, erzählte
Deneulin, wie er in Jean-Bart den Aufstand unterdrückt habe. Jetzt
sei er beruhigt. Während die Fräulein in den Wagen stiegen, der auf
der nach Vandame führenden Straße hielt, freuten sich alle des
herrlichen Tages und ahnten nichts von dem immer mehr anwachsenden
Erzittern der fernen Landschaft, nichts von dem heranziehenden
Volke, dessen Anstürmen sie hätten hören können, wenn sie das Ohr
an die Erde gedrückt hätten.

»Also abgemacht«, wiederholte Madame Hennebeau. »Heute abend
holen Sie die Fräulein ab und essen bei uns. Auch Frau Grégoire hat
mir versprochen, Cäcilie abzuholen.«

»Rechnen Sie auf mich«, antwortete Deneulin.

Die Kalesche fuhr in der Richtung nach Vandame; Johanna und
Luzie hatten sich zum Wagen hinausgeneigt, um noch einmal ihrem
Vater zuzulächeln, der am Rande der Straßen stehen geblieben war,
während Negrel galant hinter dem Wagen dahintrabte.

Man kam durch den Wald und schlug den von Vandame nach
Marchiennes führenden Weg ein. Als man sich dem Tartaret näherte,
fragte Johanna Frau Hennebeau, ob sie die »grüne Halde« kenne;
diese mußte bekennen, daß sie, obgleich sie seit fünf Jahren in der
Gegend wohne, niemals nach dieser Richtung gekommen sei. Da machte
man einen Umweg. Der am Waldessaum gelegene Tartaret war ein
unbebauter Landstrich von vulkanischer Unfruchtbarkeit, wo seit
Jahrhunderten ein Kohlenbrand im Innern des Erdreiches wütete. Der
Ursprung dieses Feuers verlor sich in sagenhaft ferne Zeiten; die
Bergleute der Gegend erzählten darüber eine Geschichte. Das Feuer
des Himmels war aus den Eingeweiden der Erde über dieses Sodom
gekommen, wo die Schlepperinnen sich abscheulichen Lastern
hingaben, so daß sie nicht Zeit hatten emporzusteigen und noch
heutigestages in der Tiefe dieser Hölle brannten. Die dunkelroten
verkalkten Felsen bedeckten sich mit Alaun wie mit einem Aussatz;
am Rande der Sprünge gedieh der Schwefel, einer gelben Blume
gleich. Die Kühnen, die des Nachts wagten, einen Blick in diese
Schlünde zu werfen, versicherten, dort Flammen gesehen zu haben,
die sündigen Seelen, die in der unterirdischen Glut brieten.
Irrlichter huschten knapp am Boden dahin, heiße Dünste brachen
unablässig hervor und führten den Gestank der Teufelsküche mit
sich. Gleich einem Wunder ewigen Lenzes erhob sich inmitten dieses
verwünschten Landstriches von Tartaret die »grüne Halde« mit ihrem
ewig grünen Rasen, ihren Buchen, deren Laub sich unaufhörlich
erneuerte, ihren Feldern, wo es in einem Jahre drei Ernten gab. Es
war ein natürliches Treibhaus, durch den Brand der tiefen Schichten
unablässig geheizt. Der Schnee war hier niemals von Dauer. Dieser
riesige Strauß von Grün –- neben den entlaubten Bäumen des Waldes
–- entfaltete sich an diesem Dezembertage, ohne daß der Frost auch
nur seine Ränder gerötet hätte.

Bald rollte die Kalesche wieder in der Ebene dahin. Negrel
scherzte über die Legende und erklärte, wie infolge der Gärung des
Kohlenstaubes sehr häufig ein Grubenbrand entstehe, der ohne Ende
fortdauere, wenn man ihn nicht zu bewältigen vermöge. Er nannte
eine belgische Grube, die man ersäufte, indem man einen Fluß in den
Schacht leitete. Doch er schwieg jetzt still; seit einer Weile
kreuzten den Wagen jeden Augenblick Rotten von Bergleuten. Sie
zogen schweigend mit hämischen Blicken vorüber, diesen Luxus
musternd, der sie auszuweichen nötigte. Ihre Menge wuchs immer mehr
an; die Pferde mußten im Schritt über die kleine Scarpebrücke
gehen. Was ging denn vor, daß all das Volk sich auf den Heerstraßen
herumtrieb? Die Fräulein erschraken; Negrel begann irgendeinen
Rummel in der in Bewegung geratenen Gegend zu wittern; alle atmeten
auf, als sie endlich in Marchiennes ankamen. Unter der Sonne, die
sie auszulöschen schien, ließen die Batterien der Koksöfen und die
Türme der Hochöfen ihre Rauchwolken aufsteigen, deren ewiger Ruß
wie ein schwarzer Regen sich in der Luft niedersenkte.










Kapitel 2

 


In der Jean-Bart-Grube schob Katharina seit einer Stunde die
Karren bis zur Ablösungsstelle; sie war dermaßen von Schweiß
getränkt, daß sie einen Augenblick innehalten mußte, um sich das
Gesicht abzutrocknen.

Chaval, der mit den Kameraden seiner Gruppe im Schlage
arbeitete, war erstaunt, als er das Rollen der Karren nicht mehr
hörte. Die Lampen brannten schlecht, der Kohlenstaub hinderte ihn
zu sehen.

»Was gibt es?« schrie er.

Als sie ihm geantwortet hatte, daß sie schier zerfließe und daß
ihr das Herz aus dem Leibe zu fallen drohe, erwiderte er
wütend:

»Dummes Vieh, mach' es wie wir und wirf das Hemd ab!«

Es war siebenhundertundacht Meter tief im Norden, in dem ersten
Teile der Désirée-Ader, drei Kilometer vom Absatze entfernt. Wenn
die Bergleute von diesem Teil der Grube sprachen, erbleichten sie
und dämpften die Stimme, als hätten sie von der Hölle gesprochen;
sie schüttelten zumeist nur die Köpfe und zogen es vor, nicht von
diesen glühenden Höllentiefen zu reden. In dem Maße, wie die
Galerien sich nach Norden ausdehnten, näherten sie sich dem
Tartaret und drangen in das Gebiet des unterirdischen Brandes ein,
der weiter oben die Felsen verkalkte. An der Stelle, wo man
angelangt war, hatten die Schläge eine Durchschnittstemperatur von
fünfundvierzig Grad. Man befand sich mitten in der verwünschten
Stadt, mitten unter den Flammen, die jeder, der durch die Ebene
kam, bei den Schlünden sehen konnte, die Schwefel und abscheuliche
Dämpfe spien.

Katharina, die schon ihren Kittel abgelegt hatte, zögerte einen
Augenblick, dann zog sie auch das Beinkleid aus. Mit nackten Armen
und nackten Schultern, das Hemd nach Art eines Kittels mittels
einer Schnur um die Hüften befestigend, machte sie sich wieder an
die Arbeit.

»Es wird so besser gehen«, sagte sie laut.

In ihre Beklemmung mengte sich eine unbestimmte Angst. Seit den
fünf Tagen, da sie hier arbeiteten, dachte sie an die Geschichten,
mit denen man sie in ihrer Kindheit erschreckt hatte; an die
Schlepperinnen von ehemals, die unter dem Tartaret brannten zur
Strafe für Dinge, die man nicht zu wiederholen wagte. Sie war jetzt
allerdings zu groß, um an solche Dummheiten zu glauben; und doch,
was hätte sie getan, wenn plötzlich aus der Kohlenwand ein Mädchen
hervorgekommen wäre, rot wie ein Ofen und mit zwei glühenden Kohlen
anstelle der Augen? Dieser Gedanke vermehrte noch ihren
Schweiß.

Bei der Ablösungsstelle, achtzig Meter vom Schlage, übernahm
eine andere Schlepperin den Karren und rollte ihn achtzig Meter
weiter, bis zur schiefen Ebene, wo der Übernehmer ihn mit den von
den höheren Gängen ankommenden zugleich an die Oberfläche
expedierte.

»Du machst dir's aber bequem«, sagte dieses Weib, eine magere
Witwe von dreißig Jahren, als sie Katharina im Hemde sah. »Ich tue
es nicht; die Stößerjungen ärgern mich mit ihren unflätigen
Reden.«

»Ich kümmere mich wenig um die Mannsleute; ich leide zu stark
durch die Hitze«, antwortete das Mädchen.

Sie nahm einen leeren Karren und kehrte zurück. Das schlimmste
war, daß in diesem tiefen Gange zur Nachbarschaft des Tartaret noch
etwas anderes hinzukam, die Hitze unerträglich zu machen. Man
befand sich neben einem ehemaligen Arbeitsstollen, einer
aufgelassenen Galerie des Gaston-Marie-Schachtes, wo vor zehn
Jahren infolge schlagender Wetter die Ader in Brand geraten war,
die noch immer hinter der Lehmwand brannte, welche man aufgeführt
hatte und immer wieder ausbesserte, um dem Feuer eine Grenze zu
setzen. Der Luft beraubt, hätte das Feuer erlöschen müssen; aber
ohne Zweifel ward es durch Luftzüge angefacht, die aus unbekannten
Richtungen kamen; es erhitzte den Lehm der Scheidewand, wie man die
Ziegel eines Ofens erhitzt, so daß man im Vorbeigehen die Glühhitze
verspürte. Längs dieser Mauer in einer Länge von über hundert
Metern und in einer Temperatur von sechzig Grad wurden die Karren
geschoben.

Nach zwei Fahrten glaubte Katharina von neuem ersticken zu
müssen. Glücklicherweise war der Weg breit und bequem in dieser
Désirée-Ader, einer der dichtesten in der Gegend. Das Lager hatte
eine Dichtigkeit von einem Meter neunzig Zentimeter. Die Bergleute
konnten aufrechtstehend arbeiten, allein sie hätten lieber mit
gebeugtem Rücken gearbeitet, wenn sie nur etwas frische Luft gehabt
hätten.

»Schläfst du denn?« rief Chaval heftig, sobald er Katharinens
Bewegungen nicht mehr hörte. »Wer hat mir ein solches Faultier an
den Hals gehängt? Willst du wohl deinen Karren füllen und
schieben?«

Katharina befand sich am Fuße des Schlages und stützte sich auf
ihre Schaufel. Ein Unwohlsein erfaßte sie, während sie mit blöder
Miene und ohne zu gehorchen, die anderen betrachtete. Sie sah sie
nur undeutlich bei dem rötlichen Scheine der Lampen, ganz nackt wie
die Tiere, so schwarz, so schmutzig von Schweiß und Kohle, daß ihre
Nacktheit ihr nicht anstößig war. Es war, als verrichteten Affen
mit gestrecktem Rücken ihr finsteres Werk; ein höllisches Bild von
geröteten Gliedern, die sich unter dumpfen Schlägen und Ächzen
erschöpften. Die Arbeiter aber sahen Katharina ohne Zweifel
deutlicher; sie ließen ihre Spitzhauen einen Augenblick und
begannen mit ihr zu scherzen, weil sie ihr Beinkleid abgelegt
hatte.

»Paß auf, du holst dir einen Schnupfen!«

»Die hat echte Beine! Chaval, sie hat genug für zwei!«

»Man müßte sehen. Hebe das Hemd, höher, höher!«

Gleichgültig bei diesen Späßen der Kameraden fiel Chaval wieder
über das Mädchen her.

»Wird's endlich?« schrie er. »Bei den Schweinereien ist sie
gleich dabei; sie möchte bis morgen zuhören.«

Katharina hatte sich mühselig wieder entschlossen, ihre Karre zu
füllen und schob sie fort. Die Galerie war zu breit, als daß sie
auf beiden Seiten an die Hölzer hätte anstoßen können. Ihre nackten
Füße krümmten sich in dem Geleise, wo sie einen Stützpunkt suchten,
während sie langsam, die Arme vorgestreckt, den Körper vorgebeugt,
sich fortbewegte. Aber wenn sie an der Scheidewand vorüberkam,
begann der Marter der Hitze wieder; der Schweiß rann von ihrem
ganzen Körper in großen Tropfen wie ein Gewitterregen. Sie hatte
noch nicht den dritten Teil der Strecke zurückgelegt und war schon
in Schweiß gebadet, geblendet, mit schwarzem Schmutz bedeckt. Das
enge Hemd, wie in Tinte getaucht, klebte an ihrer Haut und verschob
sich bei der Bewegung der Schenkel bis zu den Lenden. Sie fühlte
sich darin so schmerzlich beengt, daß sie abermals ihre Arbeit
unterbrechen mußte.

Was hatte sie denn heute? Niemals hatte sie sich so matt
gefühlt. Es mußte an der verschlechterten Luft liegen. In diesem
fernen Gange war keine Lüftung. Man sah daselbst alle Arten von
Dämpfen, die mit dem leisen Brodeln einer Quelle aus der Kohle
aufstiegen, manchmal so reichlich, daß die Lampen zu erlöschen
drohten; von den schlagenden Wettern nicht zu reden, die jahraus
jahrein den Arbeitern um die Nase wehten. Sie kannte diese
schlechte Luft sehr gut, diese tote Luft, wie die Grubenarbeiter
sie nennen; unten erstickende, schwere Gase, oben leichte Gase, die
sich entzünden und in einem einzigen Donnerschlage alle Werkplätze
einer Grube, hunderte von Menschen vernichten. Seit ihrer Kindheit
hatte sie davon soviel verschluckt, daß sie sich wunderte, wie sie
diese Luft so schwer ertrug, daß ihr die Ohren sausten und der Hals
brannte.

Da sie nicht weiter konnte, fühlte sie ein Bedürfnis, ihr Hemd
abzulegen. Es wurde ihr zur Marter; die kleinsten Falten des
Linnens schnitten sie, brannten sie. Sie widerstand einen
Augenblick, wollte noch weiter schieben, war aber genötigt, sich
aufzurichten. Sie nahm sich vor, es bei der Ablösungsstelle wieder
anzuziehen, warf alles ab, Hemd und Schnur, mit einer so
fieberhaften Gebärde, daß sie sich die Haut weggerissen hätte, wenn
sie es hätte tun können. Nunmehr nackt, erbärmlich, zum Tiere
erniedrigt, das im Straßenschmutz trottet, um seine Nahrung zu
suchen, arbeitete sie, die Lenden mit Schweiß bedeckt, schmutzig
bis zum Bauche wie ein Droschkenpferd. Auf allen Vieren kriechend,
schob sie ihren Karren fort.

Doch zu ihrer Verzweiflung merkte sie, daß sie – obgleich nackt
– sich noch immer nicht erleichtert fühlte. Was sollte sie noch
ausziehen? Das Sausen ihrer Ohren betäubte sie; ihr war, als presse
ein Schraubstock ihr die Schläfen zusammen. Sie fiel auf die Knie.
Die auf dem Karren zwischen den Kohlen stehende Lampe schien
erlöschen zu wollen. In dem Wirrsal ihrer Gedanken erhielt sich nur
der Wunsch, den Docht der Lampe emporzuschrauben. Zweimal wollte
sie die Lampe untersuchen und beide Male, als sie dieselbe vor sich
auf den Boden hinstellte, sah sie sie kleiner werden, als sei auch
ihr der Atem ausgegangen. Plötzlich erlosch die Lampe. Alles
versank in Finsternis, ein Mühlstein kreiste in ihrem Schädel, ihr
Herz hörte auf zu schlagen, gelähmt durch die ungeheure Mattigkeit,
die ihre Glieder einschläferte. Sie lehnte sich zurück und lag in
der erstickenden Luft wie tot am Boden.

»Ich glaube gar, sie faulenzt wieder«, grollte die Stimme
Chavals von neuem.

Er lauschte von der Höhe des Schlages und hörte das Rollen der
Räder nicht.

»He, Katharina, verdammte Blindschleiche!«

Seine Stimme verlor sich in der Ferne, in der finsteren Galerie;
kein Hauch antwortete ihr.

»Soll ich dir auf die Beine helfen?« schrie er wieder.

Nichts bewegte sich; die nämliche Totenstille. Er stieg wütend
herab und lief mit seiner Lampe so heftig dahin, daß er beinahe
über den Körper der Schlepperin strauchelte, die querüber auf dem
Wege lag. Erstaunt betrachtete er sie. Was hatte sie denn? Das war
doch nicht etwa eine Verstellung, um sich ein Schläfchen zu gönnen?
Doch als er die Lampe senkte, um ihr ins Gesicht, zu leuchten,
drohte sie zu erlöschen. Er hob sie in die Höhe, senkte sie wieder
und begriff endlich: es mußte eine Stickluft sein. Seine Heftigkeit
wich, und seine Zuneigung erwachte angesichts der in Gefahr
befindlichen Genossin. Er schrie, man solle ihm sein Hemd bringen;
er hatte das nackte, ohnmächtige Mädchen mit beiden Armen umfangen
und hob sie so hoch, wie er konnte. Als man ihm seine und ihre
Kleider über die Schultern geworfen hatte, eilte er davon, mit der
einen Hand seine Last stützend, mit der andern die beiden Lampen
tragend. Die tiefen Galerien dehnten sich dahin: er rannte rechts,
er rannte links, um das Leben zu suchen in der eisigen Luft der
Ebene, welche der Ventilator in die Grube strömen ließ. Ein
Geplätscher, wie von einer Quelle kommend, ließ ihn plötzlich
stille halten; es war eine Wasserader, die den Felsen durchbrochen
hatte. Chaval hatte den Kreuzweg einer großen Abfuhrgalerie
erreicht, die ehemals dem Gaston-Marie-Schachte gedient hatte. Die
Lüftung wehte hier mit der Macht eines Sturmwindes; es war so kühl,
daß er von einem Frösteln geschüttelt wurde, als er seine Geliebte
zu Boden setzte, die noch immer bewußtlos und deren Augen noch
immer geschlossen waren.

»Katharina, höre!… Mach' keine Dummheiten … . Halte dich
ein wenig, damit ich das Hemd ins Wasser tauchen kann.«

Er erschrak, als er sie so ohnmächtig sah; indes konnte er sein
Hemd in die Quelle tauchen und wusch ihr das Gesicht damit. Mit dem
schmächtigen Körper eines spät reifenden Mädchens, an dem die
Formen der Mannbarkeit nur langsam hervortraten, war sie wie tot
und begraben hier tief unter der Erde. Dann lief ein Frösteln über
ihre kindliche Brust, über ihren Bauch und ihre Schenkel eines
bedauernwerten Kindes, das vor dem Alter der Mannbarkeit entehrt
worden. Sie schlug die Augen auf und stammelte:

»Mich friert.«

»Ach, das ist mir lieber!« rief Chaval erleichtert.

Er kleidete sie wieder an, warf ihr leicht das Hemd über und
fluchte wegen der Mühe, die er hatte, ihr das Beinkleid anzuziehen,
weil sie selbst nicht nachhelfen konnte. Sie war noch völlig
betäubt, begriff nicht, wo sie sich befand, noch auch, weshalb sie
nackt war. Als sie sich endlich erinnerte, überkam sie ein Gefühl
der Scham. Wie hatte sie es wagen können, alles auszuziehen? Sie
fragte ihn: hatte man sie gesehen so völlig nackt, ohne wenigstens
ein Taschentuch um den Leib zu haben, ihre Blöße zu verdecken? Er
machte jetzt wieder Spaß und erzählte, er habe sie zwischen allen
Kameraden, die eine Gasse bildeten, hierher gebracht. Welch Einfall
war es auch, seinem Rat zu folgen und sich den Hintern zu
entblößen! Schließlich gab er sein Wort, mit ihr so rasch
davongelaufen zu sein, daß die Kameraden nicht wissen konnten, ob
sie einen runden oder viereckigen Hintern habe.

»Aber jetzt erfriere ich beinahe«, fügte er hinzu, indem er sich
ebenfalls ankleidete.

Niemals hatte sie ihn so freundlich gesehen. Gewöhnlich tauschte
sie für ein gutes Wort zwei Grobheiten ein. Es wäre so schön
gewesen, in Eintracht zu leben. In ihrer Mattigkeit kam eine Regung
der Zärtlichkeit über sie. Sie lächelte ihm zu und flüsterte:

»Küsse mich!«

Er küßte sie und legte sich neben sie hin, um zu warten, bis sie
wieder gehen könne.

»Sieh,« fuhr sie fort, »es war nicht recht von dir, daß du
vorhin schriest. Ich konnte nicht weiter, wahrhaftig nicht! Ihr
habt im Schlage weniger von der Hitze zu leiden; aber wenn du
wüßtest, wie man in dem Gange gebraten wird!«

»Gewiß wäre es unter den Bäumen angenehmer«, antwortete er. »Für
dich ist's schlimm, auf diesem Werkplatze zu arbeiten, mein armes
Mädchen, das merke ich wohl.«

Sie war sehr gerührt, als sie ihn so einsichtig sah, daß sie die
Tapfere spielte.

»Es ist nur heute,« sagte sie; »ich bin so schwach und die Luft
so schlecht … Aber du sollst gleich sehen, ob ich eine
Blindschleiche bin. Wenn man arbeiten muß, arbeitet man, nicht
wahr? Ich würde lieber verenden, als die Arbeit im Stiche
lassen.«

Ein Schweigen trat ein. Er hatte den Arm um ihren Leib gelegt
und drückte sie an seine Brust, damit sie keine Erkältung
davontrage. Obgleich sie sich schon stark genug fühlte, zum
Werkplatz zurückzukehren, vergaß sie sich doch mit Wonne an seiner
Seite.

»Ich wünschte nur, daß du freundlicher seiest«, fuhr sie leiser
fort. »Man ist so glücklich, wenn man sich ein wenig liebt.«

Sie begann still zu weinen.

»Aber ich liebe dich; ich habe dich zu mir genommen«, schrie
er.

Sie antwortete nur mit einem Kopfschütteln. Die Männer nahmen
oft Besitz von den Weibern, bloß um sie zu haben, unbekümmert
darum, ob das Weib auch glücklich sei. Ihre Tränen flössen heißer;
sie war jetzt trostlos, wenn sie daran dachte, welches schöne Leben
sie führen würde, wenn sie einen andern Burschen gefunden hätte,
dessen Arm sie stets um ihren Leib fühlte. Einen andern? In ihrer
tiefen Bewegung tauchte das Bild dieses andern vor ihr auf. Doch
das war vorüber; sie hatte nur mehr den Wunsch, mit diesem da zu
leben, wenn er sie nur weniger rauh behandeln wolle.

»Suche wenigstens von Zeit zu Zeit so zu sein wie jetzt«, sagte
sie.

Ein Schluchzen unterbrach ihre Worte; er küßte sie von
neuem.

»Sei nicht dumm«, sagte er. »Ich verspreche dir, daß ich artig
sein will. Ich bin nicht schlimmer als ein anderer, glaube
mir's!«

Sie schaute ihn an und lächelte wieder unter Tränen. Vielleicht
hatte er recht, und es gab keine glücklichen Frauen. Dann –
obgleich sie seinem Versprechen nicht traute – überließ sie sich
der Freude, ihn liebenswürdig zu sehen. Mein Gott, wenn es von
Dauer sein könnte! Sie hatten sich wieder umarmt, und wie sie sich
lange aneinander schlossen, wurden sie durch Schritte
aufgeschreckt. Drei Kameraden, die sie hatten vorübereilen sehen,
kamen näher, um zu erfahren, was es gebe.

Alle machten sich zugleich auf den Weg. Es war bald zehn Uhr,
und man nahm sein Frühstück in einem kühlen Winkel, ehe man nach
dem Schlage zurückkehrte, um dort zu schwitzen. Sie hatte eben
ihren »Ziegel« verzehrt und einen Schluck Kaffee dazu aus der
Feldflasche getrunken, als ein Lärm, der von den entfernten
Schlägen her kam, sie in Unruhe versetzte. Was gab's denn?
Vielleicht wieder einen Unglücksfall? Sie erhoben sich und eilten
hin. Jeden Augenblick kreuzten Häuer, Schlepperinnen, Stößerjungen
ihren Weg; niemand wußte etwas und alle schrien; es mußte ein
großes Unglück sein. Allmählich geriet die ganze Zeche in Aufruhr;
entsetzte Schatten brachen aus den Galerien hervor, die Laternen
zogen hüpfend durch die Finsternis dahin. Wo war's? Warum sagte man
es nicht?«

Plötzlich kam ein Aufseher vorüber und schrie:

»Man durchschneidet die Kabel! Man durchschneidet die
Kabel!«

Da fuhr allen der Schreck in die Glieder. Es entstand ein
wütendes Laufen durch die dunklen Galerien. Alle hatten den Kopf
verloren. Weshalb durchschnitt man die Kabel? Wer durchschnitt sie,
während noch Leute in der Grube waren? Das schien ihnen
ungeheuer.

Doch jetzt kam ein anderer Aufseher vorüber, dessen Geschrei
sich in den Galerien verlor.

»Die Arbeiter von Montsou durchschneiden die Kabel! Alle Leute
hinaus!«

Als Chaval begriffen hatte, hielt er Katharina jäh zurück. Der
Gedanke, daß er oben den Arbeitern begegnen werde, wenn er
aufsteige, lähmte ihm die Beine. So war sie denn doch eingetroffen,
diese Bande, die er in den Händen der Gendarmen glaubte! Einen
Augenblick dachte er daran, umzukehren und durch den
Gaston-Marie-Schacht aufzusteigen; allein die Fahrkunst war dort
nicht mehr in Betrieb. Er fluchte, zögerte, suchte seine Furcht zu
verbergen, und wiederholte, es sei albern, so zu laufen. Man werde
sie doch nicht in der Grube lassen.

Abermals ertönte die Stimme des Aufsehers jetzt wieder
näher:

»Alle hinaus! Zu den Leitern! Zu den Leitern!«

Chaval wurde von den Kameraden mitgerissen. Er drängte Katharina
vor sich her, beschuldigte sie, nicht schnell genug zu laufen.
Sollten sie allein in der Grube bleiben, um da Hungers zu sterben?
Die Räuber von Montsou seien imstande, die Leitern zu zerstören,
noch ehe alle Arbeiter draußen waren. Dieser gräßliche Gedanke
brachte alle völlig aus der Fassung; es entstand ein wütendes
Rennen die Galerien entlang; jeder suchte, dem anderen
zuvorzukommen. Einige Männer schrien, die Leitern seien zerbrochen,
niemand gelange mehr ins Freie. Als sie in entsetzten Gruppen in
dem Aufzugssaale ankamen, gab es da eine ordentliche Stockung; alle
stürzten nach dem Schachte, und es entstand ein arges Gedränge vor
der schmalen Pforte, die zu den Leitern führte; ein alter
Stallknecht, der vorsichtshalber die Pferde nach dem Stalle
zurückgeführt hatte, sah mit verächtlicher Sorglosigkeit dieses
Treiben mit an, er war gewohnt, Nächte in der Grube zuzubringen und
war sicher, daß man ihn schließlich hinaufbefördern werde.

»Spute dich, steige vor mir hinauf,« rief Chaval Katharina zu;
»so kann ich dich wenigstens festhalten, wenn du fällst.«

Atemlos und völlig erschöpft durch diesen drei Kilometer weiten
Lauf, der sie wieder mit Schweiß bedeckt hatte, ließ sie sich von
der Menge fortschieben, ohne die Sache zu begreifen. Er faßte sie
bei dem Arme mit solcher Gewalt, als wollte er ihn zerquetschen;
sie stieß eine Klage aus, und Tränen stürzten ihr aus den Augen.
Schon hatte er sein Versprechen vergessen; sie konnte niemals
glücklich sein.

»Vorwärts!« brüllte er.

Doch sie hatte zu große Furcht vor ihm. Wenn sie vor ihm
hinaufstiege, würde er sie die ganze Zeit so mißhandeln. Darum
widersetzte sie sich, während die tolle Menge der Kameraden beide
zur Seite stieß. Das Sickerwasser des Schachtes fiel in schweren
Tropfen herab, und der Fußboden des Saales, durch das Getrappel der
Menge erschüttert, zitterte über der mit schmutzigem Wasser
gefüllten Senkgrube, die eine Tiefe von zehn Metern hatte. Gerade
im Jean-Bart war vor zwei Jahren das Unglück geschehen, daß ein
Kabel riß und die Schale in die Senkgrube stürzte, wo zwei Arbeiter
ertranken. Dieses Unglücksfalles erinnerten sich jetzt alle: wenn
man auf dem Bretterboden in allzugroßer Menge sich ansammelt,
können alle in der Senkgrube ihren Tod finden.

»Verwünschter Dickschädel!« schrie Chaval. »Krepiere denn; ich
bin dich dann los.«

Er ging voraus, und sie folgte ihm.

Von der Tiefe der Grube bis zur Erdoberfläche führten
hundertundzwei Leitern von je sieben Meter Länge. Jede Leiter stand
auf einem schmalen Absatz, der die Breite des Schachtes hatte, in
dem ein viereckiges Loch knapp soviel Raum ließ, daß man die
Schultern durchschieben konnte. Es war wie ein glatter Kamin von
siebenhundert Meter Höhe zwischen der Fahrkunst und dem
Förderschachte; ein feuchter, finsterer, endloser Schlauch, wo
Leiter auf Leiter stand, fast gerade, in regelmäßigen Stockwerken.
Ein kräftiger Mann brauchte fünfundzwanzig Minuten, um diese
Riesensäule zu ersteigen. Dieser Schacht diente übrigens nur zur
Not, wenn ein Unglücksfall sich ereignete.

Anfänglich stieg Katharina munter hinan. Ihre Füße waren daran
gewöhnt, über die kleinen Kohlenstücke zu schreiten, die auf den
Wegen umhergestreut lagen; sie litten denn auch nicht durch die
viereckigen Leitersprossen, die mit Eisen belegt waren, um nicht
abgenützt zu werden. Ihre durch das Rollen der Karren abgehärteten
Hände faßten mutig die für sie zu dicken Pfosten der Leitern. Sie
fand sogar Zerstreuung daran und vergaß ihren Kummer bei diesem
unvorhergesehenen Aufstieg, dieser langen Schlange von Menschen,
die sich hinaufwand, drei auf jeder Leiter, so daß der Anfang zu
Tage sein mußte, wenn das Ende noch über der Senkgrube stand. Man
war aber noch nicht so weit. Die ersten mochten kaum ein Drittel
des Schachtes zurückgelegt haben. Niemand sprach mehr; die Füße
rollten mit einem dumpfen Geräusch dahin, während die Lampen –
gleich irrenden Sternen – in einer immer wachsenden Linie
aufstiegen.

Katharina hörte hinter ihr einen Stößerjungen die Leitern
zählen. Dies brachte sie auf den Gedanken, sie ebenfalls zu zählen.
Man hatte fünfzehn erstiegen und gelangte jetzt zu einem
Aufstiegsabsatz. In demselben Augenblicke stieß sie an die Füße
Chavals. Er fluchte und schrie ihr zu, sie solle besser aufpassen.
Die ganze Säule blieb stehen und ward unbeweglich. Was war's? Was
ging vor? Jeder fand seine Stimme wieder, um zu fragen und zu
erschrecken. Die Angst stieg immer drückender aus der Tiefe herauf;
das unbekannte Hindernis dort oben schnürte allen immer mehr die
Kehle zu, je weiter sie nach oben kamen. Jemand verkündete, man
müsse wieder hinabsteigen, die Leitern seien gebrochen. Das war die
Sorge aller, die Furcht, sich vor dem Nichts zu befinden. Dann
wieder ging eine andere Erklärung von Mund zu Mund: ein Häuer sei
von einer Leitersprosse abgerutscht. Man wußte nichts Genaues; in
dem Geschrei war nichts zu hören. Soll man denn auf den Leitern
übernachten? fragte man. Endlich wurde, ohne daß man Aufklärung
bekommen, der Aufstieg fortgesetzt mit derselben langsamen und
mühseligen Bewegung, dem rollenden Geräusch der Tritte und dem
Tanze der Lampen. Die zerbrochenen Leitern mußten höher sein.

Bei der zweiunddreißigsten Leiter – man war eben bei einem
dritten Aufstiegsabsatz vorbeigekommen – fühlte Katharina ihre
Beine und Arme steif werden. Zuerst hatte sie ein leichtes Prickeln
in der Haut gefühlt. Sie verlor jetzt das Gefühl für Eisen und Holz
unter den Füßen und in den Händen. Ein immer mehr anwachsender,
brennender Schmerz erhitzte ihre Muskeln. In der Betäubung, die
sich ihrer bemächtigte, erinnerte sie sich der Geschichten des
Großvaters Bonnemort aus der Zeit, als es noch keinen
Aufstiegsschacht gab und kleine Mädchen von zehn Jahren die Kohle
auf ihren Schultern hinaufschafften längs der Leitern, die an der
kahlen Wand aufgestellt waren. Wenn eine ausglitt oder ein Stück
Kohle aus einem Korbe fiel, stürzten gleich drei, vier Kinder ab.
Die Krämpfe in ihren Gliedern wurden unerträglich; sie verzweifelte
hinaufzugelangen.

Es traten neue Stockungen ein, und diese gestatteten ihr, sich
ein wenig zu verschnaufen. Allein das Entsetzen, das jedesmal von
oben herabwehte, vollendete ihre Betäubung. Der Atem der Menschen
über ihr und unter ihr floß zusammen, ein Schwindel ging von diesem
endlosen Aufstieg aus, dessen Übelkeit sie ebenso durchrüttelte wie
die anderen. Sie erstickte fast, betäubt von der Finsternis,
verzweifelt über das fortwährende Anstoßen an die Mauern des engen
Schlundes. Sie fröstelte auch infolge der Feuchtigkeit; ihr Körper
war in Schweiß gebadet, und die Nässe drang in eiskalten Tropfen
auf sie ein. Man näherte sich dem Niveau, der Regen fiel so dicht,
daß er die Lampen auszulöschen drohte.

Chaval fragte zweimal Katharina, ohne eine Antwort zu erhalten.
Was trieb sie denn da unter ihm? Hatte sie ihre Zunge fallen
lassen? Sie konnte ihm doch sagen, ob sie sich noch halte. Der
Aufstieg währte schon eine halbe Stunde, ging aber so schwer vor
sich, daß er erst auf der neunundfünfzigsten Leiter war. Noch
dreiundvierzig waren zurück. Katharina stammelte endlich, daß sie
sich noch halte. Er hätte sie wieder eine Blindschleiche genannt,
wenn sie ihm ihre Müdigkeit gestanden hätte. Das Eisen der Sprossen
mußte ihr jetzt in die Füße einschneiden; ihr war, als säge man sie
bis an die Knochen durch. Jedesmal, wenn sie die Hände nach den
Pfosten ausstreckte, war sie darauf gefaßt, sie abgleiten zu sehen;
sie waren dermaßen zerschunden und steif, daß sie die Finger nicht
schließen konnte; und sie glaubte rücklings abstürzen zu müssen;
ihr war, als seien ihre Schultern losgerissen, ihre Schenkel aus
den Gelenken infolge dieser fortgesetzten Anstrengung. Sie litt
besonders durch die geringe Neigung der Leitern, die fast senkrecht
standen, so daß sie genötigt war, sich durch die Kraft der
Handknöchel emporzuziehen, wobei der Bauch an das Holz gepreßt war.
Der Atem der Menge deckte jetzt das Rollen der Tritte; ein
ungeheures Röcheln, zehnfach verstärkt durch die engen Wände des
Schlundes, erhob sich aus der Tiefe und erstarb an der
Erdoberfläche. Jetzt ward ein Ächzen hörbar, Worte flogen von Mund
zu Mund: ein Stößerjunge hatte sich an der Kante eines Absatzes den
Schädel eingerannt.

Katharina stieg immer höher. Jetzt passierte man das Niveau. Der
Regen hatte aufgehört, ein Nebel verdichtete die Kellerluft, die
noch durch den Geruch alten Eisens und feuchten Holzes verdorben
wurde. Hartnäckig fuhr sie fort, im stillen zu zählen:
einundachtzig, zweiundachtzig, dreiundachtzig; noch neunzehn. Diese
immer wiederholten Ziffern allein waren es, die mit ihrem
gleichmäßigen Wiegen sie aufrechthielten. Sie hatte nicht mehr das
Bewußtsein ihrer Bewegungen. Wenn sie die Blicke erhob, sah sie die
Lampen spiralförmig kreisen. Ihr Blut floß; sie fühlte, daß sie
sterbe, daß der leiseste Hauch genügen werde, um sie
hinabzuschleudern. Das Schlimmste war, daß die nach ihr kommenden
Leute jetzt drängten und die ganze Säule aufwärts stürmte,
getrieben von der wachsenden Wut über ihre Ermüdung und von dem
wütenden Bedürfnisse, die Sonne wiederzusehen. Die ersten waren
jetzt aus dem Schachte, es gab also keine zerbrochenen Leitern;
doch der Gedanke, daß man sie zerbrechen könne, um die letzten an
der Ausfahrt zu hindern, während die anderen sich schon oben
verschnaufen konnten, machte sie vollends toll. Als wieder eine
Stockung eintrat, wurden wilde Flüche ausgestoßen, alle fuhren fort
aufzusteigen, einander stoßend, über Leiber hinwegschreitend, damit
man um jeden Preis ins Freie gelange.

Da stürzte Katharina. Sie hatte einen verzweifelten Hilferuf
nach Chaval ausgestoßen. Er hörte nicht; er rang mit einem
Kameraden, stieß diesem die Seiten ein, um vor ihm hinauf zu
gelangen. Sie wurde fortgewälzt und getreten. In ihrer Ohnmacht
hatte sie einen Traum: ihr schien, sie sei eine der kleinen
Schlepperinnen von ehemals und ein Stück Kohle, das über ihr aus
einem Korbe gefallen, habe sie in die Tiefe des Schachtes
hinabgeschleudert wie einen Sperling, den ein Kieselstein
getroffen. Nur fünf Leitern waren noch zu ersteigen. Der Aufstieg
hatte fast eine Stunde gedauert. Niemals erfuhr sie, wie sie ans
Tageslicht gelangt war, von Schultern getragen, durch die Enge des
Schlotes festgehalten. Plötzlich befand sie sich in der blendenden
Sonnenhelle inmitten einer heulenden, wütenden Menge.










Kapitel 3

 


Schon mit Tagesanbruch war eine zitternde Bewegung durch die
Arbeiterdörfer gegangen, jene Bewegung, die jetzt auf allen Wegen
in der ganzen Landschaft immer mehr anschwoll. Allein der
verabredete Aufbruch konnte nicht geschehen; es verbreitete sich
die Nachricht, daß Dragoner und Gendarmen durch die Ebene zögen.
Man erzählte, sie seien während der Nacht aus Douai angekommen; man
beschuldigte Rasseneur, die Kameraden verraten zu haben, indem er
Herrn Hennebeau von ihren Absichten verständigte; eine Schlepperin
versicherte, sie habe gesehen, wie ein Diener die Depesche zum
Telegraphenamte trug. Die Arbeiter ballten drohend die Fäuste und
lauerten beim fahlen Lichte der Morgendämmeruug hinter ihren
Fensterläden, ob die Soldaten schon kämen.

Gegen halb acht Uhr – die Sonne ging eben auf – kam ein anderes
Gerücht in Umlauf, das die Ungeduldigen beruhigte. Es handle sich
bloß um einen militärischen Übungsmarsch, wie ihn seit dem
Ausbruche des Streiks der kommandierende General auf Wunsch des
Präfekten von Lille wiederholt vornehmen ließ. Die Streikenden
verabscheuten diesen Beamten, dem sie vorwarfen, sie durch das
Versprechen einer versöhnenden Vermittlung getäuscht zu haben, die
sich darauf beschränkte, daß er alle acht Tage die Truppen durch
Montsou marschieren lasse, um die Arbeiter in Schach zu halten.
Wenn die Dragoner und Gendarmen, nachdem sie in hellem Trab über
die hartgefrorenen Straßen der Dörfer geritten waren, wieder ruhig
den Weg nach Marchiennes einschlugen, lachten die Arbeiter über
diesen einfältigen Präfekten mit seinen Soldaten, die Reißaus
nahmen, wenn einmal die Dinge sich hitziger gestalteten. Bis neun
Uhr hielten sie an sich, blieben ruhig vor ihren Häusern auf dem
Straßenpflaster stehen und blickten den letzten Gendarmen nach. Die
Bürger von Montsou schliefen noch in ihren großen Betten. Frau
Hennebeau verließ zu Wagen das Direktionsgebäude; sie ließ Herrn
Hennebeau ohne Zweifel bei der Arbeit zurück, denn das Haus lag
still und geschlossen wie ausgestorben da. Keine der Gruben war
militärisch bewacht; es war der verhängnisvolle Mangel an Vorsicht
in der Stunde der Gefahr, die natürliche Dummheit der Katastrophen;
alle Fehler, die eine Regierung begehen kann, wenn es gilt, die
Tatsachen mit Klugheit zu erfassen. Es schlug neun Uhr, als die
Bergleute endlich den Weg nach Vandame einschlugen, um sich zu dem
Stelldichein zu begeben, das man am vorhergehenden Tage im Walde
beschlossen hatte.

Etienne begriff sogleich, daß er in Jean-Bart die dreitausend
Kameraden nicht beisammen haben werde, auf die er zählte. Viele
glaubten, die Kundgebung sei verschoben worden, und das Schlimmste
war, daß zwei oder drei Banden, die schon unterwegs waren, die gute
Sache zu gefährden drohten, wenn er sich nicht an ihre Spitze
stelle. Nahe an hundert Mann, die vor der Morgendämmerung
aufgebrochen, mußten unter die Buchen des Waldes flüchten, um da
die anderen zu erwarten. Suwarin, den der junge Mann zu Rate zog,
zuckte nur mit den Achseln: zehn entschlossene Burschen taugen mehr
als eine ganze Menge, meinte er. Er vertiefte sich wieder in das
Buch, das aufgeschlagen vor ihm lag; er wollte nicht mittun. Die
Sache drohte wieder ins Gefühlvolle auszuarten, während es so
einfach gewesen wäre, Montsou in Brand zu stecken. Als Etienne das
Haus verließ, bemerkte er Rasseneur, der ganz blaß am eisernen Ofen
saß, während sein Weib, das in seinem ewigen schwarzen Kleid noch
länger schien, in scharfen, wenn auch höflichen Worten auf ihn
einsprach.

Maheu war der Ansicht, man müsse Wort halten. Ein solches
Stelldichein sei heilig. Allein die Nacht hatte das Fieber aller
beruhigt; er fürchtete jetzt ein Unglück und erklärte, man habe die
Pflicht, sich am Orte der Versammlung einzufinden, um die Kameraden
in ihrem guten Rechte zu unterstützen. Frau Maheu nickte
zustimmend. Etienne wiederholte selbstgefällig, man müsse
revolutionär vorgehen, ohne jemandes Leben anzutasten. Vor dem
Aufbruch wies er seinen Brotanteil zurück, den man ihm gestern samt
einer Flasche Wachholderbranntwein gegeben hatte; aber er trank
drei Gläschen nacheinander: das sei gegen die Kälte, meinte er. Er
nahm sogar in der Feldflasche einen Schnapsvorrat mit. Alzire
sollte die Kinder bewachen. Der alte Bonnemort blieb zu Bette; er
war am gestrigen Tage zu viel herumgelaufen, und darum taten ihm
die Beine weh.

Aus Vorsicht gingen nicht alle zusammen. Johannes war schon
längst verschwunden. Maheu und sein Weib gingen auf Seitenwegen in
der Richtung nach Montsou, während Etienne seinen Weg nach dem
Walde nahm, um dort die Kameraden zu treffen. Unterwegs holte er
eine Schar Weiber ein, unter denen er die Brulé und die Levaque
erkannte; sie aßen Kastanien, welche die Mouquette gebracht hatte,
und verschlangen auch die Schalen der Frucht, »damit das Zeug
besser im Magen halte«. Im Walde fand Etienne niemanden; die
Kameraden waren schon in Jean-Bart. Da begann er zu laufen und traf
zu Jean-Bart gerade in dem Augenblicke ein, als Levaque mit etwa
hundert Leuten in den Werkshof eindrang. Von allen Seiten kamen
Grubenarbeiter; Maheu und sein Weib auf der Heerstraße, die Weiber
querfeldein, alle in regellosen Haufen ohne Führer, ohne Waffen, in
natürlicher Weise nach diesem Punkte strömend wie ein
angeschwollenes Wasser, das die Hänge hinabläuft. Etienne bemerkte
Johannes, der einen Brückensteg erklommen hatte und sich dort
festsetzte, als sitze er im Theater. Er beschleunigte seinen Lauf
und betrat mit den ersten den Werkhof. Es waren noch kaum
dreihundert Leute da.

Eine Stockung trat ein, als Deneulin oben auf der Treppe
erschien, die zum Aufnahmesaale führte.

»Was wollt ihr?« fragte er mit lauter Stimme.

Nachdem er die Kalesche hatte verschwinden sehen, aus welcher
seine Töchter ihm noch zugelächelt hatten, war er –- von einer
unbestimmten Unruhe ergriffen –- nach der Grube zurückgekehrt. Er
fand jedoch daselbst alles in Ordnung; die Leute waren angefahren,
die Förderung war im Zuge. Er beruhigte sich wieder und plauderte
eben mit dem Oberaufseher, als man ihm meldete, daß die Streikenden
nahten. Er eilte zu einem Fenster des Sichtungsschuppens und
empfand angesichts dieser wachsenden Menge, die den Werkhof
überflutete, sogleich das Gefühl seiner Ohnmacht. Wie sollte er
diese auf allen Seiten offenen Gebäude verteidigen? Er hätte kaum
zwanzig seiner Arbeiter um sich scharen können. Er war
verloren.

»Was wollt ihr?« wiederholte er, bleich von verhaltener Wut eine
Anstrengung machend, um seinem Unglück mutig die Stirne zu
bieten.

In der Menge entstand ein Drängen und Brummen. Schließlich trat
Etienne hervor und sagte:

»Mein Herr, wir sind nicht gekommen, um Ihnen ein Leid
zuzufügen. Allein die Arbeit muß überall eingestellt werden.«

Deneulin nannte ihn rundheraus einen Schwachkopf.

»Glauben Sie, mir Gutes zu tun, wenn Sie die Arbeit bei mir
behindern? Das ist geradeso gut, als wenn Sie dicht hinter mir eine
Flinte nach mir abschössen … Ja, meine Leute sind in der Grube
und werden nicht ausfahren, –- oder ihr müßtet vorher mich selbst
umbringen.«

Diese rauhen Worte verursachten ein Geschrei. Maheu mußte
Levaque zurückhalten, der in drohender Haltung hervorstürzte,
während Etienne noch immer unterhandelte und Deneulin von der
Gesetzmäßigkeit ihres revolutionären Vorgehens zu überzeugen
suchte. Allein dieser antwortete mit dem Rechte auf Arbeit. Er
lehnte es übrigens ab, über diese Dummheiten sich zu äußern; er
wollte Herr sein im eigenen Hause. Er machte sich nur Vorwürfe
darüber, daß er nicht vier Gendarmen da hatte, um dieses ganze
Lumpenpack hinwegzufegen.

»Ja, das ist mein Fehler; ich verdiene, was mir geschieht.
Kerlen eures Schlages gegenüber gibt es nur eines: die Gewalt. Die
Regierung bildet sich ein, euch durch Zugeständnisse zu gewinnen.
Ihr werdet sie aber einfach zu Boden werfen, wenn sie euch Waffen
geliefert hat.«

Etienne bebte vor Wut, hielt aber noch an sich.

»Herr,« sagte er mit gedämpfter Stimme, »ich bitte Sie, den
Befehl zu geben, daß Ihre Arbeiter heraufgeholt werden; ich kann
sonst für meine Kameraden nicht einstehen. Sie können dadurch einem
Unglück vorbeugen.«

»Nein, lassen Sie mich in Frieden! Ich kenne Sie gar nicht! Sie
gehören nicht zu meiner Grube, Sie haben mit mir nicht zu
unterhandeln … Nur Räuber durchstreifen so das Land, um Häuser
zu plündern.«

Lautes Geschrei übertönte jetzt seine Stimme; besonders die
Weiber beschimpften ihn. Er aber fuhr fort, ihnen Trotz zu bieten,
und fühlte eine Erleichterung in dem Freimut, womit er sein
gebieterisches Herz ausschüttete. Da das Verderben sicher war, fand
er es feige, sich auf nutzlose Plattheiten zu verlegen. Doch ihre
Zahl nahm immer noch zu; nahezu fünfhundert Leute drängten jetzt
zur Türe, und er war in Gefahr niedergetreten zu werden, als sein
Oberaufseher ihn heftig zurückriß.

»Um des Himmels willen, Herr!… Das gibt ein Blutvergießen. Wozu
ist es gut, Menschen für nichts und wieder nichts töten zu
lassen?«

Er wehrte sich noch; er protestierte mit einem letzten Schrei,
den er der Menge zuschleuderte.

»Banditen, ihr werdet sehen, wenn wir erst wieder die Stärkeren
sind!«

Man führte ihn hinweg; ein Ansturm hatte die ersten der Schar
auf die Treppe gedrängt, deren Geländer verbogen wurde. Die Weiber
drängten am meisten, schrien und trieben die Männer an. Die Tür gab
sogleich nach; es war eine Tür ohne Schloß, bloß durch einen
Schieber geschlossen. Doch die Treppe war zu schmal; die Menge
stand eng zusammengedrängt auf ihr, und es hätte lange gewährt, bis
sie eingedrungen wäre, wenn die Nachhut der Belagerer nicht auf den
Einfall gekommen wäre, durch die anderen Öffnungen einzudringen. Da
ergossen sie sich von allen Seiten, von der Baracke, vom
Sichtungsschuppen, vom Heizhause her. In weniger als fünf Minuten
gehörte ihnen die ganze Grube; sie überfluteten die drei Stockwerke
unter wütenden Gebärden und Schreien, fortgerissen von dem Taumel
ihres Sieges über diesen Besitzer, der sich ihnen widersetzt
hatte.

Maheu, der als einer der ersten vorgedrungen war, sagte entsetzt
zu Etienne:

»Sie sollen ihn nicht töten!«

Dieser lief schon herbei; als er begriffen, daß Deneulin sich in
der Aufseherstube verrammelt hatte, antwortete er:

»Was denn? Wäre es unsere Schuld? So ein Tollkopf!«

Indes war auch er von Besorgnis erfüllt, noch zu ruhig, um
dieser Zornesaufwallung nachzugeben. Er litt auch in seinem Stolze
als Anführer, sobald er sah, wie die Bande sich seiner Autorität
entzog und außer Rand und Band geriet weit über das Maß der kühlen
Vollstreckung des Volkswillens hinaus, wie er sie sich gedacht
hatte. Vergebens forderte er Kaltblütigkeit; vergebens schrie er,
man dürfe nicht durch Handlungen unnützer Zerstörung den Feinden
recht geben.

»Zu den Heizkesseln!« heulte die Brulé. »Laßt uns die Feuer
auslöschen!«

Levaque, der eine Feile gefunden hatte, schwang diese wie einen
Dolch und übertönte den Tumult mit einem furchtbaren Schrei:

»Wir durchschneiden die Kabel! Wir durchschneiden die
Kabel!«

Bald wiederholten alle diesen Ruf; bloß Etienne und Maheu fuhren
fort zu widersprechen; sie verloren den Kopf und schrien in den
Tumult hinein, ohne sich Gehör zu verschaffen. Endlich konnte der
erstere sich vemehmlich machen:

»Aber es sind Leute in der Grube, Kameraden!«

Der Lärm verstärkte sich noch; auf allen Seiten wurde
geschrien:

»Um so schlimmer! Sie hätten nicht anfahren sollen! … Es
geschieht ihnen recht, den Verrätern! … Ja, ja, sie sollen
dort bleiben! … Übrigens sind ja die Leitern da!«

Als der Gedanke an die Leitern sie noch hartnäckiger gemacht
hatte, begriff Etienne, daß er nachgeben müsse. In der Furcht vor
einem noch größeren Unglück eilte er zur Maschine; er wollte die
Schalen heraufkommen lassen, damit nicht die durchgesägten Kabel
auf sie niederfielen und mit ihrem Gewichte sie zerschmetterten.
Der Maschinist war verschwunden, ebenso wie die wenigen oben
beschäftigten Arbeiter. Etienne bemächtigte sich des Kolbens und
handhabte ihn, während Levaque und zwei andere das gußeiserne
Gebälk erklommen, das die Spornräder trug. Kaum waren die Schalen
verankert, als man das Kreischen der Feile hörte, die das stählerne
Kabel durchsägte. Tiefe Stille trat ein; dieses Geräusch der Feile
schien die ganze Grube zu erfüllen; alle hoben den Kopf, schauten
und hörten, von großer Bewegung ergriffen. Maheu, der in der ersten
Reihe stand, ward von grausamer Freude erfüllt, als ob die Zähne
der Feile sie alle von dem Unglück befreiten, indem sie das Kabel
eines dieser Unglückslöcher durchsägten, in das man nicht mehr
hinabsteigen solle.

Die Brulé war inzwischen über die Treppe der Baracke
verschwunden und schrie unablässig:

»Löscht die Feuer aus! Zu den Kesseln! Zu den Kesseln!«

Eine Schar von Weibern folgte ihr. Frau Maheu eilte hinzu, um
sie zu hindern, alles zu zerstören, gleichwie ihr Mann die
Kameraden hatte zur Vernunft bringen wollen. Sie war die
Besonnenste unter allen; man könne sein Recht fordern, ohne Schaden
zu stiften, meinte sie. Als sie das Heizhaus betrat, hatten die
Weiber schon die zwei Heizer verjagt; die Brulé hockte mit einer
großen Schaufel vor einem der Öfen und leerte ihn, die
weißglühenden Kohlen auf die Ziegel des Vorplatzes schleudernd, wo
sie mit schwarzem Rauche weiter brannten. Es waren zehn Öfen für
die fünf Dampferzeuger da. Alle Weiber stürzten sich mit wilder Wut
auf dieses Zerstörungswerk; die Levaque schwang ihre Schaufel mit
beiden Händen, die Mouquette schürzte ihren Rock bis zu den Hüften
auf, damit er nicht Feuer fange; sie waren blutrot im Widerschein
des Brandes, schweißtriefend, mit wirrem Haar in diesem
Hexensabbat. Der Kohlenhaufen ward höher und höher; die Decke des
weiten Raumes barst unter der Einwirkung der furchtbaren
Glühhitze.

»Genug!« rief die Maheu. »Die Bude geht in Flammen auf!«

»Um so besser!« antwortete die Brulé. »Es ist dann wenigstens
ganze Arbeit … Donner Gottes! Ich sagte ihnen, daß ich sie den
Tod meines Mannes entgelten lassen will!«

In diesem Augenblick hörte man die schrille Stimme
Johannes'.

»Aufgepaßt! Ich lösche die Feuer aus! Ich lasse alles los!«

Er war als einer der ersten eingedrungen und durch die Menge
gehumpelt, entzückt über diesen Rummel und überall suchend, was er
Böses verüben könne; er kam auf den Gedanken, die Ventile zu
öffnen, um den Dampf ausströmen zu lassen. Es strömte hervor mit
der Gewalt von Schüssen; die fünf Kessel leerten sich mit einem
sturmartigen Brausen und Zischen, daß einem die Ohren gellten.
Alles war in Dampf gehüllt, die Kohle verblaßte, die Weiber
erschienen nur mehr als Schatten mit verschwommenen Bewegungen. Der
Knabe allein war sichtbar; er hatte die Galerie erstiegen, und man
bemerkte ihn hinter den weißen Dampfwolken, wie er – das breite
Maul bis zu den Ohren gespalten – vergnügt grinste, weil es ihm
gelungen, diesen Orkan zu entfesseln.

Es dauerte nahezu eine Viertelstunde. Man hatte einige Kübel
Wasser auf die Kohlenhaufen geschüttet, um sie vollends
auszulöschen; damit war die Feuersgefahr beseitigt. Aber die Wut
der Menge war nicht gedämpft, vielmehr neu aufgestachelt. Mit
Hämmern bewaffnete Männer stiegen hinunter, die Weiber ergriffen
Eisenstangen, und man sprach davon, die Dampferzeuger, die
Maschinen zu zerschlagen, die Grube vollends zu zerstören.

Etienne, den man benachrichtigt hatte, eilte mit Maheu herbei.
Fortgerissen von diesem glühenden Rachefieber, ward auch er
berauscht. Er kämpfte indes, er beschwor sie, ruhig zu sein, da
nunmehr die durchschnittenen Kabel, die ausgelöschten Feuer, die
leeren Dampfkessel die Fortsetzung der Arbeit unmöglich machten.
Man hörte wieder nicht auf ihn und war im Begriff, ihn zu
überschreien, als draußen vor einer kleinen Tür, wo der
Leiternschacht mündete, ein großer Tumult entstand.

»Nieder mit den Verrätern! … Die schändlichen
Feiglinge! … Nieder mit ihnen! … «

Es begann eben die Ausfahrt der Arbeiter aus der Grube. Die
ersten standen blinzelnd da, geblendet von der Tageshelle. Dann
zogen sie ab. suchten die Straße zu erreichen und zu entkommen.

»Nieder mit den Feiglingen! Nieder mit den falschen
Brüdern!«

Die ganze Schar der Ausständigen war herbeigeeilt. In weniger
als fünf Minuten war nicht ein Mann in den Gebäuden geblieben; die
Fünfhundert von Montsou stellten sich in zwei Reihen auf und
zwangen so die Arbeiter von Vandame, diese Verräter, die angefahren
waren, zwischen dieser Doppelhecke durchzuziehen. Bei jedem neuen
Arbeiter, der mit zerfetzten Kleidern und geschwärztem Gesichte bei
der Pforte des Schlotes erschien, erneuerten sich die Schmährufe,
und grausame Scherze empfingen ihn. Der da hat Dreizollbeine, und
darauf sitzt gleich das Hinterteil; diesem da haben die Dirnen vom
Vulkan die Nase weggefressen; diesem anderen fließt Wachs aus den
Augen, so viel Wachs, daß man damit zehn Kirchen versorgen kann; da
kommt ein Großer ohne Hinterbacken, so lang wie die Fasten. Jetzt
kam eine Schlepperin zum Vorschein, riesengroß, der Busen im Bauch,
der Bauch im Hintern; sie entfesselte ein wildes Gelächter. Man
wollte sie betasten; die Scherze wurden derber, allmählich grausam,
und es drohte ein Regen von Faustschlägen, während der Zug der
armen Teufel fortdauerte, die zitternd die Beschimpfungen ruhig
ertrugen und nach den erwarteten Hieben schielend froh waren, wenn
sie die Grube endlich hinter sich hatten und laufen konnten.

»Ei, zum Teufel! Wieviele sind denn da drinnen?« fragte
Etienne.

Er war erstaunt, noch immer Leute hervorkommen zu sehen, und es
ärgerte ihn die Wahrnehmung, daß es sich nicht um einige Arbeiter
handelte, die durch den Hunger genötigt und durch die Aufseher
eingeschüchtert angefahren waren. Man hatte ihn also im Walde
belogen: die ganze Belegschaft von Jean-Bart war angefahren. Doch
als er Chaval auf der Schwelle erblickte, stürzte er mit einem
Schrei hinzu.

»Donner Gottes über dich! Zu diesem Stelldichein also hast du
uns gerufen?«

Verwünschungen wurden laut; man drängte sich heran, um sich auf
den Verräter zu werfen. Wie: er hatte gestern mit ihnen geschworen,
und jetzt fand man ihn mit den anderen in der Grube! Wollte er sich
über sie lustig machen?

»Faßt ihn ab! In den Schacht mit ihm!«

Chaval war schreckensbleich geworden und stammelte irgendwelche
Erklärungen. Allein Etienne schnitt ihm das Wort ab; er war außer
sich, von der Wut der Bande ergriffen.

»Du wolltest mittun, du wirst mittun… Vorwärts, marsch,
Halunke!«

Doch ein anderer Schrei übertönte seine Stimme. Katharina war
zum Vorschein gekommen, geblendet von der hellen Sonne, betroffen,
mitten unter diese Wilden geraten zu sein. Ihre Beine waren wie
zerschlagen, nachdem sie die hundertundzwei Leitern erstiegen
hatte, und ihre Handflächen bluteten. Sie wollte sich einen
Augenblick verschnaufen, als die Maheu, sie erblickend, mit
erhobener Hand auf sie losstürzte.

»Du auch, Dirne?… Wenn deine Mutter Hungers stirbt, verrätst du
sie wegen deines Zuhälters?«

Maheu hielt den Arm zurück und verhinderte so den Backenstreich.
Aber er schüttelte seine Tochter und machte ihr – dem Beispiele
seines Weibes folgend – wütende Vorwürfe wegen ihres Betragens.
Beide hatten den Kopf verloren und schrien stärker als die
Kameraden.

Der Anblick Katharinas hatte Etienne vollends erbittert. Er
wiederholte:

»Vorwärts! zu den anderen Gruben! Und du kommst mit uns,
schmutziges Schwein!«

Chaval hatte knapp Zeit, seine Holzschuhe aus der Baracke zu
holen und eine Wolljacke über seine frierenden Schultern zu werfen.
Alle zerrten ihn fort und zwangen ihn, in ihrer Mitte zu laufen.
Auch Katharina – die völlig den Kopf verloren hatte – zog eilig
ihre Holzschuhe an, knöpfte die alte Männerjacke zu, die sie seit
dem Eintritt der Kälte trug, und lief hinter ihrem Galan her; sie
wollte ihn nicht verlassen; denn sie war überzeugt, daß man ihn
umbringen wolle.

In zwei Minuten leerte sich Jean-Bart. Johannes, der ein Horn
gefunden hatte, blies aus Leibeskräften hinein und entlockte ihm
rauhe Töne, als gelte es, eine Ochsenherde zu versammeln. Die
Weiber, die Brulé, die Levaque, die Mouquette, hoben ihre Röcke
auf, um besser laufen zu können, während Levaque eine Hacke
schwang, wie ein Tambourmajor seinen Stab. Andere Kameraden stießen
zur Bande, die jetzt an tausend Köpfe zählte und sich ohne jede
Ordnung, wie ein aus den Ufern getretener Strom über die Straße
ergoß. Der Weg, der aus dem Werke hinausführte, war zu schmal; die
Pfahlhecken wurden niedergebrochen.

»Zu den Gruben! Nieder mit den Verrätern! Keine Arbeit
mehr!«

Jean-Bart versank plötzlich in liefe Stille. Kein Mensch, kein
Laut. Deneulin verließ das Aufseherzimmer und machte sich allein –
jede Begleitung abwehrend – an die Untersuchung der Grube. Er war
bleich, sehr ruhig. Zuerst blieb er vor dem Aufzugsschachte stehen,
erhob die Augen und betrachtete die durchschnittenen Kabel; die
Enden des stählernen Seiles hingen unnütz herab; der Biß der Feile
hatte eine frische Wunde zurückgelassen, die aus dem Schwarz der
Schmierfette hervorschimmerte. Dann ging er zur Maschine hinauf,
betrachtete die Kurbelstange, die unbeweglich war wie das Gelenk
eines von der Lähmung getroffenen kolossalen Gliedes, berührte das
schon erkaltete Metall, wobei er zusammenschauerte, als habe er
einen Toten berührt. Dann stieg er zu den Kesseln hinab, ging
langsam bei den erloschenen Öfen vorbei, die weit gähnend und mit
Wasser übergössen dastanden, stieß mit dem Fuße an die
Dampferzeuger, die einen hohlen Klang gaben. Es war zu Ende; sein
Ruin war eine ausgemachte Sache. Selbst wenn er die Kabel
ausbessern, die Feuer wieder anzünden ließ: wo würde er Arbeiter
finden? Noch zwei Wochen Streik, und er war bankerott. In dieser
Gewißheit seines Unglücks empfand er keinen Haß mehr gegen die
Räuber von Montsou; er fühlte die Mitschuld aller, den allgemeinen,
hundertjährigen Fehler. Es waren Tiere ohne Zweifel; aber Tiere,
die nicht lesen konnten und Hungers starben.










Kapitel 4

 


Unter dem fahlen Winterhimmel zog die Bande durch die in das
weiße Winterkleid gehüllte flache Ebene und ergoß sich von der
Straße über die Rübenfelder.

Bei dem »Ochsengabel« zubenannten Felde nahm Etienne den Befehl
über diese Menge in die Hand. Er rief Weisungen aus und
organisierte den Marsch. Johannes galoppierte voran und entlockte
dem Horn greuliche Klänge. In den ersten Reihen marschierten die
Weiber, einige mit Stöcken bewaffnet, die Maheu mit wild flammenden
Augen, welche die verheißene Stadt der Gerechtigkeit zu suchen
schienen; die Brulé, die Levaque, die Mouquette schritten tüchtig
aus unter ihren Lumpen gleich Soldaten, die in den Krieg ziehen.
Wenn es zu einem Zusammenstoße kommen solle, werde man wohl sehen,
ob die Gendarmen es wagen, auf Weiber einzuhauen. Ihnen folgten die
Männer in der Regellosigkeit einer Herde, in einem Zuge, der sich
immer mehr ausbreitete, von Eisenstangen starrend, von der einzigen
Hacke Levaques überragt, deren Schneide in der Sonne glänzte. In
der Mitte marschierte Etienne, der Chaval nicht aus den Augen ließ
und ihn zwang, vor ihm zu gehen, während hinter ihm Maheu ging, mit
düsterer Miene von Zeit zu Zeit auf seine Tochter Katharina
blickend, die einzige Weibsperson unter diesen Männern, die in
ihrer Hartnäckigkeit neben ihrem Liebsten einherschritt, damit ihm
kein Leid geschehe. Viele gingen barhäuptig, und der Wind trieb mit
ihren Haaren sein Spiel. Man hörte nur das Geklapper der
Holzschuhe, das dem Lauf einer losgelassenen Viehherde glich, die
dem wilden Getute Johannes' folgte.

Sogleich erscholl ein neuer Schrei.

»Brot! Brot! Brot!«

Es war Mittag; der Hunger der sechs Streikwochen erwachte in den
leeren Bäuchen, noch aufgestachelt durch diesen Lauf über Stock und
Stein. Die wenigen Brotrinden vom Morgen und die Kastanien der
Mouquette waren längst verdaut; die Magen schrien, und dieses
Leiden verstärkte noch die Wut gegen die Verräter.

»Zu den Gruben! Keine Arbeit mehr! Brot! Brot!«

Etienne, der am Morgen im Dorfe abgelehnt hatte, seinen Teil zu
essen, hatte ein unerträgliches Gefühl des Zerreißens in der Brust.
Er beklagte sich nicht, aber er griff von Zeit zu Zeit mechanisch
nach seiner Feldflasche und nahm einen Schluck
Wachholderbranntwein; er fror so arg, daß er dies nötig zu haben
glaubte, um sein Vorhaben zu Ende zu führen. Seine Wangen erhitzten
sich; eine Flamme loderte auf in seinen Augen. Indes bewahrte er
seine Besonnenheit, er wollte unnütze Zerstörungen vermeiden.

Als man die nach Joiselle führende Straße erreichte, zog ein
Häuer von Vandame, der sich der Bande angeschlossen hatte, aus
Rache gegen seinen Herrn die Kameraden nach rechts und heulte:

»Nach Gaston-Marie! Man muß die Pumpe stillstehen lassen!
Jean-Bart muß ersäuft werden!«

Schon machte die Menge kehrt trotz der Abwehr Etiennes, der sie
bat, das Ausschöpfen des Wassers aus der Grube nicht zu hindern.
Wozu sollte man die Galerien zerstören? Dieser Gedanke empörte sein
Arbeitergewissen trotz seiner augenblicklichen Verbitterung. Auch
Maheu fand es ungerecht, an einer Maschine Vergeltung zu üben. Doch
der Häuer stieß seinen Racheschrei weiter aus, und Etienne mußte
ihn überschreien.

»Nach Mirou!« rief er. »Dort gibt es noch Verräter in den
Gruben!«

Mit einer Handbewegung hatte er die Bande auf den Weg nach links
zurückgetrieben, während Johannes sich wieder an die Spitze stellte
und stärker in das Horn blies. Es entstand ein großes
Durcheinander. Gaston-Marie war für jetzt gerettet.

Die vier Kilometer, die sie von Mirou trennten, wurden im
Laufschritt, mit dem man die schier endlose Fläche durchmaß, in
einer halben Stunde zurückgelegt. Der Kanal durchschnitt in dieser
Richtung die Ebene wie mit einem langen Bande von Eis. Bloß die
kahlen Bäume an den Ufern des Kanals, durch den Frost gleichsam in
riesige Kandelaber verwandelt, unterbrachen die glatte Eintönigkeit
der Ebene, die sich am fernen Horizont verlor wie in einem Meere.
Montsou und Marchiennes lagen hinter einer Erdfalte verborgen. Es
war die kahle Unendlichkeit.

Sie kamen eben bei der Grube an, als sie einen Aufseher auf
einem Brückensteg des Sichtungsschuppens bemerkten, der dort
Aufstellung genommen hatte, um sie zu empfangen. Alle kannten den
Vater Quandieu sehr wohl, den ältesten der Aufseher von Montsou,
einen Greis, ganz weiß an Haut und Haaren, wohl gegen siebzig Jahre
alt, ein wahres Wunder von Gesundheit unter den Bergleuten.

»Was wollt ihr hier, Bummlerbande?« schrie er.

Die Bande blieb stehen. Man hatte es nicht mehr mit einem Herrn,
sondern mit einem Kameraden zu tun; angesichts dieses alten
Arbeiters hielt eine gewisse Achtung sie zurück.

»Es sind Arbeiter in der Grube«, sagte Etienne. »Laß sie
heraufholen.«

»Jawohl, es sind Arbeiter in der Grube,« entgegnete der Vater
Quandieu; »es sind wohl an die sechs Dutzend unten; die übrigen
hatten Angst vor euch Bösewichtern. Doch ich sage euch: kein
einziger wird ausfahren, oder ihr sollt es mit mir zu tun
haben!«

Es erklangen Ausrufe in der Menge; die Männer drängten, die
Weiber gingen vor. Der Aufseher verließ jetzt rasch den Brückensteg
und verrammelte das Tor.

Maheu suchte zu vermitteln.

»Höre, Alter, das ist unser Recht. Wie können wir erreichen, daß
der Streik allgemein wird, wenn wir die Kameraden nicht zwingen,
mit uns zu halten?«

Der Alte blieb einen Augenblick stumm. Seine Unwissenheit in
Sachen der Vereinigung war augenscheinlich ebenso groß wie die des
Häuers. Endlich antwortete er:

»Es ist euer Recht, ich leugne es nicht. Aber ich kenne nichts
als meinen Auftrag … Ich bin hier allein. Die Leute haben bis
drei Uhr in der Grube zu bleiben, und sie bleiben bis drei Uhr
dort.«

Die letzten Worte gingen in lauten Beschimpfungen unter. Man
bedrohte ihn mit den Fäusten; die Weiber schrien ihm um die Ohren;
ihr warmer Hauch streifte sein Gesicht. Aber er blieb standhaft,
das Haupt erhoben, mit seinem Geißbart und seinen Haaren so weiß
wie Schnee; der Mut verlieh seiner Stimme eine solche Kraft, daß
sie den Tumult beherrschte und deutlich zu vernehmen war.

»Bei Gott, ihr kommt nicht hinein! … So wahr die Sonne uns
bescheint, ich will lieber verrecken als an die Kabel rühren
lassen! … Drängt nicht weiter vor, oder ich stürze mich vor
euren Augen in den Schacht.«

Ein Zittern fuhr durch die Menge, und sie wich zurück. Der Alte
fuhr fort:

»Wer ist ein solcher Saukerl, um das nicht zu verstehen?… Ich
bin nur ein Arbeiter wie ihr. Man hat mir befohlen, die Grube zu
behüten, und ich behüte sie.«

Weiter reichte das Verständnis des wackern Vaters Quandieu
nicht; er beharrte mit soldatischer Starrheit bei seiner Pflicht,
der Alte mit dem beschränkten Schädel und den von einem in den
schwarzen Gruben verbrachten halben Jahrhundert getrübten Augen.
Die Kameraden betrachteten ihn bewegt; was er sagte, fand einen
Widerhall in ihnen: es war der soldatische Gehorsam, die
Brüderlichkeit, die Ergebung in der Gefahr. Er glaubte, sie
schwankten noch und wiederholte:

»Ich springe vor euch in den Schacht!«

Es ging wie ein gewaltiger Stoß durch die Schar. Alle hatten den
Rücken gewandt, und der Lauf begann wieder auf der geraden Straße,
die sich zwischen den Feldern ins Unendliche dehnte.

»Zum Magdalenenschacht! Nach Crèvecoeur! Keine Arbeit mehr!
Brot! Brot!«

Doch während des Anlaufes war in der Mitte ein Gedränge
entstanden. Chaval hatte die Verwirrung benutzen wollen, um zu
entkommen. Etienne hatte ihn beim Arm gefaßt und drohte ihm die
Knochen im Leibe zu zerschlagen, wenn er an Verrat denke. Der
andere wehrte sich und widersprach wütend:

»Warum all das? Ist man nicht mehr frei? … Ich friere seit
einer Stunde; ich muß mich waschen. Laß mich frei«

Er litt in der Tat durch die Kohle, die der Schweiß an seinen
Leib geklebt hatte, und seine gestrickte Wolljacke schützte ihn
wenig gegen die Kälte.

»Vorwärts, oder du wirst von uns gewaschen!« antwortete Etienne.
»Warum hast du auch die Blutrünstigsten zu überbieten gesucht?«

Man lief noch immer auf der Straße fort. Etienne wandte sich
schließlich nach Katharina um, die fest aushielt. Er war trostlos,
sie in seiner Nähe zu wissen, so elend und fröstelnd in ihrer
abgetragenen Männerjacke und ihrem schmutzbedeckten Beinkleid. Sie
mußte todmüde sein, aber sie lief mit.

»Du kannst gehen«, sagte er endlich.

Katharina schien nicht zu hören. Als ihre Blicke die Etiennes
kreuzten, flammte ein Vorwurf in ihren Augen auf. Sie blieb nicht
zurück. Warum wollte er, daß sie ihren Mann verlasse? Chaval war
nicht gut zu ihr, gewiß; er prügelte sie sogar manchmal. Aber er
war ihr Mann, der sie zum ersten Male besessen; und sie war wütend,
daß mehr als tausend Menschen sich gegen einen kehrten. Sie hätte
ihn verteidigen mögen, nicht aus Liebe, aber aus Stolz.

»Geh fort!« wiederholte Maheu heftig.

Dieser Befehl ihres Vaters ließ sie einen Augenblick ihren Lauf
verlangsamen. Sie zitterte. Tränen schwellten ihre Augenlider. Dann
kam sie – trotz ihrer Furcht – doch wieder zurück, nahm ihren
früheren Platz wieder ein und lief mit. Fortan kümmerte man sich
nicht um sie.

Die Bande überschritt die Straße nach Joiselle, folgte einen
Augenblick jener nach Cron und stieg dann gegen Cougny hinan. Nach
dieser Richtung sah man Fabrikschlote den platten Horizont
streifen; Holzschuppen, Werkstätten aus Ziegeln erbaut, mit
breiten, staubigen Fenstern, reihten sich zu beiden Seiten der
Straße aneinander. Man kam an den niedrigen Häusern zweier
Arbeiterdörfer vorbei, des Dorfes der Hundertachtzig und des Dorfes
der Sechsundsiebzig. Auf den Ruf des Hornes, auf das Geschrei der
Bande kamen Familien heraus, Männer, Weiber, Kinder, liefen mit und
schlossen sich dem Zuge der Kameraden an. Als die Bande vor der
Magdalenengrube ankam, zählte sie wohl gegen fünfzehnhundert Köpfe.
Die Straße fiel hier sanft ab; die tosende Flut der Streikenden
mußte die Runde um den Abbauhügel machen, ehe sie den Grubenhof
überfluten konnte.

In diesem Augenblick war es erst zwei Uhr. Allein die Aufseher,
von dem Herannahen der Streikenden verständigt, hatten die Ausfahrt
beschleunigt. Als die Bande eintraf, war der Aufstieg beendigt, die
letzten zwanzig Männer verließen die Schale. Sie liefen davon, man
verfolgte sie mit Steinwürfen. Zwei wurden geprügelt, ein anderer
ließ einen Rockärmel in den Händen seiner Verfolger.

Diese Jagd nach den Menschen rettete das Material, man berührte
weder die Kabel noch die Kessel. Die Flut entfernte sich schon und
wälzte sich nach der nächsten Grube.

Die Grube Crèvecoeur war kaum fünfhundert Meter von der
Magdalenengrube entfernt. Auch hier kam die Bande gerade zur
Ausfahrt an. Eine Schlepperin wurde abgefangen und von den Weibern
gepeitscht, daß ihr Beinkleid zerriß und ihre Hinterbacken sichtbar
wurden, worüber die Männer lachten. Die Stößerjungen erhielten
Maulschellen; einzelne Häuer bekamen während des Laufens
Rippenstöße, Faustschläge auf die Nase. In dieser zunehmenden
Grausamkeit, in diesem alten Bedürfnisse nach Rache, dessen
Tollheit alle Köpfe verdrehte, dauerte das Schreien an, forderten
sie den Tod der Verräter; es war der Haß der schlecht bezahlten
Arbeit, das Geheul des brotheischenden Bauches. Man begann die
Kabel zu durchschneiden, allein die Feile griff nicht an; es
dauerte zu lang, man stürmte weiter, immer weiter. Bei den Kesseln
wurde ein Ventil zerschlagen; das Wasser, das in vollen Kübeln in
die Öfen geschleudert wurde, brachte die gußeisernen Roste zum
Bersten.

Als man wieder im Freien war, sprach man davon, nach
Sankt-Thomas zu marschieren. In dieser Grube herrschte gute
Manneszucht; sie war vom Streik unberührt; mehr als siebenhundert
Mann mußten angefahren sein. Darüber war die Bande erbittert; man
war entschlossen, die Leute mit Knüttelhieben zu empfangen in guter
Schlachtordnung, um zu sehen, wer obenauf bleiben würde. Allein es
ging das Gerücht, daß in Sankt-Thomas Gendarmen seien, – die
Gendarmen, über die man sich am Morgen lustig gemacht hatte. Woher
wußte man es? Niemand vermochte es zu sagen. Gleichviel, sie
bekamen Angst und entschieden sich für Feutry-Cantel. Der Taumel
riß sie wieder fort: mit dem lauten Geklapper ihrer Holzschuhe
stürmten sie in hellen Haufen auf der Landstraße dahin. Nach
Feutry-Cantel! nach Feutry-Cantel! Dort gab es wohl an die
vierhundert Feiglinge: Das wird einen Spaß absetzen! Von hier etwa
drei Kilometer entfernt lag die Grube hinter einer Erdfalte
verborgen nahe beim Scarpeflusse. Schon stieg man die Anhöhe der
Gipsbrüche jenseits der Straße nach Beaugnies hinan, als eine
Stimme – man wußte nicht, wessen Stimme – ausrief, die Gendarmen
seien vielleicht in Feutry-Cantel. Von einem Ende der Säule bis zum
anderen wiederholte man sich, die Gendarmen seien in Feutry-Cantel.
Ein Zögern verlangsamte den Marsch; der Schreck ergriff die Leute
allmählich in dieser durch die Arbeitsfeier still gewordenen
Gegend, die sie seit Stunden durchstreiften. Warum waren sie nicht
auf Militär gestoßen? Die Straflosigkeit ihres Treibens verwirrte
sie, denn sie fühlten die Vergeltung kommen.

Eine neue Losung – man wußte nicht, woher sie kam – trieb die
Bande plötzlich nach einer andern Grube.

»Nach der Siegesgrube! Nach der Siegesgrube!«

Gab es denn keine Dragoner und Gendarmen auf der Siegesgrube?
Man wußte es nicht. Alle schienen beruhigt. Sie machten kehrt,
stiegen nach Beaumont hinab und gingen querfeldein, um die Straße
nach Joiselle rascher zu erreichen. Das Geleise der Eisenbahn
verlegte ihnen den Weg; sie zogen hinüber, nachdem sie die
Schranken umgeworfen hatten. Sie näherten sich jetzt Montsou; das
leicht gewellte Land senkte sich hinab und breitete das Meer seiner
Rübenfelder aus weithin bis zu den schwarzen Häusern von
Marchiennes.

Es galt jetzt einen Marsch von gut fünf Kilometern. Sie wurden
von einer solchen Wut fortgetrieben, daß sie die tödliche
Müdigkeit, ihre völlig erschöpften, wie gebrochenen Beine nicht
fühlten. Der Zug wurde immer länger, verstärkt durch die Kameraden,
die man unterwegs in allen Arbeiterdörfern an sich zog. Als sie auf
der Magachebrücke den Kanal überschritten hatten und vor der
Siegesgrube erschienen, zählten sie wohl zweitausend Köpfe. Aber
drei Uhr war vorüber, die Leute waren ausgefahren, kein Mann war
mehr in der Grube. Ihre Enttäuschung machte sich in leeren
Drohungen Luft; sie mußten sich begnügen, die eben ankommenden
Erdarbeiter mit Ziegelsteinen zu bewerfen. In regellose Rotten sich
auflösend, ergriff die Bande Besitz von dem Werke. In ihrer Wut
darüber, daß es keine Gesichter zu ohrfeigen gab, fielen sie über
die Sachen her. Ein Sack voll giftiger Rachsucht platzte in ihnen.
Der Jahre hindurch erduldete Hunger hatte eine tolle Gier nach
Zerstörung in ihnen gereift.

Etienne bemerkte hinter einem Schuppen einige Arbeiter, die
einen Kohlenkarren beladen wollten.

»Wollt ihr euch von hinnen trollen!« rief er ihnen zu. »Nicht
ein Stück Kohle kommt hinaus!«

Auf seinen Befehl eilten etwa hundert Ausständige herbei; die
Arbeiter hatten knapp Zelt, sich zu entfernen. Einige Männer
spannten die Pferde aus, die – in die Flanken gestochen – scheu
davonrannten. Andere stürzten den Karren um und zerbrachen die
Gabeldeichsel.

Levaque fiel mit seiner Hacke über die Gestelle her, um die
Brückenstege zu vernichten. Doch sie widerstanden seiner
Zerstörungswut, und so kam er auf den Gedanken, die Schienen
aufzureißen, das Geleise von dem einen Ende des Werkhofes bis zum
andern zu zerstören. Bald warf sich die ganze Bande auf diese
Arbeit. Mit seiner Eisenstange bewaffnet, deren er sich wie eines
Hebels bediente, riß Maheu die gußeisernen Schienenstühle los.
Inzwischen führte die Brulé die Weiber in die Lampenkammer; mit
ihren Stöcken richteten sie eine greuliche Verwüstung an; bald
lagen sämtliche Lampen in Scherben am Boden. Auch die Maheu hatte
alle Besonnenheit verloren und schlug ebenso wütend drein wie die
Levaque. Sie wateten ordentlich im Öl; die Mouquette wischte ihre
Hände in ihren Röcken ab und lachte, weil sie so schmutzig war.
Johannes machte sich den Spaß, den Inhalt einer Lampe in ihren
Nacken zu leeren.

Allein alle diese Verwüstungen sättigten nicht. Die Bäuche
schrien noch lauter, und der Lärm wurde von einem unaufhörlichen
Rufe übertönt:

»Brot! Brot! Brot!«

In der Siegesgrube war ein ehemaliger Aufseher, der eine Kantine
hielt. Er war ohne Zweifel von Angst ergriffen, denn sein Laden war
verlassen. Als die Weiber zurückkehrten und die Männer das
Schienengeleise vollends zerstört hatten, belagerten sie die
Kantine, deren Fensterläden dem ersten Ansturm nachgaben. Man fand
kein Brot; es war nichts anderes da als zwei Stücke rohes Fleisch
und ein Sack Kartoffeln. Allein während der Plünderung entdeckte
man etwa fünfzig Flaschen Wachholderbranntwein, die verschwanden
wie ein Tropfen Wasser im Sande.

Etienne konnte seine leere Feldflasche neu füllen. Ein schlimmer
Rausch, der Rausch der Hungernden, hatte allmählich seine Augen
entzündet, und er fletschte wahre Wolfszähne zwischen den fahlen
Lippen. Plötzlich bemerkte er, daß Chaval inmitten des Tumultes
entflohen war. Er fluchte und entsandte einige Leute nach dem
Flüchtigen; man fand ihn mit Katharina hinter den Holzstößen
versteckt.

»Ha, Saukerl! Du fürchtest, daß man hinter deine Schliche
kommt?« heulte Etienne. »Im Walde warst du es selbst, der den
Streik der Maschinisten forderte, damit die Pumpen stillstehen, und
jetzt nimmst du Reißaus … Gut, wir kehren nach Gaston-Marie
zurück; du sollst die Pumpe zerschlagen. Jawohl, Hundsfott, du
sollst sie zerschlagen!«

Er war betrunken; er selbst jagte seine Leute gegen diese Pumpe,
die er einige Stunden früher gerettet hatte.

»Nach Gaston-Marie! Nach Gaston-Marie!«

Alle riefen Beifall und eilten herbei, während Chaval, den man
bei den Schultern gefaßt hatte und heftig vorwärts trieb, noch
immer verlangte, daß man ihm gestatte, sich zu waschen.

»So geh doch deiner Wege!« rief Maheu Katharina zu, die
ebenfalls wieder mitlief.

Doch jetzt wich sie nicht einmal zurück; sie sah ihren Vater
flammend an und setzte ihren Lauf fort.

Wieder durcheilte die Bande die flache Ebene. Sie ging zurück
auf den langen, geraden Straßen über die weit gestreckten Felder.
Es war vier Uhr; die am Horizont niedergehende Sonne warf auf den
fest gefrorenen Boden die langen Schatten dieser Bande, die unter
wütenden Gebärden sich fortbewegte.

Man umging Montsou und erreichte weiter oben die Straße nach
Joiselle. Um nicht den Ochsengabelanger umgehen zu müssen, zog man
unter den Mauern der Piolaine vorbei. Die Grégoire war eben
fortgegangen, weil sie einen Besuch bei dem Notar zu machen hatten,
ehe sie zu den Hennebeau essen gingen, wo sie Cäcilie finden
sollten. Die Besitzung schien zu schlafen mit ihrer verödeten
Lindenallee, ihrem winterlich kahlen Gemüsegarten und Obstgarten.
Nichts regte sich in dem Hause, dessen geschlossene Fenster von dem
Hauche der inneren Wärme getrübt waren; aus der tiefen Stille
gewann man den Eindruck von Gemütlichkeit und Wohlergehen, das
behagliche Gefühl der guten Betten und der guten Tafel, des
geregelten Glückes, in welchem das Leben der Besitzer
dahinfloß.

Die Bande warf – ohne stehen zu bleiben – finstere Blicke über
das Gitter längs der schützenden Mauern, die von Glasscherben
starrten. Von neuem begann der Ruf:

»Brot! Brot! Brot!«

Nur die Hunde antworteten mit wütendem Gebell, ein paar große
dänische Hunde mit rotem Haar, die sich aufrichteten und das Maul
aufrissen. Im Hause selbst war niemand anwesend als die zwei Mägde,
die Köchin Melanie und das Stubenmädchen Honorine, die auf den
furchtbaren Schrei herbeigeeilt waren, sich zitternd hinter den
Vorhängen eines der geschlossenen Fenster verbargen und mit
schreckensbleichen Gesichtern diese Wilden vorüberziehen sahen. Sie
sanken in die Knie und hielten sich schon für tot, als sie einen
Stein gegen das Haus fliegen hörten, welcher die Scheibe eines
benachbarten Fensters zerschlug. Es war nur ein Spaß von Johannes;
er hatte sich aus einem Stück Seil eine Schleuder gemacht und den
Grégoires damit im Vorübergehen einen guten Tag gesagt. Jetzt stieß
er wieder in sein Horn, und die Bande verlor sich in der Ferne mit
dem einzigen Rufe:

»Brot! Brot! Brot!«

Man kam nach Gaston-Marie in noch größerer Zahl; es waren jetzt
über zweitausendfünfhundert Tobsüchtige, die alles zerbrachen,
alles hinwegfegten mit der angeschwollenen Macht eines reißenden
Stromes. Gendarmen waren eine Stunde früher da gewesen und waren,
durch Bauern irregeführt, in der Richtung nach Sankt-Thomas
weitergezogen, ohne in der Eile die Vorsicht zu üben, zur Bewachung
der Grube einen Posten von einigen Mann zurückzulassen. In weniger
als einer Viertelstunde waren die Feuer umgestürzt, die Kessel
geleert, die Gebäude verwüstet. Doch besonders auf die Pumpe hatte
man es abgesehen. Es genügte nicht mehr, daß sie mit dem letzten
Atemzuge des Dampfes stehen blieb; man stürzte sich auf sie wie auf
eine lebende Person, die man töten wollte.

»Du hast den ersten Streich zu führen«, wiederholte Etienne,
indem er Chaval einen Hammer in die Hand drückte. »Vorwärts! Du
hast geschworen wie die anderen.«

Chaval wich zitternd zurück; in dem Gedränge fiel der Hammer
nieder, während die Kameraden – ohne länger zu warten – die Pumpe
mit Eisenstangen, mit Ziegeln bearbeiteten, mit allem, was ihnen in
die Hände fiel. Einige zerbrachen sogar ihre Stöcke an der
Maschine. Die Schraubenmuttern sprangen ab, die stählernen und
kupfernen Bestandteile kamen aus den Fugen wie ausgerissene
menschliche Glieder. Ein mit einer Spitzhacke geführter wuchtiger
Hieb zertrümmerte den gußeisernen Körper der Maschine, und das
Wasser floß heraus mit einem Gurgeln, das dem letzten Röcheln eines
Sterbenden glich.

Dies war das Ende; die Bande war jetzt wieder draußen, toll
hinter Etienne sich drängend, der Chaval noch immer nicht loslassen
wollte.

»Tod dem Verräter! In den Schacht mit ihm!«

Der Erbärmliche war leichenfahl und stammelte – mit dem blöden
Eigensinn einer fixen Idee – immer wieder sein Verlangen, sich zu
waschen.

»Wart«, da ist der Zuber, wenn du nichts anderes willst«, sagte
die Levaque.

Es war eine Lache da, ein Abfluß des Pumpwassers. Eine dicke,
weiße Eiskruste.lag darüber. Man drängte ihn dahin, zerbrach die
Eisdecke und zwang ihn, seinen Kopf in das eiskalte Wasser zu
stecken.

»Tauche doch unter!« wiederholte die Brulé. »Zum Teufel, tauche
doch unter, wenn du kein Vollbad nehmen willst! … Und jetzt
sauf' einmal; ja, ja, sauf' wie das Vieh, mit dem Maul in der
Tränke!«

Er mußte saufen, auf allen Vieren liegend. Darob erhob sich ein
grausames Lachen in der Menge. Ein Weib zog ihn bei den Ohren, ein
anderes warf ihm eine Handvoll Dreck ins Gesicht, den sie ganz
frisch von der Straße aufgelesen hatte. Seine alte Trikotjacke hing
jetzt in Fetzen von seinem Leibe. Stieren Auges stolperte er dahin
und versuchte von Zeit zu Zeit zu entfliehen.

Maheu hatte ihn gestoßen; auch Frau Maheu gehörte zu jenen, die
wütend über ihn hergefallen waren; sie befriedigten so ihren alten
Groll gegen diesen Menschen; selbst die Mouquette, die sonst die
gute Freundin ihrer ehemaligen Liebhaber blieb, war wütend auf ihn,
nannte ihn einen Taugenichts, sprach davon, ihm die Hosen
auszuziehen, um zu sehen, ob er noch ein Mann sei.

Etienne hieß sie schweigen.

»Genug! Es ist nicht nötig, daß sich alle einmengen … Wenn
du willst, machen wir die Sache miteinander ab.« Seine Fäuste
schlossen sich; seine Augen leuchteten in einem mörderischen Feuer;
der Rausch verwandelte sich bei ihm in Mordlust.

»Bist du bereit? Einer von uns beiden muß auf dem Platze
bleiben … Gebt ihm ein Messer; ich habe das meine.«

Katharina schaute ihn an; sie war erschöpft, entsetzt.

Sie erinnerte sich seiner Vertraulichkeiten, seiner Mordgier,
wenn er getrunken hatte; nach dem dritten Glase war er vergiftet;
es war die traurige, scheußliche Erbschaft seiner trunksüchtigen
Eltern. Plötzlich stürzte sie sich auf ihn und ohrfeigte ihn mit
beiden Händen, wobei sie mit vor Entrüstung heiserer Stimme
schrie:

»Feigling! Feigling! Feigling!… War's noch nicht genug der
Scheußlichkeiten? Willst du ihn, der sich kaum mehr auf den Beinen
hält, auch noch töten?«

Sie wandte sich an ihre Eltern und an alle anderen.

»Ihr seid Feiglinge! Feiglinge! … Tötet doch mich mit ihm
zugleich! Ich springe euch ins Gesicht, wenn ihr ihn noch anrühret!
Ha, die Feiglinge!«

Sie hatte sich vor ihren Mann hingepflanzt und verteidigte ihn,
der Schläge vergessend, ihres Jammerlebens vergessend, gehoben in
dem Gedanken, daß sie ihm gehörte, da er sie in seinen Besitz
genommen hatte, und daß es eine Schande für sie sei, wenn er so
gedemütigt wurde.

Etienne war unter den Streichen dieses Mädchens bleich geworden.
In der ersten Aufwallung wollte er sie niederstrecken. Nachdem er
sich das Gesicht getrocknet hatte wie einer, der von seinem Rausche
ernüchtert wird, sagte er zu Chaval inmitten der tiefen Stille:

»Sie hat recht, es ist genug … Mach', daß du
fortkommst!«

Chaval lief sogleich davon und Katharina hinter ihm drein. Die
Menge blickte ihnen betroffen nach und sah sie hinter einer
Krümmung des Weges verschwinden. Nur Frau Maheu murmelte:

»Sie haben unrecht; man hätte ihn da behalten sollen; er wird
sicherlich irgendeinen Verrat üben.«

Doch die Bande hatte sich wieder in Marsch gesetzt. Es war
nahezu fünf Uhr. Die tief am Saume des Horizontes stehende blutrote
Sonne tauchte die ungeheure Ebene in eine Feuerglut. Ein fahrender
Krämer, der vorüberkam, teilte ihnen mit, daß die Dragoner in der
Richtung gegen Crèvecoeur weitergeritten seien. Da machten sie
kehrt, und eine Weisung lief durch die Reihen.

»Nach Montsou! Zur Direktion! … Brot! Brot! Brot!«










Kapitel 5

 


Herr Hennebeau war an das Fenster seines Kabinetts getreten, um
die Kalesche abfahren zu sehen, die seine Frau zum Frühstück nach
Marchiennes führte.

Er hatte eine Weile Negrel nachgeblickt, der neben dem
Wagenschlage ritt; dann hatte er ruhig wieder an seinem
Schreibtische Platz genommen. Das Haus schien leer, wenn seine Frau
und sein Neffe es nicht mit ihren geräuschvollen Dasein belebten.
Der Kutscher lenkte heute die Kalesche der Hausfrau; Rose, das neue
Kammermädchen, hatte Urlaub bis fünf Uhr; so war niemand zu Hause
als Hippolyte, der Kammerdiener, der sich in Pantoffeln durch die
Zimmer schleppte, und die Köchin, die seit Tagesanbruch alle Hände
voll zu tun hatte, um das Essen zu bereiten, das ihre Herrschaft
des Abends gab. Herr Hennebeau hoffte denn auch, in der tiefen
Stille des leeren Hauses den ganzen Tag tüchtig zu arbeiten.

Obgleich Hippolyte den Auftrag bekommen hatte, niemanden
vorzulassen, erlaubte er sich dennoch gegen neun Uhr Herrn Dansaert
anzumelden, der Neuigkeiten brachte. Da erst erfuhr der Direktor
von der gestrigen Versammlung im Walde. Die Einzelheiten, die der
Oberaufseher lieferte, lauteten so genau, daß der Direktor, während
er ihm zuhörte, an seine Liebschaft mit Frau Pierron dachte, die so
bekannt war, daß wöchentlich zwei, drei namenlose Briefe die
Ausschweifungen des Oberaufsehers meldeten. Augenscheinlich hatte
Pierron geplaudert; diese Polizei roch nach dem Ehebett. Er
benützte sogar die Gelegenheit, um merken zu lassen, daß er alles
wisse, und begnügte sich, Vorsicht zu empfehlen, damit kein
Ärgernis herauskomme. Erschreckt durch diese Vorwürfe, die mitten
in seinen Bericht fielen, leugnete Dansaert, stammelte
Entschuldigungen, während seine große Nase durch ihr plötzliches
Erröten zum Verräter an ihm wurde. Er beharrte übrigens nicht
weiter bei der Sache und war froh, so leichten Kaufes darüber
hinweggekommen zu sein; denn gewöhnlich zeigte sich der Direktor
von der unerbittlichen Strenge eines sittenreinen Mannes, wenn ein
Beamter sich in einer Grube den Genuß einer hübschen Arbeiterin
gönnte. Die Unterredung bewegte sich wieder um den Streik; diese
Versammlung im Walde wurde als eine Großtuerei von Schreihälsen
behandelt; es drohe keine ernste Gefahr. In allen Fällen würden die
Arbeiterdörfer sich einige Tage still verhalten unter dem Eindrucke
des heilsamen Respektes, den die Militärstreifen vom Morgen
hervorgebracht hatten.

Als Herr Hennebeau wieder allein war, stand er auf dem Punkte,
eine Depesche an den Präfekten abzusenden. Nur das Bedenken,
unnötigerweise einen solchen Beweis von Unruhe zu geben, hielt ihn
zurück. Er konnte sich schon nicht verzeihen, so wenig Voraussicht
gezeigt zu haben, daß er überall sagte, ja sogar der Verwaltung
schrieb, der Streik werde höchstens zwei Wochen dauern. Jetzt
währte der Arbeitsausstand – zu seiner großen Überraschung – schon
fast zwei Monate; er war darüber trostlos, fühlte sich mit jedem
Tage kleiner, bloßgestellt, genötigt, irgendeinen Kapitalstreich zu
ersinnen, wenn er sich bei den Verwaltungsräten wieder in Gunst
setzen wollte. Er hatte eben Weisungen verlangt für den Fall, daß
es einen Rummel geben solle. Die Antwort zögerte; er erwartete sie
mit der Nachmittagspost. Er sagte sich, daß es dann noch Zeit sei,
Telegramme abzusenden, um die Gruben militärisch zu besetzen, wenn
dies die Ansicht der Herren Verwaltungsräte sei. Nach seinem
Dafürhalten werde es den Kampf, das Blutvergießen, Tote und
Verwundete bedeuten. Eine solche Verantwortlichkeit verwirrte ihn
trotz seiner gewohnten Willenskraft.

Bis elf Uhr arbeitete der Direktor ruhig in dem stillen Hause,
wo kein anderes Geräusch zu vernehmen war als das, welches
Hippolyte in den Gemächern des ersten Stockwerkes mit der
Zimmerbürste verursachte. Dann kamen – knapp nacheinander – zwei
Depeschen; die erste kündete ihm den Überfall der Bande von Montsou
auf die Jean-Bart-Grube; die zweite meldete ihm das Durchschneiden
der Kabel, das Auslöschen der Feuer, die ganze Verwüstung. Er
begriff die Sache nicht. Was hatten die Streikenden bei Deneulin zu
suchen, anstatt sich an eine gesellschaftliche Grube zu halten?
Übrigens konnten sie seinethalben Vandame verwüsten; das förderte
nur seine Erweiterungspläne. Mittags frühstückte er allein in dem
großen Speisezimmer, lautlos bedient von Hippolyte. der in seinen
Pantoffeln ab und zu ging. Diese Einsamkeit vergrößerte nur noch
seine bange Sorge; er fühlte eine Kälte im Herzen, als ein laufend
angekommener Aufseher hereingeführt wurde, der ihm den Marsch der
Bande nach Mirou erzählte. Unmittelbar darauf – er trank eben
seinen Kaffee aus, erfuhr er aus einer Depesche, daß auch die
Gruben Magdalene und Crèvecoeur bedroht seien. Da ward seine
Ratlosigkeit vollständig. Er erwartete die Post für zwei Uhr;
sollte er sogleich Truppen verlangen? Oder war es besser, sich in
Geduld zu fassen, nichts zu tun, bevor er die Absichten der
Verwaltung kannte? Er kehrte in sein Arbeitszimmer zurück, denn er
wollte ein Schriftstück lesen, das für den Präfekten bestimmt war
und das Negrel gestern Abend auf sein Ersuchen aufgesetzt hatte.
Allein er konnte es nicht finden und dachte, der junge Mann habe es
vielleicht in seinem Zimmer gelassen, wo er des Nachts oft zu
schreiben pflegte. Ohne einen Entschluß zu fassen, von dem Gedanken
an dieses Schreiben verfolgt, eilte er in das Zimmer hinauf, um es
dort zu suchen.

Als Herr Hennebeau eintrat, war er überrascht, daß das Zimmer
nicht in Ordnung gebracht war; die Schuld lag sicher in einem
Vergessen oder in einer Lässigkeit Hippolytes. In dem Gemach
herrschte eine feuchte Wärme, die eingeschlossene Wärme einer
ganzen Nacht, noch vermehrt durch die offen gebliebene Öffnung der
Dampfheizung; ein durchdringender Wohlgeruch kam ihm entgegen, ohne
Zweifel von den riechenden Wässern kommend, mit denen das
Waschbecken gefüllt war. Große Unordnung herrschte in dem Gemache;
Kleider lagen umhergestreut, feuchte Handtücher waren über die
Sessellehnen geworfen; das Bett stand weit offen, ein Laken war
herausgerissen und hing bis zum Teppich herunter. Übrigens hatte er
anfänglich für alldas nur ein zerstreutes Auge; er wandte sich zu
dem mit Papieren bedeckten Tische und suchte daselbst das
unauffindbare Schreiben. Zweimal prüfte er die Papiere einzeln: es
war nicht dabei. Wohin zum Teufel hatte der Tollkopf Negrel es
gesteckt?

Als Herr Hennebeau in die Mitte des Zimmers zurückkehrte und auf
jedes Möbelstück einen Blick warf, bemerkte er in dem offenen Bette
einen hellen Punkt, der schimmerte wie ein Funke. Er trat
mechanisch näher und streckte die Hand aus. Zwischen zwei Falten
des Bettlakens lag ein kleines Goldfläschchen. Er erkannte sogleich
das kleine Ätherfläschchen, das seine Frau stets bei sich trug. Er
konnte sich die Gegenwart dieses Fläschchens nicht erklären; wie
konnte es in Pauls Bette geraten sein? Plötzlich erbleichte er
furchtbar. Seine Frau hatte da geschlafen.

»Um Vergebung,« murmelte Hippolyte, die Türe öffnend, »ich habe
den gnädigen Herrn heraufkommen sehen … «

Der Diener war eingetreten und stand angesichts der in dem
Gemache herrschenden Unordnung betroffen da.

»Mein Gott! Es ist wahr, das Zimmer ist nicht aufgeräumt. Rose
ist fort und hat mir das ganze Hauswesen auf dem Halse
gelassen.«

Herr Hennebeau hatte das Fläschchen in seiner Hand verborgen und
preßte es mit solcher Gewalt, daß er es beinahe zerbrach.

»Was wollen Sie?« fragte er den Diener.

»Gnädiger Herr, es ist wieder ein Mann da… Er kommt aus
Crèvecoeur und bringt einen Brief.«

»Gut; lassen Sie mich allein. Er soll warten.«

Seine Frau hatte da geschlafen! Als er den Riegel vorgeschoben
hatte, öffnete er die Hand wieder und betrachtete das Fläschchen,
das sich in seiner Handfläche rot abgezeichnet hatte. Plötzlich sah
und begriff er: diese Schweinerei geschah in seinem Hause seit
Monaten. Er erinnerte sich seines ehemaligen Verdachtes, des
schlürfenden Geräusches nackter Füße vor den Türen zu
nachtschlafender Zeit. Das war seine Frau, die heraufkam, um da zu
schlafen.

Er war auf einen Sessel gesunken angesichts des Bettes, das er
starren Auges betrachtete; da verharrte er lange Minuten regungslos
wie tot. Ein Geräusch störte ihn auf; man pochte an die Türe, man
versuchte zu öffnen. Er erkannte die Stimme des Dieners.

»Gnädiger Herr! … Ach, gnädiger Herr, haben sich
eingeschlossen … «

»Was gibt es denn wieder?«

»Die Sache scheint dringend; die Arbeiter zerschlagen alles. Es
sind wieder zwei Männer unten. Auch Depeschen sind gekommen.«

»Laßt mich in Ruhe! Ich komme sogleich!«

Der Gedanke, daß Hippolyte selbst das Fläschchen hätte finden
können, wenn er am Morgen das Zimmer aufgeräumt hätte, ließ sein
Blut zu Eis erstarren. Dieser Diener mußte übrigens wissen; er
hatte zwanzigmal das Bett noch warm von dem Ehebruch gefunden,
Haare der Herrin auf dem Polster, abscheuliche Spuren, die das
Linnen befleckten. Es geschah sicherlich aus Bosheit, daß er so
beharrlich ihn zu stören suchte. Vielleicht hatte er an den Türen
gelauscht, erregt über die Ausschweifungen seiner Herrschaft.

Herr Hennebeau rührte sich nicht. Er betrachtete noch immer das
Bett. Die von Leiden erfüllte lange Vergangenheit rollte sich vor
ihm auf, seine Ehe mit diesem Weibe, das seelische und leibliche
Mißverständnis, das zwischen ihnen sich sogleich offenbarte; die
Liebhaber, die sie hatte, ohne daß er es ahnte; dann der, den er
zehn Jahre lang duldete, wie man bei einem Kranken einen unflätigen
Geschmack duldet. Dann ihre Ankunft in Montsou, seine unsinnige
Hoffnung, sie zu heilen, Monate der Erschöpfung, der schlummernden
Verbannung, die Annäherung des Alters, das ihm sie endlich
wiedergeben sollte. Dann kam ihr Neffe, dieser Paul, dem sie eine
zweite Mutter ward, dem sie von ihrem toten Herzen sprach, das für
immer unter der Asche vergraben sei. Und er – der schwachsinnige
Gatte – sah nichts voraus; er betete diese Frau an, welche die
seine war, die andere Männer besessen hatten und nur er allein
nicht besitzen konnte. Er betete sie an in einer schmachvollen
Leidenschaft; er hätte vor ihr in die Knie sinken mögen, wenn sie
eingewilligt hätte, ihm zu geben, was die anderen übrig gelassen.
Allein sie gab es diesem Knaben.

Ein Glockenzeichen aus der Ferne ließ in diesem Augenblicke
Herrn Hennebeau erbeben. Er kannte dieses Zeichen; es wurde auf
seinen Befehl gegeben, wenn der Postbote ankam. Er erhob sich und
rief in seiner Erbitterung, die sich gegen seinen Willen in rohen
Worten Luft machte, aus:

»Ich pfeife auf ihre Depeschen und ihre Briefe!«

Die Wut hatte sich jetzt seiner bemächtigt, das gierige
Bedürfnis nach einer Kloake, um mit Fußtritten solchen Unflat darin
zu versenken. Dieses Weib war eine Metze. Er suchte nach rohen
Worten, er ohrfeigte damit ihr Bild. Der so plötzliche Einfall der
Ehe zwischen Paul und Cäcilie, den sie mit einem so ruhigen Lächeln
verfolgte, erbitterte ihn vollends. Auf dem Grunde dieser regen
Sinnlichkeit gab es also keine Leidenschaft, keine Eifersucht mehr?
Sie war ihr nur mehr ein lasterhaftes Spielzeug, die Gewohnheit des
Mannes, eine Erholung, die sie sich gönnte wie einen gewohnten
Nachtisch? Er maß ihr alle Schuld bei; er entschuldigte diesen
Knaben, in den sie mit ihrem wiedererwachten Appetit gebissen
hatte, wie man in die erste grüne Frucht beißt, die man am Wege
gestohlen. Wen wird sie verzehren, wohin wird sie sinken, wenn sie
keine gefälligen Neffen mehr findet, die praktisch genug sind, in
ihrer Familie den Tisch, das Bett und das Weib anzunehmen?

Jetzt kratzte man schüchtern an die Tür, und Hippolyte erlaubte
sich durch das Schlüsselloch zu flüstern:

»Gnädiger Herr, die Post … Auch ist Herr Dansaert wieder da
und meldet, daß gemordet wird … «

»Gut, ich komme schon. Hol' euch der Teufel!«

Was soll er mit ihnen anfangen, wenn sie von Marchiennes
heimkehren? Er wird sie davonjagen wie stinkende Tiere, die er
unter seinem Dache nicht länger dulden will. Er wird einen Knüttel
gegen sie schwingen und ihnen zurufen, das Gift ihrer Paarung
anderswohin zu tragen. Von ihren Seufzern, von ihren ineinander
geschlossenen Atemzügen war die feuchte Wärme dieses Zimmers so
schwer; der durchdringende Geruch, der ihn schier erstickt hatte,
–- es war der Moschusgeruch, der von der Haut seines Weibes
ausströmte: auch wieder ein verderbter Geschmack, ein fleischliches
Bedürfnis nach scharfen Wohlgerüchen; und so fand er die Wärme und
den Geruch der Unzucht, gleichsam den lebendigen Ehebruch in den
noch vollen Töpfen und Waschbecken wieder, in dem Durcheinander des
Linnens, der Möbel, des ganzen, vom Laster durchseuchten Zimmers.
In seiner ohnmächtigen Wut stürzte er sich auf das Bett und hieb
mit den Fäusten darauf ein; er bearbeitete besonders die Stellen,
wo er den Eindruck ihrer beiden Körper sah, wütend über die
zerknüllten und losgerissenen Bettücher, die weich und träge seine
Hiebe empfingen, gleichsam erschöpft infolge der Liebesnacht.

Doch plötzlich glaubte er Hippolytes Schritte zu hören, der
wieder heraufkam. Ein Gefühl der Scham ließ ihn innehalten. Er
stand eine Weile keuchend da, trocknete seine Stirne, suchte sein
stürmisch pochendes Herz zu beruhigen. Vor einem Spiegel stehend
betrachtete er sein Gesicht, das so verstört war, daß er es nicht
erkannte. Nachdem er in einer äußersten Anstrengung seines Willens
sich allmählich beruhigt hatte, ging er hinunter.

Unten harrten fünf Boten außer Dansaert. Sie überbrachten ihm
immer ernster lautende Nachrichten über den Zug der Streikenden
durch die Gruben; der Oberaufseher erzählte ihm lang und breit, was
in der Mirougrube geschehen, und wie sie selbe durch die tapfere
Haltung des Vaters Quandieu gerettet hätten. Er hörte ihnen zu und
nickte mit dem Kopfe; aber er verstand sie nicht, seine Gedanken
waren oben in dem Zimmer. Endlich entließ er sie mit der Erklärung,
daß er seine Maßnahmen treffen werde.

Als er wieder allein vor seinem Schreibpulte saß, schien er mit
offenen Augen zu schlafen, das Haupt auf die Hände gestützt. Die
Post lag vor ihm; er entschloß sich endlich, den erwarteten Brief
hervorzusuchen, die Antwort der Verwaltungsräte. Anfänglich hüpften
die Zeilen vor seinen Augen; aber schließlich begriff er, daß die
Herren einen Rummel wünschten; sie geboten ihm nicht, es zum
äußersten kommen zu lassen, aber sie ließen durchblicken, daß die
Unruhen das Ende des Streiks beschleunigen müßten, indem sie das
Einschreiten der bewaffneten Macht herbeiführen würden. Da zögerte
er nicht länger; er sandte Depeschen nach allen Seiten, an den
Präfekten von Lille, die Truppenabteilung von Douai, die
Gendarmerie von Marchiennes. Es brachte ihm Erleichterung, er
konnte sich einschließen; ja, er setzte das Gerücht in Umlauf, daß
er die Gicht habe. So blieb er den ganzen Nachmittag in seinem
Arbeitszimmer verborgen, empfing niemanden und begnügte sich, die
Depeschen und Briefe zu lesen, die immer zahlreicher einliefen. So
konnte er aus der Ferne den Zug der Bande verfolgen, vom
Magdalenenschachte nach Crèvecoeur, von Crèvecoeur nach der
Siegesgrube, von dort nach Gaston-Marie. Von anderer Seite meldete
man ihm die Ratlosigkeit der Gendarmen und Dragoner, die sich
unterwegs verirrt hatten und den angegriffenen Gruben immer den
Rücken kehrten. Seinethalben konnten sie sich morden und alles
zerstören; er hatte den Kopf zwischen seinen Händen begraben, die
Finger vor den Augen, und versenkte sich in die tiefe Stille des
leeren Hauses, in dem er nichts anderes hörte, als von Zeit zu Zeit
das Geräusch der Schüsseln der Köchin, die mit der Zubereitung des
Abendessens vollauf beschäftigt war.

Die Abenddämmerung verdunkelte bereits das Zimmer, es war fünf
Uhr, als ein Lärm Herrn Hennebeau, der wie betäubt über seinen
Papieren brütete, plötzlich auffahren ließ. Er glaubte, die beiden
Elenden seien zurückgekehrt. Allein der Lärm ward immer größer, und
ein furchtbarer Schrei erscholl in dem Augenblicke, als er ans
Fenster trat.

»Brot! Brot! Brot!«

Es waren die Streikenden, die Montsou besetzten, während die
Gendarmen nach der Voreuxgrube galoppierten, weil es hieß, daß
diese angegriffen sei.

Zwei Kilometer von den letzten Häusern von Montsou, ein wenig
unterhalb der Wegkreuzung, wo die Heerstraße und der Weg nach
Vandame sich schnitten, hatten Frau Hennebeau und die Fräulein die
Bande vorbeiziehen sehen. Sie hatten in Marchiennes den Tag sehr
fröhlich zugebracht; es gab ein sehr angenehmes Frühstück bei dem
Direktor des Eisenwerkes; ihm folgte ein interessanter Besuch in
den Werkstätten und in einer benachbarten Glasfabrik; damit wurde
der Nachmittag ausgefüllt; als man endlich in der Dämmerung des
klaren Wintertages den Heimweg antrat, hatte Cäcilie den Einfall,
daß man in einem Pachthofe, der am Wegsaume stand, eine Schale
Milch trinken solle. Da verließen denn die Damen die Kalesche, und
Negrel sprang galant aus dem Sattel; während die Bäuerin, ganz
verlegen über diesen vornehmen Besuch dienstwillig herbeieilte, um
ein Tafeltuch aufzulegen. Allein Lucie und Johanna wollten die Kuh
melken sehen; man ging also mit den Schalen in den Kuhstall; die
Landpartie war vollständig; man lachte viel darüber, daß man in der
Streu versank.

Frau Hennebeau – mit der Miene liebenswürdiger Mütterlichkeit –
nippte an der Milchschale, als ein seltsam dumpfer Lärm, der von
außen kam, sie beunruhigte.

»Was ist denn?« fragte sie.

Der Stall, am Wegsaume erbaut, hatte ein breites Tor, weil er
zugleich als Heuboden diente. Die Mädchen streckten schon die Köpfe
zum Tor hinaus und waren nicht wenig erstaunt, als sie links eine
dunkle, heulende Masse auf der Straße von Vandame heranziehen
sahen.

»Teufel!« brummte Negrel, der ebenfalls hinausgegangen war,
»sollten unsere Schreihälse schließlich bösartig werden?«

»Es sind vielleicht wieder die Bergleute«, sagte die Bäuerin.
»Sie sind schon zweimal vorübergezogen. Die Dinge scheinen schief
zu gehen; sie sind die Herren im Lande.«

Sie hatte jedes Wort mit Vorsicht ausgesprochen und beobachtete
die Wirkung ihrer Worte in den Gesichtern; als sie den Schrecken
aller sah, die tiefe Angst, in welche die Gesellschaft durch diese
Begegnung versetzt wurde, beeilte sie sich hinzufügen:

»Die erbärmlichen Lumpenkerle!«

Als Negrel sah, daß es zu spät sei, in den Wagen zu steigen und
Montsou wieder zu erreichen, befahl er dem Kutscher, die Kalesche
rasch auf den Hof der Bauernwirtschaft zu bringen, wo das Gespann
hinter einem Schuppen verborgen blieb. Ebendaselbst band er sein
Reitpferd an, das bisher ein Junge am Zügel gehalten hatte. Als er
zurückkam, fand er seine Tante und die Mädchen außer sich vor
Schrecken und bereit, der Bäuerin zu folgen, die ihnen vorschlug,
in ihrer Wohnung Zuflucht zu suchen. Allein er war der Ansicht, daß
man hier mehr in Sicherheit sei und daß niemand sie auf diesem
Heuboden suchen werde. Indes schloß das Tor sehr schlecht und hatte
solche Risse, daß man durch die wurmstichigen Bretter und Pfosten
die Straße sehen konnte.

»Mut! Mut!« sagte er, »wir werden unser Leben teuer
verkaufen.«

Dieser Scherz vermehrte noch die Furcht. Der Lärm ward immer
größer; man sah noch nichts; über die leere Straße schien ein
Sturmwind zu wehen, jenen plötzlich aufspringenden Winden gleich,
die den heftigen Ungewittern vorangehen.

»Nein, nein, ich will nicht schauen«, sagte Cäcilie und verkroch
sich hinter das Heu.

Frau Hennebeau war sehr bleich; von einer Wut erfaßt gegen diese
Leute, die ihr ein Vergnügen verdarben, hielt sie sich im
Hintergrunde, mißtrauisch und angewidert ausspähend, während Lucie
und Johanna –- trotz ihrer Furcht –- durch die Spalten des Tores
nach der Straße lugten, um nichts von dem heraufziehenden
Schauspiel zu verlieren.

Das donnerähnliche Rollen näherte sich, die Erde erzitterte;
vorauf lief Johannes, immer in sein Horn blasend.

»Nehmen Sie Ihre Riechfläschchen, meine Damen, der Schweiß des
Volkes zieht vorüber«, sagte Negrel, der trotz seiner
republikanischen Überzeugungen es liebte, vor den Damen den Pöbel
zu verspotten.

Doch sein Witzwort ging in einem Orkan von Schreien und Gesten
unter. Die Weiber waren herangekommen, nahezu tausend Weiber mit
wirren Haaren, in Lumpen gehüllt, welche die nackte Haut sehen
ließen, die Nacktheiten von Weibern, die es müde geworden,
Hungerleider in die Welt zu setzen. Einige hielten ihr kleines Kind
auf den Armen und schwangen es wie ein Banner der Trauer und der
Rache. Andere – die jüngeren, mit den geschwellten Brüsten von
Kriegerinnen – schwangen Stöcke; während die älteren – scheußliche
Gestalten – so laut heulten, daß die Sehnen ihrer fleischlosen
Hälse zu reißen drohten. Dann kamen die Männer, zweitausend
Wütende, Stößer, Häuer, Handlanger, eine dichte Masse, die so
gedrängt heranrückte, daß man die verschossenen Beinkleider, die
zerfetzten Jacken nicht unterscheiden konnte, weil sie in der
nämlichen erdfarbenen Einförmigkeit untergingen. Die Augen glühten;
man sah bloß die schwarzen Mundöffnungen, welche die Marseillaise
sangen, deren Strophen sich in einem wirren Geheul verloren,
begleitet von dem Geklapper der Holzschuhe auf dem hartgefrornen
Boden. Über den Köpfen wurde zwischen den hochgesteckten
Eisenstangen eine Hacke aufrecht getragen; und diese einzige Hacke,
gleichsam die Standarte der Bande, glänzte unter dem hellen Himmel
wie das Beil einer Guillotine.

»Welch furchtbare Gesichter!« stammelte Frau Hennebeau.

Negrel brummte zwischen den Zähnen:

»Der Teufel soll mich holen, wenn ich auch nur einen von ihnen
erkenne! Woher kommen denn die Banditen?«

In der Tat: die Wut, der Hunger, die zwei Leidensmonate, dieser
tolle Zug durch die Gruben, – sie hatten die sonst so ruhigen
Gesichter der Bergleute von Montsou verlängert wie die Kinnladen
wilder Tiere. In diesem Augenblicke ging die Sonne unter; die
letzten Strahlen – von einer dunklen Purpurfarbe – tauchten die
Ebene in einen blutroten Schein. Die Straße schien einen Strom von
Blut fortzuwälzen; die Weiber, die Männer stürmten vorbei und
schienen von Blut zu triefen wie die Metzger bei der Arbeit.

»Herrlich!« flüsterten Lucie und Johanna, in ihrem
künstlerischen Geschmack von diesem furchtbaren Schauspiel
ergriffen.

Sie erschraken aber doch und flüchteten zu Frau Hennebeau, die
sich an eine Tränke gelehnt hatte. Der Gedanke, daß ein Blick durch
diese losen Planken genügte, um hingemordet zu werden, ließ sie
erstarren. Auch Negrel, sonst sehr tapfer, fühlte sein Blut aus den
Wangen entweichen; er ward von einer Furcht ergriffen, die
mächtiger war als sein Wille, von einem Entsetzen, wie es zuweilen
über uns kommt, wir wissen nicht woher. Cäcilie hockte im Heu und
wagte sich nicht zu rühren. Die anderen konnten die Augen nicht
wegwenden und schauten gegen ihren Willen auf die Straße
hinaus.

Es war das blutigrote Gespenst der Revolution, die sie alle
hinwegfegen werde an einem blutigen Abend dieses zur Neige gehenden
Jahrhunderts. Ja, eines Abends wird das losgelassene, zügellose
Volk so über die Straßen rennen und vom Blute der Spießbürger
triefen, abgeschlagene Köpfe herumtragen, das Gold der ausgeleerten
Schränke verstreuen. Die Weiber werden heulen, die Männer gleich
den Wölfen die Kinnladen weit aufreißen, um alles zu zerfleischen.
Jawohl, es werden dieselben Lumpen sein, dasselbe Geklapper von
plumpen Holzschuhen, dieselbe greuliche Menge mit schmutziger Haut,
verpestetem Atem, die alte Welt hinwegfegend mit ihrem
barbarischen, alles überflutenden Drängen und Jagen. Brände werden
aufflammen, in den Städten wird kein Stein auf dem andern bleiben,
man wird zu dem wilden Leben in den Wäldern zurückkehren nach der
großen Brunst, nach der großen Schwelgerei, in welcher die Armen in
einer Nacht die Weiber der Reichen abmergeln und den Wein der
Reichen austrinken. Es wird nichts mehr geben, keinen Sou von den
Reichtümern, keinen Titel von den errungenen Stellungen bis zu dem
Tag, wo vielleicht eine neue Erde erblüht. – Ja, diese Dinge waren
es, die über die Straße dahinfegten wie eine Naturgewalt, deren
Wehen ihre Gesichter streifte.

Ein ungeheurer Schrei erhob sich und übertönte die
Marseillaise:

»Brot! Brot! Brot!«

Lucienne und Johanna schmiegten sich in ihrem Entsetzen an Frau
Hennebeau, während Negrel sich vor sie hinstellte, wie um sie mit
seinem Leibe zu schützen. Sollte denn noch diesen Abend die alte
Welt aus den Fugen gehen? Was sie sahen, vollendete ihre
Bestürzung. Die Bande war vorüber, es kamen nur noch einige
Nachzügler, unter diesen die Mouquette. Sie blieb immer zurück, um
zu spähen, ob Bürgersleute vor den Türen ihrer Gärten oder an den
Fenstern ihrer Häuser erscheinen würden; und da sie, wenn sie
solche erblickte, ihnen nicht ins Gesicht speien konnte, zeigte sie
ihnen, was ihr als der Gipfel der Verachtung galt. Ohne Zweifel
hatte sie jetzt auch wieder einen Bürger bemerkt, denn plötzlich
streifte sie die Röcke auf und streckte die Hinterbacken hin,
zeigte ihren riesigen Hintern, nackt in dem letzten Aufflackern der
Sonne. Dieses Hinterteil hatte nichts Widerliches; die Szene war
eher grausam als lächerlich.

Alles verschwand; der Strom wälzte sich auf Montsou hin die
schmalen Wege entlang, zwischen den niedrigen, bunt getünchten
Häusern. Man ließ den Wagen wieder aus dem Hofe fahren, allein der
Kutscher wollte nicht dafür bürgen, daß er seine Herrin und die
Fräulein ohne Hindernis heimbringe, wenn die Streikenden die Straße
besetzt hielten. Das Schlimmste war, es gab keinen andern Weg.

»Wir müssen aber heimkehren, das Essen erwartet uns«, sagte Frau
Hennebeau außer sich vor Angst. »Diese schmutzigen Hallunken
rumoren schon wieder an einem Tage, an dem ich Gäste habe. Solchem
Gesindel soll man Gutes tun.«

Lucie und Johanna zogen Cäcilie aus dem Heu hervor; diese wehrte
sich in der Meinung, der Zug der Wilden dauere noch immer an, und
wiederholte, sie wolle nicht sehen. Schließlich nahmen alle von
neuem ihre Plätze im Wagen ein. Negrel, der wieder zu Pferde
gestiegen war, hatte den Einfall, man solle durch die Gäßchen von
Réquillart zurückkehren.

»Fahren Sie langsam,« empfahl er dem Kutscher, »denn der Weg ist
sehr schlecht. Wenn Gruppen der Bande Sie hindern sollten, dort
weiterhin in die Heerstraße einzulenken, halten Sie hinter der
alten Grube, und wir kehren zu Fuß durch die kleine Gartentüre
zurück, während Sie Wagen und Pferde irgendwo unter dem Schuppen
einer Herberge unterbringen.

Sie fuhren ab. Die Bande war schon fern und ergoß sich nach
Montsou. Die Bevölkerung des Ortes war in Schrecken und Aufregung
versetzt, seitdem sie die Gendarmen und Dragoner zweimal hatte
durchziehen sehen. Furchtbare Geschichten waren in Umlauf: man
sprach von geschriebenen Maueranschlägen, die den Bürgern drohten,
daß ihnen der Bauch aufgeschlitzt werde. Niemand hatte diese
Maueranschläge gelesen, und dennoch wußte man ganze Sätze daraus
wörtlich anzuführen. Besonders beim Notar war die Angst bis zum
Gipfelpunkte gestiegen; er hatte mit der Post einen
unterschriftslosen Brief erhalten, worin man ihm mitteilte, daß in
seinem Keller ein Faß Pulver vergraben sei, das ihn in die Luft
sprenge, wenn er sich nicht für das Volk erkläre.

Die Grégoire, die bei dem Notar zu Besuche waren, sprachen eben
über diesen Brief, in dem sie den Streich eines Spaßvogels
erblicken zu sollen glaubten, als der Einzug der Bande das Haus in
den höchsten Schrecken versetzte. Die Grégoire lächelten nur. Sie
schoben ein wenig den Vorhang weg, schauten hinaus und erklärten,
es bestehe keinerlei Gefahr, und alles werde harmlos enden. Es
schlug fünf Uhr; sie hatten gerade noch Zeit zu warten, bis die
Straße frei sein werde, um zu den Hennebeau hinüberzugehen, wo sie
essen sollten und Cäcilie sie sicherlich schon erwartete. Allein
niemand in Montsou schien ihre Vertrauensseligkeit zu teilen;
entsetzte Leute rannten durch die Straßen. Türen und Fenster wurden
eilig geschlossen. Sie sahen Maigrat hastig seinen Laden schließen
und mit Eisenstangen verwahren; er war so bleich und zitterte
dermaßen, daß seine kleine, schwächliche Frau genötigt war, die
Schlösser vorzulegen.

Die Bande hatte vor dem. Hause des Direktors haltgemacht, und es
ertönte der Schrei:

»Brot! Brot! Brot!«

Herr Hennebeau stand am Fenster, als Hippolyte eintrat, um die
Fensterläden zu schließen, damit die Scheiben nicht eingeschlagen
wurden. Er schloß auch die im Erdgeschosse, dann ging er in den
ersten Stock hinauf; man hörte das Kreischen der Riegel und das
Zuschlagen der Fensterläden. Unglücklicherweise konnte man nicht
auch das breite Fenster der unterirdisch gelegenen Küche schließen;
man konnte von der Straße die hell lodernden Feuer unter den
Schüsseln und unter dem Spieße sehen.

Herr Hennebeau, der die Vorgänge sehen wollte, stieg mechanisch
in den zweiten Stock hinauf nach dem Zimmer Pauls. Dieses war am
besten gelegen; es gestattete einen Ausblick auf die Straße bis zu
den Werkhöfen der Gesellschaft. Herr Hennebeau stand hinter den
Vorhängen verborgen und überschaute von da die Menge. Allein dieses
Zimmer hatte ihn von neuem in Erregung gebracht, wenngleich der
Toilettetisch jetzt gesäubert und in Ordnung gebracht war und das
Bett hinter den sorgfältig geschlossenen Vorhängen sein kühles,
nüchternes Aussehen hatte. Seine große Wut vom Nachmittag, die
wilde Schlacht, die er in der tiefen Stille seiner Einsamkeit dem
Bette geliefert: sie endeten jetzt in einer unermeßlichen
Müdigkeit. Sein Wesen war jetzt wie dieses Zimmer, abgekühlt,
reingefegt von dem Unflat des Morgens, zurückgekehrt zur gewohnten
vornehmen Haltung. Was sollte ein Skandal auch nützen? Hatte sich
bei ihm etwas geändert? Seine Frau hatte ganz einfach einen
Liebhaber mehr; daß sie ihn in der Familie gewählt hatte, war kaum
ein erschwerender Umstand; es war vielleicht besser so; sie wahrte
wenigstens den Schein. Er bemitleidete sich selbst, wenn er sich
seiner unsinnigen Eifersucht erinnerte. Wie lächerlich war es,
dieses Bett mit Faustschlägen zu bearbeiten! Er hatte einen andern
Mann geduldet, folglich werde er auch diesen dulden. Man werde ihn
ein klein wenig mehr verachten: das ist alles. Eine furchtbare
Bitternis vergiftete ihm den Mund, das Gefühl der Nutzlosigkeit von
allem, der ewige Schmerz des Daseins, die Scham, vor sich selbst,
weil er diese Frau noch immer anbetete und nach ihr verlangte, des
Schmutzes ungeachtet, in den er sie versinken ließ.

Unter dem Fenster brach das Geheul mit erneuerter Heftigkeit
los.

»Brot! Brot! Brot!«

»Tröpfe!« murmelte Herr Hennebeau zwischen den Zähnen.

Er hörte, wie sie ihn beschimpften wegen seiner fetten Bezüge,
wie sie ihn einen dickwanstigen Tagedieb nannten, ein schmutziges
Schwein, das sich mit feinen Sachen den Magen verdarb, während der
Arbeiter Hungers starb. Die Weiber hatten die Küche entdeckt, und
jetzt folgte ein Sturm von Schmähungen gegen den bratenden Fasan
und gegen die Soßen, deren fetter Geruch ihnen den leeren Magen
umdrehte. Diese schmutzigen Spießbürger! Man werde sie schon mit
Champagner und Trüffeln mästen, daß ihnen die Därme platzen!

»Brot! Brot! Brot!«

»Tröpfe!« wiederholte Herr Hennebeau, »bin ich etwa
glücklich?«

Ein Zorn erfaßte ihn gegen diese Leute, die nicht begriffen.
Gern hätte er ihnen seine fetten Bezüge überlassen für ihre dicke
Haut und für die Leichtigkeit, mit der sie sich paarten und dann
sorglos wieder auseinandergingen. Warum konnte er sie nicht an
seinen Tisch setzen und sie mit seinem Fasan mästen, während er
fortging, sich's hinter den Hecken gütlich tat, die Dirnen umwarf,
unbekümmert darum, wer sie vor ihm umgeworfen hatte! Er würde alles
hingegeben haben: seine Erziehung, seinen Wohlstand, seinen Luxus,
seine Direktorgewalt, wenn er nur einen Tag der letzte dieser
Elenden, die ihm gehorchten, hätte sein können, frei verfügend über
sein Fleisch, Hallunke genug, um sein Weib zu ohrfeigen und sein
Vergnügen bei den Nachbarinnen zu suchen. Er wünschte sich auch,
Hunger zu leiden, einen leeren Bauch zu haben, den Magen von
Krämpfen zusammengezogen, die das Gehirn erschüttern und
schwindelig machen: vielleicht würde dies sein ewiges Weh getötet
haben. Ach, als Tier leben zu können, nichts zu besitzen, mit der
häßlichsten und schmutzigsten Schlepperin durch die Getreidefelder
zu streifen und sich Befriedigung zu holen!

»Brot! Brot! Brot!«

Da verlor er die Geduld und schrie in den Lärm hinein.

»Brot? Ihr Tröpfe! Ist denn das alles!«

Er hatte zu essen und stöhnte dennoch unter einem ewigen Leid.
Sein zerstörtes Eheleben, sein ganzes verwüstetes Leben: es stieg
ihm wie ein Todesröcheln in der Kehle empor. Wenn man auch Brot
hatte, so war damit noch nicht alles erreicht. Wer war der Tölpel,
der das irdische Glück in der Teilung des Reichtums suchte? Diese
Hohlköpfe von Revolutionären konnten die Gesellschaft umstürzen und
eine neue aufbauen; sie würden aber der Menschheit keine neue
Freude bieten, ihr kein einziges Weh nehmen können, indem sie jedem
seinen Brotanteil beschnitten. Ja, sie würden das Unglück der Erde
nur ausbreiten, daß schließlich selbst die Hunde verzweifelt
heulten, weil man sie aus der ruhigen Zufriedenheit der Instinkte
gerissen und zur Schmerzenshöhe der unbefriedigten Leidenschaften
hob. Nein, das einzige Glück ist, nichts zu sein; oder, wenn man
schon etwas ist, der Baum zu sein, der Stein zu sein, noch weniger:
das Sandkorn, das nicht bluten kann unter dem Tritte der
Menschen.

In dieser Verbitterung wegen seines Leides traten Herrn
Hennebeau Tränen in die Augen und rannen heiß über seine Wangen.
Die Straße lag schon in Dunkel gehüllt, als Steine gegen die
Stirnwand des Hauses zu fliegen begannen. Ohne Zorn gegen diese
Hungrigen und nur durch die brennende Wunde seines Herzens wütend
gemacht, fuhr er fort unter Tränen zu stammeln:

»Diese Tröpfe! Diese Tröpfe!«

Doch der Schrei der leeren Bäuche beherrschte alles; ein Geheul
erhob sich mit Sturmesgewalt, das alles hinwegfegt:

»Brot! Brot! Brot!«










Kapitel 6

 


Ernüchtert durch die Maulschellen Katharinas war Etienne an der
Spitze der Kameraden geblieben. Doch während er sie mit heiserer
Stimme befehligte und auf Montsou warf, machte sich in seinem
Innern eine andere Stimme vernehmbar, die Stimme der Vernunft, die
erstaunt fragte, warum alldas geschehe? Er hatte nichts von alldem
gewollt; wie konnte es geschehen, daß er, der zu dem Zwecke nach
Jean-Bart gezogen war, um mit Überlegung zu handeln und ein Unglück
zu verhüten, von Gewalttat zu Gewalttat schreitend den Tag mit der
Belagerung des Direktionshauses beschloß?

Doch hatte er soeben Halt! gerufen. Er hatte anfänglich nur die
Absicht gehabt, die gesellschaftlichen Werkshöfe zu schützen, wo
die Bande alles hatte zerstören wollen. Jetzt, da die ersten Steine
gegen das Haus flogen, sann er darüber nach, gegen welche
berechtigte Beute er die Bande loslassen solle, um größeres Unglück
zu verhüten. Er konnte nichts ausfindig machen. Wie er so allein
und machtlos mitten auf der Straße stand, rief ihn jemand, ein
Mann, der auf der Schwelle der Tisonschen Schenke stand, deren
Besitzerin sich beeilte, die Fensterläden zu schließen, so daß nur
die Türe offen blieb.

»Ja, ich bin's, höre!«

Es war Rasseneur. An dreißig Männer und Weiber, fast sämtlich
aus dem Dorfe der Zweihundertvierzig, die am Morgen zu Hause
geblieben und am Abend nach Montsou gekommen waren, um Nachrichten
einzuholen, hatten beim Herannahen der Streikenden diese Schenke
besetzt. Zacharias saß mit Philomene an einem Tische, weiterhin
Pierron mit seiner Frau mit dem Rücken zur Türe, ihre Gesichter
verbergend. Übrigens trank niemand; man hatte hier bloß Zuflucht
gesucht.

Etienne erkannte Rasseneur und wandte sich ab, als dieser
hinzufügte:

»Mein Anblick ist dir unbequem, nicht wahr? Ich hatte dich
gewarnt; jetzt beginnen die Verdrießlichkeiten. Ihr könnt jetzt
Brot verlangen, man wird euch Blei geben.«

Da wandte Etienne sich wieder um. und sagte:

»Unbequem sind mir die Feiglinge, die mit gekreuzten Armen
zusehen, wie wir unsere Haut zu Markte tragen.«

»Willst du denn plündern da drüben?« fragte Rasseneur.

»Ich will mit meinen Kameraden bleiben bis zu Ende und will –
wenn es sein muß – mit ihnen zugrunde gehen.«

In verzweifelter Stimmung kehrte Etienne unter die Menge zurück,
bereit mit ihr zu sterben. Auf der Straße sah er drei Kinder Steine
werfen; er versetzte ihnen kräftige Fußtritte und rief, um auch den
Kameraden Einhalt zu gebieten, daß es zu nichts führe,
Fensterscheiben zu zerschlagen.

Bebert und Lydia, die sich zu Johannes gesellt hatten, lernten
von diesem die Schleuder handhaben. Jeder schleuderte einen Kiesel,
und es galt eine Wette, wer den größten Schaden verursache. Lydia
hatte einen ungeschickten Wurf getan und einem Weib in der Menge
den Kopf getroffen; die beiden Jungen hinter ihr hielten sich die
Seiten vor Lachen. Bonnemort und Mouque saßen auf einer Bank und
schauten ihnen zu. Die angeschwollenen Beine trugen Bonnemort so
mühsam, daß er nur schwer sich hatte hierher schleppen können; man
erfuhr übrigens nicht, welche Neugier ihn hierher geführt hatte,
denn er hatte wieder sein erdfahles, verschlossenes Gesicht wie an
den Tagen, da man kein Wort aus ihm herausbringen konnte.

Übrigens gehorchte niemand mehr Etienne. Trotz seiner Weisungen
dauerte der Steinhagel fort, und er war erstaunt und erschreckt
beim Anblick dieser Tiere, denen er den Maulkorb abgenommen; sie
waren so schwer in Bewegung zu bringen und waren nachher so
furchtbar, von einer wilden Beharrlichkeit in ihrer Wut. Es war das
alte vlämische Blut, dick und ruhig, das Monate brauchte, um sich
zu erwärmen, und sich dann in furchtbare Ausschreitungen stürzte
und nichts hören wollte, bis das Tier sich an seinen Grausamkeiten
berauscht hatte. In seiner südlichen Heimat flammte die Menge
rascher auf, aber sie tat weniger. Er mußte mit Levaque raufen, um
ihm die Hacke zu entreißen; er wußte nicht, wie er die Maheu
zurückhalten solle, die mit beiden Händen Kieselsteine
schleuderten. Besonders die Weiber erschreckten ihn, die Levaque,
die Mouquette und die anderen, die von einer mörderischen Wut
besessen waren, die Zähne fletschten und mit den Fingernägeln
drohten, ein wahres Hundegebell anstimmten, immer aufgestachelt von
der Brulé, die mit ihrer langen, hageren Gestalt sie überragte und
beherrschte.

Da trat ein plötzlicher Stillstand ein; eine kurze Überraschung
bewirkte jenen Augenblick der Ruhe, den Etienne mit seinen Bitten
nicht hatte erreichen können. Es waren ganz einfach die Grégoire,
die sich entschlossen hatten, vom Notar Abschied zu nehmen und sich
quer über die Straße zum Direktor zu begeben; sie schienen so
ruhig, sie sahen so ganz darnach aus, als glaubten sie nur an einen
Spaß von Seiten ihrer braven Grubenarbeiter, deren Ergebenheit sie
seit einem Jahrhundert nährte, daß die Streikenden in der Tat
erstaunt im Steinwerfen innehielten, um die braven alten Leute
nicht zu treffen, die so unvermutet auf der Straße auftauchten. Sie
ließen ihnen Zeit, in den Garten einzutreten, die Auffahrt
hinaufzugehen und an der verrammelten Tür zu läuten, die man ihnen
nicht sonderlich rasch öffnete. Die Kammerfrau, Rose, kam eben von
ihrem Ausgang heim und lachte den wütenden Arbeitern ins Gesicht,
die sie sämtlich kannte, da sie von Montsou war. Sie bearbeitete
ihrerseits die Tür mit Faustschlägen, bis Hippolyte kam und sie zur
Hälfte öffnete. Es war Zeit; die Grégoire verschwanden eben im
Hause, als der Steinhagel von neuem anging. Die Bande hatte sich
von ihrem Erstaunen wieder erholt und brüllte stärker als
früher:

»Tod den Bürgern! Es lebe die Soziale!«

Rose schien das Abenteuer Spaß zu machen; sie lachte noch im
Hause und wiederholte dem entsetzten Kammerdiener:

»Sie sind nicht bösartig; ich kenne sie.«

Herr Grégoire hängte mit gewohnter Bedächtigkeit seinen Hut an
den Nagel. Während er seiner Frau den Mantel ablegen half, sagte
er:

»Sie sind im Grunde nicht schlecht; wenn sie genug geschrien
haben, essen sie mit um so besserem Appetit zu Nacht.«

In diesem Augenblick kam Herr Hennebeau vom zweiten Stock
herunter. Er hatte die Szene mit angesehen und wollte seine Gäste
mit der gewohnten kühlen Höflichkeit empfangen. Nur die Blässe
seines Gesichtes verriet den Schmerz, der ihn durchrüttelt hatte.
Der Mann in ihm war gebändigt; es blieb nichts übrig als der
vornehme Beamte, der entschlossen war, seine Pflicht zu
erfüllen.

»Die Damen sind noch nicht zurück«, sagte er zu seinen
Gästen.

Zum ersten Male wurden jetzt die Grégoires von einer Unruhe
erfaßt. Cäcilie noch nicht zurück! Wie wird sie heimkehren, wenn
dieser Spaß der Arbeiter noch länger andauert?

»Ich habe daran gedacht, das Haus frei zu machen«, fügte Herr
Hennebeau hinzu. »Unglücklicherweise bin ich nur allein zu Hause
und weiß nicht, wohin ich meinen Diener senden soll, daß er mir
Soldaten unter Führung eines Korporals bringe, die mir dieses
Gelichter hinwegfegen.«

Rose wagte von neuem die schüchterne Bemerkung:

»Gnädiger Herr, diese Leute sind nicht bösartig.«

Der Direktor schüttelte den Kopf, während der Lärm draußen
anwuchs und man die dumpfen Schläge der Steine an die Mauer des
Hauses hörte.

»Ich grolle den Leuten nicht, ich entschuldige sie sogar; man
muß so dumm sein wie sie, um zu glauben, daß wir sie unglücklich
machen wollen. Allein, ich habe für die Ruhe einzustehen … Es
ist merkwürdig, daß Gendarmen auf den Straßen sind, wie man mir
sagt, und daß ich seit heute morgen keinen einzigen bekommen
konnte.«

Er unterbrach sie, trat vor Frau Grégoire zur Seite und
sagte:

»Ich bitte Sie, Gnädigste, bleiben Sie nicht da; treten Sie in
den Salon ein.«

Doch die Köchin, die verzweifelt aus der Küche heraufkam, hielt
sie noch einige Minuten auf. Sie erklärte die Verantwortlichkeit
für das Essen nicht übernehmen zu können, weil sie von dem
Pastetenbäcker in Marchiennes die Hülsen für spanischen Wind
erwartete. Sie hatte die Hülsen für vier Uhr bestellt;
augenscheinlich hatte der Pastetenbäcker aus Furcht vor diesen
Banditen sich unterwegs verirrt; vielleicht auch hatte man seine
Tragkörbe geplündert. Sie sah im Geiste den spanischen Wind hinter
einem Gebüsch belagert, wie er die Magen der dreitausend Elenden
reizte, die Brot verlangten. In allen Fällen war der gnädige Herr
jetzt benachrichtigt; sie würde lieber Essen ins Feuer werfen, als
es wegen der Revolution verderben lassen.

»Ein wenig Geduld«, sagte Herr Hennebeau. »Noch ist nichts
verloren; der Pastetenbäcker kann noch kommen.«

Als er zu Frau Grégoire zurückkehrte, um ihr selbst die Salontür
zu öffnen, war er sehr überrascht, auf einem Bänkchen im Flur einen
Mann zu sehen, den er bisher im wachsenden Dunkel gar nicht bemerkt
hatte.

»Sie sind's, Maigrat! Was gibt es denn?«

Maigrat hatte sich erhoben, und man sah sein dickes, bleiches,
vom Schrecken verstörtes Gesicht. Er hatte nicht mehr das stramme
Auftreten eines ruhigen, dicken Mannes; er erklärte untertänig, daß
er zu dem Herrn Direktor geschlichen sei, um von ihm Schutz und
Hilfe zu erbitten, wenn die Räuber seinen Kramladen angreifen
sollten.

»Sie sehen, daß ich selbst bedroht bin und niemanden habe«,
sagte Herr Hennebeau. »Sie hätten besser getan, zu Hause zu bleiben
und ihre Waren zu hüten.«

»Ich habe die Eisenstangen vorgelegt und meine Frau zu Hause
gelassen.«

Der Direktor verlor die Geduld und machte kein Hehl aus seiner
Verachtung. Eine schöne Wacht, diese schwächliche, infolge der
Prügel abgemagerte Frau.

»Kurz, ich kann nichts machen; suchen Sie sich zu wehren, wie
Sie können. Ich rate Ihnen sogleich heimzukehren, denn die Kerle
fordern schon wieder Brot. Hören Sie?«

In der Tat hatte der Lärm wieder eingesetzt, und Maigrat glaubte
aus dem Geschrei seinen Namen herauszuhören. Es war unmöglich
heimzukehren; sie würden ihn in Stücke zerrissen haben. Anderseits
quälte ihn der Gedanke an seinen Ruin. Er preßte sein Gesicht an
die Glasscheiben der Tür, schwitzend, zitternd nach dem Unglück
spähend, während die Grégoires sich entschlossen, in den Salon zu
gehen.

Herr Hennebeau bemühte sich, ruhig zu scheinen und seine
Hausherrnpflichten zu erfüllen. Allein er bat seine Gäste
vergebens, Platz zu nehmen. Das verschlossene, verrammelte Zimmer,
wo zwei Lampen brannten, obgleich es noch nicht völlig finster war,
füllte sich mit Entsetzen bei jedem neuen Geheul, das von der
Straße hereintönte. Das Wutgeschrei der Menge ward von den
Teppichen und Vorhängen zu einem Schnarren gedämpft, das nur noch
beunruhigender wie eine unbestimmte und furchtbare Drohung klang.
Man versuchte indes ein Gespräch zu führen, das immer wieder auf
diesen unbegreiflichen Aufruhr gelenkt wurde. Herr Hennebeau war
erstaunt, nichts vorausgesehen zu haben; seine Polizei war so
schlecht beschaffen, daß er besonders auf Rasseneur erzürnt war,
dessen abscheulichen Einfluß er zu erkennen glaubte. Übrigens
würden die Gendarmen kommen; es sei unmöglich, daß man ihn so
verlasse. Die Grégoires dachten nur an ihre Tochter; die liebe
Kleine erschrak so leicht; vielleicht war die Kutsche angesichts
der Gefahr nach Marchiennes zurückgekehrt. Noch eine Viertelstunde
dauerte dieses Harren, immer peinlicher gestaltet durch das Geheul
von der Straße, durch das Aufschlagen der Steine an die
geschlossenen Fensterläden, das so hohl klang wie ein
Trommelschlag. Die Lage war unerträglich geworden; Herr Hennebeau
sagte, er wolle hinausgehen, die Schreihälse verjagen und dem Wagen
entgegengehen. Da lief Hippolyte schreiend herein.

»Gnädiger Herr! gnädiger Herr! Man mordet die gnädige Frau!«

Der Wagen hatte wegen der drohenden Gruppen nicht durch das
Gäßchen von Réquillart kommen können. Negrel hatte an seinem
Gedanken festgehalten: die hundert Meter, die sie noch vom Hause
trennten, zu Fuße zurückzulegen, dann an die kleine Pforte zu
klopfen, die in den Garten führte; der Gärtner werde sie hören,
oder sonst jemand da sein. Anfänglich, ging auch die Sache ganz
gut; Frau Hennebeau und die Fräulein klopften schon an das
Pförtchen, als einzelne Weiber, die von der Sache Wind bekommen
hatten, sich in das Gäßchen stürzten. Da ging alles schief. Das
Pförtchen wurde nicht geöffnet, und Negrel hatte vergebens
versucht, es mit der Schulter einzurennen. Die Flut der Weiber ward
immer größer, er fürchtete niedergetreten zu werden und faßte den
verzweifelten Entschluß, die Damen nach dem Haupteingang zu
drängen, um mitten durch die Belagerer hindurch die Auffahrt zu
erreichen. Allein bei diesem Versuch kam es zu einem Gedränge; man
ließ sie nicht mehr los; eine heulende Bande trieb sie vor sich
her, während die Menge von rechts und von links zusammenströmte,
ohne die Sache noch zu begreifen, nur erstaunt über diese Damen in
Toilette, die mitten in das Getümmel geraten waren. In diesem
Augenblicke ward die Verwirrung so groß, daß einer jener Zufälle
eintrat, die ewig unerklärlich bleiben. Luzie und Johanna, die bis
zur Einfahrt vorgedrungen waren, schlüpften durch die Tür, welche
die Kammerfrau halb geöffnet hatte, und es gelang auch Frau
Hennebeau, ihnen zu folgen; hinter ihnen trat endlich auch Negrel
ins Haus und schob die Riegel vor, in der Überzeugung, daß er
Cäcilie zuerst habe eintreten sehen. Sie war nicht mehr da; sie war
unterwegs verschwunden, von einer solchen Furcht fortgerissen, daß
sie dem Hause den Rücken gekehrt und sich selbst in die größte
Gefahr gestürzt hatte.

Sogleich ertönte das Geschrei:

»Es lebe die Soziale! Tod den Bürgern!«

Da ihr Antlitz verschleiert war, wurde sie von einigen, die
ferner standen, für Frau Hennebeau gehalten. Andere wieder nannten
eine Freundin der Direktorin, die junge Gattin eines benachbarten
Fabriksherrn, den seine Arbeiter verabscheuten. Es war übrigens
gleichviel; ihr seidenes Kleid, ihr Pelzmantel, ihr Federhut
erbitterten die Menge. Sie duftete nach wohlriechenden Essenzen;
sie hatte eine Uhr und die feine Haut einer Müßiggängerin, welche
die Kohle nicht berührte.

»Wart'!« schrie die Brulé. »Man wird dir Spitzen an den Hals
legen!«

»Uns stehlen sie das, diese Dirnen!« sagte die Levaque. »Sie,
hüllen sich in Pelzwerk, während wir erfrieren… Man entkleide sie,
damit sie das Leben kennen lerne!«

Sogleich lief die Mouquette herbei.

»Ja, ja; gepeitscht muß sie werden!«

In ihrem wilden Wetteifer drängten die Weiber sich heran,
streckten ihre Lumpen aus, wollten jede für sich ein Stück von
diesem Kind reicher Leute haben. Ihr Hinterteil wäre gewiß nicht
schöner als bei den anderen Weibern, hieß es in der Menge. Es gebe
viele, die unter ihrem Flittertand ordentlich verfault seien. Die
Ungerechtigkeit dauere lang genug; man werde sie alle zwingen, sich
so zu kleiden wie die Arbeiterinnen, – diese Metzen, die es wagten,
fünfzig Sous für das Waschen eines Unterrockes auszugeben!

Von diesen Furien umzingelt, zitterte die arme Cäcilie; ihre
Beine versagten ihr den Dienst, und sie stammelte ein um das andere
Mal:

»Meine Damen, ich bitte Sie, tun Sie mir doch nichts
zuleide.«

Doch plötzlich stieß sie einen lauten Schrei aus: kalte Hände
hatten sie am Halse gefaßt. Es war der alte Bonnermort, in dessen
Nähe die Menge sie gedrängt hatte, und der sie jetzt mit den
Fäusten packte. Er schien berauscht vor Hunger, verdummt durch sein
langes Elend, plötzlich herausgeschleudert aus seiner Ergebenheit,
die ein halbes Jahrhundert gewahrt hatte, ohne daß man wissen
konnte, welcher Drang nach Vergeltung ihn herausgeschleudert hatte.
Nachdem er in seinem Leben ein Dutzend Kameraden vom Tode gerettet
hatte, wobei er seine eigenen Knochen in den schlagenden Wettern
und bei den Einstürzen einsetzte, gab er jetzt einem unnennbaren
Instinkte nach, einem Bedürfnisse, dies zu tun, dem Zauber, den der
weiße Hals dieses Mädchens auf ihn übte. Da er heute wieder einmal
seinen stummen Tag hatte, preßte er nur die Finger zusammen mit der
ruhigen Miene eines alten siechen Tieres, das seine Erinnerungen
wiederkäut.

»Nein, nein!« heulten die Weiber. »Den Hintern heraus! Den
Hintern heraus!«

Als man im Hause des Direktors das Ereignis gewahr wurde,
öffneten Herr Hennebeau und Negrel mutig die Tür, um Cäcilie zu
Hilfe zu eilen. Allein die Menge drängte jetzt gegen das
Gartengitter, und es war schwer hinauszukommen. Es entspann sich
ein Kampf, während die Eheleute Grégoire entsetzt auf der Auffahrt
erschienen.

»Laßt sie los, Alter! Es ist das Fräulein von der Piolaine«,
rief die Maheu dem Großvater zu, die Cäcilie erkannte, deren
Schleier von einem Weibe herabgerissen war.

Etienne, erbittert über diese an einem Kinde geübte Vergeltung,
bemühte sich, die Bande zu bestimmen, daß sie ihre Beute loslasse.
Er hatte einen plötzlichen Einfall. Die Hacke schwingend, die er
Levaque aus den Händen gerissen hatte, schrie er:

»Zu Maigrat! Dort gibt es Brot! Laßt uns Maigrats Laden
stürmen!«

Er führte mit voller Kraft den ersten Axthieb gegen die
Ladentür. Einige Kameraden folgten ihm: Levaque, Maheu und andere.
Doch die Weiber ließen nicht locker; aus den Händen Bonnemorts war
Cäcilie wieder in die Krallen der Brulé geraten. Von Johannes
geführt, waren Lydia und Bebert auf allen Vieren herangekrochen und
schlüpften unter die Röcke, um den Hintern der Dame zu sehen. Schon
zerrten sie an ihren Kleidern, daß diese zu reißen drohten, als ein
Reiter erschien, sein Tier antrieb und alle, die nicht rasch genug
zur Seite sprangen, mit seiner Reitpeitsche bearbeitete.

»Ihr Hundepack! Jetzt wollt ihr gar unsere Töchter
peitschen!«

Es war Deneulin, der zum Essen kam. Er sprang rasch vom Pferde,
faßte Cäcilie mit der einen Hand um den Leib, während er mit der
andern Hand sein Pferd so geschickt führte, daß ihm das Tier als
eine lebende Schutzwand diente; so durchschnitt er die Menge, die
vor den Pferdehufen scheu zurückwich. Am Gartengitter dauerte das
Ringen fort; er drängte sich aber dennoch durch, wobei es manchen
unsanften Tritt absetzte. Diese unerhoffte Unterstützung befreite
Negrel und Hennebeau, die inmitten der Flüche und Hiebe in großer
Gefahr schwebten. Während Negrel endlich die ohnmächtige Cäcilie
ins Haus trug, empfing Deneulin, der mit seinem großen Körper den
Direktor deckte, auf der Auffahrt einen Steinwurf, der ihm schier
die Schulter ausrenkte.

»Recht so,« schrie er; »zerschlagt mir die Knochen im Leibe,
nachdem ihr meine Maschinen zerschlagen habt!«

Er warf rasch die Tür zu; ein Hagel von Kieseln traf prasselnd
das Holz.

»Welch tolles Volk!« rief er. »Noch zwei Sekunden, und sie
spalteten mir den Schädel wie einen leeren Kürbis. Dieses
Lumpenpack ist taub für jedes vernünftige Wort; es bleibt nichts
anderes übrig, als es zu zertreten.« Im Salon weinten die Grégoire,
als sie Cäcilie das Bewußtsein wiedererlangen sahen. Es war ihr
kein Leid geschehen, sie hatte nicht die geringste Schramme; nur
ihr Schleier war verloren. Aber ihr Schrecken wuchs, als sie ihre
Köchin Melanie erkannten, die ihnen erzählte, wie arg die Piolaine
mitgenommen worden. Die Köchin war während der Verwirrung unbemerkt
mit durch das Pförtchen hereingeschlüpft. Wahnsinnig vor Entsetzen,
war sie herbeigeeilt. Der einzige Stein Johannes', der eine
Fensterscheibe zertrümmert hatte, ward in ihrer Darstellung zu
einer ordentlichen Kanonade, welche die Mauern in Trümmer legte. Da
verwirrten sich die Vorstellungen des Herrn Grégoire; man erwürge
seine Tochter, man schleife sein Haus; es sei also doch wahr, daß
diese Grubenarbeiter ihm grollten, weil er als rechtschaffener Mann
von ihrer Arbeit lebe?

Die Kammerfrau, die ein Handtuch und Kölnisch Wasser gebracht
hatte, wiederholte immer wieder:

»Es ist so drollig, diese Leute sind nicht schlimm.«

Frau Hennebeau saß sehr bleich da und konnte sich von ihrem
Schreck, von ihrer Aufregung nicht erholen; ein Lächeln erschien
auf ihren Lippen erst dann, als Negrel beglückwünscht wurde. Die
Eltern Cäcilies dankten dem jungen Manne besonders; die Ehe mit
Cäcilie war jetzt eine abgemachte Sache. Herr Hennebeau beobachtete
im stillen; seine Augen wandten sich von seiner Frau zu diesem
Liebhaber, dem er am Morgen den Tod geschworen hatte, dann zu
diesem Mädchen, das ihn sicherlich bald von ihm befreien werde. Er
hatte keine Eile; eine einzige Besorgnis blieb ihm: daß seine Frau
noch tiefer, vielleicht bis zu einem Lakaien sinken könne.

»Und ihr, meine lieben Kinder?« wandte Herr Deneulin sich an
seine Töchter. »Ist euch nichts gebrochen?«

Luzie und Johanna hatten wohl große Angst ausgestanden, waren
aber im übrigen froh, Augenzeugen dieses Schauspiels gewesen zu
sein, und lachten jetzt vergnügt.

»Sapristi!« fuhr der Vater fort; »das ist ein schöner
Tag! … Wenn ihr eine Mitgift wollt, müßt ihr sie euch selbst
erwerben, und macht euch darauf gefaßt, auch mich zu ernähren.«

So scherzte er; aber seine Stimme zitterte dabei. Seine Augen
füllten sich mit Tränen, als seine Töchter sich ihm in die Arme
warfen.

Herr Hennebeau hatte dieses Geständnis des Ruins gehört, und ein
plötzlich aufleuchtender Gedanke erhellte sein Antlitz. Vandame
sollte jetzt wirklich in den Besitz von Montsou übergehen; das war
die erhoffte Entschädigung, der Glückszug, der ihn bei den
Verwaltungsräten wieder in Gunst setzen sollte. Bei jedem Unglück
in seinem Leben flüchtete er hinter den genauen Vollzug der
empfangenen Weisungen; aus der militärischen Disziplin, in der er
lebte, bildete er sich seinen stark beschnittenen Anteil am
Lebensglück.

Die Gesellschaft gewann allmählich ihre Ruhe wieder; es senkte
sich ein matter Friede auf den Salon mit dem ruhigen Lichte der
beiden Lampen und geborgen zwischen den Tapeten und Vorhängen, die
alle Geräusche von außen dämpften. Was geschah denn draußen? Die
Schreier schwiegen; die Steine bombardierten nicht mehr die Mauer
des Hauses, und man hörte nur mächtige dumpfe Schläge, wie sie
zuweilen in den Wäldern weithin tönen. Man wollte wissen, was es
sei, und kehrte nach dem Flur zurück, um durch die Glasscheiben der
Tür einen Blick auf die Straße zu wagen. Selbst die Frauen und
Fräulein gingen nach dem ersten Stock hinauf, um hinter den
Fensterläden verborgen einen Ausblick zu haben.

»Sehen Sie den Halunken Rasseneur dort drüben auf der Schwelle
jenes Wirtshauses?« sagte Herr Hennebeau zu Herrn Deneulin. »Ich
ahnte, daß er die Hand im Spiele habe.«

Indes war es nicht Rasseneur, sondern Etienne, der mit Axthieben
die Ladentür Maigrats einschlug. Er rief weiter die Kameraden
herbei. Gehörten denn die Waren da drinnen nicht den Bergleuten?
Hatten diese nicht das Recht, ihre Habe zurückzunehmen von dem
Dieb, der sie seit so langer Zeit ausbeutete und auf einen Befehl
der Gesellschaft sie aushungerte? Allmählich ließen alle von dem
Direktionshause ab und liefen herbei, um den benachbarten Laden zu
plündern. Der Ruf: Brot! Brot! Brot! grollte von neuem. Hinter
dieser Tür werde man Brot finden. Eine Hungerswut trieb sie an, als
könnten sie nicht länger warten, ohne auf der Straße den Geist
aufzugeben. Sie drängten mit solcher Gewalt gegen die Tür, daß
Etienne jemanden mit der Axt zu verletzen fürchtete.

Mittlerweile hatte Maigrat, nachdem er den Flur des
Direktionshauses verlassen, in der Küche Zuflucht gesucht; aber
dort hörte er nichts und träumte von scheußlichen Anschlägen gegen
seinen Laden. Er ging also wieder hinauf und verbarg sich hinter
dem Brunnen; da hörte er denn die Tür seines Ladens krachen und das
Geschrei der Plünderer, in das sein Name sich mengte. Es war also
kein bloßer Traum, kein Alpdruck; wenn er nicht sah. so hörte er
jetzt, mit summenden Ohren konnte er den Angriff verfolgen. Jeder
Streich traf ihn im Herzen; jetzt mußte eine Angel gewichen sein;
noch fünf Minuten, und der Laden war ihnen preisgegeben. Das malte
sich in seinem Schädel in lebendigen Schreckbildern: die Räuber,
die hereinstürzten, dann die gesprengten Schubfächer, die
aufgerissenen Säcke; alles ward weggefressen, weggesoffen, das Haus
selbst geschleift; nichts blieb übrig, nicht einmal ein Stab, mit
dem er von Dorf zu Dorf betteln gehen konnte. Nein, er wollte nicht
zugeben, daß sie ihn völlig zugrunde richteten; lieber wollte er
die Haut dabei lassen. Wie er da stand, bemerkte er an einem
Fenster der Seitenwand seines Hauses das bleiche, verstörte,
schmale Gesicht seiner Frau; mit der stummen Miene eines armen,
geprügelten Wesens sah sie ohne Zweifel die Schläge kommen. Hinter
dem Hause stand ein Schuppen, so daß man aus dem Garten des
Direktionshauses, wenn man die Scheidewand erklomm, auf das Dach
dieses Schuppens steigen und von da das Dach des Hauses erreichen
konnte. Der Gedanke, auf diesem Wege heimzukehren, quälte ihn
jetzt, und er machte sich selbst Vorwürfe, sein Haus verlassen zu
haben. Vielleicht hatte er noch Zeit, den Laden mit Möbelstücken zu
verrammeln; er ersann sogar andere kühne Verteidigungsmittel,
siedendes Öl, brennendes Petroleum, das er von der Höhe auf die
Belagerer hinabschütten wollte. Allein seine Habgier kämpfte mit
seiner Furcht; er röchelte in seiner Feigheit, die er zu bekämpfen
suchte. Bei einem heftigeren Schlag der Hacke entschloß er sich
plötzlich. Der Geiz siegte; er und sein Weib wollten die Säcke mit
ihren Leibern decken und lieber zugrunde gehen, als auch nur einen
Laib Brot hergeben.

Fast augenblicklich erhob sich ein Geschrei.

»Schaut, schaut … Der Kater ist dort oben! … Los auf
den Kater! Los auf den Kater!«

Die Bande hatte Maigrat auf dem Dache des Schuppens entdeckt. In
seiner fieberhaften Gier hatte er trotz seiner Schwerfälligkeit die
Zwischenmauer flink genug erklommen; jetzt lag er platt auf dem
Ziegeldache und suchte so das Fenster zu erreichen. Allein das Dach
fiel zu steil ab; sein Bauch war ihm hinderlich, und er riß sich
die Fingernägel aus. Dennoch wäre er bis zum Fenster
emporgeklettert, wenn ihn nicht die Angst erfaßt hätte, mit Steinen
beworfen zu werden. Denn die Menge unten, die er nicht mehr sah,
schrie weiter:

»Los auf den Kater! Los auf den Kater!«

Plötzlich ließen seine beiden Hände zugleich die Ziegel los; er
rollte hinab wie eine Kugel über die Dachrinne hinweg und fiel quer
auf die Zwischenmauer, aber so unglücklich, daß er von da auf die
Straße hinabstürzte, wo er sich an einem Prellstein den Schädel
spaltete, daß das Gehirn hervorquoll. Er war tot. Sein Weib stand
bleich und verstört am Fenster und schaute noch immer.

Das Ereignis hatte zuerst allgemeine Verblüffung hervorgerufen.
Etienne hielt inne, und die Axt entglitt seinen Fäusten. Maheu,
Levaque und alle anderen vergaßen den Laden und schauten nach der
Mauer, an der ein dünner Blutfaden herabfloß. Das Geschrei hatte
aufgehört; tiefe Stille herrschte in der wachsenden Dunkelheit.

Doch bald ging das Geheul von neuem los. Die Weiber waren
herbeigeeilt, wie berauscht vom Anblick des Blutes.

»Es gibt doch noch einen guten Gott! Ha, Schwein, jetzt ist's
aus mit dir!«

Sie umringten den noch warmen Leichnam; sie beschimpften ihn
unter Hohngelächter, nannten seinen zerschmetterten Kopf eine
schmutzige Fratze und schrien den lang verhaltenen Groll ihres
elenden Daseins dem Toten ins Angesicht.

»Ich schulde dir sechzig Franken; jetzt bist du bezahlt, Dieb!«
sagte die Maheu, eine der Wütendsten. »Du wirst mir keinen Kredit
mehr verweigern… Wart', wart', ich muß dich noch mehr mästen!«

Mit ihren zehn Fingern kratzte sie die Erde auf; sie nahm davon
zwei Hände voll und füllte ihm damit gewaltsam den Mund.

»Da, friß! … Friß, nachdem du uns aufgefressen hast!« Die
Beschimpfungen erneuerten sich, während der Tote, auf dem Rücken
liegend, unbeweglich mit seinen starren Augen nach dem Himmel
schaute, von dem die Nacht sich herabsenkte. Diese Erde, mit der
man ihm den Mund vollstopfte, war das Brot, das er verweigert
hatte. Künftig aß er nur mehr solches Brot. Es hatte ihm kein Glück
gebracht, die armen Leute auszuhungern.

Allein die Weiber wollten noch anders ihr Mütchen an ihm kühlen.
Alle suchten nach einem Schimpf, nach einer Grausamkeit, die ihnen
Genugtuung verschaffen sollte.

Da hörte man die schrille Stimme der Brulé.

»Man muß ihn ausschneiden, wie einen Kater!«

»Ja, ja, los auf den Kater!… Er hat zuviel gesündigt, der
Saukerl!«

Schon hatte die Mouquette ihm die Hose herabgezogen, während die
Levaque ihm die Beine emporhob. Die Brulé tat mit ihren dürren
Greisenhänden die nackten Schenkel auseinander und ergriff diese
tote Männlichkeit. Sie hielt das Ganze in der Faust und riß daran
mit einer Anstrengung, daß ihr schmaler Rücken sich spannte und
ihre langen Arme krachten. Die schlaffe Haut widerstand, sie mußte
wiederholt anziehen und trug schließlich den Fetzen davon, ein
blutiges und behaartes Bündel Fleisch, das sie mit einem
triumphierenden Lachen schüttelte.

»Ich hab's! Ich hab's!«

Die scheußliche Trophäe wurde von den kreischenden Weibern mit
Verwünschungen begrüßt.

»Ha, Halunke, nicht mehr wirst du unseren Töchtern die Bäuche
füllen!«

»Ja, nicht mehr wirst du dich an dem Weibe bezahlt machen; nicht
mehr wirst du uns alle für ein Brot unterkriegen!«

»Ich schulde dir sechs Franken; willst du eine Abschlagszahlung
nehmen? Ich bin bereit, wenn du noch kannst!«

Dieser Scherz rief eine ungeheure Heiterkeit hervor. Sie zeigten
sich den blutigen Fetzen wie ein bösartiges Tier, von dem jede zu
leiden hatte und das sie endlich zertraten, das sie tot in ihrer
Gewalt hatten. Sie spien darauf und wiederholten in einem wütenden
Ausbruch ihrer Mißachtung:

»Er kann nicht mehr. Er kann nicht mehr! Es ist kein Mann mehr,
den man da in die Erde stecken wird … Geh' und verfaule darin,
Nichtsnutz!«

Die Brulé pflanzte dann das ganze Bündel auf ihren Stock; so
trug sie es in der Luft wie eine Fahne und rannte damit auf der
Straße voraus, gefolgt von der heulenden Weiberschar. Blutstropfen
fielen herab; das Stück Fleisch hing jämmerlich an dem Stab wie ein
Abfallstück in dem Schaufenster eines Metzgers. Oben an ihrem
Fenster stand Frau Maigrat noch immer unbeweglich; doch im letzten
Schimmer des sinkenden Tages verzerrte sich ihr bleiches Antlitz
hinter den trüben Scheiben zu einem Lächeln. Sie, die Geprügelte,
zu jeder Stunde Betrogene, vom Morgen bis zum Abend über ihre
Bücher Gebeugte lachte vielleicht, als die Weiberschar mit dem
zertretenen, bösartigen Tier auf der Spitze des Stabes
dahinjagte.

Diese scheußliche Verstümmelung war inmitten eines eisigen
Entsetzens geschehen. Weder Etienne noch Maheu, noch die anderen
hatten Zeit dazwischenzutreten. Angesichts dieser Jagd der Furien
blieben sie starr und regungslos. An der Tür der Schenke Tisons
erschienen einzelne Köpfe, Rasseneur, bleich vor Entrüstung,
Zacharias und Philomene, noch völlig verblüfft von dem, was sie mit
angesehen. Die beiden Alten, Bonnemort und Mouque, blieben ernst
und schüttelten nur den Kopf. Nur Johannes machte auch darüber
seine Späße, stieß Bebert mit dem Ellbogen an, zwang Lydia in die
Höhe zu schauen. Die Frauen und die Fräulein hinter den
Fensterläden streckten die Hälse vor; sie hatten die Szene, die
hinter der Mauer vor sich gegangen, nicht sehen können und sahen in
dem vollständigen Dunkel nur undeutlich.

»Was tragen sie denn dort am Ende des Stockes?« fragte Cäcilie,
die so kühn geworden, daß sie hinschaute.

Luzie und Johanna erklärten, es müsse eine Kaninchenhaut
sein.

»Nein, nein,« flüsterte Frau Hennebeau; »sie werden den
Wurstladen geplündert haben, es sieht aus wie ein Stück
Schweinefleisch.«

In diesem Augenblicke fuhr sie zusammen und schwieg. Frau
Grégoire hatte sie mit dem Knie angestoßen. Beide verhielten sich
still in lebhafter Bestürzung. Die Fräulein waren sehr bleich
geworden, fragten auch nicht mehr und folgten mit ihren großen
Augen dieser blutigen Erscheinung im Dunkel der Nacht.

Etienne schwang von neuem seine Hacke. Allein das Unbehagen
wollte nicht weichen. Dieser Leichnam war jetzt ein Hindernis auf
der Straße und ein Schutz für den Laden. Viele waren
zurückgewichen, als beschwichtige sie alle diese Sättigung. Maheu
verharrte in ernstem Schweigen, als er plötzlich eine Stimme
vernahm, die ihm ins Ohr flüsterte, er solle flüchten. Als er sich
umwandte, erkannte er Katharina, noch immer in ihre alte Mannsjacke
gehüllt, schwarz und keuchend. Er drängte sie zurück, wollte sie
nicht hören und drohte ihr mit Schlägen. Sie machte eine
verzweifelte Gebärde, zögerte einen Augenblick und eilte dann zu
Etienne.

»Flüchte! Rette dich! Die Gendarmen kommen!«

Auch er jagte sie fort und beschimpfte sie; denn er fühlte noch
die Schmach nach ihren Backenstreichen. Aber sie wich nicht; sie
zwang ihn, die Hacke wegzuwerfen; sie faßte ihn mit beiden Armen
und zog ihn fort mit unwiderstehlicher Gewalt.

»Ich sage dir, die Gendarmen sind da! … So höre mich doch!
Chaval hat sie aufgesucht und führt sie hierher, wenn du es wissen
willst. Mich hat es angeekelt, und darum bin ich gekommen …
Lauf! Ich will nicht, daß sie dich fassen.«

Sie führte ihn fort gerade in dem Augenblicke, als ein schwerer
Galopp in der Ferne die Straße erschütterte. Sogleich ertönte ein
Schrei: »Die Gendarmen! Die Gendarmen!« Es folgte ein allgemeines
Ausreißen, eine so tolle Flucht, daß in zwei Minuten die Straße
frei und leer war, wie von einem Orkan reingefegt. Nur Maigrats
Leiche bildete einen dunklen Fleck auf der weißen Erde. Vor der
Schenke Tisons war niemand geblieben als Rasseneur, der
erleichtert, froh aufatmend dem leichten Sieg der Säbel zujubelte;
während in dem verlassenen, verödeten Montsou, in der Stille der
verschlossenen Häuser die Spießbürger sich nicht zu rühren wagten,
in Angstschweiß gebadet waren und mit den Zähnen klapperten. Die
Ebene war in dichte Nacht gehüllt, nur die Hochöfen und die
Koksöfen flammten unter dem düsteren Nachthimmel. Der schwere
Galopp der Gendarmen kam immer näher; sie tauchten in einer dunklen
Masse auf, ohne daß man sie unterscheiden konnte. Hinter ihnen,
ihrem Schutze anvertraut, kam endlich der Karren des
Pastetenbäckers von Marchiennes; und ein Junge sprang herab und
brachte die von der Köchin der Frau Hennebeau bestellten Hülsen zum
spanischen Wind.
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Kapitel 1

 


Es verfloß noch die erste Hälfte des Monats Feber; eine finstere
Kälte verlängerte den harten, für die Armen und Elenden so
erbarmungslosen Winter. Die Obrigkeiten waren wieder erschienen:
der Präfekt von Lille, ein Staatsanwalt, ein General. Die Gendarmen
hatten nicht genügt; es war Militär gekommen, ein ganzes Regiment,
dessen Leute von Beaugnies bis Marchiennes kampierten.
Militärposten bewachten die Gruben; vor jeder Maschine standen
Soldaten. Das Haus des Direktors, die Werkhöfe der Gesellschaft,
selbst die Häuser einiger Bürger starrten von Bajonetten. Man hörte
auf dem Straßenpflaster nur mehr den Tritt der Patrouillen. Auf dem
Hügel von Voreux stand unablässig eine Schildwache; es war
gleichsam ein Auslug über die platte Ebene, dem eisigen Winde
ausgesetzt, der dort oben wehte. Wie in Feindesland ertönte alle
zwei Stunden das Feldgeschrei:

»Wer da? Was ist die Losung?«

Die Arbeit war nirgends wieder aufgenommen worden; im Gegenteil,
der Streik hatte sich noch verschärft: Crèvecoeur, Mirou, Magdalene
stellten die Förderung ein wie die Voreuxgrube es getan hatte; in
Feutry-Cantel und auf der Siegesgrube fuhren mit jedem Morgen
weniger Leute an; in Sankt-Thomas, das bisher vom Streik unberührt
geblieben, begannen die Leute auszubleiben. Es bestand eine stumme
Hartnäckigkeit angesichts dieser Machtentfaltung, über welche die
Grubenarbeiter erbittert waren. Die Arbeiterdörfer lagen verödet
inmitten der Rübenfelder. Kein Arbeiter regte sich: man begegnete
nur selten einem vereinzelten; der ging dann mißtrauischen Blickes
und gesenkten Hauptes an den Rothosen vorüber. Unter dieser tiefen,
dumpfen Stille, in dieser passiven Hartnäckigkeit, die an die
Gewehre stieß, lag die erheuchelte Sanftmut, der erzwungene und
geduldige Gehorsam der in den Zwinger eingeschlossenen wilden
Tiere, die kein Auge von dem Tierbändiger lassen und bereit sind,
ihm in den Nacken zu springen, wenn er den Rücken kehre. Die
Gesellschaft, die dieser Arbeitsausstand zugrunde richtete, sprach
davon, Arbeiter aus der Borinagegegend an der belgischen Grenze
anzuwerben. Allein sie wagte es nicht, und so dauerte der Kampf
fort zwischen den Bergleuten, die sich in ihren Häusern
einschlossen, und den toten Gruben, die von den Soldaten bewacht
wurden.

Nach jenem furchtbaren Tage war mit einem Male diese tiefe Ruhe
eingetreten, unter der sich eine solche Panik barg, daß man über
die verübten Schäden und Grausamkeiten das größte Stillschweigen
beobachtete. Die eingeleitete Untersuchung stellte fest, daß
Maigrat durch den Sturz vom Hausdache seinen Tod gefunden hatte;
über die abscheuliche Verstümmelung des Leichnams konnte nichts
Bestimmtes ermittelt werden. Die Gesellschaft ihrerseits verschwieg
die erlittenen Schäden, und auch die Grégoire dachten nicht daran,
ihre Tochter in den Skandal eines Prozesses zu verwickeln, in dem
sie Zeugnis hätte ablegen müssen. Indes wurden einige Leute
verhaftet, wie gewöhnlich die albernsten und harmlosesten, die
nichts zu sagen wußten. Irrtümlicherweise hatte man Pierron
festgenommen und gefesselt nach Marchiennes gebracht, worüber die
Kameraden sehr lachten. Auch Rasseneur wäre bald von zwei Gendarmen
weggeführt worden. Die Direktion begnügte sich, Entlassungslisten
anzulegen; die Arbeitsbücher wurden in großer Menge zurückgestellt,
auch Maheu hatte das seine erhalten und Levaque und noch
vierunddreißig andere Kameraden im Dorfe der Zweihundertundvierzig
allein. Die volle Strenge war gegen Etienne gerichtet, der seit dem
Abend des Tumultes verschwunden war, und den man suchte, ohne eine
Spur von ihm zu finden. Chaval hatte in seinem Hasse ihn angezeigt,
ohne die anderen zu nennen; er gab den Bitten Katharinas Gehör, die
ihre Eltern retten wollte. Die Tage gingen dahin; man fühlte, daß
noch nicht alles vorüber sei, und erwartete beklommenen Gemütes das
Ende.

Seit jenen Vorfällen fuhren die Bürger von Montsou des Nachts
jäh aus ihrem Schlafe empor; ihre Ohren summten von einem
eingebildeten Sturmläuten, und ihre Nasen glaubten den Gestank von
Schießpulver zu riechen. Vollends verstörte sie eine Predigt ihres
neuen Pfarrers, des Abbé Ranvier, dieses mageren Priesters mit den
Glutaugen, der dem Abbé Joire im Seelsorgeramte gefolgt war. Wo war
die lächelnde Verschwiegenheit seines Vorgängers, der als
wohlgenährter und sanfter Mann keine andere Sorge kannte, als mit
aller Welt in Frieden zu leben! Hatte der Abbé Ranvier nicht die
Kühnheit, diese abscheulichen Räuber, welche die ganze Gegend
schändeten, in Schutz zu nehmen? Er fand Entschuldigungen für die
Missetaten der Streikenden; er griff heftig das Bürgertum an und
schob diesem die ganze Verantwortlichkeit zu. Das Bürgertum, das
der Kirche ihre alten Freiheiten nahm, um sie sich selbst
anzueignen, hatte aus dieser Welt einen verdammten Ort der
Ungerechtigkeit und der Leiden gemacht. Das Bürgertum verlängerte
die Mißverständnisse und drängte zu einer furchtbaren Katastrophe
durch seine Gottlosigkeit, durch seine Weigerung, zu der
Frömmigkeit und zu den brüderlichen Überlieferungen der ersten
Christen zurückzukehren. Er hatte gewagt, den Reichen zu drohen; er
hatte sie gewarnt, daß, wenn sie noch länger taub bleiben sollten
für die Stimme Gottes, Gott sich gewiß auf die Seite der Armen
stellen werde; er werde den ungläubigen Besitzenden ihre Güter
nehmen und sie – um seines Ruhmes willen – unter die Demütigen der
Erde verteilen. Die Gläubigen erbebten; der Notar erklärte, dies
sei Sozialismus der schlimmsten Sorte; alle glaubten den Pfarrer
schon an der Spitze einer Bande zu sehen, sein Kreuz, schwingend
und mit wuchtigen Schlägen die bürgerliche Gesellschaft vom Jahre
89 niederwerfend.

Als man Herrn Hennebeau diese Dinge erzählte, begnügte er sich
achselzuckend zu bemerken:

»Wenn er uns zu sehr belästigt, entledigt uns der Bischof seiner
schon.«

Während die Panik die Ebene von einem Ende bis zum andern
durchwehte, hauste Etienne im aufgelassenen Schachte von Réquillart
im Schlupfwinkel Johannes'. Hier verbarg er sich; niemand vermutete
ihn so nahe; die ruhige Kühnheit dieses Zufluchtsortes in der Grube
selbst, in diesem verlassenen Gange des alten Schachtes hatte alle
Nachforschungen vereitelt. Die Hagedorn- und Schlehdornsträucher,
die oben zwischen dem eingestürzten Gebälk des Aufzugturmes
hervorgebrochen waren, verlegten den Zugang. Niemand wagte sich
dahin; man mußte die Kniffe wissen, sich an den Wurzeln des
Spierlingsbaumes festzuhalten und kühn abspringen, um die noch
festen Leitersprossen zu erreichen; und noch andere Hindernisse
schützten den Zugang, die erstickende Hitze des Pumpschachtes, ein
hundertzwanzig Meter langer Abstieg, der sehr gefährlich war; dann
folgte eine Viertelstunde lang ein mühseliges Kriechen auf dem
Bauche zwischen den engen Wänden der Galerie, bis man die mit
geraubten Sachen angefüllte Diebeshöhle entdeckte. Da lebte er im
Überflusse; er hatte Wachholderbranntwein, den Rest des
geräucherten Fisches, Vorräte aller Art da gefunden. Das große
Heulager war vortrefflich; man verspürte keinen Luftzug in dieser
mäßigen Temperatur, welche die Wärme eines Bades hatte. Nur das
Licht drohte zu mangeln. Johannes, der sein Versorger war und
daheim die Vorsicht und Verschwiegenheit eines Wilden entfaltete,
der glücklich ist, den Gendarmen eine Nase zu drehen, brachte ihm
alles, selbst Pomade, nur ein Bündel Kerzen konnte er nicht
verschaffen.

Nach dem fünften Tage machte Etienne nur mehr Licht, um zu
essen. Die Bissen wollten nicht hinunter, wenn er sie im Finstern
verschlang. Diese unendliche, vollständige, immer gleich schwarze
Nacht war sein großes Leid. Es nützte nichts, daß er in Sicherheit
schlief, mit Brot versorgt war, gut warm hatte: niemals hatte die
Nacht so schwer auf seinem Schädel gelastet; ihm war, als erdrücke
sie seine Gedanken selbst. Er lebte jetzt von Diebstählen. Trotz
seiner kommunistischen Anschauungen erwachte in ihm die anerzogenen
Bedenken; er begnügte sich mit trockenem Brote und beschnitt seine
Portion. Aber was sollte er anfangen? Er mußte doch leben; seine
Aufgabe war noch nicht erfüllt. Noch eine andere Scham bedrückte
ihn: die Gewissensbisse über seine wilde Trunkenheit, über den
Wacholderbranntwein, den er wegen der großen Kälte in seinen Magen
gegossen hatte und der ihn dann – mit dem Messer in der Hand –
gegen Chaval trieb. Dies rüttelte in ihm das Entsetzen vor etwas
Unbekannten auf, das Erbübel, die von Generationen überkommene
Belastung des Säuferwahnsinns, dem ein Tropfen Alkohol genügte, um
in tolle Mordlust zu verfallen. Sollte er als Mörder enden? Als er
sich hier in dieser tiefen Stille der Erde in Sicherheit sah, hatte
er – gleichsam von Gewalttätigkeit gesättigt – zwei Tage lang in
dumpfem Schlafe dagelegen wie ein Tier, das, nachdem es sich
vollgefressen, regungslos daliegt. Sein Mißbehagen dauerte fort; er
lebte wie zerschlagen mit bitterem Munde und wüstem Kopfe wie nach
einer furchtbaren Schwelgerei. So verfloß eine Woche; die Maheu,
die von seinem Schlupfwinkel wußten, konnten ihm keine Kerze
senden; er mußte auf das Licht verzichten selbst bei seinen
kärglichen Mahlzeiten.

Etienne blieb jetzt oft stundenlang auf seinem Heulager
ausgestreckt. Ihn suchten unklare Gedanken heim, von denen er sich
frei geglaubt hatte. Es war ein Gefühl der Überlegenheit, das ihn
von seinen Kameraden trennte; eine Begeisterung für seine Person,
die in dem Maße wuchs, als seine Kenntnisse zunahmen. Niemals hatte
er so viel nachgedacht; er fragte sich, weshalb sein großer Abscheu
nach dem wilden Zuge durch die Gruben gewesen, und er wagte nicht,
sich die Frage zu beantworten, die Erinnerungen widerstrebten ihm:
die Niedrigkeit der Begierden, die Roheit der Instinkte, der Geruch
all dieses Elends, das ins Freie getragen worden. Trotz der Qual
der Finsternis fürchtete er die Stunde, da er in das Arbeiterdorf
zurückkehren sollte. Welch' ein widriger Anblick, diese Armen und
Elenden, die in dem gemeinsamen Bottich lebten! Kein einziger, mit
dem man ernstlich von Politik reden konnte; ein wahres Tierleben;
immer dieselbe erstickende, von Zwiebelgestank erfüllte Luft! Er
wollte ihren Gesichtskreis erweitern, sie zum Wohlstand und zu den
guten Manieren der Bürgerklasse erziehen, indem er Herren aus ihnen
machte. Aber wie lange werde es dauern! Er fühlte nicht mehr den
Mut in sich, den Sieg in diesem Hungerbagno abzuwarten. Die
Eitelkeit, ihr Oberhaupt zu sein, seine beständige Sorge, an ihrer
Statt zu denken, sie verließen ihn allmählich, und es erfüllte ihn
die Seele eines jener Spießbürger, die er so sehr verachtete.

Johannes brachte eines Abends ein Stück Kerze, das er aus der
Laterne eines Kärrners gestohlen hatte. Das war für Etienne eine
große Erleichterung. Wenn die Finsternis ihm schließlich die
Gedanken verwirrte, so schwer auf seinem Schädel lastete, daß er
schier verrückt ward, zündete er einen Augenblick sein Stückchen
Kerze an; wenn der Alpdruck verscheucht war, löschte er das Licht
aus, mit dem er geizte, weil es zu seinem Leben so notwendig war
wie das Brot. In seinen Ohren summte die Stille; er hörte nur den
Lauf einer Rattenschar, das Krachen der alten Verzimmerungen, das
leise Geräusch einer Spinne, die an ihrem Netze wob. Mit offenen
Augen in die warme Leere starrend, kam er wieder auf seinen fixen
Gedanken zurück: was die Kameraden da oben trieben. Ein Abfall
seinerseits würde ihm die größte Feigheit geschienen haben. Wenn er
sich so verborgen hielt, geschah es nur, um frei zu bleiben, um zu
raten und zu handeln. Sein langes Brüten hatte seinem Ehrgeiz eine
bestimmte Richtung gegeben: bis Besseres komme, hätte er Pluchart
sein, die Arbeit im Stiche lassen, bloß für die Politik arbeiten
mögen, aber allein in einem sauberen Zimmer, unter dem Vorwande,
daß die Kopfarbeiten das ganze Leben in Anspruch nehmen und viel
Ruhe erfordern.

Als zu Beginn der zweiten Woche der Knabe ihm erzählte, daß die
Gendarmen meinten, er sei nach Belgien geflohen, wagte Etienne bei
Einbruch der Nacht aus seinem Loch hervorzukommen. Er wollte sich
von der Lage der Dinge überzeugen; er wollte sehen, ob man noch
länger im Widerstande beharren solle. Er hielt das Spiel für
verloren; schon vor dem Streik zweifelte er an dem Erfolge; er
hatte einfach der Macht der Tatsachen nachgegeben; und jetzt,
nachdem er am Aufruhr sich berauscht hatte, kam er auf seinen
ursprünglichen Zweifel zurück und gab die Hoffnung auf, die
Gesellschaft zur Nachgiebigkeit zu zwingen. Aber er gestand es sich
noch nicht; ihn quälte eine Angst, wenn er an den Jammer der
Niederlage dachte, an die schwere Verantwortlichkeit für all das
heraufbeschworene Leid, die auf ihm lasten werde. Das Ende des
Streiks – bedeutete es nicht das Ende seiner Rolle, die Vernichtung
seines Ehrgeizes, des Zurücksinken seiner Existenz zu dem
tierischen Dasein in der Grube und zu den Widerlichkeiten des
Arbeiterdorfes? Aufrichtig, ohne niedrige, heuchlerische
Berechnungen bemühte er sich, seinen Glauben wiederzufinden, sich
selbst zu überreden, daß der Widerstand noch weiter möglich sei,
daß das Kapital angesichts des heldenmütigen Selbstmordes der
Arbeit sich selbst zerstören werde.

In der Tat widerhallte die ganze Gegend vom Verderben. Wenn er
des Nachts in der finstern Landschaft herumirrte wie ein Wolf
außerhalb seines Waldes, glaubte er von einem Ende der Ebene bis
zum andern das Krachen der Einstürze zu hören. Längs der Straßen
fand er nur geschlossene, tote Fabriken, deren Gebäude unter dem
bleichen Himmel in Trümmer sanken. Besonders die Zuckerfabriken
hatten zu leiden; die Zuckerfabrik Hoton und die Zuckerfabrik
Fauvelle hatten zuerst die Zahl ihrer Arbeiter vermindert und
schließlich den Betrieb ganz eingestellt. In der Kunstmühle
Dutilleul hatte der letzte Mühlgang am zweiten Samstag des Monats
still gestanden; die Seilerei Bleuze, wo Grubenseile erzeugt
wurden, war durch den Streik vollends zugrunde gerichtet. In
Marchiennes und Umgebung ward die Lage täglich schwieriger: in der
Glasfabrik Gabelois waren die Kesselfeuer ausgelöscht; in den
Bauwerkstätten von Sonneville fanden weitgehende
Arbeiterentlassungen statt, von den drei Hochöfen des Hüttenwerkes
war nur einer angeblasen; die Koksöfen hingegen standen kalt. Der
Streik der Bergleute von Montsou, hervorgegangen aus der
industriellen Krise, die seit zwei Jahren immer schlimmer wurde,
hatte diese Krise noch verschärft, den Zusammenbruch beschleunigt.
Zu den Ursachen des Notstandes: dem Ausbleiben der Bestellungen aus
Amerika und dem Festlegen der Kapitalien in einer Überproduktion,
gesellte sich jetzt noch der unvorhergesehene Kohlenmangel in den
wenigen Fabriken, die noch arbeiteten; diese Nahrung der
Dampfmaschinen, welche die Schachte nicht mehr lieferten: sie
bedeutete das letzte Todesröcheln. Erschreckt durch die allgemeine
Not, hatte die Gesellschaft, nachdem sie die Förderung vermindert
und ihre Bergleute ausgehungert, zu Ende des Monats Dezember den
letzten Rest ihrer Vorräte schwinden sehen. Die Geißel fuhr durch
das Land, ein Sturz zog den andern nach sich, die Industrien
brachen tot zusammen in einer so schnellen Folge von Katastrophen,
daß man die Rückschläge selbst in den Nachbarstädten verspürte, in
Lille, Douai, Valenciennes, wo flüchtige Bankiers zahlreiche
Familien zugrunde richteten.

Zuweilen blieb Etienne bei einer Straßenkrümmung in der
eiskalten Nacht stehen, um zu horchen, wie die Trümmer
niederstürzten. Er sog mit kräftigen Zügen die Finsternis ein; eine
Freude an dem Nichts erfaßte ihn, eine Hoffnung, daß der
anbrechende Tag die Ausrottung der Welt beleuchten werde, in der
kein Vermögen mehr übrig geblieben, weil das alles gleichmachende
Richtscheit wie eine Sense über den Erdboden dahingefahren war.
Doch in diesem Gemetzel interessierten ihn hauptsächlich die
gesellschaftlichen Gruben. Er ging weiter; schier geblendet von der
Finsternis besichtigte er eine nach der anderen, glücklich, wenn er
von einem neuen Schaden Kenntnis erhielt. Es ereigneten sich neue,
immer ernstere Einstürze in dem Maße, wie die Verödung der
Minengänge sich in die Länge zog. Oberhalb der Nordgalerie von
Mirou senkte sich das Erdreich in einem solchen Umfange, daß die
Straße nach Joiselle in einer Länge von hundert Metern verschwand,
als habe ein Erdbeben sie verschlungen, und die Gesellschaft
bezahlte, ohne zu feilschen, den Eigentümern ihren verschwundenen
Bodenbesitz aus Angst wegen des Lärms, den diese Unfälle
verursachen konnten. Crèvecoeur und Magdalene, von sehr losem
Gestein, wurden immer mehr verschüttet; man sprach von zwei
Aufsehern, die im Siegesschachte unter einem Einsturze begraben
lagen; Feutry-Cantel war durch einen Wassereinbruch ersäuft; in der
Grube Sankt-Thomas mußte eine Galerie in der Länge von einem
Kilometer untermauert werden, weil die schlecht unterhaltenen
Verzimmerungen auf allen Seiten brachen. So ergaben sich von Stunde
zu Stunde riesige Kosten, immer größere Breschen in den Dividenden
der Aktionäre, ein reißender Verfall der Gruben, der, wenn er noch
länger andauerte, die in einem Jahrhundert in ihrem Werte
verhundertfachten Anteile von Montsou schließlich verschlingen
mußte.

Angesichts dieser wiederholten Schläge erwachte in Etienne
wieder die Hoffnung; er glaubte schließlich, daß ein dritter Monat
des Widerstandes das Ungeheuer totmachen werde, das müde,
vollgefressene Tier, das wie ein Götzenbild in seinem unsichtbaren
Heiligtum hockte. Er wußte, daß infolge der Unruhen zu Montsou eine
lebhafte Aufregung sich der Pariser Blätter bemächtigt hatte; es
entwickelte sich eine heftige Polemik zwischen den
regierungsfreundlichen und gegnerischen Blättern, furchtbare
Schilderungen, die man besonders gegen die Internationale
ausbeutete, vor welcher das Kaiserreich allmählich Furcht bekam,
nachdem es sie anfänglich ermutigt hatte. Da die Verwaltung sich
nicht länger taub zu stellen wagte, hatten zwei Verwaltungsräte
geruht, nach dem Schauplatze des Streiks zu reisen, um dort eine
Untersuchung anzustellen; aber sie taten es mißmutig, ohne sich um
die Abwicklung zu kümmern, dermaßen teilnahmslos, daß sie nach drei
Tagen wieder abreisten mit der Erklärung, daß die Dinge ganz gut
stünden. Indes versicherte man ihm andererseits, daß die Herren
während ihrer Anwesenheit dauernde Sitzungen gehalten, eine
fieberhafte Tätigkeit entwickelt und sich in Geschäfte versenkt
hätten, von denen niemand in ihrer Umgebung ein Wörtchen verraten
wollte. Er beschuldigte sie, daß sie ihre Vertrauensseligkeit nur
heuchelten; er nannte ihre Abreise eine tolle Flucht und war
nunmehr des Sieges sicher, weil diese furchtbaren Menschen alles im
Stiche ließen.

Doch in der folgenden Nacht verzweifelte Etienne von neuem. Die
Gesellschaft hatte zu starke Lenden, als daß man ihr sie so leicht
hätte zerschlagen können; sie konnte Millionen verlieren und sie
später von den Arbeitern wieder hereinbringen, indem sie ihnen den
Lohn verkürzte. Als er diese Nacht bis nach Jean-Bart gegangen war,
hatte er die Wahrheit erkannt, nachdem ein Aufseher ihm erzählt
hatte, daß man davon spreche, Vandame solle an Montsou abgetreten
werden. Im Hause Deneulins war – so erzählte man – eine
mitleiderregende Not eingezogen, die Not der Reichen; der Vater war
krank infolge seiner Ohnmacht und gealtert durch die Geldsorgen;
die Töchter schlugen sich mit den Leuten herum, welche den Bedarf
des Hauses lieferten, und suchten ihre Hemden aus den Krallen der
Gläubiger zu retten. Man litt weniger in den ausgehungerten
Arbeiterdörfern als in diesem Bürgerhause, wo man hinter
verschlossenen Türen speiste, weil man bei Tische Wasser trank. In
Jean-Bart war die Arbeit nicht wiederaufgenommen worden, in
Gaston-Marie hatte die Maschine ersetzt werden müssen; überdies war
trotz aller Eile, mit der letzteres geschehen, Wasser in den
Schacht eingedrungen, dessen Auspumpen große Kosten verursachen
mußte. Deneulin hatte endlich sein Anliegen um ein Darlehen von
hunderttausend Franken bei den Grégoire vorgebracht; ihre
Weigerung, auf die er übrigens gefaßt war, hatte ihm den Rest
gegeben. Sie wiesen sein Verlangen – wie sie versicherten – nur aus
Freundschaft zurück, um ihm einen aussichtslosen Kampf zu ersparen.
Sie erteilten ihm den Rat, seine Grube zu verkaufen. Aber er
weigerte sich noch immer sehr heftig. Es machte ihn wütend, daß er
die Kosten des Streiks bezahlen solle. Er fühlte, daß ihm alles
Blut zu Kopfe gestiegen war, daß es ihm schier den Atem verlegte,
und er hoffte, den Tod davon zu haben. Aber was konnte er
schließlich anfangen? Er mußte den Kaufsangeboten Gehör schenken.
Man ärgerte ihn, man setzte den Wert dieser herrlichen Beute herab,
dieses instandgesetzten, neu eingerichteten Schachtes, dessen
Ausbeutung nur durch den Mangel an Kapital verhindert wurde. Er
konnte froh sein, wenn er soviel daraus herausschlug, um seine
Gläubiger befriedigen zu können. Zwei Tage lang hatte er sich gegen
die in Montsou weilenden Verwaltungsräte gewehrt, wütend über die
Ruhe, mit der sie seine Verlegenheit mißbrauchten, so wütend, daß
er ihnen ein donnerndes »Niemals!« zuschrie. Dabei blieb er; sie
waren nach Paris zurückgekehrt, um dort geduldig sein letztes
Röcheln abzuwarten. Etienne witterte die Art und Weise, wie die
Gesellschaft für das Mißgeschick, das sie getroffen, sich Ersatz
holen wolle; und er ward wieder von Zagen ergriffen angesichts der
unbezwinglichen Gewalt des Großkapitals, das im Kampfe so mächtig
war, daß es von der Niederlage sich mästete, indem es die Leichen
der an seiner Seite gefallenen kleinen Unternehmer fraß.

Glücklicherweise brachte Johannes am nächsten Tage ihm eine gute
Nachricht. In Voreux drohte die Verzimmerung des Aufzugsschachtes
zu bersten, das Wasser sickerte durch alle Ritzen; man hatte in
aller Eile eine Schar von Zimmerleuten aufbieten müssen, um den
Schaden auszubessern.

Bisher war Etienne der Voreuxgrube ausgewichen aus Angst vor dem
Schattenriß der Schildwache, die auf dem Hügel stand und von da die
Ebene beherrschte; man konnte dieser Schildwache nicht ausweichen,
sie war in der Luft gleichsam die Fahne des Regiments. Gegen drei
Uhr morgens verdunkelte sich der Himmel; er begab sich in die
Grube, wo Kameraden ihm den schlechten Zustand der Verzimmerung
erklärten; sie meinten sogar, es sei dringend notwendig, die ganze
Verholzung zu erneuern, was die Kohlenförderung mindestens für drei
Monate aufhalten mußte. Lange strich er herum und lauschte den
Hammerschlägen der Zimmerleute im Schachte. Diese Wunde, die
verbunden werden mußte: sie erfreute sein Herz.

Als er bei Tagesanbruch heimkehrte, fand er wieder die
Schildwache auf dem Hügel. Jetzt mußte sie ihn sicher sehen. Seinen
Weg fortsetzend, dachte er an diese Soldaten, die man aus der Mitte
des Volkes nahm, um sie gegen das Volk zu bewaffnen. Wie leicht
wäre der Sieg der Revolution gewesen, wenn die Armee sich plötzlich
für sie erklärt hätte! Es genügte, daß der Arbeiter und der Bauer
in der Kaserne sich Ihres Ursprungs erinnerten. Es war die äußerste
Gefahr, das höchste Entsetzen, das den Spießbürgern ein
Zähneklappern verursachte, wenn sie an die Möglichkeit eines
Abfalls der Truppen dachten. In zwei Stunden wären sie
hinweggefegt, ausgerottet mit allen Genüssen und Abscheulichkeiten
ihres ungerechten Lebens. Schon wurde behauptet, daß ganze
Regimenter vom Sozialismus angesteckt seien. War es so? Sollte die
Gerechtigkeit kommen dank den durch das Bürgertum verteilten
Kartuschen? Zu einer andern Hoffnung überspringend, träumte der
junge Mann, daß das Regiment, dessen Posten die Gruben bewachten,
zum Streik überging, die Gesellschaft samt und sonders niederschoß
und endlich das Bergwerk den Bergleuten gab.

Jetzt bemerkte er erst, daß er den Hügel hinanstieg, während ihm
der Kopf von diesen Betrachtungen summte. Warum sollte er mit
diesem Soldaten nicht ein Gespräch beginnen? fragte er sich. Es
wäre ein Mittel, seine Ansichten kennen zu lernen. Mit
gleichgültiger Miene näherte er sich und tat, als suche er
Holzspäne unter dem alten Geröll. Die Schildwache blieb
unbeweglich.

»He, Kamerad, ist das ein Hundewetter!« sagte Etienne endlich.
»Ich denke, wir bekommen Schnee.«

Es war ein kleiner, sehr blonder Soldat mit einem sanften,
blassen Gesichte, das mit Sommersprossen bedeckt war. Unter seiner
Kapuze zeigte er die Verlegenheit eines Rekruten.

»Ja, ich glaube«, brummte er.

Er schaute mit seinen blauen Augen lange nach dem fahlen Himmel,
nach dieser rauchigen, nebeligen Morgendämmerung, die in der Ferne
schwarz und bleischwer auf der Ebene lastete.

»Wie dumm ist es, euch hierher zu stellen, wo euch das Mark in
den Knochen gefriert!« fuhr Etienne fort.

»Möchte man nicht glauben, daß die Kosaken kommen! …
Überdies weht hier oben immer ein scharfer Wind.«

Der kleine Soldat zitterte vor Kälte, ohne sich zu beklagen. Es
war wohl eine Hütte aus Backsteinen da, in welcher der alte
Bonnemort in stürmischen Nächten Zuflucht suchte; allein, der
Soldat hatte Befehl, den Gipfel des Hügels nicht zu verlassen, und
rührte sich also nicht, obgleich seine Hände so steif vom Froste
waren, daß er seine Waffe nicht mehr fühlte. Er gehörte zu dem
Posten von sechzig Mann, der die Voreuxgrube bewachte; da diese
schreckliche Wache häufiger wiederkehrte, waren ihm fast die Füße
abgefroren. Das Soldatenhandwerk erforderte es so; ein passiver
Gehorsam schläferte ihn schließlich ein; er antwortete auf die
Fragen mit gestammelten Worten wie ein schlummerndes Kind.

Vergebens bemühte sich Etienne eine Viertelstunde lang, ein
Gespräch über Politik anzuknüpfen. Er sagte Ja, er sagte Nein und
schien nicht zu begreifen. Die Kameraden erzählten, der Kapitän sei
Republikaner; er selbst habe darüber keine Gedanken, es sei ihm
alles gleich. Wenn man ihm zu schießen bestelle, schieße er, um
nicht bestraft zu werden. Der Arbeiter hörte ihm zu, von dem Hasse
des Volkes gegen die bewaffnete Macht beseelt, gegen diese Brüder,
denen man das Herz auswechselt, indem man ihnen eine rote Hose über
den Hintern zieht.

»Wie heißen Sie?«

»Julius.«

»Und woher stammen Sie?«

»Aus Plogoff, weither.«

Aufs Geratewohl hatte er dabei den Arm ausgestreckt. Es war in
der Bretagne, mehr wußte er nicht zu sagen. Sein kleines, blasses
Gesicht belebte sich, und er begann zu lachen.

»Ich habe dort meine Mutter und meine Schwester. Sie erwarten
mich sicherlich. Ach! Es wird nicht so bald sein … Als ich zum
Dienst einrückte, gaben sie mir bis Pont-l'Abbé das Geleit. Wir
hatten vom Nachbar Lepalmec den Gaul ausgeliehen; bei der Talfahrt
von Audierne hat das Tier beinahe die Beine gebrochen. Der Vetter
Charles erwartete uns mit Würsten; aber sie blieben uns im Munde
stecken, die Weibsleute flennten zuviel. Ach, mein Gott! Mein Gott!
Es ist gar weit bis zu uns!«

Seine Augen wurden feucht, und dennoch lächelte er dabei. Der
kahle Landstrich von Plogoff, diese wild zerklüftete, von Stürmen
umtoste Spitze von Le Raz: sie erschien ihm in Sonnenlicht gebadet,
in der rosigen Jahreszeit, wenn die Kleefelder in Blüte stehen.

»Sagen Sie,« fragte er, »wenn ich keine Strafen habe, wird man
nach zwei Jahren mir auf einen Monat Urlaub geben?«

Etienne sprach von der Provinz, die er noch als Knabe verlassen
hatte. Der Tag wurde immer heller, Schneeflocken begannen unter dem
erdfahlen Himmel zu wirbeln. Er ward schließlich von Unruhe
ergriffen, als er Johannes bemerkte, der im Gestrüpp herumkroch,
ganz erstaunt darüber, ihn dort oben zu sehen. Der Knabe winkte ihm
herunterzukommen. Was nützte auch der Traum, mit den Soldaten zu
fraternisieren? Jahre und Jahre wären dazu notwendig; sein
vergeblicher Versuch machte ihn trostlos, als ob er auf einen
Erfolg gerechnet hätte. Doch plötzlich verstand er die Handbewegung
Johannes; man kam die Schildwache ablösen. Er ging eilends seiner
Wege, um sich wieder in der Réquillartgrube zu vergraben, wieder
einmal tief bekümmert über die Sicherheit der Niederlage; während
der Knabe neben ihm herlaufend, diesen schmutzigen »Gamaschenknopf«
von einem Offizier beschuldigte, dem Wachtposten zugerufen zu
haben, daß er auf sie schieße.

Julius stand unbeweglich auf dem Gipfel des Hügels,
hinausstarrend in den dicht fallenden Schnee. Der Sergeant näherte
sich mit seinen Leuten; die vorschriftsmäßigen Rufe wurden
ausgetauscht.

»Wer da? … Die Losung!«

Man hörte die schweren Tritte sich entfernen, die hallten wie in
Feindesland. Obgleich es immer heller wurde, regte sich nichts in
den Dörfern; die Bergleute verzehrten sich in stiller Wut
angesichts der Soldaten, die ihnen auf dem Nacken saßen.










Kapitel 2

 


Der Schnee fiel seit zwei Tagen; am Morgen hatte er aufgehört,
und jetzt erstarrte ein eisiger Frost das ungeheure Winterfeld;
dieses schwarze Land mit den schwarzen Straßen und den mit
Kohlenstaub bestreuten Mauern und Bäumen waren ganz weiß, von einer
einzigen, endlosen Weiße. Das Dorf der Zweihundertundvierzig war
unter dem Schnee vergraben, gleichsam verschwunden. Kein Rauch
stieg von den Dächern auf. In den Häusern brannte kein Feuer mehr;
sie waren so kalt wie die Steine auf der Straße, und so schmolz
denn auch nicht die dicke Schneeschicht, die auf den Dächern lag.
Das Dorf glich einem Viereck von weißen Fliesen in der weißen
Ebene; es war gleichsam das Gespenst eines toten Dorfes, das in
sein Laken eingehüllt ist. Die Militärpatrouillen allein ließen in
den Straßen die schmutzigen Spuren ihrer Tritte zurück.

Im Hause der Maheu war gestern die letzte Schaufel Kohlenstaub
verbrannt; an eine Nachlese auf dem Hügel war nicht zu denken in
diesem furchtbaren Wetter, wo selbst die Spatzen keinen Strohhalm
mehr fanden. Alzire in ihrem Eigensinn hatte mit ihren armen
Händchen in dem Schnee herumgewühlt und sich dabei krank gemacht.
Ihre Mutter hüllte sie in eine alte Decke, bis der Doktor
Vanderhaghen komme, den sie schon zweimal gesucht hatte, ohne ihn
zu finden. Die Magd hatte versprochen, der Arzt werde noch vor
Abend nach dem Dorfe kommen. Jetzt stand die Mutter am Fenster und
spähte auf die Straße hinaus, während die Kleine, die nicht oben
hatte bleiben wollen, auf einem Sessel neben dem kalten Ofen fror
und sich einbildete, es sei hier besser. Der alte Bonnemort, den es
wieder in den Beinen gepackt hatte, saß ihr gegenüber und schien zu
schlafen. Weder Leonore noch Heinrich waren heimgekehrt; sie
trieben sich mit Johannes bettelnd auf den Straßen herum. Maheu
allein ging mit schweren Tritten in der Stube auf und ab; jedesmal
stieß er an die Mauer mit der Blödigkeit eines Tieres, das seinen
Käfig nicht mehr sieht. Auch das Petroleum war zu Ende gegangen;
aber der Widerschein des Schnees erhellte trotz der Nacht die Stube
mit einem fahlen Lichte.

Jetzt wurde draußen ein Geklapper von Holzschuhen hörbar; die
Levaque stieß ungestüm die Türe auf und schrie von der Schwelle der
Maheu zu:

»Also du hast gesagt, daß ich meinen Einwohner zwinge, mir
zwanzig Sous zu geben, sooft er bei mir schläft?«

Die Andere zuckte die Achseln.

»Laß mich in Frieden; ich habe nichts gesagt … Und vor
allem: wer hat es dir gesagt?«

»Man hat mir erzählt, daß du es sagtest. Du brauchst nicht zu
wissen, wer … Du sollst außerdem noch gesagt haben, daß du es
sehr gut hörst, wenn wir hinter der Wand unsere Schweinereien
treiben, und daß sich bei uns der Dreck anhäuft, weil ich immer auf
dem Rücken liege … Wagst du noch zu leugnen, daß du alldas
gesagt hast? … «

Der unaufhörliche Klatsch der Weiber führte jeden Tag solches
Gezänk herbei. Besonders zwischen den Familien, die Tür an Tür
wohnten, waren die Entzweiungen und Wiederversöhnungen alltäglich.
Aber noch niemals hatte eine so arge Bosheit sie gegeneinander
losgehen lassen. Seit dem Streik trieb der Hunger den Groll zum
äußersten, man hatte das Bedürfnis, sich zu prügeln; eine
Auseinandersetzung zwischen zwei Klatschbasen endigte mit einer
blutigen Rauferei zwischen ihren Männern.

Eben kam auch Levaque an, den Bouteloup mit Gewalt
herbeischleppend.

»Da ist der Kamerad; er soll einmal sagen, ob er meinem Weibe
zwanzig Sous gegeben hat, damit sie bei ihm schlafe.«

Der Mieter verbarg seine Verlegenheit hinter seinem großen Barte
und stammelte:

»Oh nein … Nichts … Niemals! … «

Da erhob Levaque drohend die Faust gegen Maheu.

»Hör' einmal, mir paßt das nicht! Wenn man ein solches Weib hat,
zerschlägt man ihr die Lenden … Glaubst du etwa, was sie
gesagt hat?«

»Himmelherrgott!« schrie Maheu wütend, in seinen trübseligen
Gedanken gestört worden zu sein, – »was soll wieder all die
Klatscherei? Hat man noch nicht genug an seinem Elend? Laß mich in
Frieden, oder ich schlage zu. Und vor allem: wer hat dir gesagt,
daß mein Weib dies gesagt hat?«

»Wer es gesagt hat? … Die Pierron hat es gesagt …
«

Frau Maheu brach in ein schrilles Lachen aus; sie trat an die
Levaque heran und sagte:

»Die Pierron ist's? … Gut, da kann ich dir sagen, was sie
mir gesagt hat. Jawohl; sie hat mir gesagt, du schliefest mit
deinen beiden Männern zugleich, der eine oben, der andere
unten.«

Jetzt war eine Verständigung nicht mehr möglich. Alle waren in
Zorn geraten; die Levaque schleuderten den Maheu die Antwort hin,
daß die Pierron von ihnen noch ganz andere Dinge gesagt habe; daß
sie Katharina verkauft und sich untereinander angesteckt hätten –
selbst die kleinen Kinder – mit einer Krankheit, die Etienne sich
im »Vulkan« geholt.

»Das hat sie gesagt! Das hat sie gesagt!« heulte Maheu. »Ich
selbst gehe hin, und wenn sie zugibt, dies gesagt zu haben, soll
ihr Schnabel meine Hand kennenlernen.«

Er stürzte hinaus; die Levaque folgte ihm, um Zeugnis abzulegen,
während Bouteloup, ein Feind der Streitigkeiten, sich heimwärts
drückte. Durch die Auseinandersetzung in Aufregung versetzt, wollte
auch die Maheu hinausgehen, als eine Klage Alzires sie zurückhielt.
Sie kreuzte die Zipfel der Decke auf dem fröstelnden Körper der
Kleinen und trat wieder ans Fenster, um mit trüben Augen in die
Ferne zu schauen. Der Arzt wollte noch immer nicht kommen!

Vor der Tür der Eheleute Pierron fanden Maheu und die Eheleute
Levaque Lydia im Schnee herumstampfen. Das Haus war geschlossen;
ein dünner Lichtschein fiel durch die Ritze eines Fensterladens.
Auf die an sie gerichteten Fragen antwortete die Kleine anfänglich
verlegen; nein, ihr Vater sei nicht zu Hause; er sei ins Waschhaus
gegangen um der Mutter Brulé zu helfen, die Wäsche nach Hause
bringen. Dann wurde sie vollends verlegen und weigerte sich zu
sagen, was ihre Mutter machte. Endlich platzte mit einem
tückisch-grollenden Lachen mit allem heraus, was sie wußte: Mama
habe sie hinausgeworfen, weil Herr Dansaert da sei und sie im
Gespräch ungestört sein wollten. Herr Dansaert streife schon seit
dem Morgen mit zwei Gendarmen im Dorfe herum, suche Arbeiter zu
sammeln, rede im besonderen den Schwachen zu, verkünde überall,
daß, wenn man am Montag nicht anfahre, die Gesellschaft
entschlossen sei, Arbeiter aus dem Borinage anzuwerben. Bei Anbruch
der Nacht habe er die Gendarmen weggeschickt, weil er die Pierron
allein zu Hause gefunden; und er sei bei ihr geblieben, um vor dem
guten Kaminfeuer ein Gläschen Wachholderbranntwein zu trinken.

»Still, wir wollen sie sehen!« murmelte Levaque mit einem
lüsternen Kichern. »Später kommt die Auseinandersetzung … Weg
da, Nichtsnutz!«

Lydia wich einige Schritte zurück, während er ein Auge an die
Ritze des Fensterladens legte. Er stieß leise Schreie aus; sein
Rückgrat wölbte sich und schauerte. Jetzt schaute auch die Levaque
hinein; doch erklärte sie, wie von einem Kolikanfall ergriffen, es
ekle sie. Maheu hatte sie weggeschoben, um auch seinerseits zu
sehen; das Schauspiel mache sich bezahlt, meinte er. Sie begannen
von neuem, einer nach dem andern, wie in der Komödie. Die Wohnstube
schimmerte von Reinlichkeit und wurde durch ein tüchtiges
Kaminfeuer hell und traulich gemacht; auf dem Tische standen
Kuchen, eine Flasche und Gläser. Mit einem Worte: die Unterhaltung
war eine vollständige, so daß das, was sie sahen, schließlich die
beiden Männer erbitterte, die unter anderen Umständen sich sechs
Monate lang darüber belustigt hätten. Es war zu drollig, wie die
sich stopfen ließ bis an den Hals mit den Röcken hoch. Aber war es
nicht eine Schweinerei, sich dieses Vergnügen bei einem so großen
Feuer zu gönnen und sich mit Biskuits zu stärken, während die
Kameraden kein Krümchen Brot und kein Stückchen Kohle hatten?

»Da ist der Vater!« rief Lydia davonlaufend.

Pierron kam ruhig aus dem Waschhause zurück, mit einem Bündel
Wäsche auf der Schulter. Maheu stellte ihn sogleich zur Rede.

»Hör' einmal: man hat mir erzählt, deine Frau hätte gesagt, daß
ich Katharina verkauft habe und daß wir uns in meinem Hause alle
durcheinander angesteckt haben … Wie geht es bei dir selbst im
Hause zu? Was zahlt dir der Herr, der soeben wieder deiner Frau die
Haut abnutzt?«

Von diesem plötzlichen Angriffe wie betäubt, begriff Pierron
nicht sogleich, als seine Frau, erschreckt durch den Tumult auf der
Straße und darüber den Kopf verlierend, die Tür halb öffnete, um zu
schauen, was es gebe. Man sah sie ganz rot, mit offenem Leibchen,
den Rock hoch, am Gürtel befestigt, während im Hintergrunde Herr
Dansaert in toller Hast sein Beinkleid anzog. Der Oberaufseher
flüchtete, zitternd vor Angst, daß das Abenteuer dem Direktor zu
Ohren kommen könne. Da setzte ein greulicher Skandal ein,
Gelächter, Gejohle, Verwünschungen.

»Du schimpfst immer über die anderen, daß sie schmutzig seien,«
sagte die Levaque zur Pierron; »es ist kein Wunder, daß du selbst
sauber bist; du läßt dich ja von den Vorgesetzten blank
scheuern.«

»Ach ja, der steht es gut an, über andere zu reden«, fügte
Levaque hinzu. »Eine Dirne, die gesagt hat, meine Frau schlafe mit
mir und meinem Mieter zugleich, der eine oben, der andere
unten! … Ja, ja, man hat mir erzählt, du hättest das
gesagt!«

Doch die Pierron bewahrte ihre Ruhe und hielt diesen
Schimpfreden stand. In dem Bewußtsein, die Schönste und Reichste
unter allen zu sein, verachtete sie die Leute.

»Was ich gesagt, habe ich gesagt; laßt mich in Frieden! …
Was kümmern euch meine Angelegenheiten? Ihr seid Neidharte, die uns
grollen, weil wir Geld in der Sparkasse haben. Ihr könnt sagen, was
ihr wollt: mein Mann weiß ganz gut, weshalb Herr Dansaert bei uns
war.«

In der Tat ereiferte sich Herr Pierron und verteidigte seine
Frau. Der Streit kehrte sich jetzt gegen ihn; man nannte ihn einen
Verräter, einen Spion, einen Spürhund der Gesellschaft; man
beschuldigte ihn, daß er sich einsperre, um sich mit den guten
Bissen zu mästen, mit denen die Gesellschaft ihm seine Verrätereien
vergelte. Er blieb ihnen die Antwort nicht schuldig und behauptete,
Maheu habe ihm Drohungen unter der Türe ins Haus geschmuggelt: zwei
gekreuzte Knochen mit einem Dolch darüber. Die Geschichte endigte
notwendigerweise mit einer Prügelei der Männer untereinander wie
alle Weiberzänkereien, seitdem der Hunger die Sanftesten wütend
machte. Maheu und Levaque hatten sich mit Faustschlägen auf Pierron
geworfen, und man mußte sie trennen.

Als die Brulé aus dem Waschhause ankam, floß das Blut in Strömen
aus der Nase ihres Schwiegersohnes. Wie man sie von den Vorgängen
unterrichtete, sagte sie bloß:

»Dieses Schwein entehrt mich.«

Die Straße ward wieder menschenleer; kein Schatten befleckte die
kahle Weiße des Schnees; das Dorf versank wieder in eine
Kirchhofstille und hungerte bei einer bis ans innerste Mark
gehenden Kälte.

»Ist der Arzt gekommen?« fragte Maheu die Türe schließend.

»Er ist nicht gekommen«, erwiderte sein Weib, noch immer am
Fenster stehend.

»Und sind die Kinder heimgekehrt?«

»Sie sind nicht heimgekehrt.«

Maheu nahm seinen schweren Gang von einer Mauer zur andern
wieder auf, wütend wie ein zu Tode getroffener Ochse. Vater
Bonnemort saß steif und starr auf seinem Stuhl, ohne auch nur den
Kopf zu heben. Auch Alzire sagte nichts und beherrschte sich, um
nicht zu zittern und ihre Eltern dadurch zu betrüben. Aber trotz
ihres Mutes zitterte sie von Zeit zu Zeit so stark, daß man das
Beben ihres mageren, gebrechlichen Körpers unter der Decke
wahrnehmen konnte, während sie mit ihren großen, offenen Augen an
der Zimmerdecke den fahlen Widerschein der weißen Gärten
betrachtete, der die Stube wie ein Mondschein beleuchtete.

Es war der letzte Todeskampf; das Haus war vollständig kahl, der
äußersten Not anheimgefallen. Nachdem sie die Wolle der Matratzen
zur Trödlerin getragen, ließen sie die Leintücher denselben Weg
gehen; dann folgte die Wäsche und alles, was nur verkäuflich war.
Eines Abends hatte man ein Schnupftuch des Großvaters um zwei Sous
verkauft. Tränen wurden vergossen, sooft man sich von einem Stück
Hausrat trennen mußte; die Mutter jammerte noch immer, weil sie
eines Tages genötigt war, in ihrer Schürze die Schachtel von rosa
Kartonpapier – das einstige Geschenk ihres Mannes – wegzutragen,
wie man ein Kind wegtragen würde, um sich seiner unter einem
Haustor zu entledigen. Sie waren nackt; sie hatten nichts mehr zu
verkaufen als ihre Haut, und auch diese war schon so erbärmlich
elend, daß kein Mensch einen Heller dafür gegeben hätte. Sie gaben
sich denn auch keine Mühe mehr, etwas zu suchen; sie wußten, daß es
nichts mehr gebe, daß alles zu Ende sei, daß sie weder auf eine
Kerze hoffen konnten, noch ein Stück Kohle, noch eine Kartoffel;
und sie erwarteten den Tod; es bekümmerte sie nur wegen der Kinder;
sie waren empört wegen der unnützen Grausamkeit, eine Krankheit
über die Kleine gebracht zu haben, ehe sie sie erdrosselten.

»Endlich ist er da!« sagte Frau Maheu.

Ein schwarzer Schatten huschte am Fenster vorüber. Die Tür ward
geöffnet. Aber es war nicht der Doktor Vanderhaghen; sie erkannten
den neuen Pfarrer Abbé Ranvier, der nicht überrascht schien, das
Haus so tot zu finden, ohne Licht, ohne Feuer, ohne Brot. Er kam
schon aus drei Nachbarhäusern, ging von Familie zu Familie, um
bereitwillige Arbeiter anzuwerben, wie Dansaert mit seinen
Gendarmen es tat; er erklärte sich denn auch sogleich mit seiner
fieberhaft erregten Sektiererstimme.

»Warum seid ihr am Sonntag nicht zur Messe gekommen, meine
Lieben? Ihr tut unrecht; die Kirche allein kann euch retten …
Versprecht mir, am nächsten Sonntag zu kommen.«

Maheu schaute ihn an und setzte dann schwerfällig seinen Gang
wieder fort, ohne ein Wort zu sagen. Sein Weib antwortete dem
Priester.

»Zur Messe, Herr Pfarrer? Wozu denn? Der liebe Gott kümmert sich
wenig um uns. Was hat meine Kleine ihm getan, daß sie von
Fieberschauern geschüttelt wird? Wir hatten noch nicht genug des
Elends; er mußte mir sie krank machen zu einer Zeit, da ich ihr
nicht eine warme Brühe geben kann.«

Der Priester blieb vor ihnen stehen und hielt eine lange Anrede
an sie. Er beutete den Streik aus, dieses furchtbare Elend, diese
erbitterte Rache des Hungers; er tat es mit dem Eifer eines
Missionars, der um des Ruhmes der Religion willen den Wilden
predigt. Er sagte, die Kirche sei mit den Armen, sie werde eines
Tages die Gerechtigkeit zum Siege führen, den Zorn Gottes über die
Ungerechtigkeiten der Reichen bringen. In Bälde werde dieser Tag
leuchten; denn die Reichen hätten sich an die Stelle Gottes
gesetzt, regierten ohne Gott, nachdem sie in gottloser Weise die
Macht an sich gerissen. Allein wenn die Arbeiter eine gerechte
Teilung der irdischen Güter wollten, müßten sie sich sogleich den
Priestern anheimgeben, gleichwie bei dem Tode Jesu die Kleinen und
Demütigen sich um die Apostel scharten. Welche Macht würde der
Papst haben, über welches Heer würde die Geistlichkeit verfügen,
wenn sie die zahllose Menge der Arbeiter befehligen würde! In einer
Woche würde man die Welt von den Bösewichtern säubern, die
unwürdigen Herrn verjagen; es sei endlich das wahre Reich Gottes;
jeder werde nach seinen Verdiensten belohnt; das Gesetz der Arbeit
werde die allgemeine Wohlfahrt regeln.

Frau Maheu, die ihm zuhörte, glaubte Etienne zu hören, wenn er
ihnen an den Augustabenden das Ende ihres Elends ankündigte. Allein
sie hatte gegen die Kutten der Geistlichen stets ein gewisses
Mißtrauen gehabt.

»Was Sie uns da erzählen, ist sehr schön, Herr Pfarrer«, sagte
sie. »Aber sind Sie denn nicht mehr in Übereinstimmung mit den
Spießbürgern? … Alle unsere früheren Pfarrer speisten auf der
Direktion und drohten uns mit dem Teufel, wenn wir Brot
verlangten.«

Er begann von neuem und sprach von dem beklagenswerten
Mißverständnisse zwischen der Kirche und dem Volke. Jetzt zog er in
verhüllten Sätzen gegen die städtischen Pfarrer, gegen die Bischöfe
los, die nur den Genüssen und der Herrschsucht lebten, in ihrer
Verblendung und in ihrem Schwachsinn mit dem liberalen Bürgertum
paktierten und nicht sahen, daß eben dieses Bürgertum die
Geistlichkeit ihrer Herrschaft über die Welt beraubte. Die Erlösung
werde von den Landgeistlichen kommen; sie alle würden sich erheben,
um mit Hilfe der Armen und Elenden das Reich Christi wieder
herzustellen. Er schien schon an ihrer Spitze zu stehen; er
richtete seine knochige Gestalt auf als Anführer, als Revolutionär
des Evangeliums, die Augen von einem solchen Lichte erfüllt, daß
sie die dunkle Stube erhellten; diese feuereifrige Predigt riß ihn
fort, daß er sich in mystischen Worten erging. Diese armen Leute
verstanden ihn längst nicht mehr.

»Es ist unnötig, soviele Worte zu machen,« brummte Maheu
plötzlich; »Sie hätten besser damit angefangen, uns ein Brot zu
bringen.«

»Kommt Sonntag zur Messe!« rief der Priester. »Gott wird für
alles sorgen.«

Er ging und trat bei den Levaque ein, um diese zu belehren,
entrückt in seinem Traum von dem schließlichen Triumph der Kirche,
in solcher Mißachtung der Tatsachen, daß er in dieser Weise die
Dörfer durcheilte ohne Almosen, mit leeren Händen durch die Reihen
dieser Armen und Hungrigen ziehend, selbst ein armer Teufel, der
die Leiden als einen Ansporn zum Heil betrachtete.

Maheu ging noch immer in der Stube auf und ab; man hörte nichts
als seine schweren Tritte, unter denen die Quadern erzitterten.
Jetzt vernahm man ein Geräusch wie von einem rostigen
Brunnenschwengel: der alte Bonnemort spie in den kalten Kamin. Dann
begannen wieder die gleichmäßigen Tritte. Alzire war infolge des
Fiebers eingeschlafen und träumte still; sie lachte in dem Glauben,
daß es warm sei und daß sie im Sonnenschein spiele.

»Jetzt glüht sie in Fieberhitze«, murmelte die Maheu, indem sie
dem Kinde die Wangen befühlte. »Ich erwarte dieses Schwein nicht
mehr; die Räuber werden ihm verboten haben zu kommen.«

Sie sprach von dem Arzte und von der Gesellschaft.

Dennoch stieß sie einen Freudenruf aus, als sie wieder die Tür
aufgehen sah. Aber ihre Arme sanken herab; sie blieb mit düsterem
Antlitze stehen.

»Guten Abend«, sagte Etienne halblaut, nachdem er die Türe
sorgfältig geschlossen.

Oft kam er so unter dem Schutze des nächtlichen Dunkels. Die
Maheu hatten schon am zweiten Tage Kenntnis von seinem
Schlupfwinkel erlangt. Aber sie bewahrten das Geheimnis; niemand im
Dorfe wußte, was aus dem jungen Manne geworden. Dieses Geheimnis
umgab ihn wie eine Legende. Man fuhr fort, an ihn zu glauben;
geheimnisvolle Gerüchte waren in Umlauf. Er werde mit einer Armee
und mit goldgefüllten Kassen erscheinen. Es war noch immer die
inbrünstige Erwartung eines Wunders, das zur Wirklichkeit gewordene
Ideal, der plötzliche Einzug in die Stadt der Gerechtigkeit, die er
ihnen verheißen hatte. Die einen behaupteten, sie hätten ihn in
einer Kalesche in Gesellschaft von drei Herren auf der Straße nach
Marchiennes fahren gesehen; andere versicherten, er habe nur noch
zwei Tage in England zu bleiben. Aber mit der Zeit kam das
Mißtrauen; einzelne Spaßvögel beschuldigten ihn, daß er sich in
einem Keller verborgen halte, wo die Mouquette ihn wärme; denn
dieses sein Verhältnis war bekannt geworden und hatte ihm
geschadet. In seiner Volkstümlichkeit war langsam eine Erkaltung
gegen ihn eingetreten, es war das dumpfe Vorwärtsdrängen der
Überzeugten, die von Verzweiflung ergriffen wurden, und deren Zahl
allmählich zunehmen mußte.

»Welch ein Hundewetter!« fügte er hinzu. »Und bei euch nichts
Neues? Geht's immer schlecht und schlechter? Man hat mir gesagt,
daß der kleine Negrel nach Belgien gegangen sei, um Leute aus dem
Borinage anzuwerben. Wenn das wahr ist, sind wir verloren.«

Ein Frösteln hatte ihn ergriffen, als er in diese eiskalte,
dunkle Stube trat, wo seine Augen sich erst gewöhnen mußten, bis er
die Unglücklichen sah, deren Anwesenheit er bisher nur nach den
tiefern Schatten vermutet hatte. Er fühlte das Widerstreben, das
Mißbehagen des Arbeiters, der über seiner Klasse steht, durch das
Studium verfeinert, durch den Ehrgeiz angespornt. Welches Elend!
Und dieser Geruch und diese Leiber auf einem Haufen und das
furchtbare Mitleid, welches ihm die Kehle zusammenschnürte! Der
Anblick dieses Todeskampfes verstörte ihn in dem Maße, daß er nach
Worten suchte, um ihnen die Unterwerfung anzuraten.

Doch Maheu hatte sich heftig vor ihn hingestellt und schrie:

»Leute aus dem Borinage! Das werden die Kerle nicht wagen! Wenn
sie ihre Gruben verwüstet sehen wollen, müssen sie nur belgische
Arbeiter anfahren lassen!«

Etienne erklärte mit verlegener Miene, man könne sich nicht
rühren; die Soldaten, welche die Gruben bewachten, würden auch die
Anfahrt der belgischen Arbeiter sichern. Maheu ballte die Fäuste,
besonders darüber aufgebracht – wie er sagte – daß man diese
Bajonette im Rücken habe. Waren denn die Bergleute nicht mehr
Herren im eigenen Hause? Behandelte man sie als Galeerensträflinge,
indem man sie mit geladenen Gewehren zu arbeiten zwang? Er liebte
seine Grube, und es verursachte ihm schweren Kummer, daß er seit
zwei Monaten nicht mehr angefahren war. Darum ward ihm rot vor den
Augen bei dem Gedanken an diesen Schimpf, an diese Fremden, mit
deren Anfahrt man drohte. Wenn er sich erinnerte, daß man ihm sein
Arbeitsbuch zurückgestellt, brach ihm das Herz.

»Ich weiß übrigens nicht, weshalb ich zornig werde«, murmelte
er. »Ich gehöre doch ihrer Baracke nicht mehr an … Wenn sie
mich von hier vertrieben haben, kann ich auf der Heerstraße
verrecken.«

»Laß gut sein«, sagte Etienne. »Wenn du willst, nehmen sie
morgen dein Arbeitsbuch wieder. »Man entläßt die guten Arbeiter
nicht.«

Er unterbrach sich erstaunt, weil er Alzire in ihrem
Fieberdelirium leise kichern hörte. Er hatte bisher nur den steifen
Schatten des Vaters Bonnemort bemerkt, und die Heiterkeit dieses
kranken Kindes entsetzte ihn. Es war zuviel des Elends, wenn schon
die Kleinen zugrunde gingen. Mit zitternder Stimme entschloß er
sich endlich zu sagen:

»Hör' einmal, das kann nicht länger dauern … wir müssen uns
ergeben.«

Frau Maheu, bisher unbeweglich und still, brach mit einemmal
los, schrie ihm ins Gesicht, duzte ihn und fluchte wie ein
Mann.

»Was sagst du? … Du sagtst das? Himmelherrgott!«

Er wollte ihr Gründe anführen, aber sie ließ ihn nicht zu Worte
kommen.

»Sag' es nicht noch einmal, oder ich fahre dir mit den fünf
Fingern ins Gesicht, obgleich ich nur ein Weib bin … Wir
sollen zwei Monate gedarbt, ich soll meinen Hausrat verkauft haben,
wir sollen krank geworden sein: und all das für nichts? Und die
Ungerechtigkeit soll von vorn beginnen? … Wenn ich daran
denke, erstickt mich schier das Blut. Nein, nein, eher würde ich
alles verbrennen, alles niedermetzeln als mich ergeben.«

Sie zeigte mit einer drohenden Handbewegung auf den im Dunkel
stehenden Maheu und sagte:

»Wenn mein Mann zur Grube zurückkehrt, erwarte ich ihn am Wege,
um ihm ins Gesicht zu speien und ihn einen Feigling zu nennen!«

Etienne sah sie nicht, aber er verspürte eine Hitze, etwas wie
den heißen Atem eines heulenden Tieres und wich betroffen zurück
vor dieser Tollwut, die sein Werk war. Er fand sie dermaßen
verändert, daß er sie nicht wiedererkannte; sie war ehemals so
bedächtig, warf ihm seine Heftigkeit vor, sagte, daß man niemandem
den Tod wünschen solle. Jetzt aber wollte sie der Vernunft kein
Gehör schenken und sprach davon, alles niederzumetzeln. Nicht er
sprach jetzt von Politik, sondern sie; sie wollte mit einem Schlage
die Bürger hinwegfegen, forderte die Republik und die Guillotine,
um die Erde von diesen diebischen Reichen zu befreien, die von der
Arbeit der Hungerleider fett geworden.

»Ja, mit meinen zehn Fingern würde ich sie schinden … Es
ist genug, denke ich. Unsere Zeit ist gekommen, du selbst hast es
gesagt … Wenn ich bedenke, daß der Vater, der Großvater, der
Urgroßvater, alle Vorfahren gelitten haben, was wir leiden, und daß
unsere Söhne, die Söhne unserer Söhne gleichfalls leiden werden, so
werde ich toll und könnte ein Messer ergreifen … Wir haben
neulich noch nicht genug getan; wir hätten Montsou der Erde
gleichmachen sollen bis auf den letzten Ziegel, und ich bedaure nur
verhindert zu haben, daß der Alte die Tochter der Leute von der
Piolaine erdrossele … Läßt man nicht den Hunger meine Kleinen
erwürgen?«

Ihre Worte klangen wie Axthiebe im Dunkel der Nacht. Der
geschlossene Horizont hatte sich nicht öffnen wollen. In diesem vom
Schmerz verdrehten Schädel verwandelte sich das unmöglich gewordene
Ideal in Gift und Galle.

»Sie haben mich schlecht verstanden«, konnte Etienne endlich
sagen, indem er den Rückzug antrat. »Man müßte zu einer
Vereinbarung mit der Gesellschaft kommen; ich weiß, daß die Gruben
infolge des Streiks großen Schaden leiden; die Gesellschaft würde
einem Ausgleich sicherlich zustimmen.«

»Nein, nichts!« brüllte sie.

Eben kamen Leonore und Heinrich mit leeren Händen heim. Ein Herr
hatte ihnen zwei Sous geschenkt; aber weil die Schwester dem
Brüderchen immer Fußtritte versetzte, waren die zwei Sous in den
Schnee gefallen. Johannes hatte ihnen suchen helfen, und sie
konnten nicht mehr gefunden werden.

»Wo ist Johannes?«

»Mutter, er ist fortgelaufen; er sagte, er habe zu tun.«

Tiefbekümmerten Herzens hörte Etienne diese Erzählung. Ehemals
hatte die Maheu ihren Kindern gedroht, ihnen die Hälse umzudrehen,
wenn sie wagen sollten, die Hand auszustrecken. Heute schickte sie
selbst die Kleinen auf die Straßen hinaus und sprach davon, daß sie
alle, die zehntausend Bergleute von Montsou, mit Quersack und
Bettelstab das entsetzte Land durchziehen wollten.

Da ward der Jammer noch größer in dieser finsteren Stube. Die
Kleinen waren hungrig heimgekehrt und wollten essen. Warum aß man
nicht? fragten sie. Sie murrten, schleppten sich am Boden herum und
traten ihrer sterbenden Schwester auf die Füße, daß sie schmerzlich
stöhnte. Außer sich schlug die Mutter im Finstern auf sie los. Als
sie lauter schrien und Brot verlangten, brach sie in Tränen aus,
sank auf die Fliesen hin, umschloß sie alle, auch die Kranke, in
einer Umarmung und weinte lange, lange, hundertmal dieselben Worte
stammelnd: »Gott, warum nimmst du uns nicht zu dir? Gott, aus
Erbarmen, nimm uns zu dir, um ein Ende zu machen!« Der Großvater
verharrte in der Unbeweglichkeit eines alten Baumes, den Sturm und
Regen gebeugt und gekrümmt haben, während der Vater unablässig
zwischen Kamin und Eßschrank hin und her ging, ohne den Kopf zu
wenden.

Doch jetzt ward die Tür geöffnet; diesmal war es der Doktor
Vanderhaghen.

»Teufel!« schalt er; »euch wird das Kerzenlicht auch nicht die
Augen verderben! … Rasch, rasch, ich habe Eile.«

Erschöpft von seiner Berufsarbeit brummte er wie immer. Er hatte
glücklicherweise Zündhölzchen bei sich; der Vater mußte sechs nach
einander anzünden und ihm leuchten, damit er die Kranke betrachten
könne. Von der Decke befreit, zitterte sie unter dem flackernden
Schein des Zündhölzchens, mager wie ein Vöglein, das im Schnee
stirbt, und so gebrechlich, daß man nichts als den Höcker sah. Und
sie lächelte noch; es war das irre Lächeln einer Sterbenden; die
Augen standen weit offen, die dürren Händchen krümmten sich auf der
hohlen Brust. Als die Mutter, vom Schluchzen fast erstickt, fragte,
ob es einen Sinn habe, daß ihr – vor ihr – das einzige Kind
genommen werde, das ihr in der Hauswirtschaft eine Stütze war, ein
so sanftes und verständiges Kind, da wurde der Arzt böse.

»Sie geht von hinnen! … « rief er. »Sie ist Hungers
gestorben, deine Unglückstochter! … Und sie ist nicht die
einzige; nebenan habe ich noch eine gesehen. Ihr ruft mich alle,
aber ich kann nichts tun. Ihr braucht Fleisch, um gesund zu
werden!«

Maheu hatte das Zündhölzchen fallen lassen, weil es ihm die
Finger brannte, und die Finsternis senkte sich wieder auf die
kleine, noch warme Leiche. Der Arzt war wieder davongelaufen.
Etienne hörte in der finstern Stube nichts mehr als das Schluchzen
der Maheu, die immerfort den Tod herbeirief und endlos ihre Klage
wiederholte:

»Gott, nimm mich zu dir! Jetzt, ist an mir die Reihe! …
Gott, nimm meinen Mann zu dir und die anderen aus Erbarmen, um ein
Ende zu machen!!«










Kapitel 3

 


An einem Dienstag war's, da saß Suwarin schon um acht Uhr allein
in der Trinkstube des Wirtshauses »zum wohlfeilen Trunk« an seinem
gewohnten Platze, das Haupt an die Mauer gelehnt. Kein einziger
Bergmann hatte mehr die zwei Sous für einen Schoppen Bier; niemals
hatten die Trinkhäuser so wenig Gäste. Frau Rasseneur saß denn auch
verdrossen vor ihrem Schankpult, während Rasseneur, vor dem
gußeisernen Kamin stehend, mit nachdenklicher Miene dem rötlichen
Rauch der Kohle zu folgen schien.

In der tiefen Stille der überheizten Stube waren plötzlich drei
leise Schläge an eine Fensterscheibe hörbar, die Suwarin
veranlaßten, den Kopf zu wenden. Er erhob sich, denn er hatte das
Zeichen erkannt, dessen Etienne sich schon wiederholt bedient
hatte, um ihn zu rufen, wenn er ihn von draußen sah, wie er an
einem leeren Tische sitzend seine Zigarette rauchte. Doch ehe noch
der Maschinist die Tür erreichte, hatte Rasseneur sie geöffnet; als
er den Mann erkannte, der in der Helle des Fensters da stand, sagte
er ihm:

»Hast du Furcht, daß ich dich verrate? … Ihr könnt hier
bequemer plaudern als auf der Straße.«

Etienne trat ein. Frau Rasseneur bot ihm höflich einen Schoppen
an, doch er lehnte mit einer Handbewegung ab. Der Schankwirt fügte
hinzu:

»Ich habe längst erraten, wo du dich verbirgst. Wenn ich ein
Spion wäre, wie deine Freunde behaupten, hätte ich dir schon seit
acht Tagen die Gendarmen schicken können.«

»Du hast es nicht nötig, dich zu verteidigen,« antwortete der
junge Mann; ich weiß, daß du niemals dieses Brot gegessen
hast … Man kann verschiedene Ansichten haben und sich dennoch
gegenseitig schätzen.«

Wieder trat eine Stille ein. Suwarin hatte sich wieder auf
seinen Sessel niedergelassen mit dem Rücken gegen die Wand und
blickte dem Rauch seiner Zigarette nach; aber seine Finger
zitterten vor Ungeduld; er fuhr damit über seine Knie und suchte
das warme Fell des Kaninchens Polen, das an diesem Abend abwesend
war. Es war ein unbewußtes Mißbehagen; ihm fehlte etwas, und er
wußte nicht was.

Etienne ließ sich auf der andern Seite des Tisches nieder und
sagte endlich:

»Morgen wird in der Voreuxgrube die Arbeit aufgenommen. Der
kleine Negrel ist mit den Belgiern eingetroffen.«

»Ja, sie sind nach Anbruch der Nacht ausgeladen worden«,
murmelte Rasseneur, der neben ihm stand. »Wenn nur nicht wieder ein
Gemetzel daraus wird.«

Dann fuhr er mit lauterer Stimme fort:

»Ich will mit dir nicht wieder Streit beginnen, aber es nimmt
ein schlimmes Ende, wenn ihr in eurer Hartnäckigkeit beharrt …
Eure Geschichte ist genau dieselbe wie die deiner Internationale.
Ich habe vorgestern Pluchart in Lille getroffen, wo ich zu tun
hatte. Seine Maschine geht aus den Fugen, wie es scheint.«

Er führte Einzelheiten an. Der Bund hatte in einem Aufschwung
seiner Propaganda, der die Bürgerklasse erzittern ließ, die
Arbeiter der ganzen Welt erobert und ging jetzt in die Brüche,
wurde mit jedem Tage mehr zerstört durch den innern Kampf der
eitlen und ehrgeizigen Strebungen. Seitdem die Anarchisten in dem
Bunde triumphierten und die Evolutionisten, die ursprünglich die
Führung hatten, verdrängten, wackelte der ganze Bau; das
ursprüngliche Ziel: die Reform des Lohnwesens, ging in dem Zwist
der Parteien unter; die so künstlich und scharfsinnig errichteten
Rahmen lösten sich im Hasse gegen die Disziplin. Man konnte schon
jetzt das klägliche Ende dieser Massenerhebungen voraussehen, die
einen Augenblick gedroht hatte, mit einem Hauch die alte,
verrottete Gesellschaft hinwegzublasen.

»Pluchart ist ganz krank davon«, fuhr Rasseneur fort. »Zudem hat
er keine Stimme mehr, und dennoch spricht er; ja, er will sogar in
Paris sprechen. Er hat mir dreimal wiederholt, daß unser Streik
gescheitert ist.«

Etienne schaute zu Boden und ließ ihn ausreden, ohne ihn zu
unterbrechen. Er hatte am vorhergehenden Tage mit Kameraden
gesprochen und den Hauch des Grolls und des Verdachtes verspürt,
die ersten Anzeichen der Volksungunst, welche die Niederlage
ankündigten. Er verharrte in düsterem Schweigen; er wollte seine
Niedergeschlagenheit nicht eingestehen angesichts eines Mannes, der
ihm vorausgesagt, daß auch ihn die Menge an dem Tage verhöhne, an
dem sie für eine Enttäuschung Rache zu nehmen habe.

»Gewiß, der Streik ist gescheitert«, sagte er. »Ich weiß es so
gut wie Pluchart. Aber das war vorauszusehen. Wir haben mit
Widerwillen diesen Streik aufgenommen; wir haben nicht darauf
gezählt, mit der Gesellschaft fertig zu werden … Allein man
betäubt sich, man hofft auf allerlei Dinge, und wenn dann die
Geschichte schlecht ausgeht, vergißt man, daß man darauf gefaßt
sein mußte; man jammert und hadert wie vor einer urplötzlichen
Katastrophe.«

»Wenn du die Partie für verloren hältst, warum bringst du die
Kameraden nicht zur Vernunft?« fragte Rasseneur.

Der junge Mann schaute ihn scharf an.

»Lassen wir das; es ist genug… Du hast deine Gedanken, ich habe
die meinen. Ich bin bei dir eingetreten, um dir zu zeigen, daß ich
dich dennoch achte. Aber ich glaube immerhin, daß, wenn wir in
unserem Elend untergehen, unsere verhungerten Gerippe der Sache des
Volkes mehr nützen als alle weise Politik… Ach, wenn einer dieser
Saukerle von Soldaten mir eine Kugel mitten ins Herz schösse, wie
schön wäre es, so zu enden!«

Seine Augen feuchteten sich in diesem Aufschrei, in dem der
geheime Wunsch des Überwundenen sich aussprach, die Zuflucht, wo er
für immer sein Leid hätte begraben wollen.

»Gut gesprochen!« erklärte Frau Rasseneur mit einem Blick auf
ihren Mann, in dem sich die volle Verachtung ihrer radikalen
Ansichten gegen ihn entlud.

Suwarin blickte noch traumverloren in die Ferne, tastete mit
seinen nervösen Händen herum und schien nichts gehört zu haben.
Sein blondes, mädchenhaftes Gesicht mit der dünnen Nase und den
spitzigen Zähnchen nahm einen wilden Ausdruck an in einer
mystischen Träumerei, in der blutige Bilder vorüberzogen. Er hatte
laut zu träumen begonnen und antwortete auf ein Wort Rasseneurs
über die Internationale, das er inmitten der Unterredung
aufgefangen hatte.

»Alle sind Feiglinge; nur einen Mann hat es gegeben, der aus
ihrer Maschine das furchtbare Werkzeug der Zerstörung hätte machen
können. Aber man müßte wollen; niemand will, und darum scheitert
die Revolution wieder einmal.«

Er fuhr fort, mit angewiderter Stimme über die Schwachsinnigkeit
der Menschen zu klagen, während die anderen verwirrt dasaßen bei
diesen im Dunkel gemachten Geständnissen eines Mondsüchtigen. In
Rußland wollten die Dinge nicht vorwärts gehen; er war verzweifelt
über die empfangenen Nachrichten. Seine ehemaligen Kameraden wurden
sämtlich zu Politikern; die berüchtigten Nihilisten, vor denen ganz
Europa zitterte, Popensöhne, Kleinbürger, Kaufleute: sie erhoben
sich nicht über den Gedanken der nationalen Befreiung, schienen an
die Erlösung der Welt zu glauben, wenn sie den Despoten getötet
hätten; sobald er ihnen davon sprach, die alte Menschheit
hinwegmähen zu wollen wie eine reife Frucht; sobald man nur das
kindische Wort »Republik« aussprach, fühlte er sich unverstanden,
beunruhigt, deklassiert, unter die schiffbrüchigen Führer des
revolutionären Kosmopolitismus eingereiht. Indes wehrte sich sein
Patriotenherz, und mit schmerzlicher Bitterkeit wiederholte er sein
Lieblingswort:

»Lauter Dummheiten!… Niemals werden sie mit ihren Dummheiten vom
Fleck kommen!«

Dann dämpfte er noch mehr die Stimme und erzählte in bitteren
Worten seinen ehemaligen Brüderlichkeitstraum. Er hatte auf seinen
Rang und sein Vermögen nur deshalb verzichtet und war unter die
Arbeiter nur deshalb gegangen, weil er gehofft hatte, endlich die
Gesellschaft der gemeinsamen Arbeit begründet zu sehen. Lange Zeit
hatte er seine Taschen geleert, um die Münzen unter die Kinder der
Arbeiterdörfer zu verteilen; er hatte den Bergleuten gegenüber eine
brüderliche Zuneigung bekundet, ihr Mißtrauen belächelt und sie
durch die ruhige Haltung eines pünktlichen, schweigsamen Arbeiters
gewonnen. Allein die Verschmelzung wollte sich entschieden nicht
vollziehen; er blieb ihnen ein Fremder mit seiner Verachtung aller
Bande, mit seiner Entschlossenheit, seinen Mut zu bewahren abseits
von allem Ruhm und allen Genüssen. Er war seit dem Morgen besonders
erbittert durch eine Nachricht, die in allen Blättern zu lesen
war.

Seine Stimme änderte sich; seine Augen wurden heller und waren
jetzt auf Etienne gerichtet, an den er sich wandte.

»Begreifst du die Hutmacher von Marseille, die das große Los von
hunderttausend Franken gewonnen und sogleich Rente gekauft haben
mit der Erklärung, daß sie künftig müßig leben wollen?… Ja, das ist
so euer Gedanke, ihr französischen Arbeiter: einen Schatz ausgraben
und ihn nachher allein verzehren in einem Winkel der Selbstsucht
und des Müßigganges. Ihr schreit lange gut gegen die Reichen: euch
fehlt der Mut, den Armen das Geld wiederzugeben, welches das Glück
euch zukommen läßt… Niemals seid ihr des Glückes würdig, solange
ihr etwas besitzt und solange euer Haß gegen die Spießbürger einzig
und allein von eurem wütenden Bedürfnisse kommt, euch an die Stelle
dieser Spießbürger zu setzen.«

Rasseneur brach in ein Gelächter aus; der Gedanke, daß die zwei
Hutmacher in Marseille auf das große Los hätten verzichten sollen,
schien ihm blöd. Doch Suwarin erbleichte; sein verstörtes Antlitz
ward furchtbar; in einem jener leidenschaftlichen Wutausbrüche,
welche die Völker ausrotten, schrie er:

»Ihr alle werdet weggemäht, niedergeworfen, der Verwesung
anheimgegeben. Es wird der erstehen, der euer Geschlecht von
Feiglingen und Genußmenschen vernichten wird. Seht ihr meine Hände?
Wenn meine Hände es vermöchten, würden sie die Erde packen und sie
schütteln, bis sie in Stäubchen zerfiele, damit ihr unter den
Trümmern liegen bleibt.«

»Gut gesagt!« wiederholte Frau Rasseneur mit ihrer höflichen und
überzeugten Miene.

Abermals trat ein Schweigen ein. Dann sprach Etienne wieder von
den belgischen Arbeitern und fragte Suwarin nach den Verfügungen,
die man im Voreuxschachte getroffen. Doch der Maschinist war wieder
in Nachdenken versunken und antwortete kaum. Er wußte nur, daß
Kartuschen an die Soldaten verteilt wurden, welche die Grube
bewachten, und das nervöse Spiel seiner Finger auf seinen Knien
steigerte sich in einem Maße, daß er sich endlich dessen bewußt
ward, was ihm fehlte: das seidenweiche, beruhigende Fell des
Hauskaninchens.

»Wo ist Polen?« fragte er.

Der Schankwirt blickte auf seine Frau und lachte wieder. Nach
einem kurzen Zögern entschloß er sich zu antworten.

»Polen liegt warm«, sagte er.

Seitdem Johannes das Kaninchen halb zu Tode gehetzt, hatte es
nur mehr tote Junge geworfen. Um es nicht nutzlos zu füttern, hatte
man sich just am nämlichen Tage ententschlossen, es zu schlachten
und mit Kartoffeln zu braten.

»Jawohl, du hast heut abend einen Schenkel davon gegessen und
dir die Finger darnach abgeleckt.«

Suwarin hatte nicht sogleich begriffen; dann war er leichenblaß
geworden, und ein Ekel zog ihm das Kinn zusammen, während – trotz
seines stoischen Willens, – zwei schwere Tränen ihm die Augen
trübten.

Doch man hatte nicht Zeit, diese seine Erregtheit zu bemerken;
die Tür wurde heftig aufgestoßen, und Chaval erschien, Katharina
vor sich her schiebend. Nachdem er sich in allen Schenken von
Montsou an Bier und Prahlereien berauscht, war er auf den Einfall
gekommen, sich zum »wohlfeilen Trunk« zu begeben, um den Kameraden
zu zeigen, daß er keine Furcht habe. Er trat ein und schrie seiner
Geliebten zu:

»Du wirst da einen Schoppen Bier trinken, sage ich dir! Und dem
ersten, der mich schief ansieht, schlage ich den Schädel ein.«

Katharina erbleichte, als sie Etienne erblickte. Als auch Chaval
seiner ansichtig ward, verzog sich sein Gesicht zu einem boshaften
Grinsen.

»Frau Rasseneur, zwei Schoppen! Wir trinken eins, weil die
Arbeit wiederaufgenommen wird.«

Die Wirtin schenkte wortlos ein; ihr Bier war für jedermann da.
Stille war eingetreten; weder der Schankwirt noch die beiden
anderen hatten sich von ihrem Platze gerührt.

»Ich kenne Leute, die gesagt haben, daß ich ein Spion wäre,« hub
Chaval in anmaßendem Tone wieder an; »und ich erwarte, daß sie es
mir ins Gesicht sagen, damit man sich endlich
auseinandersetzt.«

Niemand antwortete; die Männer wandten den Kopf weg und schauten
die Wände an.

»Es gibt Tagediebe, und es gibt Leute, die es nicht sind«, fuhr
er mit lauter Stimme fort. »Ich habe nichts zu verheimlichen; ich
habe Deneulins schmutzige Baracke verlassen und fahre morgen im
Voreuxschachte mit zwölf Belgiern an, deren Führung man mir
anvertraut hat, weil man mich achtet. Wenn dies jemandem nicht
recht ist, soll er es sagen; wir werden darüber reden.«

Als seine Herausforderungen mit demselben verächtlichen
Schweigen aufgenommen wurden, erboste er sich gegen Katharina.

»Wirst du trinken, Himmelsakrament! Stoßen wir an auf das
Krepieren aller Saukerle, die nicht arbeiten wollen!«

Sie stieß an, aber ihre Hand zitterte dabei dermaßen, daß man
das leise Klirren der beiden Gläser hörte. Chaval hatte jetzt eine
Handvoll Silbermünzen aus der Tasche geholt, die er mit der
Aufdringlichkeit eines Berauschten auf dem Tische ausbreitete,
wobei er stammelte, man verdiene das Geld im Schweiße seines
Angesichtes, und die Müßiggänger könnten nicht zehn Sous aufweisen.
Die Haltung der Kameraden erbitterte ihn, und er ging schließlich
zu direkten Beleidigungen über.

»Des Nachts also kriechen die Maulwürfe hervor? Die Gendarmen
scheinen zu schlafen, da man den Räubern begegnet!«

Etienne hatte sich entschlossen, aber sehr ruhig erhoben.

»Hör' einmal, du langweilst mich«, sagte er… »Ja, du bist ein
Spion; dein Geld stinkt wieder nach irgendeinem Verrat, und es
ekelt mich, deine Verräterhaut zu berühren. Gleichviel, ich bin
dein Mann; es ist lange genug her, daß einer von uns beiden den
andern hätte auffressen sollen.«

Chaval ballte die Fäuste.

»Man muß dir vieles sagen, um dich zu erwärmen, verdammter
Feigling«, brummte er… »Mit dir allein will ich es aufnehmen; du
sollst mir alle Schweinereien entgelten, ie man mir zugefügt
hat.«

Katharina trat mit bittenden Händen zwischen sie; aber sie
brauchten sie nicht erst zurückzudrängen, sie wich selbst langsam
zurück, weil sie die Notwendigkeit des Kampfes fühlte. In stummem
Entsetzen stand sie regungslos an der Mauer, dermaßen gelähmt, daß
sie nicht einmal zitterte; die weit offenen Augen auf die beiden
Männer gerichtet, die im Begriffe waren, sich ihrethalben zu
töten.

Frau Rasseneur begnügte sich, die Schoppen von dem Schanktische
wegzunehmen aus Furcht, daß sie zerbrochen werden könnten. Dann
setzte sie sich wieder auf ihre Bänkchen, ohne eine ungeziemende
Neugierde zu zeigen. Rasseneur hingegen meinte, man könne nicht
zugeben, daß zwei alte Kameraden sich in solcher Weise gegenseitig
erdrosselten, und wollte sich durchaus ins Mittel legen; Suwarin
mußte ihn bei einer Schulter fassen und zum Tische zurückführen,
wobei er sagte:

»Das geht dich nichts an… Einer ist zuviel; der Stärkere muß am
Leben bleiben.«

Ohne den Angriff abzuwarten, hatte Chaval seine geballten Fäuste
in die Luft gestreckt. Er war der Größere, schlotterig, nach dem
Gesichte mit beiden Armen zielend, die er wütend auf und nieder
fahren ließ, als handhabe er zwei Säbel. Dabei redete er immerfort,
spreizte sich vor den Zuschauern und ließ ganze Breitseiten von
Beschimpfungen los, die ihn noch mehr aufregten.

»Ha, verdammter Kerl, ich will deine Nase haben! Deine Nase will
ich mir irgendwohin stecken!… Gib deine Fratze her, Hurenspiegel,
daß ich einen Brei für die Schweine daraus mache! Wir werden dann
sehen, ob die Dirnen dir noch nachrennen!«

Stumm, mit zusammengepreßten Zähnen stemmte Etienne seine kleine
Gestalt fest auf, kämpfte regelrecht, Brust und Gesicht mit beiden
Fäusten deckend; so spähte er nach den Blößen des Gegners, die Arme
mit der Strammheit von Sprungfedern ausstreckend und dem Gegner
furchtbare Stöße versetzend.

Anfänglich fügten sie einander wenig Schaden zu. Die
geräuschvollen Mühlräder des einen, die kühle, zuwartende Haltung
des andern verlängerten den Kampf. Ein Stuhl ward umgeworfen; ihre
plumpen Schuhe zerstampften den weißen Sand, mit dem der Fußboden
bestreut war. Aber allmählich kamen sie außer Atem; man hörte sie
röcheln, während ihre roten Gesichter anschwollen wie von der
Gewalt eines inneren Feuerherdes, dessen Flammen man durch die
klaren Höhlen ihrer Augen sah.

»Getroffen!« heulte Chaval. »Das sitzt auf deinem Gerippe!«

In der Tat hatte seine Faust, gleich einer schief
niederfahrenden Geißel, die Schulter seines Gegners getroffen.
Dieser unterdrückte ein schmerzliches Grunzen; man hörte nur ein
weiches Geräusch, den dumpfen Schlag auf die Muskeln. Etienne
erwiderte ihn mit einem geradeaus, mitten auf die Brust geführten
Stoße, der den andern niedergestreckt hätte, wenn er mit seinen
fortwährenden Bocksprüngen sich nicht gerettet hätte. Indes traf
ihn der Streich in der linken Seite noch mit solcher Wucht, daß er
wankte und ihm der Atem ausblieb. Er ward von seiner Wut übermannt,
weil er seine Arme schlaff werden fühlte, und zielte mit dem
Stiefelabsatze nach dem Bauche seines Gegners.

»Nimm das für deine Eingeweide!« röchelte er. »Sie sollen mal
raus ins Freie!«

Etienne wich dem Stoße aus, dermaßen entrüstet über diese
Verletzung der Regeln, daß er sein Stillschweigen brach.

»Schweig, Vieh!« sagte er. »Und die Füße weg, sonst nehme ich
einen Stuhl, um dich totzuschlagen!«

Jetzt nahm der Kampf eine ernstere Wendung. Rasseneur war empört
und hätte sich abermals ins Mittel gelegt, hätte der strenge Blick
seiner Frau ihn nicht zurückgehalten. Haben denn zwei Trinkgäste
nicht das Recht, ihre Sache im Wirtshause auszutragen? Er begnügte
sich denn, sich vor den Kamin hinzustellen, weil er fürchtete, daß
sie ins Feuer stürzen könnten. Suwarin hatte sich mit seiner
ruhigen Miene eine Zigarette gedreht, die er indes anzubrennen
vergaß. Katharina stand noch immer unbeweglich an die Mauer
gelehnt; nur ihre Hände hatte sie unbewußt an ihrem Körper
emporgehoben; und hier krümmten sie sich und rissen in regelmäßigen
Zuckungen an dem Stoff ihres Kleides. Sie gab sich alle Mühe, nicht
zu schreien, nicht einen der beiden dadurch zu töten, daß sie einen
Ruf der Bevorzugung ausstieß; im übrigen war sie dermaßen außer
sich, daß sie nicht mehr wußte, wen sie vorziehen solle.

Chaval war bald erschöpft; in Schweiß gebadet schlug er auf gut
Glück drein. Obgleich schon in Zorn geraten, fuhr Etienne fort,
sich zu decken, parierte fast alle Hiebe, deren einige ihn
streiften. So ward ihm ein Ohr gespalten, ein Stück Haut vom Halse
weggerissen; letzteres verursachte ihm einen so brennenden Schmerz,
daß er einen Fluch ausstieß und einen seiner geraden Stöße führte.
Chaval sprang wieder beiseite und schützte so seine Brust; aber er
hatte sich gebückt, und die Faust traf ihn im Gesicht, zerschlug
ihm die Nase und ein Auge. Ein Blutstrahl schoß aus der Nase
hervor, das Auge schwoll an und ward blau. Geblendet durch den
roten Strom, betäubt durch die Erschütterung seines Schädels,
fuchtelte der Erbärmliche mit den Armen blindlings in der Luft
herum, als ein zweiter Streich ihn mitten in der Brust traf und ihm
den Rest gab. Es folgte ein Krachen, und er sank rücklings nieder
schwer wie ein Sack Gips, der niedergeworfen wird.

Etienne wartete.

»Erhebe dich,« sagte er; »wenn du noch willst, können wir von
neuem anfangen.«

Chaval antwortete nicht; er war eine Weile ganz betäubt, dann
begann er sich am Boden zu regen und die Glieder zu recken.
Mühselig raffte er sich auf, blieb einen Augenblick auf den Knien
wie eine Kugel und kramte in seiner Tasche herum. Als er sich
erhoben hatte, stürzte er sich mit wildem Geheul abermals auf
seinen Gegner.

Doch Katharina hatte gesehen, und unwillkürlich entfuhr ihr ein
lauter Schrei; sie selbst war darüber erstaunt wie über das
Geständnis einer Bevorzugung, die ihr unbekannt gewesen.

»Gib acht! Er hat sein Messer!«

Etienne hatte knapp Zeit, den ersten Stoß mit seinem Arm
aufzufangen. Der Wollstoff seiner Jacke ward von der dicken Klinge
durchschnitten, von einer jener Klingen, die durch einen kupfernen
Ring in einem Heft von Buchsholz befestigt sind. Schon hatte er
Chaval am Handknöchel gepackt, und es entspann sich ein furchtbarer
Kampf, denn er wußte, daß er verloren sei, wenn er locker ließ; der
andere suchte mit unablässigen Ruck seine Hand frei zu machen, um
zuzustoßen. Die Waffe senkte sich nach und nach; die steifen
Glieder ermatteten; zweimal schon hatte Etienne den kalten Stahl an
seiner Haut gefühlt und mußte eine äußerste Anstrengung machen; er
preßte den Handknöchel mit solcher Gewalt, daß das Messer der
offenen Hand entfiel. Beide hatten sich zu Boden geworfen; er war
es, der das Messer ergriff und es jetzt gegen den andern zückte. Er
kniete auf Chaval und drohte ihm das Messer in den Hals zu
stoßen.

»Verdammter Verräter!« rief er. Du mußt hin werden!«

Eine scheußliche Stimme erhob sich in ihm und betäubte ihn. Es
kam aus seinem Innern und pochte in seinem Schädel gleich
Hammerschlägen; es war eine plötzliche Mordgier, das Bedürfnis,
Blut zu trinken. Noch niemals hatte der Anfall ihn dermaßen
gepackt. Und doch war er nicht berauscht. Er kämpfte gegen das
Erbübel mit dem verzweifelten Beben eines Liebeswütigen, der am
Rande der Notzucht mit sich selbst kämpft. Schließlich überwand er
sich und warf das Messer hinter sich, wobei er mit rauher Stimme
murmelte:

»Steh auf und geh!«

Jetzt eilte Rasseneur herbei, aber ohne sich zu nahe zwischen
sie zu wagen, aus Furcht, einen argen Hieb wegzubekommen. Er wollte
nicht, daß man sich in seinem Hause abschlachte, und geriet in
einen solchen Zorn, daß seine Frau, die jetzt vor dem Schankpulte
stand, ihm bemerkte, daß er immer zu früh schreie. Suwarin, dem das
Messer beinahe in die Beine gefahren war, entschloß sich endlich,
seine Zigarette anzubrennen. War's denn aus? fragte er sich.
Katharina schaute noch immer; sie war ganz wirr vor den zwei
Männern, die beide lebten.

»Geh!« wiederholte Etienne. »Geh, oder ich mache dir den
Garaus!«

Chaval erhob sich und wischte mit dem Handrücken das Blut weg,
das noch immer reichlich aus seiner Nase floß; mit seiner
blutbeschmierten Kinnlade und dem blau geschlagenen Auge wankte er
hinaus, wütend über seine Niederlage. Katharina folgte ihm
mechanisch. Doch da richtete er sich auf, und sein Haß brach in
einer Flut unflätiger Schimpfreden los.

»Nein, nein!« rief er. »Wenn du ihn haben willst, schlafe bei
ihm, schmutziges Vieh! Setze keinen Fuß mehr in meine Stube, wenn
deine Haut dir lieb ist!«

Er schlug heftig die Tür zu. Tiefe Stille herrschte in der
warmen Stube, wo man nur das leise Schnurren der Kohle hörte. Auf
dem Boden war nichts mehr zu sehen als der umgestürzte Sessel und
die Blutstropfen im Sande.










Kapitel 4

 


Nachdem sie Rasseneurs Wirtshaus verlassen hatten, schritten
Etienne und Katharina schweigend nebeneinander hin. Es begann das
Tauwetter, ein kaltes, langsames Auftauen, das den Schnee
beschmutzte, ohne ihn zu schmelzen. An dem fahlen Himmel barg sich
der Vollmond kaum sichtbar hinter dichten Wolken, schwarzen Fetzen,
die ein Sturm in unermeßlicher Höhe wütend dahinjagte. Auf der Erde
wehte kein Hauch; man hörte nur den schmelzenden Schnee von den
Dächern tropfen und zuweilen in größeren, weißen Massen mit weichem
Fall herniederstürzen.

Verlegen angesichts dieses Weibes, das ihm aufgehalst worden,
fand Etienne in seinem Unbehagen nichts zu sagen. Der Gedanke, sie
mitzunehmen und bei sich im Réquillartschachte zu verbergen, schien
ihm unsinnig. Er hatte sie nach dem Dorfe zu ihren Eltern führen
wollen, aber sie hatte sich mit einer Miene des Entsetzens
geweigert; nein, nein; alles eher, als ihnen zur Last fallen,
nachdem sie sie so schmählich verlassen hatte. Keines von beiden
sprach mehr; sie gingen aufs Geratewohl die Wege dahin, die das
Tauwetter in Schmutzflüsse verwandelt hatte. Zuerst waren sie in
der Richtung nach dem Voreux gegangen; dann wandten sie sich rechts
und schritten zwischen dem Hügel und dem Kanal dahin.

»Du mußt doch irgendwo schlafen«, sagte er endlich. »Wenn ich
nur eine Stube hätte, würde ich dich gern mitnehmen… «

Doch eine Regung seltsamer Scheu unterbrach ihn. Er erinnerte
sich seiner und ihrer Vergangenheit, ihrer heftigen Begierden von
ehemals, und der Scham und der Scheu, die sie hinderten, sich zu
verbinden. Trug er denn noch immer Verlangen nach ihr, fragte er
sich, daß er sich so verlegen, sein Herz von einem neuen Verlangen
erwärmt fühlte? Die Erinnerung an die Maulschellen, die sie in
Gaston-Marie ihm gegeben hatte, erregte ihn jetzt, anstatt ihn zu
erzürnen. Er war überrascht von all diesen Empfindungen; der
Gedanke, sie nach seinem Versteck in der Réquillartgrube
mitzunehmen, schien ihm jetzt ganz natürlich und leicht
durchführbar.

»Entschließe dich, wohin soll ich dich führen?… Mißachtest du
mich denn, weil du dich weigerst, dich mit mir zu verbinden?«

Sie folgte ihm langsam und schwer, weil sie mit ihren
Holzschuhen in den Fahrgeleisen immer ausrutschte. Ohne den Kopf zu
heben, flüsterte sie:

»Ich habe Kummer genug, kränke mich nicht noch mehr Wohin würde
dein Verlangen nunmehr führen, da ich einen Liebhaber habe und du
eine Geliebte?«

Sie sprach von der Mouquette. Sie glaubte, er lebe mit diesem
Mädchen, wie es seit zwei Wochen erzählt wurde; als er versicherte,
daß es nicht wahr sei, schüttelte sie den Kopf, und erinnerte ihn
an den Abend, da sie gesehen hatte, wie sie sich küßten.

»Wie schade um alle die Dummheiten!« hub er wieder an, indem er
stehen blieb. »Wir würden uns so gut vertragen haben.«

Sie schauerte zusammen und antwortete dann:

»Bedaure es nicht, du hast nicht viel verloren. Wenn du wüßtest,
wie hinfällig ich bin, nicht dicker als ein Stückchen Butter für
zwei Sous und dabei so schlecht gebaut, daß ich niemals ein Weib
werde, gewiß nicht!«

Sie beschuldigte sich in freimütigem Tone des langen Zögerns
ihrer Mannbarkeit, als ob es ihr Vergehen sei. Trotzdem sie schon
mit einem Manne lebte, ward sie dadurch kleiner, in die Reihe der
Kinder zurückversetzt. Wenn man wenigstens ein Kind machen könne,
habe man doch eine Entschuldigung.

»Arme Kleine!« sagte Etienne leise, von tiefem Mitleid
ergriffen.

Sie befanden sich am Fuße des Hügels, in dem tiefen Schatten des
riesigen Erdhaufens geborgen. Ein tiefschwarzes Gewölk zog eben am
Monde vorüber; sie sahen ihre Gesichter nicht mehr; ihre Atemzüge
flossen ineinander, und ihre Lippen suchten sich zu dem Kusse,
dessen Verlangen sie ehemals monatelang gequält hatte. Doch
plötzlich erschien der Mond wieder, und sie sahen über ihren
Köpfen, hoch auf dem lichtübergossenen Gipfel die Schildwache vom
Voreux kerzengerade stehen. Noch ehe sie sich geküßt, trennte sie
ein Gefühl der Scham, jene Scham von ehemals, in die sich der Zorn
mengte, ein unbestimmter Widerwille und sehr viel Freundschaft. Sie
machten sich wieder auf den Weg, mühselig, bis zu den Knöcheln im
Kote watend.

»Also ausgemacht, du willst nicht?« fragte Etienne.

»Nein«, sagte sie. »Du nach Chaval, wie? Und nach dir ein
anderer… Nein, das ekelt mich; ich finde kein Vergnügen dabei,
warum soll ich es tun?«

Sie schwiegen und gingen wieder etwa hundert Schritte, ohne ein
Wort auszutauschen.

»Weißt du wenigstens, wohin du gehst?« fragte er dann. »Ich kann
dich in einer solchen Nacht nicht auf der Straße lassen.«

Sie antwortete einfach: »Ich gehe nach Hause. Chaval ist mein
Mann; ich habe nicht anderswo zu schlafen als bei ihm.«

»Aber er schlägt dich tot!«

Sie schwieg und zuckte nur ergeben mit den Achseln. Er werde sie
prügeln, und wenn er müde sei, aufhören. Sei das nicht immer noch
besser, als sich auf den Straßen herumzutreiben wie eine Metze?
Übrigens sei sie an die Schläge gewöhnt und sage sich zu ihrem
Troste, daß unter zehn Mädchen acht es nicht besser träfen als sie.
Wenn ihr Liebhaber sie eines Tages zur Frau nehme, sei es von ihm
ganz schön.

Etienne und Katharina hatte ihre Schritte mechanisch nach
Montsou gelenkt. Je mehr sie sich dem Orte näherten, desto
schweigsamer wurden sie. Es war, als seien sie gar nicht mehr
beisammen. Er fand nichts mehr zu sagen, um sie zu überzeugen,
trotzdem es ihn tief bekümmerte, sie zu Chaval zurückkehren zu
sehen. Ihm brach das Herz, aber er hatte ihr nichts Besseres
anzubieten; sein Leben war das erbärmliche Dasein eines Flüchtigen,
eine Nacht ohne Morgen, wenn die Kugel eines Soldaten ihm den Kopf
zerschmetterte. Vielleicht war es in der Tat klüger zu leiden, was
man litt, ohne es mit einem anderen Leid zu versuchen. Er geleitete
sie gesenkten Hauptes zu ihrem Liebehaber zurück und fand kein Wort
des Widerspruches, als sie bei dem Werkshof in der Hauptstraße etwa
zwanzig Meter von Piquettes Wirtshause stehen blieb und ihm
sagte:

»Komm' nicht weiter. Wenn er dich sieht, gibt es wieder eine
häßliche Geschichte.

Im Kirchturm schlug es elf Uhr; das Wirtshaus war geschlossen,
aber durch die Ritzen der Türe sah man noch Licht.

»Lebewohl!« flüsterte sie.

Sie hatte ihm die Hand gereicht, und er behielt sie in der
seinen, so daß sie ihm sie mit sanfter Gewalt entziehen mußte, un
sich von ihm zu trennen. Ohne den Kopf zu wenden, trat sie durch
die kleine Haustür. Aber er ging noch nicht fort, sondern blieb auf
demselben Platze stehen, die Augen auf das Haus gerichtet, voll
Angst, was drinnen geschehen mochte. Er spitzte die Ohren und
zitterte, daß er das Geheul eines geprügelten Weibes hören könne.
Das Haus blieb dunkel und still; er sah bloß ein Fenster des ersten
Stockwerkes sich erhellen; und da dieses Fenster sich öffnete und
er einen schmalen Schatten erkannte, der sich hinausbeugte, trat er
näher.

Katharina flüsterte ganz leise:

»Er ist noch nicht heimgekehrt. Ich lege mich schlafen… Ich
bitte dich, geh'.«

Etienne ging. Das Tauwetter nahm zu; ein Sturzregen ergoß sich
von den Dächern; der Schweiß rann von den Mauern, von den
Pfahlhecken, von allen den undeutlich sichtbaren, im Dunkel der
Nacht verlornen Massen dieser Fabriksvorstadt. Zunächst lenkte er
seine Schritte nach Réquillart, krank vor Ermüdung und Trauer, nur
mehr von dem Bedürfnis erfüllt, unter der Erde zu verschwinden,
dort zunichte zu werden. Dann erfaßte ihn wieder die Erinnerung an
die Voreuxgrube; er dachte an die belgischen Arbeiter, die daselbst
anfahren sollten, an die Kameraden aus dem Arbeitsdorfe, die gegen
die Soldaten erbittert und entschlossen waren, keine Fremden in
ihrer Grube zu dulden. Er ging von neuem längs des Kanals hin durch
die Pfützen von geschmolzenem Schnee.

Als er bei dem Hügel ankam, schien der Mond sehr hell. Er erhob
die Augen und blickte zum Himmel empor, an dem die Wolken dahin
jagten, getrieben von dem Sturme, der dort oben wütete und sie in
weiße Fetzen zerriß, ganz dünn, von der unklaren Durchsichtigkeit
trüben Wassers auf der Oberfläche des Mondes; sie folgten einander
so schnell, daß das Gestirn bald verhüllt war, bald wieder in
seiner vollen Klarheit hervortrat.

Den Blick von diesem reinem Lichte erfüllt, senkte Etienne das
Haupt, als ein Schauspiel auf dem Gipfel des Hügels seine
Aufmerksamkeit auf sich zog. Starr von Kälte ging jetzt die
Schildwache auf und ab, fünfundzwanzig Schritte in der Richtung
nach Marchiennes und dann fünfundzwanzig in der Richtung nach
Montsou. Man sah das Bajonett blitzen oberhalb dieser
Schattengestalt, die sich vom fahlen Nachthimmel scharf
abzeichnete. Was den jungen Mann hauptsächlich interessierte, war,
daß er hinter der Steinhütte, in welcher der alte Bonnemort in
stürmischen Nächten Schutz zu suchen pflegte, einen beweglichen
Schatten sah, etwas wie ein kriechendes Tier auf der Lauer; Etienne
erkannte in dem Schatten sofort Johannes an seinem langen, dürren
Rückgrat. Die Schildwache konnte ihn nicht bemerken. Die
Höllenrange hatte gewiß einen schlimmen Streich vor; denn er kam
aus dem Zorn gegen die Soldaten nicht heraus und fragte immer, wann
man diese Mörder los sein werde, die man mit Flinten aussende, um
die Menschen zu töten.

Etienne schwankte einen Augenblick, ob er ihn anrufen solle, um
ihn zu hindern, eine Dummheit zu begehen. Der Mond hatte sich
verborgen; er sah den Jungen niederhocken, wie zum Sprung bereit;
doch der Mond kam wieder zum Vorschein, und der Junge verblieb in
seiner hockenden Stellung. Bei jeder Wendung kam die Schildwache
bis zu der steinernen Hütte, machte dann kehrt und ging wieder ab.
Plötzlich –- als wieder ein Gewölk den Mond verdunkelte –- sprang
Johannes mit dem ungeheuren Satz einer Wildkatze dem Soldaten auf
die Schultern, hakte sich dort fest und stieß ihm das offen
gehaltene Messer in den Hals. Die härene Halsbinde leistete
Widerstand, der Junge mußte mit beiden Händen auf das Heft drücken
und mit dem ganzen Gewichte seines Körpers sich daran hängen. Oft
hatte er Hühner geschlachtet, die er hinter den Pachthöfen
abgefangen. Das Ganze spielte sich so schnell ab, daß man nur einen
unterdrückten Schrei in der Stille der Nacht hörte, während das
Gewehr klirrend zu Boden fiel. Schon leuchtete der Mond wieder ganz
hell.

Starr vor Entsetzen schaute Etienne noch immer. Der Anruf
erstarb in der Tiefe seiner Brust. Der Hügel oben war leer; kein
Schatten hob sich mehr von der scheuen Flucht der Wolken ab. Er
eilte hinan und fand Johannes auf allen Vieren neben der Leiche,
die mit ausgebreiteten Armen rücklings lag. In dem hellen
Mondschein hoben sich das rote Beinkleid und die graue Kapuze von
dem weißen Schnee scharf ab. Kein Tropfen Blut war geflossen; das
Messer stak noch bis zum Heft im Halse.

Mit einem wütenden Faustschlage streckte er den Jungen zu Boden,
daß er neben die Leiche hinfiel.

»Warum hast du das getan?« stammelte er außer sich.

Johannes raffte sich auf, kroch auf den Händen fort mit einem
katzenartigen Anschwellen seines mageren Rückens; seine breiten
Ohren, seine grünen Augen, seine vorspringenden Kinnladen zitterten
und flammten noch in der Erschütterung seiner Missetat.

»Donner Gottes, warum hast du das getan?«

»Ich weiß nicht; ich hatte das Verlangen.«

Er beharrte bei dieser Antwort. Seit drei Tagen hatte er dieses
Verlangen. Es quälte ihn; der Kopf tat ihm weh davon, da, hinter
den Ohren, so beharrlich dachte er daran. Hatte man diese Saukerle
von Soldaten zu schonen, welche die Bergleute in ihrem eigenen Heim
belästigten? Von den heftigen Reden im Walde; von den Rufen nach
Verwüstung und Tod, welche durch die Gruben hallten, waren ihm fünf
oder sechs Worte im Schädel geblieben, die er immerfort
wiederholte, wie ein Straßenjunge, der »Revolution« spielt.

Mehr wußte er nicht; niemand hatte ihn gedrängt; es war ihm ganz
von selbst gekommen, etwa wie ihm die Lust kam, von einem Felde
Zwiebeln zu stehlen.

Entsetzt über dieses dumpfe Entstehen des Verbrechens in diesem
Kinderschädel versetzte er ihm noch einen Fußtritt wie einem
unbewußt handelnden Tiere. Er zitterte, daß der in der Voreuxgrube
aufgestellte Militärposten den unterdrückten Schrei der Schildwache
gehört haben könne; jedesmal, wenn der Mond hervortrat, warf er
einen ängstlichen Blick nach der Grube. Aber es hatte sich nichts
gerührt; und er neigte sich vor, betastete die allmählich
erstarrenden Hände, horchte nach dem Schlage des stille stehenden
Herzens des ermordeten Soldaten. Man sah von dem Messer nichts als
das Heft, in welches das Wort »Liebe« in schwarzen Buchstaben
eingraviert war.

Vom Halse wandten sich seine Blicke zum Gesichte und er erkannte
den kleinen Soldaten Julius, den Rekruten, mit dem er eines Morgens
geplaudert hatte. Tiefes Mitleid erfaßte ihn beim Anblicke dieses
blonden, mit rötlichen Sommerflecken übersäeten Gesichtes. Die
blauen Augen standen weit offen und schauten zum Himmel empor mit
jenem starren Blick, mit dem er neulich am Horizonte seine Heimat
gesucht hatte. Wo war jenes Plogoff, das gleichsam in blendendem
Sonnenschein vor ihm aufgetaucht war? Weit, weit. Das Meer heulte
fern in dieser sturmbewegten Nacht. Der Wind, der so hoch
dahinfuhr, war vielleicht auch über das kahle Küstenland
hinweggestrichen, wo der kleine Soldat zu Hause war. Dort standen
zwei Frauen, die Mutter und die Schwester, hielten ihre Hauben
fest, damit der Wind sie nicht entführe, und schauten gleichfalls
in die Ferne, als hätten sie sehen können, was der kleine Soldat zu
dieser Stunde machte jenseits der hunderte von Meilen, die sie
trennten. Sie würden lange, lange auf ihn warten können. Wie
abscheulich ist es, wenn die Armen untereinander sich für die
Reichen töten!

Doch die Leiche mußte fortgeschafft werden. Etienne dachte
zuerst daran, sie in den Kanal zu werfen. Die Gewißheit, daß man
sie dort finde, brachte ihn davon wieder ab. Da geriet er in die
höchste Angst; die Minuten drängten; welchen Entschluß sollte er
fassen? Er hatte eine plötzliche Eingebung: wenn er die Leiche bis
zur Réquillartgrube schaffen könnte, so wüßte er sie daselbst für
immer zu vergraben.

»Komm' her!« sagte er zu Johannes.

Der Junge traute ihm nicht.

»Nein, du willst mich prügeln. Überdies habe ich zu tun. Gute
Nacht!«

In der Tat hatte er mit Bebert und Lydia ein Stelldichein
verabredet in einem Versteck, einem Loche, das sie unter den
Holzvorräten der Voreuxgrube sich zurechtgemacht hatten. Es war ein
Ausflug zwischen den drei Kindern vereinbart worden; sie wollten
die Nacht über von Hause ausbleiben, um dabei zu sein, wie die
belgischen Arbeiter bei der Anfahrt mit Steinen beworfen
würden.

»Komm' hierher,« wiederholte Etienne, »oder ich rufe die
Soldaten, die dir den Kopf abschneiden.«

Als Johannes sich entschloß, rollte er sein Taschentuch zusammen
und band es fest um den Hals des Soldaten, ohne das Messer
herauszuziehen, das den Blutfluß hinderte. Der Schnee schmolz, und
man sah auf dem Boden weder eine rote Pfütze, noch die Spuren eines
Gestampfes, die ein Ringen verraten hätten.

»Fasse ihn an den Beinen.«

Johannes faßte den toten Soldaten bei den Beinen, Etienne bei
den Schultern, nachdem sie das Gewehr auf seinem Rücken befestigt
hatten. Langsam stiegen sie mit ihrer Last den Hügel hinab und
achteten sorgfältig darauf, daß die Steine nicht ins Rollen
gebracht wurden. Glücklicherweise hatte der Mond sich wieder
verhüllt; aber als sie längs des Kanals forteilten, erschien er
wieder in seiner vollen Klarheit. Es war ein Wunder, wenn der
Militärposten sie nicht sah. Schweigend beschleunigten sie ihre
Schritte, gehindert durch das Schaukeln des Leichnams und genötigt,
alle hundert Meter die Last auf den Boden zu legen, um sich ein
wenig zu verschnaufen. An der Ecke des Réquillartgäßchens hörten
sie ein Geräusch, das ihnen das Blut in den Adern erstarren ließ;
sie hatten knapp Zeit, sich hinter einer Mauer zu verbergen, um
nicht einer Patrouille in die Hände zu fallen. Weiterhin wurden sie
durch einen Mann überrascht; doch dieser war berauscht und
entfernte sich unter Verwünschungen. Endlich kamen sie bei der
alten Grube an, schweißbedeckt und dermaßen verstört, daß ihre
Zähne klapperten.

Etienne hatte richtig vermutet, daß es nicht leicht sein werde,
den Leichnam durch den Schacht der Steigleitern hinunterzuschaffen.
Es war eine furchtbar mühselige Arbeit. Vor allem mußte Johannes,
der oben blieb, den Körper hinabgleiten lassen, während Etienne, an
dem Gestrüpp hängend, neben ihm blieb, um ihm über die ersten zwei
Absätze hinwegzuhelfen, wo einzelne Sprossen gebrochen waren. Dann
mußte er bei jeder Leiter dasselbe Manöver von vorne beginnen,
voraus hinabsteigen und den Körper in seinen Armen auffangen; das
ging so über dreißig Leitern, zweihundertundzehn Meter tief, und
auf jeder Leiter fühlte er immer wieder den Körper auf sich
niederfallen, wobei das Gewehr seinen Rücken bearbeitete. Er hatte
nicht zugegeben, daß der Knabe das Stückchen Kerze hole, mit dem er
geizte. Wozu denn auch? Das Licht wäre ihnen nur hinderlich in
diesem engen Schlund. Doch als sie atemlos im Auffahrtssaale
angekommen waren, schickte er den Kleinen die Kerze holen. Er
setzte sich nieder und erwartete ihn im Finstern neben der Leiche
mit stürmisch pochendem Herzen.

Als Johannes mit dem Lichte erschien, beriet sich Etienne mit
ihm; denn der Knabe hatte diese alten Gänge durchforscht bis zu den
geheimsten Spalten, wohin kein erwachsener Mann vordringen konnte.
Sie setzten ihren Weg fort und schleppten den Toten durch eine
Unzahl verfallener Galerien noch fast einen Kilometer weit. Endlich
gelangten sie an eine Stelle, wo die Wölbung sich tief herabsenkte,
so daß sie sich auf den Knien fortbewegten unter einem
Rutschfelsen, der mit halb geborstenen Hölzern gestützt war. Es war
eine Art langer Kiste, in die sie den kleinen Soldaten wie in einen
Sarg betteten. Sie legten das Gewehr ihm zur Seite, dann stießen
sie mit den Stiefelabsätzen gegen die Hölzer, daß sie vollends
zerbrachen, auf die Gefahr hin, selbst die Knochen dabei zu lassen.
Sogleich barst der Felsen; sie hatten knapp Zeit, auf allen Vieren
hinwegzukriechen. Als Etienne sich umwandte, weil er sehen wollte,
was geschah, dauerte die Senkung des Gewölbes fort; die ungeheure
Last zermalmte allmählich den Leichnam; nichts blieb mehr übrig,
nichts als die dichte Erdmasse.

Als Johannes in seine Verbrecherhöhle zurückgekehrt war,
streckte er sich auf seinem Heulager aus und brummte von Müdigkeit
übermannt:

»Die Rangen sollen warten; ich will ein Stündchen schlafen.«

Etienne hatte die Kerze ausgelöscht, von der nur noch ein
kleines Stückchen übriggeblieben war. Auch er war wie gebrochen,
fühlte aber keinen Schlaf; schmerzliche Gedanken arbeiteten in
seinem Schädel wie mit Hammerschlägen. Von allen blieb bald nur ein
einziger übrig und quälte und ermüdete ihn mit einer Frage, auf die
er keine Antwort wußte: warum hatte er den Chaval nicht
niedergemacht, als er ihn unter seinem Messer hatte? Warum hatte
dieser Knabe einen Soldaten umgebracht, der ihm völlig unbekannt
war, dessen Namen er nicht einmal wußte? Dies warf alle seine
revolutionären Glaubenssätze um: den Mut zu töten, das Recht zu
töten. Sollte er feige sein? Der Knabe auf seinem Heulager hatte zu
schnarchen begonnen; es war das Schnarchen eines Betrunkenen, als
schlafe er seinen Mordrausch aus. Etienne fühlte sich gereizt und
angewidert, weil er ihn da wußte, da hörte. Plötzlich schauerte er
zusammen: der Hauch der Furcht war ihm über das Gesicht gefahren.
Ein leichtes Streifen, ein Schluchzen schien ihm aus den Tiefen der
Erde hervorzukommen. Das Bild des kleinen Soldaten, der mit seinem
Gewehr da unter den Felsen lag, ließ sein Rückgrat zu Eis erstarren
und seine Haare sich sträuben. Es war unsinnig: die ganze Grube
füllte sich mit Stimmen; er mußte die Kerze wieder anzünden und
beruhigte sich erst, als er bei dem fahlen Schein die leeren
Galerien sah.

Noch eine Viertelstunde saß er nachdenklich da, immer von dem
nämlichen Kampfe durchrüttelt, die Augen starr auf die brennende
Kerze gerichtet. Doch endlich gab es ein leises Knistern, der Docht
erlosch und alles versank wieder in Finsternis. Er fröstelte und
hätte Johannes ohrfeigen mögen, um ihn zu hindern, daß er so stark
schnarche. Die Nähe des Knaben ward ihm so unerträglich, daß er von
einem Bedürfnisse nach frischer Luft gequält, durch die Galerien
und durch den Schacht eilte, als jage ein Schatten hinter ihm
her.

Oben inmitten der Trümmer der Réquillartgrube konnte Etienne
endlich mit voller Lunge Atem schöpfen. Da er nicht zu töten wagte,
war es an ihm zu sterben; dieser Todesgedanke, der ihn schon einmal
gestreift, tauchte jetzt wieder auf und setzte sich wie eine letzte
Hoffnung in seinem Schädel fest. Wenn er einen tapfern Tod fände,
für die Revolution fiele, dann wäre alles aus, seine Rechnung
abgeschlossen, – gleichviel ob ihm Gutes oder Schlimmes beschieden
war – und er würde nimmer zu denken haben. Wenn seine Kameraden die
belgischen Arbeiter angreifen sollten, wollte er in der ersten
Reihe stehen und werde wohl das Glück haben, eine tödliche Kugel
wegzubekommen. Festen Schrittes kehrte er zur Voreuxgrube zurück,
um dort Umschau zu halten. Es schlug zwei Uhr, und ein großer Lärm
kam aus dem Aufseherzimmer, wo der Militärposten kampierte. Das
Verschwinden der Schildwache hatte den Posten in die größte
Bestürzung versetzt; man hatte den Kapitän geweckt, und nach einer
sorgfältigen örtlichen Untersuchung glaubte man an eine
Fahnenflucht. Etienne stand im Dunkel auf der Lauer und erinnerte
sich, von dem kleinen Soldaten gehört zu haben, daß der Kapitän ein
Republikaner sei. Wer weiß, ob man ihn nicht bestimmen könnte, zum
Volke überzugehen? Die Truppe könnte die Gewehre umkehren, und dies
wäre das Signal zur Niedermetzelung der Spießbürger. Ein neuer
Traum riß ihn fort; er dachte nicht mehr ans Sterben; er blieb
stundenlang da im Schmutz, den Schauer des Tauwetters in den
Schultern fühlend, fieberhaft erregt durch die Hoffnung auf einen
noch möglichen Sieg.

Bis fünf Uhr spähte er nach den belgischen Arbeitern. Dann
merkte er, daß die Gesellschaft die List gebraucht hatte, sie in
der Voreuxgrube übernachten zu lassen. Jetzt begann die Anfahrt.
Die wenigen Streikenden aus dem Dorfe der Zweihundertundvierzig,
die man als Kundschafter aufgestellt hatte, zögerten, die Kameraden
zu benachrichtigen. Er selbst benachrichtigte sie von dem feinen
Streich, und sie eilten herbei, während er hinter dem Hügel auf dem
Schleppwege wartete. Es schlug sechs Uhr; der fahle Morgenhimmel
rötete sich, als der Abbé Ranvier, die Sutane über seine mageren
Beine emporhebend, auf einem Seitenpfade erschien. Jeden Montag las
er die Frühmesse in einer Klosterkapelle, die jenseits der
Kohlengrube lag.

»Guten Morgen, mein Freund!« rief er mit kräftiger Stimme,
nachdem er mit seinen Flammenaugen den jungen Mann betrachtet
hatte.

Aber Etienne antwortete nicht. In der Ferne hatte er zwischen
den Gerüsten der Voreuxgrube eine Frauensperson vorüberkommen sehen
und eilte, von Unruhe ergriffen, hinzu, weil er Katharina erkannt
zu haben glaubte.

Seit Mitternacht trieb sich Katharina auf den vom Tauwetter
aufgelösten Straßen herum. Als Chaval bei seiner Heimkehr sie im
Bette gefunden, hatte er mit einem Backenstreiche sie auf die Beine
gebracht. Er rief ihr zu, sie solle sogleich durch die Tür
flüchten, wenn sie nicht zum Fenster hinausfliegen wolle; weinend,
nur halb bekleidet, mit Fußtritten verfolgt, hatte sie sich
entfernen müssen. Völlig betäubt von dieser rohen Trennung hatte
sie sich auf einen Eckstein gesetzt und nach dem Hause hingesehen
in der Erwartung, daß er sie zurückrufen werde; denn sie hielt
alldies für unmöglich und glaubte fest, er spähe nach ihr und werde
ihr zurufen, sie möge wieder heraufkommen, wenn er sie so sehe, vom
Nachtfrost geschüttelt, einsam, von aller Welt verlassen.

Nach Verlauf von zwei Stunden faßte sie einen Entschluß, weil
sie schier erfror in der Unbeweglichkeit eines auf die Straße
gejagten Hundes. Sie verließ Montsou, kehrte wieder um und kämpfte
mit sich selbst, ob sie von der Straße aus ihrem Liebhaber zurufen
oder an die Tür klopfen solle. Aber sie fand nicht den Mut dazu.
Endlich ging sie auf der geraden Heerstraße fort mit dem Gedanken,
zu ihren Eltern zurückzukehren. Doch als sie im Dorfe ankam, ward
sie von einer solchen Scham ergriffen, daß sie längs der Vorgärten
dahinlief aus Furcht, von jemandem erkannt zu werden, trotzdem das
ganze Dorf hinter den geschlossenen Fensterläden im Schlafe lag.
Seither irrte sie herum, vom geringsten Geräusch erschreckt,
zitternd vor Angst, daß man sie ergreifen und als Landstreicherin
nach Marchiennes in jenes öffentliche Haus bringen könne, dessen
Gespenst ihr seit Monaten drohte. Zweimal war sie in die Nähe der
Voreuxgrube gekommen und, erschreckt durch die lauten Stimmen des
Militärpostens, wieder atemlos davongelaufen, wobei sie sich
mehrmals umsah, ob man sie nicht verfolge. Das Réquillartgäßchen
war immer voll Betrunkener; sie kehrte dennoch dahin zurück in der
unbestimmten Hoffnung, dort den zu treffen, den sie einige Stunden
früher abgewiesen hatte.

Chaval sollte diesen Morgen anfahren, und dieser Gedanke führte
Katharina wieder zur Grube zurück, wenngleich sie fühlte, daß es
nutzlos sei, mit ihm zu reden. Zwischen ihnen war alles aus. In
Jean-Bart ward nicht mehr gearbeitet, und er hatte geschworen, sie
zu erwürgen, wenn sie wieder im Voreux Arbeit nehme, wo er durch
sie bloßgestellt zu werden fürchtete. Was sollte sie anfangen?
Anderswohin gehen, Hunger leiden, den Roheiten aller Männer
unterliegen, denen sie begegnen würde? Mit todmüden Beinen
schleppte sie sich in den Pfützen der Straße fort, beschmutzt bis
an den halben Rücken. Das Tauwetter hatte die Straßen in Ströme von
Morast verwandelt; sie drohte darin zu versinken, wankte aber
dennoch immer weiter, immer weiter, und wagte nicht, einen Stein zu
suchen, um darauf einen Augenblick auszuruhen.

Der Tag brach an. Katharina hatte eben den Rücken Chavals
erkannt, der vorsichtig den Umweg um den Hügel machte, als sie
Lydia und Bebert wahrnahm, die ihre Nasen aus ihrem Versteck unter
dem Holzvorrat hervorsteckten. Sie hatten daselbst die ganze Nacht
auf der Lauer gelegen und nicht gewagt heimzukehren, weil Johannes
ihnen befohlen hatte, ihn zu erwarten; während dieser in der
Réquillartgrube seinen Mordrausch ausschlief, hatten die beiden
Kinder sich mit den Armen umschlungen, um weniger zu frieren. Der
Wind pfiff zwischen den Stangen von Kastanien- und Eichenholz; sie
verkrochen sich wie in einer verlassenen Köhlerhütte. Lydia wagte
nicht, laut ihre Leiden eines geprügelten Liebchens zu erzählen,
und auch Bebert fand nicht den Mut, sich über die Maulschellen des
»Führers« zu beklagen, von denen seine Backen schwollen; aber
schließlich mißbrauchte dieser gar zu sehr seine Macht, indem er
sie zwang, in tollkühnen Raubzügen ihre Knochen zu riskieren, und
nachher sich weigerte, mit ihnen zu teilen. Ihr Herz empörte sich,
und sie küßten sich schließlich trotz des Verbotes auf die Gefahr
hin, von dem Unsichtbaren Maulschellen zu erhalten, wie er ihnen
gedroht hatte. Als die Maulschelle nicht kam, fuhren sie fort, sich
herzlich zu küssen, ohne an etwas anderes zu denken, in diese
Liebkosung ihre ganze, so lange Zeit unterdrückte Leidenschaft, ihr
ganzes Martyrium und ihre ganze Zärtlichkeit legend. So hatten sie
die ganze Nacht hindurch sich erwärmt, glücklich in diesem
weltverlorenen Loche, daß sie sich nicht erinnerten, selbst am
Sankt-Barbara-Feste glücklicher gewesen zu sein, an dem man
Törtchen aß und Wein trank.

Plötzlich ertönende Hornstöße ließen Katharina erschreckt
zusammenfahren. Sie richtete sich in die Höhe und sah den
Militärposten vom Voreux Gewehr in Arm antreten. Etienne eilte
herbei; Bebert und Lydia sprangen mit einem Satze aus ihrem
Versteck hervor. Dort hinten stieg im wachsenden Tageslichte unter
zornigen Gebärden eine Schar Männer und Weiber vom Dorfe
hernieder.










Kapitel 5

 


Alle Zugänge zum Voreux waren geschlossen worden; die sechzig
Soldaten – Gewehr bei Fuß – besetzten die einzige frei gebliebene
Tür, die zum Aufnahmesaale führte, über eine schmale Treppe, auf
die das Aufseherzimmer sich öffnete. Der Kapitän hatte sie in zwei
Reihen an der Ziegelwand des Gebäudes aufgestellt, damit man sie
nicht von hinten angreifen könne.

Die aus dem Dorfe herabgestiegene Bergmannschar hielt sich
anfänglich fern. Es waren ihrer höchstens dreißig, und sie
besprachen sich in heftigen und verworrenen Worten.

Die Maheu, die zuerst angekommen war, ungekämmt, mit einem in
aller Hast über den Kopf geworfenen Schnupftuche, die schlafende
Estelle im Arme, wiederholte mit fieberhafter Stimme:

»Niemand hinein und niemand heraus! Wir müssen sie da drinnen
fassen!«

Ihr Mann stimmte zu. Da kam Mouque von Réquillart her. Man
wollte ihn hindern hineinzugehen; allein er wehrte sich und sagte,
daß seine Pferde ihr Futter haben wollten und sich wenig um die
Revolution kümmerten. Überdies liege unten ein totes Pferd, und man
warte nur auf ihn, um es hinaufzuschaffen. Etienne befreite den
alten Stallwärter aus den Händen der Bergleute, und die Soldaten
ließen Mouque hinein. Eine Viertelstunde später – die Schar der
Ausständigen war inzwischen immer größer geworden und hatte eine
drohende Haltung angenommen – öffnete sich ein breites Tor im
Erdgeschosse, und es erschienen Männer, die das tote Tier auf einem
Karren herausführten, eine trübselige Last noch in dem Stricknetz,
in dem sie heraufbefördert worden. Sie luden das Aas ab und ließen
es mitten in den Pfützen von geschmolzenem Schnee liegen. Die Szene
rief eine solche Bewegung hervor, daß man die Arbeiter nicht
hinderte, zurückzukehren und das Tor wieder zu verrammeln. Alle
hatten das Tier an seinem Kopf erkannt, der jetzt steif nach der
Seite hing.

»Es ist Trompete! Es ist Trompete!« ging es flüsternd durch die
Menge.

Es war in der Tat Trompete. Das Pferd hatte sich an das Leben in
der Grube nicht gewöhnen können. Es war stets verdrossen, unlustig
bei der Arbeit, gleichsam von der Sehnsucht nach dem Lichte
gequält. Es war vergebens, daß Bataille – der Grubenälteste – sich
freundschaftlich an Trompete rieb und ihm den Hals beleckte, um
etwas von seiner Ergebung in seine zehn Jahre Grubenleben dem
Kameraden einzuflößen. Diese Liebkosungen vermehrten nur seine
Trauer; seine Haare zitterten bei den Vertraulichkeiten des
Schicksalsgenossen, der in der Finsternis alt geworden. Sooft die
beiden Tiere einander begegneten und schnoben, schienen sie sich
ihr Leid zu klagen, der Alte, weil er so weit gekommen, sich gar
nicht mehr zu erinnern, der Junge, weil er nicht vergessen konnte.
Im Stalle waren sie Raufennachbarn und lebten mit gesenkten Köpfen
dahin, sich einander in die Nüstern blasend, in einem fortwährenden
Austausch ihres Traumes vom Licht, von grünen Matten, von weißen
Straßen, von goldiger Sonnenhelle am unendlichen Horizont. Als
Trompete, mit Schweiß bedeckt, auf seiner Streu im Todeskampfe lag,
beroch ihn der Kamerad in trübseliger Stimmung mit kurzem
Schnuppern, das einem Schluchzen glich. Er fühlte ihn erkalten; die
Grube nahm ihm seine letzte Freude, diesen aus der Höhe gekommenen
Freund, der frisch und wohlriechend, ihn an die schönen Tage seiner
im Freien verbrachten Jugend erinnerte. Als er merkte, daß der
andere sich nicht mehr rührte, wieherte er entsetzt auf und zerriß
die Halfterleine.

Mouque hatte übrigens schon seit acht Tagen den Oberaufseher von
der Sache benachrichtigt. Doch in diesem Augenblicke kümmerte man
sich wenig um ein krankes Pferd. Die Herren sahen ungern einen
Pferdewechsel; jetzt mußte man sich aber doch entschließen, das
tote Pferd hinaufzuschaffen. Am vorhergegangenen Tage hatte der
Stallwärter, von zwei Arbeitern unterstützt, eine Stunde damit
zugebracht, Trompete mit dem Stricknetz festzubinden. Dann ward
Bataille vorgespannt, um das Tier bis zum Aufzugsschachte zu
schaffen. Langsam zog das alte Pferd an und schleppte den toten
Kameraden durch eine Galerie, die so eng war, daß er zuweilen
gewaltsam anzerren mußte, auf die Gefahr hin, den toten Gefährten
zu schinden. Erschöpft bewegte er den Kopf, als er das andauernde
schleifende Geräusch dieser Masse hörte, die vom Schinder erwartet
wurde. Als Bataille im Aufnahmesaale losgespannt wurde, folgte er
mit seinen trüben Augen den Vorbereitungen zur Hinaufbeförderung,
wie der Körper oberhalb der Senkgrube auf Rollen geschoben und dann
das Netz unter der Schale befestigt wurde. Endlich gaben die
Verlader das Zeichen; Bataille hob den Kopf, um mit anzusehen, wie
der Kamerad auffuhr, zuerst langsam, dann plötzlich in der
Finsternis verschwindend, für immer dem schwarzen Loche entrinnend.
Er blieb eine Weile mit ausgestrecktem Halse dastehen; sein
wackeliges Tiergedächtnis erinnerte sich vielleicht der irdischen
Dinge. Doch es war aus; der Kamerad werde nichts mehr sehen. Er
selbst werde zu einem so jämmerlichen Paket zusammengeschnürt
werden an dem Tage, da man ihn durch diesen Schlund hinaufschaffe.
Seine Beine begannen zu zittern; die frische Luft, die von den
fernen Gefilden kam, erstickte ihn, und er war wie berauscht, als
er plump und schwerfällig nach dem Stalle zurückkehrte.

Im Werkshofe standen die Bergleute in ernster Stimmung vor
Trompetes Leiche. Ein Weib sagte halblaut:

»Wieder einer hineingegangen! Niemand hindert die Leute
anzufahren!«

Doch vom Dorfe her kam eine neue Schar und Levaque, der, gefolgt
von seinem Weibe und von Bouteloup, an der Spitze marschierte,
schrie:

»Tod den Belgiern! Keine Fremden bei uns! Tod! Tod!«

Alle stürzten hinzu; Etienne mußte ihnen Einhalt gebieten. Er
hatte sich dem Kapitän genähert, einem hochgewachsenen,
schmächtigen jungen Manne von kaum achtundzwanzig Jahren, mit
verzweifeltem, aber entschlossenem Gesichte. Er erklärte ihm die
Dinge, suchte, ihn zu gewinnen, und beobachtete die Wirkung seiner
Worte. Wozu ein unnützes Gemetzel wagen? Waren denn die Bergleute
nicht in ihrem Rechte? Alle Menschen seien Brüder, und man müsse
sich vertragen. Bei dem Worte »Republik« machte der Kapitän eine
nervöse Handbewegung. Er bewahrte seine militärische Schroffheit
und sagte plötzlich:

»Platz da! Zwingen Sie mich nicht, meine Pflicht zu tun!«

Dreimal wiederholte Etienne seinen Versuch. Hinter ihm murrten
die Kameraden. Es ging das Gerücht, daß Herr Hennebeau in der Grube
sei, und man sprach davon, ihm mit dem Kopfe voraus
hinabzuschicken, um zu sehen, ob er selbst die Kohle brechen werde.
Aber das Gerücht war falsch; es waren nur Negrel und Dansaert da,
die einen Augenblick an einem Fenster des Aufnahmesaales sichtbar
waren. Der Oberaufseher stand hinten, außer Fassung seit seinem
Abenteuer mit der Frau Pierron, wahrend der Ingenieur mutig seine
Äuglein über die Menge schweifen ließ, lächelnd in seiner
spöttischen Geringschätzung, die er für die Menschen und für die
Dinge hatte. Als in der Menge sich ein Gejohle gegen sie erhob,
verschwanden sie vom Fenster, und man sah an ihrer Stelle nur mehr
das weiße Gesicht Suwarins. Er hatte eben Dienst; er hatte seit
Beginn des Streiks seine Maschine keinen Tag verlassen, sprach sehr
wenig, versank immer mehr in eine fixe Idee, deren stählerner Nagel
auf dem Grunde seiner blassen Augen zu funkeln schien.

»Platz da!« wiederholte der Kapitän laut. »Ich will nichts
hören; ich habe den Befehl, die Grube zu bewachen, und ich werde
sie bewachen… Drängt nicht auf meine Leute ein, sonst werde ich
euch zurückzujagen wissen.«

Trotz der Festigkeit seiner Stimme war er bleich und immer
unruhiger angesichts der fortwährend anwachsenden Menge der
Bergleute. Zu Mittag sollte er abgelöst werden; doch weil er
fürchtete, sich bis dahin nicht halten zu können, hatte er soeben
einen Stößerjungen nach Montsou gesendet, um Verstärkung zu
verlangen.

Lautes Geschrei antwortete ihm.

»Tod den Fremden! Tod den Belgiern! Wir wollen die Herren im
eigenen Hause sein!«

Etienne wich trostlos zurück. Es war aus; es blieb nichts
anderes übrig, als sich zu schlagen und zu sterben. Er hielt die
Kameraden nicht länger zurück; die Bande wälzte sich bis zu der
kleinen Truppe heran. Es waren ihrer fast vierhundert; die
Nachbardörfer leerten sich; die Leute kamen im Eilschritt herbei.
Alle stießen den nämlichen Schrei aus. Maheu und Levaque sagten
wütend den Soldaten:

»Geht weg! Wir haben nichts gegen euch! Geht weg!«

»Es geht euch nichts an!« fügte die Maheu hinzu. »Laßt uns
unsere Angelegenheiten selber austragen.«

Die Levaque – hinter ihr – schrie noch heftiger:

»Müssen wir euch erst auffressen, um hineinzukommen? Man bittet
euch, den Platz zu räumen!«

Man hörte sogar die dünne Stimme Lydias, die sich mit Bebert in
das dichteste Gewühl gedrängt hatte, in schrillem Tone sagen:

»Diese Wurstsoldaten!«

Katharina stand einige Schritte abseits und schaute und hörte,
völlig betroffen von diesen neuen Tumulten, in die ihr Mißgeschick
sie hineingeschleudert hatte. Litt sie nicht ohnehin schon zuviel?
Was hatte sie denn verbrochen, daß das Unglück sie nicht zur Ruhe
kommen ließ? Noch gestern hatte sie nichts von den Wutausbrüchen
des Streiks begriffen; sie dachte, wenn man seine Maulschellen
habe, sei es unnötig, andere zu suchen; jetzt aber schwoll ihr Herz
von einem Bedürfnis zu hassen; sie erinnerte sich, was Etienne
ehemals bei den Abendzusammenkünften erzählte; suchte zu verstehen,
was er jetzt den Soldaten sagte. Er nannte sie seine Kameraden; er
erinnerte sie, daß auch sie aus dem Volke seien und daher zum Volke
halten müßten, um es gegen die Ausbeuter des Elends zu
schützen.

Doch in der Menge entstand jetzt ein heftiges Drängen und
Stoßen, und ein altes Weib stürzte hervor. Es war die Brulé,
furchtbar abgemagert, Hals und Arme entblößt, sie war in so toller
Hast herbeigelaufen, daß die grauen Haarbüschel ihr in die Augen
fielen und sie fast blendeten.

»Donner Gottes, ich bin auch dabei!« stammelte sie atemlos.
»Dieser Verräter Pierron hielt mich im Keller eingeschlossen.«

Unverzüglich fiel sie über die bewaffnete Macht her,
Verwünschungen aus dem schwarzen Rachen speiend.

»Ihr Hundsfötter! Ihr Halunken! Das leckt den Vorgesetzten die
Stiefel und hat nur Mut gegen die armen Leute!«

Da schlossen die anderen sich ihr an, und es folgten ganze
Breitseiten von Beschimpfungen. Einige riefen noch: »Hoch die
Soldaten! In den Schacht mit dem Offizier!« Aber bald hörte man nur
einen Ruf: »Nieder mit den roten Hosen!« Diese Soldaten, die
unempfindlich, mit unbeweglichem, stummem Antlitz die
Aufforderungen zur Brüderlichkeit, die freundschaftlichen
Anwerbungsversuche anhörten, bewahrten denselben starren Gleichmut
unter diesem Hagel von Schimpfworten. Der Kapitän, der hinter ihnen
stand, hatte seinen Degen gezogen. Als die Menge immer näher
herandrängte und seine Leute an die Wand zu drücken drohte,
kommandierte er: »Fällt das Bajonett!« Die Soldaten gehorchten, und
eine Doppelreihe von Stahlspitzen starrte den Leibern der
Streikenden entgegen.

»Ha, die Halunken!« heulte die Brulé zurückweichend.

Doch sogleich kehrten alle zurück in einer begeisterungsvollen
Todesverachtung. Weiber stürzten herbei; die Maheu und die Levaque
riefen:

»Tötet uns! Tötet uns doch! Wir wollen unser Recht!«

Auf die Gefahr hin, sich die Hände zu zerschneiden, hatte
Levaque ein Bündel Bajonette ergriffen, drei Bajonette, die er
schüttelte, die er an sich zog, um sie loszureißen; und er verbog
sie mit der verzehnfachten Kraft seiner Wut, während Bouteloup, den
es verdroß, dem Kameraden gefolgt zu sein, abseits stand und ruhig
zusah, was der andere trieb.

»Drauflos, wenn ihr Mut habt!« rief Maheu. »Drauflos, laßt
einmal sehen!«

Er öffnete seine Jacke, tat sein Hemd auseinander, breitete
seine nackte Brust aus, sein behaartes, von der Kohle gesprenkeltes
Fleisch. Er drängte sich gegen die Stahlspitzen und zwang sie so
zurückzuweichen, furchtbar in seiner Tollkühnheit. Eine der Spitzen
war ihm in die Brust gedrungen; er war davon wie toll und machte
Anstrengungen, daß sie noch tiefer eindringe, damit er seine Seiten
platzen höre.

»Feiglinge, ihr wagt es nicht … Hinter uns gibt es noch
zehntausend! … Ihr könnt uns töten, es kommen zehntausend
andere.«

Die Lage der Soldaten wurde kritisch, denn sie hatten den
strengen Befehl, sich ihrer Waffen nur im äußersten Falle zu
bedienen. Aber wie wollte man diese Wütenden verhindern, sich
selber aufzuspießen? Der Raum wurde zudem immer kleiner; die
Soldaten waren jetzt knapp an die Mauer gedrängt und konnten nicht
weiter zurückweichen. Die kleine Truppe, eine Handvoll Menschen,
hielt sich standhaft angesichts der immer mehr anwachsenden Menge
der Grubenarbeiter, und führte kaltblütig die knappen Befehle des
Kapitäns aus. Dieser stand mit hellen Augen und eingekniffenen
Lippen da und hatte nur die eine Furcht, daß die Soldaten durch die
Beschimpfungen gereizt, die Geduld verlieren könnten. Ein junger
Sergeant, ein langer Magerer, dessen dünner Schnurrbart in drohende
Spitzen auslief, begann in beunruhigender Weise zu blinzeln. Neben
ihm stand ein alter Knasterbart, dessen Haut in zwanzig Feldzügen
gegerbt worden; dieser erbleichte, als er sein Bajonett wie einen
Strohhalm sich biegen sah. Ein anderer, ohne Zweifel ein Rekrut,
der noch nach der Feldarbeit roch, ward jedesmal sehr rot, wenn er
sich einen Halunken und Hundsfott nennen hörte. Die heftigen Reden
nahmen kein Ende, die emporgestreckten Fäuste, die Beschimpfungen,
die hingeschleuderten Beschuldigungen und Drohungen, die sie gleich
Backenstreichen trafen. Die ganze Macht des Befehls war notwendig,
um sie mit stummem Antlitz in dem stolzen und traurigen Schweigen
der militärischen Disziplin zu erhalten.

Ein Zusammenstoß schien unvermeidlich, als man hinter der Truppe
den Aufseher Richomne mit seinem weißen Kopfe eines gutmütigen
Gendarmen auftauchen sah. Er war in großer Aufregung und
schrie:

»Donner Gottes! Das ist schließlich zu dumm! Solche Dummheiten
darf man nicht gestatten!«

Er warf sich zwischen die Bajonette und die Bergleute,

»Kameraden, höret mich! Ihr wißt, daß ich ein alter Arbeiter bin
und nie aufgehört habe, einer der eurigen zu sein. Beim Himmel, ich
verspreche euch, daß, wenn man ungerecht gegen euch sein sollte,
ich es sein werde, der den Herren die Wahrheit sagt … Aber
jetzt ist's zuviel! Es führt zu nichts, diesen braven Soldaten
Beschimpfungen zuzuschreien und sich den Leib durchlöchern zu
lassen.«

Die Menge hörte ihn an und geriet ins Schwanken. Zum Unglück
erschien oben wieder das scharfe Gesicht des kleinen Negrel. Er
fürchtete ohne Zweifel, man könne ihn beschuldigen, einen Aufseher
zu senden, anstatt sich selber unter die Leute zu wagen, und
versuchte zu reden. Doch seine Stimme verlor sich in einem so
furchtbaren Lärm, daß er abermals das Fenster verlassen mußte, was
er mit einem Achselzucken tat. Nunmehr bat Richomne sie vergebens
in seinem Namen und wiederholte vergebens, daß Kameraden sich
verständigten müßten: man wies ihn zurück, man verdächtigte ihn.
Doch er war eigensinnig und blieb unter ihnen.

»Donner Gottes!« rief er. »Man zerschlage mir den Schädel unter
euch; aber ich verlasse euch nicht, solange ihr so dumm seid!«

Etienne, den er bat, er möge ihm helfen, sie zur Vernunft zu
bringen, machte eine Gebärde, die besagte, daß er machtlos sei. Es
war zu spät; ihre Anzahl stieg jetzt auf mehr als fünfhundert. Es
waren nicht bloß Wütende, welche herbeigeeilt waren, um die Belgier
zu vertreiben; es waren auch Neugierige da, Spaßvögel, die an dem
Rummel sich ergötzten. In geringer Entfernung standen mitten in
einer Gruppe Zacharias und Philomene und schauten zu wie im
Theater, so ruhig, daß sie ihre beiden Kinder, Achilles und
Desiree, mitgebracht hatten. Eine neue Schar kam aus Réquillart,
darunter Mouquet und die Mouquette; der erstere ging sogleich zu
seinem Freunde Zacharias und schlug ihm lustig auf die Schulter,
während die letztere sehr aufgeräumt in der vordersten Reihe der
ärgsten Schreier herumtollte.

Der Kapitän wandte sich indes jeden Augenblick nach der Straße
von Montsou. Die verlangte Verstärkung kam nicht; seine sechzig
Mann konnten nicht länger standhalten. Endlich kam er auf den
Einfall, auf die Menge einzuwirken, und befahl, daß vor ihren Augen
die Gewehre geladen wurden. Die Soldaten vollzogen den Befehl;
allein die Bewegung nahm noch zu: die Prahlereien und Spöttereien
wurden immer ärger.

»Schau, die Tagediebe! Sie ziehen zum Scheibenschießen aus!«
spotteten die Weiber, die Brulé, die Levaque und die anderen.

Die Maheu, an der Brust den kleinen Körper Estelles, die erwacht
war und weinte, kam so nahe heran, daß der Sergeant sie fragte, was
sie mit dem armen Wurm da wolle.

»Was hat's dich zu kümmern?« antwortete sie. »Schieße auf das
Kind, wenn du es wagst!«

Die Männer schüttelten verächtlich den Kopf; kein einziger
glaubte, daß man auf sie schießen könne.

»Sie haben keine Kugeln in ihren Kartuschen«, sagte Levaque.

»Sind wir Kosaken?« schrie Maheu. »Man schießt doch nicht auf
Franzosen, Donner Gottes über euch!«

Andere wiederholten, daß man das Blei nicht fürchte, wenn man
den Krimkrieg mitgemacht habe. Alle fuhren fort, sich den Gewehren
entgegenzuwerfen. Eine Salve würde in diesem Augenblicke die ganze
Menge weggefegt haben. In der ersten Reihe gebärdete die Mouquette
sich wie toll, weil sie glaubte, daß die Soldaten den Weibern die
Haut durchlöchern wollten. Sie hatte ihnen alle ihre Unflätigkeiten
zugeschrien, keine Beschimpfung war ihr niedrig genug; und
plötzlich – weil sie der Truppe nur mehr diesen tödlichen Schimpf
zufügen konnte – zeigte sie den Hintern. Mit beiden Händen hob sie
ihre Röcke empor und streckte die Lenden hin, breitete die
ungeheure Rundung aus.

»Hier, das ist für euch! Er ist noch zu sauber, ihr
Schweinetroß!«

Sie duckte sich, bückte sich, drehte sich, daß jeder seinen Teil
bekomme.

»Das ist für den Offizier! das für den Sergeanten! das für die
Soldaten.«

Ein wahrer Sturm von Gelächter brach los. Bebert und Lydie
wälzten sich vor Lachen, und Etienne selbst – trotz seiner düsteren
Haltung – stimmte mit ein beim Anblick dieser scheußlichen
Nacktheit. Alle, die Spaßvögel und die Wütenden, johlten jetzt
gegen die Soldaten, als ob sie dieselben von Unflat befleckt sähen;
nur Katharina, die abseits auf einem Haufen alter Hölzer stand,
blieb stumm, fast erstickend, fortgerissen von dem Hasse, dessen
Flut sie immer höher steigen sah.

Doch jetzt entstand ein Stoßen und Drängen. Um die Aufregung
seiner Leute zu beschwichtigen, entschloß der Kapitän sich endlich,
Verhaftungen vorzunehmen. Die Mouquette entkam mit einem Satze,
indem sie sich den Kameraden zwischen die Beine warf. Drei
Bergleute, Levaque und zwei andere wurden aus der Gruppe der
ärgsten Schreier geholt und im Aufseherzimmer einer Wache
übergeben. Negrel und Dansaert schrien von oben dem Kapitän zu,
sich in das Gebäude zurückzuziehen und sich mit ihnen
einzuschließen. Doch er lehnte ab, denn er fühlte, daß dieses
Gebäude, das Türen ohne Schlösser hatte, von der Menge im Sturm
genommen und er mit seinen Leuten den Schimpf erleben würde,
entwaffnet zu werden. Seine kleine Truppe begann ungeduldig zu
murren; man konnte doch nicht vor diesem jämmerlichen Volk in
Holzschuhen die Flucht ergreifen. Die sechzig Mann mit ihren
geladenen Gewehren nahmen wieder an der Wand Aufstellung und
fällten das Bajonett.

Zuerst wich die Menge zurück, und Schweigen trat ein. Die
Streikenden waren eine Weile verblüfft über diesen Akt der Gewalt.
Dann erhob sich ein Geschrei, man forderte die augenblickliche
Freigebung der Gefangenen. Einzelne Stimmen riefen, die Gefangenen
würden drinnen erwürgt. Ohne Verabredung, von der nämlichen
Aufwallung, von dem nämlichen Rachebedürfnis fortgerissen, rannten
sie zu den benachbarten Ziegelhaufen, zu diesen Ziegeln, die aus
der lehmigen Erde geformt und an Ort und Stelle gebrannt wurden.
Die Kinder schleppten sie einzeln herbei; die Weiber füllten ihre
Röcke damit. Bald hatte jeder zu seinen Füßen einen Vorrat
aufgehäuft, und der Kampf mittels Steinwürfen begann.

Die Brulé eröffnete den Kampf. Sie zerbrach die Ziegel auf ihrem
magern, knochigen Knie und schleuderte mit beiden Händen die
Stücke. Die Levaque verrenkte sich schier die Schultern; sie war so
dick und weich, daß sie ganz nahe herankommen mußte, um zu treffen;
vergebens zerrte Bouteloup hinten an ihrem Rocke, um sie
wegzuführen, da ihr Mann jetzt im Kühlen saß. Alle Weiber gerieten
in die höchste Erregung; die Mouquette hatte nicht mehr die Geduld,
die Ziegel an ihren dicken Schenkeln zu zerbrechen und zog es vor,
sie ganz zu schleudern. Auch die Kinder traten in die Kampflinie
ein; Bebert zeigte Lydia, wie man die Ziegel unter dem Ellbogen
hinwegschleudern müsse. Es war ein Hagel von riesigen
Wurfgeschossen, deren Krachen man hörte. Plötzlich bemerkte man
mitten unter den Furien Katharina, die Fäuste in der Luft, halbe
Ziegel schwingend und sie mit der ganzen Kraft ihrer kleinen Arme
schleudernd. Sie hätte nicht sagen können, warum; sie erstickte
schier vor Begierde, die Leute zu morden. Sollte denn dieses
verwünschte Unglücksdasein nicht bald ein Ende nehmen? Sie hatte es
satt, von ihrem Manne geohrfeigt und davongejagt zu werden, wie ein
verlaufener Hund im Straßenschmutz zu waten, ohne von ihrem Vater
einen Löffel Suppe verlangen zu können, da ja auch er selbst mit
den Seinen darbte. Es wollte niemals besser werden; es wurde im
Gegenteil immer schlechter. Sie zerbrach Ziegel und schleuderte sie
vor sich hin mit dem einzigen Gedanken, alles hinwegzufegen, die
Augen dermaßen blutunterlaufen, daß sie nicht sah, wem sie mit
ihren Steinwürfen die Kinnladen zerschmetterte.

Etienne war vor den Soldaten stehen geblieben, und es wäre ihm
beinahe der Schädel gespalten worden. Sein Ohr schwoll an; er
wandte sich um und erbebte, als er sah, daß der Wurf von den
fiebernden Händen Katharinas gekommen; auf die Gefahr hin getötet
zu werden, blieb er auf seinem Platze und schaute ihr zu. Auch
viele andere vergaßen sich, leidenschaftlich angeregt durch den
Kampf, und verfolgten ihn mit hängenden Armen. Mouquet beurteilte
die Würfe, als wohne er einem Kugelspiel bei; dieser war gut, der
andere hingegen verfehlt. Er spaßte; er stieß mit dem Ellbogen
Zacharias an, mit dem Philomene zankte, weil er Achilles und
Desirée geohrfeigt und sich geweigert hatte, die Kinder auf seinen
Rücken zu nehmen, damit sie besser sähen. Weiterhin die Straße
entlang standen Zuschauer in dichter Masse beisammen. Auf der Höhe
des Abhanges erschien am Eingange des Dorfes jetzt der alte
Bonnemort, auf einen Stock gestützt, unbeweglich, aufrecht unter
dem rostfarbenen Himmel.

Als die ersten Ziegel flogen, stellte sich der Aufseher Richomne
zwischen die Soldaten und die Grubenarbeiter. Er bat die einen, er
ermahnte die anderen, unbekümmert um die Gefahr, dermaßen
verzweifelt, daß schwere Tränen ihm aus den Augen flossen. In dem
Lärm wurden seine Worte nicht gehört; man sah bloß seinen dicken,
grauen Schnurrbart zittern.

Doch der Ziegelhagel ward immer dichter; dem Beispiele der
Weiber folgend, beteiligten sich jetzt auch die Männer daran.

Da bemerkte die Maheu, daß ihr Mann zurückblieb und mit leeren
Händen und düsterer Miene hinten stand.

»Was ist dir denn?« schrie sie. »Bist du feige? Willst du deine
Kameraden ins Gefängnis abführen lassen? … Du solltest sehen;
wenn ich dieses Kind nicht auf dem Arm hätte!«

Estelle, die sich heulend an ihren Hals geklammert hatte,
hinderte sie, sich der Brulé und den anderen anzuschließen; da ihr
Mann sie nicht zu hören schien, schleuderte sie ihm mit dem Fuße
Ziegelstücke zwischen die Beine.

»Himmelherrgott! Wirst du sogleich diese Steine nehmen? Muß ich
dir vor den Leuten ins Gesicht speien, um dir Mut zu machen?«

Sehr rot geworden, zerbrach er die Ziegel und schleuderte die
Stücke. Sie geißelte und betäubte ihn mit den wütenden Worten, die
sie hinter ihm bellte, wobei sie ihre Tochter, die in ihren
gekrümmten Armen an ihrer Brust lag, schier erdrückte. Er rückte
immer weiter vor und befand sich jetzt den Gewehrläufen
gegenüber.

Die kleine Truppe verschwand schier unter diesem Sturm von
Ziegelsteinen. Glücklicherweise warfen sie zu hoch, so daß die
Mauer arg zugerichtet wurde. Was war anzufangen? Der Gedanke, sich
ins Haus zurückzuziehen, den Rücken zu wenden, färbte einen
Augenblick das bleiche Gesicht des Kapitäns; aber es war nicht mehr
möglich; man würde sie bei der geringsten Bewegung zerschmettert
haben. Ein Ziegelstein hatte soeben den Schirm seines Käppi
zerbrochen; Blutstropfen flossen über seine Stirn. Mehrere seiner
Leute waren verwundet, und er hatte das Gefühl, daß sie schon außer
sich waren in jenem zügellosen Trieb der Selbstverteidigung, wo man
aufhört, den Vorgesetzten zu gehorchen. Der Sergeant hatte einen
Fluch ausgestoßen; die linke Schulter war ihm schier ausgerenkt
worden durch einen Steinwurf, der dumpf auf das Fleisch schlug wie
ein Schlägel auf die Wäsche. Der Rekrut war zweimal getroffen
worden; der eine Wurf hatte ihm einen Daumen zerschmettert, der
andere hatte ihn am rechten Knie verletzt. Sollte man sich diese
Nörgelei noch lange gefallen lassen? Als ein von der Mauer
abprallender Stein den alten Haudegen unter dem Bauche traf, wurden
seine Wangen grün, und sein Gewehr zitterte in den mageren Armen.
Dreimal war der Kapitän auf dem Punkte »Feuer!« zu kommandieren.
Eine tiefe Angst benahm ihm den Atem; ein endlos scheinender Kampf
von wenigen Sekunden jagte in ihm alle Gedanken und Pflichten, alle
Überzeugungen des Menschen und des Soldaten durcheinander. Jetzt
verdoppelte sich der Steinhagel; er öffnete den Mund, um »Feuer!«
zu schreien – da gingen die Flinten von selber los, zuerst drei
Schüsse, dann fünf, dann eine ganze Salve, und zuletzt ein einziger
Schuß lange nachher mitten in tiefer Stille.

Stummes Entsetzen herrschte in der Menge. Die Leute waren starr
und wollten es noch nicht glauben, daß die Soldaten geschossen
hatten. Doch bald ertönten gellende Schreie, während der Trompeter
»Feuer einstellen!« blies. Es entstand ein tolles Entsetzen, eine
wilde Flucht durch den Schmutz des Werkhofes.

Bei den ersten drei Schüssen sanken Bebert und Lydia
aufeinander; die Kleine war im Gesicht getroffen, der Knabe hatte
eine Wunde unterhalb der linken Schulter empfangen; Lydia war
augenblicklich tot; der Knabe bewegte sich noch; er ergriff sie in
den Zuckungen des Todeskampfes mit seinen mageren Ärmchen, als
wolle er sie wieder umfangen wie in dem finstern Loche, wo sie die
letzte Nacht verbracht hatten. Johannes hinkte eben schlaftrunken
vom Réquillart herbei und sah, wie jener sein Weibchen umarmte und
starb.

Die fünf anderen Schüsse hatten die Brulé und den Aufseher
Richomne niedergestreckt. In dem Augenblicke, da er die Kameraden
beschwor, im Rücken getroffen, war er auf die Knie gesunken, dann
auf die Seite gefallen; jetzt röchelte er am Boden, die Augen noch
voll Tränen, die er geweint. Die Alte war – in den Hals getroffen –
steif und krachend niedergefallen wie ein Stück trockenen Holzes,
einen letzten Fluch in einem Blutstrom ausspeiend.

Dann war die Salve gekommen und hatte den Platz reingefegt, auf
hundert Schritte Entfernung die Gruppe von Neugierigen
niedergemäht, die sich an dem Kampfe ergötzt hatten. Eine Kugel
fuhr Mouquet in den Mund; er stürzte zu den Füßen Zacharias' und
Philomenes nieder, beide Kinder derselben mit seinem Blute
bespritzend. In demselben Augenblicke wurde die Mouquette von zwei
Kugeln im Bauche getroffen. Sie hatte die Soldaten anlegen sehen
und sich in ihrer Gutmütigkeit mit einer instinktiven Bewegung vor
Katharina geworfen und ihr zugerufen, acht zu haben; sie hatte
einen lauten Schrei ausgestoßen und war rücklings niedergefallen.
Etienne war herbeigeeilt, wollte sie aufheben und hinwegtragen;
doch sie gab ihm mit einer Gebärde zu verstehen, daß alles aus sei.
Während ihres Todesröchelns hörte sie nicht auf, ihm und Katharina
zuzulächeln, als sei sie froh, die beiden zusammen zu sehen, wo sie
von hinnen schied.

Alles schien vorüber; der Kugelsturm hatte sich weithin
verloren, bis zu den Häuserreihen des Arbeiterdorfes, als ein
letzter, einzelner, verspäteter Schuß krachte. Mitten im Herzen
getroffen, drehte sich Maheu um sich selbst und fiel mit dem
Gesichte in eine schwarze Pfütze.

Frau Maheu bückte sich in sinnloser Verblüffung zu ihm
nieder.

»He, Alter, erhebe dich! Es ist doch nichts, wie?«

Da sie wegen Estelles die Hände nicht frei hatte, mußte sie das
Kind unter einen Arm schieben, um den Kopf ihres Mannes umwenden zu
können.

»Sprich, wo tut es dir weh?«

Seine Augen blickten hohl, der Mund war mit blutigem Schaum
gefüllt. Sie begriff, er war tot. Da blieb sie denn im Schmutze
sitzen, das Kind unter dem Arme wie ein Paket, mit blöder Miene
ihren toten Mann anstarrend.

Die Grube war jetzt frei. Mit einer nervösen Handbewegung hatte
der Kapitän sein von einem Steinwurfe zerrissenes Käppi abgenommen
und wieder aufgesetzt; er bewahrte seine bleiche Starrheit
angesichts des Unglücks seines Lebens, während seine Leute stumm
ihre Gewehre luden. Man konnte die erschrockenen Gesichter von
Negrel und Dansaert am Fenster des Aufnahmesaales sehen. Hinter
ihnen stand Suwarin, die Stirn von einer tiefen Falte durchfurcht,
die gleichsam ein drohender Stempel seiner finsteren Gedanken war.
Auf der andern Seite des Horizontes stand am Rande der Hochebene
Bonnemort noch immer unbeweglich, mit einer Hand auf seinen Stock
gestützt, während er die andere an die Augenbrauen legte, um besser
zu sehen, wie man da unten die Seinen erwürgte. Die Verwundeten
heulten; die Toten erstarrten in gebrochenen Stellungen auf dem vom
Tauwetter aufgeweichten Boden, beschmutzt von dem kohlenschwarzen
Schmutz der Pfützen, die unter dem schmelzenden Schnee zum
Vorschein kamen. Mitten unter diesen kleinen, durch das Elend
abgemagerten Menschenleichen lag riesengroß und jämmerlich das Aas
des toten Pferdes Trompette.

Etienne war nicht umgekommen. Er wartete noch immer neben
Katharina, die von Müdigkeit und Herzleid niedergeworfen worden,
als plötzlich eine schrille Stimme ihn zusammenfahren ließ. Es war
der Abbé Ranvier, der von seiner Messe zurückkehrte und mit der
frommen Wut eines Propheten beide Arme erhebend, den Zorn Gottes
auf die Mörder herabrief. Er kündigte die Zeit der Gerechtigkeit
an, die baldige Ausrottung dieses Spießbürgertums durch das
Himmelsfeuer, welches das Maß seiner Verbrechen voll machte, indem
es die Arbeiter und die Ausgestoßenen dieser Welt niedermetzeln
ließ.
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Kapitel 1

 


Die in Montsou gefallenen Schüsse wurden in einem furchtbaren
Widerhall bis Paris gehört. Seit vier Tagen waren alle
regierungsfeindlichen Zeitungen entrüstet und brachten
haarsträubende Schilderungen: fünfundzwanzig Verwundete, vierzehn
Tote, darunter zwei Kinder und drei Frauen; außerdem waren
Gefangene gemacht. Levaque war eine Art Held geworden; man erzählte
sich, daß er dem Untersuchungsrichter eine Antwort von wahrhaft
antiker Würde gegeben habe. Das Kaiserreich, von diesen wenigen
Kugeln schwer getroffen, hüllte sich in das Schweigen der Allmacht
und war sich des Ernstes der ihm zugefügten Schädigung nicht
bewußt. Es war einfach ein bedauerlicher Zusammenstoß; eine Sache,
die sich weit unten im schwarzen Lande verlief, fern von dem
Pariser Pflaster, wo die öffentliche Meinung gemacht wurde. Man
werde es bald vergessen. Die Gesellschaft erhielt auf halbamtlichen
Wege die Weisung, die Geschichte zu unterdrücken und ein Ende zu
machen mit diesem Streik, dessen ärgerlich lange Dauer eine soziale
Gefahr zu werden drohe.

Man sah denn auch schon am Mittwoch morgen drei Verwaltungsräte
in Montsou eintreffen. Das Städtchen, das in schwerem Mißbehagen
bis jetzt nicht gewagt hatte, seine Genugtuung über das Gemetzel zu
zeigen, atmete auf und genoß die Freude, endlich gerettet zu sein.
Das Wetter war schön geworden; es herrschte heller Sonnenschein,
dessen Wärme – obgleich man erst im Februar war – die Spitzen des
Flieders grün färbte. Im Fabrikhofe waren alle Fensterläden
geöffnet; neues Leben schien in das weite Gebäude einzuziehen. Es
kamen von dort sehr gute Nachrichten; es hieß, die Herren seien
sehr betrübt über die Katastrophe und gekommen, den verirrten
Arbeitern ihre väterlichen Arme zu öffnen. Jetzt, nachdem der
Streich geführt war und zwar stärker, als sie gewollt, widmeten sie
sich mit voller Hingebung dem Rettungswerke und trafen – allerdings
etwas spät – ganz vortreffliche Maßnahmen. Vor allem entließen sie
die belgischen Arbeiter und machten großen Lärm von diesem ihren
Leuten bewilligten Zugeständnisse. Dann ließen sie die militärische
Besatzung der Gruben aufheben, die übrigens von den zu Boden
geschmetterten Bergleuten nicht mehr bedroht waren. Sie setzten es
auch durch, daß Stillschweigen beobachtet wurde wegen der vom Hügel
der Voreuxgrube verschwundenen Schildwache. Man hatte die ganze
Gegend durchsucht, ohne die Leiche oder das Gewehr zu finden; man
entschloß sich, den Soldaten als fahnenflüchtig zu betrachten,
wenngleich man ein Verbrechen vermutete. Sie bemühten sich, die
Ereignisse in jeder Hinsicht milder darzustellen; denn sie hatten
angst vor dem kommenden Tag und hielten es für gefährlich
einzugestehen, mit welcher unwiderstehlichen Wildheit die Menge
hausen würde, wenn sie einmal gegen das morsche Gebälk der alten
Welt losgelassen wäre. Dieses Versöhnungswerk hinderte sie übrigens
nicht, reine Verwaltungsgeschäfte abzuwickeln; man hatte Herrn
Deneulin wieder im Fabrikhofe erscheinen sehen, wo er eine
Begegnung mit Herrn Hennebeau hatte. Die Verhandlungen wegen
Ankaufes der Vandamegrube wurden wiederaufgenommen, und man
versicherte, daß Deneulin das Angebot der Verwaltungsräte
annehme.

Ganz besonders brachten die Gegend in Aufregung große, gelbe
Anschlagzettel, welche die Verwaltung in Menge an die Mauern
schlagen ließ. Man las darauf in sehr großer Schrift die folgenden
wenigen Zeilen:

»Arbeiter von Montsou!

Wir wollen nicht, daß die Verirrungen, deren traurige Folgen ihr
in den jüngsten Tagen gesehen habt, die gutgesinnten und
vernünftigen Arbeiter ihrer Existenzmittel berauben. Wir werden am
Montagmorgen alle Gruben wieder eröffnen, und wenn die Arbeit
wiederaufgenommen ist, werden wir sorgfältig und wohlwollend
prüfen, wie die Lage verbessert werden kann. Wir werden alles tun,
was recht und möglich ist.«

An einem einzigen Vormittag zogen zehntausend Bergleute an
diesen Anschlagzetteln vorüber. Kein einziger sprach ein Wort;
viele schüttelten die Köpfe; andere gingen mit schleppenden
Schritten weiter, ohne daß eine Falte in ihrem unbeweglichen
Gesicht gezuckt hätte.

Bisher hatte das Dorf der Zweihundertundvierzig hartnäckig in
seinem trotzigen Widerstande ausgeharrt. Es schien, als habe das
Blut der Kameraden, das den Schmutz der Grube gerötet, den übrigen
den dahinführenden Weg verrammelt. Kaum zehn Mann waren angefahren.
Pierron und einige Verräter seines Schlages, deren Ein- und
Ausfahrt man mit trotziger Miene, aber ohne eine Bewegung und ohne
eine Drohung mit ansah. Der Anschlagzettel an der Kirchenmauer
wurde mit dumpfem Mißtrauen aufgenommen. In ihm war nichts von den
zurückgestellten Arbeitsbüchern erwähnt; weigerte sich die
Gesellschaft etwa, sie zurückzunehmen? Die Furcht vor der
Vergeltung, die brüderliche Auflehnung gegen Entlassung der zumeist
bloßgestellten Kameraden bestärkte sie alle in ihrer
Hartnäckigkeit. Die Sache sei verdächtig, sagten sie; man müsse
sehen, was daraus werden solle, und werde anfahren, wenn die Herren
sich offen erklären. Eine drückende Stille lag auf den niedrigen
Häusern; der Hunger war nichts mehr; alle konnten sterben, seitdem
der gewaltsame Tod über die Dächer hinweggefahren.

Das Haus der Maheu besonders lag finster und stumm in seiner
düsteren Trauer. Seitdem die Maheu ihren Mann zu Grabe getragen,
hatte sie den Mund nicht mehr geöffnet. Nach dem Kampfe hatte sie
geschehen lassen, daß Etienne die halb tote, über und über mit
Schmutz bedeckte Katharina in das Elternhaus zurückführte; als sie
sie vor dem jungen Manne entkleidete, um sie zu Bett zu bringen,
glaubte sie einen Augenblick, daß auch ihre Tochter mit einer Kugel
im Leibe zurückgekehrt sei, denn am Hemde zeigten sich große
Blutflecke. Aber sie begriff alsbald: es war der Strom der Reife,
der unter den Erschütterungen dieses furchtbaren Tages endlich
hervorbrach. Wieder ein Glücksfall, diese Wunde! Ein schönes
Geschenk, Kinder machen zu können, die später von den Gendarmen
ermordet werden sollten. Sie sprach kein Wort zu Katharina, noch
auch zu Etienne. Dieser schlief bei Johannes auf die Gefahr hin
verhaftet zu werden, von einem solchen Widerstreben gegen den
Gedanken an eine Rückkehr nach der Réquillartgrube erfaßt, daß er
das Gefängnis vorzog; ein Schauder schüttelte ihn, das Entsetzen
vor der Nacht nach so vielen Morden, die uneingestandene Furcht vor
dem kleinen Soldaten, der dort unter den Felsen schlief. In dem
Kummer über seine Niederlage erschien ihm übrigens das Gefängnis
wie ein Zufluchtsort; doch man behelligte ihn nicht, und er brachte
seine Stunden trostlos hin; er wußte nicht, wie er seinen Körper
ermüden solle. Zuweilen betrachtete die Maheu beide, ihn und ihre
Tochter, mit einer grollenden Miene, die zu fragen schien, was sie
in ihrem Hause suchten.

Jetzt schnarchten wieder alle in einem Haufen; der Vater
Bonnemort hatte das frühere Bett der beiden Kleinen, die jetzt bei
Katharina schliefen, weil die arme Alzire nicht mehr ihren Höcker
der großen Schwester in die Seiten stieß. Erst wenn sie schlafen
ging, fühlte die Mutter so recht die Leere des Hauses an der Kälte
des Bettes, das ihr zu breit geworden. Vergebens nahm sie Estelle
zu sich, um die Lücke auszufüllen; es war kein Ersatz für ihren
Mann. Stundenlang weinte sie still für sich hin. Dann nahmen die
Tage wieder ihren Lauf wie ehedem; man hatte noch immer kein Brot
und auch keine Aussicht, auf einmal hinzuwerden; rechts und links
ward allerlei Zeug aufgelesen, das den Bejammernswerten den Dienst
erwies, ihr Leben zu verlängern. Nichts hatte sich in ihrem Leben
geändert; nur ihr Mann war nicht mehr da.

Am Nachmittag des fünften Tages verließ Etienne, gequält durch
den Anblick dieses stillen Weibes, die Wohnstube und ging mit
langsamen Schritten die gepflasterte Straße des Dorfes hinab. Die
Untätigkeit, die ihn bedrückte, drängte ihn zu unaufhörlichen
Spaziergängen, bei denen er, immer von dem nämlichen Gedanken
heimgesucht, mit hängenden Armen und gesenktem Kopfe dahinschritt.
Er mochte so seit einer halben Stunde auf der Straße fortgegangen
sein, als ein erhöhtes Unbehagen ihn merken ließ, daß die Kameraden
vor die Haustüren traten und ihm nachsahen. Das Wenige, was ihm von
seiner Volkstümlichkeit noch geblieben, war mit den Schüssen
verflogen; er konnte nicht mehr durch die Straße gehen, ohne
haßerfüllten Blicken zu begegnen. Wenn er das Haupt erhob, sah er
Männer in drohender Haltung auf der Schwelle der Haustüren; die
Weiber schoben die kleinen Vorhänge von den Fenstern weg, um
hinauszuschauen; und bei dieser stummen Anklage, bei dem
unterdrückten Zorn, der aus diesen großen, durch Hunger und Tränen
erweiterten Augen funkelte, verlor er seine Fassung und die
Sicherheit seines Ganges. Die stummen Vorwürfe wuchsen hinter ihm
immer mehr an. Angesichts dieses ganzen Dorfes, das auf die Straße
herauskam, um ihm sein Elend ins Gesicht zu schreien, ward er von
einer solchen Furcht erfaßt, daß er zusammenfuhr und den Rückweg
antrat.

Doch die Szene, die ihn erwartete, verstörte ihn vollends. Der
alte Bonnemort saß neben dem kalten Kamin, auf seinem Sessel
festgenagelt, seitdem zwei Nachbarn am Tage des Gemetzels ihn neben
seinem zersplitterten Stabe, wie einen vom Blitz gefällten alten
Baum, auf der Erde liegend gefunden hatten. Während Leonore und
Heinrich, um ihren Hunger zu täuschen, mit betäubendem Geräusch
eine alte Schüssel auskratzten, in der am vorhergehenden Tage Kohl
gekocht worden, drohte die Maheu, die aufrecht vor dem Tische
stand, auf den sie Estelle gelegt hatte, ihrer Tochter Katharina
mit der Faust.

»Sag' das noch einmal!« schrie sie.

Katharina hatte ihre Absicht ausgesprochen, nach der Voreuxgrube
zurückzukehren. Der Gedanke, ihr Brot nicht zu erwerben, bei ihrer
Mutter nur geduldet zu werden wie ein lästiges, unnützes Tier, ward
ihr mit jedem Tage unerträglicher. Hätte sie nicht einen bösen
Streich von seiten Chavals gefürchtet, sie wäre schon am Dienstag
angefahren.

»Was willst du? Man kann nicht müßig leben«, stammelte sie. »Wir
haben dann wenigstens Brot.«

Die Maheu unterbrach sie.

»Höre, ich erwürge den ersten von euch, der zur Arbeit
zurückkehrt … Es wäre zu stark, den Vater zu töten und dann
die Kinder auszubeuten! Es ist genug; lieber will ich euch alle
zwischen vier Brettern hinaustragen sehen, wie den, der schon von
hinnen ist.«

Nach ihrem langen Stillschweigen machte sich jetzt ihr Zorn in
einer Flut von Worten Luft. Was Katharina bringen könnte, würde ihr
wenig nützen: kaum dreißig Sous, zu denen noch zwanzig Sous
hinzukämen, wenn die Vorgesetzten für den Banditen Johannes
irgendeine Arbeit fänden. Fünfzig Sous und sieben Mäuler zu
stopfen! Die kleinen Kinder waren nur dazu gut, Suppe zu fressen.
Beim Großvater müsse bei seinem Fall etwas im Gehirn gerissen sein,
denn er scheine ganz schwachsinnig; oder es habe ihn der Schlag
gerührt, als er die Soldaten auf die Kameraden schießen sah.

»Nicht wahr, Alter, sie haben euch vollends heruntergebracht? Es
nützt euch nichts, daß ihr noch starke Fäuste habt; ihr seid
›fertig‹.«

Bonnemort schaute sie mit seinen erloschenen Augen an, ohne zu
verstehen. Er verharrte so stundenlang mit starren Blicken; er
hatte nur noch soviel Verstand, in eine mit Sand gefüllte Platte zu
speien, die man der Reinlichkeit halber neben ihr hingestellt
hatte.

»Sie haben auch seine Pension nicht geregelt,« fuhr sie fort;
»ich bin überzeugt, sie werden wegen unseres Verhaltens ihm seine
Altersversorgung vorenthalten. Nein, es ist zuviel mit diesen
Unglücksmenschen! … «

»Aber,« fiel Katharina ein, »sie versprechen doch auf dem
Anschlagzettel … «

»Laß mich in Frieden mit dem Anschlagzettel … Das ist
wieder nur ein Köder, um uns zu fangen und aufzufressen. Sie können
jetzt die guten Leute spielen, nachdem sie uns die Haut
durchlöchert haben.«

»Aber wo gehen wir dann hin, Mutter? Man wird uns sicher nicht
im Dorfe behalten… «

Die Maheu machte eine ungewisse, furchtbare Gebärde. Wohin sie
gehen würden? Sie wußte es nicht und dachte auch nicht daran, denn
es raubte ihr den Verstand. Sie würden anderswohin, irgendwohin
gehen. Da der Lärm mit der Schüssel zu arg wurde, fiel sie über die
Kleinen her und prügelte sie. Estelle, die schon auf allen Vieren
kroch, fiel jetzt, und ihr Geschrei vermehrte noch den Lärm. Die
Mutter schrie sie an, um sie still zu machen. Welch ein Glück wäre
es gewesen, wenn die Kleine sich zu Tode gefallen hätte! Sie sprach
von Alzire und wünschte den anderen Kindern dasselbe Schicksal.
Dann plötzlich brach sie in Schluchzen aus und weinte – den Kopf an
die Wand gelehnt – lange für sich hin.

Etienne stand mitten in der Stube; er hatte nicht den Mut sich
einzumengen. Er galt im Hause nichts mehr; selbst die Kinder wichen
mißtrauisch vor ihm zurück. Aber die Tränen dieses unglücklichen
Weibes bedrückten ihm das Herz.

»Mut, Mut!« sagte er tröstend. »Wir werden suchen, wieder in
Ordnung zu kommen.«

Sie schien ihn nicht zu hören und fuhr in ihrer leisen Klage
fort.

»Ist's denn möglich? Vor diesen Schreckensgeschichten ging es
noch. Man aß sein trockenes Brot, aber man war doch beisammen… Was
ist denn geschehen?… Was haben wir getan, daß so schweres Leid über
uns gekommen ist? Daß die einen unter der Erde liegen und die
anderen nichts sehnlicher wünschen, als ebenfalls dahin zu kommen?…
Man spannte uns wie Pferde vor die Arbeit; es war keine gerechte
Teilung, daß wir die Stockstreiche empfingen, das Vermögen der
Reichen vermehren halfen ohne Hoffnung, jemals etwas Gutes zu
genießen. Man hat keine Lust zu leben, wenn man keine Hoffnung mehr
hat. Ja, es konnte so nicht länger dauern; man mußte ein wenig Luft
schöpfen… Und doch, wenn man gewußt hätte! Ist es möglich, daß man
so unglücklich werden kann, weil man die Gerechtigkeit gewollt
hat!«

Seufzer schwellten ihr die Kehle, ihre Stimme erstarb in einer
unendlichen Trauer.

»Immer sind Schlauköpfe da, die einem versprechen, daß noch
alles in Ordnung kommen kann, wenn man sich nur die Mühe gibt… Man
setzt sich allerlei Dinge in den Kopf und leidet soviel durch das,
was ist, daß man nach dem verlangt, was nicht ist. Ich träumte
schon wie ein Tier; ich sah ein Leben der Freundschaft mit aller
Welt; ich schwebte in der Luft zu den Wolken empor. Da stürzt man
in den Dreck und zerbricht sich die Knochen. Das Elend kam, mehr
als man wollte, und Flintenschüsse dazu…

Etienne hörte dieses Wehklagen mit an, und jede Träne ging ihm
an das Gewissen. Er wußte nicht, was er sagen sollte, um Frau Maheu
zu beruhigen, die ganz gebrochen war durch ihren furchtbaren Sturz
aus der Höhe des Ideals. Sie war mitten in die Stube getreten,
schaute ihm ins Gesicht und rief in einer letzten Aufwallung irrer
Wut:

»Und was ist's mit dir? Redest du auch davon, zur Grube
zurückzukehren, nachdem du uns alle ins Unglück gebracht hast?… Ich
will dir keinen Vorwurf machen, aber an deiner Stelle wäre ich
schon tot vor Kummer darüber, soviel Elend über die Kameraden
gebracht zu haben.

Er wollte antworten; doch begnügte er sich, mit verzweifelter
Miene die Achseln zu zucken. Wozu sollte er ihr Erklärungen geben,
die sie in ihrem Schmerze nicht verstehen würde? Weil ihn das Leid
zu sehr bedrückte, ging er wieder fort und nahm seine ziellose
Wanderung wieder auf.

Das Dorf schien noch immer ihn zu erwarten, die Männer auf den
Türschwellen, die Weiber an den Fenstern. Sobald er erschien, ging
ein Gemurmel durch die Menge, die immer mehr anwuchs. Das Gerede
der Klatschbasen schwoll seit vier Tagen an und brach jetzt in
einer allgemeinen Verwünschung los. Fäuste wurden nach ihm
ausgestreckt; Mütter zeigten ihn ihren Söhnen mit wütender Gebärde;
die Alten spien aus, wenn sie ihn erblickten. Es war der Umschwung
nach der Niederlage, die verhängnisvolle Kehrseite der
Volkstümlichkeit; ein Abscheu, verschärft durch alle Leiden, die
man nutzlos zu ertragen hatte. Er sollte den Hunger und den Tod
entgelten.

Zacharias, der eben mit Philomene ankam, stieß Etienne an, als
dieser aus dem Hause heraustrat. Er grinste höhnisch und rief in
boshaftem Tone:

»Schau, wie fett er wird! Die Haut der anderen scheint ihn zu
mästen!«

Schon erschien die Levaque, von Bouteloup begleitet, auf der
Schwelle ihrer Haustür. Sie sprach von Bebert, ihrem Knaben, den
eine Kugel niedergestreckt hatte.

»Ja, es gibt Feiglinge, welche die Kinder niedermetzeln lassen!«
schrie sie. »Mag er das meine aus der Erde holen, wenn er es mir
wiedergeben will!«

Sie hatte ihren Mann vergessen, der eingesperrt war; im
Haushalte trat keine Stockung ein, denn Bouteloup war da. Doch
jetzt erinnerte sie sich und fuhr mit schriller Stimme fort:

»Die Schurken sieht man lustwandeln, während die rechtschaffenen
Leute im Kühlen sitzen.«

Als Etienne ihr ausweichen wollte, begegnete er Frau Pierron,
welche durch die Gärten herbeieilte. Diese hatte den Tod Ihrer
Mutter wie eine Erlösung begrüßt, denn die Heftigkeit der Alten
hatte dem Ehepaar viel Verdruß verursacht; sie weinte auch nicht um
die Tochter ihres Mannes, die Gassendirne Lydia; sie war vielmehr
ordentlich froh, diese los zu sein. All dies hinderte sie aber
nicht, es jetzt mit den Nachbarinnen zu halten; es war eine
Gelegenheit, sich auszusöhnen.

»Und meine Mutter? Sprich! Und das Kind! Man hat dich gesehen,
wie du dich hinter ihnen verstecktest, als sie statt deiner die
Kugeln empfingen!«

Was sollte er tun? Die Pierron und die anderen erdrosseln, es
mit dem ganzen Dorfe aufnehmen? Einer? Augenblick hatte er Lust
dazu. Das Blut stieg ihm zu Kopfe; er behandele seine Kameraden als
Tiere. Es verdroß ihn, sie dermaßen dumm zu sehen, daß sie wegen
der Tatsachen sich an ihn hielten. War es nicht blöd? Ein Abscheu
ergriff ihn, als er sich ohnmächtig sah, sie von neuem zu bändigen,
und er begnügte sich, die Schritte zu beschleunigen, als sei er
taub gegen alle Verwünschungen. Doch sein Gang ward bald zur
Flucht; aus jedem Hause flogen ihm Beschimpfungen zu, man war
wütend hinter ihm her; ein ganzes Volk verfluchte ihn mit immer
mächtiger anschwellender Stimme in seinem überströmenden Hasse. Er
war der Ausbeuter, der Mörder, die einzige Ursache alles Unglücks.
Bleich und seiner Sinne nicht mehr mächtig rannte er aus dem Dorfe,
die heulende Bande hinter ihm her. Auf der Straße ließen viele von
ihm ab, einige jedoch waren hartnäckig und hielten aus; da, vor der
Schenke »zum wohlfeilen Trunk« stieß er auf eine andere Gruppe, die
aus dem Voreuxschachte kam.

Der alte Mouque und Chaval waren da. Seit dem Tode seiner
Tochter Mouquette und seines Sohnes Mouquet hatte der Alte seinen
Stallwärterdienst fortgesetzt, ohne ein Wort des Bedauerns oder der
Klage hören zu lassen. Doch als er Etienne bemerkte, ward er von
einem Wutanfall geschüttelt, die Tränen stürzten aus seinen Augen
und eine Flut von gröblichen Schimpfreden aus seinem schwarzen,
blutigen Mund.

»Schwein! Saukerl! Halunke!… Wart! Du sollst mir meine armen
Kinder entgelten! Du mußt ihnen nach!«

Er hob einen Ziegel auf, zerbrach ihn und schleuderte die beiden
Stücke nach Etienne.

»Ja, ja, wir wollen ihn kriegen!« rief Chaval höhnisch, voll
Freude über diese Rache. »Jeder kommt an die Reihe… Nun klebst du
an der Mauer, schmutziger Lumpenkerl!«

Auch er stürzte sich mit Steinwürfen auf Etienne. Ein wildes
Geschrei erhob sich; alle ergriffen Ziegel, zerbrachen sie und
schleuderten sie nach ihm, um ihn »auszuweiden«, wie sie die
Soldaten hatten ausweiden wollen. Er hatte den Kopf verloren und
floh nicht mehr; er hielt ihnen stand und suchte sie mit Worten zu
beschwichtigen. Seine früheren Reden, die ehemals mit so warmem
Beifall aufgenommen waren, drängten sich ihm wieder auf die Lippen.
Er wiederholte die Worte, mit denen er sie betäubt hatte zu jener
Zeit, als er sie in seiner Gewalt hatte wie eine getreue Herde;
allein seine Macht war tot, nur Steine waren die Antwort. Da traf
ihn ein Wurf am linken Arm; er wich zurück, die Gefahr war groß, er
war an die Mauer des Wirtshauses gedrängt worden.

Seit einer Weile stand Rasseneur auf der Schwelle.

»Komm herein!« sagte er einfach.

Etienne zögerte; es bedrückte ihn der Gedanke, hier Zuflucht zu
suchen.

»Komm herein; ich will mit den Leuten reden.«

Er entschloß sich und verbarg sich im Hintergrunde des Saales,
während der Schankwirt mit seinen breiten Schultern den Eingang
verstellte.

»Höret, meine Freunde, nehmet doch Vernunft an!… Ihr wißt wohl,
daß ich euch niemals getäuscht habe. Ich war stets für die Ruhe;
hättet ihr mir Gehör gegeben, ihr wäret heute gewiß nicht dort, wo
ihr seid.«

Die Schultern und den Leib wiegend, sprach er lange in diesem
Tone; seine leichte Beredsamkeit sprudelte wohltuend und
besänftigend hervor wie warmes Wasser. Sein ehemaliger Erfolg
stellte sich voll und ganz wieder ein; er gewann seine
Volkstümlichkeit wieder ohne Anstrengung ganz natürlich, als hätten
die Kameraden nicht einen Monat früher ihn verhöhnt und einen
Feigling geschimpft. Einzelne Stimmen gaben ihm recht. Sehr gut!
Man halte zu ihm, hieß es. So müsse man reden. Alle klatschten ihm
Beifall.

Etienne im Saale fühlte seine Kräfte schwinden und sein Herz mit
Bitternis sich füllen. Er erinnerte sich, was Rasseneur im Walde
ihm vorausgesagt, wie er ihm mit dem Undank der Menge gedroht
hatte. Welch' blöde Roheit! welch' schmähliches Vergessen der
geleisteten Dienste! Es war eine blinde Macht, die fortwährend sich
selbst verzehrte. Unter seinem Zorn über diese Unvernünftigen, die
so ihre Sache verdarben, barg sich die Verzweiflung über den
eigenen Sturz, über das traurige Ende seines ehrgeizigen Strebens.
Wie? War es schon aus? Er erinnerte sich, daß unter den Buchen des
Waldes von Vandame dreitausend Herzen unter der Macht seiner Worte
höher geschlagen hatten. An jenem Tage hatte er seine
Volkstümlichkeit in beiden Händen; dieses Volk gehörte ihm; er
fühlte sich als sein Herr. Wahnsinnige Träume hatten ihn damals
betäubt; Montsou lag zu seinen Füßen; er sah sich als Abgeordneten
in Paris, die Spießbürger mit einer Rede zu Boden schmetternd, der
erste Arbeiter auf der Parlamentstribüne. Jetzt war's aus! Er
erwachte als ein Erbärmlicher und Verachteter; sein Volk schickte
ihn mit Steinwürfen heim.

Rasseneurs Stimme erhob sich von neuem.

»Die Gewalt hat niemals zu einem Erfolg geführt; man kann die
Welt nicht in einem Tage ändern. Die euch versprochen haben, alles
mit einem Schlage zu ändern, sind Spaßvögel oder Schurken.«

»Bravo! Bravo!« schrie die Menge.

Wer war also der Schuldige? Diese Frage, die Etienne sich
vorlegte, drückte ihn vollends nieder. Dieses Unglück, unter dem er
selbst blutete; das Elend der einen, das Erwürgen der anderen, das
Darben dieser Weiber und Kinder: war all dies wirklich seine
Schuld? Eines Abends vor den Katastrophen tauchte dieses trübselige
Bild vor ihm auf. Doch schon richtete eine Kraft ihn auf; er fühlte
sich mit den Kameraden fortgerissen. Übrigens hatte er sie niemals
geleitet; vielmehr waren sie es, die ihn führten, die ihn nötigten,
Dinge zu tun, die er ohne das ungestüme Drängen dieser Menge nicht
getan haben würde. Bei jeder neuen Gewalttat hatte er unter dem
verblüffenden Eindruck der Ereignisse gestanden, denn er hatte
keines vorausgesehen, noch auch gewollt. Konnte er beispielsweise
darauf gefaßt sein, daß seine Kameraden im Dorfe ihn eines Tages
steinigen würden? Die Tollhäusler logen, wenn sie behaupteten, daß
er ihnen ein Schlaraffenleben versprochen habe, In diesem Gerichte,
das er über sich selbst hielt, hinter den Vernunftgründen, mit
denen er seine Gewissensbisse bekämpfte, barg sich die dumpfe
Besorgnis, sich nicht auf der Höhe seiner Aufgabe gezeigt zu haben,
jener Zweifel des Halbwissenden, der ihn stets peinigte. Er fühlte,
daß er mit seinem Mut zu Ende sei; er war nicht mehr einig mit
seinen Kameraden; er hatte Furcht vor ihnen, vor dieser ungeheuren,
blinden, unwiderstehlichen Volksmasse, die wie eine Naturgewalt
daherzog, alles hinwegfegend, alle Regeln und Anschauungen
zuschanden machend. Ein Widerwille hatte ihn allgemach von diesem
Volke losgelöst, das Unbehagen seines verfeinerten Geschmacks, das
langsame Emporstreben seines ganzen Wesens zu einer höheren
Gesellschaftsklasse.

In diesem Augenblicke verlor sich Rasseneurs Stimme in dem
begeisterten Geschrei der Menge.

»Hoch Rasseneur! Es gibt keinen zweiten mehr! Bravo! Bravo!«

Der Schankwirt schloß die Tür, während die Menge draußen sich
zerstreute. Die beiden Männer betrachteten einander stillschweigend
und zuckten die Achseln. Schließlich tranken sie zusammen einen
Schoppen.

Am nämlichen Tage wurde ein großes Festmahl in der Piolaine
veranstaltet. Man feierte die Verlobung von Negrel und Cäcilie. Die
Grégoire hatten am vorhergehenden Tage den Fußboden des
Speisezimmers frisch wichsen und die Möbel des Salons abstauben
lassen. Melanie herrschte in der Küche, überwachte die Braten,
rührte die Tunken, deren Geruch bis zum Dachboden emporstieg. Man
hatte entschieden, daß der Kutscher Franz bei der Bedienung der
Tafel Honorinen helfen solle; die Gärtnerin solle das Tafelgeschirr
reinigen, der Gärtner den ankommenden Gästen das Gittertor öffnen.
Niemals hatte ein solcher Aufwand von Prunk dieses patriarchalische
und ernste Haus aus dem Alltagsgeleise gebracht.

Alles ging trefflich von statten. Frau Hennebeau zeigte sich
überaus liebenswürdig gegen Cäcilie und lächelte Negrel zu, als der
Notar von Montsou die Gesellschaft freundlich einlud, auf das Wohl
des Brautpaares zu trinken. Auch Herr Hennebeau war sehr
liebenswürdig. Seine lachende Miene fiel den Gästen auf; man
erzählte sich, daß er bei der Bergwerksverwaltung wieder in Gunst
stehe und demnächst Offizier der Ehrenlegion werden solle zum Lohne
für die tatkräftige Art, wie er den Streik niedergeschlagen hatte.
Man vermied es, von den letzten Ereignissen zu sprechen; aber es
lag ein siegreicher Ton in der allgemeinen Freude, das Festmahl
gestaltete sich zu einer öffentlichen Siegesfeier. Endlich war man
befreit; man konnte wieder in Ruhe essen und schlafen. Doch fiel
eine versteckte Anspielung auf die Toten, deren Blut der Boden im
Werkshofe von Voreux noch nicht völlig eingesogen hatte; es war
eine notwendige Lehre; und alle wurden von Rührung ergriffen, als
die Grégoire hinzufügten, daß jetzt jedermann die Pflicht habe, die
Arbeiterdörfer aufzusuchen und die Wunden zu verbinden. Sie hatten
ihre wohlwollende Ruhe wiedergewonnen und entschuldigten die
wackeren Bergleute, als sie diese wieder einfahren sahen, um das
gute Beispiel einer hundertjährigen Ergebung zu liefern. Die
Notabeln von Montsou, die nicht mehr für Leben und Vermögen
zitterten, gaben zu, daß die Lohnfrage eingehend studiert werden
müsse. Beim Braten war die Siegesfreude vollständig, als Herr
Hennebeau einen Brief des Bischofs verlas, in dem dieser die
Versetzung des Abbé Ranvier ankündigte. Die ganze Spießbürgerschaft
der Provinz besprach leidenschaftlich die Geschichte dieses
Priesters, der die Soldaten Mörder nannte. Als der Nachtisch kam,
versicherte der Notar ganz entschieden, daß er ein Freidenker
sei.

Deneulin war mit seinen beiden Töchtern da. Er bemühte sich,
inmitten des allgemeinen Frohsinns den Kummer über seinen Ruin zu
verbergen. Am Morgen hatte er den Vertrag über den Verkauf seines
Unternehmens auf Vandame an die Gesellschaft von Montsou
unterschrieben. An die Wand gedrückt und erwürgt, hatte er sich den
Bedingungen des Verwaltungsrates gefügt, ihnen endlich die Beute,
auf die sie so lange gelauert hatten, für einen Betrag überlassen,
der kaum hinreichte, seine Gläubiger zu befriedigen. Er hatte sogar
im letzten Augenblick wie einen Glücksfall ihr Anerbieten
angenommen, als Abteilungsingenieur in ihre Dienste zu treten; er
entschloß sich, als bezahlter Beamter jenes Bergwerk zu überwachen,
in dem sein Vermögen begraben lag. Es war das Totengeläute für die
kleinen persönlichen Unternehmungen, das baldige Verschwinden der
Besitzer, die nacheinander von dem stets hungerigen Ungeheuer
Kapital aufgefressen, in der steigenden Flut der großen
Gesellschaften ertränkt wurden. Er allein zahlte die Kosten des
Streiks; er fühlte wohl, daß man auf sein Unglück trank, indem man
auf die Rosette der Ehrenlegion des Herrn Hennebeau trank, und
schöpfte nur ein wenig Trost aus dem frohen Mut seiner Töchter, die
reizend waren in ihren aufgefrischten Toiletten und über ihren Ruin
nur lachten wie hübsche Mädchen mit burschenmäßigen Manieren, die
sich aus dem Gelde nichts machten.

Als man in den Salon hinüberging, um dort den Kaffee zu nehmen,
führte Herr Grégoire seinen Vetter beiseite und beglückwünschte ihn
zu seinem mutigen Entschlüsse.

»Was willst du? Dein einziger Fehler war der, daß du deinen
Anteil an Montsou, eine Million, in Vandame riskiertest. Du hast
dich furchtbar geplagt, und das Geld ist in dieser Hundearbeit
aufgegangen, während das meine ruhig im Schranke geblieben ist und
mich schön ernährt, ohne daß ich eine Hand zu rühren brauche, wie
es noch die Kinder meiner Enkelkinder nähren wird.«










Kapitel 2

 


Als am Sonntag die Nacht hereinbrach, schlich Etienne zum Dorfe
hinaus. Ein klarer, gestirnter Himmel verbreitete ein blaues
Dämmerlicht über die Erde. Er ging zum Kanal hinab und folgte
langsam der Böschung in der Richtung nach Marchiennes. Es war sein
Lieblingsspaziergang, ein grasbewachsener Weg von zwei Meilen
Länge, der sich geradeaus neben der mit geometrischer Genauigkeit
gezogenen Linie des Kanals hinzog, welcher gleich einem endlosen
Stück flüssigen Silbers verlief.

Hier begegnete er niemals einem Menschen. Er war deshalb auch
unangenehm überrascht, als er an diesem Abend einen Mann auf sich
zukommen sah. Im fahlen Lichte der Sterne erkannten die beiden
einsamen Spaziergänger sich erst, als sie ganz nahe einander
gegenüberstanden.

»Du bist's!« flüsterte Etienne.

Suwarin nickte, ohne zu antworten. Einen Augenblick standen sie
unbeweglich da; dann setzten sie Seite an Seite den Weg nach
Marchiennes fort. Jeder schien seine Gedanken fortzuspinnen, als
seien sie sehr weit voneinander.

»Hast du von den Pariser Erfolgen Plucharts in der Zeitung
gelesen?« fragte endlich Etienne. »Man erwartete ihn auf dem
Bürgersteig und brachte ihm laute Ehrenbezeigungen, als er die in
der Vorstadt Belleville stattgehabte Versammlung verließ … Der
Mann ist im Zuge trotz seines ewigen Schnupfens; er wird seinen Weg
machen.«

Der Maschinist zuckte mit den Achseln. Er verachtete die
Schönredner, diese Kerle, die in die Politik eintreten, wie man in
die Advokatie eintritt, um mit Redensarten Renten zu erwerben.

Etienne war jetzt bei Darwin angelangt. Er hatte Bruchstücke
seiner Werke in einer gekürzten, volkstümlichen Ausgabe zu fünf
Sous gelesen; nach diesem halb verstandenen Buche machte er sich
ein umstürzlerisches Bild von dem Kampfe um das Dasein, in dem die
Mageren die Fetten verzehren, das starke Volk das bleiche
Spießbürgertum verschlingt. Doch Suwarin geriet in Zorn und ließ
sich über die Dummheit der Sozialisten aus, die sich auf Darwin
berufen, diesen Apostel der wissenschaftlichen Ungleichheit, dessen
berühmte »Zuchtwahl« nur für aristokratische Philosophen gut sei.
Allein der Kamerad war eigensinnig und wollte den andern mit
Vernunftgründen unterkriegen; er drückte seine Zweifel durch
folgende Annahme aus: Die alte Gesellschaft existierte nicht mehr,
man hatte sie bis auf die letzten Reste weggefegt; war da nicht zu
befürchten, daß die neu erstehende Welt von denselben
Ungerechtigkeiten allmählich verdorben würde, eine Welt, in der die
einen krank, die anderen gesund, die einen geschickter und klüger
sind und, alles zu ihrem Vorteil benutzend, die anderen blöd und
dumm und wieder zu Sklaven werden? Angesichts dieses ewigen Elends
schrie der Maschinist mit wütender Stimme: »Wenn die Gerechtigkeit
mit dem Menschen unmöglich ist, muß der Mensch verschwinden. So
viele verfaulte Gesellschaften, ebenso viele Gemetzel, bis das
letzte Wesen ausgerottet ist.« Da trat wieder ein Schweigen
zwischen ihnen ein.

Gesenkten Hauptes ging Suwarin auf dem feinen Grase dahin,
dermaßen in seine Gedanken versunken, daß er am äußersten Rande des
Wassers wandelte mit der ruhigen Sicherheit eines Menschen, der auf
dem Dache eingeschlafen ist und neben der Rinne liegend sich seinen
Träumen überläßt. Dann fuhr er plötzlich zusammen, scheinbar ohne
Ursache, als sei er auf einen Schatten gestoßen. Er blickte auf mit
seinem bleichen Gesicht und sagte zu seinem Genossen in mildem
Tone:

»Habe ich dir erzählt, wie sie gestorben ist?«

»Wer denn?«

»Mein Weib in Rußland.«

Etienne machte eine ausweichende Gebärde, erstaunt über das
Zittern der Stimme und das Bedürfnis nach Vertraulichkeit bei
diesem sonst so unempfindlichen Burschen, der in stoischer
Abgeschiedenheit von den anderen lebte. Er wußte nur, daß sein Weib
eine Geliebte war, und daß man sie in Moskau gehängt hatte.

»Die Sache war nicht gelungen«, erzählte Suwarin, auf den weißen
Lauf des Kanals blickend, der sich zwischen den Reihen der großen,
dunklen Bäume verlor. Wir hatten zwei Wochen in einem Loche
zugebracht, um die Eisenbahn zu untergraben; aber nicht der
kaiserliche Zug flog in die Luft, sondern ein mit Reisenden
gefüllter… Dann wurde Annuschka verhaftet. Sie hatte uns, als
Bäuerin verkleidet, jeden Abend Brot gebracht. Sie hatte auch die
Lunte angezündet, weil man einen Mann leichter hätte bemerken
können. Unter der Menge verborgen, folgte ich den
Prozeßverhandlungen sechs lange Tage hindurch… .«

Seine Stimme stockte; er wurde von einem Hustenanfall ergriffen
und drohte zu ersticken.

»Zweimal drängte es mich aufzuschreien; ich wollte über die
Köpfe hinwegspringen, um zu ihr zu gelangen. Aber was hätte es
genützt? Ein Mann weniger bedeutet einen Streiter weniger; und ich
merkte wohl, daß sie mir »Nein!« gebot mit ihren starren Blicken,
die den meinigen begegneten.«

Er hustete wieder.

»Auch auf der Richtstätte fand ich mich ein. Es regnete, und die
Ungeschickten verloren darüber den Kopf. Sie brauchten zwanzig
Minuten, um vier andere zu hängen; der Strick riß, und sie konnten
mit dem Vierten nicht fertig werden… Annuschka stand dabei und
wartete. Sie sah mich nicht; sie suchte mich in der Menge. Ich war
auf einen Eckstein gestiegen, und da sah sie mich; unsere Blicke
verließen einander nicht mehr. Als sie tot war, schaute sie mich
noch immer an… Ich lüftete den Hut zum letzten Gruße und ging.«

Wieder trat Stille ein. Die weiße Allee des Kanals zog sich ins
Endlose hin; beide gingen mit gedämpften Schritten, jeder in seinen
Gedanken vereinsamt. Das bleiche Wasser schien am Horizont in einem
kleinen, hellen Loche zu endigen.

»Es war unsere Strafe«, fuhr Suwarin in hartem Tone fort.
»Unsere Liebe war unser Vergehen… Es ist gut, daß sie tot ist; aus
ihrem Blute werden Helden erstehen; ich aber werde keine Schwäche
mehr im Herzen haben; keinen Anverwandten, kein Weib, keinen
Freund; nichts, was die Hand beben machen würde an dem Tage, wenn
es gilt, anderen das Leben zu nehmen oder das seinige
hinzugeben.«

Etienne war in der kalten Nacht fröstelnd stehen geblieben. Er
ließ sich mit dem anderen in keine Erörterung ein; er sagte
bloß:

»Wir sind weit; wollen wir zurückkehren?«

Sie kehrten langsam nach dem Voreux zurück. Nach einigen
Schritten setzte er hinzu:

»Hast du die neuen Anschlagzettel gelesen?«

Es waren große, gelbe Plakate, welche die Gesellschaft am Morgen
hatte anschlagen lassen. Sie führte darin eine deutlichere und
versöhnlichere Sprache; sie erklärte sich bereit, die Arbeitsbücher
der Bergleute zurückzunehmen, die am nächsten Morgen anfahren
würden. Alles sollte vergessen sein; selbst den am meisten
Bloßgestellten sollte Verzeihung werden.

»Ja, ich habe sie gesehen«, antwortete der Maschinist.

»Und wie denkst du darüber?«

»Ich denke, daß alles aus ist … Die Herde wird wieder
anfahren. Ihr alle seid viel zu feige.«

Etienne verteidigte erregten Tones die Kameraden. Ein Mann kann
tapfer sein; eine Menge, die Hungers stirbt, ist machtlos.
Langsamen Schrittes waren sie bei dem Voreux angekommen. Angesichts
der dunklen Masse der Grube fuhr er fort und erklärte, er
seinerseits werde nicht mehr anfahren; aber er verzeihe jenen, die
anfahren würden. Weil das Gerücht ging, daß die Zimmerleute nicht
Zeit genug hatten, die Verzimmerung auszubessern, wollte er darüber
Näheres wissen. War es so? Der Druck der Erdmasse gegen die Hölzer,
die dem Schachte gleichsam ein Kleid von Balken und Brettern
anlegten, soll diese im Innern dermaßen herausgedrängt haben, daß
eine der Förderschalen in einer Länge von fünf Metern die Wände
streifte. Suwarin war wieder still geworden und gab ihm nur knappe
Antworten. Er habe gestern noch gearbeitet, die Schale streife in
der Tat die Wände. Die Maschinisten mußten sogar die
Geschwindigkeit verdoppeln, um an dieser Stelle vorüberzukommen.
Aber alle Vorgesetzten hatten für diese Bemerkungen nur eine und
dieselbe gereizte Antwort: Man wolle Kohle haben; die
Verbesserungen kämen später.

»Du siehst, die Geschichte geht aus den Fugen«, murmelte
Etienne. »Es kann lustig werden.«

Die Augen auf die Grube gerichtet, die im Dunkel der Nacht nur
undeutlich zu sehen war, schloß Suwarin in ruhigem Tone:

»Wenn die Geschichte aus den Fugen geht, laß die Kameraden es
wissen, wenn du ihnen rätst anzufahren.«

Im Kirchturm von Montsou schlug es neun Uhr; und als sein
Gefährte sagte, daß er heimkehre, um zu Bett zu gehen, fügte
Suwarin hinzu, ohne dem andern die Hand zu reichen:

»Nun denn lebe wohl! Ich reise.«

»Wie, du reisest?«

»Ja, ich habe mein Arbeitsbuch zurückgefordert und gehe
anderswohin.«

Etienne sah ihn erstaunt und erregt an. Nach einem gemeinsamen
Spaziergange von zweistündiger Dauer sagte er ihm das mit ganz
ruhiger Stimme, während ihm – Etienne – die bloße Ankündigung
dieser plötzlichen Trennung das Herz zusammenschnürte. Man hatte
Bekanntschaft gemacht, man hatte zusammen gearbeitet: es war
traurig zu denken, daß sie einander nicht mehr sehen sollten.

»Du reisest ab; und wohin gehst du?«

»Fort; ich weiß es nicht.«

»Und werde ich dich wiedersehen?«

»Nein; ich glaube nicht.«

Sie schwiegen und standen einen Augenblick wortlos einander
gegenüber.

»So lebe wohl!«

»Lebe wohl!«

Während Etienne zum Dorfe hinanstieg, machte Suwarin kehrt und
ging zum Kanalufer zurück. Er war jetzt allein und wandelte ziellos
dahin; gesenkten Hauptes verlor er sich dermaßen ins nächtliche
Dunkel, daß er nur mehr ein beweglicher Schatten der Nacht schien.
Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und zählte die Schläge der Uhr im
fernen Kirchturm. Als es Mitternacht schlug, verließ er das Ufer
und lenkte seine Schritte nach dem Voreux.

Zu dieser Stunde war die Grube menschenleer; er fand daselbst
nur einen schlaftrunkenen Aufseher. Die Maschine sollte erst um
zwei Uhr zur Aufnahme der Arbeit geheizt werden. Zunächst ging er
hinauf und nahm aus einem Schrank einen Kittel, den er dort
vergessen zu haben vorgab. Verschiedene Werkzeuge, ein
Schraubenzieher, eine kleine, sehr starke Säge, ein Hammer und ein
Meißel waren in diesen Kittel eingewickelt. Dann ging er wieder
fort; aber anstatt durch die Baracke hinauszugehen, schlüpfte er in
den engen Gang, der zum Leiternschacht führte. Den Kittel unter dem
Arm haltend, stieg er hinab, ganz sachte, ohne Lampe, durch Zählen
der Leitern die Tiefe messend. Er wußte, daß die Schale in einer
Tiefe von dreihundertvierundsiebzig Metern den fünften Durchlaß der
unteren Verzimmerung streifte. Als er vierundfünfzig Leitern
hinabgestiegen war, tastete er mit der Hand und fühlte die
Anschwellung der Hölzer. Da war es.

Mit der Geschicklichkeit und der Kaltblütigkeit eines guten
Arbeiters, der über sein Werk lange nachgedacht, machte er sich an
die Arbeit. Er begann damit, ein Feld in der Holzwand des Schachtes
durchzusägen, um eine Verbindung mit der Aufzugsabteilung
herzustellen. Bei dem schnell verflackernden Lichte von
Zündhölzchen konnte er sich von dem Zustande der Verzimmerung und
den in der jüngsten Zeit vorgenommenen Ausbesserungen Kenntnis
verschaffen.

Zwischen Calais und Valenciennes hatte seinerzeit die Abteufung
der Schächte unerhörte Schwierigkeiten zu überwinden, denn es galt,
durch die Wassermassen zu kommen, die im Grunde der tiefsten Täler
unterirdisch lagerten und sich gleich endlosen Seen ausbreiteten.
Nur die Konstruktion der Verzimmerungen, die Balken, die gleich den
Dauben eines Fasses aneinandergefügt wurden, vermochte den Zufluß
aufzuhalten und die Schächte zu isolieren inmitten der Seen, deren
tiefe, dunkle Fluten an die Wände schlugen. Bei der Abteufung des
Voreuxschachtes hatte man zwei Verzimmerungen anlegen müssen, die
des oberen Niveaus, wo Sand und Lehm, mit Wasser getränkt wie ein
Schwamm, das kreidige, nach allen Richtungen zerrissene Erdreich
umgaben; dann die des unteren Niveaus, direkt oberhalb des
kohlenhältigen Bodens, durch feinen, gelben Sand, der dahinrann,
als sei er flüssig. Hier befand sich das unterirdische Meer, der
Schrecken aller Kohlengruben im Norden, ein Meer mit seinen Stürmen
und Schiffbrüchen, ein unbekanntes, unergründliches Meer, das in
einer Tiefe von mehr als dreihundert Metern unter der Erdoberfläche
seine schwarzen Fluten wälzte. Gewöhnlich waren die Verzimmerungen
stark genug, um den ungeheuren Druck auszuhalten; sie hatten nichts
zu fürchten als eine Senkung des benachbarten Erdreiches, das
fortdauernd durch den Einbruch der aufgelassenen Stollen
erschüttert wurde. Durch das Sinken der Felsen entstanden zuweilen
Risse, die sich allmählich bis zu dem Gebälk ausdehnten, das sie
aus der Form brachten, indem sie es nach dem Innern des Schachtes
drängten. Darin lag eben die Gefahr; es drohte ein Einsturz, es
drohte ein Wassereinbruch; die Grube konnte verschüttet oder
ersäuft werden.

Suwarin, der rittlings in der von ihm gemachten Öffnung saß,
stellte eine sehr ernste Verschiebung des fünften Durchlasses der
Verholzung fest. Die Hölzer legten sich in ihren Rahmen bauchig
vor; mehrere traten sogar aus dem Gefüge. Durch die Risse, die man
mit geteertem Werg zu verstopfen suchte, brach reichliches
Sickerwasser durch. Von der Zeit gedrängt, hatten die Zimmerleute
sich begnügt, in den Winkeln Haken anzubringen; doch war diese
Arbeit so oberflächlich gemacht, daß nicht überall Schrauben
eingesetzt waren. Im Flugsande hinter der Verholzung war
augenscheinlich eine lebhafte Bewegung eingetreten.

Suwarin machte sich daran, mittels des Schraubenziehers die
Schrauben der Winkelhaken zu lockern, so daß ein letzter Druck sie
alle losreißen mußte. Es war dies ein tollkühnes Beginnen, bei dem
er zwanzigmal Gefahr lief, in eine Tiefe von hundertachtzig Metern
hinabzustürzen. Er hatte sich an den Leitpfosten der Schalen
festhalten müssen; über dem Schlunde schwebend kroch er auf den
Querbalken fort, welche diese Leitpfosten in bestimmten
Zwischenräumen verbanden; bald lag er auf dem Bauche, bald saß er,
bald bog er sich zurück, auf einen Ellbogen oder auf ein Knie
gestützt, in ruhiger Mißachtung des Todes. Ein Hauch würde genügt
haben, ihn hinabzustürzen; dreimal glitt er ab und hielt sich
wieder fest, ohne auch nur zu zucken. Zuerst tastete er mit der
Hand, dann arbeitete er, ein Zündhölzchen nur dann anzündend, wenn
er inmitten der glitschigen Balken sich verirrte. Nachdem er die
Schrauben gelockert, machte er sich an die Hölzer selbst, und jetzt
ward die Gefahr für ihn noch größer. Er hatte den »Schlüssel«
gesucht, das ist das Stück, welches die übrigen stützte; dieses
bearbeitete er mit einer wahren Wut; er durchbohrte es, durchsägte
es, verkleinerte es, damit es seine Widerstandskraft einbüße, wobei
das durch die Löcher und Risse in dünnen Strahlen hervorschießende
Wasser ihn blendete und mit einem eiskalten Regen durchnäßte. Zwei
Zündhölzchen erloschen, die übrigen wurden durchnäßt; es war Nacht,
ein bodenloser Abgrund von Finsternis.

Von diesem Augenblicke an bemächtigte sich seiner eine wahre
Wut. Der Atem des Unsichtbaren betäubte ihn; das dumpfe Entsetzen
vor diesem Loche, in das ein Platzregen sich ergoß, versetzte ihn
in eine wahre Zerstörungswut. Er stürzte sich, blindlings auf die
Verzimmerung, hieb auf das Geratewohl los, wohin er traf, mit dem
Meißel, mit dem Hammer, mit der Säge, von der Gier ergriffen, das
Gebälk über seinem Haupte sogleich zu zerstören. Er überließ sich
dabei einer Grausamkeit, als habe er mit seinem Messer in der Haut
eines lebenden Wesens gewühlt, das er verabscheute. Er wollte es
endlich töten, dieses bösartige Tier Voreux mit dem allezeit
aufgesperrten Rachen, der soviel Menschenfleisch verschlungen
hatte. Wo seine Werkzeuge sich ansetzten, da knirschte es laut; er
streckte den Rücken, er kroch hin und her, stieg hinab und stieg
hinauf, wie durch ein Wunder sich festhaltend in dieser
fortwährenden Erschütterung, gleich einem Nachtvogel in dem Gebälk
eines Glockenturmes.

Doch unzufrieden mit seiner Aufregung beruhigte er sich wieder.
Konnte man denn die Dinge nicht kaltblütig verrichten? Er
verschnaufte sich und kehrte dann nachdem Leiternschachte zurück,
dessen Öffnung er wieder verschloß, indem er das ausgesägte Feld
wieder an seine Stelle setzte. Es war genug; er wollte nicht durch
eine allzugroße Beschädigung die Gruben Verwaltung aufmerksam
machen, die vielleicht unverzüglich Ausbesserungen anordnen würde.
Das Tier hatte seine Wunde im Leibe; man werde sehen, ob es am
Abend noch lebe. Er hatte seine Unterschrift zurückgelassen; die
entsetzte Welt werde erfahren, daß das Tier nicht in natürlicher
Weise gestorben. Er nahm sich die Zeit, regelrecht die Geräte in
seine Jacke einzuwickeln und stieg gemächlich die Leitern empor.
Als er unbemerkt die Grube verlassen hatte, kam ihm nicht einmal
der Gedanke, seine Kleider zu wechseln. Es schlug drei Uhr. Er
blieb auf der Straße stehen und wartete…

Zur selben Stunde ward Etienne, der wach auf seiner Matratze
lag, durch ein leises Geräusch beunruhigt, das in der
stockfinsteren Stube zu vernehmen war. Er unterschied den leisen
Atemzug der Kinder, das Schnarchen des alten Bonnemort und der Frau
Maheu, während Johannes neben ihm ein anhaltendes, flötenartiges
Pfeifen vernehmen ließ. Ohne Zweifel hatte er nur geträumt; er
wollte sich eben zur Wand umkehren, als das Geräusch wieder anhob.
Es war ein Knistern des Strohsackes, die vorsichtige Anstrengung
eines Menschen, der sich von seinem Lager erhebt. Da dachte er
sich, Katharina sei vielleicht unwohl.

»Bist du es? Was ist dir?« fragte er mit leiser Stimme.

Niemand antwortete; nur das Schnarchen der anderen dauerte fort.
Fünf Minuten rührte sich nichts, dann begann das Knistern von
neuem. Weil er dieses Mal sicher war, sich nicht getäuscht zu
haben, ging er durch das Zimmer und streckte in der Finsternis die
Hände nach dem gegenüber stehenden Bette aus. Seine Überraschung
war groß, als er das Mädchen sitzen fand. Sie war wach und lauschte
mit zurückgehaltenem Atem.

»Warum antwortest du nicht? Was machst du denn?«

»Ich stehe auf«, sagte sie schließlich.

»Zu dieser Stunde stehst du auf?«

»Ja, ich kehre zur Arbeit in die Grube zurück.«

Etienne war sehr ergriffen und mußte sich auf den Rand des
Strohsackes setzen, während Katharina ihm ihre Gründe erklärte. Sie
leide zuviel bei diesem müßigen Leben und empfinde zu schwer die
vorwurfsvollen Blicke, die fortwährend auf ihr ruhten; sie wolle
sich lieber der Gefahr aussetzen, in der Grube von Chaval gestoßen
zu werden. Wenn die Mutter das Geld zurückweisen solle, das sie ihr
bringen werde, so sei sie groß genug, um für sich zu leben und ihre
Suppe zu kochen.

»Geh«, ich will mich ankleiden. Wenn du gut zu mir sein willst,
sagst du nichts.«

Doch er blieb neben ihr; er hatte den Arm um ihren Leib gelegt
mit einer Liebkosung, in der sich Kummer und Mitleid ausdrückten.
Im Hemde, eng aneinander geschmiegt, fühlten sie die Wärme ihrer
nackten Haut am Rande dieses noch von der Nachtruhe warmen Lagers.
Sie hatte mit der ersten Bewegung sich von ihm losmachen wollen;
dann hatte sie still zu weinen begonnen, hatte ihn auch ihrerseits
umhalst, um ihn in einer verzweifelten Umschlingung Leib an Leib zu
behalten. So blieben sie ohne ein anderes Verlangen mit der
Vergangenheit ihrer unglücklichen Liebe, die sie nicht hatten
befriedigen können. War es denn aus für immer? Würden sie es nicht
wagen, sich eines Tages zu lieben, jetzt, da sie frei waren? Nur
ein wenig Glück wäre notwendig gewesen, um ihre Scham zu
verscheuchen, dieses Unbehagen, das sie hinderte, sich
zusammenzutun, wegen allerlei Gedanken, in denen sie selbst nicht
ganz klar lasen.

»Lege dich wieder«, flüsterte sie. »Ich will kein Licht machen,
um die Mutter nicht zu wecken… Es ist Zeit zum Aufbruch; laß'
mich!«

Er hörte nicht, preßte sie nur sinnlos an sich, das Herz von
unendlicher Trauer erfüllt. Ein Bedürfnis nach Frieden, ein
unüberwindliches Bedürfnis, glücklich zu sein, bemächtigte sich
seiner; er sah sich schon verheiratet in einem sauber gehaltenen
Häuschen ohne einen andern Ehrgeiz, als mit ihr da zu leben und zu
sterben. Mit trockenem Brote würde er sich begnügen; und wenn nur
für einen Brot da wäre, so wäre es für sie. Wozu noch etwas
anderes? War denn das Leben mehr wert?«

Doch sie machte jetzt ihre nackten Arme los.

»Laß mich, bitte!«

In einer Aufwallung seines Herzens sagte er ihr ins Ohr:

»Warte, ich gehe mit dir.«

Er selbst war erstaunt, dies gesagt zu haben. Er hatte
geschworen; nicht wieder anzufahren; woher kam dieser plötzliche
Entschluß, der seinen Lippen entschlüpft war, ohne daß er daran
gedacht oder die Sache einen Augenblick erwogen hätte. Jetzt
erfüllte ihn solcher Friede, eine so vollständige Genesung von
seinen Zweifeln, daß er hartnäckig bei seinem Entschlüsse beharrte
als ein durch den Zufall Geretteter, der endlich den einzigen
Ausweg aus seinem Leid gefunden. Er wollte sie auch nicht anhören,
als sie alles aufbot, ihn von seinem Entschlüsse abzubringen, weil
sie begriff, daß er sich für sie opfere, und weil sie die bösen
Reden fürchtete, mit denen man sie in der Grube empfangen würde.
Doch er erklärte, sich um niemanden zu kümmern; die Anschlagzettel
verhießen Verzeihung, und das genügte.

»Ich will arbeiten; das ist mein Gedanke… Wir wollen uns
geräuschlos ankleiden!«

Mit großer Behutsamkeit kleideten sie sich in der finstern
Schlafstube an. Sie hatte am vorhergehenden Abend im geheimen ihre
Grubenkleidung vorbereitet; er holte aus dem Schrank eine Jacke und
eine Hose; sie wuschen sich nicht, um nicht mit der Schüssel
Geräusch zu machen. Alle schliefen; aber sie mußten den engen Gang
durchschreiten, wo die Mutter ihr Lager hatte. Sie hatten das
Unglück, an einen Sessel zu stoßen; die Mutter erwachte und fragte
schlaftrunken:

»Wer ist's?«

Katharina war zitternd stehen geblieben und drückte heftig
Etiennes Hand.

»Ich bin's, beunruhigen Sie sich nicht«, sprach dieser. »Mir ist
zu heiß, ich muß ein wenig frische Luft schöpfen.«

»Gut, gut.«

Frau Maheu schlief wieder ein. Katharina wagte sich nicht zu
rühren. Endlich ging sie in die Wohnstube hinunter und teilte da
eine Butterschnitte, die sie von einem Brote, das eine Dame aus
Montsou geschenkt, zurückbehalten hatte. Dann schlossen sie sachte
die Tür und gingen fort.

Suwarin war bei einer Wegkrümmung in der Nähe des Wirtshauses
»Zum wohlfeilen Trank« stehen geblieben. Seit einer halben Stunde
beobachtete er, wie die Bergleute zur Arbeit zurückkehrten,
undeutlich im nächtlichen Dunkel, mit dem dumpfen Getrappel einer
Herde ihres Weges ziehend. Er zählte sie wie der Metzger am
Eingange des Schlachthauses die Tiere zählt; ihn überraschte ihre
Zahl; er hatte selbst in seinem Pessimismus nicht vorausgesehen,
daß die Zahl dieser Feiglinge so groß sein könnte. Der Zug dauerte
noch immer an. Steif und kühl stand der Maschinist da mit klaren
Augen und aufeinander gepreßten Zähnen.

Doch jetzt fuhr er zusammen. Unter den vorüberziehenden Männern,
deren Gesichter er nicht unterscheiden konnte, hatte er einen an
seinem Gange erkannt. Er trat näher und hielt ihn an.

»Wohin gehst du?«

Etienne war betroffen. Anstatt die Frage zu beantworten,
stammelte er:

»Du bist noch nicht fort?«

Dann gestand er, daß er zur Grube zurückkehre. Gewiß, er habe
geschworen; allein es sei kein Leben, mit verschränkten Armen auf
Dinge zu warten, die vielleicht in hundert Jahren kommen würden; er
habe überdies seine besonderen Gründe, die ihm veranlaßten, die
Arbeit wiederaufzunehmen.

Bebend hatte Souvarine ihm zugehört; dann packte er ihn bei
einer Schulter und stieß ihn zurück in der Richtung nach dem
Dorfe.

»Geh« nach Hause; ich will es, hörst du?«

Doch als Katharina näher kam, erkannte er auch sie. Etienne
wehrte sich und erklärte, er gestatte niemandem, über sein
Verhalten zu urteilen. Die Augen des Maschinisten wanderten von dem
Mädchen zu dem Kameraden, während er mit einer Gebärde plötzlicher
Entmutigung einen Schritt zurücktrat. Wenn ein Mann ein Weib im
Herzen hatte, dann war dieser Mann verloren, er mußte sterben.
Vielleicht sah er in einer plötzlich auftauchenden Erscheinung
seine Geliebte wieder, die in Moskau gehängt worden, dieses letzte
Band, das ihn an die Menschen knüpfte; nachdem dieses zerschnitten
war, hatte er seine Freiheit über das Leben anderer und sein
eigenes Leben gewonnen.

»Geh!« sagte er einfach.

Etienne stand einen Augenblick verlegen da und suchte nach einem
freundschaftlichen Worte, um nicht so von dem andern zu
scheiden.

»Du reisest?«

»Ja.«

»So gib mir die Hand, Alter. Glückliche Reise und keinen
Groll!«

Der andere reichte ihm eine eiskalte Hand. Weder Freund, noch
Weib.

»Also, diesmal ein ernstliches Lebewohl!«

»Lebewohl!«

Suwarin, der unbeweglich im Dunkel stand, folgte mit den Blicken
Etienne und Katharina, die den Voreuxschacht betraten.










Kapitel 3

 


Um vier Uhr begann die Anfahrt. Dansaert in Person hatte sich im
Zimmer des Kontrollbeamten eingefunden, schrieb jeden Arbeiter ein,
der sich meldete, und ließ ihm die Grubenlampe reichen. Er nahm
alle an ohne Bemerkung und hielt so das in den Anschlagzetteln
gegebene Versprechen. Nur als er Etienne und Katharina am Schalter
bemerkte, fuhr er auf, ward sehr rot und öffnete den Mund, um diese
beiden abzuweisen. Doch er begnügte sich, mit höhnischer Miene zu
triumphieren. Ei, ei, selbst der Starke unter den Starken lag am
Boden! Die Gesellschaft hatte denn doch auch ihr Gutes; der
furchtbare Bezwinger von Montsou kam wieder zu ihr, um Brot von ihr
zu verlangen. Etienne nahm stillschweigend seine Lampe und ging mit
der Schlepperin zur Einfahrt.

Hier erst, im Aufnahmesaale, fürchtete Katharina die bösen Reden
der Kameraden. Kaum eingetreten, erkannte sie Chaval mitten in
einer Gruppe von etwa zwanzig Bergleuten, die warteten, bis eine
Schale frei werde. Er kam mit wütender Miene auf sie zu, doch hielt
der Anblick Etiennes ihn zurück. Er tat, als wolle er sie
verhöhnen, wobei er geringschätzig die Achseln zuckte. Schon gut;
er mache sich nichts aus der Sache, wenn der andere den noch warmen
Platz eingenommen habe. Er selbst sei dadurch eine schöne Last
losgeworden. Es gehe den Herrn an, wenn er die Überreste liebe.
Während er diese Mißachtung zur Schau trug, zitterte er vor
Eifersucht, und seine Augen flammten. Die Kameraden rührten sich
nicht, sondern standen stumm mit gesenkten Augen da; sie begnügten
sich, die Neuangekommenen von der Seite anzublicken; dann schauten
sie traurig, aber ohne Groll wieder nach der Schachtmündung mit der
Lampe an der Hand, zitternd in dem dünnen Leinenkittel bei dem
fortwährenden Luftzuge des großen Saales.

Endlich setzte sich die Schale in ihren Ankern fest, und man
rief ihnen zu einzusteigen. Etienne und Katharina drängten sich in
einen Karren, wo schon Pierron mit zwei Häuern Platz genommen
hatte. Nebenan im andern Karren sagte Chaval laut zu Mouque, es sei
nicht recht, daß die Direktion nicht die Gelegenheit benutze, die
Gruben von den Schnapphähnen zu befreien, welche sie beschmutzten.
Doch der Stallknecht, der sich wieder in sein Hundeleben gefügt
hatte, grollte nicht mehr wegen des Todes seiner Kinder und
antwortete mit einer Gebärde der Versöhnung.

Die Schale hakte sich los, man versank in der Dunkelheit.
Niemand sprach. Plötzlich – man hatte etwa zwei Drittel der Fahrt
gemacht – gab es ein furchtbares Streifen. Die Eisenbestandteile
krachten, die Männer wurden aufeinander geschleudert.

»Donner Gottes!« brummte Etienne, »wollen sie uns plattdrücken
lassen? Bei dieser verdammten Verzimmerung werden wir einmal alle
die Knochen hier lassen. Und sie sagen noch, daß sie sie hätten
ausbessern lassen.«

Indes war die Schale durch das Hindernis hindurchgekommen. Sie
fuhr jetzt unter einem so heftigen Sturzregen hinab, daß die
Arbeiter geängstigt diesen rauschenden Strom hörten. Es mußten
wieder neue Risse in der Verdämmung entstanden sein.

Pierron, der schon seit einigen Tagen arbeitete, wurde befragt;
aber er wollte seine Furcht nicht zeigen, weil man sie als einen
Angriff auf die Direktion hätte deuten können. Er sagte also:

»Es besteht keine Gefahr! Das ist immer so. Sicher hat man nicht
Zeit gehabt, die Risse zu verstopfen.«

Über ihren Häuptern brauste der Strom; sie kamen in einer
wahrhaftigen Wasserhose auf dem Grunde des Schachtes an. Kein
Aufseher war auf den Gedanken gekommen, durch den Leiternschacht
aufzusteigen und sich von der Sachlage zu überzeugen. Die Pumpe
werde genügen, sagten sie; die nächste Nacht würden die Zimmerleute
kommen, um die Risse zu untersuchen. Die Neueinrichtung der Arbeit
in den Galerien gab genug zu tun. Der Ingenieur hatte entschieden,
daß, ehe die Häuer zu den Schlägen zurückkehrten, in den ersten
fünf Tagen gewisse unaufschiebliche Befestigungsarbeiten
durchzuführen seien. Auf allen Seiten drohten Einstürze; die Gänge
hatten dermaßen gelitten, daß die Verzimmerung in der Länge von
hunderten von Metern ausgebessert werden mußte. Man bildete daher
Gruppen von je zehn Männern, jede Gruppe unter Führung eines
Aufsehers und geleitete sie nach jenen Stellen, die am meisten
Schaden gelitten hatten. Als der Abstieg beendigt war, zählte man,
daß dreihundertzweiundzwanzig Arbeiter angefahren waren, ungefähr
die Hälfte von jener Zahl, die arbeitete, wenn die Grube voll
ausgebeutet wurde.

Chaval gehörte zu der Gruppe, der Etienne und Katharina
zugeteilt waren; es war keineswegs zufällig geschehen. Er hatte
sich anfänglich hinter die Kameraden versteckt und dann den
Aufseher genötigt, ihn dieser Gruppe zuzuteilen. Sie begab sich an
das Ende der Nordgalerie, etwa drei Kilometer weit, um dort einen
Einsturz wegzuräumen, der den Eingang eines Stollens verlegte. Man
machte sich mit Spitzhacke und Schaufel an die Wegräumung, während
Katharina mit zwei Schlepperjungen den Schutt zur schiefen Ebene
abführte. Es wurde wenig gesprochen; der Aufseher verließ die
Arbeiter keinen Augenblick. Indessen waren die beiden Verehrer der
Schlepperin bald auf dem Punkte, sich gegenseitig Hiebe zu
verabreichen. Der frühere Liebhaber brummte zwar, er wolle von
dieser Gassendirne nichts wissen; nichtsdestoweniger beschäftigte
er sich mit ihr und stieß sie heimlich, so daß der neue Beschützer
ihm mit einem Tanze drohen mußte, wenn er sie nicht in Ruhe lasse.
Sie verschlangen sich mit den Augen; man mußte sie trennen.

Gegen acht Uhr kam Dansaert, um die Arbeit zu besichtigen. Er
schien sehr übler Laune zu sein und zankte mit dem Aufseher: nichts
gehe in Ordnung, die Hölzer müßten von Zeit zu Zeit ausgetauscht
werden, und das sei keine Arbeit. Dann ging er und kündigte an, daß
er mit dem Ingenieur wiederkommen werde. Er erwartet Negrel seit
dem Morgen und begriff nicht, wo derselbe bleibe.

Wieder verfloß eine Stunde. Der Aufseher hatte mit der
Wegräumung des Schuttes innehalten lassen und verwendete alle seine
Leute dazu, die Decke zu stützen. Auch die Schlepperin und die zwei
Stößerjungen rollten die Karren nicht mehr, sondern halfen die
Balken herbeischleppen. In dieser Tiefe der Galerie war diese
Arbeitergruppe gleichsam auf Vorposten, verloren an diesem
äußersten Ende der Grube, ohne Verbindung mit den übrigen
Werkplätzen. Drei- oder viermal wandten die Arbeiter die Köpfe,
weil sie ferne Geräusche, ein tolles Rennen hörten. Was war's? Es
schien, als leerten sich die Gänge, als beeilten sich die Kameraden
hinaufzukammen. Doch der Lärm verlor sich wieder in tiefer Stille;
sie fuhren fort, Hölzer aufzurichten, betäubt durch die schallenden
Hammerschläge. Endlich ging man wieder an die Forträumung des
Schuttes, und die Abfuhr begann von neuem.

Katharina kam gleich von der ersten Fahrt ganz erschreckt zurück
und erzählte, daß niemand mehr bei der schiefen Bahn sei.

»Ich habe gerufen, niemand hat geantwortet. Alle haben Reißaus
genommen.«

Die Bestürzung war eine solche, daß die zehn Männer ihre
Werkzeuge wegwarfen, um zu laufen. Der Gedanke, daß sie so tief in
der Grube, so fern von der Auffahrt verlassen seien, raubte ihnen
schier den Verstand. Sie hatten nur ihre Lampe behalten; sie liefen
hintereinander dahin, die Männer, die Kinder, die Schlepperin; und
selbst der Aufseher verlor den Kopf und stieß Rufe aus, immer mehr
erschreckt durch diese Stille und Verlassenheit der endlosen
Galerien. Weshalb begegnete man keiner Seele? Welcher Unfall mochte
die Kameraden so hinweggefegt haben? Ihr Entsetzen ward noch
gesteigert durch die Ungewißheit der Gefahr, durch die Drohung, die
sie fühlten, ohne sie zu kennen.

Als sie endlich der Auffahrt sich näherten, verlegte ein Strom
ihnen den Weg. Das Wasser reichte ihnen bis zu den Knien; sie
konnten nicht mehr laufen und durchschritten mühsam das Wasser, mit
der Gewißheit, daß eine Minute Verzögerung den Tod bedeute.

»Donner Gottes! Die Verzimmerung muß geborsten sein!« schrie
Etienne. »Ich sagte es ja, daß wir alle die Knochen hier lassen
werden!«

Pierron hatte seit der Einfahrt mit Unruhe gesehen, wie die aus
dem Schachte niederprasselnde Flut immer höher stieg. Während er
mit noch zwei anderen die Karren zur Beförderung einhängte, blickte
er empor und schwere Tropfen fielen ihm ins Gesicht, und die Ohren
summten von dem Getöse dort oben. Was ihn noch mehr erzittern ließ,
war die Wahrnehmung, daß die Senkgrube unter ihm, das zehn Meter
tiefe Loch sich füllte; schon quoll das Wasser zwischen den
Eisenplatten des Fußbodens hervor. Dies war ein Beweis, daß die
Pumpe nicht mehr genügte, um das Grubenwasser auszuschöpfen; er
hörte ordentlich, wie sie ermüdete, wie ihr der Atem ausging. Da
benachrichtigte er Dansaert, der wütende Flüche ausstieß und
erklärte, man müsse den Ingenieur erwarten. Zweimal erneuerte
Pierron seine Warnungen, ohne bei Dansaert etwas anderes als ein
verzweifeltes Achselzucken zu erreichen. Das Wasser stieg, was
konnte er dagegen tun?

Jetzt erschien Mouque mit dem Pferde Bataille, um es zur Arbeit
zu führen. Er mußte das Tier mit beiden Händen festhalten, denn der
alte, schläfrige Gaul bäumte sich plötzlich, streckte den Kopf nach
dem Schachte aus und ließ ein todesängstliches Wiehern
vernehmen.

»Was gibt's denn, Philosoph? Was ängstigt dich? … Ach, weil
es regnet? Komm, das geht dich nichts an.«

Das Tier zitterte am ganzen Körper; er mußte es mit Gewalt zur
Abfuhr zerren.

Fast in demselben Augenblicke, eben als Mouque und Bataille in
der Tiefe einer Galerie verschwunden waren, gab es ein Krachen in
der Luft, gefolgt von dem andauernden Geräusch eines Falles. Ein
Balken der Verdämmung hatte sich losgemacht und fiel hundertachtzig
Meter tief herab, während des Falles wiederholt an die Wände
aufschlagend. Pierron und die anderen Verlader konnten noch
rechtzeitig zur Seite springen, der schwere Eichenpfosten
zertrümmerte nur einen leeren Karren. Zu gleicher Zeit gab es einen
Wassersturz; es schoß dicht hervor, wie bei einem durchbrochenen
Damm. Dansaert wollte hinauf, um zu schauen; aber er sprach noch,
als ein zweiter Balken herunterstürzte. In seinem Schrecken zögerte
er angesichts der drohenden Katastrophe nicht länger und gab das
Signal zur Auffahrt; gleichzeitig sandte er die Aufseher nach allen
Richtungen aus, um die Leute auf den Werkplätzen zu
benachrichtigen.

Jetzt folgte ein furchtbares Hasten und Drängen. Aus allen
Galerien kamen Züge von Arbeitern im Eilschritt an und stürzten
sich auf die Aufzugsschalen. Man rang auf Tod und Leben, um früher
hinaufgeschafft zu werden. Einige, die auf den Einfall gekommen
waren, durch den Leiternschaft aufzusteigen, kamen mit dem Rufe
zurück, der Weg sei dort schon versperrt. Nach jeder Auffahrt einer
Schale gab es neues Entsetzen: diese konnte noch hinauf; wer weiß,
ob auch die nächste noch hinaufkam durch alle die Hindernisse, die
den Schacht verlegten? Der Zusammenbruch oben schien fortzudauern;
man hörte eine ganze Reihe von dumpfen Schlägen; es waren die
gespaltenen Hölzer, die unter dem andauernden und wachsenden
Rauschen der Wässer platzten. Eine Schale wurde bald außer Gebrauch
gesetzt; sie glitt nicht mehr zwischen den Leitpfosten, ohne
Zweifel war sie gebrochen. Die andere streifte dermaßen an die
Wände, daß ein Reißen der Kabel zu befürchten war. Aber es waren
noch etwa hundert Leute hinaufzuschaffen, und alle röchelten in
Todesangst und klammerten sich aneinander, vom Wasser durchtränkt,
mit Blut bedeckt. Zwei wurden von herabstürzenden Balken
erschlagen; ein dritter, der sich an die Schale geklammert hatte,
fiel aus einer Höhe von fünfzig Metern herunter und verschwand in
der Senkgrube.

Dansaert bemühte sich indessen, Ordnung zu schaffen. Mit einer
Spitzhacke bewaffnet, drohte er, dem ersten, der nicht gehorche,
den Schädel einzuschlagen. Er wollte sie nach der Reihe aufstellen
und rief, die Verlader würden zuletzt ausfahren, nachdem sie die
Kameraden verladen hätten. Doch man hörte nicht auf ihn. Er hatte
Pierron, der bleich und feige dastand, gewaltsam hindern müssen,
mit den ersten auszufahren. Bei jedem Aufstieg mußte er ihn mit
Hieben zurückjagen. Allein er selbst klapperte mit den Zähnen; noch
eine Minute, und er war verschlungen; dort oben war alles geplatzt
und geborsten, ein wilder Strom ergoß sich herab, dazwischen
erfolgte ein mörderischer Sturz von Balken. Einige Arbeiter liefen
eben noch herbei, als er wahnsinnig vor Furcht, in einen Karren
sprang, wohin Pierron ihm folgte. Die Schale stieg auf.

In diesem Augenblicke erschien die Gruppe Etiennes und Chavals
beim Aufzug. Sie sahen die Schale verschwinden und stürzten hinzu;
doch sie mußten zurückweichen, denn es stürzte der letzte Rest der
Verzimmerung herab und verrammelte den Schacht. Die Schale konnte
nicht mehr herniedersteigen. Katharina schluchzte, Chaval stieß
fürchterliche Flüche aus. Es waren noch etwa zwanzig Arbeiter da;
sollten diese Schweine von Vorgesetzten sie hier verlassen wollen?
Vater Mouque, der das Pferd Bataille – ohne Hast – wieder
zurückgeführt hatte, hielt das Tier am Halfter; beide, der Alte und
der Gaul, waren verblüfft angesichts des rasch steigenden Wassers.
Es reichte den Leuten jetzt bis zu den Schenkeln. Etienne stand mit
zusammengepreßten Zähnen da und hob Katharina in seinen Armen
empor. Die Zwanzig heulten und schauten hartnäckig und blöd nach
dem Schachte, diesem einstürzenden Loche, das einen Strom spie und
aus dem ihnen keine Hilfe kommen konnte.

Als Dansaert an das Tageslicht gelangte, sah er Negrel
herbeieilen. Verhängnisvollerweise hatte ihn heute, als er das Bett
verließ, Frau Hennebeau damit aufgehalten, daß sie mit ihm
Preiskataloge durchblätterte, um ihre Auswahl für die
Hochzeitsgeschenke zu treffen. Es war schon zehn Uhr.

»Was gibt's?« rief er von weitem.

»Die Grube ist verloren«, rief der Oberaufseher.

Er berichtete stammelnd die Katastrophe, während der Ingenieur
ungläubig die Achseln zuckte. Ist es möglich, daß eine Verdämmung
so aus Rand und Band gerät? Man übertrieb sicherlich; er wollte
sich überzeugen.

»Es ist doch niemand in der Grube geblieben?«

Dansaert geriet in Verwirrung. Nein, niemand. Er hoffe es
wenigstens. Es sei immerhin möglich, daß einzelne Arbeiter sich
verspätet hätten.

»Herrgott! Warum sind Sie dann heraufgekommen? Verläßt man so
die Leute?«

Sogleich erteilte er den Befehl, daß man die Lampen zähle. Man
hatte am Morgen dreihundertzweiundzwanzig verteilt und fand nur
zweihundertfünfundfünfzig wieder; allein mehrere Arbeiter
gestanden, daß die ihre unten geblieben und in dem Schrecken, in
dem Gedränge ihnen aus der Hand gefallen sei. Man versuchte mit
einem Namensaufruf vorzugehen, aber es war unmöglich, eine genaue
Ziffer festzustellen; einzelne Bergleute waren davongelaufen,
andere hörten ihre Namen nicht mehr. Man konnte sich über die Zahl
der abgängigen Kameraden nicht einigen; es waren ihrer vielleicht
zwanzig, vielleicht vierzig. Eines war für den Ingenieur gewiß: es
waren noch Leute in der Grube; man hörte ihr Geheul durch das
Geräusch des Wassersturzes, und das eingestürzte Gebälk hindurch,
wenn man am Eingange des Schachtes hinabhorchte.

Die erste Sorge Negrels war, Herrn Hennebeau holen zu lassen und
die Grube schließen zu wollen. Aber es war schon zu spät; die
Bergleute, die –- wie von dem Krachen der Verzimmerung verfolgt- –
nach dem Dorfe der Zweihundertvierzig gerannt waren, hatten schon
die Familien in Schrecken gejagt; ganze Scharen von Weibern,
Greisen und Kindern liefen schreiend und jammernd herbei. Man mußte
sie zurückdrängen; eine Reihe von Aufsehern wurde beauftragt, sie
zurückzuhalten, damit sie die Rettungsarbeiten nicht stören. Viele
der Arbeiter, die heraufgeholt worden, blieben da, ganz blöde, ohne
daran zu denken, ihre Kleider zu wechseln, durch einen Bann des
Entsetzens festgehalten vor diesem furchtbaren Loche, in dem sie
fast geblieben wären. Die Weiber umstanden sie flehend und fragten
nach den Namen. War der unten? Und der? Und jener? Aber sie wußten
nicht; sie stammelten nur und machten sinnlose Gebärden, als
wollten sie damit ein immer wiederkehrendes, furchtbares Bild
verscheuchen. Die Menge wuchs schnell an; auf den Straßen stieg ein
furchtbares Gejammer auf. Oben, auf dem Abbauhügel, in der Hütte
des alten Bonnemort, saß Suwarin auf der Erde. Er hatte sich nicht
entfernt; er wartete und schaute.

»Die Namen! Die Namen!« riefen die Weiber mit tränenerstickter
Stimme.

Negrel erschien einen Augenblick und rief:

»Sobald wir die Namen wissen, werden wir sie bekanntgeben! Noch
ist nichts verloren; alle werden gerettet … Ich fahre
ein.«

Die Menge wartete nun in stummer Angst. In der Tat schickte sich
der Ingenieur mit ruhigem Mute zur Einfahrt an. Er hatte die Schale
loshaken lassen und den Befehl gegeben, statt derselben eine Tonne
an das Seil zu hängen; und da er vermutete, daß das Wasser seine
Lampe auslöschen werde, befahl er, daß unterhalb der Tonne eine
zweite angebracht werde, welche durch die Tonne geschützt sei.
Bleich und zitternd halfen mehrere Aufseher bei diesen
Vorbereitungen.

»Dansaert, Sie werden mit mir einfahren«, gebot Negrel kurz.

Als er alle so mutlos sah, als er sah, wie der Oberaufseher
entsetzt wankte, schob er ihn mit einer verächtlichen Gebärde zur
Seite.

»Nein, Sie wären mir nur im Wege… ich will lieber allein
sein.«

Schon stand er in dem engen Kübel, der am Ende des Seiles
schwankte. Mit der einen Hand die Lampe haltend, mit der ändern die
Signalleine ergreifend, rief er dem Maschinisten zu:

»Langsam!«

Die Fördermaschine setzte sich in Bewegung; Negrel verschwand in
dem Abgrunde, aus dem noch immer das Geheul der Unglücklichen
herauftönte.

In der Höhe war alles in Ordnung; er stellte fest, daß die obere
Verzimmerung sich in gutem Zustande befinde. Im Schachte hin- und
hergeschaukelt drehte er sich nach allen Seiten und beleuchtete die
Wände; das Sickerwasser zwischen den Rissen war so spärlich, daß
seine Lampe nicht darunter litt. Aber, als er in einer Tiefe von
dreihundert Metern bei der unteren Verholzung ankam, erlosch sie,
wie er es vorhergesehen; ein Wasserstrahl hatte den Kübel gefüllt.
Und jetzt sah er nur mehr bei dem Scheine der an dem Kübel
hängenden Lampe, die ihm in der Finsternis vorausging. Angesichts
des furchtbaren Unglücks erbleichte und erschauerte der sonst so
kühne Mann. Nur einige Stücke Holz waren geblieben, die übrigen
waren mit ihren Rahmen hinabgestürzt; dahinter gab es riesige
Höhlen, der feine, gelbe Flugsand ergoß sich in bedeutenden Massen,
während die Wasser des unterirdischen Meeres –- dieses Meeres mit
seinen der Oberwelt unbekannten Stürmen und Schiffbrüchen –- in
breiten Strömen, wie aus einer Schleuse, hinabstürzten. Er stieg
noch tiefer hinab, verloren inmitten dieser sich noch immer
erweiternden Höhlen, gepeitscht und im Kreise gedreht durch den
Wassersturz, so schlecht beleuchtet durch das einem roten Stern
gleichende Lampenlicht, daß unter ihm hinabglitt, daß er in der
Ferne, im Spiel der großen, beweglichen Schatten Straßen und
Wegkreuzungen einer zerstörten Stadt wahrzunehmen glaubte. Da war
keine menschliche Arbeit mehr möglich. Er bewahrte nur noch eine
Hoffnung: die gefährdeten Menschen da unten retten zu können. Je
tiefer er hinabstieg, desto lauter hörte er das Geheul anwachsen.
Er mußte haltmachen, ein unübersteigliches Hindernis verrammelte
den Schacht, eine Anhäufung von gebrochenen Pfosten und Brettern,
die geborstenen Holzwände des Schachtes, wirr durcheinandergemengt
mit Resten der Pumpleitung. Als er beklommenen Herzens dieses
grauenhafte Wirrsal lange betrachtete, verstummte mit einem Male
das Geheul da unten. Ohne Zweifel waren die Unglücklichen vor dem
reißend anwachsenden Wasser in die Galerien geflohen, wenn das
Wasser ihnen nicht schon in den Mund gedrungen war.

Er mußte sich entschließen, das Signal zur Auffahrt zu geben.
Dann ließ er wieder haltmachen. Er befand sich unter dem
betäubenden Eindruck dieses plötzlichen Unglücks, dessen Ursache er
nicht begreifen konnte. Er wollte sich Aufklärung verschaffen und
untersuchte die wenigen Stücke der Verzimmerung, die noch hielten.
Zu seiner Überraschung fand er Risse und Einschnitte, die sich in
bestimmten Zwischenräumen wiederholten. Da sein Lämpchen in der
riesigen Nässe zu erlöschen drohte, tastete er mit den Fingern und
erkannte genau die Spuren der Säge und des Bohrers, ein
niederträchtiges Zerstörungswerk. Augenscheinlich war diese
Katastrophe mit Absicht herbeigeführt worden. Er war wie
versteinert; da krachten die Hölzer, der letzte Rest stürzte samt
den Rahmen hinab und drohte ihn selbst mitzureißen. Da war sein Mut
zu Ende. Seine Haare sträubten sich, wenn er an den Menschen
dachte, der dies verübt; er erschauerte in der grauenhaften Furcht
vor dem Bösen, als ob der Mensch mit seiner unheimlichen Gewalt
noch da sei, in dem finstern Schlunde, um seine ungeheuerliche
Missetat zu vollenden. Er schrie auf und riß mit wütender Hand an
der Signalleine. Es war übrigens hohe Zeit, denn er sah hundert
Meter höher, daß auch die obere Verzimmerung in Bewegung geraten
war, die Fugen öffneten sich, das geteerte Werg fiel heraus, das
Wasser brach hervor. Es war nur mehr die Frage einer Stunde, daß
die ganze Verzimmerung des Schachtes in Trümmer ging.

Oben ward Negrel von dem auf das äußerste beängstigten Herrn
Hennebeau erwartet.

»Nun, was ist's?« fragte er.

Doch der Ingenieur blieb stumm, seine Kräfte drohten ihn zu
verlassen.

»Es ist nicht möglich!… Man hat dergleichen nie gesehen! Hast du
untersucht?«

Er nickte ja und warf dabei mißtrauische Blicke nach allen
Seiten. Er wollte in Gegenwart der Aufseher, die zuhörten, keine
Erklärungen geben und führte den Oheim zehn Meter weit beiseite.
Dies schien ihm noch nicht fern genug, und er wich noch mehr
zurück. Dann erzählte er ihm sehr leise, ins Ohr geflüstert, den
Anschlag, wie die Planken durchbohrt und durchsägt, die Grube
abgeschlachtet worden, daß sie in den letzten Zügen lag. Der
Direktor war bleich geworden und dämpfte gleichfalls die Stimme in
dem instinktiven Bedürfnisse, mit dem von großen Ausschweifungen
und großen Verbrechen nur in aller Stille gesprochen wird. Es war
nicht nötig, vor den zehntausend Arbeitern von Montsou Furcht zu
zeigen; man werde später sehen, was zu tun sei. Sie fuhren fort zu
flüstern, niedergeschmettert von dem Gedanken, daß ein Mensch den
Mut gefunden habe da hinabzusteigen, wo er sozusagen in der Luft
hing, und zwanzigmal sein Leben zu wagen, um dieses furchtbare Werk
zu verrichten. Sie begriffen nicht diese Tollkühnheit in der
Zerstörung; sie wollten an das Offenkundige nicht glauben, wie man
an den Schilderungen zweifelt, die von berühmten Ausfällen aus
belagerten Städten erzählen oder von der Flucht von Gefangenen, die
durch ein dreißig Meter hoch gelegenes Fenster entkommen sind.

Als Herr Hennebeau sich den Aufsehern näherte, ward sein Gesicht
von einem nervösen Zucken gefurcht. Er machte eine verzweifelte
Gebärde und gab den Befehl, daß sofort die Grube geräumt werde. Es
war ein trauriger Leichenzug, ein stummes Verlassen mit rückwärts
gerichteten Blicken nach diesen großen, leeren Ziegelbauten, die
noch aufrecht standen, aber unrettbar verloren waren.

Als der Direktor und der Ingenieur als die Letzten vom
Aufnahmesaale herunterkamen, empfing sie die Menge mit ihrem
hartnäckig wiederholten Rufe:

»Die Namen! Die Namen! Sagt die Namen!«

Jetzt war auch Frau Maheu unter den Weibern. Sie erinnerte sich
des Geräusches, das sie in der Nacht gehört; ihre Tochter und ihr
Mieter mußten zusammen weggegangen sein; sie befinden sich gewiß in
der Grube. Nachdem sie ausgerufen hatte, es geschehe ihnen recht,
wenn sie unten blieben, die Herzlosen, die Feiglinge, war sie
herbeigeeilt; zitternd vor Angst stand sie in der ersten Reihe. Sie
wagte übrigens nicht mehr zu zweifeln; der Streit um die Namen, den
es ringsumher gab, belehrte sie, daß Katharina unten war und
Etienne gleichfalls. Ein Kamerad hatte sie gesehen. Aber
hinsichtlich der übrigen war man nicht einig. Dieser nicht, jener
ja; Chaval sei unten, meinte der eine, während ein Schlepperjunge
schwor, mit ihm ausgefahren zu sein. Die Levaque und die Pierron
hatten sich, obgleich keiner der übrigen in Gefahr war, unter die
übrigen gemengt und schrien am lautesten. Zacharias, der als einer
der ersten ausgefahren war, küßte weinend sein Weib und seine
Mutter, wenngleich er sonst gern den gegen alles gleichmütigen
Menschen spielte. Neben seiner Mutter bleibend, teilte er ihre
Angst, bekundete eine ganz ungewohnte Liebe für die Schwester und
wollte nicht glauben, daß diese noch unten sei, solange die
Vorgesetzten dies nicht in amtlicher Form bestätigt hätten.

»Die Namen! Die Namen! Um Gottes willen, sagt uns die
Namen!«

So waren zwei Stunden verflossen. Im ersten Schrecken hatte
niemand an den andern Schacht gedacht, an den alten Schacht von
Réquillart. Herr Hennebeau verkündete eben, daß man das
Rettungswerk von jener Seite versuchen werde, daß fünf Arbeiter
sich aus der ersäuften Grube gerettet hatten, indem sie die
morschen Leitern des alten Schachtes erstiegen. Man nannte den
Vater Mouque; dies überraschte jedermann; man hatte nicht geglaubt,
daß er unten sei. Doch die Mitteilungen der Geretteten vermehrten
noch den Jammer: fünfzehn Kameraden hätten ihnen nicht folgen
können; sie hätten sich verirrt, seien durch Verschüttungen
abgeschnitten; es sei nicht möglich, ihnen zu Hilfe zu kommen, denn
es ständen zehn Meter Wasser im Réquillartschachte. Man kannte
jetzt alle Namen, und die Luft widerhallte von dem
Jammergeheul.

»Heißt sie doch schweigen!« wiederholte Negrel wütend. »Sie
sollen auf eine Entfernung von hundert Metern zurückweichen. Denn
es ist hier Gefahr. Drängt sie zurück!«

Man mußte sich dieser armen Leute erwehren; sie bildeten sich
noch andere Unglücksfälle ein; man jagte sie davon, um Tote vor
ihnen zu verbergen. Die Aufseher mußten ihnen erklären, daß der
Schacht die Grube verschlingen werde. Dieser Gedanke ergriff sie in
dem Maße, daß sie stumm blieben; sie ließen sich schließlich
Schritt für Schritt zurückdrängen, aber man mußte die Wachen
verdoppeln, die sie zurückhielten; denn sie kamen unwillkürlich
immer wieder, gleichsam angezogen durch die Grube. Etwa tausend
Personen drängten sich auf der Straße; man lief aus allen
Arbeiterdörfern herbei, selbst aus Montsou. Der Mann auf dem Hügel
aber – der blonde Mann mit dein Mädchengesichte – rauchte
Zigaretten, um sich die Zeit zu vertreiben und wandte die hellen
Augen nicht von der Grube.

Jetzt begann das Harren. Es war Mittag; niemand hatte gegessen,
und dennoch entfernte sich niemand. Am nebeligen, schmutzig-grauen
Himmel zogen langsam rostfarbene Wolken dahin. Hinter der Hecke der
Rasseneurschen Schenke ließ ein großer Hund, den der lebendige
Hauch der Menge reizte, ein unaufhörliches, wütendes Gebell
vernehmen. Und diese Menge hatte sich allmählich über die
anstoßenden Felder verbreitet und – in einer Entfernung von etwa
hundert Metern – einen Kreis um die Grube geschlossen. Mitten in
dem eingeschlossenen, großen Raume erhoben sich die Gebäude der
Voreuxgrube. Keine Seele und kein Geräusch, wie in der Wüste;
Fenster und Türen blieben offen und gestatteten eine Einsicht in
die verlassenen inneren Räume. Eine rote Katze, die man dort
vergessen hatte, witterte ohne Zweifel die Gefahr dieser
Einsamkeit, sprang von einer Treppe herab und verschwand. Die
Kesselfeuer waren ohne Zweifel eben erst ausgegangen, denn der aus
roten Ziegeln erbaute hohe Schlot sandte leichte Rauchwölkchen zu
dem düsteren Himmel empor, während der Wetterhahn des Schachtturmes
im Winde krächzte und ein schrilles Kreischen vernehmen ließ, die
einzige trübselige Stimme in diesen dem Tode geweihten,
weitläufigen Bauten.

Um zwei Uhr hatte sich noch nichts gerührt. Herr Hennebeau,
Negrel und andere Ingenieure, die herbeigeeilt waren, bildeten vor
der Menge eine besondere Gruppe von schwarzen Röcken und Hüten.
Auch sie wollten sich nicht entfernen; ihre Beine waren von der
Müdigkeit wie gebrochen; sie fieberten und waren krank, weil sie
machtlos einem solchen Unglück beiwohnen mußten; sie tauschten nur
wenige Worte im Flüstertone aus, als stünden sie am Bette eines
Sterbenden. Die obere Verdämmung mußte vollends zusammengebrochen
sein; man hörte plötzliche, laute, abgerissene Geräusche, wie wenn
Gegenstände in die Tiefe stürzen; dann trat wieder tiefe Stille
ein. Die Wunde ward immer größer; der Einsturz, der unten begonnen
hatte, rückte höher, näherte sich der Oberfläche. Eine nervöse
Ungeduld hatte sich Negrels bemächtigt; er wollte sehen und wagte
sich vor in der erschreckenden Leere, als ihn mehrere an den
Schultern faßten. Wozu denn? Er konnte nichts verhindern. Ein alter
Bergmann täuschte indessen die Wachsamkeit der Aufseher und lief
zur Baracke; doch kehrte er sogleich ruhig zurück, er hatte nur
seine Holzschuhe geholt.

Es schlug drei Uhr. Nichts regte sich. Ein Platzregen hatte die
Menge durchnäßt, ohne daß sie zurückwich. Rasseneurs Hund bellte
jetzt wieder. Um drei Uhr zwanzig Minuten erschütterte ein erster
Stoß die Erde. Der Voreux erzitterte dabei, stand aber noch fest
und aufrecht. Sogleich folgte ein zweiter Stoß, und ein
langgedehnter Schrei entrang sich den offenen Mündern: der
Sichtungsschuppen hatte zweimal geschwankt und war dann mit
ungeheurem Krachen eingestürzt. Unter dem ungeheuren Druck brachen
die Balken und rieben sich so gewaltig aneinander, daß ganze
Funkengarben aufstoben. Von diesem Augenblicke an hörte die Erde
nicht mehr auf zu zittern; Stöße folgten aufeinander, unterirdische
Einstürze, begleitet von dem dumpfen Grollen eines feuerspeienden
Vulkans. Der Hund in der Ferne bellte nicht mehr, sondern stieß ein
klagendes Geheul aus, wie um die Schwankungen der Erde
anzukündigen, die er kommen fühlte; und die Weiber und Kinder, all
das Volk, das da schaute, konnte einen Jammerschrei nicht
zurückhalten bei jedem Ruck, der sie hob. In weniger denn zehn
Minuten war das Schieferdach des Schachtturmes eingestürzt; der
Aufnahmesaal und der Maschinenraum zeigten Risse, die sich zu
großen Breschen erweiterten. Dann verstummten die Geräusche, der
Einsturz machte Halt, und es trat wieder tiefe Stille ein.

Etwa eine Stunde lang wurde der Voreux in dieser Weise in Stücke
gerissen, wie von einem Barbarenheer bombardiert. Man schrie nicht
mehr; der erweiterte Kreis von Zuschauern betrachtete die
Geschehnisse. Unter den zuhauf liegenden Balken des Sichtungswerkes
sah man zertrümmerte Karren und verbogene Trichter. Aber ganz
besonders im Aufnahmesaale häuften sich die Trümmer mitten in einem
Regen von Ziegeln, unter Mauerteilen, die in ganzen Stücken
niedersanken und in Schutt zerfielen. Das eiserne Gebälk, welches
die Spornräder trug, hatte sich geneigt und war halb eingesunken;
eine Förderschale blieb daran hängen; oben baumelte das Ende einer
abgerissenen Kette; außerdem gab es ein ganzes Durcheinander von
Karren, gußeisernen Platten und Leitern. Durch einen seltsamen
Zufall war die Lampenkammer verschont geblieben und zeigte links
die hellen Reihen ihrer kleinen Lampen. Im Hintergrunde des jetzt
offen liegenden Maschinenraumes sah man die Maschine fest auf ihrem
gemauerten Unterbau ruhen; die kupfernen Bestandteile schimmerten;
die großen, stählernen Glieder hatten das Aussehen von
unverwüstlichen Muskeln; die ungeheure in der Luft eingebogene
Treibstange glich dem mächtigen Knie eines Riesen, der in seiner
gewaltigen Stärke ruhig da liegt.

Nachdem eine Stunde ohne neuerliche Erschütterung verflossen
war, schöpfte Herr Hennebeau wieder Hoffnung. Die Bewegung des
Erdreiches mußte jetzt zu Ende sein, man werde wenigstens die
Maschinen und den Rest der Gebäude retten können. Aber er verbot
noch immer jede Annäherung; er wollte noch eine halbe Stunde
warten. Das Warten aber wurde unerträglich; die Hoffnung
verdoppelte die Angst; alle Herzen schlugen stürmischer. Ein rasch
anwachsendes Gewölk am Horizonte beschleunigte die Dämmerung; ein
düsterer Abend breitete sich über die Trümmer, welche der Sturm der
Erde ausgestreut. Seit sieben Stunden standen die Leute da, ohne
sich zu rühren und ohne zu essen.

Plötzlich wurden die Ingenieure, als sie sich vorsichtig näher
wagten, durch eine letzte Erschütterung der Erde in die Flucht
gejagt. Unterirdische Schläge wurden hörbar; eine ungeheure
Artillerie beschoß den Abgrund. Auf der Oberfläche stürzten die
letzten noch stehenden Gebäude zusammen. Zuerst wurden die Trümmer
des Sichtungsschuppens und des Aufnahmesaales wie von einem
Wirbelwinde davongetragen. Dann barst das Kesselhaus und
verschwand. Jetzt kam die Reihe an den viereckigen Turm, in dem die
Schöpfpumpe ächzte; er fiel nach vorn zu Boden wie ein Mensch, den
eine Kanonenkugel niedergeworfen. Und dann bot sich ein
fürchterlicher Anblick: man sah die Maschine, die zerrissen, mit
ausgereckten Gliedern auf ihrem Unterbau ruhte, gegen den Tod
ankämpfen: sie setzte sich in Bewegung, streckte ihre Treibstange
–- ihr Riesenknie –- aus, wie um sich zu erheben; doch sie mußte
sterben, sie ward zermalmt und verschlungen. Nur der dreißig Meter
hohe Schlot stand noch aufrecht, wenngleich geschüttelt wie ein
Mast im Sturme. Man glaubte schon, er werde sich zerbröckeln und
als Staubwolke auffliegen, als er plötzlich mit einem Ruck gänzlich
versank, von der Erde eingesogen, geschmolzen wie eine Riesenkerze;
nichts ragte aus der Erde hervor, nicht einmal die Spitze des
Blitzableiters. Es war aus; das böse Ungetüm, das in der Grube
hockte und sich mit Menschenfleisch nährte, ließ nicht mehr seinen
lauten, langen Atem hören. Der Voreuxschacht war vollständig im
Abgrunde versunken.

Heulend floh die Menge. Die Weiber flüchteten mit den Händen vor
den Augen. Der Schrecken jagte die Männer wie ein Häuflein welker
Blätter. Man wollte nicht schreien und schrie dennoch auf mit
geschwellter Kehle und fuchtelnden Armen angesichts des ungeheuren
Loches, das sich aufgetan hatte. Dieser Krater – dem eines
erloschenen Vulkans gleich – hatte eine Tiefe von fünfzehn Metern
und dehnte sich von der Straße bis zum Kanal aus, mindestens
vierzig Meter breit. Der ganze Werkshof war den Gebäuden
nachgefolgt: die riesigen Gerüste, die Brücken mit ihren Schienen,
ein vollständiger Zug, drei Waggons, den Holzvorrat ungerechnet,
ein ganzer Wald von geschnittenen Stangen – verschlungen, als wären
es Strohhalme. Am Grunde dieses Loches sah man nur ein Wirrsal von
Balken, Ziegeln, Eisen, Mörtel, greuliche Reste, aufgehäuft,
durcheinandergeworfen, beschmutzt in dieser Tollwut der
Katastrophe. Und das Loch rundete sich noch weiter aus; von den
Rändern gingen Risse aus, verlängerten sich quer durch die Felder.
Ein solcher Spalt reichte bis zur Schenke Rasseneurs, deren
Stirnwand geborsten war. Sollte etwa das ganze Dorf zugrunde gehen?
Wie weit mußte man fliehen, um sicher zu sein an diesem
Schreckensabend, unter diesem bleischweren Gewölk, das ebenfalls
die Welt erdrücken zu wollen schien?

Doch Negrel stieß jetzt einen Schmerzensschrei aus und Herr
Hennebeau, über dessen Antlitz die hellen Zähren liefen, wich noch
weiter zurück. Das Unglück war noch nicht vollständig; einer der
Kanaldämme brach, und der Kanal ergoß sich plötzlich als schäumende
Masse in einen der Risse. Er verschwand daselbst, stürzte hinein
wie ein Wasserfall in ein tiefes Tal. Die Grube soff den Fluß; die
Flut ersäufte die Galerien auf Jahre hinaus. Bald füllte sich der
Krater; wo früher der Voreux gewesen, war jetzt ein See schmutzigen
Wassers, jenen Seen gleichend, unter denen die verwunschenen Städte
schlafen. Eine Stille des Entsetzens war eingetreten; man hörte
nichts mehr als den Sturz dieses Wassers, das in den Eingeweiden
der Erde brauste.

Jetzt erhob sich Suwarin auf dem Hügel, der gleichfalls gewankt
hatte. Er hatte Frau Maheu und Zacharias erkannt, die schluchzend
vor diesem Einsturze standen, der so schwer auf die Köpfe der
Unglücklichen drückte, die unten dem Tode geweiht waren. Er warf
seine letzte Zigarette weg und entfernte sich – ohne einen Blick
nach rückwärts – in der finsteren Nacht. Sein Schatten wurde immer
kleiner und verlor sich schließlich in der Finsternis. Er ging
fort, weit, weit, ins Unbekannte. Er ging mit ruhiger Miene ans
Werk der Vernichtung; überallhin, wo es Dynamit gab, um die Städte
und die Menschen in die Luft zu sprengen. Wenn das sterbende
Bürgertum bei jedem seiner Schritte den Boden wanken fühlt, ist es
sein Werk!










Kapitel 4

 


Noch in derselben Nacht, die dem Einstürze der Voreuxgrube
folgte, war Herr Hennebeau nach Paris abgereist. weil er in Person
die Verwaltungsräte von dem Unglück benachrichtigen wollte, noch
ehe die Zeitungen die Nachricht brachten. Als er am nächsten Tage
zurückkehrte, fand man ihn sehr ruhig mit der Miene eines stets
vornehm auftretenden Direktors. Er hatte augenscheinlich seine
Verantwortlichkeit entlastet, von der Gunst der Herren nichts
eingebüßt; im Gegenteil; es wurde vierundzwanzig Stunden später die
Verfügung unterzeichnet, die ihn zum Offizier der Ehrenlegion
ernannte.

Doch wenn der Direktor heil geblieben, so wankte die
Gesellschaft unter dem furchtbaren Schlag. Nicht wegen der einigen
Millionen, die sie verloren, sondern wegen der offenen Wunde in
ihrer Flanke, wegen der dumpfen, unaufhörlichen Furcht vor dem
kommenden Tage angesichts der Vernichtung einer ihrer Gruben. Sie
war so schwer getroffen, daß sie wieder einmal das Bedürfnis
fühlte, Stillschweigen zu beobachten. Was konnte es auch nützen,
diese abscheulichen Geschichten aufzuwühlen? Warum sollte man aus
dem Banditen –- wenn er schon entdeckt würde –- einen Märtyrer
machen, dessen furchtbarer Heldenmut ein ganzes Geschlecht von
Brandstiftern und Mördern erzeugen würde? Sie hatte übrigens keine
Ahnung von dem wirklichen Schuldigen; sie glaubte schließlich, es
habe ein ganzes Heer von Verschworenen gegeben, weil sie nicht
annehmen konnte, daß ein einziger Mensch die Kühnheit und die Kraft
zu einem solchen Zerstörungswerke gefunden; das war eben der
Gedanke, der sie nicht zur Ruhe kommen ließ, der Gedanke, daß ihre
Gruben fortan von einer immer größeren Gefahr bedroht seien. Der
Direktor hatte die Weisung erhalten, ein ausgebreitetes
Spioniersystem einzurichten, dann einzeln und unauffällig die
gefährlichen Männer, die er im Verdachte habe, daß sie an dem
Verbrechen mitbeteiligt seien, zu entlassen. Man begnügte sich mit
dieser Säuberung, die man für einen Akt großer politischer Klugheit
hielt.

Der Oberaufseher Dansaert wurde augenblicklich entlassen. Seit
dem Ärgernis mit Frau Pierron war er unmöglich geworden. Als
Vorwand diente sein Verhalten in der Gefahr, die Feigheit des
Führers, der seine Leute im Stiche läßt. Es war übrigens ein
stillschweigendes Zugeständnis an die Grubenarbeiter, die ihn
verabscheuten.

Im Publikum hatten indessen gewisse Gerüchte Eingang gefunden,
und die Direktion war genötigt, einer Zeitung eine Berichtigung zu
senden, um die Behauptung zu widerlegen, daß die Ausständischen ein
Pulverfaß hätten auffliegen lassen. Nach einer flüchtig
durchgeführten Untersuchung kam der Regierungsingenieur in seinem
Berichte zu dem Schlusse, daß man es mit einem natürlichen Bruche
der Verzimmerung zu tun hatte, herbeigeführt durch eine
Verschiebung des Erdreiches. Die Gesellschaft hatte es vorgezogen,
zu schweigen und den Tadel wegen mangelhafter Aufsicht über sich
ergehen zu lassen. Schon nach drei Tagen füllte die Katastrophe
alle Pariser Blätter; man sprach nur mehr von den Arbeitern, die in
den Gruben dem sicheren Untergang verfallen seien; die jeden Morgen
veröffentlichen Depeschen wurden gierig verschlungen. In Montson
selbst lebten die Bürger in bleicher Furcht; bei dem bloßen Namen
»Voreux« erstarb ihnen das Wort in der Kehle; es bildete sich eine
Legende, die selbst die Kühnsten nur zitternd und im Flüstertone
weiter erzählten. Die ganze Gegend war von großem Mitleid für die
Opfer ergriffen; es gab förmliche Wallfahrten zur verwüsteten
Grube; ganze Familien wanderten herbei, um bei dem schrecklichen
Anblicke der Trümmer zu erschauern, die so schwer auf den Köpfen
der unglücklichen Begrabenen lasteten.

Deneulin, zum Ableilungsingenieur ernannt, trat inmitten dieser
Katastrophe sein Amt an. Seine erste Sorge war, den Kanal wieder in
seinem Bette einzudämmen, denn dieser reißende Strom vergrößerte
mit jeder Stunde die Beschädigungen. Große Arbeiten waren
notwendig; etwa hundert Arbeiter wurden zur Herstellung eines
Dammes verwendet. Zweimal wurden die ersten Verrammungen durch die
Gewalt der Flut weggerissen. Dann stellte man Pumpen auf; es war
ein erbitterter Kampf; Schritt für Schritt wurde der verlorene
Boden wieder erobert.

Noch weit größer ward der Eifer, der an die Rettung der
verschütteten Arbeiter gesetzt wurde. Negrel war beauftragt, eine
äußerste Anstrengung zu versuchen, und es fehlte ihm dabei nicht an
hilfreichen Armen; in einem Drang der Brüderlichkeit boten alle
Bergleute sich ihm an. Sie vergaßen den Streik, dachten nicht an
die Bezahlung; da es sich darum handelte, Kameraden zu befreien,
die in Lebensgefahr schwebten, wollten sie nur ihre Haut wagen und
kümmerten sich nicht darum, ob man ihnen etwas gab oder nicht. Alle
waren da mit ihren Werkzeugen in zitternder Erwartung, wo man das
Rettungswerk in Angriff nehmen solle. Viele waren noch krank vom
Schrecken nach dem Unglück, von einem nervösen Zittern geschüttelt,
mit kaltem Schweiß bedeckt, eine Beute fortwährender
Schreckensgesichter. Aber sie erhoben sich von ihrem Lager und
zeigten sich als die Eifrigsten im Kampfe mit der Erde, als hätten
sie an ihr Vergeltung zu üben. Unglücklicherweise begann die
Verlegenheit gleich bei der ersten Frage: Was war zu tun? Wie
sollte man hinabgelangen? Auf welcher Seite sollte der Angriff auf
das Gestein beginnen?

Negrel war der Meinung, daß kein einziger der Unglücklichen mehr
am Leben sei. Die fünfzehn Leute waren sicherlich umgekommen,
ertrunken oder erstickt. Allein bei diesen Grubenkatastrophen war
es die Regel anzunehmen, daß die verschütteten Leute noch am Leben
seien. Er traf also in diesem Sinne seine Maßnahmen. Die erste
Frage, die er sich vorlegte, war die Ermittelung des Punktes, wohin
sie hatten flüchten mögen. Die Aufseher und die alten Bergleute,
die er zu Rate zog, waren einhellig folgender Meinung: vor dem
steigenden Wasser hatten sich die Kameraden von Galerie zu Galerie
in die Höhe geflüchtet, bis zu den höchsten Schlägen, so daß sie
ohne Zweifel in einem der höchst gelegenen Gänge eingeschlossen
waren. Dies stimmte übrigens mit den Berichten des Vater Mouque
überein, dessen verworrene Erzählung sogar die Annahme gestattete,
daß in der Kopflosigkeit der Flucht die Schar sich in kleine
Gruppen aufgelöst habe, die sich nach allen Stockwerken verteilten.
Doch über die Frage, wo und welche Rettungsversuche möglich seien,
gingen die Ansichten der Aufseher sogleich auseinander. Indem die
der Erdoberfläche am nächsten gelegenen Gänge in einer Tiefe von
hundertfünfzig Metern lagen, konnte man nicht daran denken, einen
Schacht abzuteufen. Es blieb daher nur Réquillart als einziger
Zugang, als einziger Punkt, von dem aus man sich nähern konnte. Das
Schlimmste war, daß die alte Grube, gleichfalls überflutet, mit dem
Voreux nicht mehr in Verbindung war; über dem Spiegel der
unterirdischen Wasser waren nur mehr Bruchstücke von Galerien frei,
die mit dem ersten Absatze zusammenhingen. Das Ausschöpfen mußte
Jahre in Anspruch nehmen; der vernünftigste Entschluß war, die
Galerien zu untersuchen, um zu sehen, ob diese nicht an die
überschwemmten Gänge stießen, an deren Ende man die in Not
geratenen Grubenarbeiter vermutete. Bevor man logischerweise zu
diesem Schlusse gelangte, hatte man lange hin und her gestritten,
um eine Menge von undurchführbaren Vorschlägen zu verwerfen.

Fortan durchsuchte Negrel die staubigen Archive, und als er die
alten Pläne der beiden Gruben entdeckt hatte, studierte er sie und
stellte die Punkte fest, wo das Rettungswerk versucht werden müsse.
Diese Jagd erhitzte ihn allmählich; trotz seiner spöttischen
Gleichgültigkeit für Menschen und Dinge ward er jetzt von einem
fieberhaften Eifer der Hingebung ergriffen. Als man in Réquillart
hinabzusteigen versuchte, ergaben sich die ersten Schwierigkeiten;
man mußte die Hindernisse hinwegräumen, welche die Mündung des
Schachtes verlegten, den Spierlingbaum fällen, die Schlehen- und
Hagedornsträucher ausrotten, die schadhaften Leitern ausbessern.
Dann begann mit vorsichtigem Tasten die Einfahrt. Der Ingenieur,
der mit zehn Arbeitern hinabstieg, ließ diese mit ihren eisernen
Geräten an gewisse Stellen der Ader klopfen, die er ihnen
bezeichnete; und in der tiefen Stille drückte jeder ein Ohr an die
Wand und horchte, ob auf das Klopfen keine Erwiderung käme; doch
vergebens durcheilte man alle gangbaren Galerien, kein Echo
antwortet. Die Verlegenheit wuchs: an welcher Stelle sollte die
Schicht angegriffen werden? Wem sollte man sich zu nähern suchen?
Schien doch niemand da zu sein. Sie suchten indes hartnäckig weiter
mit wachsender Beängstigung.

Vom ersten Tage an erschien Frau Maheu schon am Morgen zu
Réquillart. Sie setzte sich am Eingang des Schachtes auf einen
Balken und rührte sich nicht bis zum Abend. Wenn ein Mann
heraufstieg, erhob sie sich und befragte ihn mit den Augen: Nichts?
Nein, nichts. Sie setzte sich wieder hin und wartete weiter ohne
ein Wort mit hartem, verschlossenem Gesichte. Auch Johannes hatte,
als er sein Versteck aufgestöbert sah, herumzuschleichen begonnen
mit der Verstörtheit eines Raubtieres, dessen Beute durch einen
Spürhund verraten worden. Er dachte an den kleinen Soldaten, der
unter den Felsen lag; er fürchtet, man könne den Schläfer dort in
seiner Ruhe stören. Allein jener Teil der Grube war überschwemmt,
und die Nachforschungen richteten sich mehr nach links, nach der
Westgalerie. Anfänglich war auch Philomene gekommen, um Zacharias
zu begleiten, der mit zur Rettungsmannschaft gehörte; dann fand sie
es langweilig, ohne Grund und ohne Nutzen zu frieren; sie blieb zu
Hause und verbrachte ihre Tage als lässiges, für alles
gleichgültiges Weib, hustend vom Morgen bis zum Abend. Zacharias
hingegen hatte kein Leben mehr; er würde die Erde weggefressen
haben, um seine Schwester wiederzufinden. In seinen Träumen sah und
hörte er sie, durch den Hunger ganz abgemagert, die Kehle zerrissen
von den unausgesetzten, verzweifelten Hilferufen. Zweimal hatte er
ohne Wahl und Regel nachgraben wollen, indem er behauptete, da
müsse es sein, er fühle es. Der Ingenieur ließ ihn nicht mehr
hinabsteigen; er entfernte sich nicht mehr von diesem Schachte, von
dem er verjagt worden; er hatte nicht die Ruhe, neben seiner Mutter
sitzend zu warten; ein Bedürfnis zu handeln trieb ihn unablässig
umher.

So war der dritte Tag herangekommen. Negrel war verzweifelt und
beschloß, am Abend die Rettungsarbeit einzustellen. Als er mittags
nach dem Imbiß mit seinen Leuten zurückkehrte, um einen letzten
Versuch zu machen, sah er zu seiner großen Überraschung Zacharias
ganz rot, gestikulierend und schreiend aus der Grube
hervorkommen.

Sie ist unten, sie hat mir geantwortet!« schrie er. »Kommt!
Kommt!«

Er war trotz der Abwehr des Wächters die Leitern hinabgeschlüpft
und versicherte, daß man unten im ersten Gang der Wilhelmader
gepocht habe.

»Aber wir sind ja dort zweimal vorübergekommen«, bemerkte Negrel
ungläubig. »Doch wir wollen sehen.«

Frau Maheu hatte sich erhoben, und man mußte sie gewaltsam
hindern hinabzusteigen. Sie wartete am Rande des Schachtes und
blickte starr in die Finsternis des Loches hinunter.

Unten führte Negrel selbst drei Schläge in größeren Abständen,
dann drückte er sein Ohr an die Kohlenwand und gebot den Arbeitern
das tiefste Schweigen. Er vernahm keinerlei Geräusch und schüttelte
den Kopf; augenscheinlich hatte der arme Junge geträumt. Zacharias
wurde wütend und pochte seinerseits an die Wand; dann horchte er
von neuem, seine Augen glänzten, ein freudiges Beben schüttelte
seine Glieder. Jetzt machten die anderen Arbeiter den Versuch, die
einen nach den anderen; alle vernahmen sehr deutlich die von
fernher kommende Antwort. Der Ingenieur war erstaunt; er drückte
noch einmal das Ohr an die Wand und vernahm schließlich ein
Geräusch von der Leichtigkeit der Luft, ein kaum hörbares
gleichmäßiges Rollen, der wohlbekannte Takt des Aufrufes der
Bergleute, den sie an die Kohlenwand klopfen, wenn sie in Gefahr
sind. Die Kohle vermittelt den Ton sehr weit und mit der Klarheit
des Kristalls. Ein anwesender Aufseher schätzte die Dicke des
Blocks, die sie von den verunglückten Kameraden trennte, auf nicht
weniger als fünfzig Meter. Und doch brach sogleich helle Freude aus
unter den Arbeitern, als könnten sie ihnen schon die Hände reichen.
Negrel mußte augenblicklich die Annäherungsarbeiten in Angriff
nehmen.

Als Zacharias oben seine Mutter erblickte, fielen sich beide in
die Arme.

»Freut euch nicht zu früh«, sagte grausam Frau Pierron, die an
diesem Tage aus Neugier einen Spaziergang nach der Grube gemacht
hatte. »Wenn Katharina doch nicht unten wäre, müßtet ihr euch
nachher grämen.«

Das war richtig, Katharina war vielleicht anderswo.

»Laß mich in Frieden!« schrie Zacharias wütend. »Sie ist da, ich
weiß es.«

Frau Maheu hatte sich wieder gesetzt und wartete stumm mit
unbeweglichem Gesichte.

Als die Nachricht in Montsou eintraf, liefen die Leute herbei.
Man sah nichts, aber man blieb doch da; man mußte die Neugierigen
in angemessener Entfernung halten. Unten wurde Tag und Nacht
gearbeitet. Aus Besorgnis, daß man auf ein Hindernis stoßen könne,
hatte der Ingenieur drei Wege in absteigender Richtung durch die
Ader schlagen lassen, die nach dem Punkte liefen, wo man die
eingeschlossenen Arbeiter vermutete. Ein einziger Häuer konnte in
dem engen Schlauch die Kohle schlagen; alle zwei Stunden ward er
abgelöst; die Kohle ward in Körben hinausbefördert, die von Hand zu
Hand gingen, durch eine Kette von Menschen, die sich in dem Maße
verlängerte, als man in dem Loche vordrang. Anfänglich ging die
Arbeit sehr rasch: man kam an einem Tage sechs Meter weit.

Zacharias hatte die Erlaubnis erhalten, mit zu der auserlesenen
Mannschaft zu gehören, welche die Gänge anlegte. Es war dies ein
Ehrenposten, um den man sich stritt. Er wurde böse, als man nach
den vorschriftsmäßigen zwei Stunden schwerer Arbeit ihn ablösen
wollte. Er prellte die Kameraden um ihren Anteil an der Arbeit und
weigerte sich, die Spitzhacke aus der Hand zu legen. Sein Weg war
den anderen bald voraus; er bearbeitete die Kohle mit einem solchen
Feuereifer, daß man aus dem Schlauche seinen fauchenden Atem hörte,
der aus einer unterirdischen Schmiedeesse zu kommen schien. Als er
schwarz und beschmutzt, von der Müdigkeit betäubt hervorkroch, sank
er zu Boden; man mußte ihn in eine Decke hüllen. Dann stieg er –-
noch wankend –- wieder hinab, und der Kampf begann von neuem, die
schweren, dumpfen Schläge, die unterdrückten Klagen, ein
siegreiches Kämpfen. Das Schlimmste war, daß die Kohle jetzt hart
wurde; zweimal zerbrach er seine Geräte in seiner Verzweiflung,
nicht rasch genug vorwärts zu kommen. Er litt auch durch die Hitze,
die mit jedem Meter, um den er vorrückte, zunahm und unerträglich
wurde in der Tiefe dieses engen Schlundes, wo es keine Luftströmung
gab. Wohl war ein Handventilator in Tätigkeit gesetzt worden;
allein die Lüftung wollte nicht recht gelingen; dreimal wurden
ohnmächtige Häuer herausgeholt, die zu ersticken drohten.

Negrel lebte mit seinen Arbeitern in der Grube. Man brachte ihm
seine Mahlzeiten dahin; zuweilen schlief er zwei Stunden auf einem
Bund Stroh, in seinen Mantel gehüllt. Der Mut aber ward nur
aufrecht erhalten durch das Flehen der Unglücklichen da unten,
durch den immer deutlicher vernehmbaren Anruf, den sie an die
Kohlenwand schlugen, damit man sich beeile. Der Anruf tönte jetzt
sehr hell, mit einer musikalischen Klangfülle, wie auf den Klappen
einer Harmonika. Der Anruf gab den Arbeitern die Richtung; bei
diesem kristallhellen Geräusche drangen sie vor, wie man in den
Schlachten bei dem Kanonendonner vorrückt. Jedesmal, wenn ein Häuer
abgelöst wurde, stieg Negrel hinab, klopfte an die Wand und preßte
sein Ohr daran; und jedesmal – bis jetzt – war rasch und dringlich
die Antwort gekommen. Er hatte keinen Zweifel mehr; man bewegte
sich in der rechten Richtung; aber welche verhängnisvolle
Langsamkeit! Man werde gewiß nicht rechtzeitig ankommen. Wohl hatte
man in zwei Tagen dreizehn Meter abgeschlagen; allein am dritten
Tage brachte man nur mehr fünf Meter fertig, am vierten Tage nur
drei Meter. Die Kohle wurde immer dichter und härter, so daß man
jetzt kaum zwei Meter in einem Tage abteufte. Am neunten Tage war
man –- nach übermenschlichen Anstrengungen –- zweiunddreißig Meter
tief eingedrungen, und man berechnete, daß man noch zwanzig Meter
durchzuschlagen habe. Für die Gefangenen begann der zwölfte Tag,
zwölf mal vierundzwanzig Stunden ohne Brot, ohne Feuer, in eisiger
Finsternis! Dieser entsetzliche Gedanke trieb allen die Tränen in
die Augen und verlieh den ermattenden Armen neue Kraft zur Arbeit.
Es schien unmöglich, daß Christenmenschen länger aushalten könnten;
die fernen Schläge wurden seit gestern schwächer; man zitterte
jeden Augenblick, daß sie ganz aufhören könnten.

Frau Maheu erschien jeden Tag regelmäßig, um sich an der Mündung
des Schachtes niederzusetzen. Sie brachte auf ihrem Arm Estelle
mit, die nicht vom Morgen bis zum Abend allein bleiben konnte.
Stunde um Stunde verfolgte sie so die Arbeit, teilte die Hoffnungen
und die Entmutigung der Arbeiter. In den harrenden Gruppen, und
weit umher, bis nach Montsou, herrschte eine fieberhafte Erwartung,
ein endloser Austausch von Meinungen und Bemerkungen. Alle Herzen
des Landes schlugen dort unten unter der Erde.

Als man am neunten Tage zur Frühstücksstunde Zacharias rief, um
ihn ablösen zu lassen, antwortete er nicht. Er war wie wahnsinnig
und hieb unter fortwährenden Flüchen auf die Wand ein. Negrel, der
einen Augenblick den Gang verlassen hatte, konnte ihn nicht zum
Gehorsam bringen; es war nur mehr ein Aufseher mit drei Bergleuten
da. Ohne Zweifel hatte Zacharias, weil er ein schlechtes Licht
hatte und wütend war über den flackernden Schein, der ihn in der
Arbeit hinderte, die Unklugheit begangen, seine Lampe zu öffnen.
Man hatte dies streng verboten, um schlagende Wetter zu verhüten;
das Gas lagerte in einer enormen Masse in diesen engen, luftlosen
Schläuchen. Plötzlich gab es einen Donnerschlag, und eine
Feuergarbe schoß aus dem Schlauch hervor, wie aus dem Rohr einer
Kanone. Alles flammte; die Luft entzündete sich wie Schießpulver,
von einem Ende der Galerien bis zum andern. Dieser Flammenstrom riß
den Aufseher und die drei Arbeiter mit sich fort, fuhr durch den
Schlund empor und brach mit großer Gewalt hervor, Steine und
Balkentrümmer weit umherstreuend. Die neugierig harrenden Leute
ergriffen die Flucht; Frau Maheu erhob sich, das entsetzt
aufschreiende Kind an ihre Brust drückend.

Als Negrel und die Arbeiter zurückkehrten, wurden sie von einem
furchtbaren Zorn ergriffen. Sie stampften mit ihren Stiefelabsätzen
die Erde, wie eine Stiefmutter, die in den blöden Launen ihrer
Grausamkeit ihre Kinder tötet. Man opferte sich auf, um Kameraden
zu Hilfe zu eilen, und nun mußte man noch mehr Leute verlieren!
Nach drei Stunden mühseliger und gefahrvoller Arbeit konnte man
endlich in die Galerien eindringen und die Opfer herausschaffen.
Weder der Aufseher noch die Arbeiter waren tot; doch waren ihre
Leiber mit furchtbaren Wunden bedeckt, die einen abscheulichen
Geruch von verbranntem Fleisch verbreiteten. Sie hatten Feuer
getrunken, das ihnen selbst die Kehlen verbrannte, stießen ein
unablässiges Geheul aus und flehten, man möge ihnen den Rest
geben.

Einer der drei Grubenarbeiter war jener Mann, der während des
Streiks die Pumpe zu Gaston-Marie mit einem letzten Streiche seiner
Hacke in Trümmer geschlagen hatte; die anderen hatten zerschundene
Hände, weil sie Ziegelstücke nach den Soldaten geschleudert hatten.
Die bleiche, bebende Menge entblößte das Haupt, als die
Verunglückten vorübergetragen wurden.

Frau Maheu wartete aufrecht stehend. Endlich kam Zacharias'
Leiche zum Vorschein; die Kleider waren verbrannt, der Körper
unkenntlich, zu einem einzigen Stück verkalkter Kohle geworden. Der
Kopf war nicht mehr da; er war infolge der Explosion verschwunden.
Als man diese schaudererregenden Reste auf eine Tragbahre gelegt
hatte, folgte die Maheu mechanisch, mit glühenden, tränenleeren
Augen. Sie hielt die schlafende Estelle in den Armen und ging –
eine Schmerzensgestalt mit fliegenden Haaren – davon. Als der
traurige Zug im Dorfe ankam, war Philomene wie vom Donner gerührt;
ihre Augen verwandelten sich in einen unversieglichen Tränenquell,
und dies brachte ihr Erleichterung. Doch schon war die Mutter nach
Réquillart zurückgekehrt; sie hatte dem Sohne das Geleit gegeben
und kam jetzt zurück, um die Tochter zu erwarten.

Dann vergingen noch drei Tage. Unter unerhörten Schwierigkeiten
hatte man das Rettungswerk wiederaufgenommen; die Rettungswege
waren glücklicherweise infolge der schlagenden Wetter nicht
eingestürzt; aber es herrschte darin eine so schlechte heiße Luft,
daß man noch weitere Ventilatoren hatte aufstellen müssen. Alle
zwanzig Minuten wurden die Häuer abgelöst. Die Arbeit machte
Fortschritte, man war kaum mehr zwei Meter von den Kameraden
getrennt. Allein, sie arbeiteten jetzt mit schwerem Herzen und
hieben nur auf die Kohle los, um an ihr Rache zu nehmen; denn das
Klopfen hatte aufgehört, der Anruf ließ nicht mehr seinen hellen,
gemessenen Schall vernehmen. Man war am zwölften Arbeitstage und am
fünfzehnten Tage nach der Katastrophe; und seit dem Morgen war eine
Totenstille eingetreten. Der neuerliche Unglücksfall verdoppelte
noch die Neugier der Bevölkerung von Montsou; die Spießbürger
veranstalteten Ausflüge mit einem solchen Eifer, daß die Grégoire
sich entschlossen, den übrigen zu folgen. Man vereinbarte einen
Ausflug dahin, und es wurde bestimmt, daß sie in ihren Wagen nach
dem Voreux fahren sollten, während Frau Hennebeau in dem ihrigen
die Damen Luzie und Johanna Deneulin dahin bringen sollte. Herr
Deneulin sollte ihnen seinen Werkplatz zeigen, dann wollte man über
Réquillart zurückkehren, wo sie von Negrel erfahren würden, wie
weit die Galerien gediehen seien und ob er noch immer Hoffnung
habe. Am Abend werde man mitsammen speisen.

Als gegen drei Uhr die Grégoire und ihre Tochter bei der
eingestürzten Grube den Wagen verließen, fanden sie daselbst Frau
Hennebeau, die zuerst gekommen war. Sie trug eine marineblaue
Toilette und schützte sich mit einem Schirm gegen die bleiche
Februarsonne. Der Himmel war sehr klar, das Wetter mild wie im
Frühjahr. Herr Hennebeau war schon da in Gesellschaft des Herrn
Deneulin; er hörte mit zerstreutem Sinn die Erklärungen, die der
letztere ihm über die großen Anstrengungen gab, die man hatte
machen müssen, um den Kanal einzudämmen. Johanna, die stets ein
Zeichenalbum mit sich führte, entwarf eine Skizze, entzückt von dem
furchtbar-schönen Motiv; während Luzie, die auf einem zertrümmerten
Karren neben ihr saß, gleichfalls Rufe wohlgefälligen Erstaunens
ausstieß. Der Damm war noch unfertig und ließ durch zahlreiche
Risse das Wasser durchsickern, das sich als schäumender Wasserfall
in die ungeheure Grube ergoß. Indes leerte sich der Krater
allmählich; das Wasser ward von der Erde eingesogen; es sank immer
mehr, so daß das furchtbare Durcheinander am Boden der Grube
sichtbar wurde. Im zarten blauen Lichte des schönen Tages war es
eine greuliche Kloake, gleichsam die Ruinen einer versunkenen, in
Schmutz aufgelösten Stadt.

»Es lohnt wahrlich nicht die Mühe, sich das anzusehen!« rief
Grégoire enttäuscht.

Cäcilie, rosig in ihrer blühenden Gesundheit, war glücklich, die
reine Luft einzuatmen; sie scherzte in ihrem Frohsinn, während Frau
Hennebeau ein angewidertes Mäulchen machte.

»Es ist wirklich nicht hübsch«, sagte sie.

Die beiden Ingenieure lachten. Sie suchten die Besucher für die
Sache zu interessieren, führten sie überall herum, erklärten ihnen
die Arbeit der Pumpe und des Stößers, der die Pfähle einrammte.
Doch die Damen wurden unruhig; sie schauerten zusammen, als sie
erfuhren, daß die Pumpen vielleicht sechs, sieben Jahre zu arbeiten
hätten, ehe die Grube leergepumpt sein würde und wieder in einen
betriebsfähigen Zustand gebracht werden könne. Nein, sie wollten
lieber an anderes denken; diese Verwüstung verursache nur schlechte
Träume.

»Brechen wir auf«, sagte Frau Hennebeau und lenkte ihre Schritte
zu dem Wagen.

Johanna und Luzie widersprachen. Wie, so schnell? Die Zeichnung
war noch nicht fertig. Sie wollten noch bleiben; der Vater werde
sie am Abend zum Essen begleiten. Herr Hennebeau allein nahm mit
seiner Frau im Wagen Platz; denn auch er wollte Negrel
befragen.

»Gut, fahren Sie voraus«, sagte Herr Grégoire. »Wir folgen Ihnen
bald; wir haben nur einen kurzen Besuch im Arbeiterdorfe zu machen,
hoffen aber gleichzeitig mit Ihnen in Réquillart einzutreffen.«

Er stieg hinter Frau und Tochter ein; und während der andere
Wagen längs des Kanals dahinfuhr, erklomm der ihre langsam den
Abhang des Arbeiterdorfes.

Sie wollten den Ausflug mit einer milden Handlung beschließen.
Der Tod Zacharias' hatte sie mit tiefem Mitleid für die
unglückliche Familie Maheu, erfüllt, von der in der ganzen Gegend
gesprochen wurde. Sie beklagten nicht den Vater, diesen Räuber,
diesen Soldatentöter, den man hatte niederschlagen müssen wie einen
Wolf. Nur das Schicksal der Mutter rührte sie, dieser armen Frau,
die ihren Sohn verlor, nachdem sie den Gatten verloren, und deren
Tochter – in der Grube verschüttet – vielleicht auch schon eine
Leiche war; außerdem sprach man von einem siechen Großvater, von
einem Sohne, dem ein Einsturz die Beine zerschlagen, und von einer
Tochter, die während des Streiks Hungers gestorben war. Hatte auch
die Familie ihr Unglück zum Teil verdient, so hatten sie doch
beschlossen, ihre Mildtätigkeit und Versöhnlichkeit zu bekunden,
indem sie selbst ein Almosen brachten. Unter einer Sitzbank ihres
Wagens lagen zwei sorgfältig eingehüllte Pakete.

Ein altes Weib zeigte dem Kutscher das Haus der Maheu, Nummer 16
im zweiten Block. Doch als die Grégoire mit ihren Paketen den Wagen
verlassen hatten, klopften sie vergebens an; schließlich
bearbeiteten sie die Tür mit ihren Fäusten, ohne indes eine Antwort
zu bekommen; das Haus hallte trübselig wider wie eine durch den Tod
geleerte, eisigdüstere, längst verlassene Wohnstätte.

»Es ist niemand da«, sagte Cäcilie enttäuscht. »Das ist aber
ärgerlich! Was sollen wir mit all dem Zeug anfangen?«

Plötzlich öffnete sich die Tür des Nachbarhauses und die Levaque
erschien.

»Ach, bitte tausendmal um Vergebung, gnädiger Herr und gnädige
Frau! … Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein! … Sie
suchen die Nachbarin? Sie ist nicht zu Hause; sie ist in
Réquillart … «

In einem reichlichen Wortschwall erzählte sie ihnen die
Geschichte, wiederholte ihnen, daß man sich gegenseitig
unterstützen müsse, daß sie Leonore und Heinrich bei sich behalte,
um der Mutter zu ermöglichen, in Réquillart das Ergebnis der
Rettungsarbeiten abzuwarten. Ihre Blicke waren auf die Pakete
gefallen, und sie begann von ihrer armen, verwitweten Tochter zu
sprechen, ihr eigenes Elend zu schildern, wobei ihre Augen
habgierig leuchteten. Dann murmelte sie mit zögernder Miene:

»Ich habe den Schlüssel. Wenn die Herrschaften durchaus
hineingehen wollen … Der Großvater ist da.«

Die Grégoire sahen sie erstaunt an. Wie? Der Großvater wäre da?
Es hat doch niemand geantwortet! Schlief er denn? Als die Levaque
sich entschlossen hatte, die Tür zu öffnen, hielt das, was sie
sahen, sie verblüfft auf der Schwelle fest.

Bonnemort war da allein mit weit offenen, starren Augen, vor dem
kalten Kamin an seinen Stuhl gefesselt. Die Stube ringsumher schien
jetzt größer, weil die Möbel von gefirnißtem weichem Holze, und die
Kuckucksuhr, die den Wohnraum einst belebt hatten, nicht mehr da
waren; und an den Wänden mit dem grünlichen, rohen Anwurf war
nichts geblieben als die Bildnisse des Kaisers und der Kaiserin,
deren rote Lippen mit offiziellem Wohlwollen lächelten. Der Alte
rührte sich nicht und zuckte nicht einmal mit den Wimpern, als
durch die offene Tür das helle Tageslicht hereinfiel; er verharrte
auf seinem Platze mit seiner blöden Miene, als habe er alle die
Leute nicht gesehen. Zu seinen Füßen stand eine mit Asche gefüllte
Schüssel, ganz so wie man sie den Katzen hinstellt, damit sie ihren
Unrat darin ablegen.

»Achten Sie nicht darauf, wenn er nicht höflich ist«, bemerkte
die Levaque in verbindlichem Tone. »Es scheint in seinem
Oberstübchen nicht alles richtig zu sein. Seit vierzehn Tagen redet
er nicht mehr.«

Doch jetzt ward Bonnemort von einer Erschütterung ergriffen; es
war ein tiefes Röcheln, das aus dem Leibe zu kommen schien; und er
spie in die Schüssel einen dicken, schwarzen Speichel. Die Asche
war davon durchtränkt; das gab einen Kohlenschmutz von all der
Kohle, die er aus der Kehle heraufholte. Dann versank er wieder in
seine Unbeweglichkeit; er rührte sich nur von Zeit zu Zeit, um zu
speien.

Verwirrt und angeekelt rangen die Grégoire dennoch nach einigen
freundlichen und ermutigenden Worten.

»Seid ihr verschnupft, mein Lieber?« sagte der Vater.

Der Alte blickte starr auf die Mauer und wandte nicht den Kopf.
Es trat wieder tiefe Stille ein.

»Man sollte euch einen Brusttee kochen«, fügte die Mutter
hinzu.

Er bewahrte seine lautlose Starre.

»Papa,« flüsterte Cäcilie, »man hat uns ja erzählt, daß er krank
sei; aber wir haben nicht mehr daran gedacht… «

Sie unterbrach sich sehr verlegen. Nachdem sie einen Topf mit
Rindfleisch und zwei Flaschen Wein auf den Tisch gestellt hatte,
öffnete sie das zweite Paket und zog aus demselben ein Paar
riesiger Schuhe hervor. Es war das für den Großvater bestimmte
Geschenk und sie hielt ganz betroffen einen Schuh in jeder Hand,
während sie die geschwollenen Füße des armen Mannes betrachtete,
der wohl nie wieder gehen sollte.

»Die Schuhe kommen etwas spät, nicht wahr, Alter?« bemerkte Herr
Grégoire, um die Unterhaltung ein wenig zu beleben; »aber das
schadet nichts; besser spät als nie.«

Bonnemort hörte nicht und antwortete nicht; sein furchtbares
Gesicht behielt die Kälte und Härte eines Steines.

Da stellte Cäcilie verstohlen die Schuhe neben die Wand hin.
Doch sie hatte vergebens Vorsicht geübt, die Nägel klangen hell auf
den Fliesen. Das plumpe Schuhwerk in der kahlen Stube war ein
Gegenstand der Verlegenheit.

»Ach, der dankt nicht!« rief die Levaque mit einem Blicke voll
Begehrlichkeit nach den Schuhen. Es ist gerade so gut, wie wenn Sie
einer Ente Brillen schenkten, – mit Ihrem Respekt.«

In diesem Tone fortfahrend, bearbeitete sie die Grégoire, um sie
in ihre Behausung zu locken, wo sie sie milder zu stimmen hoffte.
Endlich ersann sie einen Vorwand; sie rühmte Leonore und Heinrich
als artige, niedliche, kluge Kinder, die auf alle Fragen gescheit
wie die Engel zu antworten wüßten. Sie werden alles sagen, was der
gnädige Herr und die gnädige Frau zu wissen wünschen.

»Kommst du einen Augenblick hinüber, Mädel?« fragte der Vater,
der ordentlich froh war hinauszukommen.

»Ja, ich folge euch sogleich«, antwortete Cäcilie.

Sie blieb mit Bonnemort allein. Was die Zitternde hier
festbannte, war der Umstand, daß sie diesen Alten wiederzuerkennen
glaubte. Wo hatte sie dieses viereckige, fahle, von der Kohle
besprenkelte Gesicht schon gesehen? Plötzlich erinnerte sie sich;
sie sah eine heulende Volksmenge wieder, die sie umgab; sie fühlte
kalte Hände, die ihr den Hals preßten. Er war es; sie fand den Mann
wieder, sie betrachtete die auf den Knien ruhenden Hände, diese
Hände eines hockenden Arbeiters, dessen ganze Kraft in den – trotz
des Alters noch festen – Handknöcheln lag. Bonnemort schien
allmählich zu erwachen; er bemerkte sie und betrachtete sie mit
seiner blöden Miene. Eine Flamme stieg in seine Wangen empor; ein
nervöser Ruck verzerrte seinen Mund, aus dem ein dünner Faden
schwarzen Speichels herausfloß. Zueinander hingezogen blieben sie
einander gegenüber, sie blühend, frisch und wohlgenährt von der
langen Trägheit und dem gesättigten Wohlergehen ihres Geschlechts;
er vom Wasser aufgedunsen, in der jämmerlichen Scheußlichkeit eines
verschlagenen Tieres, verdorben vom Vater auf den Sohn durch ein
Jahrhundert voller Arbeit und Hunger.

Als die Grégoire überrascht, Cäcilie nicht kommen zu sehen, nach
zehn Minuten zu den Maheu zurückkehrten, brachen sie in ein
furchtbares Geschrei aus. Cäcilie lag auf der Erde mit blauem
Gesichte erwürgt; an ihrem Halse waren die roten Spuren einer
Riesenfaust zu sehen. Bonnemort war, auf seinen lahmen Beinen
wackelnd, neben ihr zu Boden gesunken und konnte sich nicht
erheben. Noch waren seine Hände gekrümmt; er betrachtete die
Menschen mit seiner blöden Miene und weit offenen Augen. In seinem
Sturze hatte er seine Schüssel zerschlagen; die Asche war
verschüttet worden und der Schmutz des schwarzen Speichels hatte
die ganze Stube vollgespritzt. Das mitgebrachte Paar plumper Schuhe
stand heil und unberührt an der Wand.

Es ist niemals gelungen, den Sachverhalt dieses schrecklichen
Ereignisses genau festzustellen. Warum hatte Cäcilie sich ihm
genähert? Wie hatte der an seinen Stuhl gefesselte Bonnemort sie am
Halse fassen können? Augenscheinlich mußte er, als er sie einmal
festhielt, in blinder Wut sie immer stärker gewürgt, ihr Schreien
erstickt haben und mit ihr zu Boden gestürzt sein, bis sie mit dem
letzten Röcheln den Geist aufgab. Kein Geräusch, keine Klage war
durch die dünne Scheidewand des Nachbarhauses gedrungen. Man mußte
an einen plötzlichen Tollheitsausbruch glauben, an eine
unerklärliche Mordgier bei dem Anblick des weißen Halses dieses
Mädchens. Eine solche Wildheit mußte verblüffen bei diesem siechen
Greise, der bisher als rechtschaffener Mensch gelebt, als fügsames
Tier, allen neuen Gedanken fremd. Welches Rachegelüst –- ihm selbst
unbekannt –- war aus seinem Innern in seinen Schädel
emporgestiegen? In dem Entsetzen über diese Schauertat gelangte man
zu dem Schlusse, daß ein unbewußtes Verbrechen geschehen, das
Verbrechen eines Blödsinnigen.

Die Grégoire lagen schluchzend, vom Schmerze erstickt, am Boden
vor ihrer angebeteten Tochter, dieser so lang ersehnten Tochter,
die sie mit allem Guten überhäuft hatten, zu deren Bett sie auf den
Fußspitzen geschlichen waren, um sie schlafen zu sehen, die sie nie
genährt genug, nie fett genug gefunden hatten. Mit ihr sank auch
ihr eigenes Dasein in Trümmer; wozu fortan noch leben, da sie ohne
Gäcilie leben sollten?

Die Levaque schrie außer sich:

»Der alte Lumpenkerl! Was hat er da angerichtet? Wer hätte
solches vermuten können?… Und die Maheu wollte heute abend gar
nicht heimkehren. Soll ich sie holen?«

Die Eltern der Ermordeten antworteten nicht; sie waren
vernichtet.

»Ja, es wird besser sein… Ich gehe sie holen.«

Doch bevor sie hinausging, warf die Levaque ihre Blicke auf die
Schuhe. Das Dorf war in Aufregung geraten, die Menge drängte sich
schon vor dem Hause; wie leicht könnten die Schuhe gestohlen
werden. Auch war bei den Maheu kein Mann mehr da, um sie zu tragen.
Sachte trug sie die Schuhe weg; sie mußten dem Bouteloup genau
passen.

Das Ehepaar Hennebeau wartete in Réquillart mit Negrel lange auf
die Grégoire. Der Ingenieur war aus der Grube heraufgekommen und
erzählte Einzelheiten: man hoffe noch am Abend des nämlichen Tages
die Verbindung mit den Eingeschlossenen herzustellen, aber man
werde sicherlich nur Leichen finden, denn die Totenstille dauere
fort. Hinter dem Ingenieur saß die Maheu auf einem Balken und hörte
mit bleichem Gesichte seine Mitteilungen an, als die Levaque ankam
und ihr die Missetat des Alten erzählte. Sie machte nur eine
gereizte und ungeduldige Bewegung, doch folgte sie der Levaque.

Frau Hennebeau glaubte in Ohnmacht fallen zu müssen. Welche
Scheußlichkeit! Diese arme Cäcilie, eine Stunde vorher noch lebend
und so fröhlich! Herr Hennebeau mußte seine Frau einen Augenblick
in die Hütte des alten Mouque eintreten lassen. Mit seinen
ungeschickten Händen öffnete er ihr Leibchen, betäubt von dem
Moschusdufte, der ihm entströmte. Während sie, in Tränen gebadet,
Negrel umfangen hielt, der völlig bestürzt war über diesen
Todesfall, welcher dem Heiratsplan ein plötzliches Ende machte,
betrachtete der Gatte – von einer Unruhe befreit – die beiden in
ihrem Gejammer. Dieser Unglücksfall brachte alles wieder in
Ordnung; es war ihm lieber, seinen Neffen zu behalten, damit seine
Frau nicht zum Kutscher herabsinke.










Kapitel 5

 


In der Grube unten heulten die unglücklichen Verlassenen in
ihrem Entsetzen. Das Wasser reichte ihnen jetzt bis zu dem Leibe.
Das Rauschen des unterirdischen Stromes betäubte sie; bei dem
Absturze der letzten Reste der Verzimmerung glaubten sie, die Welt
sei aus den Fugen gegangen. Was ihnen vollends den Verstand raubte,
war das Gewieher der im Stalle eingeschlossenen Pferde: der
furchtbare, unvergeßliche Todesschrei von Tieren, die hingemordet
werden.

Mouque hatte Bataille frei gelassen; das alte Pferd war da und
sah zitternd, mit weit offenen, starren Augen das Wasser immer
höher steigen. Der Aufzugsraum füllte sich sehr rasch; in dem
rötlichen Lichte der drei Lampen, die noch an der Decke hingen, sah
man die grünliche Flut immer mehr anwachsen. Als das Tier fühlte,
wie das eiskalte Wasser ihm die Haut durchnäßte, rannte es
plötzlich davon und verlor sich in einer der Abfuhrgalerien.

Die Flucht wurde allgemein; die Männer folgten dem Tiere.

»Hier ist nichts mehr zu machen!« rief Mouque. »Man muß sich
nach dem Réquillartschachte wenden.«

Der Gedanke, daß sie sich durch die benachbarte, alte Grube
retten könnten, wenn sie dort ankämen, bevor ihnen der Weg
abgeschnitten würde, riß alle fort. Die zwanzig Arbeiter drängten
sich, in eine Kette aufgelöst, die Lampen hoch, damit das Wasser
sie nicht auslösche. Glücklicherweise stieg die Galerie sanft an;
sie konnten zweihundert Meter zurücklegen, immer mit dem Wasser
kämpfend, ohne daß die Flut weitere Fortschritte machte. Alter
Aberglaube erwachte in diesen verstörten Seelen; sie beschworen die
Erde, denn die Erde rächte sich und ließ das Blut ihrer Adern
ausströmen, weil man ihr eine Schlagader durchschnitten hatte. Ein
Alter stammelte längst vergessene Gebete und bog dabei die Daumen
nach außen, um die bösen Berggeister zu besänftigen.

Doch bei der ersten Wegkreuzung brach ein Zwist los. Der
Stallwärter wollte links gehen, andere versicherten, daß man den
Weg abkürze, wenn man rechts gehe. So verlor man eine Minute.

»Was geht's mich an, wenn ihr die Knochen laßt?« rief Chaval.
»Ich gehe nach dieser Richtung.«

Er wandte sich rechts und zwei Kameraden folgten ihm. Die
anderen liefen weiter hinter Mouque, der in der Réquillartgrube
aufgewachsen war. Allein auch er schwankte und wußte nicht, wohin
er sich wenden solle. Die Köpfe wurden irre; die Alten erkannten
nicht mehr die Gänge, deren Netz sich in ihrem Gedächtnisse
verwirrt hatte. Bei jeder Abzweigung blieben sie stehen, unsicher,
nach welcher Richtung sie sich wenden sollten. Dennoch mußten sie
sich entscheiden.

Etienne lief als letzter, durch Katharina zurückgehalten, der
die Ermüdung und die Angst alle Kräfte genommen hatten. Er wäre mit
Chaval nach rechts geflohen, weil er glaubte, dies sei der richtige
Weg; aber er hatte ihn laufen lassen, auf die Gefahr hin, in der
Grube zu bleiben. Übrigens dauerte die Auflösung der Schar fort;
wieder waren einige abgefallen, und es blieben nur mehr sieben
Leute bei dem alten Mouque.

»Hänge dich an meinen Hals, ich werde dich tragen«, sagte
Etienne dem Mädchen, als er sah, daß es nicht weiter konnte.

»Nein, laß mich«, flüsterte sie. »Ich vermag nicht zu folgen und
will lieber gleich sterben.«

Sie waren stehengeblieben und demzufolge etwa fünfzig Meter
hinter den anderen zurück. Er hob sie trotz ihres Widerstandes
empor, als die Galerie plötzlich verrammelt wurde; ein ungeheurer
Block war niedergestürzt und trennte sie von den anderen. Die
Überschwemmung lockerte bereits die Felsen; auf allen Seiten
erfolgten Einstürze. Sie mußten umkehren. Dann wußten sie nicht
mehr, nach welcher Richtung sie sich wenden sollten. Es war aus;
sie mußten den Gedanken aufgeben, durch den Réquillartschacht
aufzusteigen. Ihre einzige Hoffnung war, die höher gelegenen
Schläge zu erreichen, wo man sie vielleicht nach dem Sinken des
Wassers befreien würde.

Etienne erkannte endlich die Wilhelmader.

»Jetzt weiß ich, wo wir sind«, sagte er. »Wir waren auf dem
richtigen Wege, aber jetzt ist's vorbei!… Laß uns geradeaus gehen;
wir werden durch den Kamin hinaufklettern.«

Das Wasser reichte ihnen bis an die Brust; sie kamen sehr
langsam vorwärts. Solange sie Licht hatten, wollten sie nicht
verzagen; sie löschten eine Lampe aus, um das Öl zu sparen und im
Bedarfsfalle die andere nachzufüllen. Sie hatten eben den Kamin
erreicht, als ein Geräusch, das hinter ihnen entstand, sie den Kopf
zu wenden veranlaßte. Kamen etwa die Kameraden zurück, weil ihnen
gleichfalls der Weg verrammelt worden? Ein Fauchen wurde immer mehr
vernehmbar; sie konnten sich den Sturm nicht erklären, der das
schäumende Wasser peitschend immer näher kam. Entsetzt schrien sie
auf, als sie eine weißgraue, riesige Masse aus dem Dunkel
auftauchen sahen, die zwischen den engen Verholzungen mühsam
vordrang, um sie zu erreichen.

Es war Bataille. Den Aufzugsraum verlassend, war das Pferd wie
rasend durch die finsteren Galerien gerannt. Es schien seinen Weg
zu kennen in dieser unterirdischen Stadt, die es seit elf Jahren
bewohnte; seine Augen sahen klar in der ewigen Nacht, in der es
lebte. Es rannte und rannte mit gesenktem Kopfe und eingezogenen
Füßen durch die engen Gänge, die sein großer Körper ausfüllte. Es
folgte Weg auf Weg, Kreuzung auf Kreuzung: für das Pferd gab es
keinen Aufenthalt. Wohin stürmte es? Weithin vielleicht, nach der
Vision seiner Jugend, nach der Mühle, wo es zur Welt gekommen, am
Ufer der Skarpe; nach der unklaren Erinnerung an die Sonne, die wie
eine ungeheure Lampe in der Luft brannte. Es wollte leben; sein
tierisches Erinnerungsvermögen erwachte; das Verlangen, die frische
Luft der Ebenen einzuatmen, trieb es immer geradeaus fort, bis es
das Loch entdeckte, den Ausgang unter dem warmen Himmel nach dem
Lichte. In seiner Verzweiflung schwand die lange Ergebung; diese
Grube tötete es, nachdem sie es geblendet hatte. Das Wasser, das es
verfolgte, reichte ihm bis zu den Schenkeln, bis zum Hinterteil.
Doch in dem Maße, als es tiefer in die Galerien eindrang, wurden
diese enger; die Wölbung senkte sich, die Mauern legten sich vor.
Das Pferd aber rannte weiter, zerschund sich an den Wänden, ließ
Fetzen seiner Glieder an der Verzimmerung hängen. Es war, als
verenge sich die Grube von allen Seiten, um das Tier zu fangen und
zu ersticken.

Etienne und Katharina sahen es auf sich zukommen und zwischen
den Felswänden sich verfangen. Es war gestrauchelt und hatte im
Sturze die beiden Vorderbeine gebrochen. Mit einer letzten
Anstrengung schleppte es sich noch einige Meter weit; doch seine
Lenden waren kraftlos; es war von der Erde umfangen, erwürgt. Es
streckte den Kopf aus und suchte mit den großen, brechenden Augen
noch einen Spalt. Das Wasser bedeckte es rasch; es begann zu
wiehern; und dann folgte dasselbe anhaltende, furchtbare Röcheln,
mit dem die anderen Pferde schon im Stalle verendet waren. Es war
ein schrecklicher Todeskampf, in dem das alte, zerschlagene,
unbewegliche Tier in dieser Tiefe, fern vom Tageslichte sich wand.
Sein Notschrei wollte kein Ende nehmen; die Flut benetzte schon
seine Mähne, als das Todesröcheln noch rauher aus dem weit offenen
Rachen kam. Es gab ein letztes Glucksen, wie wenn eine Tonne sich
füllt; dann ward alles still.

»Oh, mein Gott! Führe mich hinweg«, schluchzte Katharina. »Oh,
mein Gott! Ich habe Furcht. Ich will nicht sterben… Führe mich
hinweg! Führe mich hinweg!«

Sie hatte den Tod gesehen. Weder der Einsturz des Schachtes noch
die Überschwemmung der Grube hatte ein solches Entsetzen in ihr
hervorgerufen als der Todeskampf des Pferdes Bataille. Sie hörte
noch immer seinen Schrei; er gellte ihr in den Ohren, ihr ganzer
Leib zitterte.

»Führe mich hinweg! Führe mich hinweg!«

Etienne packte sie und trug sie hinweg. Es war übrigens Zeit;
das Wasser reichte ihnen bis zu den Schultern, als sie in dem Kamin
emporkletterten. Er mußte ihr dabei helfen, denn sie hatte nicht
mehr die Kraft, sich an den Hölzern festzuhalten. Dreimal war sie
nahe daran, ihm zu entgleiten und in die tiefe Flut zurückzufallen,
die hinter ihnen grollte. Sie konnten einige Augenblicke ausruhen,
als sie den ersten Gang erreichten; derselbe war noch frei vom
Wasser. Es erschien aber bald, und sie mußten höher klettern. Der
Aufstieg währte stundenlang; das steigende Wasser jagte sie von
Gang zu Gang, nötigte sie immer höher hinaufzuklettern. In der
sechsten Galerie trat wieder ein Stillstand ein, der sie mit neuer
Hoffnung erfüllte; es schien ihnen, als bleibe die Wasserhöhe
unverändert. Doch bald trat ein stärkeres Steigen ein; sie mußten
in die siebente, dann in die achte Galerie emporklettern. Es blieb
ihnen nur noch eine einzige und als sie dieselbe erreicht hatten,
sahen sie mit Schrecken, wie das Wasser um jeden Zentimeter zunahm.
Wenn es nicht stillstand, mußten sie da sterben wie das alte Roß,
an die Decke gedrückt, die Kehle vom Wasser erfüllt.

Jeden Augenblick erfolgten Einstürze, deren hallendes Geräusch
sie hörten. Die ganze Mine war erschüttert; ihr Inneres war zu
schwach und sank in Trümmer unter dem Druck des Meeres, das sie
ersäufte. Am Ende der Galerien sammelte sich die zurückgedrängte
Luft, verdichtete sich und entlud sich in furchtbaren Explosionen
zwischen den geborstenen Felsen und eingestürzten Erdreichen. Es
war das entsetzliche Getöse der inneren Zusammenbrüche, im Kleinen
eine Wiederholung des Kampfes, der in vorgeschichtlicher Zeit sich
abspielte, als die Meere das Festland überfluteten und ganze
Gebirge unter Ebenen begruben.

Erschüttert und betäubt von diesem ewigen Getöse faltete
Katharina die Hände und stammelte unaufhörlich dieselben Worte:

»Ich will nicht sterben… Ich will nicht sterben… «

Um sie zu beruhigen, versicherte Etienne, daß das Wasser sich
nicht mehr rühre. Ihre Flucht währte schon sechs Stunden; man werde
ihnen sicherlich bald zu Hilfe kommen. Er sagte sechs Stunden, ohne
es genau zu wissen, denn es entging ihnen die Kenntnis der Zeit. In
Wirklichkeit hatte ihr Aufstieg in der Wilhelmader einen ganzen Tag
gedauert.

Durchnäßt und fröstelnd richteten sie sich ein. Sie entkleidete
sich ohne Scham, um ihre Kleider auszuwinden; dann legte sie die
Hose und den Kittel wieder an, um sie an ihrem Leibe trocknen zu
lassen. Da sie barfüßig war, zwang er sie, seine Holzschuhe zu
nehmen. Sie konnten jetzt geduldiger warten; sie hatten den Docht
ihrer Lampe niedriger gestellt, daß sie nur das schwache Licht
eines Nachtlämpchens gab. Doch beiden ward der Magen von Krämpfen
gequält und jetzt erst wurden sie ihres großen Hungers gewahr; bis
jetzt waren sie sich kaum ihres Lebens bewußt. Im Augenblick der
Katastrophe hatten sie noch nicht gefrühstückt, und sie fanden
jetzt ihre Brotschnitten von Wasser durchweicht, in eine Suppe
verwandelt. Sie mußte böse werden, bis er einwilligte, seinen Teil
davon zu nehmen. Als sie gegessen hatte, schlief sie vor Ermüdung
sofort auf der kalten Erde ein. Er fand in seiner fieberhaften
Erregung keinen Schlaf und wachte bei ihr, den Kopf auf die Hände
gestützt, mit stieren Augen.

Wieviele Stunden so verflossen: er hätte es nicht zu sagen
vermocht. Was er wußte, war, daß vor ihm – durch den Kamin
aufsteigend – die schwarze, bewegliche Flut wieder erschien, das
Tier, dessen Rücken unaufhörlich anschwoll, um sie zu erreichen.
Anfänglich war es nur eine dünne Linie, eine geschmeidige Schlange,
die sich ausdehnte; dann breitete das Ding sich aus zu einem
gärenden, kriechenden Rücken, und bald waren sie eingeholt, die
Füße des schlafenden Mädchens waren schon vom Wasser durchnäßt. Von
Angst ergriffen zögerte er sie zu wecken. Wäre es nicht grausam,
sie in ihrer Ruhe zu stören, in ihrem tiefen Schlafe, der sie
vielleicht in einen Traum von Sonne und frischer Luft wiegte? Wo
hätten sie auch einen Ausweg gefunden? Er sann nach und erinnerte
sich, daß die in diesem Teile der Wilhelmsader angelegte schiefe
Ebene am äußersten Ende eine Verbindung habe mit der schiefen
Ebene, die für den Dienst des oberen Aufzugsraumes angelegt war.
Dies war ein Ausgang. Er ließ sie noch so lange schlafen, bis die
Flut, deren Steigen er unablässig beobachtete, sie auch von da
verjagte. Endlich hob er sie sanft auf und sie fuhr in einem
heftigen Frösteln zusammen.

»Ach, mein Gott, es ist wahr!… Es beginnt wieder… «

Sie erinnerte sich und schrie auf, als sie sich wieder so nahe
dem Tode sah.

»Nein, beruhige dich«, murmelte er. »Man kann hindurchkommen,
ich schwöre es dir.«

Um zu der schiefen Ebene zu gelangen, mußten sie gebeugt, bis zu
den Schultern im Wasser gehen. Der Aufstieg begann von neuem und
war jetzt gefährlicher durch diesen ganz verzimmerten Schlund von
hundert Metern Länge. Anfänglich wollten sie das Seil
herunterziehen, um unten den einen der Karren festzubinden; denn
wenn der andere während ihres Emporklimmens niederführe, mußte er
sie zermalmen. Aber es rührte sich nichts; irgendein Hindernis
lähmte den Mechanismus. Sie wagten sich hinauf, ohne sich des
Seiles zu bedienen, das ihnen hinderlich war und zerrissen sich die
Nägel an den glatten Balken. Er kletterte hinter ihr und hielt sie
mit dem Schädel fest, wenn ihre blutenden, zerschundenen Hände
abglitten. Plötzlich stießen sie an Balkensplitter, welche die
schiefe Bahn verrammelten. Erde war abgerutscht; ein Einsturz
hinderte sie, höher hinaufzudringen. Glücklicherweise war da eine
Tür, die in einen Gang führte.

Zu ihrer grenzenlosen Verwirrung erblickten sie vor sich ein
Lampenlicht. Ein Mann rief ihnen wütend zu:

»Gibt es noch mehr solche Dummköpfe wie ich?«

Sie erkannten Chaval; er war durch den Einsturz blockiert,
welcher die schiefe Ebene verrammelte; die zwei Kameraden, die mit
ihm aufgebrochen, waren mit gespaltenem Schädel unterwegs
geblieben. Er selbst war am Ellbogen verletzt worden und hatte den
Mut gehabt, auf allen Vieren kriechend zurückzukehren, um ihre
Lampen zu nehmen und ihre Brotschnitten zu stehlen. Als er dann
flüchtete, verlegte ein letzter Einsturz hinter ihm die
Galerie.

Er weigerte sich sogleich, seine Vorräte mit den Leuten zu
teilen, die da aus der Erde hervorkamen. Er hätte sie umbringen
mögen. Dann erkannte auch er sie, sein Zorn schwand, und er brach
in ein boshaftes Gelächter aus.

»Ach, bist du's, Katharina? Du bist übel angekommen und kehrst
zu deinem Mann zurück, wie? Gut, gut, wir wollen zusammen Hochzeit
halten.«

Er tat, als sehe er Etienne nicht. Dieser war bestürzt wegen des
Zusammentreffens und hatte eine Bewegung gemacht, wie um Katharina
zu schützen, die sich an ihn schmiegte. Indes mußte er sich in die
Lage finden. Er fragte einfach den Kameraden, als seien sie vor
einer Stunde in bester Freundschaft geschieden:

»Hast du dich unten umgesehen? Kann man nicht durch die Schläge
hindurchkommen?«

Chaval antwortete noch immer in seinem höhnischen Tone:

»Ach, die Schläge! Die sind sämtlich eingestürzt; wir befinden
uns zwischen zwei Mauern, in einer wahren Mäusefalle… Aber du
kannst über die schiefe Ebene zurückkehren, wenn du ein guter
Taucher bist.«

In der Tat stieg das Wasser, man hörte das Geplätscher. Der
Rückweg war schon abgeschnitten. Er hatte recht, es war eine
Mäusefalle, ein Stück Galerie, vorn und hinten durch bedeutende
Einstürze verrammelt. Kein Ausgang, die drei waren eingemauert.

»Du bleibst also da?« fuhr Chaval höhnisch fort. »Es ist das
beste, was du tun kannst, und wenn du mich in Ruhe läßt, will ich
nicht ein Wort mit dir reden. Es ist noch Platz für zwei Menschen
da … Wir werden sehen, wer zuerst hin wird. Es sei denn, daß
man kommt, uns zu retten, und das scheint mir schwer möglich.«

»Wenn wir an die Wand pochten, würde man uns vielleicht hören«,
hub Etienne wieder an.

»Ich bin des Pochens schon überdrüssig … Da, versuche es
selbst mit diesem Stein.«

Etienne hob das Stück Sandstein auf, welches der andere schon
zum Teil zerbröckelt hatte, und schlug damit an die Wand im
Hintergrunde den Anruf der Bergleute, das anhaltende Trommeln,
womit die in Not geratenen Bergleute ihre Anwesenheit bekanntgeben.
Darin drückte er ein Ohr an die Wand, um zu horchen. Diesen Vorgang
wiederholte er zwanzigmal, doch von außen kam kein Geräusch zur
Antwort.

Inzwischen richtete sich Chaval mit erheuchelter Ruhe häuslich
ein. Zunächst stellte er seine drei Lampen an die Wand hin; nur
eine brannte, die anderen sollten später an die Reihe kommen. Dann
legte er auf einen Balken der Verholzung die zwei Brotschnitten,
die er noch besaß. Das war sein Speiseschrank; bei kluger
Wirtschaft werde er mit diesem Vorrat zwei Tage das Auslangen
finden. Zu Katharina gewendet sagte er:

»Die Hälfte ist für dich, wenn du gar zu hungrig wirst.«

Das Mädchen schwieg. Um das Maß ihres Unglücks vollzumachen,
mußte sie sich zwischen diesen beiden Männern befinden.

Jetzt begann das furchtbare Leben. Chaval und Etienne saßen
einige Schritte voneinander entfernt auf dem Boden; keiner von
beiden öffnete den Mund. Auf eine Bemerkung des ersteren löschte
letzterer seine Lampe aus, damit kein Licht verschwendet werde.
Dann trat wieder Stille ein. Beunruhigt durch die Blicke, die ihr
ehemaliger Galan ihr zuwarf, hatte Katharina sich in der Nähe des
jungen Mannes ausgestreckt. Die Stunden gingen dahin; man hörte das
leise Plätschern des unaufhörlich steigenden Wassers, während von
Zeit zu Zeit dumpfe Stöße, von fernher kommendes Getöse die letzten
Einstürze der Grube kündeten. Als die Lampe ausgebrannt war und man
eine andere öffnen mußte, um sie anzuzünden, wurden sie von der
Angst vor schlagenden Wettern erfaßt; allein sie wollten lieber
gleich in die Luft fliegen, als in der Finsternis bleiben. Es gab
indes keine Explosion, sie flogen nicht in die Luft. Sie hatten
sich wieder auf der Erde ausgestreckt, und wieder verrann Stunde um
Stunde.

Etienne und Katharina hoben den Kopf, als sie zu ihrer
Überraschung ein Geräusch vernahmen. Chaval hatte sich entschlossen
zu essen; er hatte die Hälfte einer Brotschnitte genommen und kaute
seine Bissen lange, um nicht versucht zu werden, alles auf einmal
zu verschlingen. Die zwei anderen waren vom Hunger gefoltert und
sahen ihm zu, wie er aß.

»Ist's wirklich wahr, du weisest deinen Anteil zurück?« sagte er
zu der Schlepperin mit seiner herausfordernden Stimme. »Du tust
unrecht.«

Sie hatte die Augen gesenkt, weil sie fürchtete, daß sie der
Versuchung nachgeben könne. Ihr Magen wurde von solchen Krämpfen
durchwühlt, daß ihr die hellen Tränen aus den Augen rannen. Aber
sie begriff, was er wollte. Schon am Morgen hatte er ihr auf den
Hals geblasen; als er sie an der Seite des ändern sah, ward er von
seiner ehemaligen Gier wieder ergriffen. In den Blicken, mit denen
er sie rief, loderte eine Flamme, die ihr wohlbekannt war, die
Flamme seiner Eifersuchtsanfälle, in denen er sie mit Faustschlägen
bearbeitete und beschuldigte, daß sie mit dem Mieter ihrer Mutter
Scheußlichkeiten treibe. Sie wollte nicht; sie zitterte, durch ihre
Rückkehr zu ihm die beiden Männer in tödlichem Hasse gegeneinander
zu jagen in diesem engen Kellerloche, wo sie ohnehin dem Tode
geweiht waren. Mein Gott! Konnte man denn nicht in Freundschaft aus
dem Leben scheiden?

Etienne wäre lieber Hungers gestorben, ehe er Chaval um einen
Bissen Brot angegangen wäre. Eine dumpfe Stille war wieder
eingetreten; die Zeit verlängerte sich zu einer Ewigkeit; Minute
reihte sich an Minute, eintönig und hoffnungslos. Ein Tag war
vergangen, seitdem sie zusammen eingeschlossen waren. Die zweite
Lampe erbleichte, sie zündeten die dritte an.

Chaval griff seine zweite Brotschnitte an und brummte:

»So komm' doch, Dummkopf!«

Katharina fuhr zusammen. Etienne wandte sich ab, um ihr ihre
Freiheit zu lassen. Als sie sich noch immer nicht rührte, sagte er
leise:

»Geh' hin, mein Kind!«

Da stürzten die Tränen hervor, die sie schier erstickten. Sie
weinte lange und fand nicht die Kraft, sich zu erheben; sie wußte
nicht mehr, ob sie Hunger habe, und litt unter einem Schmerze, der
ihren ganzen Körper ergriffen hatte. Etienne hatte sich erhoben,
ging hin und her und schlug den Anruf der Bergleute, wütend
darüber, daß er diesen Rest des Lebens hier Seite an Seite mit dem
verhaßten Nebenbuhler zuzubringen genötigt war. Nicht einmal soviel
Platz, um fern voneinander zu verrecken. Wenn er zehn Schritte
gemacht hatte, mußte er umkehren und an diesen Menschen stoßen. Und
sie, das traurige Mädchen, um das sie noch unter der Erde stritten:
sie werde dem letzten Lebenden gehören; dieser Mensch werde sie ihm
wieder stehlen, wenn er zuerst von hinnen gehen sollte. Es wollte
kein Ende nehmen; Stunden folgten auf Stunden; das Zusammenleben
wurde immer unerträglicher in diesem engen Raume, der vergiftet
wurde durch den zusammenströmenden Atem und durch die in
Gemeinschaft befriedigte Notdurft. Zweimal rannte Etienne gegen die
Felsen, als wolle er sich mit Faustschlägen einen Weg durch sie
bahnen.

Wieder ging ein Tag zu Ende. Chaval hatte sich zu Katharina
gesetzt und mit ihr die letzte halbe Brotschnitte geteilt. Sie
kaute mühselig die Bissen, und er machte sich für jeden mit einer
Liebkosung bezahlt in seinem Eigensinn eines Eifersüchtigen, der
nicht sterben wollte, ohne sie in Gegenwart des andern noch einmal
besessen zu haben. Erschöpft ließ sie ihn gewähren; doch als er sie
ergreifen wollte, klagte sie.

»Ach, laß mich, du zerbrichst mir die Knochen.«

Etienne zitterte am ganzen Leibe; er hatte die Stirne an die
Hölzer gedrückt, um nicht zu sehen. Doch jetzt verließ ihn seine
Ruhe und mit einem Satze kam er zurück.

»Laß sie los!« schrie er.

»Was geht es dich an?« entgegnete Chaval. »Sie ist mein Weib;
sie wird doch wohl mir gehören!«

Er ergriff sie wieder und drückte sie an sich aus reiner
Prahlerei; und während er seinen roten Schnurrbart auf ihren Mund
preßte, fuhr er fort:

»Laß uns in Frieden und tue uns den Gefallen wegzuschauen, wenn
wir dabei sind.«

Doch Etienne rief mit wutbleichen Lippen:

»Laß sie los, oder ich erwürge dich!«

Hastig erhob sich der andere; er hatte an dem Zischen der Stimme
des Kameraden erkannt, daß dieser ein Ende machen wolle. Der Tod
schien ihnen zu langsam zu kommen; sogleich mußte der eine dem
andern Platz machen. Die alte Fehde brach wieder los hier unter der
Erde, wo sie alsbald Seite an Seite schlafen sollten; sie hatten so
wenig Raum, daß sie die Fäuste nicht ausstrecken konnten, ohne die
Haut abzuschürfen.

»Nimm dich in acht!« brummte Chaval. »Diesmal fresse ich
dich!«

Etienne ward in diesem Augenblicke toll. Ein roter Nebel trübte
seine Augen; ein Blutstrom stieg ihm in die Kehle und drohte ihn zu
ersticken. Das Bedürfnis zu töten erfaßte ihn unwiderstehlich, ein
körperliches Bedürfnis, gleich dem Reiz der Schleimhaut, der einen
Hustenanfall hervorruft. Er brach gegen seinen Willen hervor unter
dem mächtigen Drang des Erbübels, ergriff einen aus der Wand
hervorragenden Schieferblock, lockerte ihn und riß ihn heraus; es
war ein breites, schweres Stück. Er packte es mit verzehnfachter
Kraft und fuhr damit auf Chavals Schädel nieder.

Dieser hatte nicht mehr Zeit gehabt zurückzuspringen; mit
gespaltenem Schädel und zermalmtem Gesichte sank er zu Boden. Das
Gehirn war zur Decke der Galerie emporgespritzt; ein roter Strahl
schoß aus der entsetzlichen Wunde, gleich dem unaufhörlichen Strahl
einer Quelle. Sogleich entstand eine Blutlache, in der das rauchige
Licht der Lampe sich widerspiegelte. Schatten lagerte auf dieser
gemauerten Höhle; die Leiche am Boden glich dem schwarzen Höcker
eines Haufens von Kohlenabfällen.

Etienne beugte sich hernieder und betrachtete mit weit
geöffneten Augen den Erschlagenen. So war es denn geschehen: er
hatte getötet. Die verworrene Erinnerung an alle seine Kämpfe stieg
in ihm auf; der unnütze Widerstand gegen das in seinen Muskeln
schlummernde Gift, gegen den von seinem ganzen Geschlecht langsam
angesammelten Alkohol. Und doch war er nur vom Hunger berauscht;
die ferne Trunkenheit der Eltern hatte genügt. Seine Haare
sträubten sich vor der Abscheulichkeit dieses Mordes; trotzdem
seine bessere Erziehung sich dagegen auflehnte, schlug sein Herz
stürmischer in der tierischen Freude, endlich seine Gier befriedigt
zu haben. Dann stieg der Stolz des Stärkeren in ihm auf. Der kleine
Soldat tauchte vor ihm auf, dessen Hals vom Messer eines Knaben
durchbohrt war. Jetzt hatte auch er getötet.

Katharina, die neben ihm stand, stieß einen Schrei aus.

»Mein Gott, er ist tot!«

»Bedauerst Du ihn?« fragte Etienne wild.

Sie erstickte fast und brachte kein Wort hervor; dann wankte sie
und warf sich ihm in die Arme.

»Ach, töte auch mich! Laß uns beide sterben!«

Sie umschlang ihn, hängte sich an seine Schultern, und auch er
preßte sie an sich, und sie hofften so zu sterben. Doch der Tod
hatte keine Eile; ihre Arme lösten sich wieder. Dann – während sie
die Hände vor die Augen legte – schleppte er den Erbärmlichen fort
und warf ihn in die schiefe Ebene hinab, um ihn aus dem engen Raum
zu entfernen, wo sie noch leben mußten. Mit dieser Leiche unter den
Füßen wäre das Leben unmöglich gewesen. Sie entsetzten sich von
neuem, als sie ihn ins Wasser fallen hörten, daß der Gischt hoch
aufspritzte. Das Wasser hatte also auch dieses Loch schon
angefüllt; sie sahen es; es erreichte schon die Galerie.

Ein neuer Kampf begann. Sie hatten die letzte Lampe angezündet,
und diese verzehrte sich, das Wasser beleuchtend, das unaufhaltsam
höher stieg. Zuerst reichte es ihnen bis zu den Knöcheln, dann
bespülte es ihr Knie. Der Gang war abschlüssig angelegt; sie
flüchteten in den Hintergrund, und dies gewährte ihnen eine Ruhe
von einigen Stunden. Allein die Flut erreichte sie wieder; sie
standen bis zum Gürtel im Wasser. Mit dem Rücken an die Wand
gelehnt betrachteten sie das unablässige Steigen des Wassers. Wenn
es ihren Mund erreichte, war es aus. Die Lampe, die sie aufgehängt
hatten, warf ein fahles, gelbes Licht auf die sich kräuselnde
Wasserfläche; das Licht ward immer blasser; sie sahen bald nur
einen Halbkreis, der immer kleiner ward, gleichsam verzehrt von dem
Schatten, der mit der Flut zu wachsen schien. Plötzlich waren sie
in Dunkel gehüllt, die Lampe war erloschen, nachdem sie den letzten
Tropfen Öl aufgesogen hatte. Es war vollständige Nacht; die Nacht
der Erde, wo sie schlafen würden, ohne jemals die Augen im
Sonnenlichte wieder zu erschließen.

»Donner Gottes!« fluchte Etienne.

Katharina suchte Schutz an seinem Körper, als habe sie die
Finsternis sie umfangen fühlen. Mit leiser Stimme flüsterte sie das
Wort der Bergleute:

»Der Tod löscht die Lampe aus.«

Doch angesichts dieser Drohung erwachte ihr Lebenstrieb von
neuem. Etienne begann mit dem Haken der Lampe heftig die Wand zu
bearbeiten, um sie auszuhöhlen, und sie half ihm bei dieser Arbeit
mit ihren Fingernägeln. In dieser Weise stellten sie eine Art
erhöhter Bank her, und als beide diese erklettert hatten, saßen sie
daselbst mit hängenden Beinen und gebeugten Rücken, denn die
Wölbung zwang sie den Kopf zu neigen. Das Wasser benetzte jetzt nur
ihre Sohlen; aber bald fühlten sie seine eisige Kälte an den
Knöcheln, an den Waden, an den Knien in unbesieglicher und
unablässiger Bewegung. Die unebene Bank bedeckte sich mit einer
dermaßen glitschigen Nässe, daß sie sich fest anklammern mußten, um
nicht hinabzugleiten. Es war das Ende; wie lange würden sie
aushalten können in dieser Nische, die ihr letzter Zufluchtsort war
und wo sie nicht eine Bewegung zu machen wagten, erschöpft,
ausgehungert, ohne Brot und ohne Licht? Sie litten hauptsächlich
durch die Finsternis, die sie hinderte, den Tod kommen zu sehen. Es
herrschte eine tiefe Stille; in der ersäuften Grube regte sich
nichts mehr. Sie fühlten jetzt unter ihren Füßen nichts mehr als
dieses Meer, dessen stumme Flut aus den Tiefen der Galerien
unablässig genährt wurde.

Es folgten Stunden auf Stunden in gleichmäßiger Düsterheit, ohne
daß sie imstande gewesen wären, ihre Dauer zu ermessen, weil sie in
der Berechnung der Zeit immer mehr irre wurden. Ihre Qualen ließen
ihnen die Minuten rasch dahinschwinden, anstatt sie ihnen zu
verlängern. Sie glaubten erst seit zwei Tagen und einer Nacht
eingeschlossen zu sein, während in Wirklichkeit schon der dritte
Tag zu Ende ging. Alle Hoffnung auf Hilfe war geschwunden; niemand
wußte, daß sie da seien; niemand hatte die Macht hierher zu
gelangen; wenn die Überschwemmung sie nicht verschlang, mußten sie
vor Hunger umkommen. Ein letztes Mal waren sie auf den Einfall
gekommen, den Anruf zu pochen; allein das Stück Sandstein war unten
geblieben. Wer würde sie übrigens hören?

Katharina hatte ihr schmerzendes Haupt mutlos an die Wand
gelehnt, als sie plötzlich erbebte und sich aufrichtete.

»Horch!« sagte sie.

Zuerst glaubte Etienne, sie spreche von dem leisen Geräusch der
steigenden Flut. Er log, um sie zu beruhigen.

»Mich hörst du; ich bewege die Beine.«

»Nein, nein, nicht das… Da unten, horch!«

Und sie drückte das Ohr an die Kohlenwand. Er begriff und tat
wie sie. Beklommenen Herzens harrten sie einige Sekunden. Dann
hörten sie aus weiter Ferne drei Schläge, sehr leise und in großen
Zwischenräumen. Aber sie zweifelten noch; ihre Ohren klangen; es
war vielleicht ein Krachen in der Schicht. Sie wußten nicht, womit
sie pochen sollten, um zu antworten.

Etienne hatte einen Einfall.

»Du hast deine Holzschuhe; hebe die Füße und poche mit den
Absätzen.«

Sie pochte, schlug den Anruf der Bergleute; und sie horchten und
unterschieden abermals drei Schläge aus der Ferne. Zwanzigmal
begannen sie von neuem, und zwanzigmal kam die Antwort. Sie weinten
vor Ergriffenheit und umarmten sich, auf die Gefahr hin, das
Gleichgewicht zu verlieren. Endlich waren die Kameraden da; endlich
kamen sie. In dem Überströmen ihrer Freude und ihrer Liebe
schwanden die Qualen des Harrens, die Wut über die lange vergebens
wiederholten Anrufe, als ob die Retter mit dem Finger hatten den
Felsen spalten können, um sie zu befreien.

»Ist es nicht ein Glück, daß ich den Kopf an die Wand gelehnt
habe?« rief sie fröhlich aus.

»Du hast ein feines Ohr!« antwortete er. »Ich habe nichts
gehört.«

Von diesem Augenblicke an lösten sie einander ab; immer horchte
einer, bereit auf das leiseste Signal zu antworten. Bald hörten sie
die mit der Spitzhacke geführten Hiebe; man begann die
Rettungsarbeiten, eine Galerie wurde angelegt. Nicht das geringste
Geräusch entging ihnen. Doch bald sank ihre Freude. Vergebens
lachten sie, um sich gegenseitig über ihre Stimmung zu täuschen;
die Verzweiflung bemächtigte sich bald ihrer wieder. Anfänglich
ergingen sie sich in weitläufigen Erklärungen: man nähere sich
ihnen augenscheinlich durch die Réquillartgrube; die Galerie senke
sich durch die Schicht herab; vielleicht lege man mehrere an; denn
es seien drei Männer bei der Durchschlagsarbeit. Dann redeten sie
weniger, und schließlich schwiegen sie ganz, wenn sie die ungeheure
Masse berechneten, die sie von den Kameraden trennte. In der Stille
spannen sie ihre Gedanken fort; sie berechneten, wie viele Tage und
Nächte ein Arbeiter brauche, um einen solchen Block
durchzuschlagen. Man werde sie nicht früh genug erreichen; sie
würden bis dahin zwanzigmal gestorben sein. In düsterer Stimmung,
ohne in ihrer erhöhten Angst ein Wort auszutauschen, antworteten
sie auf die Anrufe mit einem anhaltenden Pochen der Holzschuhe ohne
Hoffnung, nur in dem mechanischen Bedürfnis, jenen kundzugeben, daß
sie noch lebten.

Es verging noch ein Tag und noch ein zweiter. Sie waren seit
sechs Tagen in der Grube. Das Wasser, das ihnen bis zu den Knien
reichte, stieg nicht mehr und sank auch nicht; ihre Beine schienen
in dem eisigen Bade zu zerfließen. Auf eine Stunde konnten sie sie
wohl herausziehen, aber ihre Lage ward dann so unbequem, daß sie
von schrecklichen Krämpfen erfaßt wurden und die Beine wieder
hängen lassen mußten. Alle zehn Minuten rückten sie auf den
glitschigen Felsen hinauf. Die Kanten der Kohlenwand zerrissen
ihnen den Rücken; sie fühlten im Nacken einen dauernden, heftigen
Schmerz, weil sie immer gebeugt sitzen mußten, um sich den Schädel
nicht einzurennen. Das Atmen wurde immer schwieriger; die von dem
Wasser zurückgedrängte Luft verdichtete sich in dieser Art von
Glocke, in der sie eingeschlossen waren. Ihre gedämpften Stimmen
schienen von sehr weit her zu kommen. Ihre Ohren summten; es war,
als hörten sie ein schrilles Sturmläuten, den Galopp einer Herde
unter einem endlosen Hagelschauer.

Anfänglich litt Katharina furchtbar durch den Hunger. Sie fuhr
mit den mageren, gekrümmten Händen nach der Kehle, aus der ein
hohler, keuchender Atem hervorbrach, eine fortwährende,
herzzerreißende Klage. Es war, als ob man ihr mit einer Zange den
Magen aus dem Leibe reißen wolle. Etienne, der die nämlichen Qualen
litt, tastete fieberhaft in der Finsternis, und als seine Finger
auf ein morsches Stück der Verzimmerung stießen, zermalmte er
dieses mit seinen Fingernägeln und gab davon eine Handvoll dem
Mädchen, das den Holzstaub gierig verschlang. Zwei Tage lebten sie
von diesem morschen Holze; sie verzehrten das ganze Stück und waren
trostlos, als es zu Ende war; sie zerschunden sich die Hände, um
ein anderes Stück Holz in Angriff zu nehmen; es gelang aber nicht,
die anderen Hölzer waren noch fest, ihre Fasern gaben nicht nach.
Ihre Marter ward immer größer; sie waren wütend, weil sie die
Leinwand ihrer Kleidung nicht zerkauen konnten. Ein Ledergürtel,
der seine Jacke zusammenhielt, brachte ihnen kurze Hilfe. Er
zerlegte ihn mit den Zähnen in kleine Stückchen, und sie zermalmte
und verschlang sie. Dies beschäftigte ihre Kinnladen; sie konnten
wähnen, daß sie aßen. Als der Ledergürtel aufgezehrt war, machten
sie sich wieder an die Leinwand, an der sie Stunden lang sogen.

Doch diese heftigen Anfälle legten sich bald; der Hunger war nur
mehr ein tiefer, dumpfer Schmerz, das langsame, fortschreitende
Ermatten ihrer Kräfte. Sie wären sicherlich ihren Leiden erlegen,
wenn sie nicht Wasser gehabt hätten, soviel sie wollten. Sie
brauchten sich nur zu bücken und konnten aus der hohlen Hand
trinken. Dies taten sie auch unzählige Male, von einem solchen
Durst gequält, daß all das Wasser nicht hingereicht hätte, ihn zu
löschen.

Als Katharina am siebenten Tage sich bückte, um zu trinken,
stieß ihre Hand an einen schwimmenden Körper. »Schau… was ist das?«
sagte sie.

Etienne tastete in der Finsternis.

»Ich begreife nicht; es ist wie die Decke einer
Lüftungstür.«

Sie trank; doch als sie ein zweites Mal schöpfen wollte, traf
ihre Hand wieder den Körper, und sie stieß einen furchtbaren Schrei
aus.

»Mein Gott, er ist's!«

»Wer denn?«

»Er, du weißt?… Ich habe seinen Schnurrbart gefühlte.«

Es war die Leiche Chavals, die aus der schiefen Ebene durch die
Flut heraufgeschwemmt, bis zu ihnen gekommen war. Etienne streckte
den Arm aus und fühlte auch seinerseits den Schnurrbart und die
plattgeschlagene Nase. Ein Schauer des Ekels und der Furcht
schüttelte ihn. Von einem fürchterlichen Abscheu ergriffen, spie
Katharina das Wasser aus, das ihr im Munde geblieben. Es war ihr,
als habe sie Blut getrunken, als sei jetzt all das tiefe Wasser vor
ihr das Blut dieses Menschen.

»Wart',« stammelte Etienne; »ich will ihn wieder
fortschicken.«

Mit einem Fußtritte stieß er die Leiche hinweg; doch bald
fühlten sie sie wieder an ihren Beinen.

»So geh' doch zum Teufel!« rief Etienne.

Ein drittes Mal mußte er ihn herankommen lassen. Eine Strömung
schwemmte den Leichnam immer wieder heran. Chaval wollte sich nicht
entfernen; er wollte ganz nahe bei ihnen sein. Es war ein
furchtbarer Genösse, der die Luft vollends verpestete. An diesem
Tage tranken sie nicht; sie kämpften gegen den Durst und wollten
lieber sterben; erst am folgenden Tage zwang sie die Qual; sie
stießen bei jedem Schluck die Leiche weg und tranken. Es war nicht
der Mühe wert, ihm den Schädel zu zerschlagen, wenn er in seiner
hartnäckigen Eifersucht jetzt wiederkam. Bis ans Ende werde er da
sein, selbst als Leiche, um sie zu hindern beisammen zu sein.

Noch ein Tag; und noch ein Tag. Bei jedem Kräuseln des Wassers
empfing Etienne einen leichten Stoß des Mannes, den er getötet
hatte; es war gleichsam die Berührung eines Nachbars mit dem
Ellbogen zur Erinnerung, daß er da sei. Und jedesmal erbebte er.
Unaufhörlich sah er ihn; aufgedunsen, grün, mit dem roten
Schnurrbart in dem zermalmten Gesichte. Dann verwirrten sich seine
Erinnerungen; er hatte ihn nicht getötet; der andere schwamm
einfach da herum und wollte ihn beißen. Katharina war jetzt von
endlosen Weinkrämpfen geschüttelt, nach denen sie jedesmal in eine
vollständige Erschöpfung versank. Sie verfiel schließlich in einen
Zustand unbezwinglicher Schlafsucht. Er weckte sie; sie stammelte
unverständliche Worte und schlief sogleich wieder ein, ohne auch
nur die Augenlider zu heben. Aus Furcht, daß sie in das Wasser
stürzen könne, hatte er seinen Arm um ihren Leib gelegt. Jetzt
antwortete er allein auf den Anruf der Kameraden. Die Schläge der
Spitzhacken kamen näher; er hörte sie jetzt hinter seinem Rücken.
Aber auch seine Kräfte schwanden; er hatte den Mut verloren, noch
länger zu pochen. Man wußte ja, daß sie da seien; wozu sollte er
sich ermüden? Es interessierte ihn nicht mehr, ob man komme oder
nicht. In dem bewußtlosen Hinbrüten seines Harrens gab es Stunden,
in denen er sich nicht mehr erinnerte, worauf er wartete.

Ein tröstlicher Umstand trat ein, der sie wieder ein wenig
aufrichtete. Das Wasser sank, und Chavals Leiche entfernte sich.
Seit neun Tagen arbeitete man an ihrer Befreiung, und sie machten
zum ersten Male einige Schritte in der Galerie, als eine furchtbare
Erschütterung sie zu Boden schleuderte. Sie suchten sich und
hielten sich umfangen, fast den Verstand verlierend und nicht
begreifend, was geschehen war, an eine Wiederholung der Katastrophe
glaubend. Aber nichts rührte sich; das Geräusch der Spitzhacken
hatte aufgehört.

Sie saßen in einem Winkel Seite an Seite, als Katharina
plötzlich ein leises Lachen vernehmen ließ.

»Draußen muß es schön sein… Komm, laß uns hinausgehen«, sprach
sie.

Etienne hatte anfänglich gegen die Verrücktheit gekämpft; allein
sie schien anzustecken, seinen fester sitzenden Kopf wankend zu
machen; er verlor das genaue Bewußtsein von der Wirklichkeit. Alle
ihre Sinne verwirrten sich, besonders die Katharinas, die von einem
Fieber geschüttelt, von einem Bedürfnis nach Worten und Gebärden
ergriffen wurde. Das Sausen ihrer Ohren war zum Plätschern eines
Baches, zu einem Vogelgezwitscher geworden; sie roch den starken
Geruch zertretenen Grases; und sie sah ganz klar; große gelbe
Flecke schwebten vor ihren Augen, so breit, daß sie sich draußen
wähnte am Kanal, in den Feldern, an einem schönen, sonnenhellen
Tage.

»Wie schön warm es ist!… Nimm mich doch und laß uns beisammen
bleiben; immer, ach immer!«

Er preßte sie an sich; sie schmiegte sich in einer langen
Liebkosung an ihn und fuhr in ihrem Geschwätz eines glücklichen
Mädchens fort:

»Wie dumm waren wir, so lange zu warten! Ich hätte dich sogleich
mögen, aber du hast nicht begriffen, du hast geschmollt… . Und
erinnerst du dich der Nacht bei uns, da wir nicht schlafen konnten,
da wir gegenseitig unser Atemholen belauschten in der übermächtigen
Sehnsucht, uns zu umschlingen!«

Er ward von ihrer Heiterkeit angesteckt und scherzte über die
Erinnerungen an ihre stumme Leidenschaft.

»Du hast mich einmal geschlagen,« sagte er; »jawohl, auf beide
Wangen geschlagen.«

»Weil ich dich liebte«, flüsterte sie. »Ich wehrte mich dagegen,
an dich zu denken; ich sagte mir, es sei aus. Und im Grunde wußte
ich dennoch, daß wir eines Tages uns zusammenfinden würden. Es
fehlte nur eine Gelegenheit, eine glückliche Fügung, nicht
wahr?«

Ein Schauder erfaßte ihn; er wollte diesen Traum abschütteln;
dann wiederholte er langsam:

»Man soll niemals sagen, daß alles aus ist; es genügt ein klein
wenig Glück, und alles kommt wieder.«

»Du behältst mich also? Diesmal ist's wirklich wahr?«

Sie entglitt seinen Armen. So schwach war sie, daß ihre dumpfe
Stimme erlosch. Erschrocken hielt er sie an seinem Herzen fest.

»Du leidest?« fragte er.

Sie richtete sich erstaunt auf.

»Nein … keineswegs… Warum denn?«

Doch diese Frage hatte sie aus ihrem Traume erweckt. Sie starrte
sinnlos in die Finsternis und rang die Hände in einem Anfall von
Weinkrampf.

»Mein Gott! Mein Gott! Wie schwarz ist es!«

Fort waren die Felder, das wohlriechende Gras, der Vogelgesang,
das helle Sonnenlicht, und geblieben waren die eingestürzte,
ersäufte Grube, die stinkende Nacht, diese trübselig feuchte Gruft,
in der sie seit so vielen Tagen mit dem Tode rangen. Die Verwirrung
ihrer Sinne erhöhte jetzt die Schrecknisse dieses Aufenthaltes; sie
ward von allem Aberglauben ihrer Kindheit wieder erfaßt; sie sah
den schwarzen Mann, den alten, toten Bergmann, der nach der Grube
zurückkehrte, um den schlimmen Mädchen den Hals umzudrehen.

»Horch! Hast du gehört?«

»Nein, nichts; ich höre nichts.«

»Es ist der Mann, du weißt ja … Schau, da ist er … Die
Erde hat alles Blut der Ader losgelassen, um sich dafür zu rächen,
daß man ihr eine Schlagader durchschnitten. Er ist da, schau; er
ist schwärzer als die Nacht! … Ach, ich habe Furcht! Ich habe
Furcht! … «

Sie schwieg, am ganzen Leibe zitternd. Dann fuhr sie in ganz
leisem Tone fort:

»Nein; es ist noch immer der andere.«

»Welcher andere«?«

»Der, der bei uns ist; der nicht mehr ist.«

Das Gespenst Chavals ließ sie nicht zur Ruhe kommen; sie sprach
in verworrenen Worten von ihm; erzählte von ihrem Hundeleben, von
dem einzigen Tage, an dem er sich in der Jean-Bart-Grube freundlich
gezeigt hatte; und erzählte von den anderen Tagen, an denen es
Roheiten und Schläge gegeben, und wie er sie mit seinen
Liebkosungen überhäuft, nachdem er sie mit Faustschlägen und
Fußtritten halb totgemacht.

»Ich sage dir, er kommt und wird uns hindern, beisammen zu
bleiben … Die Eifersucht packt ihn wieder … Schicke ihn
hinweg! Behalte mich, bei dir! Behalte mich ganz! … «

Fest hatte sie sich an ihn gehängt; sie suchte seine Lippen und
drückte leidenschaftlich ihren Mund auf seinen Mund. Die Finsternis
hellte sich auf; sie sah die Sonne wieder, sie fand das ruhige
Lachen der Verliebten wieder. Er fuhr zusammen, als er sie so an
seinem Leibe fühlte, halbnackt in ihrer in Fetzen zerfallenden
Kleidung; und in einem Wiedererwachen seiner Männlichkeit schloß er
sie an sich. Dies war endlich ihre Hochzeitsnacht in dieser Gruft,
auf diesem Schmutzlager; es war das Bedürfnis, nicht zu sterben,
ehe sie ihr Glück hatten; das hartnäckige Bedürfnis zu leben und
ein letztes Mal das Leben zu betätigen. Sie liebten sich in der
äußersten Verzweiflung, sie liebten sich im Tode.

Dann war gar nichts mehr. Etienne saß auf der Erde immer in dem
nämlichen Winkel, und Katharina lag unbeweglich auf seinen Knien.
So gingen viele Stunden dahin. Er glaubte lange, daß sie schlafe;
als er sie berührte, fand er, daß sie kalt und starr sei. Sie war
tot. Dennoch rührte er sich nicht aus Furcht, sie zu erwecken. Der
Gedanke, daß er sie, seitdem sie Weib geworden, zum ersten Male
besessen, und daß sie vielleicht schwanger sein könne, versetzte
ihn in tiefe Rührung. Noch andere Gedanken kamen ihm: der Wunsch,
mit ihr fortzuziehen, die Freude des Zusammenlebens – aber all das
war nur vorübergehend, so unklar, daß diese Gedanken kaum seine
Stirn streiften wie der Hauch des Schlafes. Er ward immer
schwächer; es blieb ihm soviel Kraft, um eine langsame Bewegung mit
der Hand zu machen und sich zu überzeugen, daß sie da sei wie ein
schlafendes Kind in ihrer eisigen Starre. Alles versank in nichts;
die Nacht selbst war versunken; er war nirgends mehr, außerhalb des
Raumes, außerhalb der Zeit. Etwas pochte neben seinem Haupte; es
waren Schläge, die immer stärker, immer näher klangen; doch in
seiner unermeßlichen Ermattung war er anfänglich zu träge, um zu
antworten; und jetzt wußte er gar nichts mehr; er träumte bloß, daß
sie vor ihm her gehe, und daß er das leise Klappern ihrer
Holzschuhe höre. Zwei Tage vergingen so; sie hatte sich nicht mehr
bewegt; er berührte sie mit seiner mechanischen Bewegung, beruhigt,
weil sie sich so still verhielt.

Jetzt fühlte Etienne eine Erschütterung. Er hörte ein Gemurmel
von Stimmen; Felsen stürzten nieder und rollten bis zu seinen
Füßen. Als er eine Lampe erblickte, begann er zu weinen. Seine
blinzelnden Augen folgten dem Lichtschein; er ward nicht müde, ihn
zu sehen, entzückt von diesem roten Punkte, der kaum die Finsternis
durchdrang. Doch schon trugen ihn Kameraden davon, und er ließ es
geschehen, daß sie ihm zwischen den zusammengepreßten Zähnen einige
Löffel Fleischbrühe einflößten. Erst in der Galerie Réquillart
erkannte er einen von ihnen, den Ingenieur Negrel, der vor ihm
stand. Diese beiden Männer, die einander verachteten, der
meuterische Arbeiter und der zweifelsüchtige Vorgesetzte: sie
sanken einander laut schluchzend in die Arme, in der mächtigen
Erschütterung alles Menschlichen, das sich in ihnen barg. Es war
eine unendliche Traurigkeit, das Elend ganzer Geschlechter, das
Übermaß des Jammers, in den das Leben versinken kann.

Als man die tote Katharina hinaufgeschafft hatte, sank die
Maheu, mit lautem Wehgeschrei an der Leiche ihrer Tochter nieder,
und ein Schrei folgte dem andern, lange, unaufhörlich. Mehrere
Leichen waren zutage gefördert und auf der Erde niedergelegt
worden: Chaval, den man von einem Einsturze erschlagen glaubte,
einen Schlepperjungen und zwei Häuer, gleichfalls erschlagen, mit
leerem Schädel und aufgedunsenem Bauche. Mehrere Weiber in der
Menge verloren den Verstand, rissen sich die Kleider vom Leibe und
zerfleischten sich das Gesicht. Nachdem man ihn an das Lampenlicht
gewöhnt und ein wenig mit Nahrung gestärkt hatte, erschien Etienne
endlich, bis auf die Knochen abgemagert, die Haare gebleicht. Alle
traten zitternd beiseite, als dieser Greis vorüberkam. Auch die
Maheu unterbrach sich in ihrem Jammergeschrei, um ihn blöde, mit
stieren Augen anzuschauen.










Kapitel 6

 


Es war vier Uhr morgens; die Kühle der Aprilnacht milderte sich
bei dem Herannahen des Tages. Die Sterne flimmerten am klaren
Himmel, während eine helle Morgenröte den östlichen Horizont
purpurn färbte. Ein Frösteln durchzog die schlafende schwarze
Landschaft; es war jenes unbestimmte, verschwommene Geräusch, das
dem Erwachen vorausgeht.

Etienne folgte, wacker ausschreitend, der nach Vandame führenden
Straße. Er hatte sechs Wochen im Krankenhause zu Montsou
zugebracht. Obgleich noch gelb und sehr mager, hatte er sich, doch
stark genug gefühlt aufzubrechen, und er brach auf. Die
Gesellschaft, die noch immer für Ihre Gruben zitterte und nach und
nach gewisse Leute entließ, hatte ihn verständigt, daß sie ihn
nicht länger in ihren Diensten behalten könne. Sie bot ihm übrigens
eine Unterstützung von hundert Franken an mit dem väterlichen Rate,
die Grubenarbeit aufzugeben, weil sie künftig für ihn zu schwer
sei. Doch er hatte die hundert Franken zurückgewiesen. Pluchart
rief ihn nach Paris in einem Briefe, dem auch das nötige Reisegeld
beigelegt war. Er sah endlich seinen alten Traum sich
verwirklichen. Am vorhergegangenen Tage hatte er das Spital
verlassen und bei der »Gemütlichkeit«, in der Schenke der Witwe
Désir übernachtet. Er war früh aufgestanden; er hatte nur noch
einen Wunsch: seinen Kameraden Lebewohl zu sagen, ehe er in
Marchiennes den Acht-Uhr-Zug bestieg.

Auf der Straße, über welche die Morgenröte ihre Helle
ausbreitete, war Etienne einen Augenblick stehen geblieben. Es tat
so wohl, die frische Luft des Frühjahrs einzuatmen. Ein herrlicher
Morgen kündigte sich an, es ward allmählich heller, und mit der
Sonne stieg auch das Leben der Erde empor. Er nahm seinen Weg
wieder auf, schlug mit seinem Stabe fest auf den Boden und schaute
nach der Ferne, wo die Ebene allmählich aus den nächtlichen Dünsten
zum Vorschein kam. Er hatte niemanden wiedergesehen. Frau Maheu
hatte ihn ein einziges Mal im Krankenhause besucht; sie hatte gewiß
nicht wiederkommen können. Allein er wußte, daß jetzt das ganze
Dorf der Zweihundertvierzig in der Jean-Bart-Grube anfuhr, und daß
sie selbst die Arbeit wiederaufgenommen hatte.

Allmählich bevölkerten sich die Wege. Unablässig zogen Gruppen
von Bergleuten bleich und still an Etienne vorüber. Man sagte, die
Gesellschaft treibe Mißbrauch mit ihrem Sieg. Nach einem
zweiundeinhalb Monate währenden Arbeitsausstande waren die
Bergleute durch den Hunger überwunden, wieder zu den Gruben
zurückgekehrt und hätten sich da dem Verzimmerungstarife fügen
müssen, dieser versteckten Lohn Verminderung, die jetzt, weil vom
Blute der Kameraden befleckt, noch verhaßter war als früher. Man
stahl ihnen eine Stunde Arbeit. Man zwang sie, ihren Eid, sich
nicht zu unterwerfen, zu brechen, und dieser ihnen aufgezwungene
Meineid saß ihnen in der Kehle wie eine Gallenblase. Die Arbeit
wurde überall wiederaufgenommen, in Mirou, Magdalene, Crèvecoeur,
auf dem Siegesschacht. Nach allen Richtungen zog die Herde der
Arbeiter auf den noch halb dunkeln Wegen dahin; lange Züge von
Männern mit zu Boden gesenkten Häuptern gleich dem Vieh, das zur
Schlachtbank geführt wird. Sie fröstelten in ihren Leinwandkitteln;
sie kreuzten die Arme und krümmten den Rücken, auf welchem der
zwischen Hemd und Jacke untergebrachte »Ziegel« einen Höcker
bildete. Und diesen Massen, die stumm und düster ohne ein Lachen,
ohne einen Seitenblick zur Arbeit zurückkehrten, merkte man es an,
daß sie im verhaltenen Zorn die Zähne aufeinander preßten, daß ihr
Herz von Haß geschwellt war und sie nur den Geboten des Magens sich
unterworfen hatten.

Je mehr er sich der Grube näherte, desto mehr sah Etienne ihre
Zahl anwachsen. Fast alle gingen einzeln; die in Gruppen ankamen,
lösten sich in eine Kette auf, erschöpft, überdrüssig der anderen
und überdrüssig ihrer selbst. Er sah einen ganz alten Mann, dessen
Augen wie glühende Kohlen unter der bleichen Stirne leuchteten. Ein
anderer noch junger Arbeiter ließ ein ununterbrochenes, heftiges
Schnaufen hören. Viele trugen ihre Holzschuhe in der Hand, und man
hörte kaum den weichen Schritt ihrer mit dicken wollenen Strümpfen
bekleideten Füße. Es war ein endloser Menschenstrom; eine
Niederlage, der gezwungene Marsch einer geschlagenen Armee, die
gesenkten Hauptes dahinzieht, von dem geheimen Verlangen beseelt,
den Kampf wiederaufzunehmen und sich zu rächen.

Als Etienne in Jean-Bart ankam, tauchte das Werk im Dämmerlichte
des Morgens auf; die an den Gerüsten hängenden Laternen brannten
noch. Über den dunklen Gebäuden stieg ein leichter Rauch empor,
einem weißen, zartrot gefärbten Federbusche gleichend. Er nahm
seinen Weg über die Treppe des Sichtungswerkes, um sich nach dein
Aufnahmesaale zu begeben.

Die Anfahrt begann eben, die Arbeiter kamen von der Baracke
herab, um zum Einfahrtsschachte zu schreiten. In diesem Getümmel
und in dem Lärm blieb er einen Augenblick unbeweglich stehen.
Rollende Hunde erschütterten den aus Eisenplatten gelegten
Fußboden, die Räder drehten sich und rollten die Kabel auf und ab
inmitten des Getöses der Schallrohre, der Signalglocken und der auf
den Signalblock niederfallenden Hämmer. Er fand das Ungeheuer
wieder, das seine Ration von Menschenfleisch verschlingt, die auf
und nieder steigenden Schalen, die unablässig ihre Last hinabführen
mit dem leichten Schlucken eines gefräßigen Riesen. Seit seinem
Unglücksfall hatte er eine nervöse Abscheu gegen die Grube. Bei dem
Anblick dieser versinkenden Schalen drehte sich ihm das Innere um;
er mußte den Kopf wegwenden, der Schacht erbitterte ihn.

In dem noch dunkeln Aufnahmesaale, in dem die ausgebrannten
Laternen nur ein fahles Zwielicht verbreiteten, bemerkte er kein
befreundetes Antlitz. Die Bergleute, die hier mit nackten Füßen,
mit Lampen in der Hand warteten, betrachteten ihn mit großen,
unruhigen Augen, dann neigten sie das Haupt und wichen beschämt vor
ihm zurück. Ohne Zweifel kannten sie ihn und hatten keinen Groll
mehr gegen ihn. Sie schienen im Gegenteil ihn zu fürchten und
erröteten bei dem Gedanken, daß er ihnen Feigheit vorwerfen könne.
Diese ihre Haltung schwellte sein Herz mit Stolz; er vergaß, daß
diese Elenden ihn gesteinigt hatten; er gab sich wieder seinem
Traum hin, diese Leute in Helden zu verwandeln und das Volk zu
leiten, diese Naturkraft, die sich selbst verzehrte.

Wieder versank eine Schale mit ihrer Last, und als eben eine
neue Gruppe heranrückte, erblickte er einen Arbeiter, der sein
Gehilfe im Streik gewesen, einen Wackern, der geschworen hatte,
lieber zu sterben, als sich zu ergeben.

»Du auch«, murmelte er betrübt.

Der andere erbleichte; seine Lippen zitterten: dann sagte er mit
einer Gebärde der Entschuldigung:

»Was willst du? Ich habe ein Weib.«

In der neuen Schar, die aus der Baracke herankam, erkannte er
jetzt alle.

»Du auch! Du auch! Du auch! … «

Alle erzitterten und stammelten mit erstickter Stimme:

»Ich habe eine Mutter, ich habe Kinder, ich muß Brot
schaffen.«

Die Schale blieb jetzt länger unten. Sie warteten in düsterer
Stimmung, in einem so tiefen Leid über ihre Niederlage, daß ihre
Blicke es vermieden, den seinigen zu begegnen, und starr auf den
Schacht gerichtet waren.

»Was ist mit Frau Maheu?« fragte Etienne.

Sie antworteten nicht. Einer machte ein Zeichen, daß sie bald
komme; andere erhoben mitleidig die Arme und riefen:

»Ach, die arme Frau, welches Elend!«

Dann trat wieder Stillschweigen ein; als der Kamerad ihnen die
Hand reichte, um ihnen Lebewohl zu sagen, drückten alle kräftig
diese Hand und legten in den stummen Händedruck ihre Wut darüber,
nachgegeben zu haben, und die fieberhafte Hoffnung auf Rache. Die
Schale war wieder da, sie stiegen ein und versanken, von dem
Abgrunde verschlungen.

Jetzt erschien Pierron mit der frei brennenden Lampe der
Aufseher, die an seiner Ledermütze befestigt war. Seit acht Tagen
war er Gruppenvorsteher, und die Arbeiter traten beiseite, denn die
Ehrenbezeigungen machten ihn stolz. Der Anblick Etiennes war ihm
mißliebig; er trat jedoch näher und beruhigte sich schließlich, als
der junge Mann ihm seine Abreise ankündigte. Sie plauderten eine
Weile. Pierron erzählte, sein Weib führe jetzt die Schankwirtschaft
»zum Fortschritt«; sie habe es den Herren zu danken, die sich ihr
alle freundlich erzeigten. Doch er unterbrach sich hier, um den
Vater Mouque auszuschelten, den er beschuldigte, daß er den
Pferdedünger nicht zur rechten Zeit heraufgeschafft habe. Der Alte
hörte unterwürfig diesen Tadel an; ehe er dann hinabfuhr, drückte
auch er Etienne lange und warm die Hand, und auch in seinem
Händedruck lag der verhaltene Zorn und die Verheißung künftigen
Aufruhrs; diese Greisenhand, die in der seinigen zitterte, dieser
alte Mann, der ihm den Tod seiner Kinder verzieh: sie brachte in
Etienne eine so tiefe Bewegung hervor, daß er den Alten
verschwinden sah, ohne ein Wort hervorbringen zu können.

»Kommt denn Frau Maheu heute nicht?« fragte er nach einer Weile
den Aufseher.

Anfänglich tat Pierron, als habe er nicht verstanden, denn er
meinte, es genüge, vom Unglück zu reden, um davon angesteckt zu
werden. Dann sagte er, sich entfernend, als wolle er seinen Leuten
einen Auftrag geben:

»Was? Die Maheu? Da ist sie ja.«

In der Tat kam eben die Maheu aus der Baracke herunter, mit der
Lampe ausgerüstet, bekleidet mit dem Kittel und der Hose der
Bergleute, das Haupt in die Lederhaube gehüllt. Gerührt durch das
Schicksal dieser unglücklichen, schwergeprüften Frau, hatte die
Gesellschaft in außerordentlicher Gnade gestattet, daß sie,
obgleich schon vierzig Jahre alt, die Arbeit aufnehmen dürfe. Da es
schwierig gewesen wäre, sie bei der Abfuhr zu beschäftigen,
verwendete man sie zur Handhabung eines kleinen Ventilators, den
man in der Nordgalerie unterhalb des Tartaret, in den sogenannten
Höllenregionen aufgestellt hatte, wo eine andere
Lüftungsvorrichtung nicht möglich war. In der Tiefe dieses
glühenden Schlundes trieb sie bei einer Hitze von vierzig Grad, die
ihr die Haut gar sott, zehn Stunden hindurch das Rad dieses
Ventilators, daß ihr schließlich die Glieder im Leibe wie gebrochen
waren. Mit dieser Arbeit erwarb sie täglich dreißig Sous.

Als Etienne sie bemerkte, so bejammernswert in ihrer
Männerkleidung, Brust und Bauch gleichsam von der Feuchtigkeit der
Kohlenschläge aufgedunsen, ward er tief ergriffen und stammelte
einige unverständliche Worte, um ihr zu erklären, daß er fortziehe
und ihr Lebewohl habe sagen wollen.

Sie schaute Ihn an, ohne ihn zu hören, und sagte endlich, das Du
beibehaltend:

»Du bist erstaunt, mich zu sehen. Allerdings hatte ich gedroht,
den ersten der Meinigen, der anfahren werde, zu erwürgen, – und
jetzt fahre ich selber an; ich müßte mich selber erdrosseln, nicht
wahr? Ach, es wäre ja schon geschehen, wenn der Alte nicht da wäre
und die Kleinen … «

In langsamem, müdem Tone fuhr sie fort; sie entschuldigte sich
nicht, sie erzählte bloß die Dinge: daß sie schier vor Hunger
umgekommen seien, und daß sie sich endlich entschlossen habe, die
Arbeit aufzunehmen, damit man sie nicht aus dem Dorfe
vertreibe.

»Wie geht es dem Alten?« fragte Etienne.

»Er verhält sich immer still und anständig, aber mit seinem
Verstand ist es aus … Wegen seines Verbrechens hat man ihn
nicht verurteilt. Es war davon die Rede, ihn in ein Irrenhaus zu
stecken, aber ich wollte es nicht; man hätte ihn dort vergiftet.
Seine Geschichte hat immerhin viel Verdruß verursacht. Er wird
niemals seine Pension bekommen; einer der Herren sagte mir, es sei
unmoralisch, wenn man ihm eine Pension gebe.«

»Arbeitet Johannes?«

»Ja; die Herren haben für ihn eine Tagesarbeit gefunden; er
erwirbt dabei zwanzig Sous. Ich beklage mich nicht; die Herren
haben sich gütig gezeigt, wie sie selbst es mir erklärten. Die
zwanzig Sous meines Jungen und meine dreißig dazu geben fünfzig
Sous. Wären wir nicht unser Sechs im Hause, würde man sich
sattessen können. Estelle ißt jetzt auch schon, und das Schlimmste
ist, daß man noch vier bis fünf Jahre warten muß, ehe Leonore und
Heinrich stark genug sind, in die Grube hinabzusteigen.«

Etienne konnte eine schmerzliche Gebärde nicht unterdrücken.

»Auch sie!« rief er.

Eine helle Röte war in die fahlen Wangen der Frau Maheu
aufgestiegen, während ihre Augen sich belebten.

Doch sie senkte die Schultern wieder, gleichsam erdrückt von der
Last des Geschickes.

»Was willst du?« Sie nach den übrigen … Alle haben die
Glieder dabei gelassen. Jetzt sind sie an der Reihe.«

Sie schwieg. Es kamen Stößer mit vollen Karren vorüber und
störten sie im Gespräche. Durch die großen, staubigen Fenster drang
das Tageslicht ein und hüllte die Laternen in einen grauen Schein.
Alle drei Minuten kam die Maschine wieder in Bewegung, die Kabel
rollten sich ab, die Schalen fuhren fort, Menschen zu
verschlingen.

»Vorwärts, Müßiggänger, beeilt euch!« rief Pierron. »Einsteigen,
einsteigen! Wir werden heute nicht fertig.«

Die Maheu, die er besonders anschaute, rührte sich nicht. Sie
hatte schon drei Schalen hinabsteigen lassen und sagte, gleichsam
aus einem Traum erwachend und der ersten Worte Etiennes sich
erinnernd:

»Also, du gehst?«

»Ja, heute morgen.«

»Du hast recht, besser anderswo sein, wenn man es kann … .
Es freut mich, dich noch einmal gesehen zu haben; du weißt
wenigstens, daß ich keinen Groll gegen dich hege. Nach dem Gemetzel
war ich einen Augenblick in der Stimmung, dich zu erwürgen; doch
man überlegt die Dinge, nicht wahr? Und man findet schließlich, daß
niemand schuld daran ist. Nein, nein, es war nicht deine Schuld, es
war die Schuld aller Welt.«

Sie sprach jetzt ganz ruhig von ihren Toten, von ihrem Manne,
von Zacharias, von Katharina; die Tränen erschienen in ihren Augen
erst dann, als sie den Namen Alzire aussprach. Sie hatte die Ruhe
einer verständigen Frau wiedergewonnen und urteilte sehr klug über
alle Dinge. Es wird den Spießbürgern kein Glück bringen, so viele
arme Leute getötet zu haben; auch sie werden eines Tages bestraft;
denn alles wird schließlich vergolten. Man wird es gar nicht nötig
haben, sich einzumengen, die Bude wird von selbst in die Luft
fliegen; die Soldaten werden auf die Herren schießen, wie sie auf
die Arbeiter geschossen haben. In ihrer hundertjährigen Ergebung,
in der ererbten Disziplin, die sie von neuem in das Joch beugte,
war sie zu diesen Erwägungen gelangt, zu der Gewißheit, daß die
Ungerechtigkeit nicht länger andauern könne, und daß, wenn es
keinen gerechten Gott gebe, ein anderer erstehen werde, um die
Armen und Elenden zu rächen.

Sie sprach leise, mit mißtrauischen Blicken. Weil Pierron sich
näherte, fügte sie laut hinzu:

»Wenn du abreisest, mußt du bei uns deine Sachen abholen …
Es sind noch zwei Hemden da, drei Taschentücher, eine alte
Hose.«

Etienne lehnte es mit einer Handbewegung ab, diese geringen
Habseligkeiten zurückzunehmen, die merkwürdigerweise dem Trödler
entgangen waren.

»Nein, es lohnt nicht die Mühe; es soll für die Kinder
zurückbleiben … Ich werde mich in Paris mit dem Nötigen
versorgen.«

Wieder waren zwei Schalen hinabgefahren, und Pierron entschloß
sich, die Maheu direkt aufzufordern.

»Man erwartet euch; ist es bald genug geschwätzt?«

Doch sie wandte ihm den Rücken zu. Was hatte dieser Verräter den
Eifrigen zu spielen? Die Anfahrt hatte ihn nicht zu kümmern. Seine
Leute verabscheuten ihn schon genug. Sie blieb noch weiter, mit der
Lampe in der Hand, fröstelnd in dem ewigen Luftzug, wenngleich das
Wetter schon milde war.

Weder Etienne noch sie fand mehr ein Wort zu sagen. Sie standen
einander gegenüber mit so schwerem Herzen, daß sie sich noch etwas
hätten sagen mögen.

Endlich sprach sie, nur um etwas zu sprechen:

»Die Levaque ist schwanger. Levaque sitzt noch im Gefängnisse.
Bouteloup ist inzwischen sein Stellvertreter.«

»Ach ja, Bouteloup.«

»Hör' einmal, habe ich dir schon erzählt? … Philomene ist
fort.«

»Wie, fort?«

»Ja, mit einem Grubenarbeiter aus dem Pas-de-Calais. Ich hatte
Angst, daß sie mir die zwei Rangen vielleicht auf dem Halse lassen
könne. Doch sie hat sie mitgenommen … Ist das nicht drollig;
ein Weib, das Blut speit und aussieht, als müsse es jeden
Augenblick abfahren!«

Sie stand einen Augenblick nachdenklich da; dann fuhr sie
langsam fort:

»Auch über mich wurde genug geredet! … Erinnerst du dich?
Man sagte, daß ich bei dir schlafe. Mein Gott! Nach dem Tode meines
Mannes hätte es wohl geschehen können, wenn ich jünger gewesen
wäre; nicht wahr? Aber heute ist mir lieber, daß es nicht geschehen
ist; denn wir würden nur Reue darüber fühlen.«

»Ja, wir würden Reue darüber fühlen«, wiederholte Etienne.

Das war alles; sie sprachen nicht mehr. Eine Schale erwartete
sie; man rief sie zornig an und drohte ihr mit einer Strafe. Da
entschloß sie sich und reichte ihm die Hand. Sehr ergriffen schaute
er sie noch immer an, wie sie so arg mitgenommen, so abgelebt war,
mit ihrem fahlen Antlitze, ihrem unter der blauen Haube
hervorquellenden, farblosen Haar, dem Körper eines braven,
fruchtbaren Weibchens, ganz unförmlich in dem Beinkleid und dem
Leinwandkittel. In diesem letzten Händedruck fand er jenen der
Kameraden wieder, einen langen, stummen Händedruck, der ihm
Stelldichein gab für den Tag, an dem man wieder anfangen werde. Er
begriff vollkommen: in der Tiefe ihrer Augen lag ihre ruhige
Zuversicht. Auf baldiges Wiedersehen! sagte der stumme Blick; dann
aber soll der Hauptstreich geführt werden.

»Ist das eine verdammte Müßiggängerin!« schimpfte Pierron.

Die Maheu wurde zur Schale gedrängt und stieg mit vier anderen
ein. Man zog die Signalschnur, die Schale hakte sich los und
versank in der Tiefe; man sah nur mehr den reißenden Lauf des
Kabels.

Etienne verließ die Grube. Unter dem Sichtungsschuppen sah er
ein Wesen mit ausgestreckten Beinen mitten in einer dichten
Kohlenlage auf der Erde sitzen. Es war Johannes, der als »Reiniger«
angestellt war. Er hielt einen Kohlenblock zwischen den Beinen und
säuberte denselben mit Hammerschlägen von den Schieferbruchstücken;
ein feiner Kohlenruß legte sich so dicht auf sein Gesicht, daß der
junge Mann ihn niemals erkannt haben würde, hätte der Knabe nicht
seine Affenfratze mit den weit abstehenden Ohren und den grünlichen
Augen gehabt. Er lachte frech und zerschlug den Block mit einem
letzten Streich, völlig eingehüllt von dem auffliegenden
Kohlenstaube.

Als Etienne wieder draußen war, folgte er einen Augenblick
nachdenklich der Straße. Eine Menge Gedanken aller Art jagte sich
in ihm. Aber er hatte das Gefühl der frischen Luft, des freien
Himmels und schöpfte tief Atem. Die Sonne stieg siegreich am
Horizont empor; frohes Leben erwachte in der ganzen Landschaft.
Eine Goldflut ergoß sich von Osten nach Westen über die
unermeßliche Ebene. Diese Lebenswärme breitete sich immer weiter
aus in einem Frösteln der Jugend, in dem die Seufzer der Erde, der
Sang der Vögel, das Rauschen der Bäche und Wälder nachzitterten.
Das Leben war schön; die alte Welt wollte noch einen Frühling
durchleben.

Von dieser Hoffnung durchdrungen, verlangsamte Etienne seinen
Gang, und seine Augen schweiften nach rechts und links, inmitten
der Schönheit der neuen Jahreszeit. Er dachte an sich selbst; er
fühlte sich stark, gereift durch die harten Erfahrungen in der
Grube. Seine Erziehung war beendet; er zog gerüstet weiter als
denkender Soldat der Revolution, welcher der Gesellschaft den Krieg
erklärt hat, – der Gesellschaft, wie er sie sah, und wie er sie
verdammte. In seiner Freude darüber, daß er sich an die Seite
Plucharts begab und – gleich Pluchart – ein angehörter Führer
werden solle, ordnete er sich die Worte seiner künftigen Reden. Er
gedachte sein Programm zu erweitern; die bürgerliche Verfeinerung,
die ihn über seine Klasse erhoben hatte, jagte ihn in einen noch
größeren Haß gegen das Spießbürgertum. Er fühlte das Bedürfnis, die
Arbeiter, deren Elendgeruch er jetzt nicht mehr vertragen konnte,
auf eine Ruhmeshöhe zu stellen, sie als die einzig Großen, als die
einzig Fehlerlosen zu zeigen, als den einzigen Adel und die einzige
Kraft, in der die Menschheit sich verjüngen konnte. Schon sah er
sich auf der Rednertribüne, mit dem Volke triumphierend, wenn das
Volk ihn nicht verschlang.

Der Sang einer Lerche in großer Höhe ließ ihn emporblicken.
Kleine rote Wölkchen, die letzten Dünste der Nacht, zerflossen in
dem durchsichtigen Blau; und es tauchten die Gestalten der Suwarin
und Rasseneur undeutlich vor ihm auf. Wenn jeder die Macht an sich
zog, mußte alles mißlingen. Selbst die berühmte Internationale,
welche die Welt hätte erneuern müssen, ging kläglich unter, nachdem
ihre furchtbare Armee in inneren Kämpfen sich zersplittert hatte.
Sollte Darwin recht haben, daß die Welt nichts sei als ein Kampf,
in dem die Starken die Schwachen verschlingen, – nur um der
Schönheit und Fortpflanzung der Gattung willen? Diese Frage
verwirrte ihn, obgleich er als ein mit seinem Wissen zufriedener
Mann darüber hinwegging. Ein Gedanke verscheuchte alle seine
Zweifel und entzückte ihn: der Gedanke, das erstemal, wenn er reden
werde, seine ehemalige Erklärung der Theorie wiederaufzunehmen.
Wenn eine Klasse aufgezehrt werden mußte, werde sicherlich das
lebenskräftige, noch junge Volk das von den Genüssen erschöpfte
Bürgertum aufzehren. Neues Blut werde die neue Gesellschaft
durchströmen. In dieser Erwartung einer Überflutung der Welt durch
Barbaren, welche die alten, hinfälligen Nationen neu schaffen
sollten, tauchte sein unerschütterlicher Glaube an eine nahe, an
die wahre Revolution wieder auf, an die Revolution der Arbeiter,
deren Brand die Neige des Jahrhunderts in den Purpur der Sonne
tauchen werde, die er blutrot am Himmel heraufziehen, sah.

Träumerisch ging er weiter, mit seinem Stock auf die Kiesel des
Weges schlagend; als er die Blicke umherschweifen ließ, erkannte er
die verschiedenen Teile der Gegend. Bei der »Ochsengabel« erinnerte
er sich, daß er da den Befehl über die Scharen übernommen an jenem
Tage, als die Gruben verwüstet wurden. Heute begann wieder die
tierische, tödliche, schlecht bezahlte Arbeit. Ihm war, als höre er
unter der Erde in einer Tiefe von siebenhundert Metern dumpfe,
regelmäßige, fortdauernde Schläge: es waren die Kameraden, die er
vorhin hatte anfahren sehen, die schwarzen Kameraden, die in ihrer
stummen Wut auf die Kohle losschlugen. Ohne Zweifel waren sie
besiegt; sie hatten Geld und Tote auf der Wahlstatt gelassen; aber
Paris wird die im Voreux gefallenen Schüsse nicht vergessen; durch
diese unheilbare Wunde wird auch das Blut des Kaiserreiches
entströmen. Wenn die Industriekrise zu Ende geht und Fabriken, eine
nach der ändern, wieder eröffnet werden, wird nichtsdestoweniger
der Krieg erklärt und künftig kein Friede möglich sein. Die
Bergleute kannten ihre Zahl, hatten ihre Kraft erprobt, hatten mit
ihrem Schrei nach Gerechtigkeit alle Arbeiter von ganz Frankreich
aufgerüttelt. Ihre Niederlage beruhigte denn auch niemanden. In
ihrem Siege von dem dumpfen Unbehagen erfaßt, das der Streik
zurückgelassen, schauten die Bürger von Montsou hinter sich, ob
nicht dennoch inmitten dieser tiefen Stille das Ende unvermeidlich
gekommen sei. Sie begriffen, daß die Revolution sich unaufhörlich
erneuern werde, vielleicht morgen schon; mit dem allgemeinen
Streik, mit dem Zusammenhalt aller Arbeiter, die mit Hilfskassen
ausgerüstet monatelang Widerstand leisten würden. Wieder einmal war
der zerfallenden Gesellschaft ein Stoß versetzt; sie hatte unter
ihren Tritten das Krachen gehört; sie fühlte, daß neue und immer
neue Stöße kommen würden, bis der alte, erschütterte Bau
zusammenstürzen und verschlungen werde wie der Voreuxschacht, der
in dem Abgrunde versunken war.

Etienne wandte sich links und schlug den Weg nach Joiselle ein.
Er erinnerte sich; er hatte daselbst die Scharen verhindert, sich
auf Gaston-Marie zu stürzen. In der Ferne sah er im hellen
Sonnenlichte die Schachttürme mehrerer Gruben, den von Mirou
rechts, den der Magdalenengrube und Crèvecoeur nahe beieinander.
Überall summte und brummte die Arbeit; die Schläge der Spitzhacken,
die er unter der Erde zu hören glaubte, fielen jetzt von einem Ende
der Ebene bis zum anderen. Ein Schlag und noch ein Schlag und
immerfort Schläge unter den Feldern, unter den Straßen, unter den
Dörfern, die im Sonnenlichte lachten: die ganze finstere Arbeit
dieses unterirdischen Gefängnisses, dermaßen erdrückt unter der
ungeheuren Masse der Felsen, daß man wissen mußte, daß es da unten
sei, um den tiefen, schmerzlichen Seufzer zu vernehmen. Er dachte
jetzt, daß die Anwendung von Gewalt die Dinge vielleicht nicht
beschleunigen werde. Durchschnittene Kabel, losgerissene Schienen,
zerschlagene Lampen: welche unnütze Arbeit! Wahrhaftig, es lohnt
die Mühe, daß eine Schar von dreitausend Menschen verheerend durch
das Land zieht! Er ahnte, daß die Gesetzlichkeit – eines Tages
erreicht – viel furchtbarer werden konnte. Sein Verstand reifte; er
hatte sich der unreifen Rachegelüste seiner Flegeljahre entledigt.
Jawohl, die Maheu mit ihrem gesunden Sinn hatte das Richtige
getroffen: Man wird den Hauptstreich führen; man wird sich ruhig zu
einem Heere vereinigen, wenn die Gesetze es gestatten; an dem Tage,
wenn man sich stark genug fühlt und sieht, daß Millionen von
Arbeitern einigen Tausenden von Nichtstuern gegenüber stehen, reißt
man die Macht an sich und gebietet. Welches Erwachen der Wahrheit
und Gerechtigkeit! Zur selbigen Stunde wird es aus sein mit dem
gemästeten ungeheuerlichen Götzen, der in der Tiefe seines
Heiligtums verborgen hockt, in jener unbekannten Ferne, wo die
Armen und Elenden ihn mit ihrem Fleische nährten.

Doch Etienne verließ jetzt den nach Vandame führenden Weg und
erreichte die Heerstraße. Rechts lag in weiter Ferne Montsou, kaum
mehr sichtbar. Vor sich hatte er die Ruinen des Voreux, das
verdammte Loch, an dessen Auspumpen drei Maschinen unablässig
arbeiteten. Dann folgten am Horizonte die anderen Gruben: die
Siegesgrube, Sankt-Thomas, Fentry-Cantel; während im Norden die
Türme der Hochöfen und die Batterien der Koksöfen ihren Rauch in
die klare Morgenluft entsandten. Wenn er den Acht-Uhr-Zug nicht
versäumen wollte, mußte er sich sputen, denn er hatte noch sechs
Kilometer zurückzulegen.

Unter seinen Füßen dauerten die dumpfen Schläge der Spitzhacken
unaufhörlich an. Die Kameraden waren sämtlich da; er fühlte, wie
sie ihm auf Schritt und Tritt folgten. War das nicht die Maheu
unter diesem Rübenfelde, mit gekrümmtem Rücken, mit dem heiseren
Schnaufen, begleitet von dem Schnarren des Ventilators? Rechts und
links und weiterhin schien er noch andere zu erkennen unter den
Getreidefeldern, unter den Hecken, unter den mit jungem Laub
bedeckten Bäumen. Die Aprilsonne stand jetzt schon hoch am Himmel,
strahlte in ihrem vollen Glanze und erwärmte die fruchtbare Erde.
Aus ihren nährenden Lenden sproß das Leben hervor; die platzenden
Knospen entfalteten sich zu grünen Blättern; die Felder erzitterten
unter dem üppigen Gedeihen der Gräser. Allenthalben füllten sich
und wuchsen die Körner und sprengten die Erde in ihrem mächtigen
Bedürfnis nach Licht und Wärme. Ein Überströmen der Säfte floß in
Flüsterstimmen dahin; das Geräusch der Keime verbreitete sich in
einem unermeßlichen Kusse. Die Kameraden hieben noch immer darauf
los, immer vernehmlicher, als hätten sie sich dem Erdboden
genähert. Mit diesem Geräusche war die Landschaft schwanger, die im
Sonnenglanze dieses Frühlingsmorgens dalag. Es erstanden Menschen,
eine schwarze Rächerarmee, die langsam in den Furchen keimte, für
die Ernten des künftigen Jahrhunderts emporwachsend, deren Keimen
alsbald die Erde durchbrechen sollte.
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