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Kapitel 1

 





Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit zurückgekehrt.
Die Unsrigen befinden sich schon seit drei Tagen in Roulettenburg.
Ich hatte geglaubt, sie warteten bereits auf mich mit der größten
Ungeduld; indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der
General zeigte eine sehr stolze, selbstbewußte Miene, sprach mit
mir ein paar Worte sehr von oben herab und schickte mich dann zu
seiner Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld
gekommen. Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General
einigermaßen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna hatte
außerordentlich viel zu tun und redete nur flüchtig mit mir; das
Geld nahm sie aber in Empfang, rechnete es nach und hörte meinen
ganzen Bericht an. Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow,
außerdem noch einen kleinen Franzosen und einen Engländer. Das ist
bei ihnen einmal so Brauch: sobald Geld da ist, werden auch gleich
Gäste zum Diner eingeladen, ganz nach Moskauer Art. Als Polina
Alexandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange
gemacht hätte; aber sie entfernte sich dann, ohne meine Antwort
abzuwarten. Selbstverständlich tat sie das mit Absicht. Indessen
müssen wir uns notwendigerweise miteinander aussprechen. Es hat
sich viel Stoff angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des Hotels
angewiesen. Hier ist bekannt, daß ich »zur Begleitung des Generals«
gehöre. Aus allem war zu entnehmen, daß sie es bereits verstanden
hatten, sich ein Ansehen zu geben. Den General hält hier jedermann
für einen steinreichen russischen Großen. Noch vor dem Diner gab er
mir, außer anderen Kommissionen, auch den Auftrag, zwei
Tausendfrancscheine, die er mir einhändigte, zu wechseln. Ich
bewerkstelligte das im Büro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens
eine ganze Woche lang, für Millionäre gehalten werden. Ich wollte
mit Mischa und Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf
der Treppe war, zum General zurückgerufen; er hielt es für nötig,
mich zu fragen, wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann
ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die Augen zu
sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubringen, versucht er es
öfters; aber ich antworte ihm jedesmal mit einem so unverwandten,
respektlosen Blick, daß er ordentlich verlegen wird. In sehr
schwülstiger Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die andere
reihte und schließlich völlig in Verwirrung geriet, gab er mir zu
verstehen, ich möchte mit den Kindern irgendwo im Park
spazierengehen, in möglichst weiter Entfernung vom Kurhaus. Zum
Schluß wurde er ganz ärgerlich und fügte in scharfem Ton hinzu:
»Also bitte, führen Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett. Nehmen
Sie es mir nicht übel; aber ich weiß, Sie sind noch ziemlich
leichtsinnig und wären vielleicht imstande, sich am Spiel zu
beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr Mentor und hege auch gar nicht
den Wunsch, eine solche Rolle zu übernehmen; aber jedenfalls habe
ich wenigstens ein Recht darauf, mich von Ihnen nicht
kompromittiert zu sehen, um mich so auszudrücken.«

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um Geld
verspielen zu können, muß man doch welches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General, wühlte
in seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines Buch heraus und sah
darin nach; es ergab sich, daß er mir ungefähr hundertzwanzig Rubel
schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte er; »wir
müssen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da zunächst hundert Taler;
das ist eine runde Summe; das übrige bleibt Ihnen natürlich
sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie müssen sich durch meine Worte nicht gekränkt fühlen; Sie
sind so empfindlich… Ich wollte Sie durch meine Bemerkung nur
sozusagen warnen, und das zu tun habe ich doch natürlich ein
gewisses Recht… «

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause
zurückkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die Unsrigen
machten einen Ausflug, um eine Ruine zu besuchen. Eine schöne
Equipage, mit prächtigen Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel;
darin saßen Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna und Polina; der
kleine Franzose, der Engländer und unser General waren zu Pferde.
Die Passanten blieben stehen und schauten; der Effekt war
großartig, kam aber dem General verhältnismäßig teuer zu stehen.
Ich rechnete mir aus: wenn man die viertausend Franc, die ich
mitgebracht hatte, und das Geld, das sie inzwischen augenscheinlich
erlangt hatten, zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder
achttausend Franc haben. Das war für Mademoiselle Blanche eine gar
zu geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel, und
zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch unser kleiner Franzose. Die
Hoteldienerschaft nennt ihn »Monsieur le comte«, und Mademoiselle
Blanches Mutter wird »Madame la comtesse« betitelt; nun, vielleicht
sind sie auch wirklich ein Graf und eine Gräfin.

Ich wußte vorher, daß Monsieur le comte mich nicht erkennen
werde, als wir uns nach dem Mittagessen zusammenfanden. Dem General
kam es natürlich nicht in den Sinn, uns miteinander bekannt zu
machen oder auch nur mich ihm vorzustellen; Monsieur le comte aber
hat sich selbst in Rußland aufgehalten und weiß, was für eine
unbedeutende Person ein Hauslehrer in Rußland ist. Er kennt mich
übrigens recht gut. Aber, die Wahrheit zu gestehen, ich erschien
beim Mittagessen, ohne überhaupt dazu aufgefordert zu sein; der
General hatte wohl vergessen, eine Anordnung darüber zu treffen;
sonst hätte er mich wahrscheinlich geheißen, an der Table d'hôte zu
essen. Ich stellte mich von selbst ein, so daß der General mir
einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja Filippowna wies
mir sogleich einen Platz an; aber mein früheres Zusammentreffen mit
Mister Astley half mir aus der Verlegenheit, und so wurde ich, wie
wenn das selbstverständlich wäre, als berechtigtes Mitglied dieser
Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Engländer war ich zum erstenmal in
Preußen zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen, wo wir uns
gegenübersaßen, als ich in Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war
ich jetzt auf ihn gestoßen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und
endlich in der Schweiz, also während dieser zwei Wochen zweimal.
Und nun kam ich mit ihm plötzlich hier in Roulettenburg zusammen.
Nie in meinem Leben habe ich einen Menschen gefunden, der
schüchterner gewesen wäre; seine Schüchternheit streift schon an
Dummheit, und er selbst weiß das natürlich, da er ganz und gar
nicht dumm ist. Im übrigen ist er ein sehr lieber, stiller Mensch.
Gleich bei der ersten Begegnung in Preußen faßte er ein solches
Zutrauen zu mir, daß er ganz gesprächig wurde. Er teilte mir mit,
er sei in diesem Sommer am Nordkap gewesen und habe große Lust,
sich die Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen. Ich weiß nicht, wie
er mit dem General bekannt wurde; mir scheint, daß er bis über die
Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde sein Gesicht
rot wie der Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr
darüber, daß ich bei Tisch neben ihm saß, und scheint mich schon
als seinen Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und benahm
sich gegen alle geringschätzig und hochmütig. Und dabei weiß ich
noch recht gut, wie knabenhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er
sprach jetzt furchtbar viel über Finanzwesen und über die russische
Politik. Der General raffte sich mitunter dazu auf, ihm zu
widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und lediglich in der
Absicht, auf seine Würde nicht völlig Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentümlichen Stimmung.
Selbstverständlich legte ich mir, schon ehe noch die Mahlzeit halb
zu Ende war, meine gewöhnliche, stete Frage vor: »Warum gebe ich
mich mit diesem General ab und bin nicht schon längst von all
diesen Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu Polina
Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Beachtung. Schließlich
wurde ich ärgerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daß ich mich auf einmal ohne jede
Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes Gespräch einmischte.
Namentlich hatte ich den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu
zanken. Ich wandte mich an den General und bemerkte, indem ich ihn
unterbrach, auf einmal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton, es sei
in diesem Sommer für Russen so gut wie unmöglich, in den Hotels an
der Table d'hôte zu speisen. Der General warf mir einen
verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort, »so
gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich argen Beleidigungen
aus. In Paris und am Rhein, sogar in der Schweiz sitzen an der
Table d'hôte so viel Polen und so viel Franzosen, die mit ihnen
sympathisieren, daß es unmöglich ist, ein Wort zu reden, wenn man
bloß Russe ist.«

Ich hatte das auf französisch gesagt. Der General sah mich ganz
verblüfft an und wußte nicht, sollte er sich darüber ärgern oder
sich nur darüber wundern, daß ich mich so vergessen hatte.

»Es hat Ihnen gewiß irgendwo jemand eine Lektion erteilt«, sagte
der kleine Franzose in nachlässigem, geringschätzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen herum«,
antwortete ich, »und dann mit einem französischen Offizier, der die
Partei des Polen nahm. Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf
meine Seite über, als ich ihnen erzählte, daß ich einmal einem
Monsignore hätte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit würdevollem Erstaunen und
blickte rings um sich. Der kleine Franzose sah mich ungläubig
an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage lang
glaubte, daß ich in unserer geschäftlichen Angelegenheit
möglicherweise würde für ein Weilchen nach Rom reisen müssen, so
ging ich in die Kanzlei der Gesandtschaft des Heiligen Vaters in
Paris, um meinen Paß visieren zu lassen. Dort fand ich so einen
kleinen Abbé, etwa fünfzig Jahre alt, ein dürres Männchen mit
kalter Miene; der hörte mich zwar höflich, aber sehr gleichgültig
an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es eilig hatte, setzte
ich mich natürlich doch hin, um zu warten, zog die Opinion
nationale aus der Tasche und begann eine furchtbare Schimpferei auf
Rußland zu lesen. Währenddessen hörte ich, wie jemand durch das
anstoßende Zimmer zu dem Monsignore ging, und sah, wie mein Abbé
ihn durch eine Verbeugung grüßte. Ich wandte mich noch einmal an
ihn mit meiner früheren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte
er mich wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein, kein
Bekannter, sondern einer, der ein geschäftliches Anliegen hatte,
ein Österreicher; er wurde angehört und sogleich nach oben
geleitet. Da wurde ich nun aber sehr ärgerlich; ich stand auf, trat
an den Abbé heran und sagte zu ihm in entschiedenem Ton, da der
Monsignore empfange, so könne er auch mich abfertigen. Mit einer
Miene des äußersten Erstaunens wankte der Abbé vor mir zurück. Es
war ihm geradezu unfaßbar, wie so ein wertloser Russe es wagen
könne, sich mit den andern Besuchern des Monsignore auf eine Stufe
zu stellen. Im unverschämtesten Ton, wie wenn er sich darüber
freute, mich beleidigen zu können, rief er, indem er mich vom Kopf
bis zu den Füßen mit seinen Blicken maß: ›Meinen Sie wirklich, daß
Monsignore um Ihretwillen seinen Kaffee stehenlassen wird?‹ Nun
fing ich gleichfalls an zu schreien, aber noch stärker als er:
›Spucken werde ich Ihrem Monsignore in seinen Kaffee; das mögen Sie
nur wissen! Wenn Sie meinen Paß nicht augenblicklich fertigmachen,
so gehe ich zu ihm selbst hin.‹

›Wie? Während der Kardinal bei ihm ist?‹ rief der kleine Abbé,
indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tür eilte, die Arme
kreuzweis übereinanderlegte und dadurch zu verstehen gab, daß er
eher sterben als mich durchlassen wolle. Da antwortete ich ihm, ich
sei ein Ketzer und ein Barbar, que je suis hérétique et barbare,
und all diese Erzbischöfe, Kardinäle, Monsignori usw. seien mir
absolut gleichgültig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen
durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlosem Ingrimm an;
dann riß er mir meinen Paß aus der Hand und ging mit ihm nach oben.
Eine Minute darauf war er schon visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn
sich ansehen?« Ich zog den Paß heraus und zeigte das römische
Visum.

»Aber da haben Sie denn doch … «, begann der General.

»Das hat Sie gerettet, daß Sie sich als einen Barbaren und
Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose lachend. »Cela
n'était pas si bête.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere
Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und verleugnen
wohl gar ihre russische Nationalität. Aber wenigstens in Paris, in
meinem Hotel, gingen die Leute mit mir weit respektvoller um,
nachdem ich allen mein Renkontre mit dem Abbé erzählt hatte. Ein
dicker polnischer Pan, der an der Table d'hôte am feindseligsten
gegen mich aufgetreten war, sah sich völlig in den Hintergrund
gedrängt. Die Franzosen nahmen es sogar geduldig hin, als ich
erzählte, daß ich vor zwei Jahren einen Menschen gesehen hätte, auf
den im Jahre 1812 ein französischer Chasseur geschossen habe,
einzig und allein, um sein Gewehr zu entladen. Dieser Mensch war
damals noch ein zehnjähriger Knabe gewesen, und seine Familie hatte
nicht Zeit gefunden, aus Moskau zu flüchten.«

»Das ist unmöglich!« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein
französischer Soldat wird nie auf ein Kind schießen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Betreffende, nun
ein achtungswerter Hauptmann a. D., hat es mir selbst erzählt,
und ich habe auf seiner Backe die Schramme von der Kugel selbst
gesehen.«

Der Franzose opponierte mit großem Wortschwall und in schnellem
Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich sein; aber ich
empfahl ihm, beispielsweise einzelne Abschnitte aus den Memoiren
des Generals Perowski zu lesen, der sich im Jahre 1812 in
französischer Gefangenschaft befunden hatte. Endlich begann Marja
Filippowna, um dieses Gespräch abzubrechen, von etwas anderem zu
reden. Der General war sehr unzufrieden mit mir, weil ich und der
Franzose schon beinahe ins Schreien hineingeraten waren. Aber
Mister Astley hatte, wie es schien, an meinem Streit mit dem
Franzosen großes Gefallen gefunden; als wir vom Tisch aufstanden,
lud er mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend erforderlich
war, eine Viertelstunde lang mit Polina Alexandrowna zu sprechen.
Unser Gespräch kam auf dem Spaziergang zustande. Alle waren in den
Park zum Kurhaus gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der
Fontäne gegenüber, und gestattete der kleinen Nadja in ihrer Nähe
mit anderen Kindern zu spielen. Ich ließ Mischa gleichfalls zur
Fontäne gehen, und so blieben wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natürlich von den geschäftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu böse, als ich ihr
insgesamt nur siebenhundert Gulden einhändigte. Sie hatte mit
Bestimmtheit geglaubt, ich würde ihr aus Paris als Erlös von der
Verpfändung ihrer Brillanten mindestens zweitausend Gulden oder
sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umständen Geld«, sagte sie. »Beschafft
muß es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen während meiner Abwesenheit
zugetragen habe.

»Weiter nichts, als daß wir aus Petersburg zwei Nachrichten
erhielten: zuerst die, daß es der alten Tante sehr schlecht gehe,
und zwei Tage darauf eine andere, daß sie, wie es verlaute, schon
gestorben sei. Diese letztere Nachricht stammt von Timofej
Petrowitsch«, fügte Polina hinzu, »und das ist ein verläßlicher
Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endg ültige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?« fragte
ich.

»Gewiß, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur von
dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich überhaupt nicht; ich bin
nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube bestimmt, daß
sie in ihrem Testament meiner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe zufallen«,
erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu dieser
Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser Marquis ist
wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem sie mich
kühl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natürlich. Wenn ich nicht irre, hat der
General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hätte der denn etwa das Geld hergegeben, wenn er
nicht über die alte Tante orientiert wäre? Haben Sie nicht bei
Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr sagte, nannte er sie
etwa dreimal ›Großmamachen‹. Was für ein vertrauliches,
freundschaftliches Verhältnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, daß auch mir
etwas durch das Testament zufällt, wird er sofort zu mir kommen und
um mich werben. Das wollten Sie doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er täte das schon
längst.«

»Sie wissen recht gut, daß das nicht der Fall ist«, sagte Polina
ärgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Engländer früher schon
zusammengetroffen?« fügte sie nach kurzem Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewußt, daß Sie nach dem sofort fragen
würden.« Ich erzählte ihr von meinen früheren Begegnungen mit
Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schüchtern und liebebedürftig, und natürlich ist er
schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverständlich zehnmal so reich wie der
Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das nicht
sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Château. Noch
gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit davon
gesprochen. Genügt Ihnen das?«

»Ich würde an Ihrer Stelle unbedingt den Engländer
heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose ist schöner, aber er hat einen schlechten
Charakter; der Engländer dagegen ist nicht nur ein ehrenhafter
Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der andere«, erklärte ich
in entschiedenem Ton.

»Ja, aber dafür ist der Franzose ein Marquis und klüger«,
entgegnete sie mit größter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollständig sicher.«

Polina war über meine Fragen sehr ungehalten, und ich sah, daß
sie mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort ärgern wollte. Das
hielt ich ihr denn auch sofort vor.

»Nun ja, es amüsiert mich wirklich, wie grimmig Sie werden«,
entgegnete sie darauf. »Schon allein dafür, daß ich Ihnen erlaube,
solche Fragen zu stellen und solche Mutmaßungen zu äußern, müssen
Sie einen Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat für berechtigt, Ihnen solche Fragen
zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich deswegen, weil
ich bereit bin, dafür jeden Preis zu zahlen, den Sie verlangen, und
mein Leben jetzt für nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir gesagt,
Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von mir kopf- über
hinabzustürzen, und es geht dort, glaube ich, tausend Fuß tief
hinunter. Ich werde später einmal dieses Wort aussprechen,
lediglich um zu sehen, wie Sie Ihrer Verpflichtung nachkommen, und
seien Sie überzeugt, daß ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie
sind mir verhaßt, besonders weil ich Ihnen soviel erlaubt habe, und
in noch höherem Grade deshalb, weil ich Sie so nötig habe. Aber
solange Sie mir nötig sind, darf ich Sie nicht zu Schaden kommen
lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In der
letzten Zeit schloß sie jedes Gespräch, das sie mit mir führte, mit
Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was für eine Person ist eigentlich
diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich wollte sie nicht
fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr erhalten zu haben.

»Was für eine Person Mademoiselle Blanche ist, das wissen Sie
selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter nicht begeben.
Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich Frau Generalin werden,
selbstverständlich nur, wenn sich das Gerücht von dem Tod der Tante
bestätigt; denn Mademoiselle Blanche und ihre Mutter und ihr
entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr genau, daß wir
ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Hören Sie einmal zu, was ich
sagen will, und merken Sie es sich genau: nehmen Sie diese
siebenhundert Gulden und spielen Sie damit! Gewinnen Sie mir damit
am Roulett, soviel Sie nur können: ich brauche jetzt um jeden Preis
Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem
Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen
anschloß. Ich meinerseits schlug, nachdenklich und verwundert, den
erstbesten Steig nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum Roulett zu
gehen, fühlte ich mich wie vor den Kopf geschlagen. Es ging mir
seltsam: ich hatte doch so vieles, worüber ich hätte nachdenken
können und sollen; aber dennoch vertiefte ich mich vollständig in
eine kritische Prüfung meiner Empfindungen gegenüber Polina.
Wahrlich, während meiner vierzehntägigen Abwesenheit war mir
leichter ums Herz gewesen als jetzt am Tag meiner Rückkehr,
obgleich ich auf der Reise mich wie ein Unsinniger nach ihr gesehnt
hatte, wie ein Verrückter umhergerannt war und sogar im Schlaf sie
alle Augenblicke vor mir gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon
eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut mit Polina
zu sprechen an, zur großen Erheiterung aller Mitreisenden. Und
jetzt legte ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und
auch diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu
antworten, das heißt, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum
hundertsten Male wieder, daß ich von Haß gegen sie erfüllt sei. Ja,
ich haßte sie. Es gab Augenblicke (namentlich jedesmal am Schluß
unserer Gespräche), wo ich mein halbes Leben dafür gegeben hätte,
sie zu erwürgen. Ich schwöre es: wenn ich ihr hätte ein spitzes
Messer langsam in die Brust bohren können, so hätte ich, wie ich
glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriffen. Und trotzdem
schwöre ich bei allem, was heilig ist: hätte sie auf dem
Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt, wirklich zu mir gesagt:
»Stürzen Sie sich hinab!«, so würde ich mich sogleich hinabgestürzt
haben, und sogar mit Wonne; das weiß ich sicher. Aber nun mußte, so
oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat für all dies ein
überaus feines Verständnis, und der Gedanke, daß ich mit
vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre ganze Unerreichbarkeit
für mich, die ganze Unmöglichkeit der Erfüllung meiner Träumereien
einsehe, dieser Gedanke gewährt ihr (davon bin ich überzeugt) einen
außerordentlichen Genuß; könnte sie, eine so vorsichtige, kluge
Person, denn sonst mit mir in so familiärer, offenherziger Art
verkehren? Mir scheint, als habe sie von mir bis jetzt eine
ähnliche Anschauung gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von
ihrem Sklaven, in dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie
ihn nicht für einen Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele
Male nicht als einen Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett zu
gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine Zeit, darüber
nachzudenken, zu welchem Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn
nötig sei, und was für neue Pläne in diesem fortwährend
spekulierenden Kopf entstanden sein mochten. Außerdem hatte sich in
diesen vierzehn Tagen offenbar eine Unmenge neuer Ereignisse
zugetragen, von denen ich noch keine Ahnung hatte. All dies mußte
ich enträtseln, in all dies klaren Einblick gewinnen, und zwar so
schnell wie möglich. Aber vorläufig, im Augenblick hatte ich dazu
keine Zeit: ich mußte zum Roulett.
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Ich muß gestehen: dieser Auftrag war mir nicht angenehm. Ich
hatte mir zwar vorgenommen gehabt, mich gleichfalls am Spiel zu
beteiligen, dabei aber in keiner Weise angenommen, daß ich damit
anfangen würde, es für andere zu tun. Das stieß mir gewissermaßen
meine Pläne über den Haufen, und so betrat ich denn die Spielsäle
in einer recht verdrießlichen Stimmung. Unausstehlich ist mir die
Lakaienhaftigkeit in den Feuilletons der Zeitungen der ganzen Welt
und namentlich unserer russischen Zeitungen, wo fast in jedem
Frühjahr unsere Feuilletonisten von zwei Dingen erzählen: erstens
von der prachtvollen, luxuriösen Einrichtung der Spielsäle in den
Roulettstädten am Rhein, und zweitens von den Haufen Goldes, die
angeblich auf den Tischen liegen. Bezahlt werden ja die
Schriftsteller dafür nicht; sie erzählen das aus eigenem Antrieb,
aus uneigennütziger Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen
dürftigen Sälen nicht die Rede, und Gold bekommt man überhaupt kaum
zu sehen, geschweige denn, daß es in Haufen auf den Tischen läge.
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison plötzlich
irgendeine wunderliche Persönlichkeit, ein Engländer oder ein Asiat
oder wie in diesem Sommer ein Türke, und verliert oder gewinnt auf
einmal eine sehr große Summe; aber alle übrigen spielen um ein paar
lumpige Gulden, und im großen und ganzen liegt auf den Tischen
immer nur sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in meinem
Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht dazu entschließen
mitzuspielen. Ich fühlte mich durch das dichte Gedränge abgestoßen.
Aber auch wenn ich allein dagewesen wäre, auch dann wäre ich wohl
am liebsten bald wieder weggegangen und hätte nicht angefangen zu
spielen. Ich bekenne: das Herz klopfte mir stark, und ich war nicht
kaltblütig; ich glaubte zuverlässig und sagte mir das schon lange
mit aller Bestimmtheit, daß es mir nicht beschieden sein werde, aus
Roulettenburg so ohne weiteres wieder fortzukommen, daß sich da mit
Sicherheit etwas zutragen werde, was für mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der
Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch lächerlich sein, daß ich vom Roulett soviel für mich
erwarte, für noch lächerlicher halte ich die landläufige, beliebte
Meinung, daß es töricht und sinnlos sei, vom Spiel überhaupt etwas
zu erwarten. Und warum soll denn das Spiel schlechter sein als
irgendein anderes Mittel des Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter
als der Handel? Das ist ja richtig, daß von hundert nur einer
gewinnt. Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschloß ich, zunächst nur zuzusehen und an diesem
Abend nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an diesem Abend
überhaupt etwas geschah, so sollte es nur zu- fällig und nebenbei
geschehen; das war meine Absicht. Überdies mußte ich doch auch das
Spiel selbst erst lernen; denn trotz tausend Beschreibungen des
Rouletts, die ich stets mit großer Gier gelesen hatte, verstand
ich, ehe ich nicht seine Einrichtung selbst gesehen hatte,
schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles überaus schmutzig, ich meine
im übertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich rede nicht von
jenen gierigen, unruhigen Gesichtern, die zu Dutzenden, ja zu
Hunderten die Spieltische umgeben. Ich sehe absolut nichts
Schmutziges in dem Wunsch, möglichst schnell und möglichst viel
Geld zu gewinnen; als sehr dumm ist mir immer der Gedanke eines
behäbigen, wohlsituierten Moralphilosophen erschienen, der auf
jemandes Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespielt«,
antwortete: »Um so schlimmer, da dann der Eigennutz kleinlich ist.«
Als ob kleinlicher Eigennutz und großartiger Eigennutz nicht auf
dasselbe hinauskämen! Das sind nur relative Begriffe. Was für
Rothschild eine Kleinigkeit ist, das ist für mich eine große Summe;
aber was Gewinn und Profit anlangt, so geht das Streben der
Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf allen Gebieten
nur darauf, einander etwas wegzunehmen oder abzugewinnen. Ob
Profitmachen und Gewinnen überhaupt etwas Garstiges ist, das ist
eine andere Frage, auf deren Beantwortung ich mich jetzt nicht
einlasse. Da ich selbst im höchsten Grade von dem Wunsch, zu
gewinnen, erfüllt war, so hatte all dieser Eigennutz und, wenn man
es so ansehen will, all dieser Schmutz des Eigennutzes beim
Eintritt in den Saal für mich sozusagen etwas Vertrautes und
Verwandtes. Das beste ist, wenn einer dem andern gegenüber keine
gewundenen Redensarten macht, sondern offen und ehrlich verfährt;
und nun gar sich selbst zu betrügen, was hat das für einen Zweck?
Eine ganz wertlose, unökonomische Tätigkeit!

Besonders häßlich erschien mir auf den ersten Blick bei dem
unfeinen Teil der Roulettspieler die Wichtigkeit, die sie ihrer
Tätigkeit beilegten, das ernste, sogar respektvolle Wesen, mit dem
sie alle die Tische umringten. Darum wird hier scharf unterschieden
zwischen derjenigen Art zu spielen, die als »mauvais genre«
bezeichnet wird, und derjenigen, die einem anständigen Menschen
gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten zu spielen: eine
gentlemanhafte und eine plebejische, selbstische, das ist die der
unfeinen Menge, des Pöbels. Hier wird dazwischen ein strenger
Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist in Wirklichkeit
dieser Unterschied! Ein Gentleman wird zum Beispiel fünf oder zehn
Louisdor, selten mehr, setzen oder auch, wenn er sehr reich ist,
tausend Franc; aber er darf das lediglich um des Spieles willen
tun, nur zum Zeitvertreib, eigentlich nur um den Vorgang des
Gewinnens oder Verlierens zu verfolgen; für den Gewinn selbst darf
er durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so darf er zum
Beispiel laut lachen, zu einem der Umstehenden eine Bemerkung
machen; er darf sogar noch einmal setzen und dabei verdoppeln, aber
einzig und allein aus Wißbegierde, um die Chancen zu beobachten und
Berechnungen anzustellen, aber nicht in dem plebejischen Wunsch zu
gewinnen. Kurz, all diese Spieltische, Rouletts und
Trente-et-quarante-Spiele darf er nur als einen Zeitvertreib
betrachten, der lediglich zu seinem Amüsement eingerichtet ist. Von
der Gewinnsucht und den Fallstricken, die die Grundlage und
Einrichtung der Spielbank bilden, darf er nicht einmal eine Ahnung
haben. Sehr gut wäre es sogar, wenn es ihm schiene, daß auch alle
übrigen Spieler, dieser Pöbel, der um einen Gulden bangt und
zittert, daß auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien
wie er selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib
spielten. Eine solche völlige Unkenntnis der Wirklichkeit und
harmlose Meinung von den Menschen wäre gewiß sehr aristokratisch.
Ich sah, daß viele Mütter ihre unschuldigen, hübschen, fünfzehn-
oder sechzehnjährigen Töchter zum Spieltisch vorwärtsschoben, ihnen
einige Goldstücke gaben und sie über das Spiel belehrten. Die
jungen Damen gewannen oder verloren, lächelten aber in jedem Falle
und traten sehr zufrieden wieder zurück. Unser General kam in
gemessenem Schritt und würdevoller Haltung zum Spieltisch; ein
Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl zu reichen; aber er
bemerkte den Diener gar nicht. Sehr langsam zog er seine Börse
heraus, sehr langsam entnahm er ihr dreihundert Franc in Gold,
setzte sie auf Schwarz und gewann. Er nahm den Gewinn nicht,
sondern ließ ihn auf dem Tisch. Wieder kam Schwarz; auch diesmal
nahm er nichts an sich, und als nun beim drittenmal Rot kam, verlor
er mit einem Schlag zwölfhundert Franc. Er ging lächelnd weg und
fiel nicht aus der Rolle. Ich bin überzeugt, daß sein Herz sich
krampfhaft zusammenzog, und daß, wäre der Einsatz zwei- oder
dreimal so groß gewesen, er seiner Rolle nicht treu geblieben wäre,
sondern seine Erregung verraten hätte. Übrigens gewann in meiner
Gegenwart ein Franzose bis zu dreißigtausend Franc und verlor dann
diese Summe wieder, beides mit heiterer Miene und ohne jede
sichtbare Erregung. Ein wirklicher Gentleman darf, selbst wenn er
sein ganzes Vermögen im Spiel verlöre, sich nicht darüber aufregen.
Das Geld muß so tief unter der Würde eines Gentleman stehen, daß es
kaum wert erscheint, daß man sich darum kümmere. Gewiß, es würde
sehr aristokratisch sein, die ganze moralische Unsauberkeit des
gesamten Pöbels und der gesamten Umgebung überhaupt nicht zu
bemerken. Manchmal indessen ist das entgegengesetzte Verfahren
nicht minder aristokratisch, nämlich dieses ganze Pack zu bemerken,
das heißt, es zu betrachten, es etwa durch die Lorgnette in
Augenschein zu nehmen, aber nur in der Weise, daß man diesen ganzen
Schwarm und diesen ganzen Schmutz als eine Art von Zerstreuung
auffaßt, gleichsam als eine zur Unterhaltung der Gentlemen
arrangierte Vorstellung. Man kann sich selbst in dieser Menge mit
herumdrängen, muß dabei aber mit der festen Überzeugung um sich
blicken, daß man eigentlich nur ein Beobachter ist und in keiner
Weise zu dieser Gattung gehört. Übrigens würde es auch wieder
ungehörig sein, wenn man all dies sehr aufmerksam betrachten
wollte; das wäre wieder nicht gentlemanhaft, weil dieses Schauspiel
jedenfalls eine längere und besonders aufmerksame Betrachtung nicht
verdient. Überhaupt gibt es wenige Schauspiele, die einer besonders
aufmerksamen Betrachtung von seiten eines Gentleman würdig wären.
Persönlich war ich trotzdem der Meinung, daß all dies recht wohl
einer sehr aufmerksamen Betrachtung wert sei, namentlich für
denjenigen, der nicht allein um der Betrachtung willen gekommen
ist, sondern sich selbst offen und ehrlich zu diesem ganzen Pack
zählt. Was aber meine innersten moralischen Überzeugungen anlangt,
so ist für die natürlich in meinen jetzigen Überlegungen kein Platz
vorhanden. Mag es meinetwegen so sein; ich rede, um mein Gewissen
zu erleichtern. Aber eines möchte ich hervorheben: in der ganzen
letzten Zeit ist es mir sehr zuwider gewesen, meine Handlungen und
Gedanken an irgendwelchen moralischen Maßstab zu halten. Etwas ganz
anderes hat die Herrschaft über meine Seele übernommen…

Die Art, in der der Pöbel spielt, ist tatsächlich sehr unsauber.
Ich kann mich sogar des Gedankens nicht erwehren, daß dort am Tisch
manchmal ganz gewöhnlicher Diebstahl vorkommt. Die Croupiers, die
an den Enden der Tische sitzen, nach den Einsätzen sehen und die
Zahlungen berechnen, haben eine gewaltige Arbeit. Die gehören auch
mit zum Pöbel. Es sind größtenteils Franzosen. Übrigens verfolge
ich hier bei meinen Beobachtungen und Bemerkungen ganz und gar
nicht den Zweck, das Roulett zu beschreiben; ich stelle diese
Beobachtungen vielmehr im Hinblick auf mich selbst an, um zu
wissen, wie ich mich künftig zu verhalten habe. Ich bemerkte zum
Beispiel als einen sehr gewöhnlichen Hergang folgendes: wenn ein am
Tisch Sitzender gewonnen hat, so streckt sich auf einmal von hinten
her der Arm eines anderen vor und nimmt sich den Gewinn. Dann
beginnt Streit und nicht selten lautes Geschrei; und nun soll
einmal der erste beweisen und Zeugen dafür suchen, daß der Einsatz
der seinige war! Anfangs war das ganze Spiel mir so unverständlich
wie Chinesisch; was ich erriet und merkte, war nur, daß auf die
Zahlen, auf Paar und Unpaar und auf die Farben gesetzt wurde. Von
Polina Alexandrownas Geld beschloß ich es an diesem Abend mit
hundert Gulden zu versuchen. Der Gedanke, daß ich mich auf das
Spiel nicht für mich, sondern für einen andern einließ, verwirrte
mich einigermaßen; diese Empfindung war sehr unangenehm, und ich
wünschte, sie so schnell wie möglich loszuwerden. Es kam mir vor,
als unter- grübe ich mein eigenes Glück dadurch, daß ich damit
anfinge, für Polina zu spielen. Kann man denn mit dem Spieltisch
nicht in Berührung kommen, ohne sogleich vom Aberglauben angesteckt
zu werden? Ich begann damit, daß ich fünf Friedrichsdor herausnahm,
das sind fünfzig Gulden, und sie auf Paar setzte. Das Rad drehte
sich, und es kam Dreizehn; ich hatte verloren. Mit einer peinlichen
Empfindung, lediglich um irgendwie loszukommen und wegzugehen,
setzte ich noch fünf Friedrichsdor auf Rot. Es kam Rot. Ich setzte
alle zehn Friedrichsdor; es kam wieder Rot. Ich setzte wieder das
Ganze auf einmal; es kam wieder Rot. Nachdem ich so vierzig
Friedrichsdor erhalten hatte, setzte ich zwanzig auf die zwölf
mittleren Zahlen, ohne zu wissen, was dabei herauskommen kann. Es
wurde mir das Dreifache ausgezahlt. Auf diese Art hatte ich statt
zehn Friedrichsdor auf einmal achtzig. Eine mir bisher fremde,
sonderbare Empfindung bedrückte mich dermaßen, daß ich beschloß
wegzugehen. Es schien mir, daß ich in ganz anderer Weise spielen
würde, wenn ich für mich selbst spielte. Jedoch setzte ich alle
achtzig Friedrichsdor noch einmal auf Paar. Diesmal kam Vier; es
wurden mir noch achtzig Friedrichsdor hingeschüttet; ich ergriff
den ganzen Haufen von hundertsechzig Friedrichsdor und ging, um
Polina Alexandrowna zu suchen.

Sie promenierten alle im Park, und ich fand erst nach dem
Abendessen die Möglichkeit, mit ihr allein zu sprechen. Beim
Abendessen war diesmal der Franzose nicht anwesend, und der General
ging infolgedessen mehr aus sich heraus: unter anderem hielt er für
nötig noch einmal zu bemerken, er wünsche nicht, mich am Spieltisch
zu sehen. Nach seiner Meinung würde es ihn sehr kompromittieren,
wenn ich große Spielverluste haben sollte. »Aber selbst wenn Sie
sehr viel gewönnen, so würde auch das für mich kompromittierend
sein«, fügte er ernst und bedeutsam hinzu. »Gewiß, ich habe kein
Recht, Ihnen über Ihre Handlungen Vorschriften zu machen; aber Sie
werden selbst zugeben… « Hier brach er nach seiner Gewohnheit
mitten im Satz ab.

Ich erwiderte ihm trocken, ich hätte nur sehr wenig Geld und
könne folglich keine erheblichen Summen verspielen, selbst wenn ich
zu spielen anfinge. Als ich nach meinem Zimmer hinaufging, hatte
ich die Möglichkeit, Polina ihren Gewinn einzuhändigen; ich
erklärte ihr, ein zweites Mal würde ich nicht mehr für sie
spielen.

»Warum denn nicht?« fragte sie aufgeregt.

»Weil ich für mich selbst spielen will«, antwortete ich, indem
ich sie erstaunt ansah, »und das stört mich.«

»Also verbleiben Sie fest bei Ihrer Ansicht, daß das Roulett Ihr
einziger Rettungsanker ist?« fragte sie spöttisch.

Ich bejahte diese Frage ernst und fügte hinzu, was meine
Überzeugung betreffe, daß ich bestimmt gewinnen werde, so möge
diese ja lächerlich sein, das wolle ich zugeben; aber man möge mich
darin nicht zu beirren suchen.

Polina Alexandrowna bestand darauf, ich solle unter allen
Umständen von dem heutigen Gewinn die Hälfte für mich nehmen, und
wollte mir achtzig Friedrichsdor abgeben; sie machte mir den
Vorschlag, ich möchte auch in Zukunft das Spiel unter dieser
Festsetzung fortsetzen. Ich weigerte mich entschieden, die Hälfte
anzunehmen, und erklärte auf das bestimmteste, ich könne für andere
nicht spielen, nicht etwa, weil ich keine Lust dazu hätte, sondern
weil ich aller Wahrscheinlichkeit nach verlieren würde.

»Und doch«, sagte sie nachdenklich, »mag es auch eine Dummheit
sein, setze auch ich selbst meine Hoffnung fast nur auf das
Roulett. Und darum müssen Sie unbedingt weiterspielen, halbpart mit
mir; und das werden Sie selbstverständlich auch tun.«

Nach diesen Worten ging sie von mir weg, ohne auf meine weiteren
Erwiderungen hinzuhören.
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Gestern aber sprach sie den ganzen Tag über mit mir nicht ein
einziges Wort vom Spiel. Und überhaupt vermied sie es gestern, mit
mir zu reden. Ihr früheres Benehmen gegen mich hatte keine
Veränderung erfahren. Dieselbe völlige Gleichgültigkeit im Verkehr
und bei Begegnungen und sogar eine gewisse Geringschätzung und eine
Art von Haß. Überhaupt gibt sie sich keine Mühe, ihre Abneigung
gegen mich zu verbergen; das sehe ich deutlich. Trotzdem verbirgt
sie mir andrerseits auch nicht, daß sie mich zu irgendwelchem Zweck
nötig hat und mich dazu aufspart. Es hat sich zwischen uns ein
sonderbares Verhältnis herausgebildet, das mir in vieler Hinsicht
unverständlich ist, wenn ich ihren Stolz und Hochmut allen
gegenüber in Betracht ziehe. Sie weiß zum Beispiel, daß ich sie bis
zur Raserei liebe, gestattet mir sogar, von meiner Leidenschaft zu
sprechen, und sicherlich könnte sie mir ihre Geringschätzung durch
nichts deutlicher ausdrücken, als eben durch diese Erlaubnis, frei
und unbehindert zu ihr von meiner Liebe zu reden. Sie sagt damit
gewissermaßen zu mir: »Ich schätze deine Gefühle so gering, daß es
mir völlig gleichgültig ist, worüber du mit mir redest, und was du
für mich empfindest.« Von ihren eigenen Angelegenheiten hat sie
auch früher viel mit mir gesprochen, ist aber nie ganz offenherzig
gewesen. Und nicht genug damit, in ihrer Geringschätzung gegen mich
liegen auch noch gewisse Feinheiten: weiß sie zum Beispiel, daß mir
irgendein Umstand ihres Lebens oder etwas von ihren
Gemütsbewegungen bekannt ist, so erzählt sie mir unaufgefordert
etwas von sich, wenn sie meiner irgendwie für ihre Zwecke zu
Sklaven- oder Laufburschendiensten bedarf; aber sie erzählt mir
immer nur gerade so viel, als jemand zu wissen nötig hat, der zu
solchen Diensten benutzt wird, so daß mir der ganze Zusammenhang
der Dinge noch unbekannt bleibt. Aber obgleich sie dann selbst
sieht, welche Pein und Aufregung ich meinerseits über ihre Pein und
Aufregung empfinde, so läßt sie sich doch nie dazu herab, mich
durch freundschaftliche Offenherzigkeit zu beruhigen. Und doch wäre
sie meiner Ansicht nach dazu verpflichtet, offenherzig gegen mich
zu sein, da sie mich nicht selten zu recht mühevollen, ja
gefährlichen Aufträgen benutzt. Ist es denn der Mühe wert, sich um
meine Gefühle zu kümmern, sich darum zu kümmern, daß ich mich
gleichfalls aufrege und mich vielleicht über ihre Sorgen und Nöte
dreimal so sehr ängstige und quäle als sie selbst?

Ich wußte schon seit ungefähr drei Wochen von ihrer Absicht, am
Roulett zu spielen. Sie hatte mir sogar angekündigt, ich müsse mit
ihr zusammen spielen, weil es für sie selbst nicht schicklich sei
zu spielen. An dem Ton, in dem sie sprach, hatte ich schon damals
gemerkt, daß sie irgendeine ernste Sorge hatte und nicht etwa nur
so einfach den Wunsch hegte, Geld zu gewinnen. Was liegt ihr denn
an dem Geld an und für sich! Da muß eine bestimmte Absicht
dahinterstecken, irgendwelche Umstände, die ich vielleicht erraten
kann, bis jetzt aber nicht kenne. Natürlich könnte der Zustand der
Erniedrigung und Sklaverei, in dem sie mich hält, mir die
Möglichkeit geben (und er gibt sie mir wirklich sehr oft), sie
dreist und geradezu selbst zu fragen. Da ich für sie ein Sklave bin
und in ihren Augen nicht die geringste Bedeutung habe, so hat sie
keinen Anlaß, sich durch meine dreiste Neugier beleidigt zu fühlen.
Aber die Sache ist die, daß sie mir zwar erlaubt, Fragen zu
stellen, sie aber nicht beantwortet. Manchmal beachtet sie sie
überhaupt nicht. So stehen wir zueinander.

Gestern wurde bei uns viel von einem Telegramm gesprochen, das
schon vor vier Tagen nach Petersburg abgeschickt, auf das aber noch
keine Antwort eingegangen war. Der General ist sichtlich aufgeregt
und mit seinen Gedanken beschäftigt. Es handelt sich natürlich um
die alte Tante. Auch der Franzose ist in Aufregung. So sprachen sie
gestern nach dem Mittagessen lange und ernst miteinander. Der Ton
des Franzosen ist uns allen gegenüber sehr hochmütig und
geringschätzig. Es geht hier genau nach dem Sprichwort: »Wenn man
ihn an den Tisch nimmt, so legt er gleich die Füße darauf.« Sogar
gegen Polina benimmt er sich geringschätzig bis zur Ungezogenheit;
jedoch nimmt er mit Vergnügen an den gemeinsamen Spaziergängen im
Kurpark und an den Ausflügen zu Pferde und zu Wagen in die Umgegend
teil. Mir ist schon längst etwas von den Beziehungen bekannt, die
zwischen dem Franzosen und dem General bestehen: in Rußland wollten
sie zusammen eine Fabrik errichten; ich weiß nicht, ob das Projekt
aufgegeben ist, oder ob sie noch immer davon sprechen. Außerdem ist
mir zufällig ein Teil eines Familiengeheimnisses bekanntgeworden:
der Franzose hat im vorigen Jahr dem General wirklich aus einer
bösen Klemme geholfen, indem er ihm dreißigtausend Rubel gab zur
Deckung eines Defizits bei den Staatsgeldern, das sich
herausstellte, als der General sein Amt abgab. Und nun hat er
natürlich den General im Schraubstock; jetzt aber, gerade jetzt
spielt in allen diesen Dingen doch Mademoiselle Blanche die
Hauptrolle, und ich bin überzeugt, daß ich auch hierin mich nicht
irre.

Was ist diese Mademoiselle Blanche für eine Person? Hier bei uns
wird gesagt, sie sei eine vornehme Französin, die mit ihrer Mutter
zusammen lebe und ein kolossales Vermögen besitze. Es ist auch
bekannt, daß sie eine Verwandte unseres Marquis ist, aber eine sehr
entfernte Verwandte, eine weitläufige Cousine. Man sagt, vor meiner
Abreise nach Paris hätten der Franzose und Mademoiselle Blanche
sich gegeneinander weit förmlicher benommen und ihr Verkehr hätte
sich in viel feinerer, gewählterer Form vollzogen; jetzt sähen ihre
Bekanntschaft, Freundschaft und Verwandtschaft ungenierter und
intimer aus. Vielleicht erscheint ihnen unsere Lage schon als
dermaßen schlecht, daß sie es nicht für nötig erachten, vor uns
erst noch viele Umstände zu machen und sich zu verstellen. Ich
bemerkte schon vorgestern, daß Mister Astley Mademoiselle Blanche
und ihre Mutter aufmerksam betrachtete. Es machte mir den Eindruck,
als kenne er sie beide schon. Es schien mir auch, daß unser
Franzose bereits früher mit Mister Astley zusammengetroffen sei.
Indes ist Mister Astley so schüchtern, schwach und schweigsam, daß
man sicher sein kann, er wird keine Indiskretion begehen.
Wenigstens grüßt ihn der Franzose kaum und sieht ihn beinah nicht
an, wonach anzunehmen ist, daß er sich nicht vor ihm fürchtet. Das
kann man noch verstehen; aber warum sieht Mademoiselle Blanche ihn
gleichfalls nicht an? Sie tat es nicht einmal, als der Marquis sich
gestern verplapperte: bei einem Gespräch, an dem sich alle
beteiligten, sagte er auf einmal, ich weiß nicht mehr aus welchem
Anlaß, Mister Astley sei kolossal reich, das wisse er; da
jedenfalls hätte doch Mademoiselle Blanche Mister Astley ansehen
müssen! Der General befindet sich fast immer in Unruhe. Es ist
begreiflich, welche Bedeutung jetzt für ihn ein Telegramm über den
Tod der Tante haben würde!

Es schien mir zwar, als ob Polina ein Gespräch mit mir
absichtlich vermied; aber nun nahm auch ich meinerseits eine kühle,
gleichgültige Miene an; ich meinte, sie werde sich mir allmählich
doch wieder nähern. Dafür wandte ich gestern und heute meine
Aufmerksamkeit vorzugsweise Mademoiselle Blanche zu. Der arme
General, er ist ganz hin! Mit fünfundfünfzig Jahren sich so
leidenschaftlich zu verlieben, das ist gewiß ein Unglück. Wenn man
dazu noch seinen Witwerstand bedenkt und seine Kinder und seine
total ruinierten Vermögensverhältnisse und seine Schulden und
schließlich die Frauensperson, in die er sich verliebt hat!
Mademoiselle Blanche ist eine schöne Erscheinung. Aber ich weiß
nicht, ob man mich versteht, wenn ich sage: sie hat eines von den
Gesichtern, vor denen man erschrecken kann. Ich wenigstens habe
mich vor solchen Weibern immer gefürchtet. Sie ist wahrscheinlich
ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt. Sie ist hochgewachsen und
breitschultrig; ihre Schultern zeigen eine schöne Rundung, Hals und
Brust sind prachtvoll, die Hautfarbe zwischen gelblich und
bräunlich, das Haar dunkelschwarz und so reich und üppig, daß es
für zwei Köpfe ausreichen würde. Die Augen sind schwarz, das Weiße
darin gelblich, der Blick dreist, die Zähne sehr weiß, die Lippen
immer pomadisiert; sie riecht nach Moschus. Sie kleidet sich
auffallend, reich, eigenartig, aber mit viel Geschmack. Ihre Füße
und Hände sind wundervoll. Ihre Stimme ist ein heiserer Alt.
Mitunter lacht sie laut auf und zeigt dabei all ihre Zähne; aber
gewöhnlich verhält sie sich schweigsam und blickt nur dreist um
sich, wenigstens in Polinas und Marja Filippownas Gegenwart. (Ein
sonderbares Gerücht: es heißt, Marja Filippowna werde wieder nach
Rußland zurückfahren.) Wie mir scheint, ist Mademoiselle Blanche
ohne alle Bildung, vielleicht sogar nicht einmal klug, aber dafür
mißtrauisch und schlau. Ich vermute, daß ihr Leben nicht ohne
Abenteuer gewesen ist. Wenn ich alles sagen soll, so muß ich meine
Meinung dahin aussprechen, daß der Marquis vielleicht überhaupt
nicht ihr Verwandter und ihre Mutter gar nicht ihre Mutter ist.
Aber man glaubt zu wissen, daß sie und ihre Mutter in Berlin, wo
wir mit ihnen zusammentrafen, einige anständige Bekanntschaften
hatten. Was den Marquis selbst betrifft, so zweifle ich bis auf
diesen Augenblick, daß er ein Marquis ist; aber daß er zur
anständigen Gesellschaft gerechnet wird, sowohl bei uns, zum
Beispiel in Moskau, als auch an manchen Orten Deutschlands,
unterliegt, wie es scheint, keinem Zweifel. Ich weiß nicht, was er
eigentlich in Frankreich vorstellt; es heißt, er besitze dort ein
Château. Ich hatte vor meiner Abreise geglaubt, es werde in diesen
vierzehn Tagen sich mancherlei zutragen, weiß aber immer noch nicht
sicher, ob zwischen Mademoiselle Blanche und dem General ein
entscheidendes Wort gesprochen ist. Alles hängt jetzt von unserer
Lage ab, das heißt davon, ob der General ihnen viel Geld zeigen
kann. Wenn zum Beispiel die Nachricht käme, daß die alte Tante
nicht gestorben sei, so würde (davon bin ich überzeugt)
Mademoiselle Blanche sofort verschwinden. Es ist mir selbst
erstaunlich und lächerlich, was ich für eine Klatschschwester
geworden bin. Oh, wie ekelhaft mir das alles ist! Mit welchem
Vergnügen würde ich mich von all diesen Menschen und von all diesen
Verhältnissen losmachen! Aber kann ich denn von Polina weggehen?
Kann ich es denn unterlassen, um sie herum zu spionieren? Gewiß,
das Spionieren ist etwas Gemeines; aber was kümmert mich das?

Interessant war mir gestern und heute auch Mister Astley. Ja,
ich bin überzeugt, daß er in Polina verliebt ist! Es ist merkwürdig
und lächerlich, wieviel manchmal der Blick eines schüchternen,
reinen und keuschen Menschen, den die Liebe ergriffen hat,
ausdrücken kann, namentlich in Augenblicken, wo der Betreffende
lieber in die Erde versinken als durch ein Wort oder einen Blick
etwas verraten möchte. Mister Astley begegnet uns sehr oft bei
Spaziergängen. Er nimmt den Hut ab und geht vorbei, obgleich er
natürlich von dem sehnsüchtigen Wunsch, sich uns anzuschließen,
gequält wird. Wenn er dazu aufgefordert wird, lehnt er sofort ab.
An Erholungsorten, im Kurhaus, bei der Musik oder bei der Fontäne,
steht er mit Sicherheit irgendwo in der Nähe unserer Bank, und wo
wir auch immer sind, im Park oder im Wald oder auf dem
Schlangenberg, brauchen wir nur die Augen aufzumachen und uns
umzuschauen, um unfehlbar irgendwo, entweder auf dem nächsten Steig
oder hinter einem Gebüsch, ein Stückchen von Mister Astley zu
erblicken. Es kommt mir vor, als suche er eine Gelegenheit, mit mir
allein zu reden. Heute früh begegneten wir einander und wechselten
einige Worte. Er spricht mitunter ganz ohne Zusammenhang. Kaum
hatte er guten Tag gesagt, da fuhr er fort:

»Ah, Mademoiselle Blanche!… Ich habe schon viele solche Damen
kennengelernt wie Mademoiselle Blanche!« Dann schwieg er und sah
mich bedeutsam an. Was er damit sagen wollte, weiß ich nicht; denn
auf meine Frage, was das heißen solle, nickte er nur schlau
lächelnd mit dem Kopf und fügte hinzu: »Ja, ja, so ist das… Hat
Mademoiselle Polina Freude an Blumen?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich kann es
schlechterdings nicht sagen.«

»Wie? Das wissen Sie nicht einmal?« rief er mit dem größten
Erstaunen.

»Ich weiß es nicht, ich habe gar nicht darauf geachtet«,
wiederholte ich lachend.

»Hm, das bringt mich auf einen besonderen Gedanken.«

Nach diesen Worten nickte er mit dem Kopf und ging weiter.
Übrigens machte er ein zufriedenes Gesicht. Unser Gespräch war in
einem schrecklichen Französisch geführt worden.
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Heute war ein komischer, sinnloser, verrückter Tag. Jetzt ist es
elf Uhr nachts. Ich sitze in meinem Zimmerchen und überdenke das
Geschehene. Es fing damit an, daß ich mich am Morgen genötigt sah,
zum Roulett zu gehen, um für Polina Alexandrowna zu spielen. Ich
nahm zu diesem Zwecke ihre ganzen hundertsechzig Friedrichsdor von
ihr in Empfang, aber unter zwei Bedingungen: erstens, ich wolle mit
ihr nicht auf Halbpart spielen, das heißt, im Falle des Gewinnens
wolle ich nichts für mich nehmen, und zweitens, Polina solle mir am
Abend Aufklärung darüber geben, wozu sie es eigentlich so nötig
habe, Geld zu gewinnen, und wieviel Geld sie haben müsse. Ich
konnte mir doch gar nicht vorstellen, daß dabei das Geld ihr
letzter Zweck sein sollte. Offenbar war da irgendein besonderer
Zweck, zudem sie das Geld nötig hatte, und zwar mit solcher Eile.
Sie versprach, mir die verlangte Aufklärung zu geben, und ich ging
hin.

In den Spielsälen herrschte ein furchtbares Gedränge. Wie
unverschämt und gierig all diese Leute aussahen! Ich drängte mich
nach der Mitte hindurch und kam dicht neben einen Croupier zu
stehen. Dann probierte ich das Spielen schüchtern, indem ich
jedesmal zwei oder drei Goldstücke setzte. Währenddessen stellte
ich meine Beobachtungen an und bemerkte dies und das; es schien
mir, daß die Berechnungen eigentlich herzlich wenig zu bedeuten
haben und ganz und gar nicht die Wichtigkeit besitzen, die ihnen
viele Spieler beimessen. Sie sitzen mit liniierten Papierblättern
da, notieren die einzelnen Resultate, zählen, folgern daraus
Chancen, rechnen, setzen endlich und – verlieren gerade ebenso wie
wir gewöhnlichen Sterblichen, die wir ohne Berechnung spielen.

Dafür aber abstrahierte ich mir eine Regel, die ich für richtig
halte: im Laufe der zufälligen Einzelresullate ergibt sich
tatsächlich wenn auch nicht ein bestimmtes System, so doch eine
gewisse Ordnung – was doch gewiß sehr seltsam ist. Es kommt zum
Beispiel vor, daß nach den zwölf mittleren Zahlen die zwölf letzten
herankommen; es trifft, sagen wir, zweimal diese letzten zwölf und
geht dann auf die zwölf ersten über. Nachdem die zwölf ersten daran
gewesen sind, geht es wieder auf die zwölf mittleren über, trifft
drei-, viermal hintereinander auf die mittleren und geht wieder auf
die zwölf letzten über, von wo es, wieder nach zwei Malen, zu den
ersten übergeht; es trifft wieder einmal auf die ersten und geht
wieder für drei Treffer zu den mittleren über, und so setzt sich
das anderthalb oder zwei Stunden lang fort. Eins, drei, zwei; eins,
drei, zwei. Das ist sehr interessant. An manchem Tag oder an
manchem Morgen geht es so, daß Rot und Schwarz fast ohne jede
Ordnung alle Augenblicke miteinander abwechseln, so daß nie mehr
als zwei oder drei Treffer hintereinander auf Rot oder auf Schwarz
fallen. An einem andern Tag oder an einem andern Abend kommt
oftmals hintereinander, vielleicht bis zu zweiundzwanzig Malen, nur
eine der beiden Farben, und dann erst wieder die andere, und so
geht das unweigerlich längere Zeit hindurch, etwa einen ganzen Tag
über. Vieles auf diesem Gebiet erklärte mir Mister Astley, der den
ganzen Vormittag über bei den Spieltischen stand, aber selbst nicht
ein einziges Mal setzte. Was mich betrifft, so verlor ich alles,
alles, und zwar sehr schnell. Ich setzte ohne weiteres mit einemmal
zwanzig Friedrichsdor auf Paar und gewann; ich setzte wieder und
gewann wieder, und so noch zwei- oder dreimal. Ich glaube, es
hatten sich in etwa fünf Minuten gegen vierhundert Friedrichsdor in
meinen Händen angesammelt. Nun hätte ich weggehen sollen; aber es
war in mir eine seltsame Empfindung rege geworden, der Wunsch,
gewissermaßen das Schicksal herauszufordern, ein Verlangen, ihm
sozusagen einen Nasenstüber zu geben und die Zunge
herauszustrecken. Ich setzte den höchsten erlaubten Satz von
viertausend Gulden und verlor. Hitzig geworden, zog ich alles
heraus, was mir geblieben war, setzte es auf dieselbe Stelle und
verlor wieder, worauf ich wie betäubt vom Tisch zurücktrat. Ich
konnte gar nicht fassen, was mir widerfahren war, und machte Polina
Alexandrowna von meinem Verlust erst kurz vor dem Mittagessen
Mitteilung. Bis dahin war ich im Park umhergeirrt. Bei Tisch befand
ich mich wieder in erregter Stimmung, ebenso wie zwei Tage vorher.
Der Franzose und Mademoiselle Blanche speisten wieder mit uns. Es
kam zur Sprache, daß Mademoiselle Blanche am Vormittag in den
Spielsälen gewesen war und mein kühnes Spiel mitangesehen hatte.
Sie erwies mir diesmal im Gespräch etwas mehr Aufmerksamkeit. Der
Franzose schlug ein kürzeres Verfahren ein und fragte mich
geradezu, ob das mein eigenes Geld gewesen sei, das ich verloren
hätte. Mir scheint, er hat Polina im Verdacht. Kurz, da steckt
etwas dahinter. Ich log ohne Zaudern und sagte, es sei das meinige
gewesen. Der General wunderte sich sehr, woher ich so viel Geld
gehabt hätte. Ich sagte zur Erklärung, ich hätte mit zehn
Friedrichsdor angefangen; sechs oder sieben glückliche Treffer
nacheinander, bei jedesmaliger Verdoppelung des Einsatzes, hätten
mich bis auf fünf- oder sechstausend Gulden gebracht, und dann
hätte ich alles auf zwei Einsätze wieder eingebüßt. All dies klang
ja wahrscheinlich. Während ich diese Erklärung vortrug, warf ich
einen Blick nach Polina, konnte aber aus ihrem Gesicht keinen
besonderen Ausdruck erkennen. Aber sie ließ mich doch lügen, ohne
mich zu korrigieren; daraus schloß ich, daß ich in ihrem Sinne
gehandelt hatte, wenn ich log und es verheimlichte, daß ich für sie
gespielt hatte. In jedem Fall, dachte ich bei mir, ist sie
verpflichtet, mir Aufklärung zu geben; sie hat mir ja vor kurzem
versprochen, mir einiges zu enthüllen.

Ich dachte, der General würde mir irgendeine Bemerkung machen;
indes er sehwieg. Wohl aber bemerkte ich auf seinem Gesicht eine
gewisse Erregung und Unruhe. Vielleicht war es ihm in seinen
bedrängten Verhältnissen lediglich eine schmerzliche Empfindung, zu
hören, daß ein so erklecklicher Haufe Gold innerhalb einer
Viertelstunde einem so unpraktischen Dummkopf wie mir zugefallen
und dann wieder entglitten war.

Ich vermute, daß er gestern abend mit dem Franzosen ein scharfes
Renkontre gehabt hat. Sie sprachen hinter verschlossenen Türen
lange und hitzig miteinander über irgend etwas. Der Franzose ging
anscheinend in gereizter Stimmung weg, kam aber heute frühmorgens
wieder zum General, wahrscheinlich um das gestrige Gespräch
fortzusetzen.

Als der Franzose von meinem Spielverlust hörte, bemerkte er, zu
mir gewendet, in scharfem und geradezu boshaftem Ton, ich hätte
verständiger sein sollen. Ich weiß nicht, weshalb er noch
hinzufügte, es spielten zwar viele Russen, nach seiner Meinung
verständen die Russen aber gar nicht zu spielen.

»Aber nach meiner Meinung«, sagte ich, »ist das Roulett geradezu
für die Russen erfunden.«

Und als der Franzose über meine Antwort geringschätzig lächelte,
bemerkte ich ihm, die Wahrheit sei entschieden auf meiner Seite;
denn wenn ich von der Neigung der Russen zum Spiel spräche, so sei
das weit mehr ein Tadel als ein Lob, und deshalb könne man es mir
glauben.

»Worauf gründen Sie denn Ihre Meinung?« fragte der Franzose.

»Meine Begründung ist folgende. In den Katechismus der Tugenden
und Vorzüge, der im zivilisierten westlichen Europa gilt, hat
infolge der historischen Entwicklung auch die Fähigkeit, Kapitalien
zu erwerben, Aufnahme gefunden, ja sie bildet darin beinahe das
wichtigste Hauptstück. Aber der Russe ist nicht nur unfähig,
Kapitalien zu erwerben, sondern er vergeudet sie auch, wenn er sie
besitzt, in ganz sinnloser und unverständiger Weise. Dennoch«, fuhr
ich fort, »brauchen auch wir Russen Geld, und infolgedessen greifen
wir mit freudiger Gier nach solchen Mitteln wie das Roulett, wo man
in der Zeit von zwei Stunden, ohne sich anzustrengen, reich werden
kann. Das hat für uns einen großen Reiz; und da wir nun
unbedachtsam und ohne rechte Bemühung spielen, so ruinieren wir uns
durch das Spiel völlig.«

»Daran ist etwas Wahres«, bemerkte der Franzose
selbstzufrieden.

»Nein, das ist nicht wahr, und Sie sollten sich schämen, so über
Ihr Vaterland zu reden«, sagte der General in strengem,
nachdrücklichem Ton.

»Aber ich bitte Sie«, antwortete ich ihm, »es ist ja noch nicht
ausgemacht, was garstiger ist: das russische wüste Wesen oder die
deutsche Art, durch ehrliche Arbeit Geld zusammenzu- bringen.«

»Was für ein sinnloser Gedanke!« rief der General.

»Ein echt russischer Gedanke!« rief der Franzose.

Ich lachte; ich hatte die größte Lust, sie beide ein bißchen zu
reizen.

»Ich meinerseits«, sagte ich, »möchte lieber mein ganzes Leben
lang mit den Kirgisen als Nomade umherziehen und mein Zelt mit mir
führen, als das deutsche Idol anbeten.«

»Was für ein Idol?« fragte der General, der schon anfing,
ernstlich böse zu werden.

»Die deutsche Art, Reichtümer zusammenzuscharren. Ich bin noch
nicht lange hier; aber was ich bemerkt und beobachtet habe, erregt
mein tatarisches Blut. Bei Gott, solche Tugenden wünsche ich mir
nicht! Ich bin hier gestern zehn Werst weil umhergegangen: es ist
ganz ebenso wie in den moralischen deutschen Bilderbüchern.
Überall, in jedem Hause, gibt es hier einen Hausvater, der
furchtbar tugendhaft und außerordentlich redlich ist, schon so
redlich, daß man sich fürchten muß, ihm näherzutreten. Ich kann
solche redlichen Leute nicht ausstehen, denen näherzutreten man
sich fürchten muß. Jeder derartige Hausvater hat eine Familie, und
abends lesen alle einander laut belehrende Bücher vor. Über dem
Häuschen rauschen Ulmen und Kastanien. Sonnenuntergang, auf dem
Dach ein Storch, alles höchst rührend und poetisch… Werden Sie nur
nicht böse, General; lassen Sie mich nur von solchen rührsamen
Dingen reden! Ich erinnere mich aus meiner eigenen Kindheit, wie
mein seliger Vater ebenfalls unter den Lindenbäumen im Vorgärtchen
abends mir und meiner Mutter solche Büchelchen vorlas; ich habe
daher über dergleichen selbst ein richtiges Urteil. Nun also, so
lebt hier jede solche Familie beim Hausvater in vollständiger
Knechtschaft und Untertänigkeit. Alle arbeiten wie die Ochsen, und
alle scharren Geld zusammen wie die Juden. Gesetzt, ein Vater hat
schon eine bestimmte Menge Gulden zusammengebracht und
beabsichtigt, dem ältesten Sohn sein Geschäft oder sein Stückchen
Land zu übergeben; dann erhält aus diesem Grunde die Tochter keine
Mitgift und muß eine alte Jungfer werden, und den jüngeren Sohn
verkaufen sie als Knecht oder als Soldaten und schlagen den Erlös
zum Familienkapital. Wirklich, so geht das hier zu; ich habe mich
erkundigt. All das geschieht nur aus Redlichkeit, aus übertriebener
Redlichkeit, dergestalt, daß auch der jüngere, verkaufte Sohn
glaubt, man habe ihn nur aus Redlichkeit verkauft; und das ist doch
ein idealer Zustand, wenn das Opfer selbst sich darüber freut, daß
es zum Schlachten geführt wird. Und nun weiter. Auch der ältere
Sohn hat es nicht leicht: da hat er so eine Amalia, mit der er
herzenseins ist; aber heiraten kann er sie nicht, weil noch nicht
genug Gulden zusammengescharrt sind. Nun warten sie gleichfalls
treu und sittsam und gehen mit einem Lächeln zur Schlachtbank.
Amalias Wangen fallen schon ein, und sie trocknet zusammen.
Endlich, nach etwa zwanzig Jahren, hat das Vermögen die gewünschte
Höhe erreicht; die richtige Anzahl von Gulden ist auf redliche,
tugendhafte Weise erworben. Der Vater segnet seinen vierzigjährigen
ältesten Sohn und die fünfunddreißigjährige Amalia mit der
eingetrockneten Brust und der roten Nase. Dabei weint er, hält eine
moralische Ansprache und stirbt. Der Älteste verwandelt sich nun
selbst in einen tugendhaften Vater, und es beginnt wieder dieselbe
Geschichte von vorn. Nach etwa fünfzig oder siebzig Jahren besitzt
der Enkel des ersten Vaters wirklich schon ein ansehnliches Kapital
und übergibt es seinem Sohn, dieser dem seinigen, der wieder dem
seinigen, und nach fünf oder sechs Generationen ist das Resultat so
ein Baron Rothschild oder Hoppe & Co. oder etwas Ähnliches.
Nun, ist das nicht ein erhebendes Schauspiel: hundert- oder
zweihundertjährige sich vererbende Arbeit, Geduld, Klugheit,
Redlichkeit, Charakterfestigkeit, Ausdauer, Sparsamkeit, der Storch
auf dem Dach! Was wollen Sie noch weiter? Etwas Höheres als dies
gibt es ja nicht, und in dieser Überzeugung sitzen die Deutschen
selbst über die ganze Welt zu Gericht, und wer da schuldig befunden
wird, das heißt ihnen irgendwie unähnlich ist, über den fällen sie
sofort ein Verdammungsurteil. Also, wovon wir sprachen: ich ziehe
es vor, auf russische Manier ein ausschweifendes Leben zu führen
oder meine Vermögensverhältnisse beim Roulett aufzubessern; ich
will nicht nach fünf Generationen Hoppe & Co. sein. Geld
brauche ich für mich selbst; ich bin mir Selbstzweck und nicht nur
ein zur Kapitalbeschaffung notwendiger Apparat. Ich weiß, daß ich
viel törichtes Zeug zusammengeredet habe; aber wenn auch, das ist
nun einmal meine Überzeugung.«

»Ich weiß nicht, ob von dem, was Sie gesagt haben, viel richtig
ist«, bemerkte der General nachdenklich. »Aber das weiß ich sicher,
daß Sie sich sofort in einer unerträglichen Weise aufspielen, wenn
man Ihnen auch nur im geringsten … «

Nach seiner Gewohnheit brachte er den Satz nicht zu Ende. Wenn
unser General von etwas zu sprechen anfängt, das einen auch nur ein
klein wenig tieferen Inhalt hat als die gewöhnlichen, alltäglichen
Gespräche, so redet er nie zu Ende. Der Franzose hatte, die Augen
etwas aufreißend, nachlässig zugehört und von dem, was ich gesagt
hatte, fast nichts verstanden. Polina blickte mit einer Art von
hochmütiger Gleichgültigkeit vor sich hin. Es schien, als seien
nicht nur meine Auseinandersetzungen, sondern überhaupt alles, was
diesmal bei Tisch gesprochen war, ungehört an ihrem Ohr
vorbeigegangen.
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Sie war ungewöhnlich nachdenklich; aber unmittelbar nachdem wir
vom Tisch aufgestanden waren, forderte sie mich auf, sie auf einem
Spaziergang zu begleiten. Wir nahmen die Kinder mit und begaben uns
in den Park zur Fontäne.

Da ich mich in besonders erregter Stimmung befand, so platzte
ich dumm und plump mit der Frage heraus, warum denn unser Marquis
des Grieux, der kleine Franzose, sie jetzt auf ihren Ausgängen gar
nicht mehr begleite, ja ganze Tage lang nicht mir ihr spreche.

»Weil er ein Lump ist«, war ihre sonderbare Antwort.

Ich hätte noch nie von ihr eine solche Äußerung über de Grieux
gehört und schwieg dazu, weil ich mich davor fürchtete, den Grund
dieser Gereiztheit zu erfahren.

»Haben Sie wohl bemerkt«, fragte ich, »daß er sich heute mit dem
General nicht in gutem Einvernehmen befand?«

»Sie möchten gern wissen, was vorliegt«, erwiderte sie in
trockenem, gereiztem Ton. »Sie wissen, daß der General bei ihm tief
in Schulden steckt; das ganze Gut ist ihm verpfändet, und wenn die
alte Tante nicht stirbt, so gelangt der Franzose in kürzester Zeit
in den Besitz alles dessen, was ihm verpfändet ist.«

»Also ist das wirklich wahr, daß alles verpfändet ist? Ich hatte
so etwas gehört, wußte aber nicht, daß es sich dabei um das ganze
Besitztum handelt.«

»Allerdings.«

»Unter diesen Umständen ist es dann wohl mit Mademoiselle
Blanche nichts«, bemerkte ich. »Dann wird sie nicht Generalin
werden. Wissen Sie, ich glaube, der General ist so verliebt, daß er
sich am Ende gar erschießt, wenn Mademoiselle Blanche ihm den
Laufpaß gibt. In seinen Jahren ist es gefährlich, sich so zu
verlieben.«

»Ich fürchte selbst, daß mit ihm noch etwas passiert«, erwiderte
Polina Alexandrowna nachdenklich.

»Und eigentlich«, rief ich, »ist es doch prachtvoll: einen
handgreiflicheren Beweis dafür kann es ja gar nicht geben, daß sie
nur das Geld heiraten wollte! Nicht einmal der Anstand ist hier
gewahrt worden; alles ist ganz ungeniert vorgegangen. Erstaunlich!
Aber was die Tante betrifft, was kann komischer und gemeiner sein
als ein Telegramm nach dem anderen abzusenden und sich zu
erkundigen: ›Ist sie gestorben, ist sie gestorben?‹ Wie gelallt
Ihnen das, Polina Alexandrowna?«

»Das ist ja alles dummes Zeug«, unterbrach sie mich verdrossen.
»Ich wundere mich im Gegenteil darüber, daß Sie in so heiterer
Stimmung sind. Worüber freuen Sie sich denn so? Etwa darüber, daß
Sie mein Geld verspielt haben?«

»Warum haben Sie es mir zum Verspielen gegeben? Ich habe Ihnen
doch gesagt, daß ich für andere nicht spielen kann, und am
allerwenigsten für Sie. Ich gehorche jedem Befehl, den Sie mir
erteilen; aber das Resultat hängt nicht von mir ab. Ich habe Sie ja
gewarnt und darauf hingewiesen, daß dabei nichts Gutes herauskommen
werde. Sagen Sie, sind Sie sehr niedergeschlagen, weil Sie soviel
Geld verloren haben? Wozu brauchen Sie denn so viel?«

»Wozu diese Fragen?«

»Aber Sie haben mir doch selbst versprochen, mir Aufklärung zu
geben… Wissen Sie was: ich bin fest überzeugt, wenn ich für mich
selbst zu spielen anfange (und ich habe zwölf Friedrichsdor), so
werde ich gewinnen. Dann, bitte, nehmen Sie von mir an, soviel Sie
brauchen!«

Sie machte eine verächtliche Miene.

»Nehmen Sie mir diesen Vorschlag nicht übel!« fuhr ich fort.
»Ich bin völlig durchdrungen von dem Bewußtsein, daß ich in Ihren
Augen eine Null bin; daher können Sie ruhig von mir Geld annehmen.
Ein Geschenk von mir kann Sie nicht beleidigen. Überdies habe ich
Ihnen ja Ihr Geld ver- spielt.«

Sie richtete einen schnellen Blick auf mich, und da sie meinen
gereizten, sarkastischen Gesichtsausdruck bemerkte, brach sie das
Gespräch über diesen Punkt wieder ab.

»An meinen Umständen kann Sie nichts interessieren. Wenn Sie es
wissen wollen: ich habe einfach Schulden. Ich habe mir Geld
geliehen und möchte es gern zurückgeben. Da kam ich auf den
seltsamen, sinnlosen Gedanken, ich würde hier am Spieltisch sicher
gewinnen. Woher ich das dachte, das begreife ich selbst nicht; aber
ich glaubte es fest. Wer weiß, vielleicht glaubte ich es deshalb,
weil mir keine andere Chance blieb.«

»Oder weil bei Ihnen das Bedürfnis zu gewinnen schon zu groß
war. Es ist dieselbe Geschichte wie mit dem Ertrinkenden, der nach
einem Strohhalm greift. Sie werden zugeben: wenn er nicht nahe am
Ertrinken wäre, würde er den Strohhalm nicht für einen Baumast
halten.«

Polina war erstaunt.

»Aber sie selbst setzen doch auch Ihre Hoffnung darauf?« fragte
sie. »Vor vierzehn Tagen haben Sie mir doch selbst lang und breit
auseinandergesetzt, Sie seien vollständig davon überzeugt, hier am
Roulett zu gewinnen, und haben mich inständig gebeten, ich möchte
Sie nicht für einen Irrsinnigen ansehen. Oder haben Sie damals nur
gescherzt? Aber ich erinnere mich, Sie sprachen so ernsthaft, daß
es ganz unmöglich war, es für Scherz zu halten.«

»Das ist wahr«, antwortete ich nachdenklich. »Ich bin bis auf
diesen Augenblick völlig davon überzeugt, daß ich gewinnen werde.
Ich will Ihnen sogar gestehen, Sie haben mich soeben veranlaßt, mir
die Frage vorzulegen: wie geht es zu, daß mein heutiger sinnloser,
häßlicher Verlust in mir keinen Zweifel hat rege werden lassen?
Denn trotz alledem bin ich vollständig überzeugt, daß, sowie ich
anfange für mich selbst zu spielen, ich unfehlbar gewinnen
werde.«

»Warum sind Sie denn davon so fest überzeugt?«

»Die Wahrheit zu sagen – ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß
ich gewinnen muß, daß dies auch für mich die einzige Rettung ist.
Vielleicht ist das für mich der Grund zu glauben, daß mir ein guter
Erfolg sicher ist.«

»Also ist auch bei Ihnen die Notlage sehr arg, wenn Sie eine so
fanatische Überzeugung hegen?«

»Ich möchte wetten, Sie zweifeln daran, daß ich für eine
ernstliche Notlage ein Empfindungsvermögen habe?«

»Das ist mir ganz gleich«, antwortete Polina ruhig und in
gleichgültigem Ton. »Wenn Sie es hören wollen: ja, ich zweifle, daß
sie jemals eine ernsthafte Not gequält hat. Auch Sie mögen dies und
das haben, was Sie quält, aber nicht ernsthaft. Sie sind ein
unordentlicher, haltloser Mensch. Wozu haben Sie Geld nötig? Unter
all den Gründen, die Sie mir damals anführten, habe ich keinen
einzigen ernsthaften gefunden.«

»Apropos«, unterbrach ich sie, »Sie sagten, Sie müßten eine
Schuld zurückzahlen. Nun gut, also eine Schuld. Wem sind Sie denn
schuldig? Dem Franzosen?«

»Was sind das für Fragen? Sie sind heute besonders dreist. Sie
sind doch wohl nicht betrunken?«

»Sie wissen, daß ich mir erlaube, alles zu sagen, was mir in den
Sinn kommt, und mitunter sehr offenherzig frage. Ich wiederhole es
Ihnen, ich bin Ihr Sklave, und vor einem Sklaven schämt man sich
nicht, und ein Sklave kann einen nicht beleidigen.«

»Das ist lauter dummes Zeug! Ihr Gerede vom Sklaven ist mir
zuwider.«

»Beachten Sie, daß ich von meiner Sklaverei nicht deshalb
spreche, weil ich den Wunsch hätte, Ihr Sklave zu sein; sondern ich
spreche ganz einfach von einer Tatsache, die gar nicht von meinem
Willen abhängt.«

»Sagen Sie doch geradezu: wozu brauchen Sie Geld?«

»Wozu möchten Sie das wissen?« fragte ich zurück.

»Wie Sie wollen«, antwortete sie mit einer stolzen
Kopfbewegung.

»Das Gerede vom Sklaven ist Ihnen zuwider; aber die Sklaverei
verlangen Sie: ›Antworten, ohne zu räsonieren!‹ Nun gut,
meinetwegen! Wozu ich Geld brauche, fragen Sie? Wozu? Nun, für Geld
ist doch alles zu haben.«

»Das weiß ich recht wohl; aber wenn jemand es sich nur so ganz
im allgemeinen wünscht, so wird er nicht in solchen Wahnsinn
hineingeraten! Sie sind ja ebenfalls schon bis zur Raserei
gekommen, bis zum Fatalismus. Da steckt etwas dahinter, irgendein
besonderer Zweck. Sprechen Sie ohne Ausflüchte; ich verlange das
von Ihnen!«

Sie schien zornig zu werden, und ich war sehr zufrieden damit,
daß sie mich in so erregter Art ausfragte.

»Natürlich habe ich dabei einen Zweck«, sagte ich, »aber ich
weiß nicht näher zu erklären, worin er besteht. Ich kann weiter
nichts sagen, als daß ich mit Geld auch in Ihren Augen ein anderer
Mensch werde und kein Sklave mehr bleibe.«

»Wie können Sie das erreichen?«

»Wie ich das erreichen kann? Sie können sich nicht einmal
vorstellen, daß ich das erreichen kann, von Ihnen für etwas anderes
als für einen Sklaven angesehen zu werden? Sehen Sie, eben das kann
ich nicht leiden, diese Verwunderung und Verständnislosigkeit!«

»Sie sagten, diese Sklaverei sei für Sie ein Genuß. Und das habe
ich auch selbst geglaubt.«

»Sie haben das geglaubt!« rief ich mit einem eigenartigen
Wonnegefühl. »Ach, wie hübsch ist diese Naivität von Ihrer Seite!
Ja, ja, Ihr Sklave zu sein, das ist mir ein Genuß. Es liegt
wirklich ein Genuß darin, auf der untersten Stufe der Erniedrigung
und Herabwürdigung zu stehen!« fuhr ich in meiner aufgeregten
Rederei fort. »Wer weiß, vielleicht gewährt auch die Knute einen
Genuß, wenn sie auf den Rücken niedersaust und das Fleisch in
Fetzen reißt … Aber möglicherweise beabsichtige ich auch
andere Genüsse kennenzulernen. Eben erst hat mir der General für
die siebenhundert Rubel jährlich, die ich vielleicht gar nicht von
ihm bekommen werde, in Ihrer Gegenwart bei Tisch Vorhaltungen
gemacht. Der Marquis de Grieux starrt mich mit emporgezogenen
Augenbrauen an und bemerkt mich gleichzeitig nicht einmal.
Vielleicht hege ich meinerseits den leidenschaftlichen Wunsch, den
Marquis de Grieux in Ihrer Gegenwart bei der Nase zu nehmen!«

»Das sind Reden eines unreifen jungen Menschen. In jeder
Lebenslage kann man sich eine würdige Stellung schaffen. Wenn das
einen Kampf kostet, so erniedrigt ein solcher Kampf den Menschen
nicht, sondern er dient sogar dazu, ihn zu erhöhen.«

»Ganz wie die Vorschriften im Schreibheft! Sie nehmen an. ich
verstände vielleicht nur nicht, mir eine würdige Stellung zu
schaffen, das heißt, es möge ja immerhin sein, daß ich ein Mensch
sei, der eine gewisse Würde besitze; aber mir eine würdige Stellung
zu schaffen, das verstände ich nicht. Sie sehen ein, daß es so sein
kann? Aber alle Russen sind von dieser Art, und wissen Sie, warum?
Weil die Russen zu reich und vielseitig begabt sind, um für ihr
Benehmen schnell die anständige Form zu finden. Hier kommt alles
auf die Form an. Wir Russen sind größtenteils so reich begabt, daß
wir, um die anständige Form zu treffen, Genialität nötig hätten.
Aber an Genialität fehlt es bei uns freilich sehr oft, weil die
überhaupt nur selten vorkommt. Nur bei den Franzosen und vielleicht
auch bei einigen anderen europäischen Völkern hat sich die Form so
bestimmt herausgebildet, daß man höchst würdig aussehen und dabei
der unwürdigste Mensch sein kann. Deshalb wird bei ihnen auf die
Form auch so viel Wert gelegt. Der Franzose erträgt eine
Beleidigung, eine wirkliche, ernste Beleidigung, ohne die Stirn
kraus zu ziehen; aber einen Nasenstüber läßt er sich um keinen
Preis gefallen, weil das eine Verletzung der konventionellen, für
alle Zeit festgesetzten Form des Auslands ist. Daher sind auch
unsere Damen in die Franzosen so vernarrt, weil diese so gute
Formen haben. Oder richtiger: zu haben scheinen; denn meiner
Ansicht nach besitzt der Franzose eigentlich gar keine Form,
sondern ist lediglich ein Hahn, le coq gaulois. Indessen verstehe
ich davon nichts; ich bin kein Frauenzimmer. Vielleicht sind die
Hähne wirklich schön. Aber ich bin da in ein törichtes Schwatzen
hineingeraten, und Sie unterbrechen mich auch nicht. Unterbrechen
Sie mich nur öfter, wenn ich mit Ihnen rede; denn ich neige dazu,
alles herauszusagen, alles, alles. Es kommt mir dabei all und jede
Form abhanden. Ich gebe sogar zu, daß ich nicht nur keine Form
besitze, sondern auch keinerlei wertvolle Eigenschaften. Das
spreche ich Ihnen gegenüber offen aus. Es ist mir an derartigen
Eigenschaften auch gar nichts gelegen. Jetzt ist in meinem Innern
alles ins Stocken geraten. Sie wissen selbst, woher. Ich habe
keinen einzigen verständigen Gedanken im Kopf. Ich weiß schon seit
langer Zeit nicht mehr, was in der Welt passiert, in Rußland oder
hier. Ich bin durch Dresden hindurchgefahren und kann mich nicht
erinnern, wie diese Stadt aussieht. Sie wissen selbst, was mich so
vollständig absorbiert hat. Da ich gar keine Hoffnung habe und in
Ihren Augen eine Null bin, so rede ich offen: ich sehe überall nur
Sie, und alles übrige ist mir gleichgültig. Warum ich Sie liebe,
und wie das so gekommen ist – ich weiß es nicht. Wissen Sie wohl,
daß Sie vielleicht überhaupt nicht gut sind? Denken Sie nur an: ich
weiß gar nicht, so Sie gut sind oder nicht, nicht einmal, ob Sie
schön von Gesicht sind. Ihr Herz ist wahrscheinlich nicht gut und
Ihre Denkweise nicht edel; das ist gut möglich.«

»Vielleicht spekulieren Sie eben deswegen darauf, mich mit Geld
zu erkaufen«, sagte sie, »weil Sie bei mir keine edle Gesinnung
voraussetzen.«

»Wann habe ich darauf spekuliert, Sie mit Geld zu erkaufen?«
rief ich.

»Sie sind aus dem Konzept gefallen und haben mehr gesagt, als
Sie eigentlich sagen wollten. Wenn Sie nicht mich selbst zu
erkaufen hofften, so dachten Sie doch, meine Achtung sich durch
Geld zu erwerben.«

»Nicht doch, es ist ganz und gar nicht so. Ich habe Ihnen
gesagt, daß es mir schwerfällt, mich klar auszudrücken. Ihre
Anwesenheit nimmt mir die Denkkraft. Seien Sie über mein Geschwätz
nicht böse! Sie sehen ja wohl, warum man mir nicht zürnen kann: ich
bin eben ein Wahnsinniger. Übrigens ist mir alles gleich;
meinetwegen mögen Sie mir auch zürnen. Wenn ich bei mir oben m
meinem Zimmerchen bin und mich nur an das Rascheln Ihres Kleides
erinnere und mir das vorstelle, dann möchte ich mir die Hände
zerbeißen. Und warum wollen Sie mir böse sein? Weil ich mich als
Ihren Sklaven bezeichne? Nutzen Sie meine Dienste aus; ja, tun Sie
das! Wissen Sie auch, daß ich Sie später einmal töten werde? Ich
werde Sie töten, nicht etwa weil meine Liebe zu Ihnen ein Ende
genommen hätte oder ich eifersüchtig wäre, sondern ohne solchen
Grund, einfach weil ich manchmal einen Drang verspüre, Sie
aufzufressen. Sie lachen … «

»Ich lache durchaus nicht«, sagte sie zornig. »Ich befehle Ihnen
zu schweigen.«

Sie hielt inne, da sie vor Zorn kaum Atem holen konnte.
Wahrhaftig, ich weiß nicht, ob sie schön von Gestalt war; aber ich
sah sie zu gern, wenn sie so vor mir stand und ihr die Sprache
versagte, und darum machte ich mir auch oft die Freude, sie zum
Zorn zu reizen. Vielleicht hatte sie das bemerkt und stellte sich
absichtlich zornig. Ich sprach ihr diese Vermutung aus.

»Was für ein garstiges Gerede!« rief sie mit dem Ausdruck des
Widerwillens.

»Mir ist alles gleich«, fuhr ich fort. »Aber noch eins: wissen
Sie, daß es gefährlich ist, wenn wir beide allein zusammen gehen?
Es ist in mir oft ein unwiderstehliches Verlangen aufgestiegen, Sie
zu prügeln, zu verstümmeln, zu erwürgen.

Und was glauben Sie, wird es nicht dahin kommen? Sie versetzen
mich in eine fieberhafte Raserei. Meinen Sie, daß ich mich vor
einem öffentlichen Skandal fürchte? Oder vor Ihrem Zorn? Was
kümmert mich Ihr Zorn? Ich liebe Sie ohne Hoffnung und weiß, daß
ich Sie nach einer solchen Tat noch tausendmal mehr lieben werde.
Wenn ich Sie einmal töte, so werde ich ja auch mich selbst töten
müssen; aber ich werde den Selbstmord möglichst lange
hinausschieben, um den unerträglichen Schmerz, daß Sie nicht mehr
da sind, auszukosten. Ich will Ihnen etwas sagen, was kaum zu
glauben ist: ich liebe Sie mit jedem Tag mehr, und doch ist das
beinah unmöglich. Und bei alledem soll ich nicht Fatalist sein?
Erinnern Sie sich doch, vorgestern auf dem Schlangenberg flüsterte
ich, von Ihnen herausgefordert, Ihnen zu: >Sagen Sie ein Wort,
und ich springe in diesen Abgrund!< Hätten Sie dieses Wort
gesprochen, so wäre ich damals hinuntergesprungen. Glauben Sie etwa
nicht, daß ich hinuntergesprungen wäre?«

»Was für ein törichtes Geschwätz!« rief sie.

»Ob es töricht oder klug ist, das ist mir ganz gleich!« rief
ich.

»Ich weiß, daß ich in Ihrer Gegenwart reden muß, immer reden und
reden, und so rede ich denn. In Ihrer Gegenwart verliere ich allen
Ehrgeiz, und alles wird mir gleichgültig.«

»Weshalb hätte ich Sie veranlassen sollen, vom Schlangenberg
hinunterzuspringen?« fragte sie in einem trockenen Ton, der
besonders beleidigend klang. »Davon hätte ich doch nicht den
geringsten Nutzen gehabt.«

»Vorzüglich!« rief ich. »Sie bedienen sich absichtlich dieses
vorzüglichen Ausdrucks ›nicht den geringsten Nutzen‹, um mich zu
demütigen. Ich durchschaue Sie vollständig. ›Nicht den geringsten
Nutzen‹, sagen Sie? Aber ein Vergnügen hat immer einen Nutzen, und
die Ausübung einer wilden, unbegrenzten Gewalt (und wär's auch nur
über eine Fliege), das ist in seiner Art doch auch ein Genuß. Der
Mensch ist von Natur ein Despot und liebt es, andere Wesen zu
quälen. Sie lieben es im höchsten Grade.«

Ich erinnere mich, sie sah mich lange und unverwandt an.
Wahrscheinlich drückte mein Gesicht in diesem Augenblick alle meine
törichten, unsinnigen Gedanken aus. Mein Gedächtnis sagt mir jetzt,
daß unser Gespräch damals tatsächlich fast Wort für Wort so
stattfand, wie ich es hier aufgezeichnet habe. Meine Augen waren
mit Blut unterlaufen. An den Rändern meiner Lippen hatte sich
Schaum gebildet. Was den Schlangenberg betrifft, so schwöre ich auf
meine Ehre, auch jetzt noch: wenn sie mir damals befohlen hätte,
mich hinabzustürzen, so hätte ich es getan! Auch wenn sie es nur im
Scherz gesagt hätte oder aus Geringschätzung und Verachtung, auch
dann wäre ich hinuntergesprungen!

»Nein, was hätte es für Zweck gehabt? Daß Sie es getan hätten,
glaube ich Ihnen«, sagte sie, aber in einer Art, wie nur sie
manchmal zu sprechen versteht, mit solcher Verachtung und Bosheit
und mit solchem Hochmut, daß ich, bei Gott, sie in diesem
Augenblick hätte totschlagen können.

Sie schwebte in Gefahr. Auch hierin hatte ich sie nicht belogen,
als ich es ihr sagte.

»Sie sind kein Feigling?« fragte sie mich plötzlich.

»Ich weiß es nicht, vielleicht bin ich einer. Ich weiß es
nicht … ich habe lange nicht darüber nachgedacht.«

»Wenn ich zu Ihnen sagte: ›Töten Sie diesen Menschen!‹ – würden
Sie ihn töten?«

»Wen?«

»Denjenigen, den ich getötet sehen möchte.«

»Den Franzosen?«

»Fragen Sie nicht, sondern antworten Sie! Denjenigen, den ich
Ihnen bezeichnen werde. Ich will wissen, ob Sie soeben im Ernst
gesprochen haben.«

Sie wartete mit solchem Ernst und mit solcher Ungeduld auf meine
Antwort, daß mir ganz sonderbar zumute wurde.

»Aber werden Sie mir nun endlich sagen, was hier eigentlich
vorgeht?« rief ich. »Fürchten Sie sich etwa vor mir? Daß hier ganz
tolle Zustände sind, sehe ich schon allein. Sie sind die
Stieftochter eines ruinierten, verrückten Menschen, der von einer
Leidenschaft für diese Teufelin, diese Mademoiselle Blanche,
befallen ist; dann ist da noch dieser Franzose mit seiner
geheimnisvollen Macht über Sie; und nun legen Sie mir mit solchem
Ernst eine solche Frage vor! Ich muß doch wenigstens wissen, wie
das zusammenhängt; sonst werde ich hier verrückt und richte irgend
etwas an. Schämen Sie sich etwa, mich Ihres Vertrauens zu würdigen?
Können Sie sich denn vor mir schämen?«

»Ich rede mit Ihnen von etwas ganz anderem. Ich habe Sie etwas
gefragt und warte auf die Antwort.«

»Natürlich werde ich ihn töten!« rief ich. »Jeden, den Sie mich
töten heißen! Aber können Sie denn … werden Sie mir denn das
befehlen?«

»Denken Sie etwa, Sie werden mir leid tun? Ich werde es befehlen
und selbst im Hintergrund bleiben. Werden Sie das ertragen? Nein,
wie sollten Sie! Sie werden vielleicht auf meinen Befehl den
Menschen töten; aber dann werden Sie darangehen, auch mich zu
töten, dafür, daß ich gewagt habe, Ihnen einen solchen Auftrag zu
geben.«

Bei diesen Worten hatte ich eine Empfindung, als erhielte ich
einen heftigen Schlag gegen den Kopf. Allerdings hielt ich auch
damals ihre Frage halb und halb für einen Scherz, für ein
Auf-die-Probe-Stellen; aber sie hatte doch gar zu ernsthaft
gesprochen. Es frappierte mich doch, daß sie sich in dieser Weise
aussprach, daß sie ein solches Recht über mich in Anspruch nahm,
daß sie sieh eine solche Gewalt über mich anmaßte und so geradezu
sagte: »Geh ins Verderben, und ich bleibe im Hintergrund!« In
diesen Worten lag eine zynische Offenheit, die nach meiner
Empfindung denn doch zu weit ging. Wofür mußte sie mich ansehen,
wenn sie so zu mir redete? Das war ja schlimmer als die unwürdigste
Sklaverei. Und wie sinnlos und absurd auch unser ganzes Gespräch
war, so zitterte mir doch das Herz im Leibe.

Auf einmal ling sie an zu lachen. Wir satten in diesem
Augenblick auf einer Bank dicht bei dem Platz, wo die Equipagen
hielten und die Leute ausstiegen, um die Allee vor dem Kurhaus
entlang zu gehen; die Kinder spielten vor unseren Augen.

»Sehen Sie diese dicke Baronin?« rief sie. »Das ist die Baronin
Wurmerhelm. Sie ist erst seit drei Tagen hier. Und sehen Sie da
ihren Mann? Der lange, hagere Preuße mit dem Stock in der Hand.
Erinnern Sie sich noch, wie er uns vorgestern von unten bis oben
musterte? Gehen Sie sogleich hin, treten Sie zu der Baronin heran,
nehmen Sie den Hut ab, und sagen Sie zu ihr etwas auf
französisch!«

»Wozu?«

»Sie haben neulich geschworen, vom Schlangenberg
hinunterzuspringen, und jetzt haben Sie geschworen, Sie seien
bereit, einen Menschen zu töten, wenn ich es befehle. Statt all
solcher Mordtaten und Trauerspiele will ich nur ein Amüsement
haben. Machen Sie keine Ausflüchte, und gehen Sie hin! Ich möchte
gern sehen, wie der Baron Sie mit seinem Stock durchprügelt.«

»Sie wollen mich auf die Probe stellen; Sie meinen, ich werde es
nicht tun?«

»Ja, ich will Sie auf die Probe stellen. Gehen Sie hin; ich will
es so!«

»Wenn Sie es wollen, werde ich hingehen, wiewohl es eine tolle
Kaprice ist. Nur eins: wird nicht der General Unannehmlichkeiten
davon haben, und durch ihn auch Sie? Weiß Gott, ich denke dabei
nicht an mich, sondern nur an Sie, nun und auch an den General. Und
was ist das für ein Einfall, daß ich hingehen soll und eine Dame
beleidigen!«

»Nein, Sie sind nur ein Schwätzer, wie ich sehe«, erwiderte sie
verächtlich. »Ihre Augen sehen ja seit einer Weile so
blutunterlaufen aus; aber das kommt vielleicht nur daher, daß Sie
bei Tisch viel Wein getrunken haben. Als ob ich nicht selbst wüßte,
daß eine solche Handlung dumm und gemein ist, und daß der General
sich ärgern wird. Aber ich will einfach etwas zum Lachen haben. Ich
will, und damit basta! Und wozu brauchen Sie die Dame erst noch zu
beleidigen? Sie werden schon vorher Ihre Prügel bekommen.«

Ich drehte mich um und ging schweigend hin, um ihren Auftrag zu
erfüllen. Allerdings tat ich es aus Dummheit und weil ich mir nicht
herauszuhelfen wußte; aber (das ist mir noch deutlich in der
Erinnerung) als ich mich der Baronin näherte, da fühlte ich, wie
mich etwas aufstachelte, eine Art von schülerhaftem Mutwillen. Auch
war ich in sehr gereizter Stimmung, wie betrunken.
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Nun sind schon zwei Tage nach jenem dummen Streich vergangen.
Und wieviel Geschrei und Lärm und Gerede und Skandal ist die Folge
davon gewesen! Und wie häßlich war auch die ganze Geschichte, wie
konfus, wie dumm und wie gemein; und ich bin an allem schuld.
Manchmal kommt einem übrigens die Sache lächerlich vor, mir
wenigstens. Ich weiß mir nicht Rechenschaft darüber zu geben, was
mit mir eigentlich vorgegangen ist: ob ich mich wirklich in einem
Zustand der Raserei befinde, oder ob ich nur aus dem Geleise
geraten bin und Tollheiten treibe, bis man mir das Handwerk legt
und mich bindet. Manchmal scheint es mir, daß ich irrsinnig bin; zu
andern Zeiten habe ich die Vorstellung, ich sei dem Kindesalter und
der Schulbank noch nicht lange entwachsen und beginge nur
Schülerungezogenheiten.

Und das bewirkt alles Polina, alles sie! Wenn sie nicht wäre,
würde ich mich wohl nicht so schülerhaft benehmen. Wer weiß,
vielleicht habe ich das alles aus Verzweiflung getan (mag auch
diese Anschauung noch so dumm sein). Und ich begreife nicht,
begreife schlechterdings nicht, was an ihr Gutes ist! Schön ist sie
übrigens, schön ist sie; schön muß sie wohl sein. Sie bringt ja
auch andere Leute als mich um den Verstand. Sie ist hochgewachsen
und wohlgebaut. Nur sehr schlank. Es kommt mir vor, als könnte man
ihre ganze Gestalt zusammcnknoten oder doppelt zusammenlegen. Ihre
Fußspur ist schmal und lang und hat für mich etwas Peinigendes. Ihr
Haar hat einen rötlichen Schimmer. Ihre Augen sind richtige
Katzenaugen; aber wie stolz und hochmütig versteht sie mit ihnen zu
blicken! Vor vier Monaten, als ich eben meine Stelle angetreten
hatte, führte sie einmal abends im Saal mit de Grieux ein langes,
hitzig werdendes Gespräch. Und dabei sah sie ihn mit einem solchen
Blick an, mit einem solchen Blick, daß ich nachher, als ich auf
mein Zimmer gegangen war, um mich schlafen zu legen, mir
einbildete, sie hätte ihm eine Ohrfeige gegeben und stände nun vor
ihm und sähe ihn an. Von diesem Abend an bin ich in sie verliebt
gewesen.

Aber zur Sache!

Ich ging auf einem schmalen Sieig nach der Allee, stellte mich
mitten in der Allee hin und erwartete die Baronin und den Baron.
Als sie noch fünf Schritte von mir entfernt waren, nahm ich den Hut
ab und verbeugte mich.

Die Baronin trug, wie ich mich erinnere, ein seidenes Kleid von
gewaltigem Umfang und hellgrauer Farbe, mit Falbeln, Krinoline und
Schleppe. Sie war klein von Gestalt, aber außerordentlich dick und
hatte ein furchtbar dickes, herabhängendes Kinn, so daß der Hals
gar nicht zu sehen war. Ihr Gesicht war dunkelrot, die Augen klein,
mit einem boshaften, impertinenten Ausdruck. Sie ging einher, als
ob sie allen damit eine Ehre antäte. Der Baron war ein hagerer,
hochgewachsener Mensch. Sein Gesicht war schief, wie das bei den
Deutschen oft der Fall ist, und mit tausend kleinen Runzeln
bedeckt; er trug eine Brille und mochte fünfundvierzig Jahre alt
sein. Die Beine fingen bei ihm fast unmittelbar an der Brust an;
das liegt in der Rasse. Er ging stolz wie ein Pfau, aber etwas
schwerfällig. Der hammelartige Ausdruck seines Gesichtes vertrat in
seiner Weise den Ausdruck ernster Denkarbeit.

All diese Wahrnehmungen drängten sich für mich in einen Zeitraum
von drei Sekunden zusammen.

Meine Verbeugung und der Hut, den ich in der Hand hielt, zogen
anfangs kaum ihre Aufmerksamkeit auf sich. Nur zog der Baron die
Augenbrauen ein wenig zusammen. Die Baronin segelte gerade auf mich
zu.

»Madame la baronne«, sagte ich absichtlich sehr laut, indem ich
jedes Wort besonders deutlich aussprach, »j'ai l'honneur d'être
votre esclave.«

Darauf verbeugte ich mich, setzte den Hut wieder auf und ging an
dem Baron vorüber, wobei ich höflich das Gesicht zu ihm hinwandte
und lächelte.

Den Hut abzunehmen hatte sie mir befohlen; aber mich zu
verbeugen und mich schülermäßig zu benehmen, das war mein eigener
Einfall. Weiß der Himmel, was mich dazu trieb. Mir war, als flöge
ich von einem Berg hinab.

»Nanu!« rief oder, richtiger gesagt, krächzte der Baron, indem
er sich mit zorniger Verwunderung nach mir umdrehte.

Ich wandte mich ebenfalls um und blieb in respektvoll wartender
Haltung stehen, indem ich ihn fortwährend anblickte und lächelte.
Er war offenbar völlig perplex und zog die Augenbrauen so hoch
hinauf, wie es nur irgend ging. Sein Gesicht wurde immer grimmiger.
Auch die Baronin drehte sich nach mir um und musterte mich
ebenfalls mit zornigem Erstaunen. Manche Passanten blickten nach
uns hin; einige blieben sogar stehen.

»Nanu!« krächzte der Baron noch einmal mit verdoppelter Energie
und verdoppeltem Zorn.

»Jawohl!« sagte ich auf deutsch. Ich sprach die beiden Silben
sehr gedehnt und blickte ihm dabei gerade in die Augen.

»Sind Sie rasend?« rief er. Er schwang seinen Stock, schien
jedoch gleichzeitig ein wenig den Mut zu verlieren. Vielleicht
verwirrte ihn mein Kostüm. Ich war sehr anständig, sogar elegant
gekleidet, wie jemand, der durchaus zur besten Gesellschaft
gehört.

»Jawo-o-ohl!« schrie ich plötzlich aus voller Kehle, indem ich
das o langzog, wie es die Berliner tun, die im Gespräch alle
Augenblicke den Ausdruck »jawohl« gebrauchen und dabei den Vokal o
zum Ausdruck verschiedener Nuancen der Gedanken und Empfindungen
mehr oder weniger in die Länge, ziehen.

Der Baron und die Baronin wandten sich schnell um und entfernten
sich, vor Schreck beinahe laufend, von mir. Einige aus dem Publikum
sprachen miteinander über den Vorfall; andere sahen mich erstaunt
an. Aber ich erinnere mich nicht genau daran.

Ich machte kehrt und ging in meinem gewöhnlichen Schritt auf
Polina Alexandrowna zu. Aber als ich noch ungefähr hundert Schritte
von ihrer Bank entfernt war, sah ich, daß sie aufstand und mit den
Kindern die Richtung nach dem Hotel einschlug.

Ich holte sie an den Stufen beim Portal ein. »Ich habe es getan…
ich habe die Dummheit begangen«, sagte ich, sobald ich mich neben
ihr befand.

»Nun schön! Sehen Sie jetzt zu, wie Sie aus der Geschichte
herauskommen!« antwortete sie, ohne mich auch nur anzusehen, ging
hinein und die Treppe hinauf.

Diesen ganzen Abend wanderte ich im Park umher. Den Park und
dann einen Wald durchschreitend, gelangte ich sogar in ein anderes
Fürstentum. In einem Bauernhaus aß ich einen Eierkuchen und trank
Wein dazu; für dieses idyllische Mahl nahm man mir ganze anderthalb
Taler ab.

Erst um elf Uhr kehrte ich nach Hause zurück. Ich wurde sogleich
zum General gerufen.

Die Unsrigen haben im Hotel vier Zimmer belegt. Das erste,
große, dient als Salon, und es steht ein Flügel darin. Daneben
liegt ein gleichfalls großes Zimmer, das Wohnzimmer des Generals.
Hier erwartete er mich; er stand in sehr großartiger Pose mitten im
Zimmer. De Grieux saß, halb liegend, auf dem Sofa.

»Mein Herr, gestatten Sie die Frage, was Sie da angerichtet
haben«, begann der General, zu mir gewendet.

»Es wäre mir lieb, General, wenn Sie gleich zur Sache kämen«,
antwortete ich. »Sie wollen wahrscheinlich von meinem heutigen
Renkontre mit einem Deutsehen sprechen?«

»Mit einem Deutschen?! Dieser Deutsche ist der Baron Wurmerhelm
und eine hochangesehene Persönlichkeit! Sie haben sich gegen ihn
und die Baronin ungezogen benommen.«

»Ganz und gar nicht.«

»Sie haben die Herrschaften brüskiert, mein Herr!« rief der
General.

»Keineswegs. Schon in Berlin ärgerte mich der Ausdruck ›Jawohl‹,
den die Leute dort unaufhörlich einem jeden gegenüber wiederholen
und in einer widerwärtigen Weise in die Länge ziehen. Als ich dem
Baron und der Baronin in der Allee begegnete, kam mir (ich weiß
nicht, woher) auf einmal dieses ›Jawohl‹ ins Gedächtnis und wirkte
auf mich aufreizend … Und außerdem hat die Baronin (das ist
schon dreimal vorgekommen), wenn sie mir begegnet, die Gewohnheit,
gerade auf mich lozugehen, als wäre ich ein Wurm, den sie mit dem
Fuß zertreten könnte. Auch ich darf mein Selbstgefühl haben, das
werden Sie selbst zugeben müssen. Ich nahm den Hut ab und sagte
höflich (ich versichere Sie, daß ich es ganz höflich sagte):
›Madame, j'ai l'honneur d'être votre esclave‹. Als der Baron sich
umwandte und ›Nanu!‹ sagte, spürte ich einen unwiderstehlichen
Drang, ihm ›Jawohl‹ zu erwidern. Und so sagte ich das zweimal, das
erstemal in gewöhnlicher Weise, das zweitemal sehr laut und
langgezogen. Das ist die ganze Geschichte.«

Ich muß gestehen, daß mir diese meine knabenhafte Darstellung
das größte Vergnügen bereitete. Es reizte mich außerordentlich, den
ganzen Hergang in möglichst absurder Weise auszumalen.

Und je länger ich sprach, um so mehr kam ich auf den
Geschmack.

»Sie wollen sich wohl über mich lustig machen?« rief der
General. Er wandte sich zu dem Franzosen und teilte ihm auf
französisch mit, ich hätte es entschieden auf einen Skandal
angelegt gehabt. De Grieux lächelte geringschätzig und zuckte die
Achseln.

»Denken Sie das nicht; das ist durchaus nicht richtig!« rief ich
dem General zu. »Mein Benehmen war allerdings nicht schön; das gebe
ich Ihnen mit größter Offenherzigkeit zu. Man kann das, was ich
getan habe, sogar einen dummen, unpassenden Schülerstreich nennen,
mehr aber auch nicht. Und wissen Sie, General, ich bereue das
Getane tief. Aber es ist da noch ein Umstand, der mich in meinen
Augen beinah sogar der Verpflichtung zu bereuen enthebt. In der
letzten Zeit, in den letzten zwei, drei Wochen, fühle ich mich
nicht wohl: ich bin krank, nervös, reizbar, phantastisch und
verliere manchmal vollständig die Gewalt über mich. Wirklich, es
überkam mich mehrmals plötzlich ein heftiges Verlangen, mich zu dem
Marquis de Grieux zu wenden und … Aber ich will den Satz nicht
zu Ende sprechen; es könnte für ihn beleidigend sein. Mit einem
Wort, das sind Krankheitssymptome. Ich weiß nicht, ob die Baronin
Wurmerhelm diesen Umstand mit in Betracht ziehen wird, wenn ich sie
um Entschuldigung bitte; denn das beabsichtige ich zu tun. Ich
fürchte, daß sie es nicht tun wird, namentlich auch da, soweit mir
bekannt, man in letzter Zeit in juristischen Kreisen angefangen
hat, mit der Verwertung dieses Umstandes Mißbrauch zu treiben: die
Advokaten verteidigen jetzt in Kriminalprozessen sehr oft ihre
Klienten, die Verbrecher, mit der Behauptung, diese hätten im
Augenblick des Verbrechens keine Besinnung gehabt, und das sei
gewissermaßen eine Krankheit. ›Er hat zugeschlagen‹ sagen sie, ›und
hat keine Erinnerung dafür.‹ Und denken Sie sich, General: die
medizinische Wissenschaft stimmt ihnen bei, sie behauptet
tatsächlich, es gebe eine solche Krankheit, eine solche zeitweilige
Geistesstörung, wo der Mensch beinah keine Erinnerung hat oder nur
eine halbe oder viertel Erinnerung. Aber der Baron und die Baronin
sind Leute alten Schlages und gehören überdies noch zum preußischen
Junker- und Gutsbesitzerstande. Ihnen ist dieser Fortschritt in der
gerichtlichen Medizin wahrscheinlich noch unbekannt, und daher
werden sie meine entschuldigende Erklärung nicht annehmen. Was
meinen Sie darüber, General?«

»Genug, mein Herr!« sagte der General in scharfem Ton, mühsam
seinen Grimm unterdrückend, »genug! Ich werde bemüht sein, mich ein
für allemal von jeder Beziehung zu Ihren törichten Streichen
freizumachen. Bei der Baronin und dem Baron werden Sie sich nicht
entschuldigen. Jeder Verkehr mit Ihnen, auch wenn dieser nur in
Ihrer Bitte um Verzeihung bestände, würde unter ihrer Würde sein.
Der Baron, der erfahren hatte, daß Sie zu meinem Haus gehören, hat
sich bereits mit mir im Kurhaus ausgesprochen, und ich muß Ihnen
bekennen, es fehlte nicht viel daran, daß er von mir Genugtuung
verlangt hätte. Begreifen Sie wohl, mein Herr, in was für eine
unangenehme Situation Sie mich gebracht haben? Ich, ich sah mich
genötigt, den Baron um Entschuldigung zu bitten, und gab ihm mein
Wort, daß Sie unverzüglich, noch heute, aus meinem Haus ausscheiden
würden.«

»Erlauben Sie, erlauben Sie, General, er hat also selbst
entschieden verlangt, daß ich, wie Sie sich auszudrücken belieben,
aus Ihrem Haus ausscheiden solle?«

»Nein, aber ich erachtete mich selbst für verpflichtet, ihm
diese Genugtuung zu geben, und der Baron erklärte sich natürlich
dadurch für befriedigt. Wir scheiden also hiermit voneinander, mein
Herr. Sie haben von mir diese vier Friedrichsdor hier und drei
Gulden nach hiesigem Geld zu erhalten. Hier ist das Geld, und hier
ist auch ein Zettel mit der Berechnung; Sie können sie nachprüfen.
Leben Sie wohl! Von jetzt an kennen wir einander nicht mehr. Ich
habe von Ihnen nichts gehabt als Mühe und Unannehmlichkeiten. Ich
werde sogleich den Kellner rufen und ihm mitteilen, daß ich vom
morgigen Tage an für Ihre Ausgaben im Hotel nicht mehr aufkomme.
Ergebenster Diener!«

Ich nahm das Geld und den Zettel, auf dem mit Bleistift eine
Berechnung geschrieben stand, machte dem General eine Verbeugung
und sagte zu ihm in durchaus ernstem Ton: »General, die Sache kann
damit nicht erledigt sein. Es tut mir sehr leid, daß Sie von seiten
des Barons Unannehmlichkeiten gehabt haben; aber (nehmen Sie es mir
nicht übel!) daran sind Sie selbst schuld. Warum übernahmen Sie es,
dem Baron gegenüber für meine Handlungsweise einzustehen? Was
bedeutet der Ausdruck, daß ich zu Ihrem Haus gehöre? Ich bin
einfach bei Ihnen Hauslehrer, nichts weiter. Ich bin nicht Ihr
leiblicher Sohn, stehe auch nicht unter Ihrer Vormundschaft; für
das, was ich tue, tragen Sie keine Verantwortung. Ich bin im
juristischen Sinne eine selbständige Persönlichkeit. Ich bin
fünfundzwanzig Jahre alt, habe die Universität besucht und als
Kandidat verlassen, gehöre zum Adelsstande und stehe Ihnen ganz
fremd gegenüber. Nur meine unbegrenzte Hochachtung vor Ihren
vortrefflichen Eigenschaften hält mich davon ab, von Ihnen jetzt
Genugtuung zu verlangen, sowie auch weitere Rechenschaft darüber,
daß Sie sich das Recht beigelegt haben, an meiner Statt zu
antworten.«

Der General war dermaßen erstaunt, daß er die Arme
auseinanderbreitete; dann wandte er sich plötzlich zu dem Franzosen
und erzählte ihm eilig, ich hätte ihn soeben beinahe zum Duell
gefordert. Der Franzose schlug ein lautes Gelächter auf.

»Aber den Baron beabsichtige ich das nicht so leicht hingehen zu
lassen«, fuhr ich höchst kaltblütig fort, ohne mich im geringsten
durch das Lachen dieses Monsieur de Grieux beirren zu lassen, »und
da Sie, General, sich heute dazu verstanden haben, die Beschwerde
des Barons anzuhören, auf seine Seite getreten sind und sich
dadurch gewissermaßen zum Mitgenossen bei dieser ganzen
Angelegenheit gemacht haben, so habe ich die Ehre, Ihnen zu
vermelden, daß ich gleich morgen früh in meinem eigenen Namen von
dem Baron eine förmliche Angabe der Gründe verlangen werde, aus
denen er, obwohl er es mit mir zu tun hatte, sich über meinen Kopf
hinweg an eine andere Person gewandt hat, als ob ich nicht imstande
oder nicht würdig wäre, mich ihm gegen- über selbst zu
verantworten.«

Was ich vorhergesehen hatte, trat ein. Als der General diese
neue Dummheit hörte, bekam er es heftig mit der Angst. »Was? Haben
Sie wirklich vor, diese verfluchte Geschichte noch weiter
fortzusetzen?« schrie er. »Was schüren Sie mir da an, gerechter
Gott! Wagen Sie es nicht, wagen Sie es nicht, mein Herr, oder ich
schwöre Ihnen … Auch hier gibt es eine Obrigkeit, und
ich … ich … mit einem Wort, bei meinem Rang … und
der Baron gleichfalls … mit einem Wort, Sie werden arretiert
und unter polizeilicher Bewachung von hier entfernt werden, damit
Sie hier keine Gewalttätigkeiten verüben. Das lassen Sie sich
gesagt sein!« Er war so zornig, daß er kaum Luft bekam; aber
trotzdem hatte er schreckliche Angst.

»General«, erwiderte ich mit einer Ruhe, die er gar nicht
ertragen konnte, »für Gewalttätigkeiten kann man nicht eher
arretiert werden, ehe man sie nicht verübt hat. Ich habe meine
Aussprache mit dem Baron noch nicht begonnen, und es ist Ihnen noch
vollständig unbekannt, in welchem Sinne und mit welcher Begründung
ich in dieser Angelegenheit vorzugehen beabsichtige. Ich wünsche
nur die für mich beleidigende Annahme richtigzustellen, daß ich
mich unter der Vormundschaft einer andern Person befände, die
gewissermaßen Gewalt über meinen freien Willen hätte. Sie erregen
und beunruhigen sich ohne jeden Grund.«

»Um Gottes willen, um Gottes willen, Alexej Iwanowitsch, stehen
Sie von diesem unsinnigen Vorhaben ab!« murmelte der General, indem
er seinen zornigen Ton plötzlich mit einem flehenden vertauschte
und mich sogar bei den Händen ergriff. »Überlegen Sie doch nur, was
die Folge davon sein wird! Eine neue Unannehmlichkeit! Sie müssen
doch selbst einsehen, daß ich hier ganz besonders darauf bedacht
sein muß, meine Stellung zu wahren, namentlich jetzt! Namentlich
jetzt! … Ach, Sie kennen meine ganze Lage nicht; Sie kennen
sie nicht! … Wenn wir von hier wegreisen, bin ich gern bereit,
Ihnen Ihre bisherige Stellung wieder zu übertragen. Ich muß nur
jetzt so … nun, mit einem Wort, Sie verstehen ja doch meine
Gründe!« rief er ganz verzweifelt. »Alexej Iwanowitsch, Alexej
Iwanowitsch!«

Mich zur Tür zurückziehend, bat ich ihn nochmals dringend, sich
nicht zu beunruhigen; ich versprach, es solle alles einen guten,
anständigen Verlauf nehmen, und beeilte mich hinauszukommen.

Mitunter sind die Russen im Ausland gar zu feige und haben eine
schreckliche Angst davor, was die Leute von ihnen sagen könnten,
und wofür man sie ansehen werde, und ob auch dies und das anständig
sei. Mit einem Wort, sie benehmen sich, als ob sie ein Korsett
trügen, namentlich diejenigen, die den Anspruch erheben, etwas
vorzustellen. Am liebsten befolgen sie sklavisch irgendein
vorgeschriebenes, ein für allemal festgesetztes Schema: in den
Hotels, auf den Spaziergängen, in den Gesellschaften, auf der
Reise … Aber der General hatte sich verplappert, wenn er
sagte, es lägen für ihn noch außerdem besondere Umstände vor, und
er habe besondern Anlaß, seine Stellung zu wahren. Das also war der
Grund gewesen, weshalb er auf einmal so kleinmütig und ängstlich
geworden war und mir gegenüber den Ton gewechselt hatte. Ich nahm
das zur Kenntnis und merkte es mir. Denn da es nicht ausgeschlossen
war, daß er sich morgen aus Dummheit an irgendeine Behörde wandte,
so hatte ich wirklich allen Grund, vorsichtig zu sein.

Übrigens war mir gar nichts daran gelegen, gerade den General
zornig zu machen; wohl aber hatte ich jetzt die größte Lust, Polina
zu ärgern. Polina hatte mich äußerst grausam behandelt und mich
absichtlich auf diesen dummen Weg gedrängt; daher wünschte ich
lebhaft, sie so weit zu bringen, daß sie mich selbst bäte
einzuhalten. Wenn ich knabenhafte Streiche beging, so konnte das
schließlich auch sie kompromittieren. Außerdem wurden in mir auch
noch andere Gefühle und Wünsche rege; wenn ich auch vor ihr
freiwillig zu einem Nichts werde, so bedeutet das noch keineswegs,
daß ich auch vor den Leuten als begossener Pudel dazustehen Lust
hätte; und jedenfalls stand es dem Baron nicht zu, mich mit dem
Stock zu schlagen. Ich wünschte, sie alle auszulachen und selbst
als ein forscher junger Mann zu erscheinen. Da mochten sie mich
dann anstaunen. Sie hat gewiß Angst vor einem Skandal und wird mich
wieder zu sich rufen. Und auch wenn sie das nicht tut, soll sie
doch sehen, daß ich kein begossener Pudel bin.

Eine wunderbare Nachricht: soeben höre ich von unserer
Kinderfrau, die ich auf der Treppe traf, daß Marja Filippowna heute
ganz allein mit dem Abendzug nach Karlsbad zu ihrer Cousine
gefahren ist. Was steckt dahinter? Die Kinderfrau sagt, sie habe
das schon längst vorgehabt; aber wie geht es dann zu, daß niemand
etwas davon gewußt hat? Möglicherweise bin ich übrigens der
einzige, der es nicht wußte. Die Kinderfrau teilte mir mit, Marja
Filippowna habe noch vorgestern mit dem General einen heftigen
Wortwechsel gehabt. Ich merke: es handelt sich wahrscheinlich um
Mademoiselle Blanche. Ja, bei uns steht ein entscheidendes Ereignis
bevor.
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Am Morgen rief ich den Kellner und teilte ihm mit, meine
Rechnung solle von nun an gesondert geschrieben werden. Mein Zimmer
war nicht so teuer, daß der Preis mich erschreckt und veranlaßt
hätte, ganz aus dem Hotel auszuziehen. Ich besaß sechzehn
Friedrichsdor, und dort … dort fielen mir vielleicht
Reichtümer zu! Sonderbar: ich habe noch nicht gewonnen; aber ich
benehme mich in meinen Gefühlen und Gedanken wie ein reicher Mann
und kann mir gar nicht vorstellen, daß ich das nicht wäre.

Ich gedachte, trotz der frühen Stunde mich sogleich zu Mister
Astley in das Hotel d'Angleterre zu begeben, das ganz in der Nähe
des unsrigen liegt, als plötzlich de Grieux bei mir eintrat. Das
war noch nie vorgekommen, und überdies hatte ich mit diesem Herrn
in der ganzen letzten Zeit in einem sehr kühlen und gespannten
Verhältnis gestanden. Er hatte aus seiner Geringschätzung gegen
mich in keiner Weise ein Hehl gemacht, sondern im Gegenteil sie
offen an den Tag zu legen gesucht; und ich meinerseits hatte meine
besonderen Gründe, weshalb ich ihm nicht gewogen war. Kurz, ich
haßte diesen Menschen. Sein Kommen setzte mich in großes Erstaunen.
Ich sagte mir sofort, da müsse etwas Besonderes im Gange sein.

Er benahm sich bei seinem Eintritt sehr liebenswürdig und sagte
mir ein Kompliment über mein Zimmer. Da er sah, daß ich den Hut in
der Hand hatte, so erkundigte er sich, ob ich denn schon so früh
spazierengehen wolle. Als er hörte, ich wolle zu Mister Astley
gehen, um mit ihm zu reden, dachte er einen Augenblick nach und
legte sich das zurecht; dabei nahm sein Gesicht einen sehr ernsten
Ausdruck an.

De Grieux war wie alle Franzosen, das heißt heiter und
liebenswürdig, wenn dies nötig und vorteilhaft war, aber
unerträglich langweilig, wenn die Nötigung, heiter und
liebenswürdig zu sein, wegfiel. Der Franzose ist selten aus eigener
Natur liebenswürdig, sondern immer wie auf Befehl, aus Berechnung.
Erkennt er es etwa als notwendig, sich phantasievoll und originell
zu zeigen, so sind die Produkte seiner Phantasie von der dümmsten
und unnatürlichsten Art und setzen sich aus altkonventionellen,
längst schon vulgär gewordenen Formen zusammen. Der Franzose, wie
er wirklich von Natur ist, besteht aus durchaus kleinbürgerlichem,
geringwertigem, gewöhnlichem Stoff; kurz gesagt, er ist das
langweiligste Wesen von der Welt. Nach meiner Meinung können nur
Neulinge und namentlich junge russische Damen sich von den
Franzosen blenden lassen. Jeder vernünftige Mensch wird diese ein
für allemal festgesetzten Formen der salonmäßigen
Liebenswürdigkeit, Gewandtheit und Heiterkeit, eine Art von
Nationaleigentum, sofort erkennen und unerträglich finden.

»Ich komme aus besonderem Anlaß zu Ihnen«, begann er sehr
ungezwungen, wiewohl durchaus höflich, »und ich verberge Ihnen
nicht, daß ich in der Eigenschaft eines Abgesandten oder, richtiger
ausgedrückt, eines Vermittlers vom General zu Ihnen komme. Da ich
nur sehr schlecht Russisch kann, so habe ich gestern so gut wie
nichts verstanden; aber der General hat mir nachher eingehende
Mitteilungen gemacht, und ich muß gestehen … «

»Aber hören Sie einmal, Monsieur de Grieux«, unterbrach ich ihn,
»Sie haben also auch in dieser Angelegenheit die Rolle eines
Vermittlers übernommen. Ich bin ja allerdings nur ein Hauslehrer
und habe auf die Ehre, ein naher Freund dieses Hauses zu sein, und
auf irgendwelche intimeren Beziehungen zu demselben niemals
Anspruch erhoben und bin daher auch nicht mit allen Verhältnissen
vertraut; aber erklären Sie mir doch eines: Gehören Sie denn jetzt
vollständig zu den Mitgliedern dieser Familie? Weil Sie doch an
allem solchen Anteil nehmen und bei allem sofort unfehlbar als
Vermittler auftreten … «

Meine Frage gefiel ihm nicht. Sie war ihm zu unverfroren, und er
hatte keine Lust, mir zuviel mitzuteilen.

»Es verbinden mich mit dem General sowohl geschäftliche
Beziehungen als auch gewisse besondere Umstände«, erwiderte er
trocken. »Der General hat mich hergeschickt, um Sie zu bitten, Sie
möchten die gestern von Ihnen ausgesprochene Absicht unausgeführt
lassen. Alles, was Sie vortrugen, ist ohne Zweifel sehr
scharfsinnig; aber er ersuchte mich namentlich, Ihnen vorzustellen,
daß Ihnen die Ausführung Ihrer Absicht schlechterdings nicht
gelingen wird; ja, der Baron wird Sie gar nicht empfangen, und
schließlich stehen ihm ja jedenfalls alle erforderlichen Mittel zur
Verfügung, um weiterer Unannehmlichkeiten von Ihrer Seite überhoben
zu sein. Das müssen Sie doch selbst einsehen. Ich bitte Sie, was
für einen Zweck hat es, der Sache noch eine Fortsetzung zu geben?
Der General gibt Ihnen das bestimmte Versprechen, Sie wieder in
sein Haus zu nehmen, sobald die Verhältnisse es nur irgend
gestatten, und Ihr Gehalt, vos appointements, bis dahin
weiterlaufen zu lassen. Das ist doch für Sie ein recht
vorteilhaftes Anerbieten, nicht wahr?«

Ich erwiderte ihm sehr ruhig, daß er sich da doch einigermaßen
irre und der Baron mich vielleicht doch nicht werde fortjagen
lassen, sondern mich anhören werde, und bat ihn einzugestehen, daß
er (was ich für wahrscheinlich hielte) gekommen sei, um in
Erfahrung zu bringen, wie ich eigentlich in der ganzen Sache zu
verfahren vorhätte.

»Aber, mein Gott, da der General bei der Angelegenheit so
interessiert ist, so wird es ihm selbstverständlich angenehm sein
zu erfahren, was Sie tun wollen, und wie. Das ist ja so
natürlich!«

Ich begann meine Auseinandersetzung, und er hörte zu; er hatte
sich sehr bequem hingesetzt und beugte den Kopf ein wenig zur Seite
nach mir hin; auf seinem Gesicht lag offen und unverhohlen ein
leiser Ausdruck von Ironie. Überhaupt benahm er sich sehr von oben
herab. Ich suchte mir aus allen Kräften den Anschein zu geben, als
sähe ich die Sache im allerernstesten Licht. Ich erklärte ihm,
indem der Baron sich mit einer Beschwerde über mich an den General
gewandt habe, als ob ich ein Diener des Generals wäre, habe er mich
erstens um meine Stelle gebracht und mich zweitens wie jemanden
behandelt, der nicht imstande sei, für sich selbst einzustehen, und
mit dem zu reden nicht der Mühe verlohne. Insofern hätte ich
allerdings ein Recht, mich für beleidigt zu erachten; indes in
Anbetracht des Unterschiedes der Jahre und der gesellschaftlichen
Stellung usw. usw. (an dieser Stelle konnte ich kaum das Lachen
zurückhalten) wolle ich nicht noch eine neue Unbesonnenheit
begehen, das heißt vom Baron geradezu Genugtuung verlangen oder ihm
diesen Weg auch nur vorschlagen. Nichtsdestoweniger hielte ich mich
für völlig berechtigt, ihm und besonders der Baronin meine Bitte um
Entschuldigung anzubieten, um so mehr, da ich mich tatsächlich in
der letzten Zeit unwohl gefühlt und Spuren geistiger Zerrüttung
sowie eine Neigung zu Exzentrizitäten an mir wahrgenommen hätte
usw. usw. Jedoch habe der Baron selbst durch seine gestrige für
mich beleidigende Beschwerde beim General und durch die Forderung,
daß der General mich aus meiner Stelle wegschicken solle, mich in
eine solche Lage gebracht, daß ich jetzt ihm und der Baronin meine
Bitte um Entschuldigung nicht mehr aussprechen könne, da er und die
Baronin und alle Leute dann sicher denken würden, es bewege mich zu
der Abbitte nur der Wunsch, meine Stelle wiederzubekommen. Das
Resultat all dieser Erwägungen sei dieses: ich hielte mich jetzt
für genötigt, den Baron zu bitten, er möge sich vor allen Dingen
selbst bei mir entschuldigen; dabei würden mir die maßvollsten
Ausdrücke genügen; er brauche zum Beispiel nur zu sagen, daß er
keineswegs die Absicht gehabt habe, mich zu beleidigen. Wenn der
Baron das ausspreche, dann würden mir dadurch die Hände frei
gemacht sein, und ich würde offen und ehrlich ihm auch meinerseits
meine Bitte um Entschuldigung vorlegen. »Kurz«, schloß ich, »um was
ich bitte, ist nur dies, daß der Baron mir die Hände frei
macht.«

»Ach, was für Pedanterie und was für Spitzfindigkeiten! Und wozu
brauchen Sie sich zu entschuldigen? Nun, geben Sie es nur zu,
Monsieur … Monsieur … , daß Sie diese ganze Geschichte
absichtlich ins Werk gesetzt haben, um den General zu ärgern …
aber vielleicht hatten Sie noch irgendwelche besonderen
Absichten … mon cher monsieur … pardon, j'ai oublié votre
nom, monsieur Alexis?… N'est-ce pas?«

»Aber erlauben Sie, mon cher marquis, was geht Sie das an?«

»Mais le général… «

»Und was geht es den General an? Er redete gestern so etwas, er
müsse seine Stellung wahren … und dabei war er so
ängstlich … aber ich habe nichts davon begriffen.«

»Es ist da … es liegt da gerade ein besonderer Umstand
vor«, fiel de Grieux in bittendem Ton ein, dem aber immer mehr der
Ärger anzuhören war. »Sie kennen Mademoiselle de Cominges?… «

»Sie meinen Mademoiselle Blanche?«

»Nun ja, Mademoiselle Blanche de Cominges … et madame sa
mère … Sie müssen selbst zugeben, der General … mit einem
Wort, der General ist verliebt, und es wird hier vielleicht
sogar … sogar zur Eheschließung kommen. Und nun stellen Sie
sich vor, wenn dabei allerlei Skandalgeschichten und häßliche
Vorfälle … «

»Ich weiß von keinen Skandalgeschichten und häßlichen Vorfällen,
die mit dieser Eheschließung etwas zu tun hätten«

»Aber le baron est si irascible, un caractère prussien, vous
savez, enfin il fera une querelle d'Allemand.«

»Das wird sich dann doch gegen mich richten und nicht gegen Sie,
da ich nicht mehr zum Hause gehöre … « (Ich bemühte mich
absichtlich, möglichst sinnlos zu reden.) »Aber erlauben Sie, ist
denn das schon entschieden, daß Mademoiselle Blanche den General
heiraten wird? Warum warten sie denn noch damit? Ich meine, warum
halten Sie die Sache geheim und machen nicht wenigstens uns, den
Angehörigen des Hauses, Mitteilung davon?«

»Ich kann Ihnen nicht … übrigens ist das noch nicht
ganz … indessen … Sie wissen wohl, der General erwartet
Nachrichten aus Rußland; er muß seine Angelegenheiten ordnen …
«

»Ach so, die liebe, alte Tante!«

De Grieux warf mir einen haßerfüllten Blick zu.

»Kurz«, unterbrach er mich, »ich verlasse mich vollständig auf
Ihre angeborene Liebenswürdigkeit, auf Ihre Klugheit, auf Ihr
Taktgefühl … Sie werden das gewiß für eine Familie tun, in der
Sie wie ein Sohn aufgenommen und geliebt und geehrt wurden …
«

»Aber ich bitte Sie! Weggejagt hat man mich! Sie versichern
jetzt freilich, das sei nur so zum Schein geschehen; aber sagen Sie
selbst, wenn einer zu Ihnen sagt: ›Ich will dich nicht an den Ohren
ziehen; aber erlaube, daß ich es zum Schein tue‹, so kommt das
beinah auf dasselbe heraus!«

»Wenn es so steht und Bitten auf Sie nichts vermögen«, begann er
in strengem, hochmütigem Ton, »so gestatten Sie mir, Sie zu
benachrichtigen, daß die erforderlichen Maßregeln gegen Sie werden
ergriffen werden. Es gibt hier eine Obrigkeit; Sie werden noch
heute von hier weggeschafft werden, que diable! Un blanc bec comme
vous will eine solche Persönlichkeit wie den Baron zum Duell
herausfordern! Glauben Sie etwa, daß man Sie unbehelligt lassen
wird? Verlassen Sie sich darauf: Furcht hat hier vor Ihnen niemand!
Wenn ich Sie bat, so tat ich das mehr von mir aus, weil Sie den
General beunruhigt hatten. Können Sie wirklich etwas anderes
erwarten, als daß der Baron Sie einfach durch einen Diener wegjagen
läßt?«

»Ich werde ja doch nicht selbst hingehen«, antwortete ich mit
großer Ruhe. »Sie irren sich, Monsieur de Grieux; es wird sich
alles in weit anständigeren Formen abspielen, als Sie glauben. Ich
werde mich jetzt sofort zu Mister Astley begeben und ihn bitten,
mein Mittelsmann, kurz gesagt, mein Sekundant zu sein. Dieser Mann
ist mir freundlich gesinnt und wird es mir aller Wahrscheinlichkeit
nach nicht abschlagen. Er wird zum Baron gehen, und der Baron wird
ihn empfangen. Wenn auch ich selbst nur ein Hauslehrer bin und als
ein Mensch in subalterner Stellung angesehen werde und hier
schutzlos dastehe, so ist doch Mister Astley der Neffe eines Lords,
eines wirklichen Lords, das ist allgemein bekannt, des Lord
Peabroke, und dieser Lord ist hier anwesend. Sie können sich darauf
verlassen, daß der Baron gegen Mister Astley höflich sein und ihn
anhören wird. Und wenn er ihn nicht anhört, so wird Mister Astley
das als eine persönliche Beleidigung auffassen (Sie wissen, wie
energisch die Engländer sind) und dem Baron von sich aus einen
Freund zuschicken, und er hat angesehene Freunde. Nun können Sie
sich sagen, daß es vielleicht ganz anders kommt, als Sie
annehmen.«

Der Franzose bekam es entschieden mit der Angst; in der Tat, all
dies klang sehr wahrscheinlich, und es ergab sich also daraus, daß
ich wirklich imstande war, einen Skandal hervorzurufen.

»Aber ich bitte Sie«, begann er in geradezu flehendem Ton,
»unterlassen Sie doch all so etwas! Ihnen macht es ordentlich
Freude, wenn es zu einem Skandal kommt! Es liegt Ihnen nicht daran,
Genugtuung zu erhalten, sondern ein häßliches Aufsehen zu erregen!
Ich sagte schon, daß das alles interessant und sogar geistreich
klingt, worauf Sie es auch vielleicht angelegt haben; aber mit
einem Wort«, schloß er, da er sah, daß ich aufstand und nach meinem
Hut griff, »ich kam, um Ihnen diese Zeilen von einer gewissen
Person zu übergeben. Lesen sie es durch; ich bin beauftragt, auf
Antwort zu warten.« Bei diesen Worten zog er ein kleines,
zusammengefaltetes, mit einer Oblate zugeklebtes Papier aus der
Tasche und reichte es mir.

Darin stand, von Polinas Hand geschrieben:

»Ich hatte den Eindruck, als beabsichtigten Sie, dieser
häßlichen Geschichte noch eine Fortsetzung zu geben. Sie sind in
Erregung geraten und beginnen nun, schlechte Streiche zu machen.
Aber es liegen hier besondere Umstände vor, und ich werde sie Ihnen
vielleicht später erklären; darum seien Sie so gut aufzuhören und
sich zu beruhigen! Was sind das alles für Dummheiten! Ich bedarf
Ihrer, und Sie selbst haben versprochen, mir zu gehorchen. Denken
Sie an den Schlangenberg! Ich bitte Sie, gehorsam zu sein, und wenn
es nötig ist, befehle ich es Ihnen. Ihre P.

P.S. Wenn Sie mir wegen des gestrigen Vorfalls böse sind, so
verzeihen Sie mir!«

Als ich diese Zeilen gelesen hatte, drehte sich mir alles vor
den Augen herum. Die Lippen waren mir blaß geworden, und ein
Zittern befiel mich.

Der verdammte Franzose verlieh seiner Miene einen besonderen
Ausdruck von Diskretion und wandte die Augen von mir weg, als wolle
er meine Verwirrung nicht sehen. Es wäre mir lieber gewesen, wenn
er über mich laut aufgelacht hätte.

»Gut«, erwiderte ich. »Bestellen Sie, Mademoiselle möge beruhigt
sein! Erlauben Sie mir aber die Frage«, fügte ich in scharfem Ton
hinzu, »warum Sie so lange damit gewartet haben, mir dieses
Schreiben zu übergeben. Statt leeres Geschwätz zu machen, mußten
Sie, wie mir scheint, gerade damit anfangen, wenn Sie wirklich mit
diesem Auftrag kamen.«

»Oh, ich wollte … Diese ganze Sache ist überhaupt so
seltsam, daß Sie meine natürliche Ungeduld entschuldigen werden. Es
lag mir daran, möglichst schnell persönlich von Ihnen selbst
Auskunft über Ihre Absichten zu erhalten. Übrigens weiß ich gar
nicht, was in diesem Schreiben steht, und meinte, es sei immer noch
Zeit, es zu übergeben.«

»Ich verstehe; es ist Ihnen einfach befohlen worden, dieses
Blatt nur im äußersten Notfall zu übergeben und, wenn es Ihnen
gelänge, die Sache auf mündlichem Wege in Ordnung zu bringen, seine
Überreichung ganz zu unterlassen. Ist es nicht so? Sprechen Sie
offen, Monsieur de Grieux!«

»Peut-être«, sagte er, indem er eine Miene besonderer
Zurückhaltung annahm und mich mit einem eigentümlichen Blick
ansah.

Ich nahm den Hut; er nickte mit dem Kopf und ging hinaus. Es kam
mir vor, als ob um seine Lippen ein spöttisches Lächeln spielte.
Und wie war es auch anders möglich?

»Ich werde schon noch mit dir abrechnen, elender Franzose; wir
messen uns noch miteinander!« murmelte ich, als ich die Treppe
hinunterstieg. Ich konnte noch zu keinem klaren Gedanken kommen; es
war mir, als hätte ich einen heftigen Schlag auf den Kopf erhalten.
Die Luft erfrischte mich ein wenig.

Nach einigen Minuten, sobald ich wieder ordentlich denken
konnte, traten mir zwei Gedanken mit aller Deutlichkeit vor die
Seele: erstens das Erstaunen darüber, daß aus solchen
Kleinigkeiten, aus ein paar knabenhaften, unwahrscheinlichen
Drohungen eines jungen Menschen, die gestern so obenhin
ausgesprochen waren, sich eine so allgemeine Beunruhigung
entwickelt hatte! Und zweitens die Frage: Welchen Einfluß hat
dieser Franzose auf Polina? Es genügt ein Wort von ihm, und sie tut
alles, was er verlangt, schreibt einen Brief und bittet mich sogar.
Gewiß, das Verhältnis der beiden war immer für mich ein Rätsel
gewesen, von Anfang an, gleich von der Zeit an, wo ich sie
kennenlernte; aber in diesen Tagen hatte ich doch an Polina eine
entschiedene Abneigung, ja sogar Verachtung gegen ihn wahrgenommen,
und er seinerseits hatte sie gar nicht einmal angesehen, ja war
sogar geradezu unhöflich gegen sie gewesen. Das hatte ich wohl
bemerkt. Und Polina selbst hatte zu mir von ihrer Abneigung
gesprochen; es waren bei ihr schon sehr bedeutsame Geständnisse zum
Vorschein gekommen … Also er hatte sie völlig in seiner
Gewalt; sie befand sich sozusagen in seinen Fesseln …
















Kapitel 8

 





Auf der »Promenade«, wie man das hier nennt, das heißt in der
Kastanienallee, traf ich meinen Engländer.

»Oh, oh!« begann er, als er mich erblickte, »ich wollte zu
Ihnen, und Sie zu mir. Also Sie haben sich von den Ihrigen schon
getrennt?«

»Sagen Sie mir zuerst, woher Sie das alles wissen«, fragte ich
erstaunt. »Ist das denn schon so allgemein bekannt?«

»O nein, allgemein bekannt ist es nicht. Es hat ja auch keiner
ein Interesse daran, daß es bekannt würde; und daher redet niemand
davon.«

»Also woher wissen Sie es denn?«

»Ich habe es so zufällig erfahren. Wo werden Sie denn nun von
hier hinfahren? Ich meine es gut mit Ihnen und wollte deshalb zu
Ihnen gehen.«

»Sie sind ein prächtiger Mensch, Mister Astlcy«, sagte ich (ich
war übrigens ganz verblüfft: woher wußte er es?), »und da ich noch
nicht Kaffee getrunken habe und Sie wahrscheinlich nur schlechten,
so kommen Sie mit in das Café im Kurhaus; da wollen wir uns
hinsetzen und rauchen, und ich werde Ihnen alles erzählen …
und Sie mir auch … «

Das Café war nur hundert Schritt entfernt. Wir setzten uns; es
wurde uns Kaffee gebracht, und ich zündete mir eine Zigarette an.
Mister Astley rauchte nicht; mich unverwandt ansehend, machte er
sich bereit zuzuhören.

»Ich fahre nirgend hin; ich bleibe hier«, begann ich.

»Ich war davon überzeugt, daß Sie hierbleiben würden«, äußerte
Mister Astley beifällig.

Als ich mich auf den Weg zu Mister Astley machte, hatte ich
nicht die Absicht gehabt, ihm etwas von meiner Liebe zu Polina zu
sagen; ja, ich wollte es sogar absichtlich vermeiden. All diese
Tage her hatte ich mit ihm kein Wort darüber gesprochen. Überdies
war er sehr zartfühlend; ich hatte gleich von Anfang an bemerkt,
daß Polina auf ihn außerordentlichen Eindruck gemacht hatte; aber
er hatte nie ihren Namen ausgesprochen. Jedoch es ging mir seltsam:
jetzt, sowie er sich nur hingesetzt und seine starren, zinnernen
Augen auf mich gerichtet hatte, jetzt bekam ich (ich weiß nicht
warum) plötzlich die größte Lust, ihm alles zu erzählen, die ganze
Geschichte meiner Liebe mit all ihren Einzelheiten und
Schattierungen. Ich erzählte eine ganze halbe Stunde lang und hatte
dabei eine höchst angenehme Empfindung; es war das erstemal, daß
ich jemandem davon erzählte! Da ich bemerkte, daß er bei einigen
besonders feurigen Stellen unruhig wurde, steigerte ich die Glut
meiner Erzählung noch geflissentlich. Nur eines bereue ich: daß ich
über den Franzosen vielleicht etwas mehr gesagt habe, als gut
war …

Während Mister Astley zuhörte, saß er mir gegenüber, ohne sich
zu regen und ohne ein Wort zu sprechen oder einen Laut von sich zu
geben, und blickte mir in die Augen; aber als ich von dem Franzosen
zu sprechen anfing, fiel er mir plötzlich ins Wort und fragte in
strengem Ton, ob ich ein Recht hätte, diesen nicht zur Sache
gehörigen Umstand zu erwähnen. Mister Astley stellte seine Fragen
immer in so sonderbarer Weise.

»Sie haben recht; ich fürchte, nein«, antwortete ich.

»Sie können über diesen Marquis und über Miß Polina nur bloße
Vermutungen vorbringen, nichts Zuverlässiges?«

Wieder wunderte ich mich über eine so energische Frage von
seiten eines so schüchternen Menschen wie Mister Astley.

»Nein, Zuverlässiges nicht«, erwiderte ich, »das freilich
nicht.«

»Wenn dem so ist, so haben Sie schlecht gehandelt, nicht nur
insofern, als Sie mit mir davon zu sprechen anfingen, sondern sogar
schon insofern, als Sie bei sich dergleichen gedacht haben.«

»Nun ja, nun ja, ich will es zugeben; aber darum handelt es sich
jetzt nicht«, unterbrach ich ihn, im stillen sehr verwundert.
Hierauf erzählte ich ihm den ganzen gestrigen Vorfall mit allen
Einzelheiten: Polinas tollen Einfall, meine Affäre mit dem Baron,
meine Entlassung, die auffallende Ängstlichkeit des Generals, und
endlich berichtete ich ihm eingehend von de Grieux' heutigem Besuch
in allen seinen Phasen; zum Schluß zeigte ich ihm das
Briefchen.

»Was schließen Sie nun daraus?« fragte ich. »Ich ging eben
deswegen zu Ihnen, um Ihre Meinung zu hören. Was mich betrifft, so
möchte ich diesen nichtswürdigen Franzosen am liebsten totschlagen,
und vielleicht tue ich es auch noch.«

»Ich auch«, erwiderte Mister Astley. »Was Miß Polina betrifft,
so … Sie wissen, wir treten mitunter auch zu Leuten, die uns
verhaßt sind, in Beziehung, wenn uns die Notwendigkeit dazu zwingt.
Hier können Beziehungen vorliegen, die Ihnen unbekannt sind,
Beziehungen, die von andersartigen Umständen abhängen. Ich glaube,
daß Sie sich beruhigen dürfen, wenigstens zum Teil,
selbstverständlich. Was ihr gestriges Benehmen anlangt, so ist es
allerdings sonderbar, nicht deswegen, weil sie Sie lozuwerden
wünschte und Sie der Gefahr aussetzte, mit dem Stock des Barons
Bekanntschaft zu machen (ich begreife übrigens nicht, warum er von
seinem Stock keinen Gebrauch machte, da er ihn doch in der Hand
hatte), sondern weil ein derartiger toller Streich für eine
so … für eine so vortreffliche junge Dame sich nicht schickt.
Natürlich konnte sie nicht voraussehen, daß Sie ihren komischen
Wunsch buchstäblich ausführen würden … «

»Wissen Sie was?« rief ich plötzlich und sah dabei Mister Astley
unverwandt an. »Mir scheint, Sie haben das alles bereits gehört,
wissen Sie von wem? Von Miß Polina selbst!«

Mister Astley blickte mich verwundert an.

»Ihre Augen funkeln ja nur so, und ich lese in ihnen einen
Argwohn«, sagte er, seine Ruhe sofort wiedergewinnend. »Aber Sie
haben nicht das geringste Recht, Ihren Argwohn zu äußern. Ich kann
ein solches Recht nicht anerkennen und lehne es durchaus ab, Ihre
Frage zu beantworten.«

»Nun, lassen Sie es gut sein! Es ist ja auch nicht nötig!« rief
ich in starker Aufregung; ich begriff nicht, woher mir das hatte in
den Sinn kommen können! Wann, wo und auf welche Weise hätte Mister
Astley von Polina zum Vertrauten erwählt sein können? In der
letzten Zeit hatte ich allerdings Mister Astley zum Teil aus den
Augen verloren gehabt, und Polina war immer für mich ein Rätsel
gewesen, dergestalt ein Rätsel, daß ich zum Beispiel jetzt, wo ich
es unternommen hatte, Mister Astley die ganze Geschichte meiner
Liebe zu erzählen, während des Erzählens davon überrascht war, daß
ich über meine Beziehungen zu ihr fast nichts Bestimmtes und
Positives sagen konnte. Im Gegenteil, alles war phantastisch,
sonderbar, haltlos und geradezu unerhört.

»Nun gut, gut«, antwortete ich; ich konnte vor Erregung kaum
Luft bekommen. »Ich bin ganz in Verwirrung geraten und kann mir
jetzt vieles noch nicht zurechtlegen. Aber Sie sind ein guter
Mensch. Jetzt handelt es sich um etwas andres, und ich bitte Sie
nicht um Ihren Rat, sondern um Ihre Ansicht.«

Ich schwieg einen Augenblick und begann dann:

»Wie denken Sie darüber: warum wurde der General so ängstlich?
Warum haben sie aus meinem törichten Narrenstreich alle eine so
große Geschichte gemacht? Eine so große Geschichte, daß sogar de
Grieux selbst für nötig fand sich einzumischen (und er mischt sich
nur bei den wichtigsten Angelegenheiten ein), mich besuchte (was
noch nie dagewesen ist!), mich bat, anflehte, er, de Grieux, mich!
Beachten Sie endlich auch dies: er kam, ehe es noch neun Uhr war,
und doch befand sich Miß Polinas Brief bereits in seinen Händen.
Wann, frage ich, war er denn geschrieben worden? Vielleicht ist Miß
Polina dazu erst aufgeweckt worden? Ich ersehe daraus, daß Miß
Polina seine Sklavin ist, da sie sogar mich um Verzeihung bittet;
aber außerdem: was geht diese ganze Sache denn sie, sie persönlich
an? Warum interessiert sie sich so dafür? Weshalb haben sie vor so
einem beliebigen Baron Angst bekommen? Und was ist das für eine
Geschichte, daß der General Mademoiselle Blanche de Cominges
heiraten wird? Sie sagen, infolge dieses Umstandes müßten sie ganz
besonders darauf achten, ihre Stellung zu wahren; aber das ist doch
gar zu eigentümlich, sagen Sie selbst! Wie denken Sie darüber? Ich
sehe es Ihnen an den Augen an, daß Sie auch hiervon mehr wissen als
ich!« Mister Astley lächelte und nickte mit dem Kopf.

»In der Tat weiß ich, wie es scheint, auch hiervon wesentlich
mehr als Sie«, erwiderte er. »Bei dieser ganzen Geschichte handelt
es sich einzig und allein um Mademoiselle Blanche; daß das die
volle Wahrheit ist, davon bin ich überzeugt.«

»Nun, was ist denn mit Mademoiselle Blanche?« rief ich
ungeduldig; es erwachte auf einmal in meinem Herzen die Hoffnung,
ich würde jetzt eine Enthüllung über Mademoiselle Polina zu hören
bekommen.

»Es scheint mir, daß Mademoiselle Blanche im gegenwärtigen
Augenblick ein besonderes Interesse daran hat, unter allen
Umständen eine Begegnung mit dem Baron und der Baronin zu
vermeiden, und namentlich eine unangenehme Begegnung und nun gar
eine, die mit häßlichem Aufsehen verbunden wäre.«

»So, so!«

»Mademoiselle Blanche war schon einmal, vor zwei Jahren während
der Saison, hier in Roulettenburg. Ich befand mich zu jener Zeit
gleichfalls hier. Mademoiselle Blanche nannte sich damals nicht
Mademoiselle de Cominges; auch existierte ihre Mutter, Madame veuve
Cominges, damals nicht; wenigstens wurde nie von ihr gesprochen.
Einen de Grieux, de Grieux gab es hier gleichfalls nicht. Ich hege
die feste Überzeugung, daß die beiden miteinander gar nicht
verwandt sind, ja sich sogar erst seit kurzer Zeit kennen. Marquis
ist dieser de Grieux auch erst ganz kürzlich geworden; davon bin
ich überzeugt, aus einem triftigen Grunde. Man kann sogar vermuten,
daß er erst neuerdings angefangen hat, sich de Grieux zu nennen.
Ich kenne hier jemand, der ihm früher unter einem andern Namen
begegnet ist.«

»Aber er besitzt doch tatsächlich einen soliden
Bekanntenkreis.«

»Oh, das kann schon sein. Selbst Mademoiselle Blanche besitzt
möglicherweise einen solchen. Aber vor zwei Jahren erhielt
Mademoiselle Blanche infolge einer Beschwerde eben dieser Baronin
von der hiesigen Polizei die Aufforderung, die Stadt zu verlassen,
und verließ sie denn auch.«

»Wie kam das?«

»Sie erschien damals hier zuerst mit einem Italiener,
irgendeinem Fürsten mit einem historischen Namen, so etwas wie
Barberini oder so ähnlich. Dieser Mensch trug eine Unmenge von
Ringen und Brillanten an seinem Leibe, und sie waren nicht einmal
falsch. Sie fuhren immer in einer wundervollen Equipage.
Mademoiselle Blanche spielte beim Trente-et-quarante anfangs mit
gutem Erfolg; dann aber trat bei ihr ein starker Glückswechsel ein;
ich erinnere mich dessen recht wohl. Ich weiß noch, eines Abends
verspielte sie eine außerordentlich hohe Summe. Aber noch schlimmer
war es, daß un beau matin ihr Fürst verschwunden war, ohne daß man
gewußt hätte, wo er geblieben war, und auch die Pferde waren
verschwunden und die Equipage, mit einem Wort, alles. Die Schuld im
Hotel war erschreckend hoch. Mademoiselle Selma (aus einer
Barberini hatte sie sich plötzlich in eine Mademoiselle Selma
verwandelt) befand sich in größter Verzweiflung. Sie heulte und
kreischte, daß man es durch das ganze Hotel hörte, und zerriß in
einem Anfall von Raserei ihr Kleid. In demselben Hotel logierte ein
polnischer Graf (alle reisenden Polen sind Grafen), und
Mademoiselle Selma, die sich ihre Kleider zerrissen und sich ihr
Gesicht mit ihren schönen, in Parfüm gewaschenen Händen wie eine
Katze zerkratzt hatte, machte auf ihn einen starken Eindruck. Sie
verhandelten miteinander, und beim Diner hatte sie sich bereits
getröstet. Am Abend erschien er mit ihr Arm in Arm im Kurhaus.
Mademoiselle Selma lachte nach ihrer Gewohnheit sehr laut und
benahm sich noch ungenierter als sonst. Sie trat nun geradezu in
die Klasse jener roulettspielenden Damen ein, die, wenn sie an den
Spieltisch treten, durch einen kräftigen Stoß mit der Schulter
einen Spieler beiseite drängen, um sich einen Platz frei zu machen.
Das ist bei ihnen ein besonderer Kunstgriff. Sie haben diese Damen
gewiß auch schon bemerkt?«

»O ja.«

»Sie sind nicht wert, daß man sie beachtet. Zum Ärger des
anständigen Publikums lassen sie sich hier nicht vertreiben,
wenigstens nicht diejenigen von ihnen, die täglich am Spieltisch
Tausendfrancnoten wechseln. Allerdings, sobald sie aufhören, solche
Banknoten zu wechseln, ersucht man sie sogleich, sich zu entfernen.
Mademoiselle Selma wechselte noch immer Banknoten; aber sie hatte
im Spiel immer mehr Unglück. Sie können die Beobachtung machen, daß
diese Damen sehr oft mit Glück spielen; denn sie besitzen eine
erstaunliche Selbstbeherrschung. Übrigens nähert sich meine
Geschichte damit dem Ende. Ebenso, wie vorher der Fürst, verschwand
nun auch der Graf. Mademoiselle Selma erschien an diesem Abend
bereits ohne Begleitung beim Spiel; diesmal war niemand da, der ihr
den Arm geboten hätte. In zwei Tagen hatte sie alles verloren, was
sie besaß. Nachdem sie den letzten Louisdor gesetzt und verloren
hatte, sah sie sich rings um und erblickte neben sich den Baron
Wurmerhelm, der sie sehr aufmerksam und mit starkem Mißfallen
betrachtete. Aber Mademoiselle Selma bemerkte dieses Mißfallen
nicht, wandte sich mit ihrem bekannten Lächeln an den Baron und bat
ihn, für sie auf Rot zehn Louisdor zu setzen. Infolgedessen erhielt
sie auf eine Beschwerde der Baronin hin am Abend die Weisung, nicht
mehr im Kurhaus zu erscheinen. Wenn Sie sich darüber wundern, daß
mir all diese kleinen, wenig anständigen Einzelheiten bekannt sind,
so erklärt sich das daher, daß ich sie als sicher von Mister
Feader, einem Verwandten von mir, gehört habe, der an demselben
Abend Mademoiselle Selma in seinem Wagen von Roulettenburg nach
Spaa mitnahm. Nun werden Sie verstehen: Mademoiselle Blanche möchte
Frau Generalin werden, wahrscheinlich um in Zukunft nicht wieder
von der Polizei eines Kurortes solche Weisungen zu erhalten wie vor
zwei Jahren. Jetzt beteiligt sie sich nicht mehr am Spiel; aber das
hat seinen Grund darin, daß sie jetzt, nach allen Anzeichen zu
urteilen, ein Kapital besitzt, das sie hiesigen Spielern gegen
Prozente vorstreckt. Das ist ein weit vorsichtigeres finanzielles
Verfahren. Ich vermute sogar, daß sich auch der unglückliche
General unter ihren Schuldnern befindet. Vielleicht ist auch de
Grieux ihr Schuldner. Es kann aber auch sein, daß de Grieux mit ihr
ein Kompaniegeschäft hat. Da werden Sie sich selbst sagen können,
daß sie wenigstens bis zur Hochzeit nicht wünschen kann, die
Aufmerksamkeit der Baronin und des Barons auf irgendwelche Weise
auf sich zu lenken. Kurz, in ihrer Lage müßte ihr ein öffentlicher
Skandal äußerst nachteilig sein. Sie aber stehen in enger Beziehung
zu der Familie des Generals, und Ihre Handlungen können einen
solchen Skandal für sie hervorrufen, um so mehr, da sie täglich Arm
in Arm mit dem General oder mit Miß Polina in der Öffentlichkeit
erscheint. Verstehen Sie jetzt?«

»Nein, ich verstehe es nicht!« rief ich und schlug dabei mit
aller Kraft auf den Tisch, so daß der Kellner erschrocken
herbeigelaufen kam.

»Sagen Sie, Mister Astley«, fuhr ich wütend fort, »wenn Ihnen
diese ganze Geschichte schon bekannt war und Sie somit genau
wußten, wes Geistes Kind diese Mademoiselle Blanche de Cominges
ist, warum haben Sie dann nicht wenigstens mir davon Mitteilung
gemacht, oder dem General selbst, oder endlich, was das Wichtigste,
das Allerwichtigste gewesen wäre, Miß Polina, die sich hier im
Kurhaus in aller Öffentlichkeit Arm in Arm mit Mademoiselle Blanche
zeigt? Wie konnten Sie denn da schweigen?«

»Ihnen etwas davon mitzuteilen hatte keinen Zweck, weil Sie doch
nichts bei der Sache tun konnten«, antwortete Mister Astley ruhig.
»Und dann: wovon hätte ich denn Mitteilung machen sollen? Der
General weiß über Mademoiselle Blanche vielleicht noch mehr als ich
und geht trotzdem mit ihr und mit Miß Polina spazieren. Der General
ist ein unglücklicher Mensch. Ich sah gestern, wie Mademoiselle
Blanche auf einem schönen Pferd mit Monsieur de Grieux und diesem
kleinen russischen Fürsten dahingaloppierte, und hinter ihnen her
jagte auf einem Fuchs der General. Er hatte am Morgen gesagt, er
habe Schmerzen in den Beinen; aber sein Sitz war gut. Und sehen
Sie, in diesem Augenblick schoß mir auf einmal der Gedanke durch
den Kopf, daß er ein vollständig verlorener Mensch ist. Außerdem
geht mich das alles eigentlich nichts an, und daß ich die Ehre
hatte, Miß Polina kennenzulernen, ist noch nicht lange her.
Übrigens«, unterbrach sich Mister Astley plötzlich, »habe ich Ihnen
bereits gesagt, daß ich Ihnen keine Berechtigung zuerkennen kann,
mir irgendwelche Fragen zu stellen, obwohl ich Sie von Herzen gern
habe … «

»Genug«, sagte ich, indem ich aufstand. »Jetzt ist es mir
sonnenklar, daß auch Miß Polina über Mademoiselle Blanche
vollkommen Bescheid weiß, sich aber von ihrem Franzosen nicht
trennen kann und sich deshalb dazu versteht, mit Mademoiselle
Blanche spazierenzugehen. Sie können sicher sein, daß sie sich
durch keinen andern Einfluß dazu bringen lassen würde, dies zu tun
und noch außerdem mich in ihrem Schreiben flehentlich zu bitten,
ich möchte dem Baron nur ja nichts zuleide tun. Hier muß
entschieden jene Einwirkung vorliegen, der sich hier alles fügt!
Und dennoch ist sie es ja gerade gewesen, die mich auf den Baron
gehetzt hat! Hol's der Teufel, klug wird man aus der Sache
nicht!«

»Sie vergessen erstens, daß diese Mademoiselle de Cominges die
Braut des Generals ist, und zweitens, daß Miß Polina, die
Stieftochter des Generals, noch einen kleinen Bruder und eine
kleine Schwester hat, die leiblichen Kinder des Generals, um die
dieser Wahnsinnige sich schon gar nicht mehr kümmert, und an deren
Eigentum er, wie es scheint, sich bereits vergriffen hat.«

»Ja, ja! So ist es! Wenn sie wegginge, so hieße das, die Kinder
völlig dem Verderben preisgeben; wenn sie dagegen hierbleibt, kann
sie sich ihrer annehmen und vielleicht noch Reste des Vermögens für
sie retten. Ja, ja, das ist alles richtig. Aber trotzdem, trotzdem!
Oh, ich verstehe, warum sie sich jetzt alle so für die alte Tante
interessieren!«

»Für wen?« fragte Mister Astley.

»Für jene alte Hexe in Moskau, die nicht sterben will, und über
deren Tod sie ein Telegramm erwarten.«

»Nun ja, natürlich konzentriert sich jetzt auf die das
allgemeine Interesse. Alles kommt jetzt auf die Erbschaft an!
Sobald der General die Erbschaft hat, heiratet er; Miß Polina wird
dann gleichfalls Herrin ihrer selbst, und de Grieux … «

»Nun, und de Grieux?«

»De Grieux bekommt sein Geld zurückbezahlt; darauf wartet er
hier doch nur.«

»Nur darauf? Meinen Sie wirklich, daß er nur darauf wartet?«

»Weiter weiß ich nichts«, erwiderte Mister Astley; er schien
entschlossen, hartnäckig zu schweigen.

»Aber ich weiß mehr, ich weiß mehr!« rief ich wütend. »Er wartet
ebenfalls auf die Erbschaft, weil Polina dann eine Mitgift erhält
und, sobald sie Geld hat, sich ihm sofort an den Hals werfen wird.
Alle Weiber sind von der Art! Und gerade die stolzesten unter
ihnen, das werden die niedrigsten Sklavinnen! Polina ist keiner
andern als einer leidenschaftlichen Liebe fähig! Das ist mein
Urteil über sie! Betrachten Sie sie nur einmal aufmerksam,
namentlich wenn sie allein sitzt und ihren Gedanken nachhängt: es
ist, als ob sie zu einem bestimmten Schicksal prädestiniert,
verurteilt, verdammt wäre! Sie ist fähig, alle Glut der
Leidenschaft zu empfinden und allen Schrecken des Lebens zu
trotzen, … sie … sie … Aber wer ruft mich da?«
unterbrach ich mich plötzlich. »Wer mag das sein? Ich hörte
jemanden auf russisch rufen: ›Alexej Iwanowitsch!‹ Es war eine
weibliche Stimme. Hören Sie nur, hören Sie nur!«

Wir näherten uns in diesem Augenblick schon unserm Hotel. Wir
hatten schon längst, fast ohne uns selbst dessen bewußt zu werden,
das Café verlassen.

»Ich hörte, daß eine Frauenstimme rief; aber ich weiß nicht, wer
gerufen wurde; russisch war es. Jetzt sehe ich, von wo gerufen
wird«, sagte Mister Astley und wies mit der Hand hin; »die Dame
dort ruft, die auf einem großen Lehnstuhl sitzt und gerade von
vielen Dienern die Stufen vor dem Portal hinangetragen wird. Hinter
ihr werden Koffer gebracht; es ist offenbar soeben ein Zug
angekommen.«

»Aber warum ruft sie mich? Sie ruft wieder; sehen Sie, sie winkt
uns.«

»Ja, ich sehe, daß sie winkt«, erwiderte Mister Astley. »Alexej
Iwanowitsch! Alexej Iwanowitsch! Nein, was ist das hier doch für
ein Tölpel!« hörte ich vom Hoteleingang her heftig rufen.

Wir eilten im schnellsten Schritt zum Portal. Ich stieg vor
demselben die Stufen zur Plattform hinan, und … die Arme
sanken mir vor Erstaunen am Leib hinunter, und meine Füße schienen
am Boden festgewachsen zu sein.
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Oben auf der breiten Plattform vor dem Portal des Hotels saß in
einem Lehnstuhl, auf dem sie die Stufen hinangetragen war, umgeben
von ihrer Dienerschaft und dem zahlreichen, diensteifrigen
Hotelpersonal mit Einschluß des Oberkellners selbst, der
herausgekommen war, um die hohe Besucherin zu begrüßen, die mit so
viel Lärm und Geräusch, mit eigener Dienerschaft und mit einer
solchen Unmenge von Koffern und Schachteln angereist kam – ja, wer
saß da? Die alte Tante!

Ja, sie war es selbst, die gebieterische, reiche,
fünfundsiebzigjährige Antonida Wassiljewna Tarassewitschewa,
Gutsbesitzerin und Moskauer Hausbesitzerin, die Tante, um
derentwillen so viele Telegramme abgeschickt und eingelaufen waren,
die Tante, die immer im Sterben gelegen hatte und doch nicht
gestorben war, und die nun auf einmal selbst in höchsteigener
Person wie ein Blitz aus heiterem Himmel bei uns erschien. Sie war
erschienen, obgleich sie nicht gehen konnte; sie ließ sich eben,
wie stets während der letzten fünf Jahre, im Sessel tragen; aber
sie war wie immer: energisch, kampflustig, selbstzufrieden, saß
gerade, redete laut und herrisch, schimpfte auf alle Menschen,
kurz, sie war genau ebenso, wie ich sie bei zwei, drei
Gelegenheiten zu sehen die Ehre gehabt hatte, seit ich in das Haus
des Generals als Hauslehrer eingetreten war. Sehr natürlich, daß
ich vor ihr ganz starr vor Verwunderung dastand. Sie hatte mich mit
ihren Luchsaugen schon auf hundert Schritt Entfernung erblickt, als
sie auf ihrem Stuhl ins Hotel getragen wurde, hatte mich erkannt
und bei meinem Vornamen und Vatersnamen gerufen, wie sie denn
solche Namen, wenn sie sie einmal gehört hatte, für immer im
Gedächtnis zu behalten pflegte. »Und von einer solchen Frau haben
sie gehofft, sie würden sie im Sarg und beerdigt sehen und ihre
Erbschaft antreten!« Das war der Gedanke, der mir durch den Kopf
schoß. »Die wird uns alle und die ganze Bewohnerschaft des Hotels
überleben! Aber, um Gottes willen, was wird nun aus den Unsrigen,
was wird aus dem General! Sie wird nun das ganze Hotel auf den Kopf
stellen!«

»Nun, lieber Freund, warum stehst du denn so vor mir da und
reißt die Augen auf?« schrie mich die alte Dame an. »Eine
Verbeugung zu machen und guten Tag zu sagen, das verstehst du wohl
nicht, he? Oder bist du stolz geworden und willst es nicht tun?
Oder hast du mich vielleicht nicht wiedererkannt? Hörst du wohl,
Potapytsch«, wandte sie sich an einen grauhaarigen Alten in Frack
und weißer Krawatte und mit einer rosenfarbenen Glatze, ihren
Haushofmeister, der sie auf der Reise begleitete, »hörst du wohl,
er erkennt mich nicht wieder! Sie haben mich schon begraben! Ein
Telegramm schickten sie über das andere: ›Ist sie gestorben oder
nicht?‹ Ja, ja, ich weiß alles! Aber siehst du wohl, ich bin noch
fuchsmunter.«

»Aber ich bitte Sie, Antonida Wassiljewna, wie sollte es mir in
den Sinn kommen, Ihnen Übles zu wünschen?« erwiderte ich in
heiterem Ton, sobald ich meine Gedanken wieder gesammelt hatte.
»Ich war nur zu erstaunt … Und wie sollte man sich auch da
nicht wundern, wenn Sie so unerwartet … «

»Was ist dir dabei verwunderlich? Ich habe mich auf die Bahn
gesetzt und bin hergefahren. Im Waggon fährt es sich ruhig; der
stößt nicht wie ein Wagen. Du bist wohl spazierengegangen,
wie?«

»Ja, ich war nach dem Kurhaus gegangen.«

»Hier ist es hübsch«, sagte die Tante, sich umschauend. »Es ist
warm, und da sind herrliche Bäume. Das habe ich gern! Sind unsere
Leute zu Hause? Auch der General?«

»Oh, gewiß werden sie zu Hause sein; zu dieser Stunde sind sie
sicher alle zu Hause.«

»Haben sie etwa auch hier Empfangsstunden eingeführt und alle
möglichen andern Zeremonien? Sie geben ja wohl den Ton in der
Gesellschaft an. Ich habe gehört, sie halten sich Equipage, les
seigneurs russes! Wenn sie sich in Rußland durch ihre Verschwendung
ruiniert haben, dann heißt's: nun ins Ausland! Ist auch
Praskowja[R1] bei ihnen?«

»Ja, Polina Alexandrowna ist auch hier.«

»Auch der kleine Franzose? Na, ich werde sie ja bald alle selbst
sehen. Alexej Iwanowitsch, zeige mir den Weg direkt zu ihm. Geht es
dir hier gut?«

»Es macht sich ja, Antonida Wassiljewna.«

»Und du, Potapytsch, sage diesem Tölpel von Kellner, er solle
mir ein bequemes Logis anweisen, ein hübsches Logis, nicht zu hoch
gelegen; und dahin laß auch gleich die Sachen bringen! Aber warum
drängen sich denn alle dazu, mich zu tragen? Warum sind sie so
aufdringlich? So ein Sklavenpack! Wen hast du da bei dir?« wandte
sie sich wieder zu mir.

»Das ist Mister Astley«, erwiderte ich.

[F1: Ein vulgärer Name, wohl Polinas Taufname, der in der
Familie des Generals durch den ausländischen Polina ersetzt worden
war. (A. d. Ü.)] »Was für ein Mister Astley?«

»Ein vielgereister Marnn und ein guter Bekannter von mir; er ist
auch mit dem General bekannt.«

»Ein Engländer. Na ja, darum glotzt er mich auch so an und
bringt die Zähne nicht auseinander. Übrigens mag ich die Engländer
gern. Na also, dann tragt mich nach oben, geradeswegs zu ihnen in
ihre Wohnung; wo wohnen sie denn hier?«

Die Tante wurde weitergetragen; ich ging auf der breiten
Hoteltreppe voran. Unser Zug machte einen großartigen Effekt. Alle,
auf die wir trafen, blieben stehen und betrachteten uns mit weit
geöffneten Augen. Unser Hotel gilt als das beste, teuerste und
aristokratischste dieses Badeortes. Auf der Treppe und den
Korridoren begegnet man stets sehr elegant gekleideten Damen und
vornehmen Engländern. Viele erkundigten sich unten beim
Oberkellner, der seinerseits einen außerordentlichen tiefen
Eindruck empfangen hatte. Er antwortete selbstverständlich allen
Fragern, es sei eine sehr vornehme Ausländerin, une russe, une
comtesse, grande dame, und sie nehme dasselbe Quartier, das eine
Woche vorher la grande-duchessc de N. innegehabt habe. Den
Haupteffekt machte das herrische und gebieterische äußere Wesen,
das die Tante zeigte, während sie auf ihrem Stuhl nach oben
getragen wurde. Bei der Begegnung mit jeder neuen Person maß sie
diese sofort mit einem neugierigen Blick und befragte mich laut
nach allen. Die Tante war aus einer Familie von stämmigem
Körperbau, und obgleich sie von ihrem Stuhl nicht aufstand, so
merkte man doch, wenn man sie ansah, daß sie sehr hochgewachsen
war. Den Rücken hielt sie gerade wie ein Brett und lehnte sich
nicht im Stuhl hinten an. Den grauhaarigen, großen Kopf mit den
derben, scharfen Gesichtszügen trug sie hoch aufgerichtet; ihre
Miene hatte dabei sogar etwas Hochmütiges und Herausforderndes. Es
war deutlich, daß ihr Blick und ihre Bewegungen vollkommen
natürlich waren. Trotz ihrer fünfundsiebzig Jahre sah ihr Gesicht
noch ziemlich frisch aus, und selbst die Zähne hatten nicht
allzuviel gelitten. Ihr Anzug bestand aus einem schwarzen
Seidenkleid und einer weißen Haube.

»Sie interessiert mich außerordentlich«, flüsterte mir Mister
Astley zu, der neben mir die Treppe hinaufstieg.

»Von den Telegrammen weiß sie«, dachte ich bei mir; »de Grieux
ist ihr ebenfalls bekannt; aber von Mademoiselle Blanche weiß sie
anscheinend noch wenig.« Ich teilte dies sogleich Mister Astley
mit.

Ich bin doch ein recht schändlicher Mensch! Kaum hatte sich mein
erstes Erstaunen gelegt, da freute ich mich furchtbar über den
Donnerschlag, der unser Erscheinen im nächsten Augenblick für den
General sein mußte. Ich hatte ein Gefühl, als ob mich innerlich
etwas aufstachelte, und ging in sehr heiterer Stimmung voran.

Die Unsrigen wohnten in der dritten Etage; ich ließ uns nicht
anmelden und klopfte nicht einmal an der Tür an, sondern schlug
einfach die Flügel weit zurück, und die Tante wurde im Triumph
hereingetragen. Alle befanden sich, wie durch eine besondere
Fügung, im Zimmer des Generals beisammen. Es war zwölf Uhr, und sie
besprachen, wie es schien, gerade einen geplanten Ausflug teils zu
Wagen, teils zu Pferde; es sollte daran die ganze Gesellschaft
teilnehmen, und es waren außerdem noch einige Bekannte
aufgefordert. Außer dem General, Polina, den Kindern und ihrer
Kinderfrau waren im Zimmer anwesend: de Grieux, Mademoiselle
Blanche, wieder im Reitkleid, ihre Mutter, Madame veuve Cominges,
der kleine Fürst und endlich ein gelehrter Reisender, ein
Deutscher, den ich bei ihnen zum erstenmal sah.

Die Träger setzten den Stuhl mit der Tante gerade in der Mitte
des Zimmers, drei Schritte vom General entfernt, nieder. Gott im
Himmel, nie werde ich den Eindruck vergessen, den das
hervorbrachte! Vor unserm Eintritt hatte der General etwas erzählt
und de Grieux es berichtigt. Es muß bemerkt werden, daß
Mademoiselle Blanche und de Grieux schon seit zwei, drei Tagen aus
irgendwelchem Grunde dem kleinen Fürsten stark den Hof machten,
worüber sich der arme General ärgerte. Die ganze Gesellschaft
befand sich, wenn das auch vielleicht nur gekünstelt war, in der
heitersten Stimmung, und das Gespräch wurde in munterem, familiärem
Ton geführt. Beim Anblick der Tante wurde der General plötzlich
starr, riß den Mund auf und verstummte mitten in einem Wort. Die
Augen traten ihm ordentlich aus dem Kopf, und er schaute sie an,
als wäre er durch den Blick eines Basilisken bezaubert. Die Tante
schaute ihn ebenfalls schweigend und ohne sich zu rühren an; aber
was war das für ein triumphierender, herausfordernder, spöttischer
Blick! So sahen sie einander wohl zehn volle Sekunden lang an,
unter tiefem Schweigen aller Anwesenden. De Grieux war zunächst wie
versteinert gewesen; aber sehr bald kam auf seinem Gesicht eine
heftige Unruhe zum Ausbruch. Mademoiselle Blanche zog die
Augenbrauen in die Höhe, machte den Mund auf und richtete ihre
verstörten Blicke auf die Tante. Der Fürst und der Gelehrte
betrachteten mit verständnislosem Staunen dieses ganze Bild, das
sich ihnen darbot. In Polinas Blick drückte sich eine grenzenlose
Verwunderung aus; aber auf einmal wurde sie bleich wie Leinwand;
einen Augenblick darauf schlug ihr das Blut schnell ins Gesicht
zurück, so daß ihre Wangen dunkelrot wurden. Ja, das war für sie
alle eine Katastrophe! Ich ließ meine Augen fortwährend zwischen
der Tante und der ganzen Gesellschaft hin und her wandern. Mister
Astley stand etwas beiseite, wie gewöhnlich in ruhiger,
wohlanständiger Haltung.

»Na, da bin ich also: Persönlich, statt eines Telegramms!« Mit
diesen Worten unterbrach die Tante endlich das Schweigen. »Nicht
wahr, das hattet ihr wohl nicht erwartet?«

»Antonida Wassiljewna … Liebe Tante … Aber wie geht es
nur zu … «, murmelte der unglückliche General.

Hätte die Tante noch ein paar Sekunden länger geschwiegen, so
würde ihn vielleicht der Schlag gerührt haben.

»Wie es zugeht? Ich habe mich auf die Eisenbahn gesetzt und bin
hergefahren. Wozu wäre denn die Eisenbahn sonst da? Und ihr habt
alle gedacht, ich hätte schon die Augen für immer zugemacht und
euch meine Erbschaft hinterlassen? Siehst du, ich weiß, daß du von
hier eine Menge Telegramme abgeschickt hast. Du wirst einen
tüchtigen Batzen Geld dafür bezahlt haben, denke ich mir. Von so
weit her ist das nicht billig. Aber ich habe mich aufgemacht und
bin hierhergefahren. Ist das der Franzose von früher? Monsieur de
Grieux, wenn mir recht ist?«

»Oui, madame«, erwiderte de Grieux, »et croyez, je suis si
enchanté … votre santé … c'est un miracle … vous
voir ici … une surprise charmante … «

»So, so, charmante; ich kenne dich, du Heuchler; ich glaube dir
auch nicht so viel!« Dabei zeigte sie es ihm an ihrem kleinen
Finger. »Was ist denn das für eine?« fragte sie, indem sie sich
umwandte und auf Mademoiselle Blanche wies. Die hübsche Französin,
im Reitkleid, die Reitpeitsche in der Hand, erregte offenbar ihr
lebhaftes Interesse. »Wohl eine von hier, wie?«

»Das ist Mademoiselle Blanche de Cominges, und dort ist auch
ihre Mutter, Madame de Cominges; sie wohnen ebenfalls hier im
Hotel«, berichtete ich.

»Ist die Tochter verheiratet?« erkundigte sich die Tante ganz
ungeniert.

»Mademoiselle de Cominges ist ledig«, antwortete ich möglichst
respektvoll und absichtlich nur halblaut.

»Ist sie eine lustige Person?«

Der Sinn dieser Frage war mir nicht sofort klar.

»Ist sie im Umgang amüsant? Kann sie Russisch? Dieser de Grieux
hat ja bei uns in Moskau auch ein paar Brocken Russisch
aufgeschnappt.«

Ich bemerkte ihr, Mademoiselle de Cominges sei nie in Rußland
gewesen.

»Bonjour«, sagte die Tante, sich plötzlich mit scharfer Drehung
des Körpers zu Mademoiselle Blanche hinwendend.

»Bonjour, madame«, erwiderte Mademoiselle Blanche mit einem
zeremoniellen, eleganten Knicks; sie bemühte sich, unter dem
Schleier besonderer Bescheidenheit und Höflichkeit durch den
gesamten Ausdruck ihres Gesichts und ihrer Gestalt ihr großes
Befremden über die seltsamen Fragen und die eigentümliche Anrede
zum Ausdruck zu bringen.

»Oh, sie hat die Augen niedergeschlagen, benimmt sich förmlich
und ziert sich; da sieht man gleich, was das für ein Vogel ist;
gewiß eine Schauspielerin? Ich habe hier im Hotel weiter unten
Wohnung genommen«, wandte sie sich auf einmal wieder an den
General. »Ich werde also deine Hausgenossin sein; freust du dich
darüber oder nicht?«

»Oh, liebe Tante, Sie können überzeugt sein, daß ich mich
aufrichtig … aufrichtig darüber freue«, erwiderte der General
eilig. Es war ihm bereits gelungen, seine Gedanken einigermaßen zu
sammeln, und da er es verstand, bei gegebener Gelegenheit gewandt,
würdig und bis zu einem gewissen Grade effektvoll zu reden, so
schickte er sich auch jetzt an, sich etwas ausführlicher zu äußern.
»Wir waren infolge der Nachrichten über Ihre Krankheit in solcher
Unruhe und Aufregung … Die Telegramme, die wir erhielten,
klangen so hoffnungslos, und nun auf einmal … «

»Du schwindelst, du schwindelst«, unterbrach ihn die Tante
sofort.

»Aber wie in aller Welt«, unterbrach sie nun seinerseits der
General möglichst schnell und sprach dabei absichtlich lauter, um
den Schein zu erwecken, als habe er ihre Zwischenbemerkung ›du
schwindelst‹ überhört, »wie in aller Welt haben Sie sich nur zu
einer solchen Reise entschließen können? Sie werden zugeben, bei
Ihren Jahren und bei Ihrem Gesundheitszustand ist dies alles
mindestens so unerwartet, daß unser Erstaunen begreiflich ist. Aber
ich freue mich so sehr … und wir alle« (hier wurde auf seinem
Gesicht ein Lächeln der Rührung und des Entzückens sichtbar)
»werden uns aus allen Kräften bemühen, Ihnen Ihren hiesigen
Aufenthalt zu einer Zeit schönsten, angenehmsten Genusses zu
machen … «

»Na, hör nur auf; es ist ja doch alles nur leeres Geschwätz; du
plapperst nach deiner Gewohnheit allerlei Unsinn zusammen; ich weiß
schon allein, wie ich mein Leben einzurichten habe. Übrigens habe
ich auch nichts dagegen, mit euch zu verkehren; ich trage euch
nichts nach. Wie ich mich dazu habe entschließen können, fragst du?
Aber was ist da zu verwundern? Das ist auf die allereinfachste
Weise zugegangen. Warum sind nur alle Leute darüber so erstaunt?
Guten Tag, Praskowja. Was machst du denn hier?«

»Guten Tag, liebes Großmütterchen«, begrüßte Polina sie
freundlich und trat zu ihr hin. »Sind Sie lange unterwegs
gewesen?«

»Na, seht mal, diese Frage von ihr war gescheiter als euer
maßloses Erstaunen: ›Oh!‹ und ›Ach!‹ Also, siehst du wohl: ich lag
immerzu zu Bette, und die Ärzte kurierten an mir herum; da jagte
ich sie davon und ließ mir einen Kirchendiener von der
Nikolauskirche kommen. Der hatte schon früher einmal eine alte Frau
von derselben Krankheit mit Tee von Heustaub geheilt. Na also, der
hat auch mir geholfen; am dritten Tag fing ich am ganzen Leibe
stark zu schwitzen an, und dann stand ich auf. Nun traten meine
deutschen Ärzte wieder zur Beratung zusammen, setzten sich ihre
Brillen auf und kamen zu dem Resultat: ›Wenn Sie jetzt im Ausland
eine Badekur durchmachen könnten, dann würden die Blutstockungen
ganz behoben werden.‹ ›Na, warum nicht?‹ dachte ich. Da schlugen
die Hansnarren die Hände über dem Kopf zusammen: ›Wie können Sie
nur daran denken, eine so große Reise zu unternehmend!‹ Aber hast
du gesehen: an einem Tag packte ich, und am Freitag der vorigen
Woche nahm ich mein Mädchen und Potapytsch und den Diener Fjodor
mit; diesen Fjodor habe ich aber von Berlin aus wieder
zurückgeschickt, weil ich sah, daß ich ihn gar nicht nötig hatte;
ich hätte sogar vollständig allein reisen können. Auf der Bahn
nehme ich mir ein besonderes Abteil; und Gepäckträger sind auf
allen Stationen vorhanden; die tragen einen für ein
Zwanzigkopekenstück, wohin man will … Nun seht mal an, was ihr
hier für ein schönes Logis habt!« schloß sie, indem sie sich rings
umsah. »Aus was für Mitteln leistest du dir denn das, Freundchen?
Dein ganzer Grundbesitz ist doch verpfändet. Und was bist du schon
allein diesem Franzosen hier für eine Summe schuldig! Ja, ja, ich
weiß alles, weiß alles!«

»Liebe Tante … «, begann der General äußerst verlegen, »ich
wundere mich, liebe Tante … ich kann doch, möchte ich meinen,
auch ohne Kontrolle von seiten eines andern … Überdies
übersteigen meine Ausgaben durchaus nicht meine Mittel, und wir
leben hier … «

»Übersteigen nicht? Übersteigen nicht? Was du sagst! Und deinen
Kindern wirst du wohl schon das letzte, was sie hatten, geraubt
haben. Ein netter Vormund!«

»Wenn Sie so denken und mir dergleichen sagen … «, fing der
General unwillig an, »so weiß ich wirklich nicht … «

»Ja, ja, du weißt nicht, du weißt nicht! Vom Roulett kommst du
hier wohl gar nicht mehr weg? Bist wohl ganz ausgebeutelt?«

Der General war so perplex, daß er vor Aufregung beinah
erstickte.

»Vom Roulett! Ich? Bei meinem Stande … Ich? Kommen Sie zur
Besinnung, liebe Tante; Sie sind gewiß noch krank … «

»Na, du schwindelst, du schwindelst; bist gewiß vom Spieltisch
gar nicht wegzukriegen; immer schwindelst du! Aber ich werde mir
einmal ansehen, was es mit diesem Roulett für eine Bewandtnis hat,
heute noch. Du, Praskowja, erzähle mir mal, was hier alles zu sehen
ist, und auch Alexej Iwanowitsch da kann mich instruieren; und du,
Potapytsch, notiere alle Orte, wo wir hinfahren sollen. Was ist
hier zu sehen?« wandte sie sich plötzlich wieder an Polina.

»Hier in der Nähe ist eine Burgruine, und dann der
Schlangenberg.«

»Was ist das, der Schlangenberg? Wohl ein Park, nicht wahr?«

»Nein, es ist nicht ein Park, sondern ein Berg. Da ist ein
Aussichtspunkt, der höchste Punkt auf dem Berge, ein mit einem
Geländer umgebener Platz. Von da hat man eine herrliche
Aussicht.«

»Also soll ich meinen Stuhl auf den Berg tragen lassen? Werden
sie ihn hinaufkriegen oder nicht?«

»Oh, Träger werden sich schon finden lassen«, erwiderte ich.

In diesem Augenblick näherte sich der alten Dame die Kinderfrau
Fedosja, um sie zu begrüßen, und führte ihr auch die Kinder des
Generals zu.

»Na, das Küssen laßt nur beiseite! Ich mag Kinder nicht küssen;
alle Kinder haben Schmutznasen. Nun, wie geht es dir hier,
Fedosja?«

»Hier ist es sehr, sehr schön, Mütterchen Antonida Wassiljewna«,
antwortete Fedosja. »Wie ist es Ihnen denn gegangen, Mütterchen?
Wir haben Sie so bedauert.«

»Ich weiß, du bist eine gute Seele. Was sind denn das hier für
Leute bei euch, wohl alles Besuch, nicht wahr?« wandte sie sich
wieder an Polina. »Wer ist denn der widerliche Mensch da mit der
Brille?«

»Fürst Nilski, Großmütterchen«, flüsterte ihr Polina zu.

»Ach so, es ist ein Russe? Ich hatte gedacht, er verstände
nicht, was ich sagte! Na, vielleicht hat er es nicht gehört. Mister
Astley habe ich schon gesehen. Da ist er ja wieder«, fuhr sie fort,
da sie seiner in diesem Augenblick ansichtig wurde. »Guten Tag!«
wandte sie sich an ihn.

Mister Astley machte ihr schweigend eine Verbeugung.

»Nun, was werden Sie mir Gutes sagen? Sagen Sie doch etwas!
Übersetze es ihm, Praskowja.«

Polina übersetzte es.

»Ich möchte also sagen: es ist mir ein großes Vergnügen, Sie
kennenzulernen, und ich freue mich, daß Sie sich in guter
Gesundheit befinden«, antwortete Mister Astley ernsthaft und mit
größter Bereitwilligkeit. Seine Worte wurden der Alten übersetzt
und gefielen ihr offenbar sehr.

»Was doch die Engländer immer für nette Antworten geben«,
bemerkte sie. »Ich habe die Engländer immer sehr gern gehabt; gar
kein Vergleich mit dem Franzosenvolk! Besuchen Sie mich!« wandte
sie sich wieder an Mister Astley. »Ich werde mich bemühen, Ihnen
nicht allzu lästig zu fallen. Übersetze ihm das und sage ihm, daß
ich hier unten wohne, hier unten, hören Sie wohl, unten, unten«,
wiederholte sie für Mister Astley und zeigte dabei mit dem Finger
nach unten.

Mister Astley war über die Einladung sehr erfreut.

Nun betrachtete die Tante mit einem aufmerksamen, zufriedenen
Blick Polina vom Kopf bis zu den Füßen.

»Ich würde dich sehr lieb haben«, sagte sie dann ohne weiteres,
»du bist ein prächtiges Mädchen, besser als sie alle; aber einen
eigentümlichen Charakter hast du, o weh, o weh! Na, ich habe ja
auch meinen besonderen Charakter. Dreh dich mal um; hast du da auch
nicht eine falsche Einlage im Haar?«

»Nein, Großmütterchen, es ist alles mein eigenes.«

»Na ja, die jetzige dumme Mode kann ich nicht leiden. Hübsch
bist du. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich mich in dich verlieben.
Warum verheiratest du dich nicht? Na, aber nun habe ich keine Zeit
mehr. Ich möchte eine Spaziertetour machen; dieses ewige
Im-Waggon-Sitzen! … Nun, und du? Bist du immer noch böse?«
wandte sie sich an den General.

»Aber ich bitte Sie, liebe Tante, sprechen wir nicht davon!«
fiel der erfreute General schnell ein. »Ich verstehe vollkommen,
daß, wer in Ihren Jahren steht … «

»Cette vieille est tombée en enfance«, flüsterte nur de Grieux
zu.

»Ich will mir hier alles ansehen«, erklärte die Tante. Und zu
dem General gewendet fügte sie hinzu: »Willst du mir Alexej
Iwanowitsch abtreten?«

»Oh, so lange Sie wünschen. Aber ich könnte ja auch
selbst … und Polina und Monsieur de Grieux … uns allen
wird es ein Vergnügen sein, Sie zu begleiten.«

»Mais, madame, cela sera un plaisir… «, beeilte sich de Grieux
mit einem bezaubernden Lächeln hinzuzufügen.

»So, so, plaisir. Du kommst mir sehr komisch vor, Freundchen.
Geld werde ich dir übrigens nicht geben«, fuhr sie, sich an den
General wendend, unvermittelt fort. »Na, jetzt also nach meinem
Logis; ich muß es doch in Augenschein nehmen; und dann wollen wir
überallhin, wo es etwas zu sehen gibt. Na, nun hebt mich auf!«

Die Träger hoben sie wieder in die Höhe, und fast alle
Anwesenden zogen in dichtem Haufen hinter dem Stuhl her die Treppe
hinunter. Der General ging, als wäre er von einem Knittelschlag
über den Kopf betäubt. De Grieux schien etwas zu überlegen.
Mademoiselle Blanche hatte eigentlich zurückbleiben wollen, änderte
dann aber ihre Absicht und schloß sich den andern an. Sofort folgte
ihr auch der Fürst, und oben, in der Wohnung des Generals, blieben
nur der Deutsche und Madame veuve Cominges zurück.
















Kapitel 10

 





In den Badeorten (und, wie es scheint, auch im ganzen übrigen
westlichen Europa) lassen sich die Hoteliers und Oberkellner, wenn
sie den Gästen ihr Logis anweisen, nicht sowohl von deren
Forderungen und Wünschen leiten, als vielmehr von ihrem eigenen
persönlichen Urteil über sie, und man muß zugeben, daß sie dabei
nur selten Irrtümer begehen. Aber der Tante war (warum eigentlich?)
ein so großartiges Quartier angewiesen, daß sie denn doch
überschätzt war: vier prachtvoll möblierte Zimmer, nebst einem
Badezimmer, den erforderlichen Räumlichkeiten für die Dienerschaft,
einem besonderen Zimmerchen für die Zofe usw. usw. In diesen
Zimmern hatte tatsächlich eine Woche vorher eine Großherzogin
logiert, was denn auch natürlich den neuen Bewohnern sofort
mitgeteilt wurde, um damit eine weitere Erhöhung des an sich schon
hohen Wohnungspreises zu rechtfertigen. Die Tante wurde in allen
Zimmern umhergetragen oder, richtiger gesagt, in ihrem Rollstuhl
umhergefahren und unterzog sie einer aufmerksamen, strengen
Musterung. Der Oberkellner, ein schon bejahrter Mann mit kahlem
Kopf, begleitete sie respektvoll bei dieser ersten
Besichtigung.

Wofür eigentlich alle die Tante hielten, weiß ich nicht genau;
aber anscheinend taxierte man sie für eine sehr vornehme
Persönlichkeit und, was die Hauptsache war, für außerordentlich
reich. In das Fremdenbuch wurde sogleich eingetragen: Madame la
générale princesse de Tarassevitcheva, obwohl die Tante ganz und
gar keine Fürstin war.

Die eigene Dienerschaft, das besondere Abteil auf der Eisenbahn,
die Unmenge unnötiger Koffer, Schachteln und Kisten, die sie mit
sich führte, hatten für diese Wertschätzung wahrscheinlich den
Grund gelegt; und der Lehnstuhl, der entschiedene Ton, die scharfe
Stimme der alten Dame und die absonderlichen Fragen, die sie in der
ungeniertesten, keinen Widerspruch duldenden Weise stellte, kurz,
ihr ganzes Wesen, rücksichtslos, scharf, gebieterisch, steigerte
die allgemeine Hochachtung vor ihr noch um ein Beträchtliches.

Bei der Besichtigung ließ die Tante ein paarmal den Rollstuhl
plötzlich anhalten, zeigte auf ein oder das andere Stück des
Meublements und wandte sich mit unerwarteten Fragen an den
respektvoll lächelnden, aber bereits etwas ängstlich werdenden
Oberkellner. Sie stellte ihre Fragen auf französisch, das sie aber
ziemlich schlecht sprach, so daß ich es meistens erst noch
übersetzen mußte. Die Antworten des Oberkellners mißfielen ihr
größtenteils und schienen ihr unbefriedigend. Aber sie fragte auch
fortwährend nach Gott weiß was für Dingen. So machte sie zum
Beispiel auf einmal vor einem Gemälde halt, einer ziemlich
schwachen Kopie irgendeines bekannten Originals, das ein Wesen der
Mythologie darstellte.

»Wessen Porträt ist das?«

Der Oberkellner erwiderte, es werde wohl eine Gräfin sein.

»Wie kommt es, daß du das nicht weißt? Wohnst hier und weißt das
nicht! Wozu ist das Bild überhaupt hier? Und warum schielen auf ihm
die Augen so?«

Auf all diese Fragen war der Oberkellner nicht imstande,
befriedigend zu antworten und wurde ganz verlegen.

»So ein Tölpel!« rief die alte Tante auf russisch.

Sie wurde weitergefahren. Dieselbe Geschichte wiederholte sich
bei einer kleinen Meißner Porzellanfigur, die die Alte lange
betrachtete und dann (niemand wußte, warum) fortzuschaffen befahl.
Endlich brachte sie den Oberkellner mit der Frage in Bedrängnis,
was die Teppiche im Schlafzimmer gekostet hätten, und wo sie gewebt
seien. Der Oberkellner versprach, sich danach zu erkundigen.

»Was sind das hier für Esel!« brummte die Tante und richtete nun
ihre ganze Aufmerksamkeit auf das Bett.

»So ein luxuriöser Baldachin! Schlagt mal den Vorhang zurück!«
Der Bettvorhang wurde zurückgeschlagen.

»Noch weiter, noch weiter, schlagt ihn ganz zurück! Nehmt die
Kissen weg, das Laken; hebt das Federbett in die Höhe!« Alles wurde
umgewälzt. Die Tante schaute aufmerksam hin.

»Gut, daß keine Wanzen da sind. Weg mit der ganzen Bettwäsche!
Das Bett soll mit meinen eigenen Kissen und mit meiner eigenen
Bettwäsche zurechtgemacht werden. Aber all das ist viel zu
luxuriös; wozu brauche ich alte Frau eine solche Wohnung? Da
langweile ich mich nur darin, wenn ich allein bin. Alexej
Iwanowitsch, komm recht oft zu mir, wenn du mit dem Unterricht der
Kinder fertig bist!«

»Ich bin seit gestern nicht mehr in Stellung beim General«,
antwortete ich. »Ich wohne im Hotel als ganz selbständiger
Gast.«

»Woher ist denn das gekommen?«

»Es ist hier neulich ein vornehmer deutscher Baron mit seiner
Gemahlin, der Baronin, aus Berlin angekommen. Ich redete die beiden
gestern auf der Promenade deutsch an, ohne mich an die Berliner
Aussprache zu halten.«

»Nun, und was weiter?«

»Er hielt das für eine Frechheit und beschwerte sich beim
General, und der General entließ mich gestern aus meiner
Stellung.«

»Du hast ihn wohl beschimpft, den Baron, nicht wahr? Aber wenn
du das auch getan hättest, so schadete es nichts!«

»O nein, das habe ich nicht getan. Im Gegenteil, der Baron hat
den Stock gegen mich erhoben.«

»Und du, schlapper Kerl, hast es geduldet, daß jemand deinen
Hauslehrer so behandelt?« wandte sie sich brüsk an den General,
»und hast ihn obendrein aus dem Dienst gejagt? Schlafmützen seid
ihr hier, lauter Schlafmützen, das sehe ich schon.«

»Regen Sie sich nicht auf, liebe Tante«, erwiderte der General
mit einer halb hochmütigen, halb familiären Tonfärbung; »ich weiß
schon allein in meinen Angelegenheiten das Richtige zu treffen.
Außerdem hat Alexej Iwanowitsch Ihnen die Sache nicht ganz
zutreffend dargestellt.«

»Und du hast dir das gefallen lassen?« wandte sie sich zu
mir.

»Ich wollte den Baron zum Duell fordern«, erwiderte ich
möglichst bescheiden und ruhig. »Aber der General widersetzte sich
meinem Vorhaben.«

»Warum hast du dich denn dem widersetzt?« wandte sich die Alte
wieder zum General. »Du, mein Freundchen«, redete sie, zum
Oberkellner gewendet, weiter, »kannst jetzt weggehen und brauchst
erst wiederzukommen, wenn du gerufen wirst. Es hat keinen Zweck,
daß du hier stehst und den Mund aufsperrst. Ich kann diese
Puppenfratze nicht ausstehen!« Der Oberkellner verbeugte sich und
ging, natürlich ohne das Kompliment, das ihm die Alte gemacht
hatte, verstanden zu haben.

»Aber ich bitte Sie, liebe Tante, sind denn Duelle zulässig?«
erwiderte der General lächelnd.

»Warum sollen sie nicht zulässig sein? Alle Männer sind
Kampfhähne; da mögen sie miteinander kämpfen. Aber ihr seid hier
alle Schlafmützen, wie ich sehe, und versteht nicht für die Ehre
eures Vaterlandes einzutreten. Na, nun hebt mich auf! Potapytsch,
sorge dafür, daß immer zwei Dienstmänner bereit sind; engagiere sie
und mache mit ihnen alles ab! Mehr als zwei sind nicht nötig. Zu
tragen brauchen sie mich nur auf den Treppen; wo es eben ist, auf
der Straße, müssen sie mich schieben; das setze ihnen auseinander!
Und bezahle ihnen ihr Geld im voraus; dann sind solche Leute
respektvoller. Du selbst bleibe immer um mich, und du, Alexej
Iwanowitsch, zeige mir doch diesen Baron auf der Promenade; ich
möchte mir diesen ›Herrn Baron von‹ doch wenigstens einmal ansehen.
Nun also, wo ist denn dieses Roulett?«

Ich berichtete ihr, das Roulett sei im Kurhaus untergebracht, in
den dortigen Sälen. Nun folgten weitere Fragen: ob viele
Roulettspiele da seien, ob viele Leute spielten, ob den ganzen Tag
über gespielt werde, wie das Spiel eingerichtet sei. Ich antwortete
schließlich, das beste wäre, es mit eigenen Augen anzusehen; denn
es bloß so zu beschreiben sei eine recht schwere Aufgabe.

»Na gut, dann schafft mich geradewegs dorthin! Geh voran, Alexej
Iwanowitsch!«

»Wie, liebe Tante! Wollen Sie sich denn wirklich nicht einmal
erst von der Reise erholen?« fragte der General sorglich. Er war in
eine gewisse Unruhe geraten, und auch die andern waren alle
einigermaßen verlegen geworden und wechselten Blicke miteinander.
Wahrscheinlich genierten sie sich ein bißchen oder schämten sich
sogar, die alte Tante geradeswegs nach dem Kurhaus zu begleiten, wo
sie selbstverständlich irgendwelche Wunderlichkeiten begehen
konnte, und zwar, was das Schlimmste war, in aller Öffentlichkeit.
Indes erboten sich trotzdem alle, sie dorthin zu begleiten.

»Wozu brauche ich mich erst noch zu erholen? Ich bin nicht müde;
ich habe ohnehin fünf Tage lang gesessen. Und dann wollen wir uns
ansehen, was es hier für Brunnen und Heilquellen gibt, und wo sie
sind. Und dann … dann wollen wir nach dem Aussichtspunkt, von
dem du sagtest, Praskowja, Und was gibt es hier sonst noch zu
sehen?«

»Da ist noch vielerlei, Großmütterchen«, erwiderte Polina, die
sich nicht gleich zu helfen wußte.

»Na, du weißt es wohl selbst nicht. Maria, du kommst auch mit
mir mit«, sagte sie zu ihrer Zofe.

»Aber wozu soll denn die mitkommen, liebe Tante?« wandte der
General beunruhigt ein. »Es wird auch gar nicht gehen; auch
Potapytsch wird schwerlich in das Kurhaus hereingelassen
werden.«

»Ach, dummes Zeug! Bloß weil sie eine Dienerin ist, sollte ich
mich nicht um sie kümmern? Sie ist ja doch auch ein lebendiger
Mensch; nun haben wir schon eine Woche auf der Bahn gesessen, da
wird sie auch Lust haben, etwas zu sehen. Und mit wem soll sie
ausgehen als mit mir? Allein würde sie ja nicht wagen, auch nur die
Nase auf die Straße zu stecken.«

»Aber, Großmütterchen … «

»Schämst du dich etwa, mit mir zu gehen? Dann bleib doch zu
Hause; es bittet dich ja niemand mitzukommen. Nun seh einer so
einen vornehmen General! Aber ich bin ja auch selbst eine Frau
Generalin. Und was hat das überhaupt für einen Zweck, wenn ihr alle
hinter mir herzieht? Das ist ja eine ordentliche Schleppe! Ich kann
mir auch mit Alexej Iwanowitsch allein alles besehen … «

Aber de Grieux bestand energisch darauf, daß alle sie begleiten
müßten, und erging sich in den liebenswürdigsten Redewendungen über
das Vergnügen, mit ihr gehen zu dürfen usw. So setzten sich denn
alle in Bewegung.

»Elle est tombée en enfance«, sagte de Grieux noch einmal, wie
vorher zu mir, so jetzt leise zum General; »seule, elle fera des
bêtises … « Was er weiter sagte, konnte ich nicht verstehen;
aber offenbar hatte er irgendwelche Absichten, und vielleicht waren
bei ihm auch schon wieder Hoffnungen rege geworden.

Bis zum Kurhaus waren etwa neunhundert Schritt. Unser Weg ging
durch die Kastanienallee zu einem viereckigen Platz mit Anlagen; um
diesen mußte man herumgehen und trat dann unmittelbar ins Kurhaus.
Der General hatte sich etwas beruhigt, weil unser Aufzug, wiewohl
er ziemlich auffällig war, doch in Ordnung und mit Anstand
vonstatten ging. Und es war ja auch nichts Verwunderliches an dem
Umstand, daß eine kranke, schwache Person, die nicht gehen konnte,
sich in diesem Kurort eingefunden hatte. Aber augenscheinlich
fürchtete der General den Eindruck, den unser Erscheinen in den
Spielsälen machen mußte. Was hat ein kranker Mensch, der nicht
gehen kann, und noch dazu eine alte Dame, beim Roulett zu suchen?
Polina und Mademoiselle Blanche gingen jede an einer Seite des
Rollstuhls. Mademoiselle Blanche lachte, zeigte eine bescheidene
Heiterkeit und scherzte sogar mitunter in liebenswürdigster Weise
mit der Tante, so daß diese sie schließlich lobte. Polina, die auf
der andern Seite ging, mußte auf die zahllosen Fragen antworten,
die die Tante alle Augenblicke an sie richtete, Fragen von dieser
Art: »Wer war das, der da eben vorbeiging? Was fuhr da für eine
Dame? Ist die Stadt groß? Ist der Park groß? Was sind das für
Bäume? Was sind das für Berge? Fliegen da Adler? Was ist das für
ein komisches Dach?« Mister Astley ging neben mir und flüsterte mir
zu, er erwarte von diesem Vormittag vieles. Potapytsch und Marfa
gingen unmittelbar hinter dem Rollstuhl, Potapytsch in seinem Frack
und mit seiner weißen Krawatte, aber jetzt mit einer Schirmmütze,
Marfa, ein etwa vierzigjähriges Mädchen mit frischem Teint, aber
bereits ergrauendem Haar, in einem Kattunkleid, mit einem Häubchen
und mit derbledernen, knarrenden Schuhen. Die Tante drehte sich
sehr häufig zu ihnen um und sprach mit ihnen. De Grieux, der mit
dem General redete, zeigte eine energische Miene; vielleicht sprach
er ihm Mut zu, und augenscheinlich erteilte er ihm Ratschläge. Aber
die Tante hatte vorhin bereits das fatale Wort gesprochen: »Geld
werde ich dir nicht geben.« Möglicherweise meinte de Grieux, diese
Ankündigung sei wohl nicht so ernst gemeint; aber der General
kannte sein liebes Tantchen. Ich beobachtete, daß de Grieux und
Mademoiselle Blanche fortfuhren, miteinander verstohlene Blicke zu
wechseln. Den Fürsten und den deutschen Reisenden bemerkte ich ganz
hinten am Ende der Allee; sie waren zurückgeblieben und bogen nun,
um sich von uns zu trennen, seitwärts ab.

Das Kurhaus betraten wir wie ein Triumphzug. Der Portier und die
Diener legten dieselbe respektvolle Ehrerbietung an den Tag wie die
Hoteldienerschaft, betrachteten uns aber dabei doch mit einer
gewissen Neugier. Die Tante ließ sich zunächst durch alle Säle
fahren; manches lobte sie, gegen andres blieb sie völlig
gleichgültig; nach allem fragte sie. Endlich gelangten wir auch zu
den Spielsälen. Der Diener, der als Schildwache an der
geschlossenen Tür stand, schlug, höchlichst überrascht, schnell
beide Türflügel weit zurück.

Das Erscheinen der Tante beim Roulett machte einen starken
Eindruck auf das Publikum. Um die Roulettische und den Tisch mit
Trente-et-quarante, der am anderen Ende des Saales aufgestellt war,
drängten sich vielleicht hundertfünfzig bis zweihundert Spieler in
mehreren Reihen hintereinander. Diejenigen, denen es gelungen war,
sich bis unmittelbar an einen Tisch durchzudrängen, behaupteten
ihre Plätze wie gewöhnlich mit zäher Energie und gaben sie nicht
früher auf, als bis sie alles verspielt hatten; denn nur so als
bloße Zuschauer dazustehen und nutzlos einen Platz innezuhaben, an
dem gespielt werden konnte, war nicht gestattet. Wiewohl um den
Tisch herum Stühle aufgestellt sind, setzen sich doch nur wenige
Spieler hin, besonders bei starkem Andrang des Publikums. Denn im
Stehen nimmt man weniger Raum ein und kann darum leichter einen
Platz ergattern; auch seine Einsätze macht man mit mehr
Bequemlichkeit, wenn man steht. Gegen die erste Reihe drückte von
hinten eine zweite und dritte, in der die Menschen darauf lauerten,
wann sie selbst darankommen würden; aber mitunter schob sich aus
der zweiten Reihe ungeduldig eine Hand durch die erste hindurch, um
einen Einsatz zu machen. Sogar aus der dritten Reihe praktizierte
ein oder der andere auf diese Weise mit besonderer Geschicklichkeit
seinen Einsatz auf den Tisch; die Folge davon war, daß keine zehn
oder auch nur fünf Minuten vergingen, ohne daß es an einem der
Tische zu Skandalszenen wegen strittiger Einsätze gekommen wäre.
Übrigens ist die Polizei des Kurhauses recht gut. Gegen das
Gedränge läßt sich natürlich nichts tun; im Gegenteil freut man
sich über den Andrang des Publikums wegen des damit verbundenen
Vorteils; aber die acht Croupiers, die an den Tischen sitzen,
passen mit angestrengter Aufmerksamkeit auf die Einsätze auf; sie
sind es auch, die die Gewinne auszahlen und, falls Streitigkeiten
entstehen, diese entscheiden. Schlimmstenfalls rufen sie die
Polizei herbei, und dann wird die Sache im Umsehen erledigt. Die
Polizisten sind dauernd im Saal stationiert und befinden sich in
Zivilkleidung unter den Zuschauern, so daß man sie nicht erkennen
kann. Sie passen besonders auf Diebe und Gauner auf, deren es wegen
der außerordentlich bequemen Ausübung dieses Gewerbes beim Roulett
sehr viele gibt. Und in der Tat, überall sonst muß man aus Taschen
und verschlossenen Behältnissen stehlen, und das endet im Falle des
Mißlingens sehr unangenehm. Hier aber braucht man es nur ganz
einfach folgendermaßen zu machen: man geht zum Roulett, fängt an zu
spielen, nimmt sich auf einmal offen und vor aller Augen einen
fremden Gewinn und steckt ihn in seine Tasche; entsteht ein Streit,
so behauptet der Gauner laut und mit aller Bestimmtheit, der
Einsatz sei der seinige. Wenn das geschickt gemacht wird und die
Zeugen sich ihrer Sache nicht ganz sicher sind, so gelingt es dem
Dieb oft, sich das Geld anzueignen, selbstverständlich nur dann,
wenn die Summe nicht sehr beträchtlich ist. Im letzteren Fall
pflegt sie schon vorher die Aufmerksamkeit des Croupiers oder eines
der Mitspieler erregt zu haben. Ist aber die Summe nicht so
bedeutend, so verzichtet der wirkliche Eigentümer mitunter sogar
aus Scheu vor einem Skandal auf eine Fortsetzung des Streites und
geht davon. Gelingt es dagegen, einen Dieb zu überführen, so wird
er sogleich unter großem Aufsehen abgeführt.

Alles das sah sich die Tante von weitem und mit scheuer Neugier
an. Es gefiel ihr sehr, daß ein paar Diebe hinaustransportiert
wurden. Das Trente-et-quarante erweckte ihr Interesse nur in
geringem Grade; besser gefiel ihr das Roulett mit dem
herumlaufenden Kügelchen. Endlich bekam sie Lust, das Spiel aus
größerer Nähe mit anzusehen. Ich begreife nicht, wie es möglich
war, aber die Saaldiener und einige eifrige Kommissionäre (es sind
dies vorzugsweise Polen, die ihr ganzes Geld verspielt haben und
nun glücklicheren Spielern sowie allen Ausländern ihre Dienste
aufdrängen) fanden trotz des argen Gedränges einen Platz, den sie
für die Tante frei machten, gerade in der Mitte des Tisches neben
dem Obercroupier, und rollten ihren Stuhl dorthin. Eine Menge von
Besuchern, die nicht selbst spielten, sondern nur aus einiger
Entfernung dem Spiel zuschauten (in der Hauptsache Engländer mit
ihren Familien), drängte sich sogleich zu diesem Tisch, um hinter
den Spielern stehend die alte Dame zu beobachten. Viele Lorgnetten
richteten sich auf sie. Die Croupiers gaben sich besonderen
Hoffnungen hin: von einem so originellen Spieler konnte man
allerdings etwas Ungewöhnliches erwarten. Eine
fünfundsiebzigjährige Dame, die nicht gehen konnte und spielen
wollte, das war freilich ein Fall, wie er nicht alle Tage vorkam.
Ich drängte mich gleichfalls zum Tisch durch und stellte mich neben
die Tante. Potapytsch und Marfa hatten in weiter Entfernung
zurückbleiben müssen und standen dort irgendwo mitten im
Menschenschwarm. Der General, Polina, de Grieux und Mademoiselle
Blanche standen gleichfalls ziemlich weit entfernt von uns unter
den Zuschauern.

Die Tante betrachtete zunächst die Spieler und flüsterte mir in
ihrem scharfen Ton kurze Fragen zu: »Was ist das für einer? Wer ist
diese Dame?« Besonders gefiel ihr an einem Ende des Tisches ein
noch sehr junger Mensch, der hoch spielte, Tausende mit einem Male
setzte und, wie unter den Umstehenden geflüstert wurde, bereits
gegen vierzigtausend Franc gewonnen hatte, die in einem Häufchen
vor ihm lagen, Gold und Banknoten. Er sah blaß aus; seine Augen
glänzten, die Hände zitterten ihm; er setzte bereits, ohne
überhaupt zu zählen, soviel er mit der Hand gerade erfaßte, und
dabei gewann er fortwährend und häufte immer mehr Geld zusammen.
Die Saaldiener waren eifrig um ihn beschäftigt; sie rückten ihm von
hinten einen Sessel heran und hielten um ihn herum etwas Raum frei,
damit er sich besser bewegen könne und von den andern nicht so
gedrängt werde – alles in Erwartung eines reichen Trinkgeldes. Denn
manche Spieler geben von ihrem Gewinn den Dienern, ohne zu zählen,
in der Freude ihres Herzens, soviel sie mit der Hand in der Tasche
zu fassen bekommen. Neben dem jungen Mann hatte bereits ein Pole
Aufstellung genommen, der sich aus allen Kräften um ihn bemühte und
ihm respektvoll, aber ohne Unterlaß etwas zuflüsterte, Anweisungen,
wie er setzen solle, Ratschläge und Belehrungen das Spiel
betreffend – natürlich erwartete er ebenfalls nachher ein
Geldgeschenk! Aber der Spieler sah fast gar nicht nach ihm hin,
setzte, wie es sich gerade traf, und strich immer neue Gewinne ein.
Er wußte offenbar gar nicht mehr, was er tat.

Die Alte beobachtete ihn ein paar Minuten lang.

»Sage ihm doch«, wandte sie sich plötzlich voller Eifer an mich,
indem sie mich anstieß, »sage ihm doch, er möchte aufhören, er
möchte schleunigst sein Geld nehmen und davongehen. Er wird
verlieren, im nächsten Augenblick wird er alles verlieren!« Sie
konnte vor Aufregung kaum atmen. »Wo ist Potapytsch? Schicke doch
Potapytsch zu ihm hin! Sage es ihm doch, sage es ihm doch!«
wiederholte sie, mich wieder anstoßend. »Aber wo in aller Welt ist
denn Potapytsch? Sortez, sortez!« begann sie selbst dem jungen Mann
zuzurufen. Ich beugte mich zu ihr herunter und flüsterte ihr
nachdrücklich zu, so zu rufen sei hier nicht gestattet, nicht
einmal laut zu reden, da das die Berechnungen störe; es sei zu
befürchten, daß wir sofort hinausgewiesen würden.

»So ein Ärger! Der Mensch ist verloren! Na, es ist sein eigener
Wille … ich mag gar nicht nach ihm hinsehen; mir wird ganz
übel davon. So ein Dummkopf!« Bei diesen Worten drehte sich die
Tante schnell nach der anderen Seite.

Dort, zur Linken, an der andern Hälfte des Tisches, zog unter
den Spielern eine junge Dame, neben der ein Zwerg stand, die
Aufmerksamkeit auf sich. Wer dieser Zwerg war, weiß ich nicht; ob
es ein Verwandter von ihr war, oder ob sie ihn nur so um Aufsehen
zu erregen, mitnahm. Diese Dame hatte ich schon früher bemerkt; sie
erschien am Spieltisch täglich um ein Uhr mittags und ging
pünktlich um zwei. Sie war schon allgemein bekannt, und es wurde
ihr bei ihrem Erscheinen sofort ein Sessel hingestellt. Sie zog ein
paar Goldstücke oder ein paar Tausendfrancscheine aus der Tasche
und begann zu setzen, ruhig, kaltblütig, mit Überlegung; auf einem
Blatt Papier notierte sie mit Bleistift die Zahlen, die
herausgekommen waren, und suchte die systematische Ordnung zu
erkennen, in der sich diese gruppierten. Ihre Einsätze waren von
ansehnlicher Höhe. Sie gewann täglich ein-, zwei-, höchstens
dreitausend Franc, nicht mehr, und ging, sobald sie die gewonnen
hatte, sofort weg. Die Tante beobachtete sie längere Zeit.

»Na, die da wird nicht verlieren! Die wird nicht verlieren! Was
ist das für eine? Kennst du sie nicht? Wer ist sie?«

»Es ist eine Französin, wahrscheinlich so eine«, flüsterte
ich.

»Ah, man erkennt den Vogel am Fluge. Die hat offenbar scharfe
Krallen. Jetzt erkläre mir, was jeder Umlauf der Kugel bedeutet,
und wie man setzen muß!«

Ich setzte der Tante nach Möglichkeit auseinander, was es mit
den zahlreichen Arten des Setzens für eine Bewandtnis hat: mit
rouge et noir, pair et impair, manque et passe, sowie endlich mit
den verschiedenen Variationen beim Setzen auf Zahlen. Die Tante
hörte aufmerksam zu, merkte sich, was ich sagte, fragte, wo sie
etwas nicht verstand, und gewann so einen guten Einblick. Für jede
Gattung von Einsätzen konnte ich ihr sofort Beispiele vor Augen
führen, so daß sie vieles sehr leicht und schnell begriff und sich
einprägte. Die Tante war sehr befriedigt.

»Aber was bedeutet zéro? Dieser Croupier da, der krausköpfige,
der oberste von ihnen, hat eben gerufen: >zéro

»Zéro, Großmütterchen, das ist der Vorteil für die Bank. Wenn
die Kugel auf zéro fällt, so gehören alle Einsätze auf dem Tisch
der Bank, ohne weitere Berechnung. Allerdings hat man noch die
Möglichkeit des Quittspiels; aber dann zahlt im Falle des Gewinnes
die Bank nichts.«

»Na, so etwas! Und ich bekomme gar nichts?«

»Nicht doch, Großmütterchen; wenn Sie vorher auf zéro gesetzt
haben und zéro dann herauskommt, so wird Ihnen das
Fünfunddreißigfache bezahlt.«

»Was? Das Fünfunddreißigfache? Und kommt das oft heraus? Warum
setzen sie denn nicht darauf, die Dummköpfe?«

»Es sind sechsunddreißig Chancen dagegen, Großmütterchen.«

»Ach was, Unsinn! Potapytsch, Potapytsch! Warte mal, ich habe
selbst Geld bei mir – da!« Sie zog eine wohlgespickte Geldbörse aus
der Tasche und entnahm ihr einen Friedrichsdor. »Da! Setz das
gleich mal auf zéro!«

»Großmütterchen, zéro ist eben herausgekommen«, sagte ich, »also
wird es jetzt lange Zeit nicht herauskommen. Sie werden viel
verlieren, wenn Sie bis dahin immer auf zéro setzen wollen. Warten
Sie lieber noch ein Weilchen!«

»Rede nicht dummes Zeug! Setze nur!«

»Wie Sie wünschen; aber es kommt vielleicht bis zum Abend nicht
wieder heraus; Sie können Tausende von Francs verlieren; das ist
alles schon vorgekommen.«

»Ach, Unsinn, Unsinn! Wer sich vor dem Wolf fürchtet, der muß
nicht in den Wald gehen. Was? Ich habe verloren? Setz noch
einmal!«

Auch der zweite Friedrichsdor ging verloren: wir setzten den
dritten. Die Tante konnte kaum stillsitzen; mit heißen Augen folgte
sie der Kugel, die an den Zacken des sich drehenden Rades
hinsprang. Auch der dritte ging verloren. Die Tante war außer sich;
sie rückte auf ihrem Sitz fortwährend hin und her und schlug sogar
mit der Faust auf den Tisch, als der Croupier »trente-six« rief,
statt des erwarteten zéro.

»Na so ein Kerl!« ereiferte sich die Tante. »Wird denn dieses
verdammte zéro nicht bald herauskommen? Ich will des Todes sein,
wenn ich nicht sitzenbleibe, bis es herauskommt! Das macht alles
dieser verdammte krausköpfige Croupier da; bei dem kommt es nie
heraus! Alexej Iwanowitsch, setze zwei Goldstücke mit einemmal! Du
setzt ja so wenig, daß, auch wenn zéro wirklich kommt, wir nichts
Ordentliches einnehmen.«

»Großmütterchen!«

»Setze, setze! Es ist nicht dein Geld!«

Ich setzte zwei Friedrichsdor. Die Kugel flog lange im Rad
herum; endlich begann sie an den Zacken zu springen. Die alte Dame
war ganz starr und preßte meine Hand zusammen. Und auf einmal
kam's:

»Zéro!« rief der Croupier.

»Siehst du, siehst du?« wandte sich die Tante schnell zu mir;
sie strahlte über das ganze Gesicht und war selig. »Ich habe es dir
ja gesagt! Das hat mir Gott selbst eingegeben, gleich zwei
Goldstücke zu setzen! Na, wieviel bekomme ich nun? Warum zahlen sie
mir denn das Geld nicht aus? Potapytsch. Marfa! Wo sind sie denn?
Wo sind die Unsrigen alle geblieben? Potapytsch, Potapytsch!«

»Großmütterchen, alles nachher, nachher!« flüsterte ich ihr zu.
»Potapytsch steht an der Tür, man läßt ihn nicht bis hierher. Sehen
Sie, Großmütterchen, da zahlen sie Ihnen das Geld aus; nehmen Sie
es in Empfang!« Man warf ihr eine schwere, versiegelte Rolle in
blauem Papier, die fünfzig Friedrichsdor enthielt, hin und zählte
ihr noch zwanzig lose Friedrichsdor auf. Dieses ganze Geld zog ich
mit einer Krücke zu der Tante heran.

»Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne va
plus?« rief der Croupier, zum Setzen auffordernd, und schickte sich
an, das Roulett zu drehen.

»Mein Gott! Wir kommen zu spät! Er dreht gleich los! Setze,
setze!« rief die Tante eifrig. »So trödle doch nicht, schnell!« Sie
geriet ganz außer sich und stieß mich aus Leibeskräften an.

»Worauf soll ich denn setzen, Großmütterchen?«

»Auf zéro, auf zéro! Wieder auf zéro! Setz soviel wie möglich!
Wieviel haben wir im ganzen? Siebzig Friedrichsdor? Mit denen
wollen wir nicht knausern; setze immer zwanzig Friedrichsdor auf
einmal!«

»Aber überlegen Sie doch, Großmütterchen! Zéro kommt mitunter
bei zweihundert Malen kein einziges Mal heraus! Ich versichere Sie,
Sie werden die ganze Summe wieder verlieren.«

»Törichtes Geschwätz! So setze doch! Papperlapapp! Ich weiß, was
ich tue«, sagte die Tante, die vor Aufregung bebte.

»Nach dem Reglement ist es nicht gestattet, auf einmal mehr als
zwölf Friedrichsdor auf zéro zu setzen, Großmütterchen. Nun, die
habe ich jetzt gesetzt.«

»Wieso ist das nicht erlaubt? Redest du mir auch nichts vor?
Monsieur, monsieur!« Sie stieß den Croupier an, der unmittelbar an
ihrer linken Seite saß und sich bereit machte, das Rad zu drehen.
»Combien zéro? Douze? Douze?«

Mit möglichster Eile verdeutlichte ich ihm auf französisch den
Sinn der Frage.

»Oui, madame«, bestätigte der Croupier höflich und fügte zur
Erklärung hinzu: »So wie auch jeder andere einzelne Einsatz die
Summe von viertausend Gulden nicht übersteigen darf, nach dem
Reglement.«

»Na, dann ist nichts zu machen. Setze zwölf!«

»Le jeu est fait!« rief der Croupier. Das Rad drehte sich, und
es kam die Dreißig heraus. Wir hatten verloren!

»Noch mal, noch mal, noch mal! Setz noch mal!« rief die Alte.
Ich versuchte keine Widerrede mehr und setzte achselzuckend noch
zwölf Friedrichsdor. Das Rad drehte sich lange. Die Tante, die das
Rad gespannt beobachtete, zitterte am ganzen Leib. »Kann sie
wirklich glauben, daß zéro wieder gewinnen wird?« dachte ich,
während ich sie erstaunt anblickte. Auf ihrem strahlenden Gesicht
lag der Ausdruck der festen Überzeugung, daß sie gewinnen werde,
der bestimmten Erwartung, es werde im nächsten Augenblick gerufen
werden: »Zéro!« Die Kugel sprang in ein Fach.

»Zéro!« rief der Croupier.

»Na also!« wandte sich die Tante mit einer Miene wilden
Triumphes zu mir.

Ich war selbst Spieler; dessen wurde ich mir in eben diesem
Augenblick bewußt. Hände und Füße zitterten mir; in meinem Kopf
hämmerte es. Allerdings, das war ein seltener Zufall, daß unter
etwa zehn Malen dreimal zéro herausgekommen war; aber etwas
besonders Erstaunliches war nicht dabei. Ich war selbst Zeuge
gewesen, wie zwei Tage vorher zéro dreimal nacheinander herauskam,
und dabei hatte ein Spieler, der sich auf einem Blatt Papier eifrig
die einzelnen Resultate notierte, laut geäußert, daß erst am
vorhergehenden Tag zéro den ganzen Tag über nur ein einziges Mal
gekommen sei.

Da die Tante den größten Gewinn gemacht hatte, der möglich war,
so vollzog sich die Auszahlung in besonders höflicher,
respektvoller Manier. Sie hatte gerade vierhundertundzwanzig
Friedrichsdor zu bekommen, oder viertausend Gulden und zwanzig
Friedrichsdor. Die zwanzig Friedrichsdor gab man ihr in Gold, die
viertausend Gulden in Banknoten.

Diesmal rief die Tante nicht mehr nach Potapytsch; sie war mit
anderem beschäftigt. Auch stieß sie mich nicht an und zitterte
äußerlich nicht; aber innerlich, wenn man sich so ausdrücken kann,
innerlich zitterte sie. Sie hatte alle ihre Gedanken auf einen
Punkt konzentriert, sie auf ein ganz bestimmtes Ziel gerichtet.

»Alexej Iwanowitsch! Er hat gesagt, auf einmal könne man nur
viertausend Gulden setzen? Na, dann nimm hier diese ganzen
viertausend und setze sie auf Rot!« befahl sie.

Es wäre nutzlos gewesen, ihr davon abzureden. Das Rad begann
sich zu drehen.

»Rouge!« verkündete der Croupier.

Wieder ein Gewinn von viertausend Gulden, also im ganzen
achttausend.

»Viertausend gib mir her, und die anderen viertausend setze
wieder auf Rot!« kommandierte die Tante.

Ich setzte wieder viertausend.

»Rouge!« rief der Croupier von neuem.

»In summa zwölftausend! Gib sie alle her! Das Gold schütte hier
hinein, in die Börse, und die Banknoten verwahre für mich in deiner
Tasche! Nun genug! Nach Hause! Rollt meinen Stuhl von hier
weg!«
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Der Stuhl wurde zur Tür nach dem andern Ende des Saales
hingerollt. Die Tante strahlte. Die Unsrigen umdrängten sie
sogleich alle mit Glückwünschen. Mochte auch das Benehmen der Tante
sehr exzentrisch sein, ihr Triumph deckte vieles zu, und der
General fürchtete jetzt nicht mehr, sich in der Öffentlichkeit
durch seine verwandtschaftlichen Beziehungen zu einer so
sonderbaren Dame zu kompromittieren. Mit einem leutseligen,
vertraulichheiteren Lächeln, wie wenn er mit einem Kind Scherz
triebe, beglückwünschte er seine Tante. Übrigens war er
augenscheinlich im höchsten Grade überrascht, wie auch alle andern
Zuschauer. Ringsherum sprach man von der Tante und wies auf sie
hin. Viele gingen absichtlich an ihr vorbei, um sie aus der Nähe
anzusehen. Mister Astley redete in einiger Entfernung mit zwei
seiner englischen Bekannten über sie. Einige stolze Damen
betrachteten sie mit hochmütiger Verwunderung, wie wenn sie eine
Art Wundertier wäre … De Grieux leistete Unglaubliches in
Komplimenten und stetem Lächeln.

»Quelle victoire!« sagte er.

»Mais, madame, c'etait du feu!« fügte Mademoiselle Blanche mit
einem scherzhaften Lächeln hinzu.

»Na ja, ich bin einfach hierhergekommen und habe zwölftausend
Gulden gewonnen! Was sage ich, zwölftausend; da ist ja noch das
Gold! Mit dem Gold kommen beinah dreizehntausend heraus. Wieviel
ist das nach unserem Geld? Es werden etwa sechstausend Rubel sein,
nicht wahr?«

Ich bemerkte, daß es sogar siebentausend Rubel übersteige und
nach dem jetzigen Kurs vielleicht an achttausend herankommen
möge.

»Ein schöner Spaß, achttausend Rubel! Und ihr sitzt hier still,
ihr Schlafmützen, und tut nichts! Potapytsch, Marfa, habt ihr es
gesehen?«

»Mütterchen, wie haben Sie das nur angefangen? Achttausend
Rubel!« rief Marfa und krümmte sich dabei ganz zusammen.

»Da! Hier hat jeder von euch fünf Goldstücke! Da, nehmt!«
Potapytsch und Marfa griffen nach den Händen der Tante, um sie
stürmisch zu küssen.

»Auch die Dienstmänner sollen jeder einen Friedrichsdor haben.
Gib jedem von ihnen ein Goldstück, Alexej Iwanowitsch! Warum
verbeugt sich dieser Saaldiener, und der andre auch? Sie
gratulieren? Gib ihnen auch jedem einen Friedrichsdor!«

»Madame la princesse… un pauvre expatrié… malheur continuel… les
princes russes sont si généreux… « Mit diesen Worten scharwenzelte
um den Rollstuhl herum ein schnurrbärtiges Subjekt in abgetragenem
Oberrock und bunter Weste, die Mütze in der Hand, das Gesicht zu
einem kriecherischen Lächeln verziehend.

»Gib ihm auch einen Friedrichsdor!… Nein, gib ihm zwei! Nun aber
soll's genug sein; sonst nimmt das mit diesen Menschen kein Ende.
Hebt an und tragt mich weiter! Praskowja«, wandte sie sich an
Polina Alexandrowna, »ich werde dir morgen Stoff zu einem Kleid
kaufen, und der hier auch, dieser Mademoisdelle, wie heißt sie
doch? Mademoiselle Blanche, gut, der werde ich auch Stoff zu einem
Kleid kaufen. Übersetze es ihr, Praskowja!«

»Merci, madame«, erwiderte Mademoiselle Blanche mit einem
graziösen Knicks und tauschte dann spöttisch lächelnd mit de Grieux
und dem General einen Blick aus. Der General wurde einigermaßen
verlegen und war sehr froh, als wir endlich die Allee erreicht
hatten.

»Da fällt mir Fedosja ein, wie die sich jetzt wundern wird«,
sagte die Tante, die gerade an die ihr wohlbekannte Kinderfrau im
Haushalt des Generals dachte. »Der muß ich auch Zeug zu einem Kleid
schenken. Höre, Alexej Iwanowitsch, Alexej Iwanowitsch, gib diesem
Bettler etwas!«

Ein zerlumpter Mensch mit gekrümmtem Rücken ging auf dem Weg an
uns vorbei und sah uns an.

»Aber das ist vielleicht gar kein Bettler, Großmütterchen,
sondern irgendein Vagabund.«

»Gib nur, gib! Gib ihm einen Gulden!«

Ich trat an ihn heran und gab ihm das Geld. Er sah mich mit
scheuer Verwunderung an, nahm aber schweigend den Gulden hin. Er
roch stark nach Branntwein.

»Hast du denn noch nicht dein Glück probiert, Alexej
Iwanowitsch?«

»Nein, Großmütterchen.«

»Aber die Augen brannten dir am Spieltisch nur so; ich habe es
wohl gesehen.«

»Ich werde schon noch mein Glück versuchen, Großmütterchen, ganz
bestimmt, ein andermal.«

»Und setze nur geradezu auf zéro! Dann wirst du schon sehen!
Wieviel Geld hast du denn?«

»Ich habe im ganzen nur zwanzig Friedrichsdor,
Großmütterchen.«

»Das ist wenig. Ich will dir fünfzig Friedrichsdor borgen, wenn
du willst. Hier, du kannst gleich diese Rolle nehmen. – Aber du,
lieber Freund«, wandte sie sich auf einmal an den General, »mach
dir keine Hoffnungen; dir gebe ich nichts!«

Der General zuckte zusammen; aber er schwieg. De Grieux machte
ein finsteres Gesicht.

»Que diable, c'est une terrible vieille!« flüsterte er durch die
Zähne dem General zu.

»Ein Bettler, ein Bettler, wieder ein Bettler!« rief die Tante.
»Alexej Iwanowitsch, gib dem auch einen Gulden!«

Diesmal war derjenige, der uns begegnete, ein grauköpfiger alter
Mann mit einem Stelzfuß; er trug einen blauen Rock mit langen
Schößen und hatte einen langen Rohrstock in der Hand. Er sah aus
wie ein alter Soldat. Aber als ich ihm den Gulden hinhielt, trat er
einen Schritt zurück und blickte mich grimmig an.

»Zum Teufel, was soll das vorstellen?« schrie er und fügte dem
noch eine Reihe von Schimpfworten hinzu.

»Na, so ein Dummkopf!« rief die Tante. »Dann läßt er's bleiben!
Fahrt mich weiter! Ich bin ganz hungrig geworden! Nun wollen wir
gleich zu Mittag essen; dann will ich mich ein Weilchen hinlegen
und mich dann wieder dorthin begeben.«

»Sie wollen wieder spielen, Großmütterchen?« rief ich. »Was hast
du dir denn gedacht? Weil ihr alle hier still sitzt und die Hände
in den Schoß legt, soll ich es euch wohl nachmachen!«

»Mais, madame«, bemerkte nähertretend de Grieux, »les chances
peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout…
surtout avec votre jeu… c'était horrible!« »Vous perdrez
absolument«, zwitscherte Mademoiselle Blanche.

»Was geht denn das euch alle an? Wenn ich verliere, verliere ich
ja nicht euer Geld, sondern meins! Aber wo ist denn dieser Mister
Astley?« fragte sie mich.

»Er ist im Kurhaus geblieben, Großmütterchen.«

»Schade; das ist ein sehr netter Mensch.«

Als wir nach Hause gekommen waren, begegneten wir auf der Treppe
dem Oberkellner, und die Tante rief ihn sogleich heran und rühmte
sich ihres Spielgewinns; darauf ließ sie Fedosja rufen, schenkte
ihr drei Friedrichsdor und befahl, das Mittagessen aufzutragen.
Fedosja und Marfa zerrissen sich bei Tisch fast vor
Dienstfertigkeit gegen sie.

»Ich sah so nach Ihnen hin, Mütterchen«, schwatzte Marfa, »und
da sagte ich zu Potapytsch: ›Was will unser Mütterchen nur da
machen?‹ Und auf dem Tisch lag Geld, eine Unmenge Geld, o Gott, o
Gott! In meinem ganzen Leben habe ich noch nicht so viel Geld
gesehen. Und darum herum saßen Herrschaften, lauter vornehme
Herrschaften. Und ich sagte: ›Wo mögen bloß all diese vielen
Herrschaften hier herkommen, Potapytsch?‹ Ich dachte bei mir: ›Möge
ihr die Mutter Gottes selbst beistehen!‹ Und ich betete für Sie,
Mütterchen; aber mein Herz war mir so beklommen, ganz beklommen war
es mir, und ich zitterte nur so, am ganzen Leibe zitterte ich.
›Gott gebe ihr alles Gute!‹ dachte ich; na, und sehen Sie, da hat
Gott Ihnen denn auch seinen Segen geschickt. Bis diesen Augenblick
zittere ich noch, Mütterchen; sehen Sie nur, wie ich am ganzen
Leibe zittre!«

»Alexej Iwanowitsch, nach Tisch, so um vier Uhr, dann mach dich
fertig; dann wollen wir wieder hin. Jetzt aber, für die
Zwischenzeit, adieu! Und vergiß auch nicht, mir so einen Doktor
herzuschicken; ich muß doch auch Brunnen trinken. Tu's nur bald,
sonst vergißt du es am Ende noch!«

Als ich von der Tante herauskam, war ich wie betäubt. Ich suchte
mir eine Vorstellung davon zu machen: was wird jetzt aus den
Unsrigen allen werden, und welche Wendung werden die Dinge nehmen?
Ich sah klar, daß die Unsrigen, und ganz besonders der General,
noch nicht einmal von der ersten Überraschung wieder recht zur
Besinnung gekommen waren. Die Tatsache, daß die alte Tante in
Person eingetroffen war, statt der von Stunde zu Stunde erwarteten
Nachricht von ihrem Tod und damit auch der Nachricht von der
Erbschaft, diese Tatsache hatte den ganzen Aufbau ihrer Absichten
und Pläne so gründlich zerstört, daß sie nun den Großtaten der
Tante am Roulettisch völlig verblüfft, ja gewissermaßen wie von
einem Starrkrampf befallen gegenüberstanden. Und doch fiel diese
zweite Tatsache, das Glücksspiel der Tante, fast noch schwerer in
die Waagschale als die erste. Denn wenn auch die Alte zweimal
erklärt hatte, sie werde dem General kein Geld geben – nun, wer
weiß, man brauchte darum doch nicht alle Hoffnungen aufzugeben. So
gab denn auch de Grieux, der an allen Angelegenheiten des Generals
stark beteiligt war, die Hoffnung nicht auf. Und ich war überzeugt,
daß auch Mademoiselle Blanche, die gleichfalls bei der Sache höchst
interessiert war (na, und ob! wo sie Frau Generalin zu werden und
in den Besitz einer bedeutenden Erbschaft zu gelangen hoffte!), daß
auch sie die Hoffnung nicht verlieren, sondern der Tante gegenüber
alle Künste der Koketterie zur Anwendung bringen würde – ganz im
Gegensatz zu der stolzen Polina, die zu ungelehrig war und nicht
verstand, sich einzuschmeicheln. Aber jetzt, jetzt, wo die Tante so
großartige Erfolge beim Roulett aufzuweisen hatte, jetzt, wo sich
deren ganzes Wesen ihnen allen in voller Klarheit und Deutlichkeit
als der Typus eines eigensinnigen, herrschsüchtigen, kindisch
gewordenen alten Weibes enthüllt hatte, jetzt war vielleicht alles
verloren. Sie freute sich ja über ihren Gewinn wie ein kleines
Kind, und so war zu erwarten, daß sie, wie das so zu gehen pflegt,
alles verspielen werde. »Mein Gott«, dachte ich, und Gott verzeihe
mir, daß ich dabei recht schadenfroh lachte, »mein Gott, jeder
Friedrichsdor, den die Alte vorhin setzte, hat gewiß dem General
einen Stich ins Herz gegeben und diesen Monsieur de Grieux schwer
geärgert und Mademoiselle de Cominges in Wut versetzt; dieser
letzteren mag zumute gewesen sein, als ob man den vollen Löffel ihr
erst gezeigt und dann an dem begehrlich geöffneten Mund
vorbeigeführt hätte. Und dann war da noch eine bedenkliche
Tatsache: sogar als die Tante den großen Spielgewinn gemacht hatte
und voll Freude darüber war und an alle möglichen Leute Geld
verteilte und jeden Passanten für einen unterstützungswürdigen
Armen ansah, selbst da hatte sie zu dem General schroff gesagt:
›Dir werde ich trotzdem nichts geben!‹ Das hieß doch: ›Ich habe
mich auf diesen Gedanken versteift, es mir fest vorgenommen, mir
selbst das Wort darauf gegeben.‹ Eine böse, böse Sache!«

Alle diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, während ich von
dem Logis der Tante die breite Treppe nach der obersten Etage
hinanstieg, in der mein Zimmerchen lag. All diese Vorgänge erregten
mein lebhaftes Interesse. Zwar hatte ich schon früher die
wichtigsten, stärksten Fäden erraten können, durch die die Akteure
des vor meinen Augen sich abspielenden Dramas miteinander verknüpft
waren; aber alle Hilfsmittel und Geheimnisses dieses Spieles kannte
ich trotzdem noch nicht. Polina war gegen mich nie ganz offenherzig
gewesen. Mitunter war es ja allerdings vorgekommen, daß sie mich
anscheinend unwillkürlich einen Blick in ihr Herz tun ließ; aber
ich hatte bemerkt, daß sie oft, ja fast immer nach solchen Fällen
von Offenherzigkeit entweder alles, was sie gesagt hatte, auf das
Gebiet des Scherzes hinüberspielte oder es nachträglich wieder
verwirrte und allein absichtlich einen falschen Sinn beilegte. Oh,
sie verheimlichte mir vieles! Jedenfalls hatte ich das Vorgefühl,
daß die letzte Phase dieses ganzen Zustandes geheimnisvoller
Spannung herannahte. Noch ein Schlag, und alles war beendet und
aufgedeckt. Um mein eigenes Schicksal machte ich mir, obwohl ich an
der Entwicklung dieser Dinge ein hohes Interesse hatte, fast keine
Sorgen. Ich befand mich in einer sonderbaren Gemütsverfassung: in
der Tasche hatte ich nur zwanzig Friedrichsdor; ich befand mich
fern von der Heimat in fremdem Lande, ohne Stellung und ohne
Existenzmittel, ohne Hoffnung und ohne Pläne – und machte mir
darüber keine Sorgen! Wäre nicht der Gedanke an Polina gewesen, so
hätte ich einfach mein ganzes Interesse auf die Komik der
bevorstehenden Lösung gerichtet und aus vollem Halse gelacht. Aber
der Gedanke an sie regte mich auf; ihr Schicksal mußte sich jetzt
entscheiden, das ahnte ich; aber, ich bekenne es, ihr Schicksal
beunruhigte mich gar nicht. Ich wünschte, in ihre Geheimnisse
einzudringen; ich hätte gewünscht, daß sie zu mir gekommen wäre und
gesagt hätte: »Ich liebe dich ja«, und wenn das nicht geschah, wenn
das eine undenkbare Verrücktheit war, dann… ja, was hätte ich dann
gewünscht? Wußte ich denn etwa, was ich wünschte? Ich war selbst
ganz wirr im Kopf: nur bei ihr sein, in ihrem Strahlenkreis, in dem
Glanzschimmer, der sie umgibt, immer, unaufhörlich, das ganze Leben
lang! Von weiteren Wünschen wußte ich nichts! War ich denn
überhaupt imstande, von ihr fortzugehen?

Als ich in der dritten Etage auf dem Korridor war, an dem die
Zimmer der Unsrigen liegen, hatte ich eine Empfindung, als ob mich
jemand anstieße. Ich drehte mich um und erblickte in einer
Entfernung von zwanzig oder noch mehr Schritten Polina, die aus
einer Tür herauskam. Sie schien auf mich gewartet und nach mir
Ausschau gehalten zu haben und winkte mich sogleich zu sich
heran.

»Polina Alexandrowna… «

»Leiser, leiser«, sagte sie in gedämpftem Ton.

»Können Sie sich das vorstellen«, flüsterte ich, »es war mir
soeben, als stieße mich jemand von der Seite an; ich drehte mich um
– und da stehen Sie! Gerade als wenn eine Art Elektrizität von
Ihnen ausginge!«

»Nehmen Sie diesen Brief«, sagte Polina, die eine sorgenvolle
düstere Miene zeigte; das, was ich gesagt hatte, hatte sie
wahrscheinlich gar nicht ordentlich gehört, »und übergeben Sie ihn
persönlich Mister Astley, aber sogleich! So schnell wie irgend
möglich; ich bitte Sie darum. Eine Antwort ist nicht nötig. Er wird
schon selbst… «

Sie sprach den begonnenen Satz nicht zu Ende.

»Mister Astley?« fragte ich erstaunt.

Aber Polina war schon hinter der Tür verschwunden.

»Aha! Also sie haben eine Korrespondenz miteinander!«

Selbstverständlich machte ich mich eiligst auf, um Mister Astley
aufzusuchen, zuerst in seinem Hotel, wo ich ihn nicht antraf, dann
im Kurhaus, wo ich durch alle Säle lief; als ich endlich ärgerlich
und beinahe in Verzweiflung nach Hause zurückging, begegnete ich
ihm zufällig: er ritt mit einer Kavalkade von Engländern und
Engländerinnen spazieren. Durch Winken mit der Hand veranlagte ich
ihn anzuhalten und übergab ihm den Brief. Wir hatten kaum Zeit,
einander ordentlich anzusehen; aber ich kann mich des Verdachtes
nicht erwehren, daß Mister Astley mit Absicht sein Pferd schnell
wieder in Bewegung setzte.

Quälte mich Eifersucht? Ich weiß nicht, ob das der Fall war,
aber jedenfalls befand ich mich in sehr gedrückter Stimmung. Es lag
mir nicht einmal daran, zu erfahren, worüber sie eigentlich
korrespondierten. Also das war ihr Vertrauensmann. »Er ist ihr
Freund, ihr Freund«, dachte ich; »das ist klar (nur: wann hat er
Zeit gefunden, ihr Freund zu werden?); aber liegt hier auch Liebe
vor?« »Nein, gewiß nicht«, flüsterte mir die Vernunft zu. Aber die
Vernunft allein vermag in solchen Fällen wenig. Jedenfalls mußte
ich auch diesen Punkt klarstellen. Die Angelegenheit komplizierte
sich in einer unangenehmen Weise.

Kaum hatte ich das Hotel wieder betreten, als mir der Portier
sowie der Oberkellner, der aus seinem Büro herauskam, mitteilten,
die Herrschaften wünschten mich zu sprechen, ließen mich suchen und
hätten sich schon dreimal erkundigen lassen, wo ich sei; ich würde
gebeten, so schnell wie möglich in das Logis des Generals zu
kommen. Ich war in der garstigsten Gemütsverfassung. Im Zimmer des
Generals fand ich außer dem General selbst Monsieur de Grieux und
Madernoiselle Blanche, letztere allein, ohne ihre Mutter. Die
Mutter war zweifellos eine erkaufte Person, die nur zu
Paradezwecken diente; sobald ernste Angelegenheiten materieller Art
vorlagen, handelte Mademoiselle Blanche allein. Und jene hatte von
solchen Angelegenheiten ihrer angenommenen Tochter auch kaum
irgendwelche Kenntnis.

Sie waren in hitziger Beratung über irgend etwas begriffen und
hatten sogar die Zimmertür zugeschlossen, was sonst noch nie
geschehen war. Als ich mich der Tür näherte, hörte ich laute
Stimmen und unterschied de Grieux' dreiste, boshafte Redeweise,
Mademoiselle Blanches zorniges Kreischen und freches Schimpfen und
die klägliche Stimme des Generals, der sich offenbar über etwas,
was ihm zum Vorwurf gemacht wurde, rechtfertigte. Bei meinem
Eintritt suchten alle zu einem maßvollen Benehmen zurückzukehren
und ihre Mienen und ihre äußere Erscheinung wieder in Ordnung zu
bringen. De Grieux strich sich die Haare zurecht und verwandelte
sein Gesicht aus einem zornigen in ein lächelndes; es war jenes
widerwärtige, konventionellhöfliche französische Lächeln, das mir
so verhaßt ist. Der General, der den Eindruck starker Bedrücktheit
und Niedergeschlagenheit gemacht hatte, bemühte sich, sein
würdevolles Aussehen wiederzugewinnen, wiewohl nur in mechanischer
Weise, als ob er mit seinen Gedanken nicht dabei wäre. Nur
Mademoiselle Blanche änderte ihren wütenden Gesichtsausdruck mit
den zornig funkelnden Augen fast gar nicht und beschränkte sich
darauf, zu verstummen, wobei sie auf mich einen Blick ungeduldiger
Erwartung richtete. Beiläufig bemerkt: sie hatte mich bisher mit
einer unglaublichen Geringschätzung behandelt, nicht einmal meine
Verbeugungen erwidert und mich überhaupt völlig ignoriert.

»Alexej Iwanowitsch«, begann der General im Ton milden Vorwurfs,
»gestatten Sie mir die Bemerkung, daß ich Ihr Verhalten gegen mich
und meine Familie … mit einem Wort, ich finde es sonderbar, im
höchsten Grade sonderbar, daß Sie … mit einem Wort …
«

»Eh! ce n'est pas ça«, unterbrach ihn de Grieux ärgerlich und
geringschätzig; es war klar, daß er hier das Kommando führte. »Mon
cher monsieur, notre cher général« (aber ich will seine Worte auf
russisch wiedergeben) »hat sich im Ton vergriffen; aber er wollte
Ihnen sagen … daß heißt Sie davor warnen oder, richtiger
gesagt, Sie inständig bitten, ihn nicht zugrunde zu richten – nun
ja, ihn nicht zugrunde zu richten! Ich bediene mich absichtlich
dieses Ausdrucks … «

»Aber wodurch tue ich denn das? Wodurch?« unterbrach ich
ihn.

»Ich bitte Sie, Sie haben das Amt eines Mentors (oder wie soll
ich mich ausdrücken?) bei dieser alten Dame, cette pauvre terrible
vieille, übernommen« (hier geriet de Grieux selbst in Verwirrung);
»aber sie wird ja alles verspielen; sie wird alles verspielen bis
auf den letzten Groschen! Sie haben selbst gesehen. Sie waren
selbst Zeuge, in welcher Art sie spielte! Wenn sie erst einmal ins
Verlieren kommt, wird sie aus Hartnäckigkeit und Ingrimm nicht mehr
vom Spieltisch weggehen, und wird immerzu spielen und spielen; aber
auf die Art bringt man Spielverluste nie wieder ein, und
dann … dann … «

»Und dann«, fiel der General ein, »dann richten Sie die ganze
Familie zugrunde! Ich und meine Familie, wir sind ihre Erben;
nähere Verwandte als uns hat sie nicht. Ich will Ihnen offen sagen:
meine Vermögensverhältnisse sind zerrüttet, völlig zerrüttet. Zum
Teil werden Sie das selbst schon gewußt haben … Wenn sie nun
eine bedeutende Summe verspielt oder vielleicht am Ende gar ihr
ganzes Vermögen (mein Gott, mein Gott!), was soll dann aus …
aus meinen Kindern werden?« (Der General wendete sich nach de
Grieux um.) »Und aus mir selbst?« (Er blickte zu Mademoiselle
Blanche, die sich aber mit verächtlicher Miene von ihm abwandte.)
»Alexej Iwanowitsch, retten Sie uns, retten Sie uns!«

»Aber wodurch denn? Sagen Sie selbst, General, wodurch kann ich
denn … Was habe ich denn dabei zu sagen?«

»Weigern Sie sich, ihr weiter beim Spiel behilflich zu sein;
machen Sie sich von ihr los … !«

»Dann wird sich ein anderer finden!« rief ich.

»Ce n'est pas ça, ce n'est pas ça«, mischte sich wieder de
Grieux hinein, »que diable! Nein, machen Sie sich nicht von ihr
los; aber versuchen sie wenigstens, ihr Rat zu geben, sie zu
überreden, sie zurückzuhalten … Kurz gesagt, lassen Sie sie
nicht allzuviel verspielen; halten Sie sie auf irgendeine Weise
zurück!«

»Aber wie soll ich das anfangen? Vielleicht wäre es das beste,
wenn Sie es selbst übernähmen, Monsieur de Grieux«, fügte ich
hinzu, mich möglichst naiv stellend.

In diesem Augenblick bemerkte ich, daß Mademoiselle Blanche dem
Franzosen einen raschen, funkelnden, fragenden Blick zuwarf. Über
dessen eigenes Gesicht huschte ein eigentümlicher Ausdruck, als ob
unwillkürlich seine wahre Gesinnung zum Vorschein käme.

»Das ist es ja eben, daß sie mich jetzt nicht an sich
herankommen läßt!« rief er, mißmutig den Arm schwenkend. »Ja,
wenn … dann … «

Er blickte Mademoiselle Blanche schnell und bedeutsam an.

»Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!« sagte nun
Mademoiselle Blanche selbst, mit einem bezaubernden Lächeln auf
mich zutretend, ergriff meine beiden Hände und drückte sie kräftig.
Hol's der Teufel! Dieses diabolische Gesicht verstand es, sich in
einem Augenblick vollständig zu verändern. Jetzt hatte ich auf
einmal ein so inständig bittendes, ein so liebenswürdiges, kindlich
lächelndes und sogar schelmisches Gesicht vor mir; und am Ende
dieses Satzes zwinkerte sie mir, geheim vor den anderen, in einer
ganz spitzbübischen Weise zu: sie legte es darauf an, mich mit
einem Schlag zu gewinnen! Und es kam nicht übel heraus, nur
allerdings zu derb, gar zu derb.

Nach ihr eilte der General auf mich zu:

»Alexej Iwanowitsch, verzeihen Sie, daß ich zu Ihnen vorhin
zuerst nicht in der richtigen Art redete; ich meinte es aber ganz
und gar nicht schlimm … Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, ich
verbeuge mich vor Ihnen bis zum Gürtel, wie wir Russen sagen – Sie
sind der einzige, der uns retten kann, Sie allein! Ich und
Mademoiselle de Cominges bitten Sie inständig – Sie verstehen, Sie
verstehen ja wohl?«

So redete er in flehendem Ton und deutete mit den Augen auf
Mademoiselle Blanche. Er bot einen überaus kläglichen Anblick.

In diesem Augenblick wurde dreimal leise und respektvoll an die
Tür geklopft, und als geöffnet wurde, stand ein Kellner da und
einige Schritte hinter ihm Potapytsch. Sie waren von der Tante
geschickt und hatten den Auftrag, mich zu suchen und unverzüglich
zu ihr zu bringen. »Die gnädige Frau sind schon ärgerlich«,
berichtete Potapytsch.

»Aber es ist ja erst halb vier«, sagte ich.

»Die gnädige Frau konnten gar nicht einschlafen, sondern wälzten
sich immer umher, standen dann auf einmal auf, verlangten den
Rollstuhl und schickten nach Ihnen. Die gnädige Frau sind jetzt
schon vor dem Portal … «

»Quelle mégère!« rief de Grieux.

In der Tat fand ich die Tante bereits vor dem Portal, außer sich
vor Ungeduld darüber, daß ich nicht da war. Sie hatte es nicht bis
vier Uhr aushalten können.

»Na, dann schafft mich hin!« rief sie, und wir begaben uns
wieder zum Roulett.
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Die Tante befand sich in sehr ungeduldiger, reizbarer Stimmung;
es war deutlich, daß sie an weiter nichts dachte als an das
Roulett. Für alles andere hatte sie keine Aufmerksamkeit übrig und
war überhaupt im höchsten Grade zerstreut. So zum Beispiel fragte
sie unterwegs nach nichts mit dem Interesse wie am Vormittag. Als
sie eine prächtige Equipage sah, die an uns vorbeisauste, hob sie
wohl die Hand ein wenig auf und sagte: »Was war das? Wem gehörte
die?« schien aber dann meine Antwort gar nicht zu verstehen. Sie
saß in Gedanken versunken da, unterbrach aber diese Versunkenheit
fortwährend durch heftige, ungeduldige Körperbewegungen und scharfe
Worte. Als ich ihr (wir waren nicht mehr weit vom Kurhaus) in
einiger Entfernung den Baron und die Baronin Wurmerhelm zeigte,
sagte sie zerstreut und in ganz gleichgültigem Ton: »Ah!«, drehte
sich dann hastig zu Potapytsch und Marfa um, die hinter ihr gingen,
und herrschte sie an:

»Na, wozu kommt ihr denn wieder mitgelaufen? Jedesmal kann ich
euch nicht mitnehmen! Macht, daß ihr nach Hause kommt! Ich habe an
dir genug«, fügte sie, zu mir gewendet, hinzu, während jene beiden
sich eilig verbeugten und nach Hause umkehrten.

Im Spielsaal erwartete man die Tante bereits. Es wurde ihr
sofort wieder derselbe Platz neben dem Croupier freigemacht. Es
will mir scheinen, daß diese Croupiers, die sich immer so
wohlanständig benehmen und sich als gewöhnliche Beamte geben, denen
es so gut wie gleichgültig sei, ob die Bank gewinne oder verliere,
es will mir scheinen, daß diese Leute gegen Verluste der Bank
durchaus nicht gleichgültig sind, sondern ihre besonderen
Instruktionen zur Anlockung von Spielern und zur Erhöhung der
Einnahmen der Bank haben und als Lohn für besondere Erfolge
besondere Prämien erhalten. Wenigstens betrachteten sie die Tante
bereits als ihr Schlachtopfer.

Nunmehr geschah, was die Unsrigen vorausgesagt hatten. Die Sache
trug sich folgendermaßen zu.

Die Tante stürzte sich ohne weiteres wieder auf Zéro und befahl
mir sogleich, jedesmal zwölf Friedrichsdor darauf zu setzen. Wir
setzten einmal, ein zweites Mal, ein drittes Mal – Zéro kam
nicht.

»Setze nur, setze!« sagte die Tante und stieß mich ungeduldig
an.

Ich gehorchte. »Wieviel haben wir schon gesetzt?« fragte sie
endlich, mit den Zähnen vor Ungeduld knirschend.

»Ich habe schon zwölfmal gesetzt, Großmütterchen.
Hundertvierundvierzig Friedrichsdor haben wir verloren. Ich sage
Ihnen, Großmütterchen, es dauert vielleicht bis zum Abend… «

»Schweig!« unterbrach mich die Tante. »Setze auf Zéro, und setze
gleich auch auf Rot tausend Gulden! Hier ist eine Banknote.«

Rot kam, aber Zéro wieder nicht. Wir erhielten tausend Gulden
ausgezahlt.

»Siehst du, siehst du?« flüsterte die Tante. »Wir haben beinahe
alles, was wir verloren hatten, wieder eingebracht. Setze wieder
auf Zéro; noch ein dutzendmal wollen wir darauf setzen, dann wollen
wir es aufgeben.«

Aber beim fünften Mal hatte sie es bereits ganz und gar satt
bekommen.

»Hol dieses nichtswürdige Zéro der Teufel; ich will nichts mehr
davon wissen. Da, setze diese ganzen viertausend Gulden auf Rot!«
befahl sie.

»Aber Großmütterchen, das ist doch eine gar zu große Summe; wenn
nun Rot nicht kommt?« sagte ich im Ton dringender Bitte; aber die
Tante hätte mich beinahe durchgeprügelt. (Beiläufig: sie versetzte
mir immer solche Stöße, daß man sie fast schon als Schläge bewerten
konnte.) Es war nichts zu machen; ich setzte die ganzen viertausend
Gulden auf Rot. Das Rad drehte sich. Die Tante saß gerade
aufgerichtet mit ruhiger, stolzer Miene da, ohne im geringsten an
dem bevorstehenden Gewinn zu zweifeln.

»Zéro!« rief der Croupier.

Zuerst begriff sie nicht, was es damit auf sich hatte; aber als
sie sah, daß der Croupier, zusammen mit allem, was sonst noch auf
dem Tisch lag, auch ihre viertausend Gulden zu sich heranharkte,
und als sie zu der Erkenntnis gelangte, daß dieses Zéro, das so
lange nicht gekommen war, und auf das wir über zweihundert
Friedrichsdor verloren hatten, wie mit Absicht nun gerade in dem
Augenblick erschienen war, wo sie eben darauf geschimpft und es
nicht mehr besetzt hatte, da stöhnte sie laut auf und schlug die
Hände zusammen, so daß man es durch den ganzen Saal hörte. Die
Leute um sie herum lachten. »Ach herrje, ach herrje, gerade jetzt
ist nun dieses nichtswürdige Ding gekommen!« jammerte sie. »So ein
verfluchtes Ding! Daran bist du schuld! Nur du bist daran schuld!«
fuhr sie grimmig auf mich los und versetzte mir Stöße in die Seite.
»Du hast mir abgeredet.« »Großmütterchen, was ich gesagt habe, war
ganz vernünftig; aber wie kann ich für alle Chancen einstehen?«
»Ich werde dich lehren, Chancen!« flüsterte sie wütend. »Scher dich
weg von mir!« »Adieu, Großmütterchen!« Ich drehte mich um und
wollte weggehen. »Alexej Iwanowitsch, Alexej Iwanowitsch, bleib
doch hier! Wo willst du hin? Na, was ist denn? Was ist denn? Ist
der Mensch gleich ärgerlich geworden! Du Dummkopf! Na, bleib nur
hier, bleib nur noch, ärgere dich nicht, ich bin selbst ein
Dummkopf! Na, nun sage, was ich jetzt tun soll!« »Nein,
Großmütterchen, ich lasse mich nicht mehr darauf ein, Ihnen Rat zu
geben; denn Sie würden mir nachher doch wieder die Schuld
beimessen. Spielen Sie selbst! Geben Sie mir Ihre Anweisungen, und
ich werde setzen.« »Nun gut, gut! Na, dann setze noch viertausend
Gulden auf Rot! Hier ist meine Brieftasche, nimm!« Sie zog sie aus
der Tasche und reichte sie mir. »Na, nimm nur schnell hin; es sind
Zwölftausend Gulden Bargeld darin.« »Großmütterchen«, wandte ich
stockend ein, »so große Einsätze… « »Ich will nicht am Leben
bleiben, wenn ich es nicht wiedergewinne … Setze!« Wir setzten
und verloren. »Setze, setze; setze gleich alle achttausend Gulden!«
»Das geht nicht, Großmütterchen; der höchste Einsatz ist
viertausend!« »Na, dann setz viertausend!« Dieses Mal gewannen wir.
Die Alte faßte wieder Mut. »Siehst du wohl, siehst du wohl«, sagte
sie wieder mit einem Puff in meine Seite. »Setze wieder
viertausend!« Wir setzten und verloren; darauf verloren wir noch
einmal und noch einmal. »Großmütterchen, die ganzen zwölftausend
Gulden sind hin«, meldete ich ihr. »Das sehe ich, daß sie alle hin
sind«, erwiderte sie mit einer Art von ruhiger Wut, wenn man sich
so ausdrücken kann. »Das sehe ich, mein Lieber, das sehe ich«,
murmelte sie vor sich hin, ohne sich zu rühren und wie in Gedanken
versunken. »Ach was, ich will nicht am Leben bleiben… setze noch
einmal viertausend Gulden!« »Aber ist es kein Geld mehr da,
Großmütterchen. Hier in der Brieftasche sind nur noch russische
fünfprozentige Staatsschuldscheine und außerdem einige Dokumente;
Geld ist nicht mehr da.« »Und in der Börse?« »Es ist nur noch
Kleingeld darin übrig, Großmütterchen.« »Gibt es hier ein
Wechselgeschäft? Ich habe mir sagen lassen, hier könne ich alle
unsere Papiere umwechseln«, fragte die Tante in entschlossenem Ton.
»Oh, Papiere können Sie hier umwechseln, so viele Sie nur wollen!
Aber was Sie beim Umwechseln verlieren werden… da würde selbst ein
Jude einen Schreck bekommen.« »Unsinn! Das gewinne ich alles
wieder! Bring mich hin! Rufe diese Tölpel, die Dienstmänner, her!«
Ich rollte ihren Stuhl vom Tisch weg; die Dienstmänner erschienen,
und wir verließen das Kurhaus. »Schneller, schneller, schneller!«
befahl die Alte. »Zeige den Weg, Alexej Iwanowitsch, aber nimm den
nächsten Weg… ist es weit?« »Nur ein paar Schritte,
Großmütterchen.« Aber in dem Augenblick, als wir von dem
Schmuckplatz in die Allee einbogen, begegnete uns unsere ganze
Gesellschaft: der General, de Grieux und Mademoiselle Blanche mit
ihrer Mama. Polina Alexandrowna war nicht bei ihnen, auch Mister
Astley nicht.

»Zu, zu! Nicht stehenbleiben!« rief die Tante. »Was wollt ihr
denn? Ich habe jetzt für euch keine Zeit!«

Ich ging hinter dem Rollstuhl; de Grieux trat hastig auf mich
zu.

»Den ganzen vorigen Gewinn hat sie verspielt und dazu noch
zwölftausend Gulden eigenes Geld. Jetzt gehen wir,
Staatsschuldscheine umwechseln«, flüsterte ich ihm schnell zu. De
Grieux stampfte mit dem Fuß und beeilte sich, es dem General
mitzuteilen. Wir setzten unsern Weg mit der Tante fort.

»Halten Sie sie zurück, halten Sie sie zurück!« flüsterte mir
der General ganz außer sich zu.

»Versuchen Sie es einmal, sie zurückzuhalten«, erwiderte ich
gleichfalls leise.

»Liebe Tante«, sagte der General, zu ihr herantretend, »liebe
Tante … wir sind gerade im Begriff … wir sind gerade im
Begriff … « Die Stimme fing ihm an zu zittern und
versagte … »Wir wollen uns einen Wagen nehmen und eine
Spazierfahrt in der Umgegend des Ortes machen … Ein
entzückender Blick … ein Aussichtspunkt … wir kamen, um
Sie dazu aufzufordern.«

»Ach, laß mich in Ruhe mit deinem Aussichtspunkt!« antwortete
die Alte gereizt mit einer wegwerfenden Handbewegung.

»Es ist dort ein Dorf … da wollen wir Tee trinken… « fuhr
der General in heller Verzweiflung fort.

»Nous boirons du lait, sur l'herbe fraîche«, fügte de Grieux mit
schändlicher Bosheit hinzu.

Du lait, de l'herbe fraîche, aus diesen beiden Stücken setzt
sich für den Pariser Bourgeois das Ideal einer Idylle zusammen;
daraus besteht bekanntlich seine ganze Vorstellung von dem, was er
la nature et la vérité nennt!

»Du mit deiner Milch! Labbere du sie allein; ich bekomme davon
Bauchschmerzen. Aber warum belästigt ihr mich denn?« schrie die
Tante. »Ich habe doch schon gesagt, daß ich keine Zeit habe!«

»Wir sind schon da, Großmütterchen!« sagte ich. »Hier ist
es!«

Wir waren bei einem Haus angelangt, in dem sich ein Bankgeschäft
befand. Ich ging hinein, um das Umwechseln zu erledigen; die Tante
blieb draußen auf der Straße und wartete; der General, de Grieux
und Blanche standen in einiger Entfernung von ihr und wußten nicht,
was sie tun sollten. Die Alte warf ihnen zornige Blicke zu; so
gingen sie denn fort und schlugen den Weg nach dem Kurhaus ein.

Was man mir in dem Bankgeschäft für die Wertpapiere bot, war so
erschreckend wenig, daß ich nicht glaubte, auf eigene Hand den
Verkauf abschließen zu sollen, sondern zur Tante zurückkehrte, um
mir von ihr Instruktion zu erbitten.

»Ach, diese Räuber!« rief sie und schlug die Hände zusammen.
»Na, aber es hilft nichts! Verkaufe sie!« fuhr sie kurz
entschlossen fort. »Warte mal, rufe doch mal den Bankier zu mir
her!«

»Wohl einen von den Kontoristen, Großmütterchen?«

»Na, also einen Kontoristen, ganz gleich! Ach, diese
Räuber!«

Der Kontorist fand sich bereit mit hinauszukommen, als er hörte,
es lasse ihn eine alte Gräfin bitten, die körperlich leidend sei
und nicht gehen könne. Lange Zeit machte ihm die Tante mit lauter
Stimme zornige Vorwürfe wegen solcher Gaunerei und suchte mit ihm
zu handeln; sie redete dabei einen Mischmasch von Russisch,
Französisch und Deutsch, bei dem ich als Dolmetscher half. Der
ernste Kontorist sah uns beide an und schüttelte schweigend den
Kopf. Die Tante betrachtete er sogar mit einer so beharrlichen
Neugier, daß es ordentlich unhöflich herauskam; schließlich fing er
an zu lächeln.

»Na, nun pack dich!« schrie die Alte. »Mögest du an meinem Gelde
ersticken! Wechsle es bei ihm um, Alexej Iwanowitsch! Wir haben
keine Zeit; sonst könnten wir zu einem andern fahren … «

»Der Kontorist sagt, bei andern würden wir noch weniger
bekommen.«

Genau besinne ich mich nicht mehr auf die Rechnung, die uns
damals gemacht wurde; aber sie war schauderhaft. Ich erhielt etwa
zwölftausend Gulden in Gold und Banknoten, nahm die Rechnung und
trug alles der Tante hinaus.

»Schon gut, schon gut! Du brauchst es mir nicht erst
vorzuzählen!« winkte sie ab. »Nur schnell, schnell, schnell!«

»Nie mehr werde ich auf dieses verwünschte Zéro setzen, und auf
Rot auch nicht«, sagte sie vor sich hin, als wir uns dem Kurhaus
näherten.

Diesmal bemühte ich mich aus allen Kräften, sie dazu zu bewegen,
nur möglichst kleine Einsätze zu machen, indem ich ihr vorstellte,
daß sie bei einer günstigen Wendung der Chancen immer noch Zeit
habe, größere Summen zu setzen. Aber sie war für ein solches
Verfahren zu ungeduldig; obwohl sie sich anfänglich damit
einverstanden erklärt hatte, war es doch ein Ding der
Unmöglichkeit, sie im Laufe des Spiels zurückzuhalten. Kaum fing
sie an, auf Einsätze von zehn, zwanzig Friedrichsdor zu gewinnen,
so hieß es unter Puffen in meine Seite:

»Na, siehst du wohl, siehst du wohl? Gewonnen haben wir; wir
hätten viertausend Gulden setzen sollen statt der zehn
Friedrichsdor; dann hätten wir viertausend Gulden gewonnen; aber
was haben wir jetzt? Das ist nur deine Schuld, nur deine
Schuld!«

Und wie sehr ich mich auch ärgerte, wenn ich ihre Art zu spielen
ansah, so entschied ich mich schließlich doch dafür zu schweigen
und ihr keine weiteren Ratschläge mehr zu geben.

Auf einmal trat de Grieux eilig zu ihr heran. Auch unsere übrige
Gesellschaft war in der Nähe; ich bemerkte, daß Mademoiselle
Blanche mit ihrer Mama etwas abseits stand und mit dem kleinen
Fürsten kokettierte. Der General war in offenbarer Ungnade und so
gut wie abgesetzt. Blanche wollte ihn nicht einmal ansehen, obwohl
er sich aus allen Kräften mit Liebenswürdigkeiten um sie zu
schaffen machte. Der arme General! Er wurde abwechselnd blaß und
rot, zitterte und verfolgte nicht einmal mehr das Spiel der Tante.
Schließlich gingen Blanche und der kleine Fürst hinaus; der General
lief ihnen nach.

»Madame, madame«, flüsterte de Grieux der Tante zu, indem er
sich ganz dicht an ihr Ohr hinabbeugte, »madame, so geht das nicht
mit dem Setzen … nein, nein, das ist nicht möglich … «
radebrechte er auf russisch, »… nein!« »Aber wie denn? Na, dann
belehre mich mal!« antwortete ihm die Tante.

Nun begann de Grieux sehr schnell Französisch zu plappern und
eifrig Ratschläge zu geben; er sagte, man müsse eine Chance
abwarten, und führte irgendwelche Zahlen an – die Alte begriff
nichts von alledem. Fortwährend wandte er sich dabei an mich, mit
der Bitte, seine Worte zu übersetzen; er tippte mit dem Finger auf
den Tisch und demonstrierte dies und das; zuletzt ergriff er einen
Bleistift und begann auf einem Blatt Papier zu rechnen. Schließlich
verlor die Alte die Geduld.

»Na, nun scher dich weg! Du schwatzt ja doch nur dummes Zeuge!
›Madame, madame!‹ aber er selbst versteht von der Sache nichts.
Scher dich weg!«

»Mais, madame«, schnatterte de Grieux wieder los und fing von
neuem an zu schwadronieren und zu zeigen.

Er war in einen unhemmbaren Eifer hineingeraten.

»Na, dann setze einmal so, wie er sagt!« befahl mir die Tante.
»Wir wollen mal sehen; vielleicht glückt es wirklich.«

De Grieux wollte sie nur von großen Einsätzen abbringen; er
schlug ihr vor, auf Zahlen zu setzen, auf einzelne Zahlen und auf
Zahlengruppen. Ich setzte nach seiner Anweisung je einen
Friedrichsdor auf die ungeraden Zahlen von eins bis zwölf und je
fünf Friedrichsdor auf die Zahlengruppe von zwölf bis achtzehn und
auf die Zahlengruppe von achtzehn bis vierundzwanzig; im ganzen
hatten wir sechzehn Friedrichsdor gesetzt.

Das Rad drehte sich.

»Zéro!« rief der Croupier.

Wir hatten alles verloren.

»So ein Esel!« rief die Alte, indem sie sich zu de Grieux
umdrehte. »So ein Jammerkerl von Franzose! Der gibt noch
Ratschläge, der Taugenichts! Scher dich weg, scher dich weg!
Versteht nichts und tut hier wichtig!«

Tief gekränkt zuckte de Grieux mit den Achseln, warf der Tante
einen Blick voller Verachtung zu und entfernte sich. Er schämte
sich jetzt selbst, daß er sich mit ihr eingelassen hatte; länger
hielt er es jedenfalls nicht aus.

Nach einer Stunde hatten wir, trotz allen Kämpfens und Ringens,
alles verloren.

»Nach Hause!« schrie die Tante. Ehe wir die Allee erreicht
hatten, sprach sie kein Wort.

Als wir in der Allee waren und uns schon dem Hotel näherten, da
kamen bei ihr stoßweise die ersten Ausrufe:

»So ein dummes Weib! So ein verrücktes Weib! Du altes, altes,
verrücktes Weib du!«

Sobald wir wieder in ihrem Logis waren, schrie sie:

»Bringt mir Tee! Und packt sofort ein! Wir reisen ab!«

»Wohin belieben Sie zu reisen, Mütterchen?« fragte Marfa
schüchtern.

»Was geht dich das an? Kümmere dich um deine eigene Nase!
Potapytsch, pack alles zusammen, mach alles fertig! Wir fahren
zurück, nach Moskau. Ich habe fünfzehntausend Rubel verspielt!«

»Fünfzehntausend Rubel, Mütterchen! Mein Gott, mein Gott!« fing
Potapytsch an und schlug, wie tief ergriffen, die Hände zusammen,
wahrscheinlich in der Meinung, es damit der Alten recht zu
machen.

»Na, na, du Schafskopf! Fang womöglich noch an zu heulen!
Schweig still! Pack die Sachen! Und schnell die Rechnung,
schnell.«

»Der nächste Zug geht um halb zehn, Großmütterchcn«, bemerkte
ich in der Absicht, ihr Toben zu hemmen.

»Und wieviel ist es jetzt?«

»Halb acht.«

»Das ist ärgerlich! Na, ganz egal! Alexej Iwanowitsch, Geld habe
ich auch nicht eine Kopeke mehr. Da hast du noch zwei
Staatsschuldscheine; lauf und wechsle mir die auch noch um. Sonst
habe ich kein Geld zum Fahren.«

Ich ging hin. Als ich nach einer halben Stunde ins Hotel
zurückkam, fand ich bei der Tante die sämtlichen Unsrigen vor.
Anscheinend waren sie über die Mitteilung, daß die Tante nach
Moskau zurückzufahren beabsichtige, noch mehr bestürzt als über
deren Spielverlust. Allerdings wurde durch diese Abreise das übrige
Vermögen der alten Dame gerettet; aber auf der anderen Seite: was
sollte jetzt aus dem General werden? Wer würde de Grieux'
Forderungen begleichen? Mademoiselle Blanche würde
selbstverständlich nicht warten mögen, bis die Alte stürbe, sondern
wahrscheinlich gleich jetzt mit dem kleinen Fürsten oder sonst
jemandem davongehen. Sie standen alle vor der Tante, trösteten sie
und redeten ihr freundlich zu. Polina war wieder nicht dabei. Die
Tante schrie ihnen grimmig zu:

»Macht, daß ihr fortkommt, ihr Kanaillen! Was geht euch die
ganze Geschichte an? Wozu drängt sich dieser Ziegen- bart« (das war
Monsieur de Grieux) »mir immer auf? Und du, kokette Person« (hier
wandte sie sich an Mademoiselle Blanche), »was willst du von mir?
Warum scharwenzelst du um mich herum?«

»Diantre!« murmelte Mademoiselle Blanche, in deren Augen die Wut
funkelte; aber plötzlich lachte sie auf und ging hinaus.

»Elle vivra cent ans!« rief sie in der Tür dem General zu. »So,
so! Also du rechnest auf meinen Tod?« kreischte die Alte den
General an. »Mach, daß du fortkommst! Jage sie alle hinaus, Alexej
Iwanowitsch! Was geht es euch an? Ich habe mein eigenes Geld
verspielt und nicht eures!«

Der General zuckte mit den Achseln und ging in gekrümmter
Haltung hinaus. De Grieux folgte ihm.

»Rufe Praskowja her!« befahl die Tante ihrer Zofe Marfa. Nach
fünf Minuten kehrte Marfa mit Polina zurück. Polina hatte diese
ganze Zeit über mit den Kindern in ihrem Zimmer gesessen und sich
anscheinend vorgenommen, den ganzen Tag nicht auszugehen. Ihr
Gesicht war ernst, traurig und sorgenvoll.

»Praskowja«, begann die Tante, »ist das wahr, was ich vor kurzem
auf einem Umweg gehört habe, daß dieser Dummkopf, dein Stiefvater,
diese dumme, flatterhafte Französin heiraten will? Sie ist ja wohl
eine Schauspielerin, wenn nicht etwas noch Schlimmeres? Sag, ist
das wahr?«

»Sicheres weiß ich darüber nicht, Großmütterchen«, antwortete
Polina; »aber aus den eigenen Worten der Mademoiselle Blanche, die
es nicht für nötig hält, ein Geheimnis daraus zu machen, schließe
ich … «

»Genug«, unterbrach die Alte sie energisch. »Ich verstehe alles!
Ich habe mir gleich gesagt, daß ihm das ganz ähnlich sehe, und habe
ihn von jeher für einen ganz hohlen, leichtsinnigen Menschen
gehalten. Er hat sich so einen Dünkel zugelegt, weil er General
geworden ist (eigentlich war er nur Oberst und hat den Generalsrang
erst beim Abschied bekommen); darauf ist er nun stolz. Ich weiß
alles, mein Kind, wie ihr ein Telegramm nach dem andern nach Moskau
geschickt habt: ›Wird denn die Alte noch nicht bald die Augen
zumachen?‹ Ihr wartetet auf die Erbschaft; wenn der General kein
Geld hat, nimmt ihn diese gemeine Dirne (wie heißt sie doch? de
Cominges, nicht wahr?) nicht einmal als Lakaien zu sich, noch dazu
mit seinen falschen Zähnen. Sie hat, wie es heißt, selbst eine
tüchtige Menge Geld und verleiht es auf Zinsen, ein netter
Erwerbszweig! Dir, Praskowja, mache ich keine Vorwürfe; du hast
keine Telegramme abgeschickt, und an alte Geschichten will ich auch
nicht weiter denken. Ich weiß, daß du einen garstigen Charakter
hast; du bist die reine Wespe! Wo du hinstichst, da gibt es eine
Geschwulst. Aber du tust mir leid; denn ich habe deine Mutter, die
verstorbene Katerina, sehr gern gehabt. Na, willst du? Laß hier
alles stehn und liegen und fahr mit mir mit! Du weißt ja doch
eigentlich nicht, wo du bleiben sollst, und hier bei denen zu sein
paßt sich gar nicht einmal für dich. Warte« (Polina hatte schon zu
einer Antwort angesetzt; aber die Alte ließ sie nicht zu Wort
kommen), »ich bin noch nicht fertig. Mein Haus in Moskau ist, wie
du weißt, so groß wie ein Schloß. Meinetwegen kannst du darin eine
ganze Etage bewohnen und brauchst wochenlang nicht zu mir zu
kommen, wenn mein Wesen dir nicht zusagt. Nun, willst du oder
willst du nicht?«

»Gestatten Sie mir zunächst die Frage: wollen Sie wirklich jetzt
gleich fahren?«

»Du denkst wohl, ich mache nur Scherz, mein Kind? Ich habe
gesagt, daß ich fahre, und werde es auch tun. Ich habe heute
fünfzehntausend Rubel bei eurem dreimal verfluchten Roulett
verloren. Auf meinem Gut bei Moskau habe ich vor fünf Jahren
gelobt, eine hölzerne Kirche zu einer steinernen umzubauen, und
statt dessen habe ich nun hier mein Geld vergeudet. Jetzt fahre ich
hin, mein Kind, um die Kirche zu bauen.«

»Aber die Brunnenkur, Großmütterchen? Sie sind doch hergekommen,
um Brunnen zu trinken?«

»Ach, geh mir mit deinem Brunnen! Mach mich nicht ärgerlich,
Praskowja; oder war das gerade deine Absicht? Sag, fährst du mit
oder nicht?«

»Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar, Großmütterchen«, erwiderte
Polina mit warmer Empfindung, »für das Asyl, das Sie mit anbieten.
Zum Teil haben Sie meine Lage richtig erraten. Ich erkenne Ihr Güte
aus vollem Herzen an und werde (seien Sie dessen versichert!) zu
Ihnen kommen, vielleicht sogar schon sehr bald; aber jetzt habe ich
Gründe … wichtige Gründe … und ich kann mich so
plötzlich, in diesem Augenblick, nicht dazu entschließen. Wenn Sie
wenigstens noch ein paar Wochen hierblieben … «

»Also du willst nicht?«

»Ich kann es nicht. Außerdem kann ich jedenfalls meinen Bruder
und meine Schwester nicht verlassen; denn … denn … denn
es könnte sonst wirklich so kommen, daß sie niemand auf der Welt
haben, der sich ihrer annimmt. Wenn Sie also mich mitsamt den
Kleinen aufnehmen wollen, Großmütterchen, dann werde ich bestimmt
zu Ihnen ziehen, und glauben Sie mir: ich werde Ihnen Ihre Güte
lohnen!« fügte sie warm und herzlich hinzu. »Aber ohne die Kinder
kann ich es nicht, Großmütterchen.«

»Na, heule nur nicht!« (Polina war vom Heulen weit entfernt, wie
sie denn überhaupt niemals weinte.) »Es wird sich auch für deine
Küchlein schon noch ein Plätzchen finden; mein Hühnerstall ist ja
geräumig. Überdies ist's für sie bald Zeit, daß sie in die Schule
kommen. Na, also du fährst jetzt nicht mit! Nun, Praskowja, sei auf
deiner Hut! Ich meine es gut mit dir; aber ich weiß ja, warum du
nicht mitfährst. Ich weiß alles. Praskowja. Dieser Franzose wird
dir keinen Segen bringen.«

Polina wurde dunkelrot. Ich fuhr ordentlich zusammen. (Alle
wissen Bescheid! Nur ich weiß von nichts!)

»Nun, nun, du brauchst kein finsteres Gesicht zu machen. Ich
will nicht weiter darüber reden. Sei nur auf deiner Hut, daß nichts
Schlimmes passiert, verstehst du? Du bist ein verständiges Mädchen;
es würde mir um dich leid tun. Na, nun genug! Hätte ich euch alle
nur gar nicht wiedergesehen! Geh! Lebewohl!«

»Ich begleite Sie noch auf den Bahnhof, Großmütterchen«, sagte
Polina.

»Nicht nötig; sei mir nicht im Wege: ich habe euch sowieso schon
alle satt.«

Polina wollte der Alten die Hand küssen; aber diese zog die Hand
weg und küßte selbst Polina auf die Wange.

Als Polina an mir vorbeiging, sah sie mich mit einem schnellen
Blick an und wendete sogleich die Augen wieder weg.

»Na, dann leb auch du wohl, Alexej Iwanowitsch; es ist nur noch
eine Stunde bis zur Abfahrt des Zuges. Und du wirst auch von dem
Zusammensein mit mir müde geworden sein, denke ich mir. Da, nimm
für dich diese fünfzig Goldstücke!«

»Ich danken Ihnen herzlich, Großmütterchen; aber es ist mir
peinlich … «

»Ach was!« schrie die Tante in so energischem, grimmigem Ton,
daß ich mich nicht zu weigern wagte und das Geld annahm.

»Wenn du in Moskau bist und da ohne Stellung herumläufst, dann
komm zu mir; ich werde dich irgendwohin empfehlen. Na, nun mach,
daß du wegkommst!«

Ich ging auf mein Zimmer und legte mich auf das Bett. Ich
glaube, etwa eine halbe Stunde lang lag ich da, auf dem Rücken, die
Hände unter dem Kopf. Die Katastrophe brach bereits herein; da gab
es vieles, worüber ich nachdenken mußte. Ich nahm mir vor, am
nächsten Tag mit Polina ein ernstes Wort zu reden. Ah, dieser
kleine Franzose! Also war es wirklich wahr! Aber dennoch: von
welcher Art konnte denn dieses Verhältnis sein? Polina und de
Grieux! O Gott, was für eine Zusammenstellung!

Das alles war doch geradezu unglaublich. Ich sprang plötzlich,
ganz außer mir, vom Bett auf, um sofort wegzugehen und Mister
Astley aufzusuchen und ihn um jeden Preis zum Reden zu bringen. Er
wußte sicherlich auch hiervon mehr als ich. Mister Astley? Der war
mir auch für seine eigene Person noch ein Rätsel!

Da hörte ich jemand an meine Tür köpfen. Ich sah nach – es war
Potapytsch.

»Alexej Iwanowitsch, die gnädige Frau lassen Sie zu sich
bitten!«

»Was gibt es denn? Sie will wohl abfahren, nicht wahr? Es sind
noch zwanzig Minuten bis zur Abfahrt des Zuges.« »Die gnädige Frau
sind so unruhig und können kaum stillsitzen. ›Schnell, schnell!‹
sagen die gnädige Frau, nämlich, daß ich Sie schnell holen soll. Um
Christi willen, kommen Sie schnell!«

Ich lief sogleich hinunter. Die Tante hatte sich schon auf den
Korridor hinaustragen lassen. In der Hand hielt sie ihre
Brieftasche.

»Alexej Iwanowitsch, geh voran; wir wollen hin!«

»Wohin, Großmütterchcn?«

»Ich will nicht am Leben bleiben, wenn ich es nicht
wiedergewinne! Na, marsch, ohne weiter zu fragen! Das Spiel dauert
dort ja wohl bis Mitternacht?«

Ich war starr, überlegte einen Augenblick, hatte dann aber
sofort meinen Entschluß gefaßt.

»Nehmen Sie es mir nicht übel, Antonida Wassiljewna, ich komme
nicht mit.«

»Warum nicht? Was soll das wieder heißen? Ihr seid hier wohl
alle nicht recht bei Trost?«

»Nehmen Sie es mir nicht übel; aber ich würde mir nachher selbst
Vorwürfe deswegen machen; ich will nicht. Ich will weder Zeuge noch
Teilnehmer sein; dispensieren Sie mich davon, Antonida Wassiljewna!
Da haben Sie ihre fünfzig Friedrichsdor zurück; leben Sie wohl!«
Ich legte die Rolle mit den Friedrichsdor dort auf ein Tischchen,
neben dem der Stuhl der Tante gerade vorbeikam, verbeugte mich und
ging weg.

»So ein Unsinn!« rief sie mir nach. »Dann laß es bleiben,
meinetwegen; ich werde den Weg auch allein finden! Potapytsch, komm
du mit! Na, hebt mich auf und tragt mich!« Mister Astley fand ich
nicht und kehrte nach Hause zurück. Erst spät, nach Mitternacht,
erfuhr ich von Potapytsch, wie dieser Tag für die Alte geendet
hatte. Sie hatte alles verspielt, was ich ihr kurz vorher
eingewechselt hatte, das heißt nach unserem Geld nochmal
zehntausend Rubel. Jener selbe Pole, dem sie unlängst zwei
Friedrichsdor geschenkt hatte, hatte sich an sie herangemacht und
während der ganzen Zeit ihr Spiel dirigiert. Zuerst, ehe sich der
Pole einfand, hatte sie den Versuch gemacht, ihre Einsätze durch
Potapytsch bewerkstelligen zu lassen; aber den hatte sie bald
weggejagt, und dann war der Pole eingetreten. Das Unglück wollte,
daß er Russisch verstand und sogar einigermaßen sprach, in einem
Gemisch von drei Sprachen, so daß sie sich leidlich untereinander
verständlich machen konnten. Die Tante hatte ihm die ganze Zeit
über die derbsten Schimpfworte an den Kopf geworfen, und »obgleich
er«, erzählte Potapytsch, »sich fortwährend ›der gnädigen Frau zu
Füßen legte‹, wurde er von ihr doch ganz anders behandelt wie Sie,
Alexej Iwanowitsch; gar kein Vergleich. Mit Ihnen verkehrte sie wie
mit einem wirklichen Herrn; aber der … das war der Richtige!
Ich habe es selbst mit meinen eigenen Augen gesehen (ich will auf
der Stelle des Todes sein!), einfach vom Tisch weg hat er ihr das
Geld gestohlen. Sie hat ihn selbst ein paarmal auf dem Tisch dabei
ertappt und ihn ausgescholten, mit allerlei bösen Worten hat sie
ihn ausgescholten; sogar an den Haaren hat sie ihn einmal gezogen,
wahrhaftig, ich lüge nicht, so daß die Leute, die drum
herumstanden, anfingen zu lachen. Alles hat sie verspielt, aber
auch geradezu alles, alles, was Sie ihr eingewechselt hatten. Wir
haben sie dann wieder hierher gebracht; nur ein bißchen Wasser ließ
sie sich zum Trinken geben; dann bekreuzigte sie sich, und zu Bett!
Ganz erschöpft war sie, und sie ist sofort eingeschlafen. Gott möge
ihr freundliche Träume senden! Nein, ich sage nur: dieses Ausland!«
schloß Potapytsch. »Ich habe es gleich gesagt, daß dabei nichts
Gutes herauskommt. Wir sollten so schnell wie möglich nach unserem
lieben Moskau zurückfahren! Was haben wir nicht für schöne Dinge
bei uns zu Hause, in Moskau! Der Garten, und Blumen, wie sie hier
gar nicht wachsen, und der Duft, und die Äpfel werden reif, und was
haben wir da für Raum! Aber nein, wir mußten ins Ausland! O weh, o
weh! … «
















Kapitel 13

 





Beinah ein ganzer Monat ist schon vergangen, seit ich diese
meine Aufzeichnungen nicht mehr angerührt habe, die ich damals im
Bann unklarer, aber starker Affekte begann. Die Katastrophe, deren
Herannahen ich damals vorausfühlte, ist wirklich eingetreten, aber
in sehr viel heftigerer Form und anderer Art, als ich es mir
gedacht hatte. All diese Vorgänge trugen einen sonderbaren,
widerwärtigen, ja tragischen Charakter, wenigstens für mich. Ich
habe einzelnes erlebt, was an Wunder grenzt; so sehe ich wenigstens
noch immer diese Dinge an, wiewohl sie von einem anderen Standpunkt
aus, und namentlich wenn man erwägt, in welchem Wirbel ich damals
herumgetrieben wurde, nur als Ereignisse von vielleicht nicht ganz
gewöhnlicher Art erscheinen mögen. Aber das Allerwunderbarste ist
für mich die Art und Weise, wie ich mich selbst diesen Ereignissen
gegenüber verhielt. Noch immer bin ich nicht imstande, mich selbst
zu begreifen! Und all das ist dahingeflogen wie ein Traum, sogar
meine Leidenschaft, die doch stark und aufrichtig war; aber wo ist
die jetzt geblieben? Wirklich: manchmal huscht mir der Gedanke
durch den Kopf: habe ich vielleicht damals den Verstand verloren
und dann diese ganze Zeit über irgendwo in einem Irrenhaus
gesessen, oder sitze ich vielleicht auch jetzt noch in einem
solchen und all diese Dinge waren und sind nur Produkte meiner
Einbildung? Ich habe meine Blätter zusammengesucht und wieder
durchgelesen; vielleicht habe ich es nur in der Absicht getan, mich
zu überzeugen, ob ich sie nicht wirklich in einem Irrenhaus
geschrieben habe. Jetzt bin ich allein, mutterseelenallein. Der
Herbst rückt heran, das Laub wird gelb. Ich sitze in diesem
trostlosen Städtchen (oh, wie trostlos sind die kleinen deutschen
Städte!), und statt zu überlegen, was ich nun weiter tun soll, lebe
ich in den Empfindungen der jüngsten Vergangenheit, in frischen
Erinnerungen und überlasse mich dem Gedanken an jenen Wirbelsturm,
der mich damals packte und umherschleuderte und mich nun wieder
irgendwohin ausgeworfen hat. Manchmal habe ich die Vorstellung, als
drehte ich mich immer noch in diesem Wirbel herum, und als werde im
nächsten Augenblick jener Sturm wieder heranbrausen und im
Vorbeijagen mich mit seinem Flügel erfassen, und als werde ich
wieder aus dem Geleise herausgerissen werden und alles gesunde
Urteil verlieren und im Kreise herumgetrieben werden, immer im
Kreise, im Kreise …

Aber vielleicht komme ich von diesem Zustand des
schwindelerregenden Umherkreisens los und gelange wieder zur Ruhe,
wenn ich versuche, mir von allem, was in diesem Monat vorgefallen
ist, genaue Rechenschaft zu geben. Ich fühle wieder einen Drang,
zur Feder zu greifen, und ich habe auch mitunter abends gar nichts
zu tun. Sonderbar: um wenigstens eine Beschäftigung zu haben,
entnehme ich aus der hiesigen elenden Leihbibliothek als Lektüre
Romane von Paul de Kock (in deutscher Übersetzung!), obwohl ich sie
nicht leiden kann; aber ich lese sie und wundere mich über mich
selbst: es hat fast den Anschein, als fürchtete ich durch die
Lektüre eines ernsten Buches oder irgendwelche andere ernste
Beschäftigung den Zauberbann zu zerstören, in den mich die letzte
Vergangenheit geschmiedet hat. Als wäre mir dieser schreckliche
Traum nebst allen von ihm zurückgebliebenen Empfindung so lieb und
teuer, daß ich nicht einmal mit etwas Neuem an ihn rühren möchte,
damit er nicht in Rauch verfliege! Ist mir das alles so lieb und
leuer, wie? Ja, gewiß, es ist mir lieb und teuer; vielleicht werde
ich noch nach vierzig Jahren mich wehmütig daran erinnern…

Ich beginne also wieder zu schreiben. Aber ich brauche das
Folgende nicht mit der Ausführlichkeit zu erzählen wie das Frühere;
waren doch auch meine Gefühle und Empfindungen dabei von ganz
anderer Art.

 

Zuerst möchte ich das, was ich von der alten Tante berichtete,
zum Abschluß bringen. Am andern Tage verspielte sie alles, was sie
mithatte, schlechthin alles. Es konnte nicht anders kommen: gerät
ein Mensch von solchem Charakter auf diesen Weg, so ist es, als ob
er im Schlitten einen Schneeberg hinabführe: es geht immer
schneller und schneller hinunter. Sie spielte den ganzen Tag bis
acht Uhr abends. Ich war dabei nicht zugegen; ich weiß davon nur
aus Erzählungen.

Potapytsch hielt sich im Kurhaus den ganzen Tag über zu ihrer
Verfügung. Die Polen, von denen die Tante sich beim Spiel beraten
ließ, wechselten an diesem Tag mehrmals ab. Sie begann damit, daß
sie den Polen von gestern, den sie an den Haaren gerissen hatte,
wegjagte und einen andern annahm; aber es stellte sich bald heraus,
daß dieser andere womöglich noch schlimmer war. Sie jagte also auch
diesen weg und nahm den ersten wieder an, der nicht weggegangen war
und während der ganzen Zeit, wo er sich in Ungnade befand, sich
dicht dabei, hinter ihrem Stuhl, herumgedrückt und alle Augenblicke
seinen Kopf zu ihr hindurchgeschoben hatte. Durch all das geriet
die Tante schließlich in einen Zustand völliger Verzweiflung. Der
weggejagte zweite Pole wollte gleichfalls um keinen Preis weichen;
der eine postierte sich rechts vom Stuhl der Tante, der andere
links. Die ganze Zeit über stritten und schimpften sie
untereinander wegen der Höhe der Einsätze und wegen der Auswahl,
worauf zu setzen sei, und belegten einander mit dem Titel »Lajdak«,
Strolch, und andern polnischen Schmeichelnamen; dann vertrugen sie
sich wieder, warfen mit dem Geld ohne alle Ordnung umher und
schalteten und walteten damit ganz leichtfertig. Zu Zeiten, wo sie
sich gezankt hatten, setzte ein jeder von ihnen auf seiner Seite,
was ihm beliebte, zum Beispiel der eine auf Rot, der andere auf
Schwarz. Schließlich machte all dies die Tante ganz schwindlig und
denkunfähig, so daß sie zuletzt, dem Weinen nahe, sich an den
Obercroupier wandte, mit der Bitte, sie zu beschützen und die
beiden Polen wegzujagen. Diese wurden denn auch unverzüglich
fortgewiesen, trotz ihres Geschreis und ihrer Proteste: sie schrien
beide zugleich und behaupteten, die alte Dame sei vielmehr ihnen
Geld schuldig, sie habe sie irgendwie betrogen und sich gegen sie
unehrenhaft und gemein benommen.

Der unglückliche Potapytsch erzählte mir alles dies unter Tränen
noch an demselben Abend, an dem der Spielverlust stattgefunden
hatte, und klagte mir, die beiden hätten sich die Taschen voll Geld
gestopft; er habe selbst gesehen, wie sie schamlos gestohlen und
sich alle Augenblicke etwas in die Taschen gesteckt hätten. Auch
allerlei Kunstgriffe hätten sie angewandt. So habe zum Beispiel der
eine die Tante um fünf Friedrichsdor als Belohnung für seine
Dienste gebeten und dieses Geld sogleich im Roulett gesetzt, neben
den Einsätzen der Tante. Habe nun die Tante gewonnen, so habe er
geschrien, der Einsatz, der gewonnen habe, gehöre ihm, der der
Tante habe verloren. Als sie fortgewiesen wurden, war dann
Potapytsch vorgetreten und hatte der Tante berichtet, daß sie die
ganzen Taschen voller Geld hätten. Die Tante hatte sofort den
Croupier gebeten, sich der Sache anzunehmen, und obwohl die beiden
Polen ein großes Geschrei vollführten (gerade wie zwei Hähne, die
man mit den Händen greift), war die Polizei erschienen und hatte
ihnen zum Vorteil der Tante die Taschen ausgeleert. Solange die
Tante nicht ihr ganzes Geld verspielt hatte, erfreute sie sich an
diesem ganzen Tag bei den Croupiers und überhaupt bei allen Beamten
des Kurhauses offenkundiger Hochachtung. Allmählich hatte sich eine
Kunde von ihr in der ganzen Stadt verbreitet. Alle Kurgäste jeder
Nationalität, vornehm und gering, strömten in den Spielsaal, um
sieh da »une vieille russe, tombée en enfance« anzusehen, die
bereits »einige Millionen« verspielt hatte. Aber es nützte der
Tante herzlich wenig, daß man sie von den beiden Polacken befreit
hatte. An Stelle derselben erschien sogleich dienstbereit ein
dritter Pole; dieser sprach ein vollkommen reines Russisch, war wie
ein Gentleman gekleidet, wiewohl er dabei doch wie ein Lakai
aussah, trug einen gewaltigen Schnurrbart und kehrte ein großes
Ehrgefühl heraus. Er küßte gleichfalls, nach seinem Ausdruck, die
Fußspuren der gnädigen Frau und legte sich ihr zu Füßen, benahm
sich aber gegen alle, die er um sich hatte, hochmütig, maßte sich
eine despotische Herrschaft an, kurz, er trat gleich von vornherein
nicht als Diener der Tante, sondern als ihr Gebieter auf. Alle
Augenblicke, bei jedem Einsatz, wandte er sich zu ihr und schwor
mit den fürchterlichsten Eiden, er sei ein Ehrenmann und nehme
nicht eine Kopeke von ihrem Geld. Er wiederholte diese Schwüre so
oft, daß die Tante schließlich ganz eingeschüchtert wurde. Aber da
dieser Herr tatsächlich anfangs einen günstigen Einfluß auf ihr
Spiel auszuüben schien und Gewinne erzielte, so glaubte die Tante
selbst, sich nicht von ihm losmachen zu sollen. Eine Stunde später
erschienen die beiden früheren Polen, die aus dem Spielsaal
heraustransportiert worden waren, von neuem hinter dem Stuhl der
Tante und boten ihr wieder ihre Dienste an, wenn auch nur zu
Botengängen. Potapytsch beteuerte eidlich, daß der Ehrenmann ihnen
heimlich zugeblinzelt und ihnen sogar etwas in die Hand geschoben
habe. Da die Tante nichts zu Mittag gegessen hatte und fast gar
nicht von ihrem Stuhl weggegangen war, so kam ihr der eine Pole mit
seiner Dienstfertigkeit ganz gelegen: er mußte nach dem Restaurant
des Kurhauses laufen und ihr eine Tasse Bouillon holen, dann auch
eine Tasse Tee. Übrigens liefen die Polen immer beide zugleich.
Aber am Ende des Tages, als es schon allen klar war, daß sie ihre
letzte Banknote verspielen werde, standen hinter ihrem Stuhl schon
ganze sechs Polen, von denen vorher nichts zu sehen und zu hören
gewesen war. Und als die Tante wirklich im Begriff stand, ihr
letztes Geld zu verlieren, da gehorchte keiner von ihnen mehr ihren
Weisungen, ja sie beachteten die Alte gar nicht mehr, drängten sich
geradezu neben ihr vorbei an den Tisch, griffen selbst nach dem
Geld, verfügten eigenmächtig darüber, setzten, stritten und
schrien, wobei sie mit dem Ehrenmann auf dem Duzfuß verkehrten; der
Ehrenmann selbst aber hatte die Existenz der Tante beinah überhaupt
vergessen. Sogar dann, als die Tante alles verspielt hatte und am
Abend gegen acht Uhr ins Hotel zurückkehrte, selbst da konnten sich
drei oder vier Polen immer noch nicht entschließen, von ihr
abzulassen, sondern liefen rechts und links neben ihrem Stuhl her,
schrien aus Leibeskräften und behaupteten in schneller Rede, die
alte Dame habe sie irgendwie betrogen und müsse ihnen etwas
herausgeben. So kamen sie bis zum Hotel mit, von wo sie schließlich
mit Püffen und Stößen weggetrieben wurden.

Nach Potapytschs Berechnung muß die Tante an diesem Tag im
ganzen gegen neunzigtausend Rubel verspielt haben, abgesehen von
dem Geld, das sie tags zuvor verloren halte. Alle fünfprozentigen
Staatsschuldscheine in inländischen Anleihen, alle Aktien, die sie
mithatte, ließ sie, ein Stück nach dem ändern, umwechseln. Ich
drückte mein Erstaunen darüber aus, wie sie es diese ganzen sieben
oder acht Stunden lang habe aushalten können, auf ihrem Stuhl zu
sitzen, beinahe ohne jemals vom Tisch fortzugehen; aber Potapytsch
erzählte mir, sie habe etwa dreimal wirklich stark zu gewinnen
angefangen; durch die wiedererwachte Hoffnung neu belebt, habe sie
dann nicht von ihrem Platz weggekonnt. Spieler haben ja Verständnis
dafür, wie ein Mensch es fertigbringt, fast vierundzwanzig Stunden
lang auf einem Fleck bei den Karten zu sitzen und weder rechts noch
links zu blicken.

Unterdes waren im Laufe des Tages bei uns im Hotel gleichfalls
sehr wichtige Dinge vorgegangen. Schon am Vormittag, vor elf Uhr,
als die Tante noch zu Hause war, entschlossen sich die Unsrigen,
das heißt der General und de Grieux, zu einem letzten Schritt. Da
sie erfahren hatten, daß die Tante nicht mehr daran dachte,
abzureisen, sondern vielmehr im Begriff war, sich nach dem Kurhaus
aufzumachen, so begaben sie sich als vollständiges Konklave (mit
Ausnahme von Polina) zu ihr, um mit ihr nachdrücklich und sogar
offenherzig zu reden. Der General, der angesichts der schrecklichen
Folgen, die die Spielwut der Tante für ihn haben mußte, vor Angst
verging und am ganzen Leibe zitterte, griff aber dabei zu Mitteln,
die gar zu kräftig waren: nachdem er eine halbe Stunde lang gebeten
und gefleht und sogar alles offenherzig gestanden hatte, nämlich
alle seine Schulden und selbst seine Leidenschaft für Mademoiselle
Blanche (er war eben ganz kopflos geworden), schlug er auf einmal
einen drohenden Ton an und begann sogar seine Tante anzuschreien
und mit den Füßen zu stampfen; er schrie, sie verunehre seine und
ihre Familie, verursache in der ganzen Stadt ein skandalöses
Aufsehen, und schließlich … schließlich sagte er noch: »Sie
bringen Schande über unser russisches Vaterland, gnädige Frau!« und
deutete darauf hin, daß es dagegen noch eine Polizei gebe! Die Alte
jagte ihn endlich mit einem Stock hinaus, mit einem wirklichen
Stock.

Der General und de Grieux berieten sich noch ein- oder zweimal
im Laufe dieses Vormittags, wobei sie besonders die Frage
beschäftigte, ob es denn wirklich ganz unmöglich sei, irgendwie ein
Eingreifen der Polizei herbeizuführen. Man könnte ja sagen, diese
unglückliche, aber höchst achtungswerte Dame habe den Verstand
verloren und sei jetzt dabei, ihr letztes Geld zu verspielen usw.
Kurz, ob es nicht möglich sei, eine Art von Aufsicht oder ein
Spielverbot zu erwirken. Aber de Grieux zuckte nur mit den Achseln
und lachte dem General ins Gesicht, der ohne Aufhören in diesem
Sinne redete und im Zimmer auf und ab ging. Endlich verließ de
Grieux mit einer wegwerfenden Handbewegung nach dem General hin das
Zimmer. Am Abend wurde bekannt, daß er das Hotel mit seinem ganzen
Gepäck verlassen habe, nachdem er vorher noch eine sehr ernste,
geheimnisvolle Unterredung mit Mademoiselle Blanche gehabt habe.
Was Mademoiselle Blanche anlangt, so hatte sie gleich am Vormittag
entscheidende Maßregeln ergriffen: sie hatte den General
vollständig abgehalftert und ließ ihn überhaupt nicht mehr vor ihre
Augen kommen. Als der General ihr nach dem Kurhaus nachlief und sie
dort Arm in Arm mit dem kleinen Fürsten traf, kannten Mademoiselle
Blanche und Madame veuve Cominges ihn gar nicht mehr. Auch der
kleine Fürst grüßte ihn nicht. Diesen ganzen Tag über
experimentierte Mademoiselle Blanche an dem Fürsten herum und
bearbeitete ihn mit allen möglichen Mitteln, um ihn endlich zu
einer entscheidenden Erklärung zu bringen. Aber o weh! In ihren
Spekulationen auf den Fürsten sah sie sich grausam getäuscht! Diese
kleine Katastrophe trug sich erst gegen Abend zu: Es stellte sich
nämlich auf einmal heraus, daß der Fürst kahl wie eine Kirchenmaus
war und sogar seinerseits darauf gehofft hatte, von ihr Geld auf
einen Wechsel zu bekommen, um dann Roulett spielen zu können.
Blanche gab ihm entrüstet den Laufpaß und schloß sich in ihr Zimmer
ein.

Am Morgen dieses selben Tages ging ich zu Mister Astley, oder,
richtiger gesagt, ich suchte Mister Astley den ganzen Vormittag
über, konnte ihn aber nirgends finden. Er war weder bei sich zu
Hause noch im Kurhaus oder im Park. Auch am Diner nahm er diesmal
in seinem Hotel nicht teil. Zwischen vier und fünf Uhr erblickte
ich ihn plötzlich, wie er vom Bahnhof geradewegs nach dem Hotel
d'Angleterre ging. Er hatte es eilig und schien seine Sorgen zu
haben, wiewohl es schwer war, jemals auf seinem Gesicht einen
Ausdruck von Sorge oder irgendwelcher Verlegenheit zu erkennen. Er
streckte mir freudig mit seinem gewöhnlichen Ausruf: »Ah!« die Hand
entgegen, blieb aber nicht auf der Straße stehen, sondern setzte
seinen Weg ziemlich schnellen Schrittes fort. Ich schloß mich ihm
an; aber er verstand es, mir solche Antworten zu geben, daß ich
nicht dazu kam, ihn nach etwas Wichtigerem zu fragen. Außerdem war
es mir sehr peinlich, das Gespräch auf Polina zu bringen, und er
selbst erwähnte sie mit keinem Wort. Ich erzählte ihm von der
Tante; er hörte aufmerksam und mit ernster Miene zu und zuckte mit
den Achseln.

»Sie wird alles verspielen«, bemerkte ich.

»O ja«, erwiderte er. »Vorhin, als ich wegfahren wollte, traf
ich sie auf dem Weg zum Spielsaal, und da sagte ich ihr mit
Bestimmtheit, daß sie alles verlieren werde. Wenn ich Zeit habe,
will ich nach dem Spielsaal gehen, um zuzusehen; denn so etwas ist
interessant.«

»Wo waren Sie denn hingefahren?« fragte ich und wunderte mich
selbst darüber, daß ich danach bisher noch nicht gefragt hatte.

»Ich war in Frankfurt.«

»In geschäftlichen Angelegenheiten?«

»Jawohl.«

Wonach konnte ich ihn nun noch weiter fragen? Ich ging immer
noch neben ihm her; aber plötzlich bog er in das an unserem Weg
stehende Hôtel des quatre saisons ein, nickte mir mit dem Kopf zu
und war verschwunden. Nach Hause zurückgekehrt, wurde ich mir
allmählich darüber klar, daß ich, selbst wenn ich zwei Stunden lang
mit ihm gesprochen hätte, doch schlechterdings nichts erfahren
haben würde, weil … weil es gar nichts gab, wonach ich ihn
hätte fragen können! Ja, es war wirklich so! Ich war jetzt absolut
nicht imstande, meine Frage zu formulieren.

Diesen ganzen Tag über ging Polina bald mit den Kindern und der
Kinderfrau im Park spazieren, bald saß sie zu Hause. Den General
mied sie schon seit längerer Zeit und redete mit ihm fast gar
nicht, wenigstens nicht über ernsthafte Dinge. Das hatte ich schon
lange bemerkt. Aber da ich wußte, in welcher Situation sich der
General heute befand, so sagte ich mir, er würde wohl nicht umhin
gekonnt haben mit ihr zu sprechen, das heißt, es müsse wohl mit
Notwendigkeit zwischen ihnen zu einer ernsten Aussprache gekommen
sein, wie sie bei so wichtigen Angelegenheiten zwischen
Familienmitgliedern unerläßlich ist. Als ich jedoch nach meinem
Gespräch mit Mister Astley nach dem Hotel zurückging und unterwegs
Polina mit den Kindern traf, da lag auf ihrem Gesicht ein Ausdruck
ungetrübter Ruhe, als ob all die Stürme, unter denen die Familie
litt, nur sie allein verschonten. Meine Verbeugung erwiderte sie
mit einem Kopfnicken. Ich ging wütend auf mein Zimmer.

Allerdings hatte ich es seit dem Vorfall mit dem Wurmerhelmschen
Ehepaar vermieden, mit ihr zu sprechen, und war seitdem kein
einziges Mal mit ihr zusammen gewesen. Das war von mir zum Teil nur
Getue und Gehabe gewesen; aber je länger es dauerte, um so heißer
glühte in mir eine wirkliche Entrüstung auf. Auch wenn sie mich
nicht ein bißchen liebte, durfte sie meiner Ansicht nach dennoch
nicht meine Gefühle in dieser Weise mit Füßen treten und meine
Geständnisse mit solcher Geringschätzung aufnehmen. Sie wußte ja
doch, daß ich sie mit einer wahren, echten Liebe liebte, und hatte
mir selbst gestattet und erlaubt, davon zu ihr zu reden! Freilich,
diese unsere Beziehungen hatten in eigentümlicher Weise ihren
Anfang genommen. Vor geraumer Zeit, schon vor zwei Monaten, hatte
ich bemerkt, daß sie mich zu ihrem Freund und Vertrauten zu machen
wünschte und mich gelegentlich auch schon als solchen behandelte.
Aber ohne daß ich gewußt hätte warum, wollte sich dieses Verhältnis
damals nicht weiterentwickeln; statt dessen kam es vielmehr zu
unsern jetzigen sonderbaren Beziehungen; und eben deswegen hatte
ich angefangen so mit ihr zu reden. Aber wenn ihr meine Liebe
zuwider war, warum verbot sie mir dann nicht geradezu, mit ihr
davon zu reden?

Sie hatte es mir nicht verboten, mich im Gegenteil manchmal zu
einem solchen Gespräch herausgefordert; aber das hatte sie
natürlich nur zum Spott getan. Ich hatte deutlich gemerkt und wußte
genau, daß es ihr Freude machte, nachdem sie mich angehört und mich
auf das äußerste gereizt hatte, dann auf einmal mich durch einen
schroffen Ausdruck größter Geringschätzung und Gleichgültigkeit wie
mit einem Knüttel über den Kopf zu schlagen. Und sie wußte doch,
daß ich ohne sie nicht leben konnte. Jetzt waren nun drei Tage seit
der Geschichte mit dem Baron vergangen, und ich konnte unsere
»Scheidung« nicht mehr ertragen. Als ich ihr kurz vorher beim
Kurhaus begegnet war, da hatte mir das Herz so stark geschlagen,
daß ich ganz blaß wurde. Aber auch sie konnte ja ohne mich nicht
existieren! Sie hatte mich nötig – ob wirklich nur als Hanswurst,
um etwas zum Lachen zu haben?

Sie hatte ein Geheimnis, das war zweifellos! Ihr Gespräch mit
der Tante versetzte mir einen schmerzlichen Stich ins Herz. Ich
hatte sie doch tausendmal gebeten, mir gegenüber aufrichtig zu
sein, und sie wußte doch, daß ich tatsächlich bereit war, meinen
Kopf für sie hinzugeben. Aber sie hatte sich immer in beinahe
verächtlicher Weise von mir losgemacht oder statt des Opfers meines
Lebens, das ich ihr anbot, von mir solche Exzesse verlangt wie
damals mit dem Baron! War das nicht empörend? War denn dieser
Franzose ihr ein und alles? Und Mister Astley? Aber hier wurde die
Sache für mich nun schon vollständig unbegreiflich – und was litt
ich dabei für Qualen, mein Gott, mein Gott!

Als ich nach Hause gekommen war, griff ich in heller Wut zur
Feder und schrieb an sie folgendes: »Polina AIexandrowna, ich sehe
deutlich, daß die Katastrophe nahe bevorsteht, die jedenfalls auch
für Sie bedeutungsvoll sein wird. Zum letzten Male frage ich Sie:
können Sie das Opfer meines Lebens gebrauchen oder nicht? Wenn Sie
meiner, wozu auch immer, bedürfen, so verfügen Sie über mich; ich
werde vorläufig in meinem Zimmer bleiben, wenigstens den größten
Teil der Zeit, und nirgends hingehen. Wenn Sie mich nötig haben, so
schreiben Sie mir oder lassen Sie mich rufen.«

Ich siegelte den Brief zu und gab ihn dem Kellner zur
Beförderung, mit der Weisung, ihn ihr zu eigenen Händen zu
übergeben. Eine Antwort erwartete ich nicht; aber nach drei Minuten
kam der Kellner zurück und meldete, das Fräulein lasse eine
Empfehlung bestellen.

Zwischen sechs und sieben Uhr wurde ich zum General gerufen.

Er befand sich in seinem Zimmer, wie zum Ausgehen angekleidet.
Hut und Stock lagen auf dem Sofa. Als ich eintrat, stand er, wie
mir vorkam, mit gespreizten Beinen und gesenktem Kopf mitten im
Zimmer und redete halblaut mit sich selbst. Aber sowie er mich
erblickte, stürzte er ordentlich mit einem Aufschrei auf mich los,
so daß ich unwillkürlich zurücktrat und mich schleunigst wieder
entfernen wollte; aber er ergriff mich an beiden Händen und zog
mich zum Sofa; er selbst setzte sich auf dieses, während er mich
auf einen Lehnstuhl ihm gerade gegenüber nötigte. Ohne meine Hände
loszulassen, sagte er dann mit zitternden Lippen und unter Tränen,
die plötzlich an seinen Wimpern glitzerten, in flehendem Ton zu
mir:

»Alexej Iwanowitsch, retten Sie mich, retten Sie mich, haben Sie
Erbarmen mit mir!«

Ich begriff lange Zeit nicht, was er eigentlich wollte; er
redete und redete immerzu und wiederholte fortwährend: »Haben Sie
Erbarmen mit mir, haben Sie Erbarmen mit mir!« Endlich glaubte ich
zu erraten, daß er von mir so etwas wie einen Rat erwartete, oder
richtiger, daß er, von allen verlassen, in seiner Aufregung und
Unruhe sich meiner erinnert und mich hatte rufen lassen, lediglich
um reden, reden, reden zu können.

Er war verrückt geworden oder hatte wenigstens im höchsten Grade
die Fassung verloren. Er faltete die Hände und war nahe daran, vor
mir auf die Knie zu fallen, um mich zu bitten, ich möchte (sollte
man es für möglich halten?) sogleich zu Mademoiselle Blanche gehen
und sie durch Bitten und Vorstellungen dazu bewegen, zu ihm
zurückzukehren und ihn zu heiraten.

»Aber ich bitte Sie, General«, rief ich, »Mademoiselle Blanche
hat mich bis jetzt vielleicht überhaupt noch nicht bemerkt! Was
kann ich in dieser Sache tun?«

Aber alle Erwiderungen waren nutzlos; er verstand gar nicht, was
ich sagte. Auch über die Tante begann er zu reden, aber in einer
schrecklich unsinnigen Weise; er konnte immer noch nicht von dem
Gedanken loskommen, daß man gut tue, nach der Polizei zu
schicken.

»Bei uns, bei uns«, fing er an und kochte auf einmal vor Wut,
»mit einem Wort, bei uns in einem wohlgeordneten Staat, in dem es
eine Obrigkeit gibt, würde man solche alten Weiber sofort unter
Vormundschaft stellen! Jawohl, mein Herr, jawohl«, fuhr er fort,
indem er plötzlich in einen scheltenden Ton überging, von seinem
Platz aufsprang und im Zimmer hin und her ging. »Das haben Sie wohl
noch nicht gewußt, mein Herr«, wandte er sich an einen Herrn, den
er sich in der Ecke vorstellte; »nun, dann mögen Sie es jetzt
lernen … jawohl … bei uns werden solche alten Weiber
eingesperrt, eingesperrt, eingesperrt, jawohl… Ach, hol alles der
Teufel!«

Er warf sich wieder auf das Sofa; aber einen Augenblick darauf
begann er, beinahe schluchzend und nur mühsam atmend, mir in
eiliger Rede zu erzählen, Mademoiselle Blanche wolle ihn deswegen
nicht heiraten, weil statt eines Telegramms die Tante selbst
angekommen sei und er nun offenbar die Erbschaft nicht bekommen
werde. Er hatte die Vorstellung, ich wüßte von alledem noch nichts.
Ich wollte von de Grieux zu reden anfangen; aber er winkte
geringschätzig ab: »Der ist abgereist! Alles, was ich besitze, ist
ihm verpfändet; ich bin arm wie eine Kirchenmaus! Das Geld, das Sie
mir geholt haben … dieses Geld … ich weiß nicht, wieviel
davon noch da ist, es mögen wohl noch siebenhundert Franc und ein
bißchen übrig sein… das ist alles… aber dann… das weiß ich nicht,
das weiß ich nicht … !«

»Wie werden Sie denn die Hotelrechnung bezahlen?« rief ich
erschrocken. »Und … was soll dann weiter werden?« Er sah aus,
als dächte er angestrengt nach, schien aber das, was ich gesagt
hatte, nicht verstanden und vielleicht überhaupt nicht gehört zu
haben. Ich machte einen Versuch, von Polina Alexandrowna und den
Kindern zu reden; aber er antwortete nur hastig: »Ja, ja!« und fing
sogleich wieder an von dem Fürsten zu sprechen, und daß Blanche nun
mit diesem davongehen werde. »Und dann … und dann … was
soll ich dann anfangen, Alexej Iwanowitsch?« wandte er sich
plötzlich zu mir. »Ich bitte Sie um Gottes willen! Was soll ich
dann anfangen? Sagen Sie, das ist doch bitterer Undank! Das ist
doch bitterer Undank!«

Er weinte, daß ihm die Tränen nur so über die Backen liefen.

Mit einem solchen Menschen war nichts zu machen; aber ihn allein
zu lassen war gleichfalls gefährlich; es konnte womöglich etwas mit
ihm passieren. Indessen machte ich mich doch von ihm los, so gut es
ging, wies aber die Kinderfrau an, möglichst oft nach ihm zu sehen,
und sprach außerdem mit dem Kellner, einem sehr verständigen jungen
Menschen; dieser versprach mir, seinerseits ebenfalls ein Auge auf
den General zu haben.

Kaum hatte ich den General verlassen, als Potapytsch zu mir kam
und mich zur Tante rief. Es war acht Uhr, und sie war eben erst
nach dem vollständigen Verlust ihres Geldes aus dem Kurhaus
zurückgekommen. Ich begab mich zu ihr; die Alte saß auf ihrem
Lehnstuhl, ganz erschöpft und offenbar krank. Marfa reichte ihr
eine Tasse Tee und nötigte sie fast mit Gewalt, ihn auszutrinken.
Ihre Stimme und der ganze Ton, in dem sie sprach, hatten sich gegen
früher in auffälliger Weise verändert.

»Guten Abend, lieber Alexej Iwanowitsch«, sagte sie und neigte
langsam und würdevoll den Kopf. »Entschuldige, daß ich dich noch
einmal belästigt habe; verzeihe einer allen Frau! Ich habe alles
dort gelassen, lieber Freund, fast hunderttausend Rubel. Du hattest
recht, daß du gestern nicht mit mir mitkamst. Jetzt bin ich ganz
ohne Geld; nicht einen Groschen habe ich. Ich will keine Minute
länger hierbleiben, als nötig ist; um halb zehn fahre ich ab. Ich
habe zu deinem Engländer, diesem Mister Astley, geschickt und will
ihn bitten, mir dreitausend Franc auf eine Woche zu leihen. Setze
ihm die Sache auseinander, damit er nicht etwa Schlimmes denkt und
es mir abschlägt. Ich bin noch reich genug, lieber Freund. Ich habe
drei Dörfer und zwei Häuser. Und auch Geld wird sich noch finden;
ich habe nicht alles mit auf die Reise genommen. Ich sage das,
damit er nicht mißtrauisch wird … Ah, da ist er ja selbst! Man
sieht doch gleich, was ein guter Mensch ist.«

Mister Astley war, sowie man ihm die Bitte der Tante überbracht
hatte, unverzüglich herbeigeeilt. Ohne sich irgendwie zu besinnen
oder ein Wort zuviel zu sagen, zahlte er ihr sofort dreitausend
Franc auf einen Wechsel aus, den die Tante unterschrieb. Nach
Erledigung dieser Angelegenheit empfahl er sich und ging eilig
wieder fort.

»Und nun geh auch du, Alexej Iwanowitsch! Ich habe noch etwas
über eine Stunde Zeit; da will ich mich noch ein bißchen hinlegen;
die Knochen tun mir weh. Geh mit mir alten Närrin nicht zu streng
ins Gericht! Jetzt werde ich junge Leute nicht mehr wegen ihres
Leichtsinns schelten, und auch dem unglücklichen Menschen, eurem
General, habe ich kein Recht mehr Vorwürfe zu machen. Geld werde
ich ihm aber trotzdem nicht geben, wie er es gern möchte; denn er
ist nach meiner Ansicht doch ein bißchen gar zu dumm; nur daß ich
alte Närrin nicht klüger bin als er. Ja, das ist offenbar: Gott
sucht einen auch im Alter heim und bestraft uns für unsern Hochmut.
Na, dann leb wohl! Marfa, hebe mich auf!«

Ich wollte sie aber gern noch auf die Bahn begleiten. Außerdem
befand ich mich in einem Zustand unruhiger Spannung; ich erwartete
immer, daß sich im nächsten Augenblick etwas ereignen werde. Es war
mir unmöglich, auf meinem Zimmer zu bleiben. Ich ging auf den
Korridor hinaus, ja ich verließ sogar für kurze Zeit das Haus und
ging in der Allee auf und ab. Mein Brief an Polina war, wie ich mir
sagte, deutlich und energisch gewesen, und die jetzige Katastrophe
war offenbar endgültig. Im Hotel hatte ich von de Grieux' Abreise
gehört. Schließlich, wenn Polina mich auch als Freund verschmähte,
vielleicht duldete sie mich als ihren Diener. Sie konnte mich ja
gebrauchen, wenn auch nur zu allerlei Besorgungen, und ich konnte
ihr gute Dienste leisten, sicherlich, sicherlich!

Zum Abgang des Zuges ging ich nach dem Bahnhof und war der Tante
beim Einsteigen behilflich. Sie hatte mit ihrer Begleitung ein
besonderes Abteil genommen.

»Ich danke dir, lieber Freund, für deine uneigennützige
Teilnahme«, sagte sie beim Abschied zu mir. »Und erinnere Praskowja
an das, worüber ich gestern mit ihr gesprochen habe; ich werde sie
erwarten.«

Ich ging nach Hause. Als ich an dem Logis des Generals
vorbeikam, begegnete ich der Kinderfrau und erkundigte mich nach
dem General. »Es geht ihm ja ganz leidlich«, antwortete sie trübe.
Ich wollte indessen doch zu ihm gehen; aber an der ein wenig
geöffneten Tür seines Zimmers blieb ich starr vor Staunen stehen.
Mademoiselle Blanche und der General lachten über irgend etwas um
die Wette. Die veuve Cominges war auch dort und saß auf dem Sofa.
Der General war offenbar ganz sinnlos vor Freude, schwatzte allen
möglichen Unsinn und brach fortwährend in ein nervöses,
langdauerndes Lachen aus, bei dem sich auf seinem Gesicht un-
zählige kleine Fältchen bildeten und die Augen ganz verschwanden.
Später habe ich den Hergang von Blanche selbst erfahren: Als sie
dem Fürsten den Laufpaß gegeben hatte und von dem jämmerlichen
Zustand des Generals hörte, hatte sie den Einfall gehabt, ihn zu
trösten, und war auf ein Augenblickchen zu ihm gegangen. Aber der
arme General wußte nicht, daß in diesem Augenblick sein Schicksal
bereits entschieden war und Mademoiselle Blanche schon angefangen
hatte, ihre Sachen zu packen, um am ändern Tag mit dem ersten
Morgenzug nach Paris davonzurattern.

Nachdem ich ein Weilchen auf der Schwelle des Zimmers gestanden
hatte, entschied ich mich dafür, lieber nicht einzutreten, und ging
unbemerkt wieder weg. Als ich zu meinem Zimmer kam und die Tür
öffnete, bemerkte ich auf einmal im Halbdunkel eine Gestalt, die
auf einem Stuhl in der Ecke am Fenster saß. Sie erhob sich bei
meinem Erscheinen nicht. Ich trat schnell an sie heran, sah genauer
hin, und der Atem stockte mir: es war Polina!
















Kapitel 14

 





Ich konnte einen Schrei des Erstaunens nicht unterdrücken.

»Was ist denn? Was ist denn?« fragte sie seltsamerweise. Sie war
blaß und hatte ein finsteres Gesicht.

»Wie können Sie so fragen! Sie hier? Hier bei mir?«

»Wenn ich komme, so komme ich auch ganz. Das ist meine
Gewohnheit. Sie werden das sogleich selbst sehen. Machen Sie
Licht!«

Ich zündete eine Kerze an. Sie stand auf, trat an den Tisch und
legte einen geöffneten Brief vor mich hin.

»Lesen Sie!« befahl sie.

»Das ist … das ist de Grieux' Handschrift!« rief ich,
sobald ich den Brief in die Hand genommen hatte. Die Hände
zitterten mir, und die Buchstaben tanzten vor meinen Augen. Ich
habe den genaueren Wortlaut des Briefes vergessen; aber hier ist
sein Inhalt, wenn auch nicht Wort für Wort, so doch nach der
Reihenfolge der Gedanken.

»Mademoiselle«, schrieb de Grieux, »unangenehme Umstände zwingen
mich zu sofortiger Abreise. Sie haben gewiß selbst bemerkt, daß ich
eine endgültige Aussprache mit Ihnen absichtlich vermied, ehe sich
nicht die ganze Lage geklärt haben würde. Die Ankunft Ihrer alten
Verwandtin (de la vieille dame) und deren unsinniges Benehmen haben
all meinen Zweifeln ein Ende gemacht. Die Zerrüttung meiner eigenen
Vermögensverhältnisse verbietet es mir kategorisch, jene süßen
Hoffnungen länger zu hegen, an denen ich mich eine Zeitlang so gern
berauschte. Ich bedauere das Zurückliegende; aber ich hoffe, daß
Sie in meinem Verhalten nichts finden werden, was eines Edelmannes
und eines Mannes von Ehre (gentilhomme et honnête homme) unwürdig
wäre. Da ich fast mein ganzes Geld Ihrem Stiefvater geliehen habe
und jetzt fürchten muß, es zu verlieren, so sehe ich mich
gezwungen, auf die verbliebenen Vermögensstücke die Hand zu legen;
ich habe daher bereits meine Freunde in Petersburg angewiesen, den
Verkauf der mir verpfändeten Besitztümer ungesäumt in die Wege zu
leiten. Da ich aber weiß, daß Ihr leichtsinniger Stiefvater auch
Ihr eigenes Geld vergeudet hat, so habe ich mich entschlossen, ihm
fünfzigtausend Franc zu erlassen, und gebe ihm einige seiner
Pfandverschreibungen in diesem Betrag zurück, so daß Sie jetzt in
den Stand gesetzt sind, alles, was Sie verloren haben, wieder
einzubringen, wenn Sie Ihr Eigentum von ihm auf gerichtlichem Wege
zurückfordern. Ich hoffe, Mademoiselle, daß bei dem jetzigen Stand
der Dinge mein Verfahren lür Sie sehr vorteilhaft sein wird. Und
weiter hoffe ich, daß ich durch dieses Verfahren die Pflicht eines
anständigen, ehrenhaften Mannes in vollem Maße erfülle. Seien Sie
versichert, daß mein Herz die Erinnerung an Sie mein ganzes Leben
lang bewahren wird.«

»Nun, das ist ja alles deutlich«, sagte ich, mich zu Polina
wendend. »Haben Sie denn auch etwas anderes erwarten können?« fügte
ich ingrimmig hinzu.

»Ich habe nichts erwartet«, antwortete sie anscheinend ruhig,
aber ihre Stimme klang doch, als ob es in ihrem Innern zuckte, »ich
hatte schon längst meinen Entschluß gefaßt; ich las ihm seine
Gedanken vom Gesicht ab und wußte, was er glaubte. Er glaubte, mein
Streben ginge danach … ich würde darauf bestehen … « Sie
stockte, biß sich, ohne den Satz zu Ende zu bringen, auf die Lippe
und schwieg. »Ich habe ihm absichtlich in verstärktem Maße meine
Verachtung bezeigt«, begann sie dann wieder; »ich wartete, wie er
sich wohl benehmen werde. Wäre das Telegramm über die Erbschaft
gekommen, so hätte ich ihm das Geld, das ihm dieser Idiot (der
Stiefvater) schuldet, hingeworfen und ihn weggejagt! Er war mir
schon lange, schon lange verhaßt. Oh, er war früher ein anderer,
ein ganz, ganz anderer; aber jetzt, aber jetzt … ! Oh, mit was
für einem Wonnegefühl würde ich ihm jetzt die fünfzigtausend Franc
in sein gemeines Gesicht schleudern und ihn anspeien … «

»Aber dieses Schriftstück, diese von ihm zurückgegebene
Pfandverschreibung im Betrag von fünfzigtausend Franc, hat doch
wohl der General jetzt in Händen? So lassen Sie sie sich doch von
ihm geben, und stellen Sie sie diesem de Grieux wieder zu!«

»Nein, nein, das geht nicht, das geht nicht!«

»Sie haben recht, Sie haben recht, das geht nicht. Der General
ist ja auch jetzt zu allem unfähig. Aber wie ist's mit der Tante?«
rief ich plötzlich.

Polina sah mich zerstreut und ungeduldig an.

»Was soll dabei die Tante?« fragte sie ärgerlich. »Ich kann
nicht zu ihr gehen … Und ich mag auch niemanden um Verzeihung
bitten«, lugte sie gereizt hinzu.

»Was ist dann zu machen?« rief ich. »Aber wie, wie in aller Welt
war es nur möglich, daß Sie einen Menschen wie diesen de Grieux
liebten! O der Schurke, der Schurke! Wenn Sie wollen, werde ich ihn
im Duell töten! Wo ist er jetzt?«

»Er ist in Frankfurt und wird da drei Tage bleiben.«

»Sie brauchen nur ein Wort zu sagen, so fahre ich hin, morgen,
mit dem ersten Zug!« erbot ich mich in einer Art von törichtem
Enthusiasmus. Sie lachte auf.

»Nun ja, er wird dann vielleicht gar noch sagen: >Geben Sie
mir zuerst die fünfzigtausend Franc wieder!< Und was hätte er
für Anlaß sich zu schlagen? … Das ist ja Unsinn!«

»Aber wo, wo sollen wir denn diese fünfzigtausend Franc
hernehmen?« rief ich zähneknirschend. »Von der Erde können wir sie
nicht so ohne weiteres aufheben! Hören Sie mal: Mister Astley?«
sagte ich in fragendem Ton zur ihr, da sich eine seltsame Idee in
meinem Gehirn zu bilden begann. Ihre Augen fingen an zu
funkeln.

»Wie? Du selbst verlangst, daß ich von dir zu diesem Engländer
gehe?« sagte sie, indem sie mir mit einem durchdringenden Blick ins
Gesicht sah und bitter lächelte. Es war das erstemal im Leben, daß
sie zu mir du sagte.

Es schien sie in diesem Augenblick infolge der starken Aufregung
ein Schwindel zu überkommen, und sie setzte sich schnell auf das
Sofa, wie wenn ihr schwach würde.

Mir war, als hätte mich ein Blitz getroffen; ich stand da und
traute meinen Augen nicht, traute meinen Ohren nicht! Also …
also sie liebte mich! Zu mir war sie gekommen, nicht zu Mister
Astley! Sie, ein junges Mädchen, kam ganz allein zu mir auf mein
Zimmer, in einem Hotel, kompromittierte sich also vor allen Leuten
– und ich, ich stand vor ihr und begriff noch immer nicht!

Ein toller Gedanke blitzte in meinem Kopfe auf.

»Polina, gib mir nur eine einzige Stunde Zeit! Warte hier nur
eine Stunde, und … ich komme wieder! Das … das ist
notwendig! Du wirst sehen! Bleib hier, bleib hier!«

Mit diesen Worten lief ich aus dem Zimmer, ohne auf ihren
verwunderten, fragenden Blick zu antworten; sie rief mir etwas
nach, aber ich wandte mich nicht mehr um.

Ja, mitunter setzt sich ein ganz toller, anscheinend ganz
unmöglicher Gedanke derartig im Kopf fest, daß man ihn schließlich
für etwas Wirkliches hält. Und noch mehr: wenn eine solche Idee mit
einem starken, leidenschaftlichen Wunsch verbunden ist, so
betrachtet man sie manchmal am Ende sogar als etwas vom Schicksal
Verhängtes, Unvermeidliches, Vorherbestimmtes, als etwas, was sich
gar nicht anders zutragen kann! Es mag sein, daß dabei noch irgend
etwas anderes mitwirkt, eine Kombination von Ahnungen, eine
außerordentliche Anspannung der Willenskraft, eine Selbstvergiftung
durch die eigene Phantasie oder sonst noch etwas – ich weiß es
nicht; aber mir begegnete an diesem Abend, den ich in meinem ganzen
Leben nie vergessen werde, ein ganz wundersames Erlebnis. Obgleich
es sich durch die Regeln der Arithmetik vollständig erklären läßt,
bleibt es dennoch für mich bis auf diesen Tag ein Wunder. Und woher
kam es, woher kam es, daß diese Überzeugung damals in mir so tief,
so fest wurzelte, und zwar schon seit so langer Zeit? Ich
wiederhole es: Ich betrachtete das von mir erwartete Ereignis nicht
als einen Zufall, der unter der ganzen Menge der übrigen Zufälle
eintreten konnte oder somit auch ausbleiben konnte, sondern als
etwas, was mit unbedingter Notwendigkeit geschehen mußte.

Es war ein Viertel auf elf. Ich ging nach dem Kurhaus in einer
so festen Hoffnung und zugleich in einer so starken Aufregung, wie
ich sie noch nie empfunden hatte. In den Spielsälen befanden sich
noch ziemlich viel Menschen, wiewohl nur etwa halb so viel wie am
Vormittag.

Nach zehn Uhr bleiben an den Spieltischen nur die echten,
passionierten Spieler zurück, für die an den Kurorten nichts weiter
existiert als das Roulett, die nur um deswillen hingekommen sind,
die kaum bemerken, was um sie herum vorgeht, sich während der
ganzen Saison für weiter nichts interessieren, sondern nur vom
Morgen bis in die Nacht hinein spielen und womöglich auch noch die
ganze Nacht über bis zum Morgengrauen würden spielen wollen, wenn
es gestattet wäre. Nur ungern und unwillig gehen sie allabendlich
weg, wenn um zwölf Uhr das Roulett geschlossen wird. Und wenn der
Obercroupier vor dem Schluß des Roulett gegen Mitternacht ruft:
»Les trois derniers coups, messieurs!« so setzen sie mitunter bei
diesen drei letzten Malen alles, was sie in der Tasche haben, und
pflegen tatsächlich gerade dann am meisten zu verlieren. Ich ging
zu demselben Tisch, an dem kurz vorher die Tante gesessen hatte. Es
war kein übermäßiges Gedränge, so daß ich sehr bald einen Stehplatz
erlangte. Gerade vor mir stand auf dem grünen Tuche das Wort passe
geschrieben.

Passe, das bedeutet die Gruppe der Zahlen von neunzehn bis
sechsunddreißig. Die erste Gruppe, von eins bis achtzehn, heißt
manque; aber was kümmerte mich das? Ich rechnete nicht: ich hatte
nicht einmal gehört, welche Zahl zuletzt herausgekommen war, und
erkundigte mich auch nicht danach, als ich zu spielen begann, wie
es doch jeder auch nur ein wenig rechnende Spieler getan hätte. Ich
zog alle meine zwanzig Friedrichsdor aus der Tasche und warf sie
auf das vor mir stehende passe.

»Vingt-deux!« rief der Croupier.

Ich hatte gewonnen – und setzte wieder alles: was ich gehabt
hatte, und was hinzugekommen war.

»Trente et un«, ertönte die Stimme des Croupiers.

Ein neuer Gewinn. Im ganzen besaß ich jetzt also achtzig
Friedrichsdor. Ich schob sie alle achtzig auf die Gruppe der zwölf
mittleren Zahlen (man erhält zu seinem Einsatz das Doppelte als
Gewinn hinzu, hat aber zwei Chancen gegen sich und nur eine für
sich); das Rad drehte sich, und es kam Vierundzwanzig. Man legte
mir drei Rollen mit je fünfzig Friedrichsdor und zehn einzelne
Goldstücke hin; mit dem Früheren zusammen hatte ich jetzt
zweihundertvierzig Friedrichsdor.

Ich war wie im Fieber und schob diesen ganzen Haufen Geld auf
Rot – und nun kam ich plötzlich zur Besinnung! Nur dieses einzige
Mal im Laufe des ganzen Abends, während meines ganzen Spiels,
geschah es, daß mir vor Angst ein kalter Schauder über den Rücken
lief und mir die Arme und Beine zitterten. Mit Schrecken erkannte
und fühlte ich für einen Moment, was es für mich bedeutete, wenn
ich jetzt verlor! Mit diesem Einsatz stand mein ganzes Leben auf
dem Spiel!

»Rouge!« rief der Croupier – und ich atmete tief auf; ein
feuriges Kribbeln ging über meinen ganzen Leib. Die Auszahlung an
mich erfolgte in Banknoten; im ganzen hatte ich also jetzt
viertausend Gulden und achtzig Friedrichsdor. Ich war zu diesem
Zeitpunkt noch imstande, die einzelnen Rechenexempel
auszuführen.

Ich erinnere mich, daß ich dann zweitausend Gulden auf die zwölf
mittleren Zahlen setzte und sie verlor; ich setzte mein ganzes
Gold, die achtzig Friedrichsdor, und verlor es. Da packte mich die
Wut: ich nahm die letzten mir verbliebenen zweitausend Gulden und
setzte sie auf die zwölf ersten Zahlen – gedankenlos, aufs
Geratewohl, wie es sich gerade traf, ohne jede Berechnung! Aber es
trat doch für mich ein Augenblick der Erwartung ein, in welchem
meine Empfindung eine gewisse Ähnlichkeit gehabt haben mag mit der
Empfindung der Madame Blanchard, als sie in Paris vom Luftballon
herabfiel und auf die Erde zustürzte.

»Quatre!« rief der Croupier.

Nun hatte ich mit dem Einsatz wieder sechstausend Gulden. Jetzt
fühlte ich mich bereits als Sieger; ich fürchtete nichts,
schlechterdings nichts mehr und warf viertausend Gulden auf
Schwarz. Ein Dutzend Spieler beeilte sich, meinem Beispiel folgend,
gleichfalls auf Schwarz zu setzen. Die Croupiers warfen sich
wechselseitig Blicke zu und besprachen sich miteinander. Die
Umstehenden redeten von diesem Einsatz und warteten gespannt auf
den Ausgang.

Es kam Schwarz. Von da an besinne ich mich weder auf die Höhe
noch auf die Reihenfolge meiner Einsätze. Ich habe nur eine
traumhafte Erinnerung, daß ich schon stark gewonnen hatte, etwas
sechzehntauscnd Gulden, und auf einmal, durch drei unglückliche
Spiele, zwölftausend davon wieder einbüßte; dann schob ich die
übrigen viertausend auf passe (aber jetzt hatte ich dabei fast gar
keine besondere Empfindung mehr; ich wartete nur sozusagen
mechanisch, ohne Gedanken) und gewann wieder; darauf gewann ich
noch viermal hintereinander. Ich erinnere mich nur, daß ich das
Geld zu Tausenden einheimste; auch besinne ich mich, daß besonders
häufig die zwölf mittleren Zahlen herauskamen, an denen ich daher
auch vorzugsweise festhielt. Sie erschienen mit einer gewissen
Regelmäßigkeit unfehlbar drei-, viermal hintereinander; dann
verschwanden sie für zweimal und kehrten darauf wieder für drei-
oder viermal nacheinander zurück. Diese wunderbare Regelmäßigkeit
kommt mitunter sozusagen strichweise vor – und das ist es gerade,
was die eingefleischten Spieler aus dem Konzept bringt, die mit dem
Bleistift in der Hand rechnen. Und mit welchem schrecklichen Hohn
und Spott behandelt das Schicksal hier nicht selten die
Spieler!

Ich glaube, es war seit meiner Ankunft nicht mehr als eine halbe
Stunde vergangen, da benachrichtigte mich der Croupier, ich hätte
dreißigtausend Gulden gewonnen, und da die Bank bei so hohem
einmaligen Verlust zur Fortsetzung des Spieles nicht verpflichtet
sei, so werde das Roulett bis morgen früh geschlossen. Ich nahm all
mein Gold und schüttete es mir in die Taschen; ich nahm auch alle
meine Banknoten und ging an einen anderen Tisch hinüber, in einen
anderen Saal, wo sich ein anderes Roulett befand; hinter mir her
strömte der ganze Spielerschwarm dorthin. Hier wurde sogleich für
mich ein Platz freigemacht, und ich begann wieder zu setzen,
blindlings und ohne zu überlegen. Ich begreife nicht, was mich
rettete!

Mitunter huschte mir allerdings der Gedanke durch den Kopf, ich
müsse doch mit Berechnung setzen. Ich hielt mich dann eine Weile an
bestimmte Zahlen und bestimmte andere Arten des Einsatzes, hörte
damit aber bald wieder auf und setzte von neuem fast ohne
Bewußtsein. Ich mußte wohl sehr zerstreut sein; denn ich erinnere
mich, daß die Croupiers mein Spiel mehrfach korrigierten. Ich
beging grobe Fehler. Meine Schläfen waren feucht von Schweiß, und
die Hände zitterten mir. Auch die Polen wollten sich mir mit ihren
Diensten aufdrängen; aber ich hatte für niemand Ohren. Das Glück
blieb mir fortwährend treu! Auf einmal erhob sich um mich herum
Stimmengeschwirr und Lachen. »Bravo, bravo!« riefen alle, und
manche klatschten sogar in die Hände. Ich hatte auch hier
dreißigtausend Gulden erbeutet, und auch diese Bank wurde bis zum
nächsten Tag geschlossen.

»Gehen Sie fort, gehen Sie fort!« flüsterte mir eine Stimme von
rechts zu.

Es war ein Frankfurter Jude; er halle die ganze Zeit über neben
mir gestanden und mir wohl manchmal beim Spiel geholfen.

»Um Gottes willen, gehen Sie fort!« flüsterte eine andere Stimme
an meinem linken Ohr.

Ich blickte flüchtig hin. Es war eine sehr bescheiden und
anständig gekleidete Dame von etwa dreißig jahren, mit einem
krankhaft blassen, müden Gesicht, das aber doch noch ihre frühere
wundervolle Schönheit erkennen ließ. Ich stopfte mir in diesem
Augenblick gerade die Taschen mit Banknoten voll, die ich achtlos
zerknitterte, und suchte das auf dem Tisch liegende Gold zusammen.
Als ich die letzte Rolle mit fünfzig Friedrichsdor gefaßt hatte,
gelang es mir, sie der blassen Dame ganz unbemerkt in die Hand zu
schieben; ich hatte einen unwiderstehlichen Drang gefühlt, dies zu
tun, und ich erinnere mich, daß ihre schlanken, mageren Finger sich
in festem Druck um meine Hand legten, zum Zeichen tief empfundener
Dankbarkeit. All das geschah in einem Augenblick.

Nachdem ich all mein Geld zusammengerafft hatte, begab ich mich
zum Trente-et-quarante.

Beim Trente-et-quarante sitzt ein aristokratisches Publikum.
Dies ist kein Roulett, sondern ein Kartenspiel. Hier muß die Bank
für Gewinne bis zu hunderttausend Talern aufkommen. Der größte
Einsatz beträgt gleichfalls viertausend Gulden. Ich verstand von
dem Spiel gar nichts und kannte kaum eine der möglichen Arten von
Einsätzen, nämlich nur Rot und Schwarz, die es hier ebenfalls gab.
An diese Farben hielt ich mich also. Das gesamte Spielerpublikum
drängte sich um mich herum. Ich erinnere mich nicht, ob ich die
ganze Zeit über auch nur ein einziges Mal an Polina dachte. Es
machte mir damals ein unsägliches Vergnügen, immer mehr Banknoten
zu fassen und an mich heranzuziehen; sie wuchsen vor mir zu einem
ansehnlichen Haufen an.

Es war tatsächlich, als stieße mich das Schicksal immer weiter
vorwärts. Wie wenn es gerade auf mich abgesehen wäre, begab sich
diesmal etwas, was sich übrigens bei diesem Spiel ziemlich oft
wiederholt. Das Glück heftet sich zum Beispiel an Rot und bleibt
bei dieser Farbe zehn-, selbst fünfzehnmal. Ich hatte erst vor zwei
Tagen gehört, daß Rot in der vorigen Wochen zweiundzwanzigmal
hintereinander gekommen sei; beim Roulett weiß sich an dergleichen
niemand zu erinnern, und man erzählte es sich mit Erstaunen.
Selbstverständlich wenden sich alle Spieler sofort von Rot ab, und
zum Beispiel schon nach zehn Malen wagt fast niemand mehr auf diese
Farbe zu setzen. Aber auch auf Schwarz, das Gegenstück von Rot,
setzt dann kein routinierter Spieler. Der routinierte Spieler weiß,
was es mit diesem »Eigensinn des Schicksals« auf sich hat. Man
könnte ja zum Beispiel glauben, daß nach sechzehnmal Rot nun beim
siebzehnten Male sicher Schwarz kommen werde. Auf diese Farbe
stürzen sich daher die Neulinge scharenweis, verdoppeln und
verdreifachen ihre Einsätze und verlieren in schrecklicher
Weise.

Ich machte es anders. Als ich bemerkte, daß Rot siebenmal
hintereinander gekommen war, hielt ich in sonderbarem Eigensinn
mich absichtlich gerade an diese Farbe. Ich bin überzeugt, daß das
zunächst die Wirkung eines gewissen Ehrgeizes war; ich wollte die
Zuschauer durch meine sinnlosen Wagestücke in Staunen versetzen.
Dann aber (es war eine seltsame Empfindung, deren ich mich deutlich
erinnere) ergriff mich auf einmal wirklich, ohne jede weitere
Reizung von seiten des Ehrgeizes, ein gewaltiger Wagemut.
Vielleicht wird die Seele, die so viele Empfindungen durchmacht,
von diesen nicht gesättigt, sondern nur gereizt und verlangt nach
neuen, immer stärkeren und stärkeren Empfindungen bis zur
vollständigen Erschöpfung. Und (ich lüge wirklich nicht) wenn es
nach dem Spielreglement gestattet wäre, fünfzigtausend Gulden mit
einem Male zu setzen, so hätte ich sie sicherlich gesetzt. Als die
Umstehenden mich fortdauernd auf Rot setzen sahen, riefen sie, das
sei sinnlos; Rot sei schon vierzehnmal gekommen!

»Monsieur a gagné déjà cent mille florins«, hörte ich jemand
neben mir sagen.

Auf einmal kam ich zur Besinnung. Wie? Ich hatte an diesem Abend
hunderttausend Gulden gewonnen? Wozu brauchte ich noch mehr? Ich
griff nach den Banknoten, stopfte sie in die Tasche, ohne sie zu
zählen, raffte all mein Gold, Rollen und einzelne Münzen, zusammen
und lief aus dem Saal. Um mich herum lachten alle, als ich durch
die Säle ging, beim Anblick meiner abstehenden Taschen und meines
von der Last des Goldes unsicheren Ganges. Ich glaube, es waren
weit über acht Kilo. Mehrere Hände streckten sich mir entgegen; ich
gab reichlich, soviel ich gerade zu fassen bekam. Zwei Juden
hielten mich am Ausgang an.

»Sie sind kühn, sehr kühn!« sagten sie zu mir. »Aber fahren Sie
unter allen Umständen morgen früh weg, so früh wie möglich; sonst
werden Sie alles wieder verlieren, alles … «

Ich hörte nicht weiter auf sie. Die Allee war so dunkel, daß man
nicht die Hand vor den Augen sehen konnte. Bis zum Hotel waren es
ungefähr neunhundert Schritte. Ich hatte mich nie vor Dieben oder
Räubern gefürchtet, selbst nicht als kleiner Knabe; auch jetzt
dachte ich an so etwas nicht. Ich erinnere mich übrigens nicht,
woran ich denn eigentlich unterwegs dachte; wirkliche Gedanken
waren es nicht. Ich empfand nur eine gewaltige Freude – über das
Gelingen meines Planes, über den Sieg, über die erlangte Macht –
ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll. Auch Polinas Bild
tauchte vor meinem geistigen Blick auf; es kam mir die Erinnerung
und das Bewußtsein, daß ich auf dem Weg zu ihr sei, in wenigen
Augenblicken bei ihr sein, ihr alles erzählen, ihr das Geld zeigen
würde … Aber ich konnte mich kaum mehr besinnen, was sie mir
eigentlich vorhin gesagt hatte, und warum ich weggegangen war, und
alle die Empfindungen, die mich noch vor anderthalb Stunden so
stark bewegt hatten, erschienen mir jetzt bereits als etwas längst
Vergangenes, Abgetanes, Veraltetes, als etwas, woran wir nun nicht
mehr denken würden, weil jetzt alles einen neuen Anfang nehmen
werde. Ich war schon fast am Ende der Allee, als mich plötzlich
eine Angst überkam: »Wenn ich nun jetzt ermordet und beraubt
werde!« Diese Angst wurde mit jedem Schritt ärger. Ich lief fast.
Auf einmal stand, als ich am Ende der Allee angelangt war, unser
Hotel mit all seinen erleuchteten Fenstern vor mir – Gott sei Dank,
ich war zu Hause!

Ich lief nach meiner Etage hinauf und öffnete schnell die Tür zu
meinem Zimmer. Polina war da und saß mit verschränkten Armen bei
der brennenden Kerze auf meinem Sofa. Erstaunt musterte sie mich,
und allerdings mochte ich in diesem Augenblick einen seltsamen
Anblick bieten. Ich blieb vor ihr stehen, holte mein ganzes Geld
hervor und warf es in einem Haufen auf den Tisch.
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Ich erinnere mich, daß sie mir ganz starr ins Gesicht blickte,
aber ohne sich vom Platz zu rühren und ohne auch nur ihre
Körperhaltung zu ändern. »Ich habe zweihunderttausend Franc
gewonnen!« rief ich, indem ich die letzte Goldrolle aus der Tasche
zog und hinwarf.

Der gewaltige Haufe von Banknoten und Goldrollen bedeckte den
ganzen Tisch; ich vermochte meine Augen nicht mehr von ihm
abzuwenden; in einzelnen Augenblicken hatte ich Polinas Anwesenheit
völlig vergessen. Bald begann ich diese Haufen von Banknoten in
Ordnung zu bringen und zusammenzupacken, das Gold zu einem einzigen
Haufen zusammenzuschieben; bald ließ ich alles stehn und liegen und
ging in Gedanken versunken mit schnellen Schritten im Zimmer auf
und ab; dann trat ich plötzlich wieder an den Tisch und fing wieder
an, das Geld zu zählen. Auf einmal stürzte ich, wie von einem
plötzlichen Einfall erfaßt, nach der Tür und schloß sie schnell zu,
wobei ich den Schlüssel zweimal umdrehte. Darauf blieb ich, da mir
wieder ein neuer Gedanke gekommen war, vor meinem kleinen Koffer
stehen.

»Soll ich es nicht bis morgen in den Koffer legen?« fragte ich
Polina; ich hatte mich erinnert, daß sie da war, und wandte mich
nun hastig zu ihr.

Sie saß immer noch auf demselben Fleck da, ohne sich zu rühren,
folgte aber unablässig mit den Augen meinen Bewegungen. Auf ihrem
Gesicht lag ein eigenartiger Ausdruck, ein Ausdruck, der mir nicht
gefiel! Ich irre mich nicht, wenn ich sage, daß es ein Ausdruck des
Hasses war.

Ich trat schnell zu ihr hin.

»Polina, hier sind fünfundzwanzigtausend Gulden; das sind
fünfzigtausend Franc, sogar mehr. Nehmen Sie sie, und werfen Sie
sie ihm morgen ins Gesicht!«

Sie gab mir keine Antwort.

»Wenn Sie wollen, werde ich sie ihm selbst hinbringen, morgen
früh. Ja?«

Sie lachte auf. Dieses Lachen dauerte lange.

Erstaunt und gekränkt sah ich sie an. Dieses Lachen hatte die
größte Ähnlichkeit mit jenem spöttischen Gelächter über mich, in
das sie in letzter Zeit häufig ausgebrochen war, und zwar immer
gerade, wenn ich ihr in leidenschaftlicher Weise meine Liebe
erklärt hatte. Endlich hörte sie auf und machte nun ein finsteres
Gesicht; unter der gesenkten Stirn hervor warf sie mir einen
ärgerlichen Blick zu.

»Ich nehme Ihr Geld nicht«, sagte sie verächtlich.

»Wie? Was bedeutet das?« rief ich. »Warum nicht, Polina?«

»Ich lasse mir kein Geld schenken.«

»Ich biete es Ihnen als Freund an; ich biete Ihnen mein Leben
an.«

Sie betrachtete mich mit einem langen, prüfenden Blick, als
wollte sie mich durch und durch sehen.

»Sie geben einen zu hohen Preis«, sagte sie lächelnd. »De
Grieux' Geliebte ist nicht fünfzigtausend Franc wert.«

»Polina, wie können Sie so zu mir reden!« rief ich vorwurfsvoll.
»Bin ich denn ein de Grieux?«

»Ich hasse Sie! Ja … ja … Ich liebe Sie nicht mehr als
de Grieux!« rief sie, und ihre Augen funkelten zornig auf. In
diesem Augenblick schlug sie plötzlich die Hände vor das Gesicht
und brach in ein krampfhaftes Weinen aus. Ich stürzte zu ihr
hin.

Es mußte während meiner Abwesenheit etwas mit ihr vorgegangen
sein. Sie war wie eine Irrsinnige.

»Kaufe mich! Willst du? Willst du? Für fünfzigtausend Franc wie
de Grieux?« stieß sie unter heftigem Schluchzen hervor.

Ich umarmte sie, küßte ihre Hände, ihre Füße, fiel vor ihr auf
die Knie.

Der Weinkrampf war vorübergegangen. Sie legte beide Hände auf
meine Schultern und betrachtete mich unverwandt; sie schien auf
meinem Gesicht etwas lesen zu wollen. Sie hörte an, was ich sagte,
aber offenbar ohne es zu verstehen. Ein Ausdruck von sorgenvollem
Nachdenken zeigte sich auf ihrem Gesicht. Ich ängstigte mich um
sie; ich hatte entschieden den Eindruck, daß sie von Irrsinn
befallen wurde. Ganz unerwartet begann sie, mich leise an sich zu
ziehen, und ein vertrauensvolles Lächeln breitete sich schon über
ihr Gesicht; dann aber stieß sie mich plötzlich von sich und
betrachtete mich wieder mit finsterer Miene. Auf einmal umarmte sie
mich stürmisch.

»Du liebst mich doch, du liebst mich doch?« sagte sie. »Du
wolltest … du wolltest dich ja um meinetwillen mit dem Baron
duellieren!«

Dann lachte sie auf, als hätte sie sich soeben an etwas
Komisches und Hübsches erinnert. Sie weinte und lachte, alles zu
gleicher Zeit. Was konnte ich tun! Ich befand mich selbst in einem
fieberhaften Zustand. Ich erinnere mich, sie fing an, mir etwas zu
sagen; aber ich konnte so gut wie nichts davon verstehen. Es war
eine Art von Irrereden, eine Art von Gestammel, als wenn sie mir
recht schnell etwas erzählen wollte; und dieses Gerede wurde ab und
zu von einem sehr heiteren Lachen unterbrochen, das mich
erschreckte. »Nein, nein, du Lieber, Guter!« sagte sie einmal über
das andere. »Du bist mir treu!« Und von neuem legte sie mir ihre
Hände auf die Schultern, von neuem schaute sie mich prüfend an und
sagte immer wieder: »Du liebst mich, nicht wahr? … Du liebst
mich … Und du wirst mich immer lieben?« Ich konnte die Augen
nicht von ihr abwenden; noch nie hatte ich sie in einem solchen
Anfall von Zärtlichkeit und Liebe gesehen. Sie redete freilich wie
im Fieber; aber als sie meinen leidenschaftlichen Blick bemerkte,
lächelte sie schelmisch und fing ohne jeden äußeren Anlaß auf
einmal an von Mister Astley zu sprechen.

Sie redete von ihm geraume Zeit ohne Unterbrechung und bemühte
sich eine Weile besonders, mir etwas aus der jüngsten Vergangenheit
zu erzählen; aber was es eigentlich war, das konnte ich nicht
verstehen; sie schien sich sogar über ihn lustig zu machen;
unaufhörlich wiederholte sie, daß er warte. »Weißt du wohl«, sagte
sie, »er steht gewiß in diesem Augenblick unten vor dem Fenster.
Ja, ja, unten vor dem Fenster. Mach doch einmal das Fenster auf und
sieh zu; er ist gewiß da, er ist gewiß da!« Sie wollte mich zum
Fenster hindrängen; aber kaum machte ich eine Bewegung, um
hinzugehen, als sie in ein Gelächter ausbrach. Ich blieb bei ihr
stehen, und sie umarmte mich wieder leidenschaftlich. »Wir fahren
doch fort? Wir fahren doch morgen fort?« fragte sie unruhig, da ihr
dieser Gedanke plötzlich in den Kopf gekommen war. »Ja … «
(sie überlegte) »ja, ob wir wohl die Tante noch einholen? Was
meinst du? Ich denke mir, wir werden sie in Berlin einholen. Was
meinst du, was wird sie sagen, wenn wir sie einholen und sie uns
sieht? Und was wird Mister Astley sagen … ? Na, der wird nicht
vom Schlangenberg hinabspringen, was meinst du?« (Sie kicherte.)
»Hör mal zu: weißt du, wohin er im nächsten Sommer reisen wird? Er
will zum Zwecke wissenschaftlicher Untersuchungen nach dem Nordpol
fahren und hat mich eingeladen mitzukommen, hahaha! Er sagt, daß
wir Russen ohne die Westeuropäer nichts verständen und nichts
leisten könnten … Aber er ist ebenfalls ein guter Mensch!
Weißt du, er entschuldigt die Handlungsweise des Generals; er sagt,
daß Blanche … daß die Leidenschaft … na, ich weiß nicht
mehr … ich weiß nicht mehr«, sagte sie ein paarmal
hintereinander, wie wenn sie wirr geredet und den Faden verloren
hätte. »Die Armen, wie leid sie mir tun; und auch die alte Tante
tut mir leid … Na, hör mal, hör mal, wie willst du denn das
anfangen, de Grieux zu töten? Hast du denn wirklieh gedacht, daß es
dazu kommen würde? Du Lieber, Dummer! Hast du denn glauben können,
ich würde es zugeben, daß du dich mit de Grieux duelliertest? Und
auch den Baron wirst du nicht töten«, lugte sie auflachend hinzu.
»Ach, wie komisch du damals in der Szene mit dem Baron warst! Ich
beobachtete euch beide von der Bank aus. Und wie ungern du damals
hingingst, als ich dich schickte! Was habe ich damals gelacht, was
habe ich damals gelacht!« fügte sie kichernd hinzu.

Und dann küßte und umarmte sie mich wieder und schmiegte wieder
leidenschaftlich und zärtlich ihr Gesicht an das meinige. Ich hatte
jetzt keine Gedanken mehr und hörte nichts mehr; es war mir ganz
schwindlig zumute.

Ich glaube, es war gegen sieben Uhr morgens, als ich erwachte;
die Sonne schien ins Zimmer. Polina saß neben mir und blickte in
sonderbarer Art und Weise rings um sich, als wäre sie eben erst aus
einer dunklen Bewußtlosigkeit zu sich gekommen und nun bemüht, in
ihre Erinnerungen Klarheit zu bringen. Sie war ebenfalls erst vor
kurzem aufgewacht und blickte nun starr auf den Tisch und das Geld.
Der Kopf war mir schwer und tat mir weh. Ich wollte Polinas Hand
ergreifen; aber sie stieß mich zurück und sprang vom Sofa auf. Der
beginnende Tag war trübe; es hatte vor Sonnenaufgang geregnet. Sie
trat an das Fenster, öffnete es, bog den Kopf und den Oberkörper
hinaus, stützte sich mit den Händen auf das Fensterbrett und lehnte
die Ellbogen gegen den Rahmen; in dieser Stellung verharrte sie
etwa drei Minuten lang, ohne sich zu mir umzuwenden und ohne zu
hören, was ich zu ihr sagte. Voll Angst mußte ich denken: was wird
jetzt geschehen, und wie wird das enden? Plötzlich richtete sie
sich wieder auf und verließ das Fenster; sie trat an den Tisch,
blickte mich mit einem Ausdruck grenzenlosen Hasses an und sagte
mit Lippen, die vor Ingrimm bebten:

»Nun, dann gib mir jetzt meine fünfzigtausend Franc!«

»Polina, wie sprichst du wieder?« begann ich.

»Oder hast du dich anders besonnen? Hahaha! Es ist dir
vielleicht schon wieder leid geworden?«

Die fünfundzwanzigtausend Gulden, die ich schon gestern
abgezählt hatte, lagen auf dem Tisch, ich nahm sie und reichte sie
ihr hin.

»Also sie gehören jetzt mir? Es ist doch so? Nicht wahr?« fragte
sie mich ergrimmt, während sie das Geld in der Hand hielt.

»Sie haben dir schon immer gehört«, erwiderte ich.

»Nun dann also: da hast du deine fünfzigtausend Franc!« Sie
holte aus und schleuderte sie mir ins Gesicht, so daß mich der Wurf
schmerzte. Dann fiel das Päckchen auseinanderblätternd auf den
Fußboden. Nachdem sie das vollführt hatte, lief sie aus dem
Zimmer.

Ich weiß, sie hatte in diesem Augenblick sicherlich nicht ihren
vollen Verstand, obgleich ich mir diese zeitweilige Geistesstörung
nicht recht erklären kann. Allerdings ist sie auch jetzt noch, das
heißt einen Monat nach jenem Ereignis, krank. Aber was war die
Ursache dieses Zustandes und namentlich eines so schroffen
Benehmens? Beleidigter Stolz? Verzweiflung darüber, daß sie sich
dazu entschlossen hatte, zu mir zu kommen? Machte ich ihr
vielleicht den Eindruck, als triumphiere ich wegen meines Glückes
und wolle mich im Grunde ebenso wie de Grieux durch ein Geschenk
von fünfzigtausend Franc von ihr losmachen? Aber das traf doch in
keiner Weise zu; das kann ich auf mein Gewissen sagen. Ich glaube,
ihre Handlungsweise war zum Teil eine Folge ihres Hochmutes; ihr
Hochmut veranlaßte sie, mir zu mißtrauen und mich zu beleidigen,
obgleich sie sich über alles dies wohl selbst nicht ganz klar
wurde. Wenn dem so ist, so habe ich für de Grieux gebüßt und bin
vielleicht bestraft worden, ohne daß ich selbst eine sehr große
Schuld gehabt hätte. Ich muß zugeben: sie befand sich bei diesem
Besuch auf meinem Zimmer in einem fieberhaften Zustand, und ich
erkannte diesen Zustand, berücksichtigte ihn aber nicht, wie ich
gesollt hätte. Vielleicht ist es das, was sie mir jetzt nicht
verzeihen kann? Ja, für heute mag das richtig sein; aber damals,
damals? So arg war schließlich ihr krankhafter Fieberzustand doch
nicht, daß sie gar nicht mehr gewußt hätte, was sie tat, als sie
mit de Grieux' Brief zu mir kam. Nein, sie wußte, was sie tat.

Eilig und ohne Sorgfalt legte ich meine Banknoten und meinen
ganzen Haufen Gold in das Bett, deckte dieses wieder zu und ging
hinaus, etwa zehn Minuten nach Polina. Ich war überzeugt, daß sie
nach ihrem Zimmer gelaufen sei, und wollte mich daher unauffällig
nach dem Logis des Generals begeben und im Vorzimmer die Kinderfrau
nach dem Befinden des Fräuleins fragen. Wie groß war mein
Erstaunen, als ich von der Kinderfrau, die mir auf der Treppe
begegnete, erfuhr, daß Polina noch nicht in die Wohnung
zurückgekehrt sei, und daß sie, die Kinderfrau, auf dem Weg zu mir
gewesen sei, um sie zu suchen.

»Sie ist eben erst«, sagte ich zu ihr, »eben erst von mir
weggegangen, vor etwa zehn Minuten. Wo kann sie denn nur geblieben
sein?«

Die Kinderfrau sah mich vorwurfsvoll an.

Unterdessen waren die einzelnen Tatsachen zu einer
Skandalgeschichte zusammengefügt worden, die bereits im ganzen
Hotel kursierte. In der Loge des Portiers und im Büro des
Oberkellners flüsterte man sich zu, das Fräulein sei am Morgen, um
sechs Uhr, im Regen aus dem Hotel gelaufen und habe die Richtung
nach dem Hotel d'Angleterre eingeschlagen. Aus den Reden und
Andeutungen des Hotelpersonals entnahm ich, daß bereits bekannt
war, daß Polina die ganze Nacht in meinem Zimmer verbracht hatte.
Auch über die ganze Familie des Generals wurde allerlei erzählt:
man behauptete, der General habe am vorigen Tage den Verstand
verloren und dermaßen geweint, daß man es durch das ganze Hotel
habe hören können. Dazu wurde noch erzählt, die alte Dame, die
angereist gekommen sei, wäre seine Mutter und wäre expreß aus
Rußland hergekommen, um ihrem Sohn die Heirat mit Mademoiselle
Cominges zu verbieten und ihm im Falle des Ungehorsams die
Erbschaft zu entziehen, und da er ihr nun wirklich nicht gehorcht
habe, so hätte die Gräfin vor seinen Augen absichtlich all ihr Geld
im Roulett verspielt, damit er auf diese Weise nichts bekäme.
»Diese Russen!« wiederholte der Oberkellner mehrmals mit
verwundertem, tadelndem Kopfschütteln. Die andern lachten. Der
Oberkellner machte die Rechnung fertig. Auch mein Spielgewinn war
schon allgemein bekannt; Karl, mein Zimmerkellner, war der erste,
der mir Glück wünschte. Aber ich war nicht in der Stimmung, mich
mit diesen Menschen abzugeben. Ich eilte nach dem Hotel
d'Angleterre.

Es war noch früh am Tag; man sagte mir, Mister Astley nehme
jetzt keinen Besuch an; als er jedoch hörte, daß ich es sei, kam er
zu mir auf den Korridor heraus, blieb vor mir stehen, richtete
schweigend seine zinnernen Augen auf mich und wartete, was ich ihm
sagen würde. Ich fragte ihn nach Polina.

»Sie ist krank«, antwortete Mister Astley und fuhr fort, mich
starr und unverwandt anzusehen.

»Also ist sie wirklich bei Ihnen?« »O ja, sie ist bei mir.«

»Aber wie können Sie denn … Beabsichtigen Sie, sie bei sich
zu behalten?«

»O ja, ich beabsichtige es.«

»Mister Astley, das wird eine sehr häßliche Nachrede zur Folge
haben; das geht nicht. Außerdem ist sie ernstlich krank; Sie haben
das vielleicht nicht bemerkt?«

»O ja, ich habe es bemerkt und habe Ihnen ja schon selbst
gesagt, daß sie krank ist. Wenn sie nicht krank wäre, hätte sie
nicht die Nacht bei Ihnen zugebracht.«

»Also wissen Sie auch das?«

»Ich weiß es. Sie kam gestern hierher, und ich wollte sie zu
einer Verwandten von mir bringen; aber da sie eben krank war,
beging sie den Fehler, zu Ihnen zu gehen.«

»Was Sie da sagen! Nun, ich wünsche Ihnen Glück, Mister Astley.
Apropos, da bringen Sie mich auf einen Gedanken: haben Sie nicht
die ganze Nacht bei uns unter dem Fenster gestanden? Miß Polina
verlangte in der Nacht fortwährend von mir, ich sollte das Fenster
aufmachen und nachsehen, ob Sie unten ständen. Sie hat gewaltig
darüber gelacht.«

»Wirklich? Nein, unter dem Fenster habe ich nicht gestanden;
aber ich wartete auf dem Korridor und ging um das Hotel herum.«

»Aber sie muß in ärztliche Behandlung kommen, Mister
Astley.«

»O ja, ich habe schon nach einem Arzt geschickt, und wenn sie
sterben sollte, so werden Sie mir Rechenschaft für ihren Tod
geben.«

Ich war ganz erstaunt.

»Ich bitte Sie, Mister Astley«, sagte ich. »Was meinen Sie
damit?«

»Ist das richtig, daß Sie gestern zweihunderttausend Taler im
Spiel gewonnen haben?«

»Im ganzen nur hunderttausend Gulden.«

»Nun, sehen Sie! Fahren Sie also heute vormittag nach
Paris!«

»Wozu?«

»Alle Russen, die Geld haben, fahren nach Paris«, erwiderte
Mister Astley in einem Ton, als ob er diesen Satz aus einem Buch
vorläse.

»Was soll ich jetzt im Sommer in Paris anfangen? Ich liebe sie,
Mister Astley. Das wissen Sie selbst.«

»Wirklich? Ich bin überzeugt, daß das nicht der Fall ist.
Außerdem werden Sie, wenn Sie hierbleiben, aller Wahrscheinlichkeit
nach Ihren ganzen Gewinn wieder verlieren, und dann haben Sie kein
Geld, um nach Paris zu fahren. Nun, leben Sie wohl; ich bin der
festen Überzeugung, daß Sie heute nach Paris fahren werden.«

»Nun gut, leben Sie wohl; aber nach Paris werde ich nicht
fahren. Denken Sie doch nur daran, Mister Astley, welches Schicksal
jetzt bei uns der ganzen Familie bevorsteht! Der General ist, kurz
gesagt … Und jetzt dieser Vorfall mit Miß Polina; diese
Geschichte wird ja durch die ganze Stadt die Runde machen.«

»Ja, durch die ganze Stadt; aber der General kümmert sich meiner
Ansicht nach nicht darum; der hat jetzt andere Gedanken. Außerdem
hat Miß Polina ein volles Recht zu leben, wo es ihr beliebt. Diese
Familie anlangend kann man wahrheitsgemäß sagen, daß sie nicht mehr
existiert.«

Ich ging und amüsierte mich über den seltsamen Glauben dieses
Engländers, daß ich nach Paris fahren würde. »Aber er will mich im
Duell erschießen«, dachte ich, »wenn Mademoiselle Polina stirbt –
das ist ja eine tolle Geschichte!« Ich schwöre es, Polina tat mir
leid; aber sonderbar: von diesem Augenblick an, wo ich gestern an
den Spieltisch getreten war und angefangen hatte, Haufen Geldes
zusammenzuscharren, von diesem Augenblick an war meine Liebe
sozusagen in die zweite Reihe zurückgerückt. So spreche ich jetzt;
aber damals hatte ich das alles noch nicht klar erkannt. Bin ich
denn wirklich eine Spielernatur? Habe ich Polina wirklich nur in
dieser sonderbaren Weise geliebt? Nein, ich liebe sie bis auf den
heutigen Tag, das weiß Gott! Damals aber, als ich Mister Astley
verlassen hatte und wieder nach Hause ging, empfand ich den
bittersten Schmerz und machte mir schwere Vorwürfe. Aber …
aber da passierte mir etwas sehr Seltsames, etwas sehr Dummes.

Ich war eiligen Ganges auf dem Wege nach dem Logis des Generals,
als plötzlich nicht weit davon sich eine Tür öffnete und mich
jemand rief. Es war Madame veuve Cominges, und sie rief mich im
Auftrag der Mademoiselle Blanche. Ich ging hinein.

Sie hatten ein kleines Logis, nur aus zwei Zimmern bestehend.
Aus dem Schlafzimmer hörte ich Mademoiselle Blanche lachen und laut
reden. Sie schien eben aus dem Bett aufstehen zu wollen.

»Ah, c'est lui! Viens donc, bêta! Ist das wahr, que tu as gagné
une montagne d'or et d'argent? J'aimerais mieux l'or.«

»Ja, ich habe gewonnen«, antwortete ich lachend.

»Wieviel?«

»Hunderttausend Gulden.«

»Bibi, comme tu es bête. Aber komm doch hier herein, ich
verstehe nichts. Nous ferons bombance, n'est-ce pas?«

Ich ging zu ihr hinein. Sie lag lässig hingestreckt unter einer
rosaseidenen Decke, aus der die bräunlichen, gesunden, wundervollen
Schultern zum Vorschein kamen (Schultern, wie man sie sonst nur im
Traume sieht), mangelhaft bedeckt von einem mit schneeweißen
Spitzen besetzten Batisthemd, was zu ihrer bräunlichen Haut
wundervoll paßte.

»Mon fils, as-tu du cœur?« rief sie, sobald sie mich erblickte,
und kicherte munter. Sie lachte immer sehr lustig, und sogar
manchmal von Herzen.

»Tout autre … «, begann ich aus Corneille zu zitieren.

»Siehst du wohl, vois-tu«, fing sie an zu schwatzen, »zuerst
such mir mal meine Strümpfe und hilf mir sie anziehen; und dann, si
tu n'es pas trop bête, je te prends à Paris. Du weißt wohl, ich
reise gleich ab.«

»Gleich?«

»In einer halben Stunde.«

Tatsächlich war alles gepackt. Alle Koffer und ihre übrigen
Sachen standen bereit. Der Kaffee wartete schon lange auf dem
Tisch.

»Eh bien, wenn du willst, tu verras Paris. Dis donc qu'est-ce
que c'est qu'un outchitel? Tu étais bien bête, quand tu étais
outchitel. Wo sind meine Strümpfe? Zieh sie mir an, mach!« Sie
streckte wirklich ein entzückendes, bräunliches, kleines Füßchen
heraus, das nicht verunstaltet war wie fast alle jene Füßchen, die
in den Modestiefelchen so zierlich aussehen. Ich lachte und machte
mich daran, ihr den seidenen Strumpf anzuziehen. Mademoiselle
Blanche saß unterdessen auf dem Bett und redete munter
drauflos.

»Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Zunächst, je veux
cinquante mille francs. Die gibst du mir in Frankfurt. Nous allons
à Paris; da leben wir zusammen, et je te ferai voir des étoiles en
plein jour. Du wirst da Frauen kennenlernen, wie du sie noch nie
gesehen hast. Hör mal … «

»Warte mal: also ich soll dir fünfzigtausend Franc geben; aber
was behalte ich dann übrig?«

»Nun, hundertfünfzigtausend Franc; die hast du wohl vergessen?
Und außerdem bin ich bereit, mit dir in deiner Wohnung zu wohnen,
einen oder zwei Monate lang, que sais-je! In zwei Monaten werden
wir natürlich die hundertfünfzigtausend Franc verbraucht haben.
Siehst du wohl, je suis bonne enfant und sage es dir vorher: mais
tu verras des étoiles.«

»Wie? Alles in zwei Monaten?«

»Erschreckt dich das? Ah, vil esclave! Weißt du wohl, daß ein
einziger Monat eines solchen Lebens mehr wert ist als dein ganzes
übriges Leben? Ein Monat – et après le déluge! Mais tu ne peux
comprendre, va! Geh weg, geh weg, du bist mein Anerbieten nicht
wert! Ah. que fais-tu?«

Ich zog ihr gerade den zweiten Strumpf an, konnte mich aber
nicht enthalten, ihr Füßchen zu küssen. Sie riß es mir aus den
Händen und stieß mich ein paarmal mit der Fußspitze ins Gesicht.
Schließlich jagte sie mich hinaus.

»Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux; in einer
Viertelstunde fahre ich!« rief sie mir nach.

Als ich wieder auf mein Zimmer gekommen war, war mir der Kopf
ganz schwindlig. Nun, im Grunde war es doch nicht meine Schuld, daß
Mademoiselle Polina mir ein ganzes Päckchen Banknoten ins Gesicht
geworfen und mir noch gestern diesen Mister Astley vorgezogen
hatte. Einige der beim Fallen auseinandergeflatterten Banknoten
lagen noch auf dem Fußboden umher; ich hob sie auf. In diesem
Augenblick öffnete sich die Tür, und es erschien in eigener Person
der Oberkellner, der früher gar keinen Blick für mich übrig gehabt
hatte, und fragte an, ob es mir nicht gefällig wäre, in eine tiefer
gelegene Etage überzusiedeln, etwa in das ausgezeichnete Logis, in
dem eben erst der Graf B. gewohnt habe.

Ich stand einen Moment da und überlegte.

»Die Rechnung!« rief ich. »Ich reise sogleich ab, in zehn
Minuten.« Und im stillen dachte ich: »Nach Paris, also doch nach
Paris! Es muß wohl so im Buche des Schicksals geschrieben
stehen!«

Eine Viertelstunde darauf saßen wir wirklich zu dreien auf der
Bahn in einem Familienabteil: ich, Mademoiselle Blanche und Madame
veuve Cominges. Mademoiselle Blanche lachte, so oft sie mich ansah,
bis zu Tränen. Die veuve Cominges stimmte in dieses Gelächter ein.
Ich kann nicht sagen, daß mir lustig zumute war. Mein Leben war in
zwei Teile auseinandergebrochen; aber seit dem vorhergehenden Tag
hatte ich mich schon daran gewöhnt, alles auf eine Karte zu setzen.
Vielleicht ist es wirklich richtig, daß ich es nicht ertragen
konnte, viel Geld zu besitzen, und davon schwindlig wurde.
Peut-être, je ne demandais pas mieux. Es schien mir, daß für ein
Weilchen (aber auch nur für ein Weilchen) in meinem Leben die
Dekorationen wechselten. »Aber in einem Monat«, sagte ich mir,
»werde ich wieder hier sein, und dann … und dann messen wir
uns noch einmal miteinander, Mister Astley!« Nein, wie ich mich
jetzt recht gut entsinne, war mir auch damals sehr traurig zumute,
obwohl ich mit dieser närrischen Blanche um die Wette lachte.

Aber es entging ihr trotzdem nicht, wie beschaffen meine
wirkliche Stimmung war.

»Was ist dir denn? Wie dumm du bist! Oh, wie dumm du bist!« rief
sie, ihr Lachen unterbrechend, und begann mich in allem Ernst
auszuschelten. »Nun ja, nun ja, ja, wir werden deine
zweihunderttausend Franc verbrauchen; aber dafür tu seras heureux,
comme un petit roi. Ich selbst werde dir deine Krawatte binden und
dich mit Hortense bekannt machen. Und wenn wir all unser Geld
verbraucht haben, dann fährst du wieder hierher und sprengst wieder
die Bank. Was haben doch die Juden zu dir gesagt? Die Hauptsache
ist Kühnheit, und die besitzt du, und du wirst mir noch öfter Geld
nach Paris bringen. Quant à moi je veux cinquante mille francs de
rente et alors … «

»Aber der General?« fragte ich sie.

»Der General geht, wie du ja selbst weißt, jeden Tag um diese
Zeit aus, um ein Bukett für mich zu kaufen. Für diesmal habe ich
absichtlich verlangt, er solle suchen, gewisse besonders seltene
Blumen für mich zu bekommen. Wenn der Ärmste dann nach Hause
zurückkehrt, wird das Vögelchen ausgeflogen sein. Du wirst sehen:
er wird uns nachfahren. Hahaha! Das wird mich sehr freuen. In Paris
wird er mir gute Dienste leisten können. Hier wird Mister Astley
für ihn bezahlen … «

So ging es zu, daß ich damals nach Paris fuhr.
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Was soll ich von Paris sagen? Mein ganzes Leben dort war
einerseits ein fieberhafter Taumel, andrerseits eine große
Narrheit. Ich lebte in Paris im ganzen nur drei Wochen und einige
Tage, und in diesem Zeitraum gingen meine hunderttausend Franc
vollständig drauf. Ich rede nur von einhunderttausend; denn die
andern hunderttausend hatte ich Mademoiselle Blanche in barem Gelde
gegeben: fünfzigtausend gab ich ihr in Frankfurt, und drei Tage
darauf stellte ich ihr in Paris noch einen Wechsel über
fünfzigtausend Franc aus, für den sie sich aber eine Woche darauf
von mir das Geld geben ließ; »et les cent mille Francs, qui nous
restent, tu les mangeras avec moi, mon outchitel«. Sie nannte mich
beständig mit dieser Bezeichnung. Es ist schwer, sich in der Welt
etwas Sparsameres, Geizigeres, Knauserigeres zu denken, als es die
Gattung von Geschöpfen ist, zu der Mademoiselle Blanche gehörte.
Aber das bezieht sich nur auf die Art, wie sie mit ihrem eigenen
Geld umgehen. Was die hunderttausend Franc betrifft, die eigentlich
mir hätten verbleiben sollen, so erklärte sie mir nachher geradezu,
die habe sie für ihre erste Einrichtung in Paris gebraucht, und
fügte hinzu: »Jetzt habe ich aber auch ein für allemal in der
besseren Gesellschaft Fuß gefaßt; nun wird so bald niemand meine
Stellung erschüttern; wenigstens habe ich getan, was in meinen
Kräften stand.« Übrigens hatte ich von diesen hunderttausend Franc,
bis sie zu Ende waren, fast gar nichts mehr zu sehen bekommen; das
Geld hielt sie die ganze Zeit über in ihrem eigenen Gewahrsam, und
meine Börse, die sie selbst täglich revidierte, enthielt nie mehr
als hundert Franc und meistens weniger.

»Wozu brauchst du Geld?« sagte sie manchmal mit der harmlosesten
Miene, und ich ließ mich darüber in keinen Streit mit ihr ein.

Sie dagegen richtete von diesem Geld ihre neue Wohnung
außerordentlich hübsch ein, und als sie mich dann hindurchführte
und mir alle Zimmer zeigte, sagte sie: »Da kannst du sehen, was
sich mit den armseligsten Mitteln ausrichten läßt, wenn man nur
ökonomisch ist und Geschmack besitzt.« Diese armseligen Mittel, das
waren aber genau fünfzigtausend Franc. Für die übrigen
fünfzigtausend schaffte sie sich eine Equipage und Pferde an;
außerdem gaben wir zwei Bälle oder vielmehr kleine Soiréen, auf
denen auch Hortense und Lisette und Cléopâtre erschienen, Damen,
die in vielfacher Hinsicht interessant und ganz und gar nicht
häßlich waren. Auf diesen beiden Soiréen war ich genötigt, die sehr
dumme Rolle des Hausherrn zu spielen und die Gäste zu empfangen und
zu unterhalten. Und was für Gäste! Da waren bornierte, aber
reichgewordene Kaufleute, die überall sonst wegen ihrer Ignoranz
und Schamlosigkeit unmöglich waren, mehrere Leutnants und
jämmerliche Literaten und Journalisten, die in modernen Fracks und
mit strohgelben Handschuhen erschienen, und deren Eitelkeit und
Aufgeblasenheit von so kolossalen Dimensionen waren, wie es sogar
bei uns in Petersburg undenkbar wäre – und das will viel sagen. Sie
erdreisteten sich sogar, sich über mich lustig zu machen; aber ich
trank tüchtig Champagner und legte mich dann in der Hinterstube
eine Weile aufs Sofa. All das war mir im höchsten Grade widerlich.
»C'est un outchitel«, sagte Blanche von mir, »il a gagné deux cent
mille francs und würde ohne mich nicht wissen, wie er sie ausgeben
soll. Nachher wird er wieder Lehrer werden; weiß keiner von Ihnen
eine Stelle für ihn? Man muß etwas für ihn tun.«

Zum Champagner nahm ich recht oft meine Zuflucht, weil ich
beständig in sehr trüber Stimmung war und mich aufs äußerste
langweilte. Der Haushalt, in dem ich lebte, trug einen im höchsten
Grade kleinbürgerlichen, krämerhaften Charakter: bei jedem Sou, der
ausgegeben werden sollte, wurde gerechnet und überlegt. Blanche
liebte mich in den ersten zwei Wochen sehr wenig; das merkte ich
recht wohl. Allerdings sorgte sie dafür, daß ich elegant gekleidet
ging, und band mir eigenhändig alle Tage die Krawatte; aber im
Grunde ihrer Seele verachtete sie mich. Ich meinerseits kümmerte
mich darum nicht im geringsten. Aus Langeweile und Trübsinn wurde
ich ein regelmäßiger Besucher des Château des Fleurs, wo ich mich
jeden Abend betrank und Cancan tanzen lernte (der dort in recht
garstiger Manier getanzt wird) und schließlich auf diesem Gebiet
sogar einige Berühmtheit erwarb. Dann aber gewann Blanche doch
etwas mehr Verständnis für mein Wesen. Aus irgendwelchem Grund
hatte sie sich früher die Vorstellung gebildet, ich würde während
der ganzen Dauer unseres Zusammenlebens mit dem Bleistift und dem
Notizbuch in den Händen hinter ihr hergehen und alles berechnen,
was sie mir gestohlen und ausgegeben habe, und was sie mir noch
stehlen und ausgeben werde. Und sie war fest überzeugt, daß es bei
uns um eines jeden Zehnfrancstücks willen eine hitzige Schlacht
setzen werde. Auf jeden meiner Angriffe, die sie mit Sicherheit
erwartete, hatte sie sich schon im voraus eine Erwiderung
zurechtgelegt; aber da sie von meiner Seite keine Angriffe erfolgen
sah, machte sie selbst mit ihren Erwiderungen den Anfang. Manchmal
begann sie sehr hitzig; wenn sie dann aber sah, daß ich schwieg
(ich rekelte mich meist auf einer Chaiselongue und blickte, ohne
mich zu rühren, nach der Zimmerdecke), da wunderte sie sich
schließlich doch. Anfangs dachte sie, ich sei einfach dumm, »un
outchitel«, und brach einfach ihre Erklärungen ab, weil sie sich
wahrscheinlich sagte: »Er ist ja dumm; es hat keinen Zweck, ihn
erst auf etwas zu bringen, wenn er es nicht von selbst versteht.
«Es kam jedoch vor, daß sie aus dem Zimmer ging, aber nach zehn
Minuten wieder zurückkehrte und ihr Thema wieder aufnahm. Das
folgende Gespräch begab sich in einem solchen Fall zur Zeit ihrer
sinnlosen Ausgaben, Ausgaben, die weit über unsere Mittel
hinausgingen: so gab sie zum Beispiel unsere Pferde weg und kaufte
für sechzehntausend Franc ein anderes Paar.

»Na, also du bist nicht böse darüber, bibi?« fragte sie, zu mir
herantretend.

»Nein, nein, wozu redest du noch?« antwortete ich gähnend und
schob sie mit der Hand von mir weg. Aber dieses Benehmen von meiner
Seite war ihr so merkwürdig, daß sie sich sofort neben mich
setzte.

»Siehst du, wenn ich mich entschlossen habe, so viel dafür zu
bezahlen, so habe ich es nur deswegen getan, weil es ein
Gelegenheitskauf war. Wir können sie für zwanzigtausend Franc
wieder verkaufen.«

»Ich glaube es, ich glaube es; es sind schöne Pferde, und wenn
du jetzt ausfährst, wird es sich sehr gut ausnehmen; das wird dir
für deine weitere Karriere zustatten kommen. Na, nun genug
davon!«

»Also du bist nicht böse?«

»Warum sollte ich böse sein? Du handelst sehr verständig, wenn
du dir einiges anschaffst, was du notwendig brauchst. All das wird
dir später von Nutzen sein. Ich sehe ein, daß du dir in der Tat
eine solche Stellung in der Gesellschaft schaffen mußt; sonst wirst
du nie eine Million erwerben. Da sind unsere hunderttausend Franc
nur der Anfang, nur ein Tropfen im Meer.«

Blanche, die von mir alles andere eher erwartet hatte als solche
Anschauungen (sie hatte gemeint, ich würde ein großes Geschrei
erheben und ihr Vorwürfe machen), fiel aus den Wolken.

»Also so einer … also so einer bist du! Mais tu as l'esprit
pour comprendre. Sais-tu, mon garçon, du bist zwar ein outchitel,
aber du hättest als Prinz auf die Welt kommen müssen! Also es tut
dir nicht leid, daß das Geld bei uns schnell davongeht?«

»Laß es in Gottes Namen davongehen; so schnell wie es will!«

»Mais … sais-tu … mais dis donc, bist du denn reich?
Mais sais-tu, du schätzt denn doch das Geld gar zu gering.
Qu'est-ce que tu feras après, dis donc?«

»Après? Ich werde nach Homburg fahren und wieder hunderttausend
Franc gewinnen.«

»Qui, oui, c'est ça, c'est magnifique! Und ich weiß, du wirst
bestimmt gewinnen und mir das Geld herbringen. Dis donc, du bringst
es noch dahin, daß ich dich wirklich liebgewinne. Eh bien, zum Lohn
dafür, daß du so bist, werde ich dich auch diese ganze Zeit über
lieben und dir kein einziges Mal untreu werden. Siehst du, diese
ganze Zeit her habe ich dich allerdings nicht geliebt, parce que je
croyais, que tu n'es qu'un outchitel (quelque chose comme un
laquais, n'est-ce pas?); aber ich bin dir trotzdem treu gewesen,
parce que je suis bonne fille.«

»Na, na, rede mir nichts vor! Habe ich dich nicht das vorige Mal
mit Albert, diesem kleinen, brünetten Offizier, zusammen gesehen?«
»Oh, oh, mais tu es … « »Na, nur nicht schwindeln, nur nicht
schwindeln! Aber denkst du denn, daß ich darüber böse bin? Mir ganz
gleichgültig; il faut que jeunesse se passe. Du kannst ihn doch
nicht wegjagen, wenn du ihn vor meiner Zeit gehabt hast und ihn
liebst. Nur gib ihm kein Geld, hörst du?«

»Also auch darüber bist du nicht böse? Mais tu es un vrai
philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe!« rief sie ganz entzückt.
»Eh bien, je t'aimerai, je t'aimerai – tu verras, tu seras
content!«

Und wirklich bewies sie mir seitdem eine Art von Anhänglichkeit,
ja Freundschaft, und so vergingen unsere letzten zehn Tage. Die
›Sterne‹, die sie versprochen hatte mir zu zeigen, habe ich
freilich nicht gesehen; aber in mancher Beziehung hielt sie
tatsächlich Wort. Auch machte sie mich mit Hortense bekannt, die
eine in ihrem Genre sehr bemerkenswerte Dame war und in unserm
Kreis »Thérèse philosophe« genannt wurde …

Aber es hat keinen Zweck, darüber ausführlicher zu handeln;
alles dies könnte eine besondere Erzählung abgeben; eine Erzählung
mit besonderem Kolorit, die ich in die hier vorliegende nicht
einschieben will. In summa: ich wünschte von ganzem Herzen, daß
alles recht bald zu Ende sein möchte. Aber unsere hunderttausend
Franc reichten, wie schon gesagt, fast einen Monat lang – worüber
ich wirklich erstaunt war: denn für mindestens achtzigtausend Franc
von diesem Geld hatte Blanche sich allerlei angeschafft, und wir
hatten für unsern Lebensunterhalt nicht mehr als zwanzigtausend
Franc verbraucht – und es hatte doch gereicht. Blanche, die gegen
Ende unseres Zusammenseins mir gegenüber beinah aufrichtig war
(wenigstens in manchen Dingen belog sie mich nicht), rühmte sich,
daß ich wenigstens nicht für die Schulden würde einzustehen haben,
die sie genötigt gewesen sei zu machen. »Ich habe«, sagte sie zu
mir, »dich keine Rechnungen und Wechsel unterschreiben lassen, weil
du mir leid tatest; eine andere hätte das unbedingt getan und dich
ins Schuldgefängnis gebracht. Da siehst du, wie ich dich geliebt
habe, und wie gut ich bin! Was wird mich schon allein diese
verwünschte Hochzeit kosten!«

Es wurde bei uns wirklich Hochzeit gehalten. Sie fiel bereits
ganz an das Ende unseres Monats, und es war anzunehmen, daß für sie
der letzte Rest meiner hunderttausend Franc draufgehen werde; damit
war denn auch die Sache zum Abschluß gelangt, das heißt unser Monat
war zu Ende, und ich trat nun in aller Form in den Ruhestand.

Das trug sich folgendermaßen zu. Eine Woche, nachdem wir uns in
Paris niedergelassen hatten, kam der General angereist. Er begab
sich direkt zu Blanche und blieb von seinem ersten Besuch an fast
dauernd bei uns. Allerdings hatte er irgendwo in der Nähe auch eine
eigene Wohnung. Blanche begrüßte ihn freudig, mit Lachen und
Ausrufen des Entzückens, und umarmte ihn sogar stürmisch; das
Verhältnis gestaltete sich dann so, daß sie selbst ihn gar nicht
mehr von sich fortlassen wollte und er sie überallhin begleiten
mußte: auf den Boulevard, bei Spazierfahrten, ins Theater und zu
Bekannten. Für diese Verwendung war der General ganz wohl
brauchbar; er war eine stattliche, vornehme Erscheinung von mehr
als Mittelgröße, mit gefärbtem Backenbart und gefärbtem, gewaltigem
Schnurrbart (er hatte seinerzeit bei den Kürassieren gedient) und
mit einem angenehmen, wenn auch etwas aufgedunsenen Gesicht. Er
besaß vortreffliche Manieren und trug seinen Frack mit vielem
Anstand. In Paris legte er auch seine Orden wieder an. Mit einem
solchen Mann auf dem Boulevard zu gehen war nicht nur möglich,
sondern, wenn ich mich so ausdrücken darf, sogar eine Empfehlung.
Der gutmütige, einfältige General war mit alledem höchst zufrieden;
er hatte darauf gar nicht gerechnet, als er nach seiner Ankunft in
Paris zu uns kam. Er hatte damals beinah gezittert vor Angst, er
hatte gedacht, Blanche würde ihn anschreien und ihm die Tür weisen;
da er nun einen so ganz anderen Empfang gefunden hatte, war er in
das größte Entzücken geraten und befand sich nun diesen ganzen
Monat über in dem Zustand eines sinnlosen Wonnerausches; in diesem
Zustand verließ ich ihn auch.

Erst hier habe ich genauer erfahren, daß ihm damals nach unserer
plötzlichen Abreise aus Roulettenburg an demselben Vormittag etwas
in der Art eines Schlaganfalls zugestoßen war. Er war besinnungslos
niedergestürzt und war dann eine ganze Woche lang wie ein
Wahnsinniger gewesen und hatte lauter törichtes Zeug geredet. Er
war ärztlich behandelt worden, hatte aber auf einmal alles stehen
und liegen lassen, sich auf die Bahn gesetzt und war nach Paris
gefahren. Natürlich erwies sich der freundliche Empfang, den er bei
Blanche fand, für ihn als das beste Heilmittel; aber Spuren seiner
Krankheit blieben bei ihm noch lange Zeit zurück, trotz seiner
frohen, seligen Gemütsstimmung. Etwas zu überlegen oder auch nur
ein einigermaßen ernstes Gespräch zu führen war er völlig unfähig,
in solchem Fall sagte er nur zu jedem Satz des andern: »Hm!« und
nickte mit dem Kopf – auf weiteres ließ er sich nicht ein. Er
lachte oft; aber es war ein nervöses, krankhaftes Lachen, als
könnte er sich gar nicht genug tun; ein andermal saß er ganze
Stunden lang da, mit einem Gesicht finster wie die Nacht, die
buschigen Augenbrauen mürrisch zusammengezogen. Für viele Dinge war
ihm das Gedächtnis ganz abhanden gekommen; seine Zerstreutheit ging
über alles Maß, und er hatte sich angewöhnt, mit sich selbst zu
reden. Nur Blanche vermochte ihn zu beleben, und diese Anfälle von
Trübsinn und Schwermut, bei denen er sich in eine Ecke verkroch,
traten auch nur dann ein, wenn er Blanche lange nicht gesehen hatte
oder sie weggefahren war, ohne ihn mitzunehmen, oder sie beim
Wegfahren ihm keine Liebkosung hatte zuteil werden lassen. Dabei
hätte er selbst nicht sagen können, was er eigentlich wollte, und
wußte selbst nicht, daß er finster und traurig war. Nachdem er eine
oder zwei Stunden so dagesessen hatte (ich beobachtete das mehrere
Male, als Blanche für den ganzen Tag weggefahren war, vermutlich zu
Albert), begann er auf einmal sich nach allen Seiten umzusehen und
unruhig hin und her zu laufen; es war, als ob ihm eine Frage
eingefallen wäre und er jemand suchen wollte. Aber wenn er dann
niemand sah und sich auch nicht mehr besinnen konnte, wonach er
hatte fragen wollen, so sank er wieder in sein Dahinbrüten zurück,
bis auf einmal Blanche erschien, heiter, ausgelassen, in eleganter
Toilette, mit ihrem hellen Lachen; sie lief auf ihn zu, zupfte und
schüttelte ihn; manchmal, wiewohl dies nur selten, küßte sie ihn
sogar. Einmal freute sich der General darüber dermaßen, daß er in
Tränen ausbrach. Ich war ganz verwundert.

Gleich von der Zeit an, wo der General bei uns eingetroffen war,
begann Blanche ihn mir gegenüber wie ein Advokat zu verteidigen.
Sie bediente sich dabei sogar aller möglichen rednerischen
Kunstgriffe: sie erinnerte mich daran, daß sie dem General nur um
meinetwillen untreu geworden sei, daß sie beinah schon seine Braut
gewesen sei, ihm ihr Wort gegeben habe; daß er um ihretwillen seine
Familie im Stich gelassen habe, und daß ich doch eigentlich bei ihm
in Dienst gestanden hätte und ihn deswegen immer noch respektieren
müsse, und ich solle mich schämen, jetzt über ihn zu lachen …
Ich schwieg bei solchen Reden immer; aber ihr Mundwerk konnte gar
nicht zur Ruhe kommen. Zuletzt pflegte ich in ein Gelächter
auszubrechen, und damit war dann die Sache beendet, das heißt in
der ersten Zeit hielt sie mich für einen Dummkopf, und in der
letzten Zeit war sie der Ansicht, daß ich ein sehr guter,
vernünftiger Mensch sei. Kurz, gegen das Ende unseres
Zusammenwohnens hatte ich das Glück, mir das Wohlwollen dieses
achtbaren Fräuleins erworben zu haben. (Übrigens war Blanche
wirklich ein sehr gutes Mädchen – selbstverständlich nur in ihrer
Art; ich hatte sie anfangs nicht richtig beurteilt.) »Du bist ein
verständiger, guter Mensch«, sagte sie in der letzten Zeit manchmal
zu mir, »und … und … es ist nur schade, daß du so dumm
bist! Du wirst nie ordentlich Geld verdienen. Un vrai Russe, un
calmouk!«

Mitunter schickte sie mich aus, um den General in den Straßen
spazierenzuführen, ganz wie einen Diener mit einem Windspiel. Ich
führte ihn auch ins Theater und nach dem Bal-Mabille und in
Restaurants. Dazu gab Blanche sogar Geld her, obgleich der General
auch eigenes Geld hatte und mit besonderem Vergnügen vor den Augen
anderer Leute seine Brieftasche hervorholte. Einmal mußte ich
beinahe Gewalt anwenden, um ihn davon abzuhalten, für siebenhundert
Franc im Palais-Royal eine Brosche zu kaufen, die er schön fand und
durchaus Blanche zum Geschenk machen wollte. Na, was hätte sie sich
aus einer Brosche für siebenhundert Franc gemacht! Und dabei besaß
der General an Geld nicht mehr als tausend Franc. Ich habe nie in
Erfahrung bringen können, wo er diese Summe her hatte. Ich denke
mir aber, von Mister Astley, und dies um so mehr, da dieser im
Hotel für den General und die Seinen bezahlt hatte. Was nun die
Meinung anlangt, die der General die ganze Zeit über von mir hatte,
so glaube ich, daß er meine Beziehungen zu Blanche nicht im
entferntesten ahnte. Er hatte zwar dunkel davon gehört, daß ich ein
Kapital gewonnen hätte, nahm aber aller Wahrscheinlichkeit nach
trotzdem an, daß ich bei Blanche so eine Art von Privatsekretär
oder vielleicht sogar nur Diener sei. Jedenfalls redete er zu mir
stets in der früheren Weise von oben herab, im Ton des
Vorgesetzten, und verstieg sich sogar zuweilen dazu, mich energisch
auszuschelten. Einmal versetzte er mich und Blanche in die größte
Heiterkeit; es war in unserer Wohnung, beim Morgenkaffee. Er war
sonst nicht besonders empfindlich; aber damals fühlte er sich auf
einmal von mir beleidigt; wodurch, das weiß ich noch heute nicht.
Und er selbst hätte es damals auch nicht sagen können. Kurz, er
redete und redete das sinnloseste Zeug, à bâtons rompus, schrie,
ich sei ein Grünschnabel, er werde mich lehren … er werde es
mir schon zeigen usw. Aber keiner konnte von dem, was er sagte, das
geringste verstehen. Blanche wollte sich ausschütten vor Lachen;
endlich gelang es uns, ihn einigermaßen zu beruhigen, und ich
führte ihn spazieren. Nicht selten aber bemerkte ich an ihm, daß er
traurig wurde, daß ihm irgend jemand oder irgend etwas leid tat,
und daß ihm, sogar wenn Blanche anwesend war, jemand fehlte. In
solchen Augenblicken begann er ein paarmal von selbst mit mir zu
reden, war aber nie imstande, sich verständlich auszudrücken; er
sprach von seiner Dienstzeit, von seiner verstorbenen Frau, von der
Landwirtschaft und von seinem Gut. Kam ihm dabei zufällig irgendein
Wort in den Mund, das ihm Eindruck machte, so hatte er an ihm eine
kindliche Freude und wiederholte es des Tags wohl hundertmal,
obgleich es in Wirklichkeit weder seine Gefühle noch seine Gedanken
wiedergab. Ich versuchte es, ein Gespräch mit ihm über die Kinder
in Gang zu bringen; aber er machte sich davon in seiner alten
Manier frei, indem er eilig ein paar Worte sagte und dann schnell
zu einem andern Gegenstand überging: »Ja, ja! Die Kinder, die
Kinder, Sie haben recht, die Kinder!« Nur einmal ließ er ein
tieferes Empfinden erkennen (ich war gerade mit ihm auf dem Weg ins
Theater), indem er plötzlich anfing: »Es sind unglückliche Kinder;
ja, mein Herr, ja, es sind unglückliche Kinder!« Und nun
wiederholte er an diesem Abend mehrmals die Worte: »Unglückliche
Kinder!« Als ich einmal von Polina zu sprechen anfing, geriet er
geradezu in Wut: »Das ist ein undankbares Frauenzimmer!« rief er.
»Sie ist boshaft und undankbar! Sie hat Schande über die Familie
gebracht! Wenn es hier Gesetze gäbe, so würde ich sie gehörig
fassen! Jawohl, jawohl!« Was de Grieux betrifft, so konnte er es
nicht einmal ertragen, dessen Namen zu hören: »Dieser Mensch hat
mich ruiniert«, sagte er; »er hat mich bestohlen, er ist mein
Halsabschneider gewesen! Ganze zwei Jahre lang habe ich das
Verhältnis zu ihm wie ein Alpdrücken empfunden. Monatelang habe ich
jede Nacht von ihm geträumt! Das ist… das ist… . Oh, erwähnen sie
ihn nie wieder mir gegenüber!«

Ich sah, daß zwischen ihm und Blanche eine Verständigung
zustande kam; aber ich schwieg nach meiner Gewohnheit. Eine
Mitteilung darüber machte mir zuerst Blanche; es war genau eine
Woche, bevor wir uns trennten. »Il a de la chance«, sagte sie in
ihrer flinken Redeweise. »Seine Tante ist jetzt wirklich krank und
wird bestimmt nächstens sterben. Mister Astley hat ein Telegramm
geschickt. Trotz allem Geschehenen wird er sie beerben; daran ist
wohl kein Zweifel. Und selbst wenn das nicht eintritt, wird er mir
in keiner Weise lästig fallen. Erstens hat er seine Pension, und
zweitens wird er in einer Hinterstube wohnen und sich dabei höchst
glücklich fühlen. Ich werde madame la générale werden. Ich werde in
die gute Gesellschaft eintreten« (das war das Ziel, von dem Blanche
immer träumte und schwärmte), »und später werde ich eine russische
Gutsbesitzerin werden, j'aurai un château, des moujiks, et puis
j'aurai toujours mon million.«

»Na, aber wenn er eifersüchtig wird und von dir verlangt, daß
du … du verstehst?«

»O nein, non, non, non! Wie sollte er das wagen! Dem habe ich
vorgebeugt; da brauchst du dich nicht zu beunruhigen. Ich habe ihn
schon veranlaßt, einige Wechsel mit Alberts Namen zu
unterschreiben. Sowie er unangenehm werden sollte, wird er sofort
wegen Wechselfälschung bestraft; aber er wird es ja nicht
wagen!«

»Nun, dann heirate ihn … «

Die Hochzeit fand ohne besonderen Prunk still im Familienkreise
statt. Eingeladen waren Albert und noch ein paar Bekannte.
Hortense, Cléopâtre und andere Damen dieser Art wurden von diesem
Fest absichtlich ferngehalten. Der Bräutigam war sehr stolz auf
seine neue Würde. Blanche band ihm eigenhändig die Krawatte und
pomadisierte ihm selbst das Haar; er sah in seinem Frack und in
seiner weißen Weste très comme il faut aus.

»Il est pourtant très comme il laut«, äußerte Blanche mir
gegenüber selbst, als sie aus dem Zimmer des Generals herauskam;
daß der General très comme il faut war, schien für sie selbst eine
überraschende Entdeckung zu sein. Ich kümmerte mich bei dieser
Hochzeit sehr wenig um die Einzelheiten und nahm an dem ganzen Fest
nur als müßiger Zuschauer teil; infolgedessen weiß ich heute nur
noch mangelhaft, wie es dabei zuging. Ich erinnere mich nur, daß
Blanche, wie jetzt auf einmal bekannt wurde, gar nicht de Cominges
hieß (ebenso wie ihre Mutter keine veuve Cominges war), sondern du
Placet. Warum die beiden sich bisher de Cominges genannt hatten,
weiß ich nicht. Aber der General war auch hiermit sehr zufrieden,
und der Name du Placet gefiel ihm sogar noch besser als der Name de
Cominges. Am Morgen des Hochzeitstages ging er, schon vollstämdig
festlich gekleidet, immer im Salon auf und ab und sagte fortwährend
mit überaus ernster, würdevoller Miene vor sich hin: »Mademoiselle
Blanche du Placet! Blanche du Placet, du Placet! Jungfrau Blanka du
Placet!… « und dabei strahlte sein Gesicht von Eitelkeit. In der
Kirche, beim Maire und zu Hause beim Frühstück war er nicht nur
heiter und zufrieden, sondern sogar stolz. Mit ihm sowie mit seiner
jungen Frau ging etwas Besonderes vor. Blanche hatte sogar eine Art
von würdigem Aussehen angenommen.

»Ich muß mir jetzt ein ganz anderes Betragen zu eigen machen«,
sagte sie zu mir mit großem Ernst; »mais vois-tu, an einen
häßlichen Umstand hatte ich nicht gedacht: denk dir nur, ich kann
immer noch nicht meinen neuen Familiennamen im Kopf behalten:
Sagorjanski, Sagosianski, madame la générale de Sago… Sago… ces
diables de noms russes, enfin madame la générale a quatorze
consonnes! Comme c'est agréable, n'est-ce pas?«

Endlich trennten wir uns, und Blanche, diese dumme Blanche, fing
beim Abschied von mir sogar an zu weinen. »Tu étais bon enfant«,
sagte sie schluchzend. »Je te croyais bête et tu en avais l'air,
aber das steht dir gut.« Und als sie mir schon zum letzten Male die
Hand gedrückt hatte, rief sie plötzlich: »Attends!« lief in ihr
Boudoir und brachte mir einen Augenblick darauf von dort zwei
Tausendfrancscheine. So etwas hätte ich nie für möglich gehalten!
»Das wird dir zustatten kommen; du bist vielleicht ein sehr
gelehrter outchitel, aber ein schrecklich dummer Mensch. Mehr als
zweitausend gebe ich dir auf keinen Fall; denn du verspielst es
doch nur. Nun adieu! Nous serons toujours bons amis, und wenn du
wieder gewinnst, dann komm unter allen Umständen zu mir, et tu
seras heureux.«

Ich besaß selbst noch fünfhundert Franc, und außerdem habe ich
noch eine prachtvolle Uhr im Wert von tausend Franc, Hemdknöpfe mit
Brillanten und mehr dergleichen, so daß ich noch ziemlich lange
Zeit leben kann, ohne mir Sorgen zu machen. Ich habe mich
absichtlich in diesem kleinen Städtchen niedergelassen, um mich zu
sammeln, und, was die Hauptsache ist, ich erwarte Mister
Astley.

Ich habe aus guter Quelle gehört, daß er hier durchkommen und
sich in Geschäften einen Tag hier aufhalten wird. Von dem werde ich
über alles, was mich interessiert, Auskunft erhalten … und
dann, dann sofort nach Homburg! Nach Roulettenburg will ich diesmal
nicht fahren; vielleicht tue ich es im nächsten Jahr. Es soll ein
böses Omen sein, wenn man sein Glück zweimal hintereinander an ein
und demselben Tisch versucht. Und dann ist auch in Homburg das
wahre Spiel, das Spiel, wie es sein muß.
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Nun ist es schon ein Jahr und acht Monate, daß ich diese
Aufzeichnungen nicht angesehen habe, und erst heute bin ich in
meinem Kummer und Gram zufällig auf den Einfall gekommen, sie zu
meiner Zerstreuung noch einmal durchzulesen.

Also ich blieb damals dabei stehen, daß ich nach Homburg fahren
wollte. Wie leicht (das heißt verhältnismäßig leicht) war mir
damals zumute, als ich diese letzten Zeilen schrieb! Ich will nicht
sagen, daß mir so schlechthin leicht zumute gewesen wäre; aber was
besaß ich für ein Selbstvertrauen, wie unerschütterlich glaubte ich
an die Erfüllung meiner Hoffnungen! An mir selbst zweifelte ich
nicht im geringsten. Und nun ist nur wenig mehr als eine Zeit von
anderthalb Jahren vergangen, und ich bin meiner Ansicht nach weit
schlechter als ein Bettler! Denn was hat ein Bettler groß zu
klagen? Armut ist kein Unglück. Ich aber habe geradezu mich selbst,
meine Persönlichkeit, zugrunde gerichtet! Übrigens gibt es
eigentlich kaum etwas, was ich mit mir in Vergleich stellen könnte.
Und es hätte keinen Zweck, wenn ich mir jetzt selbst eine
Moralpredigt halten wollte! Nichts kann abgeschmackter sein als
Moralpredigten in solcher Lage! O über die selbstzufriedenen Leute:
mit welchem Stolz auf ihre eigenen Personen sind diese Schwätzer
bereit, einem ihre Sentenzenweisheit vorzutragen! Wenn sie wüßten,
wie klar ich selbst die ganze Erbärmlichkeit meines jetzigen
Zustandes erkenne, so würden sie sich die Mühe sparen, mich
belehren zu wollen. In der Tat, was könnten sie mir Neues sagen,
das ich nicht wüßte? Aber hier handelt es sich nicht um Sagen und
Wissen; hier handelt es sich darum, daß das Rad nur eine einzige
Drehung zu machen braucht, und alles ändert sich, und diese selben
Moralprediger werden dann (das ist meine feste Überzeugung) die
ersten sein, die mit freundschaftlichen Scherzworten zu mir kommen,
um mich zu beglückwünschen. Dann werden alle sich nicht so von mir
abwenden, wie sie es jetzt tun. Hol sie alle der Teufel! Was bin
ich jetzt? Zéro. Und was bin ich vielleicht morgen? Morgen erstehe
ich vielleicht von den Toten und beginne ein neues Leben! Ich kann
in mir den Menschen wiederfinden, solange er noch nicht ganz
zugrunde gegangen ist.

Ich fuhr damals wirklich nach Homburg; aber … ich war dann
auch wieder in Roulettenburg, ich war auch in Spaa. ich war sogar
in Baden, wohin ich als Kammerdiener eines Herrn Hinze gereist war;
er war Beamter mit dem Titel eines Rates, übrigens ein
widerwärtiges Subjekt. Ja, ja, auch Diener bin ich gewesen, ganze
fünf Monate lang! Das war, gleich nachdem ich aus dem
Schuldgefängnis gekommen war. Ich habe nämlich auch im
Schuldgefängnis gesessen, in Roulettenburg. Ein Unbekannter kaufte
mich los; wer mag es gewesen sein? Mister Astley? Polina? Ich weiß
es nicht; aber die Schuld wurde bezahlt, im ganzen zweihundert
Taler, und so kam ich frei. Wo sollte ich bleiben? So trat ich bei
diesem Hinze in Dienst. Er war ein junger, leichtlebiger Mensch,
der gern faulenzte; ich aber verstehe drei Sprachen zu sprechen und
zu schreiben. Ich war ursprünglich bei ihm als eine Art von
Sekretär eingetreten, mit dreißig Gulden Monatsgehalt; aber ich
wurde schließlich bei ihm ein bloßer Diener, da es auf die Dauer
doch seine Mittel überstieg, sich einen Sekretär zu halten, und er
mein Gehalt verringerte; ich aber wußte keine andere Stelle, die
ich hätte annehmen können. So blieb ich denn bei ihm und wandelte
mich auf diese Weise ganz von selbst in einen Diener um. Ich gönnte
mir in seinem Dienste weder Essen noch Trinken in auskömmlichem
Maß, sparte mir aber dadurch in den fünf Monaten siebzig Gulden.
Und eines Abends in Baden machte ich ihm die Mitteilung, ich wolle
aus seinem Dienst gehen, und noch an demselben Abend begab ich mich
zum Roulett. Oh, wie pochte mir das Herz! Nein, nicht um das Geld
war es mir zu tun! Damals wünschte ich weiter nichts als dies: es
möchten am folgenden Tage alle diese Hinzes, alle diese
Oberkellner, alle diese eleganten Badener Damen, die möchten alle
von mir reden, einander meinen gelungenen Streich erzählen, mich
bewundern und loben und vor meinem neuen Spielgewinn eine Reverenz
machen. Das waren ja alles nur kindische Gedanken und Hoffnungen;
aber … wer konnte es wissen: vielleicht würde ich Polina
treffen und ihr alles erzählen, und sie würde sehen, daß mir all
diese albernen Schicksalsschläge nichts hatten anhaben
können … Oh, nicht um das Geld war es mir zu tun! Ich war
überzeugt, daß ich es wieder irgendeiner Blanche in den Schoß
werfen und wieder in Paris drei Wochen lang mit einem Paar eigener
Pferde für sechzehntausend Franc umherkutschieren würde. Ich weiß
ja recht gut, daß ich nicht geizig bin; ich halte mich sogar für
einen Verschwender; aber trotzdem, mit welchem Zittern, mit welcher
Herzbeklemmung höre ich jedesmal den Croupier rufen: trente et un,
rouge, impair et passe, oder: quatre, noir, pair et manque! Mit
welcher Gier blicke ich auf den Spieltisch, auf dem die Louisdors
und Friedrichsdors und Taler umherliegen, und auf die kleinen
Stapel von Goldstücken, wenn sie unter der Krücke des Croupiers in
Häufchen auseinanderfallen, die wie feurige Glut schimmern, oder
auf die eine halbe Elle langen Silberrollen, die um das Rad
herumliegen. Schon wenn ich mich dem Spielsaal nähere und noch zwei
Zimmer von ihm entfernt bin, bekomme ich fast Krämpfe, sobald ich
das Klirren des hingeschütteten Geldes höre.

Oh, jener Abend, an dem ich meine siebzig Gulden zum Spieltisch
trug, war für mich äußerst merkwürdig. Ich begann mit zehn Gulden,
und zwar wieder auf passe. Für passe habe ich eine Vorliebe. Ich
verlor. Es blieben mir noch sechzig Gulden in Silbergeld; ich
überlegte und wählte zéro. Ich setzte auf zéro jedesmal fünf
Gulden; beim dritten Einsatz kam plötzlich zéro; ich war halbtot
vor Freude, als ich hundertfünfundsiebzig Gulden bekam; so sehr
hatte ich mich nicht einmal damals gefreut, als ich die
hunderttausend Gulden gewann. Sofort setzte ich hundert Gulden auf
rouge – ich gewann; alle zweihundert auf rouge – ich gewann; alle
vierhundert auf noir – ich gewann; alle achthundert auf manque –
ich gewann; mit dem Früheren zusammen waren es jetzt
tausendsiebenhundert Gulden, und das in weniger als fünf Minuten!
Ja, in solchen Augenblicken vergißt man alles frühere Mißgeschick!
Ich hatte das erreicht dadurch, daß ich mehr als mein Leben gewagt
hatte; ich hatte mich zu diesem Wagnis erkühnt, und siehe da, ich
gehörte wieder zu den Menschen!

Ich nahm mir in einem Hotel ein Zimmer, schloß mich ein und saß
bis drei Uhr nachts und zählte mein Geld. Am Morgen erwachte ich
mit dem Bewußtsein, daß ich nicht mehr Diener war. Ich beschloß,
gleich an diesem Tag nach Homburg zu fahren: dort war ich nicht
Diener gewesen und hatte nicht im Schuldgefängnis gesessen. Eine
halbe Stunde vor Abgang des Zuges ging ich nochmals zum Roulett, um
zweimal zu setzen, nicht öfter, und verlor tausendfünfhundert
Gulden. Indes ich fuhr trotzdem nach Homburg und bin jetzt schon
einen Monat hier.

Ich lebe natürlich in beständiger Aufregung, spiele nur mit ganz
kleinem Einsatz und warte immer auf etwas; ich rechne fortwährend
und stehe ganze Tage lang am Spieltisch und beobachte das Spiel;
sogar im Traum glaube ich immer das Spiel zu sehen. Aber dabei habe
ich eine Empfindung, als ob ich eine Holzpuppe geworden wäre, oder
als sei ich in tiefem Schlamm steckengeblieben. Ich schließe das
aus meinem Gefühl bei meinem Zusammentreffen mit Mister Astley. Wir
hatten uns seit jenem verhängnisvollen Tag nicht wieder gesehen und
begegneten einander nun unerwartet. Das ging folgendermaßen zu. Ich
ging im Park spazieren und überlegte, daß ich fast ganz abgebrannt
war, da ich nur noch fünfzig Gulden besaß; im Hotel, wo ich ein
geringes Kämmerchen bewohne, hatte ich meine Rechnung zwei Tage
vorher vollständig beglichen. Also blieb mir die Möglichkeit, jetzt
noch einmal zum Roulett zu gehen; gewann ich, und wenn's auch nur
wenig war, so konnte ich das Spiel fortsetzen; verlor ich, so mußte
ich wieder Bedienter werden, falls es mir nicht gelang, schleunigst
eine russische Familie zu finden, die einen Hauslehrer brauchte.
Mit diesem Gedanken beschäftigt, schritt ich auf meinem
gewöhnlichen Spazierweg dahin, der mich täglich durch den Park und
einen Wald nach dem benachbarten Fürstentum führte; manchmal machte
ich auf diese Art eine vierstündige Wanderung und kehrte müde und
hungrig nach Homburg zurück. Diesmal war ich kaum aus dem Kurgarten
in den Park gelangt, als ich plötzlich auf einer Bank Mister Astley
erblickte. Er hatte mich zuerst bemerkt und rief mich nun an. Ich
setzte mich neben ihn. Da ich an ihm ein ungewöhnlich ernstes Wesen
wahrnahm, so stimmte ich meine Freude sogleich herab; sonst hätte
ich mich außerordentlich über das Wiedersehen gefreut.

»Also Sie sind hier! Das hatte ich mir wohl gedacht, daß ich Sie
treffen würde«, sagte er zu mir. »Machen Sie sich nicht die Mühe zu
erzählen, wie es Ihnen gegangen ist; ich weiß das, ich weiß das
alles; Ihr ganzes Leben in diesen zwanzig Monaten ist mir
bekannt.«

»Ei, sehen Sie mal! Also so verfolgen Sie die Schicksale Ihrer
alten Freunde!« antwortete ich. »Das macht Ihnen Ehre, daß Sie sie
nicht vergessen … Warten Sie mal, da bringen Sie mich auf
einen Gedanken: sind nicht etwa Sie derjenige gewesen, der mich aus
dem Roulettenburger Gefängnis losgekauft hat, wo ich wegen einer
Schuld von zweihundert Talern saß? Ein Unbekannter hat mich
losgekauft.«

»Nein, o nein; ich habe Sie nicht aus dem Roulettenburger
Gefängnis losgekauft, wo Sie wegen einer Schuld von zweihundert
Talern saßen; aber ich wußte, daß Sie wegen einer solchen Schuld im
Gefängnis waren.«

»Also wissen Sie doch, wer mich losgekauft hat?«

»O nein, ich kann nicht sagen, daß ich weiß, wer Sie losgekauft
hat.«

»Sonderbar; von meinen russischen Landsleuten war ich niemandem
bekannt, und die Russen lassen sich hier auch wohl kaum darauf ein,
einen Landsmann aus dem Schuldgefängnis loszukaufen; das kommt wohl
bei uns in Rußland vor; da erweist wohl ein Rechtgläubiger einem
Glaubensgenossen eine solche Liebe. Darum hatte ich mir gedacht, es
hätte es irgend so ein Kauz von Engländer aus Lust am Sonderbaren
getan.«

Mister Astley hörte mich einigermaßen verwundert an. Er hatte
wohl gedacht, mich in trüber, niedergedrückter Stimmung zu
finden.

»Nun, ich freue mich sehr zu sehen, daß Sie sich Ihre ganze
seelische Festigkeit, ja Heiterkeit bewahrt haben«, sagte er mit
ziemlich unzufriedener Miene.

»Das heißt, innerlich knirschen Sie vor Ärger darüber, daß ich
nicht geknickt und niedergeschlagen bin«, sagte ich lachend.

Er verstand nicht gleich; aber als er es dann verstanden hatte,
lächelte er.

»Ihre Bemerkung gefällt mir. Ich erkenne in diesen Worten meinen
früheren verständigen, idealgesinnten und dabei zugleich zynischen
Freund wieder; nur die Russen bringen es fertig, solche Gegensätze
in sich gleichzeitig zu vereinigen. In der Tat, der Mensch sieht
gern auch seinen besten Freund im Zustand der Erniedrigung vor
sich; die Freundschaft basiert größtenteils auf der Erniedrigung
des einen und der Überlegenheit des andern; das ist eine alte,
allen klugen Leuten bekannte Wahrheit. Aber im vorliegenden Falle
kann ich Sie versichern, ich freue mich aufrichtig darüber, daß Sie
nicht niedergeschlagen sind. Sagen Sie, Sie beabsichtigen wohl
nicht, das Spiel aufzugeben?«

»Ach, hol das ganze Spiel der Teufel! Ich will es sofort
aufgeben, ich möchte nur… .«

»Sie möchten nur erst das Verlorene wiedergewinnen? Das habe ich
mir wohl gedacht; Sie brauchen nicht weiterzureden, ich weiß schon;
das kam Ihnen ganz unwillkürlich heraus, also ist es Ihre wahre
Meinung. Sagen Sie, außer dem Spiel beschäftigen Sie sich mit
nichts?«

»Nein, mit nichts.«

Er fragte mich nach allerlei Dingen. Ich wußte nichts; ich hatte
fast gar nicht in die Zeitungen gesehen und faktisch die ganze Zeit
über kein Buch aufgeschlagen.

»Sie sind gegen alles stumpf und gleichgültig geworden«,
bemerkte er. »Sie haben sich vom frisch pulsierenden Leben
losgesagt, sich losgesagt von Ihren eigenen Interessen und von
denen der Gesellschaft, von Ihrer Pflicht als Bürger und Mensch,
von Ihren Freunden (und Sie hatten doch solche), von dem Streben
nach irgendeinem Ziel mit Ausnahme des Gewinnes im Spiel; ja, was
noch mehr ist. Sie haben sich sogar von Ihren Erinnerungen
losgesagt. Sie stehen mir noch vor der Seele, wie Sie damals waren,
als in Ihnen Glut und Kraft lebten; aber ich bin überzeugt, Sie
haben all Ihre damaligen guten und schönen Empfindungen vergessen;
Ihre Zukunftspläne, Ihre Wünsche für jeden Tag gehen jetzt nicht
hinaus über pair, impair, rouge, noir, die zwölf mittleren Zahlen
usw. usw.; das ist meine Überzeugung!«

»Hören Sie auf, Mister Astley; bitte, erinnern Sie mich nicht
daran!« rief ich ärgerlich und beinahe grimmig. »Glauben Sie: ich
habe nichts davon vergessen; nur zeitweilig habe ich das alles aus
meinem Kopf verbannt, sogar die Erinnerungen, nur so lange bis ich
meine Verhältnisse gründlich gebessert haben werde; dann …
dann (das sollen Sie sehen!) werde ich von den Toten
auferstehen!«

»Sie werden noch nach zehn Jahren hier sein«, erwiderte er. »Ich
biete Ihnen eine Wette an, daß ich Sie daran erinnern werde, wenn
ich solange lebe, hier auf dieser Bank.«

»Na, nun hören Sie auf!« unterbrach ich ihn ungeduldig; »und um
Ihnen zu beweisen, daß ich die Vergangenheit doch nicht so ganz
vergessen habe, gestatten Sie mir die Frage: wo ist jetzt Miß
Polina? Wenn Sie es nicht gewesen sind, der mich damals loskaufte,
dann war es wahrscheinlich sie. Seit unserer Trennung habe ich
nicht das geringste von ihr gehört.«

»Nein, o nein! Ich glaube nicht, daß sie Sie losgekauft hat. Sie
ist jetzt in der Schweiz, und Sie werden mir einen großen Gefallen
tun, wenn Sie mich nicht weiter nach Miß Polina fragen«, sagte er
in energischem und sogar zornigem Ton.

»Danach scheint es, daß sie auch Ihrem Herzen bereits eine
schwere Wunde beigebracht hat!« erwiderte ich und mußte
unwillkürlich lachen.

»Miß Polina ist das beste, hochachtungswürdigste Wesen, das es
auf der Welt gibt; aber ich wiederhole es Ihnen, Sie werden mir
einen großen Gefallen tun, wenn Sie mich nicht weiter nach Miß
Polina fragen. Sie haben sie nie gekannt, und wenn Sie ihren Namen
in den Mund nehmen, so empfinde ich das als eine Beleidigung meines
sittlichen Gefühls.«

»Nun sehen Sie mal! Übrigens, was das Kennen betrifft, haben Sie
unrecht. Und wovon könnte ich denn auch mit Ihnen reden, wenn nicht
davon? Sagen Sie selbst! Eben darin bestehen ja unsere ganzen
gemeinsamen Erinnerungen. Aber seien sie unbesorgt: ich habe kein
Verlangen, die Geheimnisse Ihres Seelenlebens zu erfahren. Ich
interessiere mich nur für Miß Polinas äußere Lebenslage, für das
Milieu, in dem sie sich jetzt befindet. Das läßt sich doch in
wenigen Worten sagen.«

»Meinetwegen, aber unter der Bedingung, daß mit diesen wenigen
Worten die Sache abgetan ist. Miß Polina war lange krank, und sie
ist es auch jetzt noch; eine Zeitlang lebte sie bei meiner Mutter
und meiner Schwester im nördlichen England. Vor einem halben Jahr
ist ihre Großtante gestorben (Sie erinnern sich wohl: jenes
verrückte Weib) und hat ihr persönlich ein Vermögen von
siebentausend Pfund hinterlassen. Jetzt ist Miß Polina mit der
Familie meiner verheirateten Schwester zusammen auf Reisen. Ihr
kleiner Bruder und ihre kleine Schwester sind gleichfalls durch das
Testament der Großtante versorgt und besuchen in London die Schule.
Der General, ihr Stiefvater, ist vor einem Monat in Paris an einem
Schlaganfall gestorben. Mademoiselle Blanche hat ihn gut behandelt,
hat aber alles, was er von seiner Tante geerbt hatte, sogleich auf
sich übertragen lassen … . Das ist wohl alles.«

»Und de Grieux? Reist der auch in der Schweiz?«

»Nein, de Grieux reist nicht in der Schweiz, und ich weiß nicht,
wo de Grieux ist; außerdem ersuche ich Sie ein für allemal,
dergleichen Andeutungen und ungehörige Zusammenstellungen zu
unterlassen; andernfalls werden Sie es ganz sicher mit mir zu tun
bekommen.«

»Wie? Trotz unserer früheren freundschaftlichen
Beziehungen.«

»Ja, trotz unserer früheren freundschaftlichen Beziehungen.«

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, Mister Astley. Aber
gestatten Sie die Bemerkung: in dem, was ich sagte, liegt nichts
Beleidigendes und Ungehöriges; ich mache ja Miß Polina in keiner
Weise einen Vorwurf. Außerdem, ganz allgemein gesagt: ein Franzose
und eine junge russische Dame, das ist eine Kombination, Mister
Astley, bei der wir beide, Sie und ich, die Gründe für ihr
Zustandekommen nicht vollständig zu erkennen und zu begreifen
vermögen.«

»Wenn Sie es vermeiden wollen, den Namen de Grieux zusammen mit
dem andern Namen zu erwähnen, so würde ich Sie bitten, mir zu
erklären, was Sie unter dem Ausdruck ›ein Franzose und eine junge
russische Dame‹ verstehen. Was ist das für eine ›Kombination‹?
Warum reden Sie gerade von einem Franzosen und gerade von einer
jungen russischen Dame?«

»Sehen Sie, nun haben Sie doch Interesse dafür bekommen. Aber
das ist ein Thema, das sich nicht so kurz abtun läßt, Mister
Astley. Man muß sich vorher über mancherlei Voraussetzungen
klarwerden. Übrigens ist es eine wichtige Frage, wie lächerlich das
alles auch auf den ersten Blick aussehen mag. Der Franzose, Mister
Astley, gilt als die vollendet schöne Form. Sie, als Brite, können
es bestreiten, und ich, als Russe, tue es ebenfalls, man mag
meinetwegen sagen: aus Neid; aber unsere jungen Damen sind anderer
Meinung als wir. Sie können Racine eckig und verrenkt und
parfümiert finden, und Sie werden ihn wahrscheinlich nicht einmal
lesen. Ich finde ihn gleichfalls verkünstelt und verrenkt und
parfümiert und in gewisser Hinsicht geradezu lächerlich; aber nach
allgemeiner Anschauung ist er entzückend, Mister Astley, und vor
allen Dingen ein großer Dichter, ob Sie und ich das nun zugeben
wollen oder nicht. Der nationale Typus des Franzosen, das heißt des
Parisers, hat sich zu einer eleganten Form herausgebildet, als wir
noch Bären waren. Die Revolution wurde die Erbin des Adels.
Heutzutage kann der gemeinste Franzose Manieren, Gebärden,
Redewendungen und sogar Gedanken von durchaus eleganter Form
besitzen, ohne zu dieser Form durch eigene Tätigkeit mitgewirkt zu
haben oder an ihr mit seiner Seele und seinem Herzen beteiligt zu
sein: es ist ihm alles durch Erbschaft zugefallen. An und für sich
können sie die hohlsten, gemeinsten Gesellen sein. Jetzt nun,
Mister Astley, will ich Ihnen verraten, daß es auf der ganzen Welt
kein zutraulicheres, offenherzigeres Wesen gibt als eine
gutherzige, hinreichend kluge, nicht zu verkünstelte russische
junge Dame. Wenn nun so ein de Grieux in einer theatralischen
Rolle, mit einer Maske vor seinem wahren Gesicht erscheint, so kann
er mit größter Leichtigkeit ihr Herz erobern; er hat die elegante
Form, Mister Astley, und die junge Dame hält diese Form für seine
eigene Seele, für die natürliche Form seiner Seele und seines
Herzens, und nicht für ein Gewand, das er durch Erbschaft erlangt
hat. Gewiß zu Ihrem größten Miß- vergnügen muß ich Ihnen gestehen,
daß die Engländer größtenteils recht eckig und unelegant sind; die
Russinnen aber besitzen ein sehr feines Urteil für Schönheit und
fühlen sich zu ihr besonders hingezogen. Um dagegen die Schönheit
einer Seele und die Eigenart einer Persönlichkeit zu erkennen, dazu
ist sehr viel mehr Selbständigkeit und Unbefangenheit des Urteils
erforderlich, als unsere Frauen und nun gar unsere jungen Damen
besitzen, und jedenfalls auch mehr Erfahrung. Miß Polina –
verzeihen Sie; aber das ausgesprochene Wort kann man nicht
zurückholen – wird eine sehr, sehr lange Überlegung nötig haben,
ehe sie sich dazu entschließt, Sie dem Schuft de Grieux
vorzuziehen. Sie wird Sie hochschätzen, Ihre Freundin sein, Ihnen
ihr ganzes Herz aufschließen; aber in diesem Herzen wird doch der
schändliche Schurke, der ekelhafte, armselige Wucherer de Grieux
herrschen. Und schon allein Eigensinn und Eitelkeit werden diesem
Zustand Dauer verleihen, weil dieser selbe de Grieux ihr früher
einmal mit der Aureole eines eleganten Marquis erschienen ist,
eines enttäuschten liberalen Idealisten, eines Mannes, der ihrer
Familie und dem leichtsinnigen General hilfreich war und sich dabei
selbst zugrunde richtete (wenn's wahr wäre). Alle diese
Verkleidungen sind ja nachher als solche erkannt worden; aber das
tut nichts; trotz alledem: wenn Sie ihr jetzt den früheren de
Grieux wiedergeben könnten, so hätte sie alles, was sie haben
möchte! Und je mehr sie den jetzigen de Grieux haßt, um so mehr
sehnt sie sich nach dem früheren, obgleich der frühere nur in ihrer
Vorstellung existiert hat. Sie sind Zuckerfabrikant, Mister
Astley?«

»Ja, ich bin jetzt bereits Kompagnon bei der bekannten
Zuckerfirma Lowell und Comp.«

»Nun, dann sehen Sie selbst, Mister Astley: auf der einen Seite
ein Zuckerfabrikant, auf der andern Seite ein Apollo von Belvedere;
das ist ein schroffer Gegensatz. Und ich bin nicht einmal
Zuckerfabrikant; ich bin weiter nichts als ein armseliger
Roulettspieler und bin sogar Bedienter gewesen, was Miß Polina
wahrscheinlich schon weiß, da sie ja, wie es scheint, von einer
guten Geheimpolizei bedient wird.«

»Sie sind verbittert, und deshalb reden Sie all diesen Unsinn«,
erwiderte nach kurzem Nachdenken Mister Astley kaltblütig.
»Übrigens war in dem, was Sie sagten, nichts Neues und Originelles
enthalten.«

»Das gebe ich zu! Aber gerade das ist das Schreckliche, mein
verehrter Freund, daß alle diese meine Beschuldigungen, so alt und
vulgär und possenhaft sie auch sein mögen, doch der Wahrheit
entsprechen! Jedenfalls haben wir beide, Sie und ich, bei Miß
Polina nichts erreicht!«

»Das ist abscheulicher Unsinn … denn … denn …
nun, so mögen Sie es denn wissen!« rief Mister Astley mit
zitternder Stimme und funkelnden Augen. »So mögen Sie denn wissen.
Sie undankbarer und unwürdiger, armseliger und unglücklicher
Mensch, daß ich mit Absicht nach Homburg gekommen bin, in ihrem
Auftrag, um Sie wiederzusehen, eingehend und herzlich mit Ihnen zu
reden und ihr dann alles zu berichten: welches Ihre Gefühle und
Empfindungen seien, welche Gedanken und Pläne Sie hegten, was Sie
von der Zukunft hofften, und… wie sie der Vergangenheit
gedächten!«

»Wirklich? Ist das die Wahrheit?« rief ich, und die Tränen
stürzten mir stromweise aus den Augen. Ich konnte sie nicht
zurückhalten; es war wohl das erstemal in meinem Leben.

»Ja, Sie unglücklicher Mensch, sie hat Sie geliebt, und ich kann
Ihnen das jetzt mitteilen, weil Sie ein verlorener Mensch sind!
Noch mehr: selbst wenn ich Ihnen sage, daß sie Sie noch heutigen
Tages liebt, so werden Sie trotzdem hierbleiben! Ja, Sie haben sich
selbst zugrunde gerichtet. Sie besaßen einige Fähigkeiten und einen
lebhaften Charakter und waren kein schlechter Mensch; Sie hätten
sogar Ihrem Vaterland nützlich sein können, das an tüchtigen
Männern wahrlich keinen Überfluß hat; aber – Sie werden
hierbleiben, und Ihr Leben ist abgeschlossen. Ich mache Ihnen keine
Vorwürfe. Meiner Ansicht nach sind alle Russen von dieser Art, oder
sie neigen wenigstens dazu. Ist es nicht das Roulett, so ist es
etwas anderes, dem Ähnliches. Ausnahmen sind nur sehr selten. Sie
sind nicht der erste, der kein Verständnis dafür hat, was Arbeit
bedeutet. (Ich rede nicht von den unteren Volksschichten in Ihrem
Lande.) Das Roulett ist ein spezifisch russisches Spiel. Bisher
waren Sie noch ehrenhaft und entschlossen sich lieber dazu,
Bedienter zu werden, als zu stehlen… Aber es ist mir ein
furchtbarer Gedanke, was noch in Zukunft alles geschehen kann. Aber
genug! Leben Sie wohl! Sie sind gewiß in Geldnot? Hier haben Sie
zehn Louisdor; mehr werde ich Ihnen nicht geben, da Sie das Geld ja
doch nur verspielen werden. Nehmen Sie, und leben Sie wohl! So
nehmen Sie doch!«

»Nein, Mister Astley, nach allem, was wir jetzt miteinander
gesprochen haben… «

Neh-men – Sie!« rief er. »Ich bin überzeugt, daß Sie noch ein
anständiger Mensch sind, und gebe es Ihnen so, wie ein Freund einem
wahren Freunde etwas geben darf. Könnte ich überzeugt sein, daß Sie
unverzüglich das Spiel aufgeben, Homburg verlassen und in Ihr
Vaterland zurückreisen würden, so wäre ich bereit, Ihnen sofort
tausend Pfund zu geben, damit Sie eine neue Lebenslaufbahn beginnen
könnten. Aber eben deswegen gebe ich Ihnen nicht tausend Pfund,
sondern nur zehn Louisdor, weil tausend Pfund und zehn Louisdor
jetzt für Sie doch ein und dasselbe sind; Sie verspielen es doch
nur. Nehmen Sie, und leben Sie wohl!«

»Ich nehme es, wenn Sie mir erlauben, Sie zum Abschied zu
umarmen.«

»Oh, mit Vergnügen!«

Wir umarmten uns herzlich, und Mister Astley ging weg.

Nein, er hat nicht recht! Wenn ich törichterweise mich zu scharf
über Polina und de Grieux aussprach, so hat er vorschnell ein zu
scharfes Urteil über die Russen gefällt. Von mir will ich nicht
reden. Übrigens … übrigens handelt es sich vorläufig um all
das gar nicht: das sind alles nur Worte und wieder Worte, und hier
sind Taten nötig! Die Hauptsache ist für mich jetzt die Schweiz!
Morgen – o wenn ich gleich morgen hinfahren könnte! Ich will von
neuem geboren werden, ich will auferstehen. Ich muß ihnen
beweisen … Polina soll sehen, daß ich noch imstande bin ein
Mensch zu sein. Ich brauche ja nur … Jetzt ist es freilich
schon zu spät, aber morgen … Oh, ich habe ein Vorgefühl, und
es muß, es muß so kommen! Ich habe jetzt zehn Louisdor und fünfzig
Gulden, zusammen fünfzehn Louisdor, und ich habe früher schon mit
fünfzehn Gulden angefangen zu spielen. Wenn man am Anfang
vorsichtig ist … Aber bin ich denn wirklich ein so kleines
Kind? Begreife ich denn nicht, daß ich ein verlorener Mensch bin?
Aber doch … warum sollte ich nicht auferstehen können? Ja! Ich
brauche nur ein einziges Mal im Leben ein guter Rechner zu sein und
Geduld zu haben; das ist alles! Ich brauche mich nur ein einziges
Mal charakterfest zu zeigen, und in einer Stunde kann ich mein
Schicksal völlig umändern! Die Hauptsache ist Charakterfestigkeit.
Ich brauche nur daran zu denken, wie es mir in dieser Hinsicht vor
sieben Monaten in Roulettenburg ging, in der Zeit vor meinem
völligen Zusammenbruch. Oh, das war ein merkwürdiger Beweis von
Entschlußfähigkeit! Ich hatte damals alles verspielt, alles. Ich
verließ das Kurhaus, da merkte ich, daß in meiner Westentasche noch
ein Gulden steckte. »Ah«, dachte ich, »da habe ich ja noch etwas,
wofür ich Mittagbrot essen kann!« Aber nachdem ich hundert Schritte
weitergegangen war, wurde ich anderen Sinnes und kehrte wieder um.
Ich setzte diesen Gulden auf manque (beim vorigen Mal war manque
gekommen), und wirklich, es ist eine ganz besondere Empfindung,
wenn man ganz allein, in fremdem Land, fern von der Heimat und
allen Freunden, ohne zu wissen, was man an dem Tag essen soll, den
letzten Gulden setzt, den allerletzten! Ich gewann, und nach
zwanzig Minuten verließ ich das Kurhaus mit hundertsiebzig Gulden
in der Tasche. Das ist eine Tatsache! Da sieht man, was manchmal
der letzte Gulden ausrichten kann! Aber was wäre aus mir geworden,
wenn ich damals den Mut verloren und nicht gewagt hätte, einen
kühnen Entschluß zu fassen?…

Morgen, morgen wird alles zum guten Ende kommen!

 

DIE WICHTIGSTEN HANDELNDEN PERSONEN

Der General: Witwer

Polina Alexándrowna, auch Praskówja: seine Stieftochter

Alexéj Iwánowitsch: Hauslehrer im Hause des Generals, Spieler
und Erzähler dieses Romans

Mademoiselle Blanche de Cominges, alias Mademoiselle

Barberini, alias Mademoiselle Selma, alias Mademoiselle du
Placet: Verlobte und spätere Frau des Generals

Antonída Wassíljewna Tarassewitschewa: Gutsbesitzerin, Tante des
Generals

Marquis de Grieux: Gläubiger des Generals

Mister Astley: englischer Zuckerfabrikant

 

Weitere Personen

Márja Filíppowna: Schwester des Generals

Míscha und Nádja: seine Kinder

Fedósja: Kinderfrau im Hause des Generals

Madame veuve de Cominges:

Potápytsch: Haushofmeister von Antonída Wassíljewna
Tarasséwitschewa

Márfa: ihre Zofe
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