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		Da Andersen in dem » Märchen meines Lebens«,
welches in der dänischen, von ihm selbst besorgten Ausgabe nur bis
zum April 1855 reicht, so eingehend seine Selbstbiographie
geschildert hat, so werde ich – statt der ursprünglich
beabsichtigten Biographie – die Fortsetzung dieses »Märchens«,
welche bis zum Jahre 1868 reicht und von Andersen für eine
amerikanische Ausgabe » the story of my
life« geschrieben worden ist, sowie die Zeit von 1868 bis zu
seinem Tode selbstständig ergänzen, so daß die Besitzer der neuen
illustrirten Gesammtausgabe der Andersen'schen Werke ein
vollendetes Bild des Dichters erlangen können.

Der Uebers.
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		Erstes Capitel.

April 1805 bis September 1819.

		Geburt in Odense. – Beschreibung des
Geburtszimmers. – Mein Vater. – Ein Familienfest im Zuchthause. –
Odense's Aussehen. – Die Spanier auf Fyen. – Meine Großmutter. –
Das Irrenhaus. – Mein Großvater. – Besuch der A-B-C- Schule. – Mein
Lehrer Carstens. – Aehrenlesen auf den Stoppeln. – Erster Besuch
des Theaters. – Meines Vaters Erklärungen. – Sein Eintritt in die
Armee. – Sein Tod. – Meine Einführung bei der Wittwe Benkeflod. –
Meine erste dramatische Arbeit. – Mein Eintritt in eine Fabrik. –
Die zweite Verheirathung meiner Mutter. – Unser Haus in der
Mimkegade – Meine Neigung zu Gesang und dramatischen Vorträgen. –
Meine Vorstellung beim Prinzen Christian. – Meine Confirmation. –
»Cendrillon.« – Ich will mein Glück versuchen. – Buchdrucker
Iversen giebt mir Briefe an hervorragende Personen in Kopenhagen
mit. – Ich verlasse Odense.
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		Mein Leben ist ein schönes Märchen, so reich, so überaus
glücklich! Wäre mir, als ich, ein Knabe noch, arm und allein in die
Welt hinausging, eine mächtige Fee begegnet und hätte sie mir
gesagt: »wähle Deine Bahn und Dein Ziel, und je nach Deiner
geistigen Entwickelung und wie es vernünftigerweise in dieser Welt
zugehen muß, will ich Dich schützen und führen!« – mein Geschick
hätte nicht glücklicher, klüger und besser geleitet werden können,
als dies geschehen ist. Die Geschichte meines Lebens wird der Welt
das Nämliche sagen, was sie mir sagt: es giebt einen liebevollen
Gott, der Alles zum Besten führt. [bookmark: page10]

		Im Jahre 1805 lebte in der Stadt Odense [bookmark: text1]F1 auf der
dänischen Insel Fyen (Fühnen) in einer kleinen ärmlichen
Stube ein jüngst vermähltes Pärchen, welches sich unendlich lieb
hatte: es war ein junger Schuhmacher und dessen Frau; er kaum
zweiundzwanzig Jahr, ein wunderbar begabter Mensch und eine echt
poetische Natur, sie, einige Jahre älter, ohne Kenntniß von Welt
und Leben, aber mit reichem Herzen. Der Mann war kürzlich Meister
geworden und hatte seine Werkstatt und sein Ehebett selbst
zusammengezimmert; zum letzteren hatte er das hölzerne Gestell
verwendet, welches kurz vorher den Sarg eines verstorbenen Grafen
Trampe im Parade-Bette getragen hatte; die schwarzen
Tuchleisten, die an der Bettstelle sitzen geblieben, erinnerten
noch daran. Anstatt der gräflichen Leiche, umgeben von Flor und
Candelabern, lag hier am zweiten April 1805 ein lebendes, weinendes
Kind, nämlich ich, Hans Christian Andersen.

		Mein Vater soll die ersten Tage nach meiner Geburt am Bette bei
meiner Mutter gesessen und ihr aus Holberg's Komödien
[bookmark: text2]F2 vorgelesen haben,
während ich laut schrie. »Willst Du schlafen, Junge, oder hübsch
zuhören!« soll er, wie man mir nachmals erzählte, im Scherz gesagt
haben; allein ich blieb ein Schreihals, und als solcher soll ich
mich namentlich in der Kirche bei der Taufe gezeigt haben, weßhalb
der Prediger, den mir später meine Mutter als einen sehr
»ärgerlichen Mann« schilderte, sagte: »der Junge schreit ja wie
eine Katze!« eine Aeußerung, die ihm meine Mutter nie hat vergessen
können. Ein armer französischer Emigrant, Namens [bookmark: page11] Gomard, welcher
als mein Gevatter in der Kirche zugegen war, tröstete sie indeß, je
lauter ich als Kind schreie, um so schöner würde ich singen, wenn
ich älter wäre.

		Ein einziges Stübchen, fast ganz ausgefüllt von der
Schuhmacher-Werkstatt, dem Bett und der Kiste oder der Schlafbank,
in welcher ich schlief, war meiner Kindheit Heim; die Wände waren
mit Bildern behangen, auf der großen Commode standen hübsche
Tassen, Gläser und Nippessachen und in der Ecke über der Werkstatt
am Fenster befand sich ein Brett mit Büchern und Liedern. In der
kleinen Küche hing über dem Speiseschrank ein Regal voll Tellern,
die kleine Räumlichkeit schien mir groß und reich ausgestattet,
selbst die Thür, in deren Füllung eine Landschaft gemalt war, hatte
damals für mich dieselbe Bedeutung wie jetzt eine ganze
Bildergallerie!

		Von der Küche aus führte eine Leiter auf den Boden und hier
oben, in der Dachrinne zwischen unserm und des Nachbars Hause stand
ein Kasten mit Erde gefüllt, aus welcher Schnittlauch und
Petersilie herauswuchsen, der ganze Garten meiner Mutter; in meinem
Märchen » die Schneekönigin« [bookmark: text3]F3 blüht er noch.

		Ich war einziges Kind und wurde im hohen Grade verhätschelt,
aber ich bekam es auch oft von meiner Mutter zu hören, daß ich es
viel glücklicher habe, als ihr beschieden gewesen, wurde ich doch
wie ein Grafenkind gehalten! – sie sei als Kind von ihren Eltern
hinausgejagt worden, um zu betteln, und als sie das Betteln nicht
zu Stande brachte, habe sie einen ganzen Tag unter einer Brücke des
Odense-Flusses gesessen und geweint; in meiner kindlichen Phantasie
sah ich dies so deutlich, und ich weinte darüber; in der alten
Domenicaim » Improvisator« und als die Mutter des
Geigers in » Nur ein Geiger« habe ich meiner Mutter
Persönlichkeit in zwei verschiedenen Auffassungen geschildert.

		Mein Vater, Hans Andersen, ließ mir in Allem meinen
[bookmark: page12]Willen;
denn ich besaß seine ganze Liebe; für mich lebte er, und deshalb
verwendete er seine ganze freie Zeit, den Sonntag, dazu, mir
Spielzeug und Bilder zu machen; Abends las er uns oft aus
Lafontaine's »Fabeln«, aus Holberg's »Komödien« und
aus » Tausend und Eine Nacht« vor; nur dann, wenn er so las,
entsinne ich mich, ihn lächeln gesehen zu haben; denn in seinem
Lebensziel und als Handwerker fühlte er sich durchaus nicht
glücklich.

		Seine Eltern waren wohlhabende Bauersleute gewesen, die aber das
Unglück verfolgte, das Vieh starb, der Hof brannte ab und zuletzt
verlor der Mann den Verstand; nun zog die Frau mit ihm nach Odense,
und hier brachte sie den aufgeweckten Knaben in die Lehre bei einem
Schuhmacher; es ging nicht anders, ungeachtet sein innigster Wunsch
dahin ging, in die Gelehrten-Schule aufgenommen zu werden, und
diese Enttäuschung seiner Hoffnungen verschmerzte er nie.

		Selten kam er mit Seinesgleichen zusammen; seine Verwandten und
Bekannten kamen zu uns; die Winter-Abende zu Hause las er, wie
schon erwähnt, uns laut vor oder machte mir Spielzeug; des Sommers
ging er fast jeden Sonntag in den Wald hinaus und nahm mich mit; er
sprach draußen nicht viel, er saß still in Gedanken versunken,
während ich umhersprang, Erdbeeren pflückte und sie auf einen
Strohhalm steckte, oder Kränze wand; nur ein Mal im Jahre und zwar
im Mai, wenn der Buchenwald sich eben in seiner vollen Lenzespracht
zeigte, begleitete meine Mutter uns. Alsdann trug sie ein braunes,
geblümtes Kattun-Kleid, das sie nur an diesem Tage, und wenn sie
das heilige Abendmahl genoß, anzog, und welches somit die ganzen
Jahre hindurch, deren ich mich erinnere, als ihr Festkleid galt.
Wenn wir dann aus dem Walde heimkehrten, brachte sie stets eine
ganze Menge frischer Birkenzweige mit, die hinter den blanken Ofen
aufgepflanzt wurden. Unter die Balken der Zimmerdecke steckten wir
St. Johanneskräuter, und je nachdem sie wuchsen, sagten sie uns, ob
wir ein langes oder kurzes Leben zu erwarten hatten. [bookmark: page13]

		Eine meiner ersten Erinnerungen, an sich gar geringfügig, aber
für mich von Bedeutung durch die Kraft, mit welcher die kindliche
Phantasie dieselbe in meine Seele gleichsam eingebrannt hat, ist
ein Familienfest, und wo? – An der Stätte in Odense, in dem
Gebäude, an welches ich von außen mit demselben Schrecken und Angst
hinaufsah, wie der Pariser Knabe, denke ich mir, zu der Bastille, –
es war das Zuchthaus in Odense. Meine Eltern kannten den
Pförtner und wurden von diesem zu einem Familienfest eingeladen,
auch ich sollte dabei sein. Ich war damals noch so klein, daß ich,
als wir das Fest wieder verließen, nach Hause getragen wurde.

		Ich kam also mit meinen Eltern zum Feste des Pförtners; das
große eisenbeschlagene Thor wurde mit dem Schlüssel in dem
raschelnden Schlüsselbund aufgeschlossen und wieder verschlossen;
wir stiegen eine steile Treppe hinan; – es wurde gegessen und
getrunken, zwei der Gefangenen bedienten uns bei Tische, – aber ich
war nicht dazu zu bewegen, irgend Etwas zu kosten, selbst die
süßesten Sachen schob ich zurück – meine Mutter meinte, ich sei
krank, und man legte mich infolge dessen auf ein Bett, aber ich
hörte das Spulrad, welches die Gefangenen trieben, dicht neben mir
schnurren und lustige Lieder erklingen, ob es nur in meiner
Phantasie oder in Wirklichkeit war, vermag ich jetzt nicht zu
sagen, allein das weiß ich, daß ich mich in einer Angst, in einer
Spannung und doch angenehmen Stimmung befand, als sei ich in ein
Schloß eingetreten, in dem Räuber hausten. Spät Abends kehrten
meine Eltern heim, ich wurde getragen; es war ein rauhes Wetter,
der Regen peitschte mir in's Gesicht.

		Die Stadt Odense selbst, war in meiner frühesten Kindheit ein
ganz andrer Ort als jetzt. Damals war man dort, glaube ich, um etwa
hundert Jahre zurück und es herrschten eine Menge Sitten und
Gebräuche, die schon längst aus der Hauptstadt Kopenhagen
verschwunden waren. Wenn die Zünfte ihre Herbergs-Schilder von
einem Hause der einen Straße in das einer anderen versetzten,
geschah dies in Procession mit flatternden Fahnen, mit Citronen und
seidenen [bookmark: page14]Bändern an den blank gezogenen Degen. Ein
Harlequin mit Schellen behangen, die Pritsche in der Hand lief in
lustigen Sprüngen der Procession voran [bookmark: text4]F4.

		Am Fastnachtmontag führten die Fleischer einen fetten Ochsen mit
Guirlanden geschmückt durch die Straßen der Stadt; ein Knabe in ein
weißes Hemd gehüllt und mit Flügeln angethan, ritt auf demselben.
Die Seeleute zogen um dieselbe Fastenzeit durch die Straßen mit
Musik und ihren Fahnen und ließen zum Schluß ihre beiden kecksten
Leute auf einem Brett zwischen zwei Böten, ein Kampfspiel
aufführen, das gewöhnlich mit einem unfreiwilligen Bade endete.
Allein das, was namentlich in mein Gedächtniß hineinwuchs und durch
spätere wiederholte Erzählung immer wieder aufgefrischt wurde, war
der Aufenthalt der Spanier auf der Insel Fyen im Jahre 1808.
Dänemark hatte sich an Napoleon angeschlossen, dem Schweden
den Krieg erklärt hatte, und ehe man sich's versah, standen ein
französisches Heer und spanische Hülfstruppen auf Fyen, um unter
Führung des Marschalls Bernadotte, Prinzen von
Pontecorvo [bookmark: text5]F5 nach Schweden hinüber zu
gehen. Ich war um diese Zeit erst drei Jahre alt, aber ich entsinne
mich doch noch ganz gut der fast schwarzbraunen Menschen, die in
den Straßen lärmten, auch der Kanonen, die auf dem Marktplatz und
vor dem Bischofshof abgefeuert wurden. Das Schloß zu Kolding
[bookmark: text6]F6 brannte nieder und
Bernadotte kam nach Odense, woselbst seine [bookmark: page15]Gemalin Desideria
und sein Sohn Oscar [bookmark: text7]F7 sich aufhielten. Ringsum im
Lande waren die Schulen zu Wachtstuben eingerichtet worden; unter
dem Schatten der großen Bäume, auf den Feldern und Landstraßen
wurden Messen gelesen. Die französischen Soldaten werden als
übermüthig und befehlend, die spanischen als gutmüthig und
freundlich geschildert; zwischen beiden waltete ein blutiger Haß;
die armen Spanier erweckten die meiste Theilnahme. Eines Tages hob
ein spanischer Soldat mich auf seinen Arm und drückte ein silbernes
Bild an meine Lippen, welches er an seiner Brust trug. Ich entsinne
mich, daß meine Mutter sich darüber erboste, denn das sei etwas
Katholisches, sagte sie, aber mir gefiel das Bild und der fremde
Mann, der mich küßte und dabei weinte, er mochte wol selbst Kinder
zu Hanse in Spanien haben. Ich sah einen seiner Kameraden nach dem
Richtplatz führen, er hatte einen Franzosen ermordet; viele Jahre
später, als die Erinnerung hieran auftauchte, schrieb ich mein
kleines Gedicht » der Soldat«, welches von Chamisso
übersetzt, in Deutschland volksthümlich und den deutschen
»Soldaten-Liedern« als deutsches Original einverleibt wurde.

		Gleich lebhaft wie der Eindruck von den Spaniern bei mir als
dreijährigem Kinde war, ist eine spätere Begebenheit in meinem
sechsten Jahre geworden, nämlich der große Komet von 1811; meine
Mutter hatte mir gesagt, der Komet würde die Erde in Stücke
schlagen oder doch entsetzliche Dinge anrichten, von welchen in den
Sybillitischen Prophetien zu lesen sei. Mit meiner Mutter und
einigen Nachbarsfrauen stand ich also auf dem Platz vor dem St.
Knudskirchhofe und betrachtete die gefürchtete, wichtige Feuerkugel
mit ihrem großen flammenden Schweif. Alle sprachen sie von der
bösen [bookmark: page16]Vorbedeutung und dem jüngsten Tage. Mein Vater
trat zu uns, er war durchaus anderer Ansicht und gab gewiß eine
gesunde, richtige Auseinandersetzung, aber meine Mutter seufzte,
die Nachbarn schüttelten den Kopf, mein Vater lachte und ging
seines Weges. Da entstand bei mir ein tiefer Schrecken, weil er
nicht unseren Glauben theilte. Abends sprach meine Mutter mit der
alten Großmutter darüber; ich weiß nicht, wie sie es auslegte, aber
ich saß auf ihrem Schoß, schaute ihr in die milden Augen und
erwartete, der Komet werde jetzt niederschlagen und dann breche der
jüngste Tag an.

		Täglich, wenn auch nur auf einige Augenblicke, kam die
Großmutter in das Haus meiner Eltern, und sie kam namentlich, um
ihren Enkel, den kleinen Hans Christian zu sehen, denn ich
war ihr Glück und ihre Freude. Sie wohnte mit ihrem gemüthskranken
Mann in einem kleinen Hause, welches sie sich für den letzten Rest
ihres Vermögens gekauft hatten. Ich sah sie jedoch niemals weinen,
aber es machte deshalb einen um so tiefern Eindruck auf mich, wenn
sie still seufzte und von der Mutter ihrer Mutter sprach und
erzählte, daß diese eine adelige Dame in einer großen deutschen
Stadt, in Cassel, gewesen sei und dort einen »Comödiantenspieler«,
wie sie sich ausdrückte, geheiratet habe, dann von Eltern und
Heimat davongelaufen sei, was nun Alles über die Familie gekommen.
Ich habe meines Wissens sie niemals den Familiennamen ihrer
Urgroßmutter nennen hören, sie selbst war eine geborene
Nommesen. Am Hospital hatte sie einen Garten zu besorgen,
und aus diesem brachte sie jeden Sonnabend Abend einige Blumen.
Dieselben schmückten die große Commode meiner Mutter, aber sie
gehörten mir, ich durfte sie in's Wasserglas setzen; eine wie
reiche Freude war dies nicht!

		Die Irren, die keinen Schaden anrichteten und deshalb im
Hospitalshofe frei umhergehen durften, kamen öfter zu uns, und
neugierig und ängstlich lauschte ich ihrem Singen und Reden; oft
begleitete ich sie auch eine kleine Strecke in den Hof hinein,
unter die Bäume, ja, ich wagte es sogar, wenn die Wärter dabei
waren, in's Haus zu gehen, wo die [bookmark: page17]Tobsüchtigen sich aufhielten. Zwischen den
Zellen befand sich ein langer Gang; in diesem lag ich eines Tages
und guckte durch eine Thürspalte; drinnen in der Zelle saß ein
nacktes Frauenzimmer auf einem Bündel Stroh, ihr Haar wallte über
ihre Schultern herab und sie sang mit ganz hinreißender Stimme;
plötzlich schnellte sie empor, stürzte mit einem Schrei auf die
Thür zu, vor welcher ich lag; der Wärter war fortgegangen, ich ganz
allein; sie schlug mit solcher Gewalt an die Thür, daß gerade über
mir die kleine Luke, durch welche ihr das Essen gereicht wurde,
aufsprang, sie blickte hindurch, auf mich hinab, streckte einen Arm
nach mir aus; ich schrie vor Entsetzen und legte mich glatt auf den
Fußboden, bis der Wärter kam. Noch jetzt, wo ich älter bin, ist
dieser Anblick und dieser Eindruck nicht aus meiner Seele
gewichen.

		Oft ging ich auch in die Spinnstube zu den alten, armen Frauen,
und wurde ich bald ihr Liebling, denn ich entfaltete in diesem
Kreise eine Beredsamkeit, die, wie man sagte, darauf deutete, daß
»ein so kluges Kind nicht lange leben würde«, was mir im hohen
Grade schmeichelte. Ich galt für ein merkwürdig kluges Kind, und
meine Redseligkeit wurde damit belohnt, daß man mir Märchen
erzählte; eine Welt, reich wie die in »Tausend und Eine Nacht«
entrollte sich mir. Die Geschichten, welche mir die alten Frauen
erzählten, die Gestalten der Gemüthskranken, die ich im Hospital
rings um mich gewahrte, Alles was ich von dort an Eindrücken
empfing, wirkte in dem Grade auf mich, der ich ganz voll
Aberglauben steckte, daß ich, wenn es dunkelte, mich kaum außerhalb
des Hauses meiner Eltern wagte; in der Regel wurde es mir auch
erlaubt, bei Sonnenuntergang zu Bett zu gehen, freilich zunächst in
das große Bett meiner Eltern. Die geblümten Kattun-Vorhänge hingen
dicht herab, in der Stube brannte das Licht, ich konnte Alles
hören, was in der Stube gesprochen wurde und war doch so allein mit
meinen Gedanken und Träumereien, als sei die wirkliche Welt gar
nicht vorhanden. »Er liegt so schön still, das liebe Kind!« sagte
meine Mutter.

		Vor dem gemüthskranken Großvater hatte ich nicht wenig [bookmark: page18]Angst; er schnitzte
in Holz gar seltsame Bilder, Menschen mit Thierköpfen, Thiere mit
Flügeln und wunderliche Vögel; diese that er in einen Korb und
begab sich mit demselben auf's Land, wo die Bauersfrauen überall
ihn tractirten, ja, ihm Schinken und Mehl mit heim gaben, weil er
ihnen und ihren Kindern das curiose Spielzeug geschenkt hatte.

		Mit anderen Knaben kam ich so gut wie gar nicht zusammen; selbst
auf dem Schulhofe nahm ich nicht Theil an ihren Spielen, sondern
blieb in der Schulstube sitzen; zu Hause hatte ich vollauf
Spielzeug, welches mein Vater mir machte, Bilder, die sich
verwandeln konnten, wenn man einen daran befestigten Draht anzog,
eine Stampf- oder Walkmühle, vor welcher, wenn sie in Gang gesetzt
wurde, der Müller tanzte; ich hatte auch eine Perspective und
putzige Wackelpuppen. Im Uebrigen war es meine größte Freude,
Puppenkleider zu nähen, auch im Hofe neben dem einzigen
Stachelbeerbusch zu sitzen und über mir die Schürze meiner Mutter,
durch Hülfe eines Besenstiels und der Hauswand, ausgespannt zu
haben; die Schürze war mein Zelt beim Regen und beim Sonnenschein,
unter demselben saß ich und schaute in das Laub des
Stachelbeerbusches hinein und verfolgte täglich das Wachsthum der
Blätter in ihrer ganzen Entwickelung. Ich war ein wunderliches,
träumerisches Kind, und wenn ich so umherging, hatte ich die
Gewohnheit, oft die Augen zu schließen, so daß man zuletzt in den
Wahn gerieth, ich habe ein schwaches Gesicht, obschon gerade dies
bei mir merkwürdig scharf war und ist.

		Eine alte »Lehrmutter«, die eine Klippschule hielt, lehrte mich
die Buchstaben kennen, buchstabiren und ordentlich lesen. Sie saß
da in einem Stuhl mit hoher Rückenlehne, dicht an der Uhr, an
welcher sich bei jedem Stundenschlag einige Kunststücke von
beweglichen Figuren zeigten; sie führte eine große Ruthe bei sich,
und dieselbe wurde ringsum im Kreise, der meist aus kleinen Mädchen
bestand, zur Anwendung gebracht. Es gehörte zum Usus dieser Schule,
daß wir Alle zu gleicher Zeit mit lauter Stimme buchstabirten. Mich
durfte die »Lehrmutter« [bookmark: page19]nicht schlagen, so hatte es meine Mutter, als ich
in die Schule gegeben wurde, ausdrücklich ausbedungen, und als ich
nun eines Tages auch einen Ruthenstreich erhielt, erhob ich mich
augenblicklich, nahm mein Buch und ging ohne weiteres nach Hause zu
meiner Mutter, von der ich in eine andere Schule gebracht zu werden
verlangte, was denn auch geschah. Meine Mutter brachte mich in die
Knabenschule eines Herrn Carstens, in welcher jedoch auch
ein Mädchen, ein ganz kleines Mädchen sich befand, die aber doch
schon etwas älter war als ich; wir Beide schlossen uns gleich
aneinander, die Kleine sprach von Nutz und Frommen und davon, daß
sie einen guten Dienst haben wolle, und sagte, sie besuche
namentlich die Schule, damit sie gut rechnen lerne, denn, wenn sie
das könne, würde sie Meierin auf einem großen Herrenhof werden
können. »Das sollst Du auf meinem Schloße werden, wenn ich erst
vornehm sein werde!« sagte ich, und sie lachte mich aus und meinte,
ich sei ein armer Junge. Eines Tages hatte ich Etwas gezeichnet,
was ich mein Schloß nannte, und versicherte sie bei der
Gelegenheit, das ich ein vertauschtes, sehr vornehmes Kind sei, und
daß die lieben Engel Gottes zu mir kämen und mit mir sprächen; ich
wollte sie in Erstaunen versetzen, wie ich es bei den alten Frauen
im Spittel that, allein sie nahm das nicht wie diese auf, sie sah
mich ganz verwundert an und sagte zu einem der anderen Knaben, der
in der Nähe stand: »Er ist verrückt wie sein Großvater!« – und es
durchschauerte mich; ich hatte das Alles gesagt, um so recht für
etwas Großes zu gelten, und nun schlug das gerade in seinen
Gegensatz um, und man meinte, ich sei geistesschwach, wie mein
Großvater, Ich war der Kleinste in der Schule, weshalb der Lehrer,
Herr Carstens, stets, wenn die anderen Knaben spielten, mich
an der Hand führte, damit ich von ihnen nicht umgerannt werden
sollte. Er hatte mich sehr lieb, schenkte mir Kuchen und Blumen und
streichelte mir die Wangen. Der liebe, alte Lehrer wurde später
Telegraphenverwalter auf der Insel Thorseng; dort lebte er
noch vor einigen Jahren, und man hat mir erzählt, daß der alte
Mann, [bookmark: page20]wenn er
dort Fremdenbesuch hatte und denselben umherführte, mit vergnügtem
Lächeln sagte: »ja, ja, das glauben Sie wol kaum, daß ich alter,
armer Mann, der erste Lehrer eines unserer bekanntesten Dichter
gewesen bin! Bei mir ging H. C. Andersen in die Schule.«

		An einzelnen Tagen des Herbstes ging meine Mutter auf's Feld
hinaus, um Aehren aufzulesen; ich war dann stets bei ihr, und kam
mir vor wie Ruth auf dem reichen Acker des Boas. Eines Tages
gelangten wir auf die Felder eines Gutes, wo ein bekannter böser
Inspector die Aufsicht führte; wir sahen ihn herankommen, eine
große Hundepeitsche in der Hand; meine Mutter und die Anderen alle,
die mit ihr waren liefen davon; ich steckte mit nackten Füßen in
Holzschuhen und verlor diese; die Stoppeln stachen mich, und ich
vermochte nicht schnell genug von dannen zu eilen; ich blieb allein
zurück; schon hob er die Peitsche, ich schaute ihm in's Gesicht und
sagte unwillkürlich: »wie darfst Du mich schlagen, da Gott es
sieht!« und der strenge Mann wurde plötzlich ganz mild, streichelte
mir die Wange, fragte wie ich hieße und gab mir Geld; als ich
meiner Mutter das Geld zeigte, sagte sie zu den anderen Leuten:
»mein Hans Christian ist ein merkwürdiges Kind, alle Menschen sind
ihm gut und selbst der böse Mann hat ihm Geld gegeben.«

		Fromm und abergläubisch wuchs ich empor; ich hatte keine Ahnung
von Entbehrung oder Noth; zwar hatten meine Eltern nur von der Hand
in den Mund, wie es heißt, allein für mich war das Ueberfluß und
Reichthum; was die Kleidung betrifft, hatte es fast den Anschein,
als sei ich geputzt und zierlich; eine alte Frau veränderte die
abgelegten Kleidungsstücke meines Vaters für mich; drei, vier große
Reste von Seidenzeug, welche meine Mutter besaß, wurden mir
wechselweise mittelst Stecknadeln quer über die Brust geheftet und
stellten Westen vor, ein großes Tuch wurde mir mit einer mächtigen
Schleife um den Hals gebunden, mein Kopf mit Seifenwasser gewaschen
und das Haar gescheitelt, und damit war ich im Staate; so
ausgeputzt, kam ich zum ersten Male mit meinen Eltern in's [bookmark: page21]Theater; die Stadt
Odense hatte schon damals ihr wohlgebautes Theater, einst, glaube
ich, für die Truppe des Grafen Trampe oder Grafen
Hahn errichtet. Die ersten Vorstellungen, denen ich
beiwohnte, wurden in deutscher Sprache gegeben, der Direktor hieß
Franck. » Das Donauweibchen« war das Lieblingsstück
der Stadt; die erste Vorstellung, die ich sah, war indeß Holberg's
» politischer Kannengießer«, als Oper bearbeitet. Ich habe
später nicht ermitteln können, von wem wol die Musik componirt sein
könnte, aber gewiß ist es, daß dieser Text in deutscher Sprache als
Singspiel behandelt war. Der erste Eindruck, den ein Theater und
dies Publikum dort auf mich machte, berechtigte schwerlich zu der
Schlußfolgerung, daß ein Poet in mir stecke. Mein erster Ausspruch,
als ich das Theater und die vielen Zuschauer in demselben sah, war,
wie mir meine Eltern erzählt haben, folgender: »Nun, hätten wir
bloß so viele Fäßer Butter, wie hier Leute sind, wie würde ich
essen!« – Das Theater wurde indeß bald mein liebster Ort, da ich
aber nur ein einziges Mal im Winter hinein konnte, so befreundete
ich mich mit dem Zettelträger Peter Junker, und er gab mir
täglich die Affiche, wogegen ich mich verpflichtete, täglich einen
kleinen Rest der Zettel in dem Stadt-Viertel auszutheilen, in
welchem meine Eltern wohnten, was ich auch sehr gewissenhaft that.
Konnte ich also nicht in's Theater gelangen, so konnte ich doch nun
daheim in einem Winkel mit dem Theaterzettel sitzen, und je nach
dem Titel des Stücks und den Personen desselben, dachte ich mir nun
eine ganze Komödie zusammen, dies war meine unbewußte erste
Dichtung.

		Es waren nicht nur Komödien und Erzählungen, die mein Vater gern
las, sondern auch Märchen und die heilige Schrift; in seinem
stillen Sinn dachte er über das Gelesene nach; wenn er sich aber zu
meiner Mutter darüber aussprach, verstand sie ihn nicht, und er
wurde deshalb immer mehr in sich verschlossen. Eines Tages machte
er die Bibel mit den Worten zu: »Christus ist ein Mensch wie wir
gewesen, aber ein außergewöhnlicher Mensch!« – meine Mutter
entsetzte sich über [bookmark: page22]diese Worte und brach in Thränen aus; ich, in
meinem Schreck betete zu Gott, daß er meinem Vater diese
entsetzliche Lästerung verzeihen möge. –

		»Es giebt keinen andern Teufel, als den wir in unserm eigenen
Herzen haben!« hörte ich meinen Vater sagen und mich beschlich eine
Angst um ihn und seine Seele; als er dann eines Morgens drei tiefe,
geritzte Wunden in dem einen Arm hatte, die er wahrscheinlich an
einem am Bette befindlichen Nagel sich gerissen hatte, da war ich
ganz der Meinung meiner Mutter und der Nachbarfrauen, daß der
Teufel ihn in der Nacht besucht habe, um ihm sein Dasein zu
beweisen. Mein Vater hatte wenig Umgang, er verbrachte seine Zeit
am liebsten allein und mit mir im Walde; sein höchster Wunsch war,
auf dem Lande leben zu können, und als nun auf einem der Herrenhöfe
der Insel Fyen gerade ein Schuhmacher gewünscht wurde, der im Dorfe
ganz nahe am Herrenhofe sich niederlassen und dort freies Haus,
einen kleinen Garten und freie Weide für eine Kuh bekommen sollte,
da waren mein Vater und meine Mutter von dieser Aussicht ganz
bezaubert; mein Vater erhielt eine Probearbeit, man sandte ihm vom
Herrenhause aus ein Stück Seidenzeug, er selbst hatte das Leder zu
liefern und ein Paar Tanzschuhe zu fertigen; um diese drehten sich
einige Tage alle unsere Gedanken, all' unsere Reden; ich freute
mich unaussprechlich auf den kleinen Garten mit Blumen und Gebüsch,
den wir haben sollten, in dem konnte ich im Sonnenschein sitzen und
den Kuckuck hören; ich betete inbrünstig zu Gott, um Erfüllung
meines und meiner Eltern Wunsch, es war dies das höchste Glück,
welches uns bescheert werden konnte. – Endlich waren die Schuhe
fertig; wir beschauten sie daheim mit einem gewissen feierlichen
Gefühle, sollten sie doch über unsere ganze Zukunft entscheiden.
Mein Vater wickelte sie in sein Taschentuch und ging nach dem
Herrenhofe, wir saßen und harrten seiner Rückkehr mit
freudestrahlenden Gesichtern; er kam blaß und erbittert zurück; die
gnädige Frau, sagte er, habe nicht einmal die Schuhe anprobirt,
sondern sie nur oberflächlich angesehen, und sogleich [bookmark: page23]voll Zorn gesagt,
daß das Seidenzeug verdorben sei, und daß er nicht angenommen
werden könne; »haben Sie ihr Seidenzeug dazu hergegeben«,
antwortete mein Vater, »so kann ich auch mein Leder draufgehen
lassen!« indem hatte er sein Messer hervorgeholt und die Sohlen
abgeschnitten. –

		Die Wanderungen meines Vaters in den Wald hinaus wurden bald
häufiger; er hatte keine Ruhe. Die Kriegsbegebenheiten in
Deutschland, die er in den Zeitungen eifrig verfolgte, begeisterten
ihn. Napoleon war sein Held, dessen Emporsteigen ihm als das
schönste Beispiel zur Nachahmung erschien. Dänemark alliirte sich
damals mit Frankreich, es war nur von Krieg die Rede, und mein
Vater wurde Soldat, und zwar in der Hoffnung, als Lieutenant
zurückzukehren; meine Mutter weinte, die Nachbarn zuckten die
Achseln, und sagten, es sei Tollheit so hinauszugehen, um sich
todtschießen zu lassen, wenn man es nicht nöthig habe. Die Soldaten
gehörten damals zu den Paria, erst in späteren Tagen, während des
Krieges mit den Aufständigen in den Herzogtümern Schleswig und
Holstein [bookmark: text8]F8, gelangte man zu einer
richtigeren Auffassung; es ist der rechte Arm, der das Schwert
führt.

		Den Morgen, an welchem die Compagnie aufbrach, bei der mein
Vater stand, hörte ich ihn singen und heiteren Sinnes sprechen,
allein sein Herz war in starker Aufregung, das begriff ich an der
wilden Heftigkeit, mit welcher er mich beim Abschied küßte. Ich lag
damals an den Masern erkrankt, lag allein in der Stube, als die
Trommeln wirbelten und meine Mutter weinend ihn zum Städtchen
hinaus begleitete. Nachdem die Soldaten abmarschirt waren, kam
meine alte Großmutter hinein zu mir und blickte mich mit ihren
milden Augen an und sagte, es wäre gut, wenn ich nun stürbe, daß
aber Gottes Wille immer der beste sei. Dieser Morgen war der erste
schmerzvolle, dessen ich mich entsinne.

		Das Regiment, bei welchem mein Vater stand, kam indeß [bookmark: page24]nicht weiter als bis
Holstein; es wurde Frieden geschlossen, und nun saß der freiwillige
Krieger wieder in seiner Werkstatt; Alles schien zum Alten
zurückzukehren.

		Ich spielte mit meinen Puppen, spielte Komödie und zwar stets
deutsche, denn nur in der deutschen Sprache kannte ich dergleichen;
allein mein Deutsch war ein Kauderwelsch, welches ich selbst
erfand, und in welchem nur ein einziges deutsches Wort, das Wort »
Besen« vorkam, das ich aus den verschiedenen Benennungen
aufgeschnappt, die mein Vater aus Holstein mitgebracht hatte. »Du
hast ja Vortheil von meiner Reise!« sagte er scherzend. »Gott weiß,
ob Du so weit hinauskommst, aber das mußt Du, gedenke dessen, Hans
Christian!« – Aber meine Mutter sagte, daß ich, so lange sie über
mir etwas zu sagen hätte, schon zu Hause bleiben solle, damit ich
nicht wie er meine Gesundheit zusetze.

		Mit seiner Gesundheit war es aus, sie hatte durch die ihm
ungewohnten Märsche und durch das Kriegsleben gelitten. Eines
Morgens erwachte er in wilden Phantasien, sprach von Feldzügen und
von Napoleon; er glaubte Befehle von ihm zu empfangen und selbst zu
commandiren. Meine Mutter sandte mich sofort nach Hülfe aus, aber
nicht bei dem Arzt, nein, bei einer »klugen Frau«, die eine halbe
Meile von Odense wohnte. Ich gelangte zu ihr, sie legte mir mehrere
Fragen vor, nahm darauf einen wollenen Faden zur Hand, maß mit
demselben meine Arme, machte wunderliche Zeichen über mir, legte
zuletzt einen grünen Zweig auf meine Brust, indem sie sagte,
derselbe sei ein Stück von jener Art von Holz, an welchem Christus
gekreuzigt worden sei, und fügte hinzu: »Gehe nun zurück längs des
Flusses! Soll Dein Vater dieses Mal sterben, so wirst Du seinem
Gespenst begegnen!«

		Man denke sich meine Angst, ich, der ich von Aberglauben so
erfüllt war und mich in der Gewalt der Phantasie befand. »Und Dir
ist Nichts begegnet?« fragte meine Mutter mich, als ich wieder
heimgekehrt war; klopfenden Herzes versicherte ich, »Nein!« Am
dritten Abend darauf starb mein Vater. Seine Leiche blieb im Bette;
ich lag mit meiner Mutter vor [bookmark: page25]demselben, und die ganze Nacht zirpte eine
Grille. »Er ist todt!« sagte meine Mutter zu der Grille, »
Du brauchst ihm nicht nachzusingen, die Eisjungfrau hat ihn
umarmt!« und ich verstand, was sie damit meinte; ich erinnerte mich
von dem Winter her, als unsere Fenster gefroren waren, dass mein
Vater uns gezeigt hatte, es sei an einer der Scheiben gleichsam die
Figur einer Jungfrau, die beide Arme ausstrecke. »Sie will mich wol
haben!« hatte er im Scherz gesagt; jetzt, wo er entseelt im Bette
lag, kam dies meiner Mutter in den Sinn, und was er gesprochen
hatte, beschäftigte meine Gedanken.

		Auf dem St. Knud's Kirchhof, der linken Seitenthür, vom Altar
aus, gegenüber, wurde er begraben, Großmutter pflanzte Rosen auf
das Grab; in späteren Jahren sind andere Leichen an derselben
Stelle gebettet worden, jetzt wächst das Gras auch über diese hoch
empor.

		Vom Tode meines Vaters ab war ich so gut wie ganz mir selbst
überlassen; meine Mutter wusch für fremde Leute außer dem Hause;
ich saß allein daheim mit dem kleinen Theater, welches mir mein
Vater gemacht hatte; ich nähte Puppenkleider und las
Komödienbücher. – Man hat mir erzählt, daß ich damals ein lang
aufgeschossener Knabe war, starkes, hellgelbes Haar hatte,
baarhaupt und in der Regel mit Holzschuhen an den Füßen
einherging.

		In unserer Nachbarschaft wohnten eine Pfarrerswittwe, Frau
Bunkeflod und die Schwester ihres verstorbenen Mannes; sie
ließen mich öfter in ihre Wohnung kommen und gewannen mich lieb;
dies war die erste gebildete Familie, in welcher ich wie zu Hause
war. Der verstorbene Prediger hatte Gedichte geschrieben und damals
einen Namen in der dänischen Literatur, seine Spinnlieder waren im
Munde des Volkes; in meinen » Vignetten zu dänischen
Dichtern« sang ich später von ihm, den meine Zeitgenossen
vergessen hatten:

		Der Faden reißt, das Rädchen stockt,

Verstummen thut das Spinnenlied;

Zu alten Melodien wird

Das frohe Lied der Jugend. [bookmark: page26]

		Hier hörte ich zum ersten Male den Namen »Dichter« aussprechen
und mit einer Hochachtung, als etwas Heiliges. Holberg's
Komödien hatte mein Vater mir vorgelesen, hier sprach man aber
nicht von diesen, sondern von Versen und Poesie. »Mein Bruder, der
Dichter!« sagte Bunkeflod's alte Schwester, und ihre Augen
strahlten bei diesen Worten. Von ihr lernte ich, daß es etwas
Herrliches, etwas Glückliches sei, ein Dichter zu sein, hier las
ich auch zuerst Shakespeare, freilich in einer schlechten
Uebersetzung, allein die kecken Schilderungen, die blutigen
Begebenheiten, die Hexen und Gespenster, welche auftraten, waren
gerade nach meinem Geschmack; ich spielte sofort die
Shakespeare'schen Tragödien auf meinem Puppentheater; ich sah in
Gedanken lebhaft Hamlet's Geist und den wahnsinnigen
Lear auf der Haide. Je mehr Personen in meinem Stück
starben, desto interessanter erschien es mir. Um diese Zeit schrieb
ich mein erstes Theaterstück, es war nichts Geringeres als eine
Tragödie, in welchem alle Personen starben. Den Inhalt hatte ich
einem alten Liede von Pyramus und Thisbe entnommen, allein
ich hatte die Begebenheit mit einem Eremit und dessen Sohn
vergrößert, welche Beide die Thisbe liebten und Beide sich das
Leben nahmen, als sie starb; zu der Mehrzahl der Repliken des
Eremiten hatte ich die Worte der Bibel entlehnt, Bibelstellen aus
dem kleinen Lehrbuch des Bischofs Balle eingeschrieben,
namentlich diejenigen, welche die Pflichten gegen den Nächsten
behandeln; der Titel des Stückes war: » Abor und Elwira.« Er
müßte »Aborre og Torsk« (Barsch und Dorsch) heißen, sagte die
Nachbarsfrau witzig, als ich, nachdem ich es mit großem Glück und
Zufriedenheit allen Bekannten vorgelesen hatte, nun auch zu ihr
kam. Ich wurde ganz niedergeschlagen durch ihre Worte, ich fühlte,
daß sie mich und mein Gedicht verhöhnte, welches alle Anderen
gelobt hatten; betrübt erzählte ich dies meiner Mutter. »Das sagt
sie nur, weil ihr Sohn es nicht gemacht hat!« tröstete meine
Mutter, und ich war auch getröstet und begann ein neues Stück zu
schreiben; dieses sollte in einem höheren Styl sein, es sollten ein
König [bookmark: page27]und
eine Prinzessin darin auftreten; ich sah nun wol bei
Shakespeare, daß diese Menschen so sprachen wie andere
Menschen, allein dies schien mir nicht ganz richtig zu sein. Ich
fragte meine Mutter und mehrere Leute in der Nachbarschaft, wie ein
König eigentlich spräche, allein sie wußten mir nicht Bescheid zu
geben; sie sagten, es seien so viele Jahre her, daß ein König in
der Stadt gewesen sei, daß er aber wol fremde Sprachen spreche. Ich
stöberte nun eine Art Wörterbuch auf, in welchem deutsche,
französische und englische Wörter mit beigefügter dänischer
Uebersetzung standen, und nun war mir geholfen. Ich nahm einige
Wörter der verschiedenen Sprachen und legte sie in jeden Satz
hinein, den der König und die Prinzessin zu sprechen hatten. »Guten
Morgen, mon père! haben Sie gut
sleeping?« lautete eine der Repliken;
es wurde eine ganz babylonische Mundart, die ich aber als die
einzig richtige für so hohe Personen ansah.

		Der Sohn der Nachbarsfrau war in einer Tuchfabrik angebracht und
verdiente dort wöchentlich eine kleine Summe Geldes; ich dagegen
triebe mich umher und thue gar nichts, wie man sagte; meine Mutter
bestimmte deshalb, daß auch ich in die Fabrik gehen sollte; »es ist
nicht des Verdienstes wegen«, sagte sie, »aber es ist, weil ich
dann weiß, wo er ist.« Die alte Großmutter führte mich dahin, und
sie schien darüber sehr betrübt zu sein; sie habe nicht gedacht,
das zu erleben, daß ich so mit allen den armseligen Knaben zusammen
sein sollte. In der Fabrik arbeiteten eine Menge deutscher
Gesellen, sie sangen und plauderten lustig; mancher rohe Spaß
erweckte großen Jubel, ich hörte ihn mit an, und habe daraus
gelernt, daß ein Kind dergleichen mit unschuldigem Ohr anhören
kann, es reichte nicht bis in's Herz hinein. Ich hatte damals eine
merkwürdig schöne und hohe Sopranstimme, die ich bis in mein
fünfzehntes Jahr behielt; ich wußte, daß die Leute mich gern singen
hörten, und als man mich einst in der Fabrik fragte, ob ich einige
Lieder singen könnte, begann ich sofort zu singen, und mein Gesang
machte großes Glück; es wurde den anderen Knaben übertragen, meine
Arbeit zu machen. [bookmark: page28]Nachdem ich gesungen hatte, erzählte ich, daß
ich auch Komödie spielen könnte, ich wußte ganze Scenen von
Holberg und Shakespeare auswendig und diese sang ich
den Leuten vor. Gesellen und Frauen nickten mir freundlich zu,
lachten und klatschten in die Hände. In solcher Weise fand ich die
ersten Tage in der Fabrik sehr vergnüglich; allein eines Tages,
während ich im besten Singen begriffen war und man von der Klarheit
und der merkwürdigen Höhe meiner Stimme sprach, sagte plötzlich
einer der Gesellen: »es ist gewiß kein Knabe, sondern ein kleines
Mädel!« er faßte mich an, ich schrie und jammerte, die anderen
Gesellen fanden den rohen Spaß vergnüglich, sie hielten mich fest
an Armen und Beinen, ich kreischte laut auf, und spröde wie ein
Mädchen stürzte ich aus der Fabrik nach Hause zu meiner Mutter, die
mir sofort versprach, daß ich nie mehr dorthin zu gehen
brauchte.

		Ich fand mich nun wieder bei der Frau Pastorin Bunkeflod
ein, hörte dort laut vorlesen, las selbst und übte mich zugleich im
– Nähen; dies war mir von großer Wichtigkeit für mein
Puppentheater. Ich nähte auch als Festgeschenk zum Geburtstag der
Frau ein weiß seidenes Nadelkissen, und ich habe viele Jahre
später, als älterer Mann, dieses Kissen dort noch wol erhalten
wieder gesehen. Mit einer andern Predigerswittwe in der
Nachbarschaft machte ich gleichfalls Bekanntschaft, sie ließ mich
vorlesen und zwar Romane aus der Leihbibliothek; einer derselben
begann ungefähr folgendermaßen: »Es war eine stürmische Nacht, der
Regen schlug an die Fensterscheiben.« – »Das ist ein vortreffliches
Buch«, sagte sie, und ich fragte naiverweise, woher sie das wisse.
»Das höre ich gleich an dem Anfang!« antwortete sie, »dieses wird
ausgezeichnet!« und ich schaute mit einer Art Ehrerbietung zu ihr
hinauf, die so klug war.

		Meine Mutter verheirathete sich wieder mit einem jungen
Schuhmacher; dessen Familie, die auch dem Handwerksstande
angehörte, fand jedoch, daß er eine gar zu geringe Partie machte,
und weder meine Mutter noch ich durften zu derselben in's Haus
kommen. Mein Stiefvater war ein junger, stiller Mann [bookmark: page29]mit lebhaften braunen Augen
und fast stets guter Laune; in meine Erziehung wollte er sich gar
nicht mischen, sagte er, und ließ mich auch sein und werden wie und
was ich selbst wollte. – Ich lebte deshalb ganz für meinen
Perspectivkasten und mein kleines Puppentheater; mein größtes Glück
bestand darin, recht viele bunte Lappen zusammen zu tragen, die ich
dann zuschnitt und zu Trachten nähte; meine Mutter betrachtete dies
als eine gute Uebung, um Schneider zu werden, denn dazu, meinte
sie, sei ich geboren; ich dagegen sagte, daß ich zur Komödie
gehen wollte, was meine Mutter auf's Bestimmteste ablehnte, da sie
unter Komödie nur Seiltänzer und umherreisende Schauspieler
verstand, die sie in eine Categorie stellte.

		Meine Eltern hatten die Wohnung gewechselt, waren außerhalb des
Thores gezogen; wir hatten einen Garten bekommen; derselbe war sehr
klein und schmal, war eigentlich nur ein langes Beet mit Johannis-
und Stachelbeerhecken und ein Gang, der ebenso viel Platz einnahm
als das Beet, aber der Gang führte hinab zum Flusse, – an die
Odense-Aa – gerade hinter der Mühle, der sogenannten »
Mönchsmühle«; drei große Mühlräder drehten sich hier durch
das herabstürzende Wasser und standen plötzlich still, wenn die
Schleusenthore geschlossen wurden; alles Wasser lief dann aus dem
Fluß, der Grund wurde trocken gelegt und in den Wasserpfützen lagen
die Fische und zappelten, ich konnte sie mit den bloßen Händen
ergreifen, und unter den großen Mühlrädern kamen fette Wasserratten
hervor, um zu trinken; plötzlich wurden die Schleusenthore
geöffnet, das Wasser stürzte schäumend und brausend hervor, es
waren keine Ratten mehr zu sehen, das Flußbett füllte sich, und
ich, der ich draußen stand, lief plätschernd durch das Wasser dem
Ufer zu, erschreckt wie der Bernsteinsammler an der jütischen Küste
der Nordsee, wenn er weit draußen im Meere ist und die Flut kommt.
Auf einem der großen Steine im Flusse, über welche meine Mutter ein
Brett legte, wenn sie dort Wäsche spülte, stand ich und sang laut
in die Luft hinaus alle die Lieder, die ich wußte, und oft war
weder Sinn noch Melodie in denselben, [bookmark: page30]sondern meinen eigenen, selbstgemachten
Singsang, wie er mir eben aus der Kehle drang. Der Nachbargarten
gehörte einem Beamten, dem Etatrath Falbe, dessen Frau
Adam Oehlenschlaeger in seiner Lebensbeschreibung Erwähnung
gethan hat; sie war Schauspielerin und eine reizende Darstellerin
der » Ida Münster« in dem Drama » Hermann von Unna«
gewesen, damals hieß sie Fräulein Beck. Ich wußte, wenn im
Nachbargarten Fremde waren, lauschten sie stets meinem Gesange.
Alle Leute sagten mir, daß ich eine prächtige Stimme habe, und daß
ich gewiß durch dieselbe mein Glück machen würde. Oft dachte ich
darüber nach, auf welche Weise wol dieses Glück sich mir nähern
würde, und da mir das Abenteuerliche Wahrheit war, so harrte ich
der sonderbarsten Dinge. Ich hatte von einer alten Frau, die Wäsche
im Flusse spülte, sagen hören, daß das Kaiserreich China
gerade unter dem Odense-Fluß liege, und mir schien es nun durchaus
nicht unmöglich, daß an einem mondhellen Abend, wenn ich gerade am
Flusse säße, ein chinesischer Prinz sich durch die Erde zu uns
hinaus wühlen könne, mich singen hören und mich dann mit in sein
Königreich hinab nehmen und mich reich und vornehm machen, aber mir
darauf erlauben würde, Odense wieder zu besuchen, wo ich dann
wohnen und ein Schloß bauen würde.

		Meine Lust zum Lesen, die in eine förmliche Lesewuth ausartete,
die vielen dramatischen Scenen, die ich auswendig wußte und meine
sehr klangvolle, hohe Stimme, Alles dies zusammen erregte eine Art
Aufmerksamkeit bei mehreren vornehmen Familien in Odense; ich wurde
zu ihnen beschieden, meine ganze besondere Persönlichkeit erweckte
Interesse, und unter den Vielen, zu welchen ich Zutritt hatte,
waren Oberst Hoegh-Guldberg und dessen Familienkreis
diejenigen, die mir eine wirklich wahre Theilnahme erzeigten; ja,
der Oberst sprach sogar von mir mit dem Prinzen Christian,
dem späteren König Christian dem Achten, welcher zu der Zeit
auf dem Schloße zu Odense wohnte, und er nahm mich eines Tages mit
zu dem Prinzen hinaus.

		»Wenn der Prinz Sie fragt, wozu Sie Lust haben«, sagte [bookmark: page31]er, »dann antworten
Sie, daß es Ihr höchster Wunsch ist, in die Gelehrten-Schule zu
kommen!« und dies sagte ich denn auch sofort, als der Prinz mir in
der That jene Frage stellte; allein er antwortete, daß singen und
die Worte eines Dichters lebhaft sprechen können, sehr gut, aber
daß es kein Beweis von Genie sei, und daß ich eingedenk sein
möchte, daß der Weg des Studirens ein sehr langer und kostspieliger
sei, daß er sich indeß meiner annehmen würde, wenn ich mich einer
hübschen Profession befleißige, zum Beispiel Drechsler werden
würde. Dazu verspürte ich aber nun durchaus keine Lust und verließ
nicht gerade sehr erfreut den Prinzen, obwol der edle Fürst ganz
natürlich und richtig gesprochen hatte; später als die Zeit meine
Befähigung entwickelte, war er, wie wir sehen werden, voll Güte und
Liebe zu mir bis zu seinem Tode; mit der innigsten Empfindung ist
mein Gedanke durch die Erinnerung an ihn gefesselt.

		Ich trieb mich nun daheim umher, schoß in die Höhe und wurde ein
langer Knabe, den meine Mutter, wie sie sagte, nicht gut länger
sich so umhertreiben lassen könne; ich besuchte die Armenschule im
»Armenhause«, lernte dort nur Religion, Schreiben und Rechnen, und
dieses letztere schlecht genug.

		Jedesmal, wenn der Geburtstag des Lehrers war, wand ich ihm
einen Kranz und schrieb ein Gedicht an ihn, welches mit dem Kranze
folgte; in der Regel empfing er es mit einem Lächeln, aber ein paar
Mal schalt er darüber. Er war ein geborener Norweger, Namens
Welhaven; er war gewiß eine edle, aber heftige Natur und
nicht glücklich.

		Ich erzählte meinen Schulkameraden curiose Geschichten, in
welchen ich natürlicherweise nicht vergaß, mich selbst zur
Hauptperson zu machen, zuweilen lachten sie mich aus. Die
Straßenjungen hatten durch ihre Eltern von meinem sonderbaren Wesen
und daß ich in »vornehmen Familien« verkehrte, erfahren und deshalb
wurde ich eines Tages von einer ganzen wilden Schaar verfolgt,
welche mir höhnend nachriefen: »da läuft der Komödiant!« Ich
verbarg mich zu Hause in einem Winkel, weinte und betete zu Gott.
[bookmark: page32]

		So ging es bis zu meinem vierzehnten Jahre; meine Mutter dachte
daran, mich confirmiren zu lassen, damit ich in die Schneiderlehre
käme und »etwas Vernünftiges thäte.« Sie hatte mich von Herzen
lieb, begriff aber mein Sehnen und Trachten nicht, wie ich es denn
selbst auch nicht begriff.

		Wir gehörten zur St. Knud's Gemeinde, und die Confirmanden
konnten sich nach Belieben beim Propste oder beim Kapellan zur
Confirmation einschreiben lassen; zu dem Ersteren gingen nur die
Kinder der sogenannten vornehmen Familien und die Eleven der
Gelehrtenschule, zu dem Letzteren gingen die ärmeren Kinder. Ich
meldete mich beim Propste, welcher mich annehmen mußte, aber gewiß
nur Eitelkeit darin erblickte, daß ich unter seinen Confirmanden
sein wollte. Ich darf indeß der Meinung sein, daß es nicht ganz und
gar Eitelkeit war, die mich trieb, ich fühlte stets einen inneren
Trieb, mich den Eleven der Gelehrtenschule zu nähern, die ich
damals für viel besser als die anderen armen Knaben hielt; wenn sie
auf dem Kirchhof spielten, stand ich oft draußen am Gitter, guckte
hinein und wünschte, ich wäre unter den Glücklichen, nicht des
Spiels halber, sondern der vielen Bücher wegen, die sie hatten und
um dessenwillen, was aus ihnen selbst werden könnte. Bei dem
Propste konnte ich also mit ihnen zusammenkommen, wie sie sein; –
aber ich entsinne mich nicht eines Einzigen aus der Zeit, so gar
wenig mögen sie sich dort mit mir abgegeben haben; ich hatte
täglich das Gefühl, daß ich mich an einen Ort eingedrängt hatte,
an, welchen ich nicht hingehörte; auch der Propst selbst ließ mich
das fühlen, und als ich einmal bei einigen Leuten seiner
Bekanntschaft Scenen aus einer Komödie declamirt hatte, ließ er
mich zu sich rufen, hielt mir das Unpassende vor, dergleichen zu
einer Zeit zu thun, wo ich mich zur Confirmation vorbereitete, und
sagte, daß wenn er dergleichen von mir wieder erführe, er mich
zurückweisen würde. Ich fühlte mich darüber sehr beängstigt und
gedrückt, und ich fühlte dies im hohen Grade wie ein verirrter
Vogel in der fremden Stube; doch ein Wesen dieses Kreises war
freundlich und gut zu mir, es [bookmark: page33] [bookmark: page34] [bookmark: page35]war ein junges Mädchen unter den Confirmanden,
ein Fräulein Tönder-Lund, die man als die Vornehmste von
Allen betrachtete, – ich komme später auf sie zurück –, sie allein
blickte mich freundlich an, sagte mir freundlich »Guten Tag« und
schenkte mir gar einmal eine Rose; ich ging heim, glückselig
darüber, daß es doch ein Wesen gab, das mich nicht übersah, mich
nicht verstieß.

		
Das Innere der St. Knud's-Kirche in
Odense.



		Eine alte Schneiderin veränderte den Oberrock meines
verstorbenen Vaters in einen Confirmations-Anzug für mich; mir
schien es, als hätte ich noch nie einen so stattlichen Rock
getragen, und zum ersten Male in meinem Leben bekam ich Stiefeln;
meine Freude über diese war eine außerordentliche, nur befürchtete
ich, es würde nicht Jedermann bemerken, daß es Stiefeln seien, und
deshalb zog ich die Schäfte über die Beinkleider hinauf und schritt
solchergestalt den Kirchengang hinan; die Stiefeln knarrten und es
freute mich bis in mein Innerstes, daß nun die Gemeinde hören
konnte, daß sie auch neu seien; allein, meine Andacht war gestört,
ich fühlte es und hatte zugleich eine entsetzliche Gewissensqual
darüber, daß mein Gedanke ebenso sehr bei meinen Stiefeln sei, als
bei dem guten Gott; ich bat ihn so sehr aus Herzens Grund um
Verzeihung, dachte aber schon im nächsten Augenblick wieder an
meine neuen Stiefeln.

		Während der letzten Jahre hatte ich alle die Schillinge, die ich
bei verschiedenen Gelegenheiten erhielt, zu einer Summe
zusammengespart, und als ich sie nachzählte, hatte ich dreizehn
Reichsthaler [bookmark: text9]F9, ich fühlte mich
überwältigt durch den Besitz eines so großen Reichthums, und da
meine Mutter nun auf's Bestimmteste daran festhielt, daß ich in die
Schneiderlehre gegeben werden sollte, so bat und quälte ich sie,
mich doch lieber mein Glück versuchen und nach Kopenhagen
reisen zu lassen, welches mir damals die größte Stadt der Welt
schien.

		»Was soll dort aus Dir werden?« fragte meine Mutter. [bookmark: page36]

		»Ich will berühmt werden!« antwortete ich, und erzählte ihr, was
ich von großen Männern gelesen hatte, die in Armuth geboren waren.
»Man hat erst so entsetzlich viel Leid durchzumachen«, sagte ich, –
»und dann wird man berühmt!« Es war ein ganz unerklärlicher
Trieb, der sich meiner bemächtigt hatte. Ich weinte, ich bat, und
endlich gab meine Mutter nach, ließ aber doch erst eine alte,
sogenannte » Kluge Frau« aus dem Spittel herbeiholen und
diese das Schicksal meiner Zukunft aus Karten und Kaffee
wahrsagen.

		»Euer Sohn wird ein großer Mann!« sagte die Alte; »ihm zu Ehren
wird einst die Stadt Odense illuminirt werden!« Meine Mutter
weinte, als sie das hörte, und hatte nun nichts dagegen, dass ich
nach Kopenhagen reiste.

		Während des Sommers vor meiner Confirmation war ein Theil des
Gesangs- und Schauspiel-Personals des königlichen Theaters zu
Kopenhagen in Odense gewesen und hatte dort eine Reihe von Opern
und Tragödien zur Aufführung gebracht; die ganze Stadt war noch von
diesen Vorstellungen erfüllt. Ich, der ich mit dem Zettelträger
mich gut stand, hatte nicht nur von den Coulissen aus sämmtliche
Vorstellungen gesehen, sondern war auch selbst als pageund als Hirt
aufgetreten, ja, ich hatte sogar einige Repliken in »
Cendrillon« gesprochen; mein Eifer war so groß, daß, wenn
die Spielenden vor der Vorstellung in die Garderobe eintraten, ich
bereits angekleidet dastand; dadurch wurden sie auf mich
aufmerksam; meine Kindlichkeit und Begeisterung amüsirten sie; sie
sprachen freundlich mit mir, namentlich zwei der Künstler Namens
Haack und Enholm, und ich schaute zu ihnen auf wie zu
irdischen Göttern. Alles, was ich über meine Singstimme und meine
Vorträge von Versen und Monologen hatte äußern hören, brachte nun
bei mir den Gedanken zur Klarheit, daß es das Theater wäre, für
welches ich geboren sei, und daß ich auf demselben ein berühmter
Mann werden würde, und deshalb war das Theater zu Kopenhagen das
Ziel meines Strebens. Der Aufenthalt der Schauspieler in Odense war
bei Vielen, und besonders bei mir ein Lebensereigniß geworden; es
wurde [bookmark: page37]mit
wahrer Schwärmerei davon gesprochen, und das Reden endete stets mit
dem Ausspruch: »wer doch in Kopenhagen wäre und dort in's Theater
gehen könnte!« Einige waren wirklich so glücklich gewesen und diese
sprachen von Etwas, was sie Ballet nannten, was noch Oper
und Komödie übertreffen sollte; beim Ballet, sagten sie, sei die
Tänzerin, Frau Schall, die erste und hervorragendste; mir
erschien sie deshalb als die Königin des Ganzen, und meiner
Phantasie schwebte sie als Diejenige vor, welche, wenn ich ihre
Güte und ihren Schutz gewinne, mir zu Ehren und zum Glück
emporhelfen könnte.

		Erfüllt von diesen Gedanken begab ich mich zu dem alten
Buchdrucker Iversen, einem der angesehensten Bürger der
Stadt Odense, den, wie ich wußte, die Schauspieler während ihres
Aufenthaltes in Odense täglich besucht hatten; er kannte sie Alle
und würde gewiß auch die Tänzerin kennen, ich wollte ihn um einen
Brief an sie bitten, und Gott würde wol dann das Uebrige thun.

		Der alte Mann sah mich zum ersten Male, hörte mein Anliegen mit
großer Freundlichkeit an, rieth mir aber auf's Bestimmteste von dem
Wagniß einer solchen Reise ab. Ich solle ein Handwerk erlernen,
sagte er. »Das würde wirklich eine große Sünde sein!« antwortete
ich und er stutzte über die Art und Weise, wie ich dies gesagt
haben soll, und das nahm ihn für mich ein, wie die Familie mir
später erzählt hat. Er kenne zwar die Tänzerin persönlich nicht,
sagte er, aber er würde mir dessen ungeachtet ein Schreiben an sie
mitgeben. Ich bekam ein solches und mir schien nun schon Thor und
Thür des Glücks geöffnet zu sein.

		Meine Mutter packte ein kleines Bündel Kleider zusammen und
sprach mit dem Postillon und fragte ihn, ob er mich als »blinden
Passagier« mit nach Kopenhagen nehmen könne. Es ließe sich schon
machen, meinte er, ich hätte nur drei Reichsthaler für die ganze
Reise zu zahlen. Der Nachmittag, an welchem ich abreisen sollte,
kam endlich heran; betrübt begleitete meine Mutter mich zum Thore
hinaus; hier stand die alte Großmutter; in der letzten Zeit war ihr
schönes Haar [bookmark: page38]ergraut; sie umarmte mich, weinte, ohne ein
Wort sagen zu können; ich selbst war inniglich betrübt, – dann
trennten wir uns; ich sah sie niemals wieder; sie starb ein Jahr
später, – ich kenne ihr Grab nicht; sie fand auf dem Friedhof der
Armen ihre letzte Ruhestätte.

		Der Postillon blies, es war ein herrlicher, sonniger Nachmittag,
und bald strahlte die Sonne in mein lichtes kindliches Gemüth
hinein; ich freute mich über all' das Neue, was ich sah, und ich
reiste ja dem Ziel meiner Sehnsucht entgegen. Als ich aber bei der
Stadt Nyborg [bookmark: text10]F10 auf den großen Belt hinausgelangte
und das Schiff von meiner Geburtsinsel absegelte, empfand ich, wie
allein und verlassen ich dastand, und daß ich mich an niemand
Anders zu halten hatte, als an den lieben Gott im Himmel. –

		Sobald ich auf der Insel Seeland wieder die Erde betrat,
begab ich mich hinter einen Schuppen, der am Meeresufer stand,
kniete nieder und betete zu Gott, daß er mir helfe und mich
begleite; ich fühlte mich dadurch getröstet, baute nun fest auf
Gott und mein Glück – und nun fuhr ich den ganzen Tag und die
darauffolgende Nacht durch Städte und Dörfer; einsam stand ich am
Wagen und verspeiste mein Stückchen Brod, während umgeladen wurde;
Alles war mir so fremd, es schien mir, als wäre ich weit hinaus in
die große Welt gerathen.

		*

			[bookmark: foot1]Siehe Band II. Seite 211. Der Uebers.
	[bookmark: foot2]Wegen des Dichters Holberg sehe man
die Note in Band I. Seite 206. Der Uebers.
	[bookmark: foot3]Siehe
Band III. Seite 369-406. Der Uebers.
	[bookmark: foot4]Eine
solche Procession hat Andersen in dem Märchen: » Der Sturm
versetzt die Schilder« (siehe Band II, S. 1) beschrieben. Der
Uebers.
	[bookmark: foot5]Der spätere König Carl
XIV. Johan von Schweden, der Stammvater der jetzigen Dynastie in
Schweden, geboren zu Pau in Frankreich, Sohn eines Advokaten, am
26. Januar 1764, gestorben am 8. März 1844 in Stockholm nach
26jähriger Regierung. Der Uebers.
	[bookmark: foot6]Das Schloß zu Kolding in Jütland –
Koldinghus genannt – wurde 1248 von Herzog Abel von Schleswig
während seines Kampfes gegen seinen Bruder Erik erbaut und hieß
später »die Adlerburg.« Die Polen unter Czarnetzki sprengten den 76
Fuß hohen Thurm, der von den Schweden besetzt war, als sie
denselben erstürmten. Restaurirt, brannte das schöne, große Schloß
am 29. März 1808 durch eine Feuersbrunst nieder, während Bernadotte
dort als Chef der französisch-spanischen Hülfstruppen wohnte. Die
Ueberreste der alten Herrlichkeit bildet eine großartige Ruine, die
die Stadt hoch überragt. Der Uebers.
	[bookmark: foot7]Der spätere
König Oscar I. von Schweden, geb. zu Paris 4. Juli 1790,
gestorben am 8. Juli 1859. –
	[bookmark: foot8]1848.
	[bookmark: foot9]Gleich 29 Mark 25 Pfennig
jetziger deutscher Währung. Der Uebers.
	[bookmark: foot10]Die Reise von
Odense nach Kopenhagen mit der Postkutsche, die
einzige Beförderung jener Zeit, hat der Dichter in der reizenden
Geschichte »Ein Stück Perlenschnur« im II. Bande Seite 406-417
geschildert. Der Uebers.


	
		
		Zweites Capitel.

Vom September 1819 bis October 1822.

		Ankunft in Kopenhagen. – Mein erster Gang ist
nach dem Theater. – Ich suche Frau Schall auf. – Besuch des
Theaterchefs. – »Paul und Virginie.« – Ich suche eine
Lehrlingsstelle. – Mein Besuch bei den Componisten Sidoni und
Weyse. – Sidony's Charakter. – Der Dichter Guldberg wird mein
Beschützer. – Ich wohne unbewußt in einem verdächtigen Hause. –
Mein erstes Auftreten auf der Bühne. – Der Neujahrstag und sein
Omen. – In der Chorschule. – Minister Colbjörnsen und seine
Tochter. – Professor Thiele. – Fabrikant Urban Jörgensen's Mutter.
– Mein erstes Trauerspiel »Assol«. – Admiral Wulff. – Conferenzrath
Jonas Collin. – Man schickt mich in die Schule.

		 

		Am Montag Morgen, dem sechsten September 1819, erblickte ich von
dem Friedrichsberger Schloßhügel aus, zum ersten Male
Kopenhagen; da draußen stieg ich mit meinem [bookmark: page39]kleinen Bündel vom Wagen
herab und schritt durch den Garten, die lange Allee und die
Vorstadt in die Stadt hinein. Am Abende vor meiner Ankunft war
gerade die sogenannte » Judenfehde« ausgebrochen, dieselbe
Judenhetze, die sich damals durch mehrere Länder Europa's zog; die
ganze Stadt war in Aufregung, auf den Straßen großes Gewühl von
Menschen; doch all' dieser Lärm und Tumult überraschte mich nicht,
er entsprach gerade dem Bilde des Lebens und Treibens, welches ich
mir als stets vorhanden in Kopenhagen, meiner Weltstadt, gedacht
hatte. Mit kaum zehn Reichsthaler in der Tasche logirte ich mich in
eins der kleineren Gasthäuser, » Gardergaarden« genannt, in
der Nähe des Westerthors ein, durch welches ich in die Stadt
gelangt war.

		Meine erste Wanderung in die Stadt war nach dem Theater, ich
umschritt es zu wiederholten Malen, schaute die Mauern hinan und
betrachtete das ganze Gebäude als eine Heimat, die mir noch nicht
erschlossen war. Ein Billethändler an der Ecke hielt mich an und
fragte, ob ich ein Billet haben wollte; ich war damals mit der Welt
und den Sitten und Gebräuchen in Kopenhagen unbekannt, so daß ich
meinte, der Mann wollte mir das Billet schenken; ich dankte ihm
auf's Herzlichste, er glaubte, ich verhöhne ihn und wurde darob so
erbost, daß ich erschreckt davon lief und einer Stätte enteilte,
die mir die liebste war; am wenigsten dachte ich damals, daß hier
zehn Jahre später meine erste dramatische Arbeit aufgeführt werden
und ich somit doch in diesem Hause vor das dänische Publikum treten
sollte. Tags darauf zog ich den Confirmationsanzug an, die Stiefel
wurden natürlicherweise nicht vergessen und die Schäfte über die
Beinkleider gezogen; so in meinem größten Staat und einen Hut auf
dem Kopfe, der mir ganz über die Augen hinabglitt, begab ich mich
zu der Tänzerin, Frau Schall, um ihr mein
Empfehlungsschreiben zu überreichen. Bevor ich den Klingelzug zog,
kniete ich vor der Thür nieder und betete zu Gott, daß ich hier
Hülfe und Schutz finden möchte; in diesem Augenblick kam ein
Dienstmädchen, den Marktkorb am Arm, die Treppe hinauf, sie
lächelte [bookmark: page40]freundlich, steckte mir ein
Sechsschillingstück zu und hüpfte weiter; ich schaute das Mädchen
und das Geldstück an, hatte ich doch meinen Confirmationsanzug an,
und wie mir schien, mußte ich ja sehr fein aussehen; wie kam sie
also auf den Gedanken, daß ich betteln wollte; ich rief sie daher
zurück; »behaltet es nur!« entgegnete sie mir darauf und war
verschwunden.

		Endlich wurde ich zu der Tänzerin eingelassen, die mich mit
großer Verwunderung ansah und anhörte; sie kannte den alten
Iversen, von dem der Brief war, ganz und gar nicht; meine
ganze Persönlichkeit und mein Auftreten schienen ihr höchst
absonderlich. Ich sprach in meiner Weise die innige Lust aus, die
ich fühlte, beim Theater anzukommen, und auf ihre Frage, welche
Partien ich auszuführen gedachte, antwortete ich »
Cendrillon«, den liebe ich so sehr!« Dieses Stück war in
Odense von den königlichen Schauspielern gegeben worden, und die
Hauptrolle desselben hatte mich in dem Grade angezogen, daß ich sie
aus dem Gedächtniß ganz und gar spielen konnte. Ich wollte ihr eine
Probe derselben geben, und da sie Tänzerin war, mochte ich es
wahrscheinlich für sie am interessantesten finden, daß ich ihr die
Scene vorspiele, in welcher Cendrillon tanzt; ich erbat mir indeß
die Erlaubniß, meine Stiefeln ausziehen zu dürfen, da ich sonst für
die Rolle nicht leicht genug sein würde, und nun nahm ich meinen
großen Hut als Tambourin zur Hand, schlug auf denselben los, begann
zu tanzen und zu singen:

		»Was hat wol Reichthum zu sagen,

Was ist wol Glanz und Pracht!« –

		Meine seltsamen Geberden, meine ganze sonderbare Beweglichkeit
machten, daß die Tänzerin, wie sie mir selbst lange Zeit nachher
sagte, glaubte, ich sei verrückt, und sich beeilte, mich wieder zum
Fortgehen zu bewegen.

		Nun begab ich mich zum Theaterchef, Kammerherr von
Holstein, um Anstellung zu suchen; er sah mich an und sagte,
ich sei zu mager für's Theater. »O«, antwortete ich, »wenn ich nur
mit hundert Reichsthaler Gage angestellt werden [bookmark: page41]könnte, würde ich schon
fett werden!« Der Kammerherr wies mich ernstlich ab und fügte
hinzu, daß man nur Menschen engagire, die Bildung hätten.

		Innig betrübt, stand ich nun da; ich hatte keinen Menschen, der
mir Trost und Rath spendete; da dachte ich daran, sterben zu
wollen, als das Beste für mich, und meine Gedanken flogen zu Gott
mit der ganzen Zuversicht eines Kindes zu seinem Vater; ich weinte
mich recht aus und sagte dann zu mir selbst; »wenn erst Alles recht
unglücklich geht, dann sendet er Hülfe, das habe ich gelesen; man
muß viel leiden, und dann kommt man zu Etwas!« – Ich ging nun hin
und kaufte mir ein Galleriebillet zu dem Singspiel » Paul und
Virginie.« Die Trennung der Liebenden ergriff mich in dem
Grade, daß ich in heftiges Weinen ausbrach; ein paar Frauen, die
neben mir saßen, trösteten mich auf's beste und sagten, es sei nur
Komödie und habe gar nichts zu bedeuten, die eine gab mir sogar ein
großes Stück Butterbrod, das mit Wurst belegt war. Wir saßen da so
recht gemüthlich beisammen; ich hegte das größte Zutrauen zu allen
Menschen und daher erzählte ich ihnen ganz offenherzig nun in der
Gallerie-Loge, in der wir waren, daß es eigentlich nicht um Paul
und Virginie sei, weshalb ich weine, sondern weil ich das Theater
als meine Virginie betrachtete, und daß ich, müßte ich mich
von demselben trennen, ebenso unglücklich werden würde, wie
Paul. Sie sahen mich an, es schien als verständen sie mich
nicht, und ich erzählte ihnen nun, weshalb ich nach Kopenhagen
gekommen und wie einsam ich war – und die Frau gab mir noch mehr
Butterbrod, Obst und Kuchen.

		Den nächsten Morgen bezahlte ich im Wirthshause meine Rechnung
und sah bei der Gelegenheit, daß mein ganzes Vermögen nur noch aus
einem Reichsthaler bestand, ich mußte deshalb machen, daß ich
entweder gleich mit einem Schiff wieder nach Hause käme oder in
Kopenhagen bei einem Handwerker in die Lehre gehen; Letzteres fand
ich, sei das klügste; käme ich nach Odense zurück, müsse ich ja
doch auch in die Lehre, und ich sah schon im Geiste, daß man mich,
wenn ich [bookmark: page42]wieder nach Hause käme, auslachen und zum
Narren haben würde; also am besten sei, so dachte ich, in
Kopenhagen Lehrbursche zu werden. Es war mir durchaus gleichgiltig,
welches Handwerk ich erlernte, wählte ich es doch nur, um das Leben
hier zu fristen.

		Eine Kopenhagener Frau, die, wie ich, als »blinder Passagier«
mit dem Postwagen nach Kopenhagen gereist war, gab mir Obdach und
Essen, ja, sie ging mit mir aus und kaufte mir das neueste
Intelligenzblatt, und wir suchten und fanden in demselben, daß in
der Borgergade (Bürgerstraße) ein Tischler wohne, der einen Knaben
in die Lehre nehmen wolle, und zu ihm ging ich nun hin. Der Mann
empfing mich freundlich, sagte aber, daß er, bevor er mich fest
annehme, Bescheinigung aus Odense über meinen Lebenswandel haben
und ferner etwas mehr von mir und meinen Eltern wissen müsse; ich
sollte ihm meinen Taufschein beschaffen; doch bis dieses Alles in
Ordnung ginge, könnte ich, wenn ich nicht einen besseren Ort hätte,
zu ihm ziehen und gleich versuchen, wie mir die Profession
gefiele.

		Schon am nächsten Morgen um sechs Uhr betrat ich die Werkstatt
des Tischlermeisters. Ich traf in derselben bereits mehrere
Gesellen und Lehrlinge an; sie führten lustige Reden; der Meister
war noch nicht aufgestanden; ihre Reden waren etwas leichtfertig,
und ich war jungfräulich schüchtern; als sie dies bemerkten, wurde
ich geneckt, endlich ging mir der Spaß zu weit, ich brach in
Thränen aus und faßte den Entschluß, Handwerk und Werkstatt
aufzugeben. Ich begab mich zum Meister und sagte ihm, daß ich die
Reden und Späße nicht ertragen könne, daß ich keine Lust zu dem
Handwerk habe und ihm nun Lebewohl und Dank sagen wollte; erstaunt
hörte er mich an, er tröstete und ermunterte mich; das half nichts,
ich war zu bewegt, zu beklommen und eilte hinweg.

		Da ging ich nun draußen auf der Straße; Niemand kannte mich; ich
war ganz verlassen. Plötzlich entsann ich mich, daß ich in Odense
in der Zeitung von einem Italiener Namens Siboni gelesen
hatte, welcher in Kopenhagen als Director [bookmark: page43]des königlichen
Musik-Conservatoriums angestellt worden war; alle Menschen hatten
ja meine Stimme gelobt; ihn suchte ich also auf! Er gab gerade eine
große Mittagsgesellschaft, der berühmte Componist, Professor
Weyse [bookmark: text11]F11, der Dichter Baggesen [bookmark: text12]F12 und Andere
waren dort. Der Haushälterin, die mir aufschloß, erzählte ich nicht
allein, was ich wollte, nämlich als Sänger angestellt werden,
sondern auch meinen ganzen Lebenslauf; sie hörte mich mit großer
Theilnahme an und muß einen Theil davon wiedererzählt haben; denn
ich hatte lange zu warten, bis sie zurückkehrte, und als sie dann
kam, folgte ihr die ganze Gesellschaft. Alle betrachteten mich.
Siboni zog mich in das Zimmer hinein, in welchem das Clavier stand,
ich mußte singen; er hörte aufmerksam zu; ich deklamirte Scenen aus
Holberg's »Komödien« und ein paar Gedichte, bei welchen letzteren
mich das Gefühl meiner eigenen unglücklichen Lage dermaßen
überwältigte, daß ich in wirkliche Thränen ausbrach, und die ganze
Gesellschaft applaudirte.

		»Ich prophezeihe«, sagte Baggesen, »daß einmal Etwas aus
ihm wird! Aber werde nur nicht eitel, wenn das ganze Publikum Dir
Beifall zuklatscht!« Siboni versprach, meine Stimme
ausbilden zu wollen und meinte, ich würde wol als Sänger auf der
königlichen Bühne auftreten können. Ich war glückselig, weinte und
lachte, und als die Haushälterin mich hinausließ und die Aufregung
bemerkte, in der ich mich befand, streichelte sie mir die Wange und
rieth mir, den nächsten Tag zu Professor Weyse zu gehen, er
meine es mit mir gut, sagte sie, und auf ihn könnte ich bauen.

		Ich kam zu Weyse, welcher selbst ein armer Knabe gewesen
war und sich emporgearbeitet hatte; er hatte meine unglückliche
Lage tief gefühlt und begriffen, und indem er die Stimmung des
Augenblicks benutzte, hatte er 70 Reichsthaler für mich gesammelt;
das war ein ganzer Reichthum! Jeden Monat konnte ich, wie er sagte,
bei ihm bis auf weiteres zehn [bookmark: page44]Thaler abholen. Ich schrieb nun sofort meinen
ersten Brief nach der Heimat, einen wahren Jubelbrief. Meine Mutter
zeigte in ihrer Freude allen Menschen den Brief.

		Siboni sprach nicht Dänisch; damit er mich nun verstehe
und ich wieder von ihm verstanden werde, wurde es nothwendig, daß
ich ein wenig Deutsch lernte. Die Kopenhagenerin, mit welcher ich
von Odense nach Kopenhagen gereist war, und die nach ihren Kräften
mir gern Gutes thun wollte, überredete einen Sprachlehrer, Namens
Brun, mir einige Stunden Unterricht in der deutschen Sprache
unentgeltlich zu geben; ich lernte einige Glossen, und
Siboni öffnete mir sein Haus, gab mir Essen und Trinken und
sang einige Male Scala mit mir. Er hatte einen italienischen Koch
und zwei lebhafte Dienstmädchen, eines derselben hatte bei
Casorti [bookmark: text13]F13 gedient und sprach Italienisch; bei diesen
Leuten verbrachte ich den Tag, besorgte mit Freude ihre Gänge in
der Stadt, hörte ihre Plaudereien an; als sie mich aber eines Tages
mit einer Schüssel zum Mittagstisch in die Speisestube sandten,
erhob Siboni sich, trat in die Küche und sagte der
Bedienung, daß ich kein »Cameriere« (Diener) sei, und von der Zeit
an kam ich öfter als zuvor in die Wohnstube, wo die
Schwestertochter des Maestro, Marietta, ein talentvolles
Mädchen, den größten Theil ihrer Zeit mit Zeichnen verbrachte; sie
zeichnete gerade Siboni's Bild als » Achilles« in der
Oper »Die Rache des Achilles« von Paer; ich stand Modell,
angethan mit der großen Tunica und Toga, die dem großen, stark
gebauten, Siboni paßten, aber nicht mir, der ich hager und
hoch aufgeschossen war; allein dieser Mangel an Uebereinstimmung
amüsirte gerade die heitere Italienerin, die laut auflachte und
dann weiter zeichnete.

		Siboni konnte oft heftig sein, und wenn ich dann die
Scala singen mußte, machte sein ernster Blick meine Stimme zittern
und trieb mir die Thränen in die Augen; »nichts banke sein!« sagte
er dann, und wenn er mich entließ und ich [bookmark: page45]schon an der Thüre stand, rief
er mich wieder zurück, steckte mir Geld in die Hand, »wenig
amüsiren!« sagte er und lächelte mir herzensgut zu.

		Siboni war, nach Allem, was ich später verstanden und
erfahren habe, ein ganz vortrefflicher Gesanglehrer und der
Schöpfer einer guten Schule und eines guten dramatischen Gesanges,
wurde aber vom Publikum im Ganzen nicht seinem Verdienste nach
geschätzt. Die Menge sah in ihm nur einen Ausländer, der eine Gage
verzehrte, die einem Eingeborenen hätte zugute kommen können, und
dachte nicht daran, daß unter den Eingeborenen nicht Einer so
tüchtig sei, wie er es war; die italienischen Opern, die damals
durch Europa tönten und durch Siboni auf die Kopenhagener
Bühne gebracht wurden, nahm man gehässig auf, und zwar nur weil sie
italienische und Siboni ein Italiener. » Gazza ladra« wurde ausgepfiffen, » la straniera« gleichfalls, und als Siboni,
welcher contractmäßig jährlich eine Benefiz-Vorstellung hatte, zu
derselben Paer's Oper » Die Rache des Achilles« mit
deutschem Texte wählte, und selbst in der Hauptrolle, einst in
Italien seine Glanzrolle, auftrat, wurde er in Kopenhagen
ausgepfiffen. Dieses Unrecht und die besonderen Verdienste
Siboni's, sind nach seinem Tode von Vielen erkannt worden,
die damals Compositionen von Rossini und Bellini
verachteten und übersahen, aber in späteren Jahren Verdi und
Ricci huldigten, ja, es kam zu der Extravaganz, daß außer
der italienischen keine Musik, kein Gesang von Werth erachtet
wurde, allein Siboni erlebte diesen Umschwung nicht.

		Ungefähr drei Vierteljahr kam und ging ich bei Siboni aus
und ein; da verlor ich meine Singstimme; sie befand sich im
Uebergange, und ich war während des ganzen Winters und Frühlings
von der Noth gezwungen gewesen, mit schlechtem Fußzeug zu gehen,
und holte mir daher täglich nasse Füße; die Stimme verschwand, und
es war nunmehr keine Aussicht vorhanden, daß ich, wie man gesagt
hatte, ein ausgezeichneter Sänger werden würde. Siboni rief
mich zu sich, sagte es mir ehrlich und offen, und rieth mir, da der
Sommer [bookmark: page46]nahe, zurück nach Odense zu reisen und dort
ein Handwerk zu erlernen.

		Als ich so wieder einsam und verlassen da stand, darüber
grübelnd, was ich nun thun, an wen ich mich wenden sollte,
erinnerte ich mich, daß in Kopenhagen der Dichter Guldberg
lebte, ein Bruder des Obersten in Odense, der mir so viel
Freundlichkeit erzeigt hatte. Bald erfuhr ich, dass er draußen in
der Nordervorstadt, dicht beim Friedhofe wohne, den er so schön
besungen hatte; ich schrieb an ihn, denn ich fühlte wieder wie
früher große Verlegenheit, den Leuten gegenüber zu stehen und von
meiner Lage und Noth zu reden. Nachdem der Brief in seine Hände
gelangt war, ging ich zu ihm und fand ihn zwischen Büchern und
Tabakspfeifen vergraben; er war damals noch ein kräftiger Mann.
Herzlich und freundlich empfing er mich, und da er aus meinem Brief
ersehen hatte, wie schlecht ich buchstabirte, versprach er, mir
Unterricht in der dänischen Sprache zu geben, und als er mich
darauf ein wenig im Deutschen examinirte, fand er mit Recht, daß
ich auch in dieser bedeutender Nachhülfe bedürfe. Er wendete mir
auch die Einnahme einer kleinen Schrift zu, die er herausgab; ich
glaube, es war eine Rede am Geburtstag des Königs Frederik VI., und
es kamen, da man den Zweck kannte, glaube ich, über hundert
Reichsthaler ein. Auch Weyse fuhr fort, mir Interesse zu
erzeigen; er und Andere zeichneten eine kleine Summe für mich, und
dasselbe, das muß ich besonders hervorheben, thaten aus eigenem
guten Herzen die beiden Dienstmädchen bei Siboni. Sie
zeichneten für sich vierteljährlich jedes neun Mark [bookmark: text14]F14 von
ihrem Lohn. Auch der Componist Kuhlau, den ich weder damals
noch später kennen lernte, zeichnete ebenfalls einen Jahresbeitrag.
Kuhlau war auch ein armes Kind gewesen, im Hause der Armuth
aufgewachsen.

		Als die Hausbesitzerin, bei der ich wohnte, von dem Gelde
erfuhr, welches mir durch Guldberg und Weyse
gesichert worden, war sie gern bereit, mich in »Pension« zu nehmen,
[bookmark: page47]und da sie mir
auseinandersetzte, wie zur sie um mich Sorge tragen könnte und wie
böse die meisten anderen Menschen in der Stadt seien, so schien es
mir, daß ich nur bei ihr ein gesichertes Heim haben würde. Das
Zimmer, welches sie mir überließ, war freilich weiter nichts als
eine leere Speisekammer ohne Fenster, ohne alles andere Tageslicht,
als das, welches von der Küche aus durch die offene Thür eindrang,
aber es sollte mir erlaubt sein, sagte sie, in ihrer Stube zu
sitzen, so oft ich wollte, und somit könnte ich ja versuchen,
welch' gutes Essen und Trinken ich bekommen würde; allein, das
müsse sie mir sagen, unter zwanzig Reichsthaler monatlich könne sie
mich nicht erhalten. Das war freilich eine schlimme Bedingung, da
alle Hülfsquellen zusammen es nicht zu einer höheren Summe als
sechszehn Thaler monatlich gebracht hatten.

		Ich, der ich mich so leicht an die Menschen anschloß, hatte sie
während der zwei Tage, die ich im Hause gewesen war, wie eine
Mutter liebgewonnen, und fühlte mich so heimisch; es war ein
Herzeleid, wegziehen zu müssen, und wohin und zu wem? Allein ich
konnte keinen Thaler mehr als die sechzehn beschaffen, und die ich
hatte, wollte ich ihr gern geben, aber es war und blieb zu wenig!
Da stand ich nun gar betrübt da, die Frau war ausgegangen, die
Thränen rollten mir über die Wangen hinab; über dem Sopha sah ich
das Bild ihres verstorbenen Mannes hängen, und ich war so ganz
Kind, daß ich an dasselbe hinantrat und die Augen des Bildes mit
meinen Thränen benetzte, damit, wie ich meinte, der verstorbene
Mann fühlen sollte, wie betrübt ich sei, und dann vielleicht aus
das Herz seiner Frau einwirke, daß sie sich dafür entscheide, mich
für die sechszehn Thaler zu behalten. Sie mochte eingesehen haben,
daß aus mir keine größere Geldsumme herauszupressen sei, denn als
sie zurückkehrte, sagte sie, ich könnte nun für die sechszehn
Thaler monatlich bleiben; und wer war froher als ich! Ich dankte
Gott und dem todten Mann! Am folgenden Tage brachte ich ihr alles
Geld und war unaussprechlich glücklich, daß ich nun ein Heim hatte,
[bookmark: page48]aber selbst besaß
ich nicht einen Schilling zu Schuhzeug, Kleider oder irgend welchem
andern Bedürfniß.

		Ich besaß, wie gesagt, nicht einen Schilling, die Frau bekam sie
alle, wenn ich aber dann und wann einen weiten Gang in die Stadt
für sie besorgte, gab sie mir stets ein Achtschillingstück
[bookmark: text15]F15 dafür;
das hatte ich verdient, sagte sie, und sie wollte Niemand Unrecht
thun; für das Geld kaufte ich dann Papier zum Schreiben oder auch
alte Komödienbücher. Unterhaltende Lectüre bekam ich bald in nicht
geringer Menge, und zwar aus der Universitätsbibliothek; zu dem
Bibliothekar, dem alten Professor Rasmus Nyrup, von dem ich
durch Bunkeflod's Familie wußte, daß er ein Bauersohn sei
und die »Gelehrtenschule« in Odense besucht habe, war ich eines
Tages hinaufgegangen und hatte ihm erzählt, daß auch ich aus Odense
sei. Meine eigenthümliche Art und Weise schien dem alten Manne zu
gefallen; er wurde mir gut und ließ mich in der Bibliothek
umhergehen und in die Bücher hineingucken, nur daß »sie wieder an
Ort und Stelle gesetzt werden«, und in dieser Hinsicht war ich im
höchsten Grade gewissenhaft, so auch mit den vielen Büchern, die
Bilder enthielten, welche er mir lieh und mit nach Hause zu nehmen
erlaubte. Ich war darüber sehr erfreut! Noch eine große Freude
hatte ich, indem Guldberg dem Schauspieler Lindgreen
dazu vermochte, mich, als werdenden Schauspieler zu instruiren; ich
mußte mehrere von Holberg's Diener-Rollen als »Henrich« und
dumme Burschen, so z. B. » Jacquinot« in den » Zwei
Grenadiren« lernen; es war dies ein Rollenfach, für welches ich
Talent gezeigt haben soll; aber meine Neigung sehnte sich darnach,
» Correggio« zu spielen; ich bekam auch diese Rolle zu
lernen, Lindgreen ließ sich den Monolog in der
Bildergallerie von mir vorsprechen, und ungeachtet er lachte und,
ehe ich begann, mich fragte, ob ich wirklich meinte, daß ich es
dahin bringen könnte, dem großen Meister Correggio ähnlich zu
werden, hörte er mich doch mit steigendem Ernst an. Als [bookmark: page49]ich fertig war,
streichelte er mir die Wange und sagte: »Gefühl haben Sie! aber was
Sie werden sollen, ist jedenfalls nicht Schauspieler. Der liebe
Gott mag wissen was es ist! Sprechen Sie mit Guldberg, daß
Sie etwas Latein lernen! das führt immerhin auf den Weg zum
Studenten!«

		Ich studiren! Das war mir seit langer Zeit nicht in den Kopf
gekommen. Zunächst sprach ich nun hierüber mit meiner Wirthin, die
mir freien Unterricht in der deutschen Sprache verschafft hatte;
allein sie sagte, Latein sei die kostbarste Sprache der Welt, und
es sei nicht möglich, sie ohne Bezahlung zu erlernen!
Guldberg indeß sorgte dafür, daß einer seiner Freunde, der
spätere Propst Bentzien, mir wohlwollend einige Stunden
wöchentlich darin Unterricht ertheilte.

		Der Solotänzer Dahlén und Frau, namentlich sie, damals
eine Künstlerin von Bedeutung, welche Rahbek [bookmark: text16]F16 und mehrere
Dichter jener Zeit besangen, öffneten mir ihr gemüthliches Haus;
ich verbrachte dort die meisten Abende und die sanfte, herzige Frau
war mir wie eine Mutter. Der Mann ließ mich mit in seine Tanzschule
gehen, dies war doch immer dem Theater ein Schritt näher. Dort
stand ich nun den ganzen Vormittag an dem langen Stock und streckte
die Beine, lernte Balliments machen, aber trotz all' meines Fleißes
und guten Willens versprach ich doch wenig für den Tanz; Herr
Dahlén erklärte, daß ich es kaum weiter bringen würde als
zum Figuranten. Eins hatte ich indeß dadurch erreicht: ich durfte
Abends hinter die Coulissen des Theaters kommen. Dort war es voll
von allerlei Menschen, ja sogar der Schnürboden mußte Platz für
Zuschauer abgeben [bookmark: text17]F17.
Bald erhielt ich auch Zutritt zu der Loge der Figurantinnen in der
dritten Etage, durfte dort auf der hintersten Bank sitzen, und
wurde ganz wie ein Kind behandelt. Wie war ich glücklich!

		Eines Abends gab man die Operette » die beiden kleinen
Savojarden«. Ida Wulff, die spätere Gattin des [bookmark: page50]Kammerherrn von
Holstein, war damals Gesang-Elevin, ich kannte sie von
Siboni her, wo sie mich stets freundlich angeredet hatte; kurz
bevor die Operette begann, begegneten wir uns hinter den Coulissen,
und sie sagte mir, daß in der Markt-Scene Jeder, selbst die
Maschinenleute, hineingehen könnte, um die Scene zu füllen, nur
müsse man erst ein wenig Schminke auf die Wangen legen; diese bekam
ich bald, und glückselig betrat ich mit den Anderen die Bühne. Doch
in diesem Augenblick erfüllte mich nur das Glück, zum ersten Male
vor die Lampenreihe zu treten. Mein Herz klopfte stark, indem ich
eintrat – da kam einer der Sänger, welcher damals das große Wort
führte, jetzt aber vergessen ist, auf mich zu, faßte meine Hand und
beglückwünschte mich spöttisch zu meinem Debut. »Darf ich Sie dem
dänischen Volke vorstellen!« sagte er und zog mich auf die Lampen
zu; man sollte über meine Persönlichkeit lachen, das war seine
Absicht, ich fühlte es, die Thränen traten mir in die Augen, ich
riß mich zornig von ihm los und verließ die Bühne.

		Um diese Zeit componirte Dahlén ein Ballet, Namens »
Armida«; ich sollte bei der Aufführung mitwirken und einen
Kobold vorstellen, mein eigenes Gesicht steckte in dem Rahmen einer
fürchterlichen Maske. Frau Johanna Louise Heiberg
[bookmark: text18]F18 gehörte damals, als
ganz kleines Mädchen, auch dem Ballet an. Im Programm zur »Armida«
steht auch ihr Name wie der meinige zum ersten Male
gedruckt! Das war ein großes Ereigniß für mich!

		Ich trieb mich nun schon im zweiten Jahre in Kopenhagen umher
und wohnte jetzt bei einer Schifferswittwe, bei welcher ich außer
dem Logis nur Morgens eine Tasse Kaffee erhielt. Es waren schwere,
finstere Tage, da meine Hilfsmittel vollständig erschöpft waren.
Mittags saß ich oft im »Königsgarten« (Kongens Have) und verzehrte
ein kleines Weißbrod; ein einziges Mal wagte ich, in eines der
einfachsten [bookmark: page51]Speisehäuser zu treten und wählte dort den
Tisch, der am meisten abseits stand. Meine Stiefeln waren entzwei,
in nassem Wetter ging ich stets mit nassen Füßen, hatte in der
kalten Jahreszeit keine warmen Kleider, ich war im Grunde genommen
sehr verlassen, empfand aber das volle Gewicht davon nicht; denn
ich glaubte sowol an gute Menschen wie an Gott!

		Aus meiner frühsten Kindheit hatte ich die Vorstellung, daß wie
es einem Menschen am Neujahrstage erginge, so würde es ihm das
ganze Jahr hindurch ergehen. Mein höchster Wunsch war der, daß ich
in dem neuen Jahr eine Rolle in einem Stück erhalten und die Bühne
betreten möchte, die Gage würde dann schon später kommen. Es war
gerade Neujahrstag, das Theater geschlossen, nicht aber der Aufgang
zur Scene selbst. Dort saß ein alter halbblinder Pförtner, an ihm
schlich ich mit klopfendem Herzen vorbei, gelangte zwischen
Coulissen und Vorhänge, schritt geradewegs über die Bühne auf's
Orchester zu, kniete hier nieder, aber nicht ein einziger Vers
wollte mir in die Gedanken kommen, und Etwas mußte ich ja laut
sprechen, sollte ich im Verlauf des Jahres dazu gelangen, auf der
Bühne zu reden; da sprach ich mit lauter Stimme das »Vater unser«
und entfernte mich in der festen Zuversicht, daß ich nun schon im
Verlauf des Jahres zum Auftreten gelangen würde; aber es verging
wieder ein Monat nach dem andern, der Frühling nahte und noch immer
hatte ich keine Rolle erlangt.

		An einem schönen Frühlingstage war ich nach Schloß
Frederiksberg [bookmark: text19]F19 hinausgegangen; dort im Garten befand
ich mich plötzlich unter den ersten, ausgeschlagenen Buchen, die
Sonne machte die Blätter transparent, es war ein Duft, eine Frische
vorhanden, das Gras war schon hoch emporgeschossen, die Vögel
sangen, ich wurde hiervon überwältigt und begann mit in den Jubel
einzustimmen: ich umschlang einen der Bäume, küßte die Rinde, ich
war in dem Augenblick ganz Naturmensch. »Ist er verrückt!« sagte
ein Mann plötzlich [bookmark: page52]ganz in meiner Nähe, es war einer der
Schloßbedienten; ich lief erschreckt davon und kehrte besonnen und
still zur Stadt zurück.

		Meine Stimme hatte unterdessen wieder begonnen, an Klang und
Fülle zu gewinnen; der Singmeister der Chorschule, Herr
Crossing hörte mich singen und bot mir einen Platz in der
Schule an, indem er meinte, daß wenn ich mit im Chor wirkte, ich
die Stimme aussingen und außerdem Uebung gewinnen würde, mich frei
auf der Bühne zu bewegen, nach und nach bekäme ich dann vielleicht
einige kleine Rollen. Es schien sich eine neue Möglichkeit zum
Vorwärtskommen dort, wo ich es am liebsten wollte, zu eröffnen. Von
der Tanzschule ging ich nun zur Singschule über und trat im Chor
auf, bald als Hirt wie in der » Räuberburg« und in »
Johanne Montfaucon«, bald als Krieger, Matrose und
dergleichen mehr. Ich konnte nun in's Parterre gehen, wenn es nicht
ausverkauft war, und versäumte dies nie. Das Theater war ganz meine
Welt, in der lebte ich, in der träumte ich, und es war also ganz
natürlich, daß ich vergaß, meine lateinische Grammatik zu lernen,
auch hörte ich Mehrere sagen, daß man, um im Chor zu singen, nicht
nöthig habe, Latein zu treiben, und daß man auch ohne dasselbe
schon ein großer Schauspieler werden könne. Ich fand dies
außerordentlich richtig, war der lateinischen Grammatik
überdrüssig, und deshalb, mit oder ohne Grund entschuldigte ich
mich zu wiederholten Malen, blieb aus der lateinischen Abendstunde
fort und ging lieber in's Parterre. Guldberg erfuhr dies,
zürnte deshalb, und mit Recht, und zum ersten Male in meinem Leben
bekam ich einen ernsten, strengen Verweis, der mich fast zermalmte;
ich glaube, kein Verbrecher könnte bei Verkündigung seines
Todesurtheils zerknirschter sein, als ich es bei den Worten
Guldberg's wurde. Dies muß sich in meinem Gesicht ausgedrückt
haben, denn er sagte: »spiele nur nicht Komödie!« allein es war
kein Komödienspiel. Ich sollte nun aufhören, Latein zu treiben.

		Die Wittwe des berühmten dänischen Staatsmannes [bookmark: page53] Christian
Colbjörnsen und deren Tochter, Frau von der Maase,
damals Hofdame bei der Kronprinzessin Caroline, waren die
zwei Ersten aus den höheren Ständen, die den armen Knaben
freundlich empfingen; sie hörten mir mit Theilnahme zu und sahen
mich häufig bei sich. Frau Colbjörnsenwohnte im Sommer im »
Bakkehuus«, welches dem Dichter Rahbek und dessen
Gattin – Philemon und Baucis [bookmark: text20]F20, wie sie in einem Gedicht genannt
wurden – gehörte; ich fand Zutritt auch bei ihnen. Rahbek
selbst sprach niemals mit mir, die einzige Annäherung fand einmal
im Garten statt, wo er direct auf mich zukam, als wollte er mir ein
paar Worte sagen, allein, als er in meiner Nähe stand und den Blick
auf mich richtete, kehrte er plötzlich um und entfernte sich, ohne
ein Wort zu sprechen. Frau Rahbek mit ihrer Lebhaftigkeit
und ihrem freundlichen Charakter ließ sich dann und wann mit mir in
ein Gespräch ein; ich hatte damals eine Art Komödie zu schreiben
begonnen und las ihr dieselbe vor; gleich bei den ersten Scenen
rief sie aus: »aber es sind ja ganze Stücke darin, die Sie aus
Oehlenschläger und Ingemann abgeschrieben haben!« –
»Ja, aber sie sind auch so wunderschön!« antwortete ich ganz naiv
und las weiter. Eines Tages, als ich von ihr mich zu Frau
Colbjörnsen hinauf begeben wollte, reichte sie mir eine Hand
voll Rosen und sagte: »Wollen Sie diese mit hinaufnehmen, es wird
gewiß der Frau Conferenzräthin Freude machen, sie aus der Hand
eines Dichters zu empfangen!« Diese Worte wurden zwar halb im
Scherz gesprochen, aber es war das erste Mal, daß Jemand den
Dichternamen in Verbindung mit dem meinigen gebracht hatte: das
ging mir durch Blut und Seele, die Thränen traten mir in die Augen
und es ist gewiß, daß von diesem Augenblick an mein Sinn für
Schreiben und Dichten geweckt wurde, es war mir früher nur eine
Spielerei zur Abwechselung mit dem Puppentheater, jetzt stand es
höher – jetzt war es das Ziel! [bookmark: page54]

		Außer den Rahbek'schen und Colbjörnsen'schen
Familien wohnte hier draußen während des Sommers der jetzige
Conferenzrath Thiele; er war damals ein junger Student, aber
schon rühmlich bekannt, als derjenige, welcher Baggesen's
Räthsel gelöst, hübsche Sonetten geschrieben und » dänische
Volkssagen« [bookmark: text21]F21 herausgegeben hatte; auf der königlichen
Bühne hatte ich seine Tragödie » der Pilger« gesehen. Ich
war glücklich, daß ich mit ihm sprechen konnte. Er besaß Gefühl,
Begeisterung und Theilnahme; still und aufmerksam folgte er meinem
Thun, bis wir Freunde wurden. Er war Einer der Wenigen, die mir
damals die Wahrheit sagten, wenn Andere sich wegen meines komischen
Wesens über mich lustig machten. Rahbek's Liebling, die
Schauspielerin Frau Andersen, die gleichfalls in »
Bakkehuus« wohnte, hatte mir scherzweise den Namen »der
kleine Declamator« gegeben, und als solcher wurde ich bekannt, ich
war eine Curiosität; man amüsirte sich über mich, und ich, ja, ich
sah in jedem Lächeln nur den Beifall.

		Einen Zufluchtsort, wenn ich diesen so nennen darf, ein
gemüthliches kleines Zimmer, wo gleichsam die Stimmen der Vorzeit
in meine leicht empfängliche Seele hineinklangen, fand ich, und
darf nicht zu erwähnen vergessen: es war bei einer würdigen alten
Frau, der Mutter unseres berühmten, jetzt bereits verstorbenen
Urban Jürgensen [bookmark: text22]F22; sie hatte einen
hellen Verstand und besaß eine vielseitige Bildung, gehörte aber
ganz einer verschwundenen Zeit an, lebte in der Erinnerung an deren
Menschen. Ihr Vater war Schloßinspector auf dem Schlosse
Antwort-Skov [bookmark: text23]F23 gewesen, und dort, sagte
sie, kam des Sonntags oft Holberg aus Sorö; er und ihr Vater
gingen in der Stube auf und ab und sprachen von [bookmark: page55]Politik; die Mutter, die am
Spinnrade saß, wollte eines Tages Theil an dem Gespräch nehmen:
»ich glaube der Rockenstock spricht!« sagte Holberg; »und
diese Worte konnte meine Mutter dem witzigen, groben Herrn nie
vergessen.« Sie, damals ein kleines Kind, saß nun da als alte, alte
Frau und erzählte mir ihre Lebenserinnerungen. Man wird verstehen
können, wie anziehend die Gesellschaft der alten Frau mir wurde
durch Alles, was sie erlebt, gedacht und gelesen hatte; auch ich
war ihr ein liebes Kind, welches sie gern sah. Sie hörte meine
ersten Verse und meine Tragödie » die Waldkapelle« und sagte
eines Tages mit einem Ernst, der mich tief ergriff: »Sie sind ein
Dichter, vielleicht wie Oehlenschläger! in zehn Jahren – ja,
dann bin ich todt und begraben – aber dann denken Sie an mich!« –
Ich entsinne mich, daß mir dabei die Thränen plötzlich in die Augen
traten, ich wurde von ihren Worten so feierlich, so ganz besonders
ergriffen, weiß aber auch, daß ich gar nicht an die Möglichkeit
dachte, daß ich ein Dichter werden könnte, den man als solchen
anerkennen würde, am wenigsten wenn man dabei an
Oehlenschläger [bookmark: text24]F24 erinnerte.

		»Eigentlich müßten Sie studiren!« sagte sie; »aber es führen ja
viele Wege nach Rom! Sie gelangen wol auf dem Ihrigen
dorthin!« Das sagten auch Andere, weil sonst nichts aus mir werden
würde; aber woher die Mittel dazu nehmen, zumal Niemand für diese
Idee eintrat; außerdem wurde es mir schon schwer genug, das Leben
zu fristen und im Uebrigen führte ich ein kümmerliches Dasein. Da
fiel es mir ein, eine Tragödie zu schreiben, sie der königlichen
Bühne einzureichen, und wenn sie gespielt würde, für das Geld,
welches sie einbrachte, zu studiren beginnen. Während ich noch bei
Guldberg dänischen Unterricht genoß, hatte ich nach einer
deutschen Erzählung: » die Waldkapelle«, die sich in
Uebersetzung in Rosenkilde's Journal »Brevduen« (die
Brieftaube) befand, eine Tragödie in reimfreien Versen geschrieben;
[bookmark: page56]dieselbe wurde
von Guldberg als eine dänische Stilübung betrachtet, aber er
hatte mir auf's Bestimmteste untersagt, diese Arbeit dem Theater
einzureichen. Ich schrieb daher eine neue, eine andere Tragödie.
Niemand sollte den Verfasser kennen, ich selbst erfand die
Handlung; es wurde eine »vaterländische Tragödie«, welche ich »
die Räuber zu Wissenberg« nannte; im Verlauf von vierzehn
Tagen war sie fertig und auch in's Reine geschrieben, aber kaum ein
Wort derselben war richtig buchstabirt, denn Niemand hatte mir
geholfen. Das Stück sollte anonym eingereicht werden, nur ein Wesen
wurde in das Geheimniß eingeweiht, nämlich Fräulein
Tönder-Lund, die junge Dame, mit der zusammen ich in Odense
konfirmirt war, sie, die Einzige, die damals freundlich und gut
gegen mich gewesen war und mir eine Rose geschenkt hatte. Ich hatte
sie in Kopenhagen aufgesucht, war von ihr mit Theilnahme in der
Colbjörnsen'schen Familie erwähnt worden, und die eine
Bekanntschaft führte zur andern. Sie bezahlte Jemand, der ein
leserlicheres Exemplar abschrieb, als das meinige war, denn meine
Handschrift durfte ja auch nicht erkannt werden, meinten wir, und
nun wurde die Tragödie eingereicht.

		Nach Verlauf von sechs Wochen, welche ich in großen, kühnen
Hoffnungen verlebte, erhielt ich das Stück zurück; es war
verworfen, und in dem Schreiben, welches beilag, hieß es, daß man
nicht öfter Stücke zu empfangen wünschte, die in dem Grad, wie
dieses, den Mangel an aller elementaren Bildung verrathe.

		Dies war gerade am Schluß der Schauspielsaison im Mai 1822, und
ich bekam nun von der Theaterdirection einen zweiten Brief mit der
Benachrichtigung, daß man mich aus der Chor- und Tanzschule
entlassen habe, der Besuch derselben könne für mich zu Nichts
führen, aber man wünsche, daß meine vielen Freunde sich meiner
annehmen und mir die Bildung und Kenntnisse verschaffen möchten,
die dazu gehörten, um etwas Tüchtiges in der Welt zu werden.

		Ich fühlte mich wiederum wie in die offene See hinausgestoßen,
[bookmark: page57]ohne Hilfe,
ohne Anhalt; ich mußte ein Stück für's Theater schreiben, es
mußte angenommen werden, dies war die einzige Rettung, die
mir noch blieb, und nun schrieb ich, nach einer Erzählung des
dänischen Dichters Samsöe, eine Tragödie, » Alfsol.«
Ich selbst war von den ersten Acten ganz entzückt, und mit diesen
introducirte ich mich sofort bei dem Uebersetzer Shakespeare's, den
jetzt verstorbenen Admiral Peter Wulff, in dessen Hause und
Familienkreise ich später ein wahres Heim gefunden habe.

		Er erzählte nach Jahren einmal im Scherz und mit ein wenig
Uebertreibung von unserer ersten Bekanntschaft, daß ich, indem ich
zur Thür eintrat, sogleich hervorgeplatzt haben sollte: »Sie haben
Shakespeare übersetzt, den ich so sehr lieb habe; aber ich habe
auch eine Tragödie geschrieben, hören Sie nur!« Wulff lud
mich ein, erst mit ihm zu frühstücken, ich aber wollte nichts
genießen, sondern begann sofort mein Stück vorzulesen, und als ich
zu Ende war, soll ich gesagt haben: »nicht wahr, aus mir wird doch
wol Etwas werden können, ich möchte es gar zu gern!« – Ich steckte
darauf die Papiere in die Tasche, und seiner Erzählung nach
antwortete ich auf seine Einladung, ihn bald wieder zu besuchen:
»Ja, das werde ich, wenn ich wieder eine neue Tragödie geschrieben
habe!« »Dann wird es aber wol ziemlich lange dauern!« antwortete
er. »Nein, ich denke schon«, sagte ich, »daß ich in vierzehn Tagen
wieder eine fertig haben werde!« – Und mit diesen Worten verschwand
ich.

		Diese Erzählung dürfte zwar ein wenig übertrieben sein, aber sie
kennzeichnet meine Persönlichkeit, wie sie damals war. Bei H. C.
Oersted [bookmark: text25]F25 hatte ich mich
gleichfalls selbst eingeführt. Er interessirte sich vom ersten
Augenblick an bis zu seinem Tode mit stets wachsender Theilnahme
für mich. Sein Haus wurde mir sehr bald ein Heim, mit seinen
Kindern habe ich gespielt, als sie noch klein waren, habe sie
heranwachsen [bookmark: page58]und ihre Liebe zu mir bewahren sehen; in seinem
Hanse habe ich meine ältesten, unveränderten Freunde gefunden. Auch
an dem Propsten Gutfeldt, der damals ein beliebter
Kanzelredner war, fand ich einen freundlichen, theilnehmenden Mann;
er war derjenige, welcher sich damals am wärmsten und mit der
meisten Hoffnung über mich aussprach, und nachdem er meine
jugendliche Tragödie » Alfsol« gelesen hatte, sendete er sie
für mich mit einem Empfehlungsschreiben der Theaterdirection zu.
Ich lebte zwischen Hoffnung und Furcht; sollte auch diese Arbeit
verworfen werden, dann wußte ich nicht mehr, was ich ergreifen
sollte. – Ich hatte während des Sommers die bitterste Noth
gelitten, aber ich sprach nie davon, sonst würden die Vielen, die
mich nun kannten, ihr gewiß abgeholfen haben; eine falsche
Schüchternheit verbot mir, zu sagen, wie schwer ich um's Dasein zu
ringen hatte; mein Gesicht strahlte vor Freude, wenn man mich
freundlich ansprach, und von einem Glück war ich unendlich
erfüllt: ich las damals zum ersten Male » Walter Scott«;
seine Romane schlossen mir ein neues geistiges Leben auf, ich
schaute in eine neue Welt hinein; ich vergaß hier die Noth der
Wirklichkeit und gab der Leihbibliothek das Geld, für welches ich
Mittagsessen hätte kaufen sollen.

		Gerade aus dieser Zeit datirt meine erste Bekanntschaft mit dem
Mann, welcher all' die Jahre hindurch mir ein liebevoller Vater
war, an dessen Kindern ich Geschwister gefunden habe, und in dessen
Familie ich gleichsam hineingewachsen bin: es war
Geheim-Conferenzrath Jonas Collin [bookmark: text26]F26, einer
der Tüchtigsten im Geschäftsleben, im Besitze des edelsten und
besten Herzens, vereint mit dem bestimmtesten, kräftigen Willen. –
Unter seinen höchst verschiedenartigen Wirkungskreisen war auch
der, Director des königlichen Theaters zu sein. Jeder sagte mir,
daß wenn ich so glücklich wäre, das Interesse dieses Mannes zu
gewinnen, dann würde auch etwas [bookmark: page59]für mich gethan werden. Es war Propst
Gutfeldt, der zuerst zu Collin von mir sprach, und
zum ersten Male trat ich in das Haus, welches mir später ein Heim
im tiefsten Sinne dieses Wortes wurde.

		Collin sprach mit mir, ich sah in ihm nur den
Geschäftsmann; er brauchte nicht viele Worte und seine Rede war,
wie es mir schien, ernst, fast streng; ich verließ ihn, ohne von
diesem Manne irgend welche Theilnahme zu erwarten; und gerade
Collin war es, welcher am nachhaltigsten an mein Wohl
dachte, im Stillen für dasselbe wirkte, wie er es sein ganzes
Lebenlang für viele jetzt rings im Lande angestellte Männer gethan
hat. Damals verstand ich die Ruhe nicht, mit welcher er mich
anzuhören schien, während sein Herz, bei dem, was ihm der
Bedürftige sagte, blutete und ihm, wenn derselbe ihn verlassen
hatte, die Thränen in die Augen traten. Mein eingereichtes Stück,
für welches mich Viele mit Lobreden überschütteten, berührte er
leicht und oberflächlich, so daß ich ihn eher als einen Feind denn
als einen Freund und Beschützer betrachtete. Allein, nach Verlauf
einiger Tage wurde ich zu der Theaterdirection gerufen.
Rahbek führte das Wort, übergab mir das Manuscript zu
»Alfsol« und sagte, daß dies Stück für die Bühne zwar unbrauchbar
sei, daß man aber doch »so viele Goldkörner« in demselben gefunden
habe, daß man die Hoffnung hege, ich würde, durch ernste Studien,
durch Besuch einer Schule das erlernen müssen, was nothwendig sei,
um es vielleicht einmal dahin zu bringen, der dänischen Schaubühne
Arbeiten liefern zu können, die würdig zur Aufführung seien; damit
ich nun leben und mir den nöthigen Unterricht aneignen könne, habe
Collin mir das Wort beim König Friedrich VI. geredet und
habe derselbe mir allergnädigst für einige Jahre eine Summe zu
meinem Unterhalt bewilligt; ferner habe die Direction der
Gelehrtenschulen mir freien Unterricht in der Schule der Stadt
Slagelse [bookmark: text27]F27 gewährt. Ich verstummte fast vor Ueberraschung,
niemals hatte [bookmark: page60]ich geahnt, daß mein Leben sich so gestalten
würde: ich war sonderbar überwältigt und hatte eigentlich keine
rechte Vorstellung von der Bahn, die ich nun betreten sollte. Mit
der ersten Postbeförderung, die nach Slagelse ging, sollte
ich abreisen. Von Collin würde ich in Vierteljahresraten
Geld zu meinem Unterhalt empfangen, an ihn hatte ich mich zu
halten, und er würde über meinen Fleiß und meine Fortbildung
wachen.

		Ich ging zum zweiten Male zu ihm und sprach ihm meinen Dank aus.
Dieses Mal ließ er sich ein wenig mehr mit mir ein, sprach herzlich
zu mir und sagte: »Schreiben Sie mir unvorbehalten von dem, was Sie
bedürfen und wie es Ihnen geht!« und von dieser Stunde an war ich
an sein Herz gewachsen, kein Vater hätte mir mehr sein können, als
er es war und bis an mein Lebensende sein wird. Indeß hatte ich
einem Bekannten aus meiner Vaterstadt Odense, der einer
Druckerei in Kopenhagen vorstand, das Manuscript zu meiner Tragödie
» Alfsol« und zu einer kleinen Erzählung » das Gespenst
am Grabe Palnatoke's« [bookmark: text28]F28 behufs des Druckes, den er mir
verheißen hatte, übergeben. Durch die Eile meiner Abreise kam diese
Sache in Vergessenheit und ich dachte kaum mehr daran. Der Drucker
starb und sein Nachfolger veröffentlichte dann später, ohne mein
Wissen und Willen, diese beiden unreifen Produkte meiner
jugendlichen Phantasie unter pseudonymen Namen William Christian
Walter, ein Name, der an Shakespeare, mich und Walter Scott
erinnern sollte. Ein Ereigniß, das mir viele bittere Stunden
bereitete; aber das Buch existirt noch heute als Curiosum.

		Eines schönen Herbst-Nachmittags reiste ich mit der Post von
Kopenhagen ab, um das Schulleben in Slagelse zu
beginnen, in demselben Orte, wo auch Baggesen und
Ingemann die Schule besucht hatten. Ein junger Student,
welcher einen Monat vorher sein Abiturienten-Examen absolvirt hatte
und nun zu den Ferien nach Jüttland reiste, um sich daheim [bookmark: page61]als Student zu
zeigen und Eltern und Freunde wieder zu sehen, saß neben mir im
Wagen und jubelte vor Freude über das neue Leben, das offen vor ihm
lag; er versicherte mich, er würde der unglücklichste Mensch sein,
wenn er an meiner Stelle wäre und nun wieder beginnen sollte, in
die Schule zu gehen, das sei etwas ganz Entsetzliches! Ich aber
reiste guten Muthes nach der alten Stadt. Meine Mutter bekam von
mir einen glückseligen Brief [bookmark: text29]F29, und ich wünschte innigst,
daß mein Vater und meine alte Großmutter gelebt und erfahren
hätten, »daß ich nun in die lateinische Schule käme!«

		*
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		Mein Schulleben in Slagelse. – Der Rektor. –
Der Gelehrte Bastholm. – Meines Großvaters Tod. – Sein Nachlaß. –
Mein Besuch in Odense. – Schultage. – Antvorskov und seine
Legenden. – Sorö und Ingemann's Haus. – Meine Kameraden Petit und
Bagger. – Eine Hinrichtung in Slagelse. – Mein Tagebuch. – Ich
folge dein Rektor nach Helsingör. – Des Rektors geheimes Zeugnis;
über mich. – Meine Ferien in Kopenhagen. – Poetische Ergüsse. – Der
Dichter Adam Oehlenschläger. – Ich ziehe nach Kopenhagen. – Meine
kleine Bodenkammer. – Parodirende Ueberschristen meiner früheren
Gedichte. – Heiberg's »fliegende Post.« – Ich werde Student. – Mein
erstes Buch: »Eine Fußreise ec.« – Der Dichter Paludan Müller. –
Meine erste dramatische Arbeit: »Die Liebe auf dem Nicolai-Thurm«.
– Mein zweites Examen – Der Naturforscher H. C. Oersted. – Meine
erste Gedichtsammlung.

		 

		Als ich spät am Abend Slagelse erreichte und im Gasthause
abstieg, fragte ich die Frau Wirthin, was die Stadt Merkwürdiges
aufzuweisen habe.

		»Die neue englische Spritze und die Bibliothek des Pastors
Bastholm«, antwortete sie. Ein paar Reiteroffiziere bildeten
die feinere Herrenwelt. In jedem Hause wußte man, ob ein Schüler
während des letzten Monats versetzt worden war; die Schule war
überhaupt ein wichtiges Conversationsthema der ganzen Stadt,
außerdem konnte man noch von dem Privattheater sprechen, zu dessen
Generalproben die Schüler und die Dienstmädchen freien Eintritt
hatten. Man erzielte dadurch, daß die Darsteller daran gewöhnt
wurden, vor vollem Hause aufzutreten. – Im » Bilderbuch ohne
Bilder«, vierter [bookmark: page62]Abend, habe ich eine Skizze einer solchen
Vorstellung gegeben.

		Ich kam in Kost und Logis bei einer guten Wittwe aus den
gebildeten Ständen, und hatte meine eigene kleine Stube mit
Aussicht auf Garten und Wald. Das Weinlaub schlang sich um die
grünen, sonnenverbrannten Fensterscheiben. – In der Schule bekam
ich meinen Platz unter kleinen Knaben in der vorletzten Klasse;
denn ich wußte ganz und gar Nichts.

		Der Rector, welcher eine eigenthümliche Lust hatte, uns Alle zu
verspotten, hatte natürlicherweise bei mir besondere Veranlassung,
und ich wurde ängstlich. Ich hatte alle Verseschreiberei
aufgegeben, und doch wurde ich alsbald zum Dienst der Poesie
herangezogen; der Rector sollte vom Bischof feierlich in sein Amt
eingeführt werden; der Gesanglehrer übertrug mir das Lied zu
schreiben; ich schrieb es und es wurde gesungen; aber der Rector
sprach kein Wort zu mir über mein Festgedicht, und mir schien es
sogar, als sehe er mich mit strengeren Blicken an. Bei einem der
ersten Examina wurde mir indeß eine Belobung zu Theil, und
glücklich darüber, genoß ich ein paar Ferientage in
Kopenhagen. Guldberg, welcher meine Fortschritte und
meinen ernsten, guten Willen gewahrte, empfing mich freundlich und
lobte mein Streben. »Schreibe aber nur keine Verse!« sagte er.
Dasselbe sagten sie mir Alle, und ich schrieb keine Verse, gedachte
ernstlich meiner Pflicht und der fernen, ungewissen Hoffnung,
Student zu werden.

		Der gelehrte Bastholm in Slagelse, damals Redakteur der
»Westseeländischen Zeitung«, lebte zurückgezogen vom
gesellschaftlichen Leben, ganz seinen Studien hingegeben. Ich hatte
ihm einen Besuch gemacht, ihm einige meiner früheren kleinen
Gedichte vorgelegt, durch welche er Interesse für mich bekam.
Indessen rieth er, daß ich mich nur an meine Schulbücher halten
solle.

		Ebenso theilnehmend zeigte sich mir der früher genannte Oberst,
der spätere General Guldberg in Odense; seine Freude über
den Fortschritt, den ich durch den Eintritt in die [bookmark: page63]Gelehrtenschule erzielt
hatte, war groß und innig; er schrieb mir dann und wann und stets
aufmunternd; als die ersten Sommerferien herankamen, lud er mich
ein, ihn zu besuchen, er sandte mir sogar das Reisegeld.

		Seitdem ich aus meiner Geburtsstadt auf Abenteuer ausgezogen,
hatte ich sie nicht wieder gesehen. In der Zwischenzeit war die
alte Großmutter gestorben, und auch mein Großvater war ihr gefolgt.
Dieser hatte mich zum Erben seines alten Hauses eingesetzt, das
aber wegen Baufälligkeit sofort abgerissen wurde. Der ganze Erlös
meiner Erbschaft, nachdem der Magistrat sich für rückständige
Steuern bezahlt gemacht hatte, bestand in ungefähr zwanzig
Reichsthalern, denn altes Papiergeld, das man vorfand, war längst
eingezogen worden und jetzt verfallen; aber Reichthum kümmerte mich
gar wenig; bei dem bloßen Gedanken an den Besuch in der Heimat
strahlten Vorzeit und Zukunft in voller Sonnenbeleuchtung; ich
fühlte mich so reich, so glücklich, mein Sinn hob sich in Freude
und Sehnsucht!

		Meine Mutter war glücklich, mich wieder zu sehen, doch sagte
sie, gebe es viele ihrer Bekannten und »vornehme Leute«, sowol den
Kaufmann wie den Schreiber, die ich nothwendigerweise besuchen
müßte. Die Familien Iversen's und Guldberg's
empfingen mich herzlich; in den kleinen Gassen sah ich die Leute
die Fenster öffnen, um mir nachzuschauen; denn Alle wußten es, daß
es mir so merkwürdig gut ergangen sei, und daß ich nun für das Geld
des Königs studire. »Marie Schuhmachers Hans Christian war
doch nicht so dumm«, sagte meine Mutter mir, als »die Leute
glaubten«. Ja, als der Buchhändler Sören Hempel, welcher
einen hohen Thurm an seinem Hause zu astronomischem Vergnügen
gebaut hatte, mich auf denselben hinaufführte und ich über Stadt
und Land hinausschaute, als unten am Platze einige arme Frauen aus
dem Hospital hinaufzeigten und einander zuflüsterten, da stand ich
in der That wie auf den Zinnen des Glücks. Eines Nachmittags
segelte ich mit den Familien Guldberg's und des Bischofs auf dem
Flusse an den Gärten [bookmark: page64]vorbei und meine Mutter weinte vor Freude
darüber, daß ich »geehrt wurde als sei ich ein Grafenkind.« – Doch
all' dieser Glanz und Glorienschein war erloschen und von mir
gewichen, als ich wieder in Slagelse stand.

		Ich darf sagen, daß ich sehr fleißig war, und man ließ mich
deshalb auch, sobald es einigermaßen geschehen konnte, in eine
höhere Klasse aufrücken, da ich aber stets nicht reif genug
versetzt wurde, ward mir eine fortwährende Ueberanstrengung, eine
fast zu große geistige Last zugemuthet. Der Rector, welcher ein
gelehrter und begabter Mann war und die Literatur mit vorzüglichen
Uebersetzungen classischer Dichter des Alterthums bereichert hat,
war aber, wie es sich auch später zeigte, gar nicht befähigt, junge
Menschen zu erziehen. Ihm war der Unterricht gewiß eine Plage und
uns Schülern nicht weniger: die Mehrzahl derselben fürchtete sich
vor ihm, ich am allermeisten, nicht seiner Strenge halber, sondern
wegen der Art und Weise, wie er uns verspottete und jedem von uns
einen Spitznamen beilegte. Wurde eine Heerde Vieh während der
Stunde durch die Straße getrieben, und sah ein einzelner Schüler
aus dem Fenster, dann war er im Stande, uns Allen zu befehlen,
aufzustehen und an die Fenster zu treten, um »unsere Brüder
vorüberziehen zu sehen:« – wurde während der Examination nicht
schnell und lebhaft genug geantwortet, dann brach er zuweilen
plötzlich ab, erhob sich vom Katheder und richtete seine Fragen an
den Ofen. Gleichwol ging es vorwärts mit mir und in einzelnen
Fächern vortrefflich. In Religion, biblischer Geschichte und
dänischem Styl bekam ich stets eine ausgezeichnete Censur; ebenso
war mein Betragen untadelhaft.

		Daß der Rector übrigens eine andere Meinung von mir hegte, als
er in Wort und Wesen zeigte, werden wir später sehen; ich war auch
in der Regel unter den Schülern, die er Sonntags in seine Wohnung
einlud, – und dann war er ein ganz Anderer als in der Schule, voll
Scherz und lustiger Einfälle stellte er Zinnsoldaten für uns auf,
spielte mit uns und seinen Kindern. [bookmark: page65]

		Als Lichtpunkte des Schullebens galt der Zutritt, den wir
Schüler zu den Generalproben der dramatischen Gesellschaft hatten.
Das Theater war ehedem ein Stallgebäude gewesen, lag in einem
Hintergebäude, und man hörte von dort aus die Kühe auf dem Felde
brüllen. Als Straßendecoration war der Marktplatz der Stadt gewählt
und gemalt worden, wodurch alle Stücke etwas Heimisches bekamen;
die Scene spielte somit bei dieser Decoration stets in Slagelse und
es amüsirte die Leute, ihre eigenen Häuser und die ihrer Bekannten
zu betrachten. – Sonnabend Abend wanderte ich in der Regel nach dem
damals schon halb niedergerissenen Schloß Antvortskov
hinaus, von welchem der Dichter Frankenau seiner Zeit
sang:

		»Dem Kloster steht voran ein Herrensitz,

Die frommen Mönche ruhen in des Hügels Erde.«

		Mit dem größten Interesse verfolgte ich die Ausgrabungen der
alten Keller-Ruinen, für mich ein wahres Pompeji. In einem
Gartenhäuschen hier wohnte ein junges Ehepaar aus vornehmer
Familie, ich glaube, es hatte gegen den Willen der Eltern
geheirathet, es war wahrscheinlich arm, aber schien so sehr
glücklich zu sein; indem niedrigen Zimmer mit den weißübertünchten
Wänden herrschte eine Art Comfort, stets standen frische Blumen auf
dem Tische, es lagen schön gebundene Bücher dort, eine Harfe war
das Instrument des Hauses. Ich hatte zufällig die Bekanntschaft des
jungen Ehepaars gemacht und es empfing mich stets freudig und
freundlich; es lag eine idyllische Schönheit über diesem kleinen
Heim ausgebreitet, welches unterhalb des einsamen Schloßflügels auf
dem Hügel stand.

		Von Antvortskov ging die Wanderung nach dem »Kreuz des heiligen
Anders« [bookmark: text30]F30, eins der wenigen hölzernen Kreuze aus der
Zeit des Katholicismus, die noch in Dänemark vorhanden sind; es
steht unweit Slagelse links an der Landstraße, die nach Körsör
führt. Die Sage meldet, daß der [bookmark: page66]heilige Anders Prediger in Slagelse
war und nach dem gelobten Lande reiste, daß er den letzten Tag, den
er dort zubrachte, seine Andacht am heiligen Grabe so lange
ausdehnte, bis das Schiff, welches ihn hätte zurückbringen sollen,
ohne ihn absegelte. Mißmuthig schritt er am Meeresstrand auf und
ab, da kam ein Mann auf einem Esel dahergeritten und lud den
Slagelse-Prediger ein, bei ihm aufzusitzen. Dieser that es,
schlummerte ein, und als er erwachte, hörte er die
Slagelse-Kirchglocken läuten. Er lag auf dem »Ruhehügel«, wie der
Hügel jetzt genannt wird, und zu seinem Andenken steht das Kreuz
dort mit dem gekreuzigten Jesus. Er war Jahr und Tag früher
als das Schiff heimgekehrt, welches vor ihm absegelte; denn ein
Engel des Herrn hatte ihn nach Dänemark getragen. Die Sage und der
Ort wurden mir lieb, hier auf dem Hügel saß ich manchen Abend und
schaute über Wiesen und Kornfelder hinaus, nach Körsör hinunter, wo
der Dichter Jens Baggesen geboren war; auch er, als Schüler
der Slagelse-Schule, hatte gewiß oft hier gesessen und über den
Belt nach Fyen hinübergeschaut.

		Am glücklichsten war ich, wenn ich an einem Sonntag im Sommer
eine Wanderung nach Sorö [bookmark: text31]F31 unternehmen und dort den Dichter
Ingemann [bookmark: text32]F32 besuchen konnte, welcher Lector an der Akademie
war und kürzlich ein Fräulein Lucia Maria Mandix geheirathet
hatte. Er hatte mich in Kopenhagen freundlich empfangen, in Sorö
wurde der Empfang womöglich noch herzlicher; seine geistreiche,
herzensgute Frau trat mir entgegen, als sei sie mir eine ältere,
gute Schwester, das ganze Heim schien mir so echt dichterisch; das
Haus lag in gemüthlicher Stille dicht an See und Wald, Weinreben
schlängelten sich um die Fenster hinauf, die Zimmer waren mit
Gemälden und Bildern geschmückt; die Portraits fast aller berühmten
Dichter Europas und bekannter Dichter Dänemarks hingen in der
kleinen Gartenstube; der Garten selbst [bookmark: page67]prangte mit schönen Blumen. Wir
segelten auf dem See, eine Aeolsharfe war an den Mast des Kahns
gebunden; Ingemann erzählte sehr lebhaft und wußte zu
fesseln, wie seine Gattin durch liebenswürdige Natürlichkeit.
Unsere Freundschaft ist mit den Jahren gewachsen, manchen Sommer
bin ich später wochenlang als ein willkommener Gast bei ihnen
gewesen.

		Unter den Eleven der »Ritter-Akademie« in Sorö befanden sich
zwei, welche Verse schrieben, sie wußten, daß ich es auch that und
schlossen sich an mich an. Der eine hieß Petit; er hat
später in Deutschland, ich darf sagen mit dem besten Willen, aber
nicht treu ein paar meiner Schriften übersetzt und außerdem eine
höchst sonderbare Phantasie-Biographie von mir geliefert, in
welcher meine Mutter als eine Madame figurirte und ich selber mit
rosenrothen Füßen in der Abendsonne umherlaufe. Petit war
übrigens nicht ohne Talent, er hatte ein warmes, edles Herz, aber
das Leben brachte ihm nur schwere Tage, jetzt weilt er unter den
Todten.

		Der zweite Sorö-Poet war Carl Bagger, eine der
begabtesten Dichter-Naturen, die zu meiner Zeit in der dänischen
Literatur auftraten, er wurde aber unbillig und hart beurtheilt;
seine Gedichte sind voll Frische und Originalität, seine Erzählung
»das Leben meines Bruders« ein genial geschriebenes Buch. Diese
beiden Akademiker waren höchst verschieden von mir, das Leben
rollte ihnen frisch durch die Adern; beide waren keck und hatten
eine Zukunft, ich dagegen war weichlich, ganz Kind, obgleich ich
jedenfalls der längste unter uns dreien war. Das kleine Sorö mit
seiner Wald-Einsamkeit wurde mir somit ein Heim der Poesie und der
Freundschaft.

		Ein Ereigniß, welches ganz Slagelse in Aufregung versetzte, war
die Hinrichtung dreier Menschen in der Nähe eines benachbarten
Städtchens. Die Tochter eines reichen Bauerngutsbesitzers hatte
ihren Geliebten dazu bewogen, ihren Vater zu ermorden, weil er
ihnen die Erlaubniß zur Eheschließung verweigerte; als
Helfershelfer fungirte der Dienstknecht, der die Absicht hatte,
sich mit der Wittwe zu verheirathen. Alle [bookmark: page68]wollten dieser Hinrichtung
beiwohnen, der Tag gestaltete sich wie ein Festtag. Der
Rector gab der obersten Klasse frei, wir sollten hinfahren,
meinte er, denn es sei gut, dergleichen kennen zu lernen.

		Wir fuhren hin, die ganze Nacht hindurch auf offenem Wagen, beim
Sonnenaufgang waren wir an Ort und Stelle. Es machte einen
erschütternden Eindruck auf mich, als ich die Verurtheilten
anfahren sah, das junge, todtenblasse Mädchen lehnte den Kopf an
die starke Brust des Geliebten, hinter ihnen saß der Dienstknecht,
sein schwarzes Haar hing ihm unordentlich um den Kopf, sein Blick
war scheel, er nickte den einzelnen Bekannten zu, die ihm
»Lebewohl« zuriefen. Am Richtplatz, woselbst sie neben ihren Särgen
standen, sangen sie mit dem Prediger einen Psalm, die Stimme des
Mädchens übertönte weit die der Anderen. Meine Füße vermochten kaum
mich zu tragen! diese Minuten waren mir erschütternder als der
Augenblick der Hinrichtung. Ich sah auch dort einen armen Kranken,
dessen abergläubische Eltern ihn, damit er von Krämpfen geheilt
werde, eine Schale voll des Blutes der Hingerichteten trinken
ließen und darauf in wilder Flucht mit ihm davonliefen, bis er zu
Boden sank. Ein Versemacher verkaufte dort sein »Trauriges Lied«,
die Worte waren den Verbrechern in den Mund gelegt und zwar zu der
Melodie eines bekannten Liedes, dessen Anfangsstrophe lautete:
»Fremd kam ich hier am Orte an«, was nicht wenig komisch klang.

		Die ganze Begebenheit wirkte indeß so stark auf meine Phantasie
ein, daß die Erinnerung an dieselbe mich lange Zeit verfolgte, sie
spielte in meine Träume hinein, und noch jetzt, nach vielen, vielen
Jahren steht das Ganze noch lebhaft vor mir, als sei es gestern
geschehen.

		Begebenheiten mit solchen gewaltigen Eindrücken oder Ereignisse
von Bedeutung fanden jedoch ferner nicht statt; der eine Tag
verstrich wie der andere; aber je weniger man erlebt, je stiller
und einförmiger das Leben dahingleitet, um so eher geräth man auf
den Gedanken, das Erlebte aufzuzeichnen und festzuhalten, ein
Tagebuch zu führen, wie es heißt. Ich legte [bookmark: page69]um diese Zeit ein solches
an, und einige Blätter desselben sind noch erhalten, in welchen
meine ganze sonderbare Kinder-Natur sich vollkommen abspiegelt. Ich
will ein paar der Phrasen aus dieser Periode hier wortgetreu
niederschreiben; ich saß damals in der zweiten Klasse der Schule,
und das ganze Glück meines Daseins beruhte darauf, daß ich bei dem
bevorstehenden Haupt-Examen in die vierte Klasse versetzt werde.
Ich schrieb:

		Mittwoch. »Mißmuthig ergriff ich die Bibel, die vor mir
lag, ich wollte sehen, ob sie mir nicht ein Orakel sein könnte; ich
schlug sie auf, setzte den Finger blindlings auf eine Stelle und
las: ›Dein Verderben ist in dir selbst, Israel! aber in mir ist
Deine Rettung!‹ (Hoseas) – Ja, Vater, ich bin schwach, aber Du
siehst ja mein Inneres, sei Du meine Hülfe, damit ich in die vierte
Klasse versetzt werde. – Im Hebräisch gut bestanden.«

		Donnerstag. »Riß durch Unvorsichtigkeit einer Spinne ein
Bein aus! Bestand gut in Mathematik. Gott, Gott! den vollen Dank
meines Herzens!«

		Freitag. »Gott! helfe mir! – Der Abend ist draußen so
winterlich klar. Das Examen ist glücklich zu Ende, morgen kommen
die Resultate desselben. Mond! Morgen beschaust Du entweder einen
Blassen und Verzweifelten oder den Glücklichsten! Schiller's
›Kabale und Liebe‹ gelesen.«

		Sonnabend. »Gott, jetzt ist mein Schicksal entschieden,
mir aber noch verborgen; was habe ich wol zu erwarten? – Gott! mein
Gott! Verlaß mich nicht! Mein Blut rollt so scharf durch meine
Adern, meine Nerven zittern, o Gott! allmächtiger Gott! Hilf mir –
ich verdiene es nicht, aber sei gnädig, o Gott, Gott – (später). –
Ich wurde versetzt. Es ist sonderbar, die Freude hierüber erscheint
mir nicht so gewaltig, wie ich erwartete. 11 Uhr schrieb ich an
Guldberg und an meine Mutter.«

		Um die Zeit war es auch, daß ich in meinem stillen Sinne dem
lieben Gott das Gelübde that, daß ich, wenn er mich in die vierte
Klasse versetzt werden ließe, den ersten Sonntag [bookmark: page70]darauf zum heiligen
Abendmal gehen würde; und das that ich auch. Man wird hieraus die
Unklarheit meines wirklich frommen Sinnes, auf welchem Standpunkt
der Entwickelung ich mich befand, ersehen, und doch war ich damals
schon zwanzig Jahre alt. Wie weit sind nicht alle anderen jungen
Menschen in dem Alter darüber hinaus, solche Notizen in ihr
Tagebuch zu schreiben!

		Dem Rector gefiel es in Slagelse nicht mehr; er suchte um die
erledigte Rector-Stelle an der Gelehrten-Schule zu Helsingör
nach, und bekam dieselbe; er erzählte es mir, und zu meiner
Ueberraschung machte er mir den Vorschlag, ihm zu folgen, er wolle,
sagte er, mir Privat-Unterricht geben, und ich würde dann, nach
Verlauf von etwa anderthalb Jahren Student werden können, wozu
keine Aussicht vorhanden sei, wenn ich in der Schule zu Slagelse
verbliebe; ich müßte sogleich zu ihm in sein Haus ziehen, fügte er
hinzu, er wolle mich für dasselbe Kostgeld aufnehmen, welches ich
anderswo zahle; über dies Alles müsse ich an Collin
schreiben und dessen Erlaubniß dazu erbitten; diese bekam ich und
zog in's Haus des Rectors.

		Ich mußte Slagelse verlassen! Es fiel mir schwer, den Kameraden
und den einzelnen Familien, die ich kennen gelernt hatte, Lebewohl
zu sagen; natürlicherweise legte ich mir bei der Gelegenheit ein
Stammbuch an, in welches unter Anderen auch mein alter Lehrer
Snitker sich einschrieb, derselbe, welcher auch Lehrer an
der Schule gewesen war, als Ingemann und Paul Möller
dieselbe besuchten. Carl Bagger schrieb ein Gedicht an mich,
als verließe ich die Schule, um nun als Dichter aufzutreten, und
nicht um auf die Schulbank zu sitzen, und schwere, harte Tage
durchzumachen.

		Ich folgte dem Rector nach Helsingör; die Reise dorthin und der
erste Anblick des Sundes mit den vielen Schiffen, das in's Kattegat
hinausspringende hohe schwedische Vorgebirge Kullen, die
ganze schöne Natur, erfüllte mich im hohen Grade; ich sprach mich
darüber in einem Briefe an Professor Rasmus Nyrup aus, und,
natürlicherweise, da ich fand, daß derselbe [bookmark: page71]gut geschrieben sei,
richtete ich ganz denselben Brief an mehrere Andere;
unglücklicherweise gefiel das Schreiben Nyrup so gut, daß er
es in ein Kopenhagener Journal einrücken ließ, so daß nun Jeder,
welcher den Brief oder richtiger die Abschrift erhalten hatte,
meinte, es sei sein Brief, der veröffentlicht worden sei.

		Die Abwechslung, die neue Umgebung und die neue Thätigkeit
wirkten belebend auf die Stimmung des Rectors ein, aber nur auf
kurze Zeit, und bald fühlte ich mich verlassen, gedrückt und
geistig leidend; indes hatte der Rector zur selben Zeit ein Zeugniß
über mich an Collin abgegeben, in dessen Besitz ich noch
heute bin, und in welchem über mich und meine Fähigkeiten ein ganz
anderes Urtheil ausgesprochen wird, als das, welches ich und meine
Umgebung von ihm aussprechen hörten oder überhaupt von ihm
vermuthen konnten; hätte ich davon eine Ahnung gehabt, es würde
mich gestärkt, mich geistig gesund gemacht und wohlthätig auf mein
ganzes Wesen eingewirkt haben. Täglich sprach er mir fast jede
geistige Befähigung ab, redete mich an, als sei ich ein Idiot, ein
ganz thierisch-dummer Knabe, und um dieselbe Zeit schrieb er im
Ernst über mich an meinen Vorgesetzten Collin, der,
veranlaßt durch meine steten Berichte über die Unzufriedenheit des
Rectors mit mir und meiner geringen Befähigung, sich eine Erklärung
von ihm erbeten hatte, Folgendes:

		 

		»H. C. Andersen wurde gegen Ende des Jahres 1822 in die
Gelehrten-Schule zu Slagelse aufgenommen und, wegen Mangels der
nothwendigsten Vorkenntnisse, seines ziemlich vorgerückten Alters
unerachtet in die vorletzte Klasse eingereiht. Von Natur mit einer
lebhaften Phantasie und warmem Gefühl begabt, faßte er mit größerem
und kleinerem Glück die verschiedenen Unterrichtsfächer auf und je
nach dem sie jenen ansprachen, eignete er sich dieselben an,
schritt aber doch im Ganzen derart vorwärts, daß man mit Fug
zugeben konnte, daß er nach und nach aus den unteren Klassen in die
erste aufrückte, in welcher er sich augenblicklich befindet, nur
mit [bookmark: page72]dem
Unterschied, daß er, mit dem Unterzeichneten, Slagelse mit
Helsingör vertauschte.

		»Fremde Wohlthätigkeit hat ihn bisher lange auf dem Wege des
Studiums erhalten, und ich darf nicht verschweigen, daß er
derselben vollkommen würdig ist. Seine Anlagen sind besonders gut,
mit Rücksicht auf einzelne Richtungen seines Geistes sogar
ausgezeichnet; sein Fleiß ist ununterbrochen, und sein Betragen,
das auf liebenswürdiger Gutmüthigkeit beruht, ist der Art, daß es
den Eleven einer Schule zum Muster dienen kann. Hierzu kommt noch,
daß er, wenn er ununterbrochen die lobenswerthe Anstrengung
beibehält, welche er jetzt an den Tag legt, im October 1828 zur
Universität wird entlassen werden können.

		»Da somit die drei Eigenschaften, die ein Schulmann so gern
wünscht, aber so selten bei einem Schüler vereint findet,
unverkennbar bei H. C. Andersen angetroffen werden, nämlich,
Begabung, Fleiß und vorzügliches Betragen, so kann ich nicht umhin,
ihn als besonders würdig einer jeden Unterstützung zu empfehlen,
die ihm möchte zufließen können, um ihn in Stand zu setzen, die von
ihm begonnene Bahn fortzusetzen, von welcher sein vorgerücktes
Alter ihm zurückzutreten nicht gut erlaubt. Nicht nur seine
rechtschaffene Gesinnung, sondern auch seine treue Ausdauer und
sein unverkennbares Talent bürgen dafür, daß das, was zu seinem
Wohl verwendet wird, in keiner Weise verloren sein werde.

		Helsingör den 18. Juli 1826.

		S. Meisling,

Doctor der Philosophie und

Rector der Gelehrten-Schule zu

Helsingör.«

		Von diesem Zeugniß, welches so viele Güte für mich athmet, daß
es bekannt zu werden verdient, hatte ich, wie gesagt, keine Ahnung,
ich war ganz und gar niedergedrückt, hatte keinen Glauben, keine
Zuversicht zu mir selbst. Von Collin erhielt ich indessen
einige liebevolle Zeilen.

		»Verlieren Sie den Muth nicht, lieber Andersen, – fassen Sie
sich, seien sie ruhig und besonnen, alsdann werden Sie [bookmark: page73]sehen, daß es
schon gehen wird. Der Rector meint es mit Ihnen gut. Seine Art
vorzugehen ist vielleicht etwas verschieden von der, welche Andere
gebrauchen, aber deshalb führt sie gleichfalls zum Ziele. Ein
andres Mal vielleicht Mehr, jetzt habe ich nur wenig Zeit. Gott
stärke Sie!

		Ihr

Collin«

		Die schöne Natur ringsum übte auf mich wol einen lebhaften
Eindruck, aber ich durfte sie nur von Ferne ansehen; ich kam so gut
wie niemals in's Freie; wenn die Schulzeit zu Ende war, blieb der
Thorweg des Hauses in der Regel verschlossen, ich mußte in der
schwülen Schulstube sitzen bleiben, dort konnte ich meine Pensa
lernen: später spielte ich mit den Kindern des Rectors oder saß in
meiner kleinen Kammer. Niemand besuchte mich, die Kameraden durften
es nicht, sie wünschten auch nicht, den Rector zu treffen.

		Charles Dickens hat uns Schilderungen von der Noth armer
Knaben gegeben; hätte er die Zeiten gekannt, die ich durchlebte,
was ich empfand und litt, er würde dies nicht weniger schwer, oder
zu humoristischer Schilderung geeignet gefunden haben. Es giebt
Dinge im eigenen Leben, die in solcher Weise in das Leben Anderer
eingreifen, daß man auf sie kein Recht wie über sein eigenes
besitzt; ich habe deshalb aus jener Zeit Nichts mitzutheilen, wie
ich auch damals mich nie über sie aussprach, mich niemals über
Jemand von meiner Umgebung, sondern nur über mich selbst
beklagte.

		Es lag etwas Eigenthümliches, fast Märchenhaftes in dem
Gegensatz, von der Schulheimat nach dem Familienleben versetzt zu
werden, welches sich mir in Kopenhagen, wenn ich während der
wenigen Tage der Schulferien nach dort reisen durfte, aufschloß,
dem Heim hier, wo Alles im höchsten Grade der Pol des Gegensatzes
war. Es war bei dem Admiral Wulff, dessen Gattin mütterliche
Güte für mich gefaßt hatte, dessen Kinder mir herzlich und vertraut
entgegenkamen. Diese [bookmark: page74]Familie war die erste von Allen, die mich
aufnahm, als gehörte ich zu ihr; ich hatte hier ein glückliches
Heim. Wulff hatte als Chef der Seekadetten-Akademie, welche sich in
einem der königlichen Palais der Amalienborg befand, dort seine
Wohnung; ich bekam ein Zimmer, dessen Fenster dem Platze zugekehrt
waren, und ich entsinne mich, daß mir den ersten Abend hier, als
ich am Fenster stand und hinausschaute, die Worte Aladin's
einfielen, wo er von seinem reichen Schlosse auf den Platz
hinabschaut und sagt: »dort unten ging ich als armer Knabe!« Ich
fühlte, daß Gott mich gnädig und voll Liebe geführt hatte; meine
ganze Seele war voll Dankbarkeit.

		Während all' der Zeit, die ich in Slagelse gewesen war, hatte
ich kaum mehr als drei oder vier kleine Gedichte geschrieben; zwei
derselben: » Die Seele« und » An meine Mutter«, sind
abgedruckt in »Gesammelte Gedichte« und gehören zu den ältesten,
die ich besitze; in Helsingör schrieb ich während der Schulzeit nur
zwei Gedichte, » Neujahrsnacht« und » Das sterbende
Kind«, und dieses letztere war dasjenige, welches von allen
meinen Gedichten zuerst Aufmerksamkeit erregte, erkannt und am
frühesten verbreitet und übersetzt wurde. Ich brachte es mit nach
Kopenhagen, und hier las ich es meinen Bekannten vor; Einige hörten
es des Gedichts halber an, Andere um sich über mich und meinen
fyenschen Dialect zu amüsiren; ich bekam bei Vielen Lobreden und
bei der Mehrzahl einen Vortrag über Bescheidenheit und die Mahnung,
nicht zu große Gedanken von mir selbst zu hegen. Ja, eine meiner
wohlmeinenden Beschützerinnen sagte mir und wiederholte es später
in einem Schreiben: »um Gottes Willen, bilden Sie sich doch nicht
ein, daß Sie Dichter sind, weil Sie einige Verse schreiben können!
das kann zu einer fixen Idee bei Ihnen werden. Was würden Sie
sagen, wenn ich mich mit dem Gedanken tragen würde, ich würde
Kaiserin von Brasilien werden! Wäre das nicht Tollheit, und das ist
auch Ihr Glaube, daß Sie Dichter sind!« Aber das war nicht mein
Glaube; es würde mir indeß, hätte ich [bookmark: page75]ihn gehabt, ein Lebensfunke, ein Trost
gewesen sein. Im Uebrigen mußte ich während des Aufenthaltes in
Kopenhagen recht viel über meine eckigen Manieren hören und ferner
darüber, daß ich gleich Alles aussprach, was ich dachte. Doch die
Tage in Kopenhagen waren meine Lebenstage; hier sah ich und kam
zusammen mit ihm, Demjenigen von Allen, vor dem ich mich damals in
Gedanken am tiefsten verbeugte und in Allem hinaufschaute: es war
dies der Dichter Adam Oehlenschläger. Sein Ruhm tönte von
den Lippen Aller, er war mir mehr denn alle anderen Menschen; meine
Glückseligkeit war groß, als er eines Abends in dem großen
erhellten Salon, in welchem ich mit dem Bewußtsein, daß mein Rock
der armseligste sei, mich deshalb zwischen die langen,
herabwallenden Fenstervorhänge zurückgezogen hatte, auf mich
zuschritt und mir die Hand reichte. Ich hätte vor ihm auf die Knie
sinken können. Wir sahen einander oft in Wulff's Familie; hier kam
auch Weyse, der freundlich mit mir sprach; ich hörte ihn auf
dem Fortepiano phantasiren. Bröndsted, welcher nach Dänemark
zurückgekehrt war, brachte durch seine Beredsamkeit Leben in den
Kreis, Wulff selbst las seine Uebersetzung von Byron
vor; der feine gebildete Weltmann Adler, der Freund und
Kabinetschef des Königs Christian VIII. schloß den Kreis, in
welchem Oehlenschläger's junge Tochter Charlotte mich
durch ihre Lebensfreude und ihre frische ausgelassene Laune
überraschte. Das waren herrliche Tage und Abende, alle in
Kopenhagen.

		Aus einem solchen Kreis kam ich nach den Ferientagen in das Haus
des Rectors; selbst unter angenehmeren Verhältnissen dort, würde es
doch ein schroffer Uebergang gewesen sein, doch so war es wie eine
geistige Folterbank. Eines Tages trat der Rector in meine Kammer;
er war in Kopenhagen gewesen und hatte dort, ich glaube bei
Oehlenschläger, erfahren, daß ich ein Gedicht, welches ich
geschrieben, nämlich » Das sterbende Kind« vorgelesen hatte;
ich sah an dem Antlitz des Mannes, was mir bevorstand. Er richtete
einen durchbohrenden Blick auf mich, verlangte das Gedicht zu
sehen, [bookmark: page76]indem er hinzufügte, daß er, fände er einen
Funken von Poesie in demselben, mir verzeihen würde. Zitternd
brachte ich ihm das Gedicht; er las es, lachte, erklärte es sei
Empfindelei und Unsinn, und sprach nun in harten Worten seinen
ganzen Zorn aus. Hätte er dies in dem Glauben gethan, daß ich meine
Zeit mit Verseschreiben vergeudete, oder daß ich ein Character sei,
der hart behandelt werden müsse, dem aber sein Zeugniß über mich
widerspricht, dann wäre die Absicht doch eine gute gewesen; aber
hier war es nur seine Laune, seine Stimmung, unter welchen ich zu
leiden hatte. Mit jedem Tage wurde meine Lage eine unglücklichere,
ich litt geistig dermaßen, daß ich zu Grunde gehen mußte, wenn
nicht bald eine Aenderung mit mir eintrat. Das sahen und erkannten
meine anderen Lehrer; einer von diesen, der jetzige Pastor
Warlin, welcher damals hebräisch mit uns las, reiste nach
Kopenhagen und ging zu Collin, dem er erzählte, wie es mir
im Hause des Rectors erging. Augenblicklich faßte Collin den
Entschluß, daß ich sofort nach Kopenhagen kommen und
Privat-Unterricht genießen solle. Diese Nachricht erbitterte den
Rector sehr; beim Abschied waren seine letzten Worte an mich, daß
ich niemals Student werden würde, daß die Verse, die ich schrieb,
wenn sie auch gedruckt würden, als Makulatur auf dem Boden des
Bücherkrämers liegen bleiben und vermodern, und daß ich selbst im
Irrenhause endigen würde. Auf's Tiefste erschüttert verließ ich
ihn.

		Mehrere Jahre später, als meine Schriften gelesen wurden, als »
Der Improvisator« erschienen war, begegneten wir uns in
Kopenhagen; er reichte mir versöhnend die Hand, sagte
theilnehmend und freundlich, daß er sich in mir geirrt und mich
falsch behandelt hätte.

		Der durch seinen Eifer für nordische Sprache und Geschichte
rühmlich bekannte, jetzt verstorbene Pastor Ludwig Müller,
damals Student, wurde mein Manuducteur [bookmark: text33]F33. Ich miethete eine kleine Dachkammer in der
Viingaardsträde; die kleine Stube dort mit der schrägen Wand
unter dem Dache ist in dem Roman » Nur ein Geiger«
beschrieben; [bookmark: page77]und im » Bilderbuch ohne Bilder«
macht der Mond seine Besuche dort, welcher damals, weil sich dort
noch keine Häuserreihe befand, über den Nicolaithurm frei vor
meinem Blicke dahinglitt. Ich hatte noch vom Könige eine bestimmte
kleine Summe zur Unterstützung, allein der Unterricht mußte bezahlt
und es mußte deshalb nach allen anderen Richtungen hin gespart
werden. Einige Familien gaben mir Platz an ihrem Mittagstisch, fast
alle Tage der Woche hatte ich besetzt, ich wurde eine Art
»Kostgänger«, wie es noch mancher arme Student in Kopenhagen ist.
Es lag eine Abwechslung hierin, ich bekam einen Einblick in das
Familienleben, in verschiedene Kreise; auch dies war mir von
Nutzen. Ich las fleißig, und da ich in der Schule zu Helsingör mich
in einzelnen Wissenschaften ausgezeichnet hatte, z. B. in
Arithmetik und Geometrie, wurde das Studium derselben mir fast
allein überlassen; die meiste Zeit mußte auf Griechisch und
Latein verwendet werden; in der Religion, für welche
ich in den Schulen zu Slagelse und Helsingör stets die beste Censur
erhalten hatte, fand man hier, daß ich am schwächsten sei, hier
müßte auch Nachhülfe gebracht werden, meinte mein sonst höchst
vortrefflicher Manuducteur. Er hielt sich streng an die Worte der
Bibel, die ich kannte, denn von meinem ersten Eintritt in die
Schule hatte ich Alles lebendig aufgefaßt, was von derselben gesagt
oder gelehrt wurde; ich faßte die Bibel durch das Gefühl auf und
begriff, daß Gott unendliche Liebe sei; Alles, was gegen eine
solche stritt, eine flammende Hölle, in welcher das Feuer ein
ewiges ist, erkannte ich nicht, und sprach dies mit voller
Ueberzeugung aus; früher ein gedrücktes Wesen auf der Schulbank,
trat ich nun frei und selbstständig mit diesen meinen Grundsätzen
auf; ich sprach mich wie ein Naturmensch aus, und meinem Lehrer,
der einer der edelsten und liebenswürdigsten Menschen war, aber
fest an den Worten der Schrift hing, wurde es oft ganz ängstlich um
mich; wir disputirten, während dieselbe heilige Flamme gleich rein
in unseren Herzen loderte. Aber es war für mich wohlthuend, in
Beziehung zu diesem unverdorbenen, begabten jungen Mann zu treten,
welcher [bookmark: page78]eine ebenso eigenthümliche Natur war wie
ich. Etwas, was dahingegen nicht natürlich bei mir war, aber um
diese Zeit einen Theil von mir ausmachte, war die Lust nicht zu
spotten, sondern eher zu spielen mit meinen besten Gefühlen und den
Verstand als das Bedeutsamste in der Welt zu betrachten, diese neue
Manier bei mir, war eine Richtung, die ich bekommen mußte; in der
Schule hatte der Rector ganz und gar meine unvorbehaltene, weiche
Natur mißverstanden, mein überströmendes Gefühl war lächerlich
gemacht und zurückgedrängt worden; als ich mich nun plötzlich
dieses Druckes entledigt fühlte, schlug ich in eine Richtung um,
die nur eine angenommene Manier war; nicht in Ausgelassenheit,
sondern in ein verfehltes Streben, anders zu scheinen, als ich in
Wirklichkeit war. Ich scherzte über das Gefühl, wollte mir selbst
einbilden, daß ich es weggeworfen hatte, und dabei konnte ich doch
tagelang in mißmüthiger Stimmung umhergehen, ganz unglücklich
darüber sein, daß mir ein saures Gesicht da begegnet sei, wo ich
ein freundliches suchte. Ich versah nun alle die Gedichte, die ich
früher unter Thränen aus meiner betrübten Seele herausgeschrieben
hatte, mit parodirenden Ueberschriften, lächerlichen Refrains; ein
solches, mit wenigen Aenderungen, » die Klage der Katze«
steht in der » Fußreise«, ein anderes innig empfundenes
Gedicht nannte ich » Der kranke Poet«. In dieser Periode
schrieb ich nur einige wenige Verse, aber alle waren sie
humoristisch, so z. B. » Der Abend«, » Die grauenvolle
Stunde«, » Herzseufzer an den Mond«, » Die
Schweine«. Es war eine totale Umwandlung bei mir eingetreten;
die gedrückte Pflanze war versetzt worden und begann frisch zu
treiben.

		Die älteste Tochter Wulff's, Henriette, eine geniale,
lebensvolle Natur, die mir bis zu den letzten Tagen, unter allen
Zeitwandlungen noch eine treue, schwesterliche Freundin geblieben
ist, war die Einzige, die mich damals verstand; sie ermunterte bei
mir den Humor, welcher in den neuen Gedichten sich zeigte; ich
schenkte ihr meine ganze Vertraulichkeit, sie schützte mich keck
gegen die vielen kleinen Angriffe, denen [bookmark: page79]ich in ihren Umgangskreisen
ausgesetzt war, namentlich wegen meiner Persönlichkeit; sie war mir
eine gute Schwester und von großem Einfluß auf meine Stimmung.

		Um diese Zeit ging auch eine frische Strömung durch die dänische
Literatur, für welche das Publikum Interesse hatte. Die Politik
spielte nur eine kleine Rolle; Literatur und Theater waren das
Thema des Tages. Johann Ludwig Heiberg [bookmark: text34]F34,
welcher durch seine vortrefflichen Arbeiten » Psyche« und »
Töpfer Walter« einen hohen Rang unter den dänischen Dichtern
einnahm, hatte damals kürzlich, unter Collin's Schutz gegen
den Willen der anderen Theaterdirektoren, welche gegen die
Aufführung seines » König Salomon und Jörgen Hutmacher«
waren, das Vaudeville auf die königliche Bühne gebracht. Es war ein
dänisches Vaudeville, Blut von unserem Blut, fand man, und es wurde
deshalb mit Jubel aufgenommen. Thalia feierte einen Carneval
auf der kopenhagener Bühne und Heiberg war ihr
Auserkohrener. Bei H. C. Oersted, am Mittagstische, machte
ich zum ersten Male Heiberg's Bekanntschaft; fein, beredt
und der Günstling des Augenblicks, gefiel er mir im hohen Grade; er
ließ sich freundlich mit mir ein, ich besuchte ihn später und er
fand meine humoristischen Gedichte, die ich ihm vorlas, würdig zur
Aufnahme in sein vortreffliches Wochenblatt » Die fliegende
Post« [bookmark: text35]F35. » Der Abend« und » Die
grauenhafte Stunde«, waren hier mein Debüt, aber ohne
Namensunterschrift, nur mit einem h –
– versehen, was H. C. A. bedeuten sollte; allein das
Publikum glaubte, es bedeute Heiberg, ein Glaube, welcher den
Gedichten gewiß zu großem Nutzen gereichte, sie machten ganz
besonderes Glück. Ich entsinne mich noch ganz deutlich [bookmark: page80]des Abends, an
welchem das Blatt die beiden Gedichte brachte; ich befand mich in
einem Familienkreise, in welchem man mir viel Gutes erzeigte, aber
mein Dichten einfach als Versemacherei betrachtete und mir dies oft
sagte, natürlicherweise in der besten Absicht. Der Hausherr trat,
»Die fliegende Post« in der Hand, in die Wohnstube und sagte
strahlenden Blickes: »heute Abend stehen hier zwei vortreffliche
Gedichte im Blatte! dieser Heiberg ist ein ausgezeichneter Mann!«
und nun las er meine beiden Gedichte vor; mein Herz klopfte zwar
stärker, aber ich sprach kein Wort; ein junges Mädchen aber,
welches zugegen war und wußte, daß ich die Gedichte geschrieben
hatte, vermochte nicht, ihre Freude zu verbergen und sagte deshalb:
»sie sind von Andersen!« Es entstand eine große Pause, ein
allgemeines Schweigen, der Hausherr sagte kein Wort, sah mich nur
groß an und verließ das Zimmer; – Niemand sprach mehr von den
Gedichten, und ich stand betäubt da. Früher, nachdem andere
Journale sich geweigert hatten, »Gedichte von einem Schüler
aufzunehmen«, war » Das sterbende Kind« von
»Kjöbenhavnsposten« aufgenommen worden; kurz nach jenem Ereigniß
nahm Heiberg auch dieses Gedicht in seine »fliegende Post« auf und
zwar mit der Bemerkung, daß er es gern aufnehme, obgleich es vorher
in einem andern Blatt abgedruckt gewesen sei. Dies war die erste
schöne Anerkennung, allein die allgemeine Meinung in meiner
Umgebung war und blieb dabei, daß mein Talent als Dichter ein nur
unbedeutendes sei. Einer unserer wenigen bedeutenden
Schriftsteller, aber ein Mann von Rang und Stand, hatte mich eines
Tages zu Mittag eingeladen; er erzählte, daß nächstens eine
»Neujahrsgabe« erscheinen würde und daß man ihn um einen Beitrag zu
derselben angegangen habe; ich sagte, daß auch ich eine
Aufforderung erhalten und dem Herausgeber ein kleines Gedicht
versprochen hatte. »Also von Allen und Jedem wird was in dem Buche
stehen!« sagte nun der Mann, »ja, dann braucht er von mir Nichts!
Jetzt werde ich ihm kaum Etwas geben!«

		Mein Manuducteur wohnte in der Vorstadt Christianshavn; [bookmark: page81]ich ging
täglich zwei Mal zu ihm und alsdann waren meine Gedanken nur mit
den Unterrichtspensen beschäftigt; auf dem Rückwege aber athmete
ich frei, dachte weder an Pensum noch Gelehrsamkeit, es gingen mir
allerlei bunte poetische Bilder durch den Kopf, allein nicht eins
derselben wurde zu Papier gebracht; vier, fünf humoristische
Gedichte das ganze Jahr hindurch war Alles, was ich schrieb; es
war, wie Bastholm in seinem Briefe an mich sagte: »nur um
dem Gefühl Luft zu machen«; sie störten mich weniger, wenn ich sie
auf's Papier zur Ruhe gebracht hatte, als wenn ich sie fortwährend
im Kopfe mit mir umhergetragen hätte.

		Im September 1828 wurde ich Student; Oehlenschläger war
damals Decan und reichte mir freundlich die Hand zum Willkommen als
akademischer Bürger; dies erfüllte und erregte mich als ein großes,
bedeutungsvolles Ereigniß. Ich war schon 23 Jahre alt, aber noch
sehr Kind, und das in meinem ganzen Wesen und in meiner Redeweise;
eine kleine Geschichte aus diesen Tagen, wird vielleicht einen
Begriff hiervon geben können. Kurz vor dem Examentage sah ich am
Mittagstische bei H. C. Oersted einen jungen Mann, welcher
still und verlegen da saß; ich hatte ihn früher nicht bemerkt, und
glaubte, er sei direct aus der Provinz gekommen; ich fragte ihn
ungenirt: »Werden Sie auch dieses Jahr das Examen mit machen? – »Ja
freilich!« antwortete er lächelnd; »ich bin dabei!« – »Ja, ich
auch!« versetzte ich, und sprach nun eine ganze Weile von dieser,
für mich großen Begebenheit, sprach wie zu einem Kameraden, und
hinterher stellte es sich heraus, daß er der Professor sei, der
mich in Mathematik examiniren würde, der tüchtige, vortreffliche
von Schmidten, welcher, wie bekannt, in seinem Aeußeren
Napoleon so ähnlich sah, daß die Pariser selbst sich in den Beiden
geirrt haben sollen. Als wir am Examentische uns begegneten, waren
wir beide verlegen; er war ebenso herzensgut als reich und geistig
begabt; gar gern wollte er mir Muth einflößen und wußte nun nicht
recht, in welcher Weise er dies thun sollte; er beugte sich ganz zu
mir hinüber und flüsterte: [bookmark: page82]»Was für eine poetische Arbeit werden Sie
uns nun nach überstandenem Examen zuerst schenken?« Ich sah ihn
erstaunt an und antwortete ängstlich: »das weiß ich nicht! – aber
wollen Sie mich nicht in der Mathematik fragen, aber nicht zu
schwere Fragen!« – »Etwas wissen Sie doch?« fragte er ebenso leise
zurück. – »Ja, Mathematik verstehe ich ziemlich gut, in der Schule
zu Helsingör mußte ich oft die Pensa mit den anderen Schülern
durchgehen, und ich bekam stets eine sehr gute Censur; aber jetzt
bin ich ängstlich.« In solcher Weise sprachen Professor und
Examinand mit einander, und als ich während der Examination, im
Eifer alle seine Schreibfedern entzwei riß, sagte er dazu Nichts,
sondern nahm nur eine derselben und legte sie bei Seite, um
wenigstens die von mir gewonnene Censur niederschreiben zu
können.

		Als das Maturitäts-Examen überstanden war, flogen, gleich einem
Bienenschwarm die bunten Phantasien und Einfälle, die mich auf
meinen Wanderungen nach dem Manuducteur gleichsam verfolgt hatten,
in die Welt in meiner ersten Schrift » Eine Fußreise von dem
Holmenskanal bis zur Ostspitze der Insel Amager«, ein
humoristisches, wunderliches Buch, eine Art phantastischer
Arabeske, die jedoch völlig meine ganze Persönlichkeit und meinen
Standpunkt damals andeutete, welche sich namentlich darin zeigte,
daß ich mit Allem spielte und in Thränen meine eigenen Gefühle
verspottete; bunt wechseln, eine ganze Tapete war diese
dichterische Improvisation, aber kein Buchhändler hatte den Muth,
diese Jugendarbeit in Verlag zu nehmen; ich wagte deshalb selbst
sie drucken zu lassen und wenige Tage, nachdem das Buch erschienen
war, kaufte Buchhändler Reitzel [bookmark: text36]F36 mir das Verlagsrecht zu einer zweiten
Auflage ab, ja gab später eine dritte Auflage heraus; oben in der
schwedischen Stadt Falun erschien [bookmark: page83]im Nachdruck gleichfalls
eine dänische Ausgabe, etwas was nur mit den bedeutendsten Arbeiten
Oehlenschläger's stattgefunden hat. Eine deutsche Ausgabe ist seit
einigen Jahren in Hamburg erschienen. Ganz Kopenhagen las mein
Buch, ich hörte nur das Entzücken, mit welchem man von
demselben sprach, zwar bekam ich eine strenge Zurechtweisung von
einem vornehmen Gönner, allein dieselbe fiel in's Komische. Der
Mann fand, daß die Fußreise über das königliche Theater satirisire;
dies meinte er, sei nicht allein unpassend, sondern undankbar;
unpassend weil es ein königliches Theater und somit, sagte er, ein
Haus des Königs sei, undankbar, weil ich dort freies Entrée hatte.
Dieser an und für sich komische Tadel von einem sonst vernünftigen
Manne, wurde von dem Jubel und den Lobreden übertäubt, die, wie
gesagt, ich nur hörte; ich war oben auf, ich war Student, ich war
Dichter, mein höchster Wunsch erfüllt!

		Heiberg besprach das Buch freundlich in »Maanedskrift for
Literatur« (Monatsschrift für Literatur), in seinem eigenen Blatt,
» Die fliegende Post«, hatte er früher Bruchstücke aus
demselben aufgenommen, und diese wurden in Norwegen sehr gelesen.
Ungefähr zweihundert junge Leute wurden mit mir in demselben Jahre
Studenten; unter diesen befanden sich Mehrere, welche Verse
schrieben, ja diese hatten drucken lassen; es wurde scherzweise
gesagt, daß in dem Jahre vier große und zwölf kleine Poeten zu
Studenten gemacht worden, und in der That, wenn man es nicht gar zu
genau nahm, kam diese Anzahl heraus; zu den vier großen zählte man
Arnesen, dessen erstes Vaudeville, » Die Intrigue am
Dilettanten-Theater«, schon im Verlauf des Jahres auf der
königlichen Bühne aufgeführt wurde, F. J. Hansen, Hollard
Nielsen und endlich, als vierter Poet H. C. Andersen.
Unter den zwölf kleinen Poeten befand sich indeß einer, welcher
später unbedingt einer der großen in der dänischen Literatur
geworden ist, nämlich der Dichter des » Adam Homo«: [bookmark: page84]
Paludan-Müller [bookmark: text37]F37. Von ihm war damals noch
nichts gedruckt oder bekannt, nur unter den Kameraden hieß es, daß
er Verse schrieb. Paludan-Müller machte mir eines Tages schriftlich
den Vorschlag, mit ihm zusammen ein Wochenblatt herauszugeben,
dessen Inhalt nur aus Originalarbeiten bestehen sollte. Ich hatte
jedoch keine Lust, mich an ein Blatt zu binden und das Unternehmen
kam nicht zu Stande. Carl Bagger und ich hatten vor dem
Erscheinen meiner » Fußreise« verabredet, daß wir Beide in
einem Bande zusammen unsere Gedichte herausgeben wollten, nachdem
aber mein Buch herausgekommen war und so viel Aufmerksamkeit erregt
und so viele Leser gefunden hatte, erklärte Bagger mit
Bestimmtheit und Selbstgefühl, daß nunmehr unsere Gedichte nicht
neben einander erscheinen könnten, es würde mit Bezug auf ihn sein,
als wenn er durch die meinigen eingeführt werden solle; dieser Plan
wurde somit aufgegeben, aber nicht unser freundschaftliches
Verhältniß, dahingegen trat ich nicht in ein solches zu
Paludan-Müller, der sich später selbst seine strahlende Bahn
brach. Bei meinen Mitstudirenden, den Kameraden genoß ich große
Anerkennung, und ich lebte in jugendlicher Dichter-Berauschung,
lachte und suchte in Allem das Kehrbild hervor. In meiner lustigen
Stimmung dieser Zeit schrieb ich in gereimten Versen meine erste
dramatische Arbeit, das heroische Vaudeville: » Die Liebe auf
dem Nicolai-Thurm oder was sagt das Parterre«, welches, was die
»Monatsschrift für Literatur« auch bemerkte, den wesentlichen
Fehler hatte, das es dasjenige satirisirte, über welches wir schon
hinweggekommen waren, nämlich die »Schicksals-Tragödien«; als aber
das Stück auf die Bühne gelangte, wurde es von meinen
Mitstudirenden mit Jubel empfangen, [bookmark: page85]sie brachten ein Lebehoch auf den
Verfasser aus; ich dachte und schaute nicht weiter in die Zukunft,
ich war von Freude überwältigt, legte dem viel mehr Bedeutung bei,
als es hatte; ich vermochte mein Glück kaum zu tragen, ich stürzte
aus dem Theater auf die Straße, in Collin's Haus, wo ich nur seine
Frau allein antraf. Fast ohnmächtig sank ich auf einen Stuhl nieder
und brach in ein krampfhaftes Weinen aus; die theilnehmende Frau
verstand den Sinn dieser Gemüthsbewegung nicht und begann deshalb
mich zu trösten, indem sie sagte: »nehmen Sie sich das nicht so zu
Herzen, man hat auch Oehlenschläger und viele große Dichter
ausgepfiffen!« – »Aber, man hat gar nicht gepfiffen!« rief ich
schluchzend, »man hat geklatscht und Lebehoch gerufen!«

		O, wie war ich damals glückselig, setzte so viel Vertrauen in
Jeden, besaß Dichtermuth und Jugendsinn; alle Häuser begannen sich
mir aufzuschließen; ich flog von einem Kreise zum andern in
glückseliger Selbstzufriedenheit. Doch war ich bei all' diesen
äußeren und inneren starken Regungen sehr fleißig bei meinem
Studium und bereitete mich ohne Hülfe eines Lehrers allein auf das
damals sogenannte zweite Examen, Examen
philologicum et philosophicum vor, welches ich mit erster
Censur bestand. – Eine ganz eigenthümliche Scene fand am
Examentische mit H. C. Oersted statt; ich hatte alle seine
Fragen gut beantwortet, er freute sich darüber, und hatte eben die
Examination für beendigt erklärt, als er plötzlich, indem ich mich
entfernen wollte, sagte: »Ich muß doch noch eine kleine Frage an
Sie stellen: Sagen Sie mir, was Sie von dem Electromagnetismus
wissen.« – »Das Wort kenne ich gar nicht«, antwortete ich. –
»Besinnen Sie sich! Sie haben vorher Alles ganz vortrefflich
beantwortet; Sie müssen Etwas von dem Electromagnetismus wissen!« –
»Es steht nichts darüber in Ihrer Chemie!« sagte ich mit
Bestimmtheit. »Das ist richtig«, antwortete er, »aber ich habe von
demselben in meinen Vorlesungen gesprochen.« – »Die habe ich alle,
mit Ausnahme einer einzigen besucht; Sie müssen also gerade in
dieser Vorlesung davon gesprochen haben, [bookmark: page86]denn ich weiß nicht das
allergeringste vom Electromagnetismus, ich kenne den Namen nicht
einmal!« Oersted lächelte bei diesem ungewöhnlichen Geständniß,
nickte mir zu und sagte: »Schade, daß Sie es nicht wissen, ich
hätte Ihnen sonst praeceteris hinter
Ihrer Laudabilem-Censur geben können, denn Sie haben sehr gut
geantwortet.«

		Als ich später zu Oersted in seine Wohnung kam, bat ich
ihn, mir Etwas von dem Electromagnetismus zu erzählen, und erfuhr
nun zum ersten Male Etwas von demselben und in welcher Beziehung er
zu ihm stand. Zehn Jahre später, als der elektromagnetische Draht
zum ersten Male bei uns in der polytechnischen Lehranstalt
vorgezeigt wurde, war ich derjenige, welcher infolge einer
schriftlichen Aufforderung von Oersted selbst, den
electromagnetischen Telegraphen, welcher vom Hinterhause aus nach
dem Vorderhause der Anstalt ging, in einer Kopenhagener Zeitung
besprach und die Leute auf diese »Erfindung, welche die
Wissenschaft einem Dänen schuldet«, aufmerksam machte.

		Das zweite Examen und mit diesem meine Universitätsstudien waren
jetzt und zwar mit der besten Censur überstanden; gegen Weihnachten
hin erschienen im Druck meine erste Gedichtsammlung, welche,
soweit ich hörte und verstand, großen Beifall sowol beim Publikum
als bei der Kritik fand. Ich hörte am liebsten nur die lebende,
klingende Schelle! ich war unendlich jung, unendlich froh, das
Leben lag sonnenbestrahlt vor mir.

		*
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		Bisher hatte ich nur einen kleinen Theil meines Vaterlandes,
einzelne Gegenden der Inseln Fyen und Seeland, auch
Möen's Kreide-Felsen besucht. Diese letzteren entsprachen
[bookmark: page87]ganz und
gar nicht den übertriebenen Vorstellungen, die ich durch die
Schilderung Molbech's erhalten hatte; Alles schien mir zu
klein. Im Sommer 1830 sollte nun eine größere Reise unternommen
werden: ich wollte Jütland bis an die Nordsee hinauf und
dann meine Geburtsinsel Fyen sehen und genau kennen lernen. Am
wenigsten dachte ich daran, wie viel Ernst dieser Sommerausflug mir
bringen sollte, welcher Uebergang mir in meinem inneren Leben
bevorstand. – Es waren namentlich die jütländischen Haiden, auf
deren Anschauung ich mich freute und wo ich eine wandernde
Zigeunerfamilie anzutreffen hoffte. Mündliche Erzählungen und die
Novellen des Steen-Blicher [bookmark: text38]F38 hatten mein Interesse erweckt. Das Land war damals
nicht so besucht wie heutzutage; erst kürzlich war eine
Dampfschifffahrt zu Stande gebracht worden, ein schlechtes, langsam
gehendes Dampfschiff »Dania« machte die Reise dorthin von
Kopenhagen aus in vier und zwanzig Stunden, für die Forderungen der
damaligen Zeit aber immerhin eine unglaublich schnelle Fahrt. Zu
den Dampfschiffen hatte man damals noch kein rechtes Vertrauen; ich
hatte das Jahr vorher eine Reise mit einem solchen Schiff, »
Caledonia« [bookmark: text39]F39 genannt, gemacht, das erste Dampfschiff in den
dänischen Gewässern; die Besatzung einer jeden Obstschüte verhöhnte
es und nannte es »Pantsch-Malene.« H. C. Oersted war
natürlicherweise sehr erfreut und erfüllt von dieser herrlichen
Erfindung, und es war sehr ergötzlich zu hören, wie an einem Mittag
bei ihm selbst, wo auch ich zugegen war, ein anderer Gast, ein
alter Seemann seiner Verwandtschaft gegen »diese verfluchten
Rauchschiffe« eiferte. »Habe man sich doch seit Schöpfung der
Welt«, sagte er, »mit [bookmark: page88]vernünftigen Schiffen, die durch Wind
getrieben werden, begnügen können; nun aber müsse man es besser
machen; an meinem Schiff geht niemals einer dieser Rauchhüte
vorbei, ohne daß ich meinen Rufer nehme und hinter ihn drein
schimpfe, so lange er mich hören kann!« – Es war damals ein großes
Ereigniß, per Dampfschiff zu reisen; heutzutage klingt das fast
unglaublich, bei uns gehören die Dampfschiffe dermaßen in die Zeit
hinein, daß ihre Erfindung uns ganz fern zu liegen scheint, und wir
vergessen, daß sie so nahe liegt, daß es nicht einmal gewiß ist,
sondern nur als eine Sage erzählt wird, daß Napoleon I., als
er Zuflucht bei den Engländern nahm, das erste Dampfschiff
erblickte.

		Eine ganze Nacht im Kattegat an Bord des Dampfschiffes war für
meine Phantasie etwas Großes, ich freute mich darauf, – allein das
Wetter wurde schlecht, ich wurde seekrank – erst am nächsten Tage
gegen Abend erreichten wir die Stadt Aarhuus [bookmark: text40]F40. Dort und
überall in den Städten Jütlands kannte man die » Fußreise«
und meine humoristischen Gedichte, und der Empfang war ein guter.
Ich fuhr über die Haide; all' das Fremdartige hier übte einen
starken Eindruck auf mich aus. Aber das Wetter war ungünstig,
Reisekleider besaß ich nicht viele, der nasse, scharfe Meereswind
griff mich bedeutend an, so daß ich von der Stadt Viborg
[bookmark: text41]F41,
wo ich mich einige Tage aufhielt, umkehren mußte; ich zog nun gen
Südosten und gab den Besuch der Westküste ganz auf; allein dies
verhinderte nicht, daß ich dennoch » Phantasie an der
Nordsee« und » Gemälde von der Westküste Jütlands«
schrieb, die ich nie gesehen hatte, sondern nur aus den mündlichen
Schilderungen Anderer kannte. Ich sah nun die Gegenden von
Skanderborg, Veile und Kolding [bookmark: text42]F42,
[bookmark: page89]und zog
von da nach Fyen, wo das Herrenhofleben sich mir öffnete und wo ich
bei Odense als willkommner Gast mehrere Wochen in dem
Landhause Marie-Höi dicht am Canal unter dem Schloßhügel des
alten Näsbyhoved bei der Wittwe des Buchdruckers Iversen
verbrachte, einer verständigen, liebevollen alten Frau, die von
einer Schar aufgeweckter, liebenswürdiger Kindeskinder, lauter
junger Mädchen, umgeben war. Das älteste derselben,
Henriette, gab im späteren Alter zwei Novellen, »Tante Anna«
und »die Tochter einer Schriftstellerin« heraus, von welchen später
die Rede sein wird. Hier verstrichen die Wochen im fröhlichen
Beisammensein; ich schrieb einige humoristische Gedichte, unter
diesen » Der Herzdieb«, und beschäftigte mich im Uebrigen
mit einem Roman, » Der Zwerg König Christian's des Zweiten«,
zu welchem ich einen Theil historischer Notizen und Beiträge aus
jener Zeit durch den gelehrten Alterthumsforscher
Vedel-Simonsen auf Elvedgaard bei Bogense [bookmark: text43]F43 erhielt. Ungefähr
sechszehn geschriebene Bogen wurden fertig; ich las diese später
Ingemann vor und sie sprachen ihn sehr an; auf diese stützt
sich das günstige Urtheil, welches er später über mich, als ich ein
Reisestipendium nachsuchte, niederschrieb; aber mit den
humoristischen Gedichten war es wenigstens für einige Zeit vorbei;
auch der Roman wurde zurückgelegt, – eine neue, eine der tiefsten
Saiten war bei mir angeschlagen worden, ein Gefühl, über welches
ich oft gescherzt hatte, wollte sich rächen.

		Ich kam auf meiner Sommerreise nach einer der kleinen Städte und
wurde dort in ein reiches Haus eingeführt; hier stieg plötzlich
eine neue Welt vor mir auf, unendlich groß und weit, und doch fand
sie Raum in vier Zeilen, die ich damals schrieb: [bookmark: page90]

		»Zwei braune Augen ich schaute dort,

Drinn' meine Welt, mein Heim und Hort,

Drinn' flammten der Geist und die Unschuld beid', –

Ich vergesse sie nimmer in Ewigkeit.«

		Wir begegneten uns wieder im Herbst in Kopenhagen. – Mich
erfüllten neue Pläne für's Leben: ich wollte es aufgeben, Verse zu
schreiben, denn wozu sollten sie führen? Ich wollte Theologie
studiren, um Prediger zu werden; ich hatte nur einen Gedanken, ich
gedachte nur ihrer, – allein es war eine Selbsttäuschung;
sie liebte einen Andern – und heiratete ihn auch.

		In meiner »Fußreise« und in dem Meisten, was ich geschrieben
hatte, war das parodirende Element das vorherrschende, und Mehrere
mißbilligten dies und meinten, diese Geistesrichtung würde zu
nichts Gutem führen. Gerade nun, als ein tieferes Gefühl ganz aus
meiner Brust das verwischt hatte, was man angriff, sprach die
Kritik dies wiederholt aus. Eine neue Gedichtsammlung »
Phantasien und Skizzen«, die zur Neujahrszeit erschien,
legte Zeugniß von dem ab, was mein Herz bedrückte; eine Umdichtung
der Geschichte meines eigenen Herzens entstand in einem ernsten
Vaudeville, » Trennung und Wiedersehen«, welche auf's Papier
gebracht wurde, nur mit der Veränderung, daß hier gegenseitige
Liebe obwaltete; das Stück gelangte fünf Jahre später auf die
königlich dänische Bühne.

		Unter meinen jungen Freunden in Kopenhagen befand sich damals
Orla Lehmann [bookmark: text44]F44;
sein sprudelndes Leben und seine [bookmark: page91]Beredsamkeit zogen mich an, ich
fühlte mich in hohem Grade davon angesprochen, und da er zugleich
viel Gemüth und Innigkeit zeigte, ging ich gern mit ihm um. Sein
Vater war ein Holsteiner, die deutsche Sprache wurde in der Familie
viel gesprochen und gelesen. Heinrich Heine war kürzlich in
der Literatur aufgetreten, dessen Gedichte rissen das junge Gemüth
hin; eines Tages kam ich zu Lehmann hinaus, der mit seinen
Eltern in dem Dorfe Valby [bookmark: text45]F45 in der nächsten Nähe von Kopenhagen wohnte; er
jubelte mir einen von Heine's Versen:

		»Thalatta, Thalatta, Du ewiges Meer!«

		entgegen. Und nun lasen wir zusammen Heine. Der
Nachmittag und der Abend vergingen, es wurde spät in der Nacht, ich
mußte bis zum nächsten Morgen dort bleiben; aber ich hatte einen
Dichter kennen gelernt, der mir aus der Seele sang und die Saiten
in derselben anschlug, die am stärksten vibrirten; er verdrängte
Hoffmann, welcher, wie aus der »Fußreise« zu ersehen ist, in
jener Periode einen bedeutenden Einfluß auf mich übte. Es blieben
in meinem Jugendleben somit nur drei Schriftsteller, die gleichsam
geistig mir in's Blut übergegangen sind. Dichter, in welchen ich
zeitweilig ganz gelebt habe, es sind Walter Scott, Hoffmann
und Heine.

		Tag für Tag versank ich mehr in eine krankhafte Stimmung, fühlte
einen Hang, das Traurige im Leben aufzusuchen, bei den
Schattenseiten zu verweilen; ich wurde empfindlich [bookmark: page92]und bewahrte eher den
Tadel als das Lob; der Keim hierzu lag in meinem erst in einem
späten Alter begonnenen Schulgang, in dem steten Vorwärtszwingen,
in dem inneren und äußeren Drangsal, die mich dazu trieben, zu
produciren und der Oeffentlichkeit Arbeiten vorzulegen, die dazu
noch nicht reif waren; das Treibhausmäßige in meinem Unterricht,
das forcirte Lernen, durch welches ich von Klasse zu Klasse
gegangen und dazu gebracht worden war, Student zu werden, hatten
mich in mehreren Richtungen in Diesem und Jenem zurückgelassen, was
sich am deutlichsten in der Grammatik zeigte, d. h. darin, daß ich
nicht consequent die einmal angenommene Orthographie der damaligen
Zeit beherrschte. In der » Fußreise« fanden sich so z. B.
einzelne, nicht Druck- sondern Schreibfehler, solche, die gegen die
allgemeine Art und Weise die Worte zu buchstabiren stritten. Ich
hätte jeder Unannehmlichkeit entgehen können, wenn ich irgend
Jemand dafür bezahlt hätte, um für mich die Correctur zu lesen,
eine Arbeit, die ich nicht verstand; allein ich that dies nicht:
was jeder andere Student besser als ich hätte thun können, dabei
blieb man nun stehen, hielt sich darüber auf, hob es hervor und
spottete darüber; über das Bessere, das Dichterische dahingegen
glitt man leicht hinweg. Ich kenne Menschen, die meine Gedichte nur
deshalb durchlasen, um Sprachfehler in denselben aufzufinden und
nachzuzählen, wie oft ich denselben Ausdruck gebraucht hatte, z. B.
das Wort »schön«; dadurch würde es nicht schön, sagte man. Ein
jetziger Prediger, der damals Kandidat war und Vaudevilles und
Kritiken schrieb, entblödete sich nicht, in einem Familienkreis, in
welchem ich zugegen war, in solcher Weise einzelne meiner Gedichte
durchzugehen, und zwar so, daß ein kleines sechsjähriges Mädchen,
welches mit Erstaunen hörte, wie er Alles verkehrt und jedes Wort
meiner Dichtung verwerflich fand, während der kurzen Pause, die
entstand, als er das Buch weglegte, dasselbe zur Hand nahm und in
seiner Unschuld auf ein Blatt und das Wort und zeigte und zu
ihm sagte: »hier steht noch ein kleines Wort, auf das hast Du nicht
gescholten!« – Er mochte das [bookmark: page93]Schlagende in der Aeußerung des Kindes fühlen,
denn er erröthete und küßte die Kleine.

		Collin meinte, es würde mir zuträglich sein, wenn ich
eine kleine Reise unternehme, wenn ich, selbst nur auf wenige
Wochen Gelegenheit bekäme, mich unter Fremden zu bewegen, mich von
dem Gewöhnlichen loszureißen und neue Eindrücke zu empfangen. Ich
hatte durch Fleiß und Sparsamkeit eine kleine Summe Geldes
zurückgelegt, für dieselbe würde ich während ein paar Wochen eine
Tour nach Norddeutschland machen können.

		Im Frühjahr 1831 reiste ich somit zum ersten Male von Dänemark
ab; ich sah Lübeck und Hamburg. Alles überraschte und
erfüllte mich; hier waren noch keine Eisenbahnen; der breite tiefe,
sandige Weg führte über die Lüneburger Haide, die ganz so aussah,
wie Baggesen sie in seinem » Labyrinth« beschrieben
hat. Ich kam nach Braunschweig, ich sah zum ersten Male die
Berge, es war der Harz, und ich ging zu Fuß von
Goslar über den Brocken bis Halle. Die Welt
erweiterte sich mir wunderbar. Meine gute Laune kehrte wieder wie
die Zugvögel, allein der Kummer ist ein Sperlingschwarm, der bleibt
zurück und nistet im Nest der Zugvögel. – Oben auf dem Brocken
hatte ich in dem Buch, in welches die vielen Reisenden ihre Namen,
Stimmungen und Gedanken einschrieben, auch die meinigen geschrieben
und zwar in dem kleinen Verse:

		»Hoch über Wolken steh' ich hier,

Doch muß das Herz bekennen,

Weit näher ich dem Himmel war,

Als noch bei ihr ich weilte!«

		Ein Jahr später berichtete mir ein Freund, der den Brocken
besucht hatte, daß er meinen Vers gelesen und daß von einem
Landsmann unter demselben geschrieben stand: »Andersenchen, spare
Deine Verse für irgend ein Provinzblatt auf, und plage uns außer
Lande nicht mit denselben, sie werden nie über die Grenze Dänemarks
gelangen, wenn Du selbst nicht hinausreisest und sie hinschreibst.«
[bookmark: page94]

		In Dresden machte ich die Bekanntschaft des Dichters
Tieck; Ingemann hatte mir ein Schreiben an ihn
mitgegeben; ich hörte ihn eines Abends Shakespeare's »Heinrich IV.«
lesen; bei meiner Abreise schrieb er einige Worte in mein Album,
wünschte mir Dichterglück, umarmte und küßte mich. Wie seine
sanften, großen blauen Augen auf mir ruhten, habe ich nie vergessen
können. Erst nach mehreren Jahren, als meine späteren Schriften
übersetzt und in Deutschland gut aufgenommen wurden, sahen
wir uns wieder. – In Berlin sollte ein Brief von H. C.
Oersted mir die Bekanntschaft Chamisso's verschaffen;
der ernste, hohe Mann mit den langen Locken und den ehrlichen Augen
öffnete selbst die Thür, als ich bei ihm klingelte, las den Brief,
und, ich weiß nicht wie, wir verstanden einander sofort; ich fühlte
Vertrauen zu ihm, gab mich wie ich war, sprach mich aus, wenn auch
in schlechtem Deutsch; Chamisso las Dänisch; ich schenkte
ihm meine »Gedichte« und er war der Erste, der mich übersetzte, der
Erste, der mich in Deutschland einführte. Chamisso
blieb mir stets ein treuer, theilnehmender Freund, wie auch aus
seinen Briefen an mich hervorgeht.

		Die kleine Reise in Deutschland war von großem Einfluß auf mich,
was auch meine Kopenhagener Freunde erkannten. Die Reise-Eindrücke
wurden sofort niedergeschrieben, und ich gab sie unter dem Titel
»Schattenbilder einer Reise nach dem Harz und der sächsischen
Schweiz« heraus, welche später in verschiedenen Uebersetzungen in
deutscher wie auch in englischer Sprache erschienen sind. In
Dänemark hieß es allgemein, daß man in diesem Werkchen Fortschritt
und Entwickelung spüre; daß dies aber auch anerkannt wurde, konnte
ich nicht wahrnehmen, wenigstens nicht in der Art und Weise, wie
man sich noch immer gegen mich betrug. Es war stets dieselbe
kleinliche Lust, meine Fehler und Schwächen herauszuschälen, und
nur bei diesen zu verweilen.

		Ich las gern in den Familien, in welchen ich Zutritt hatte, das
vor, was ich zuletzt geschrieben hatte, denn ich lebte und webte
darin und freute mich dessen; ich hatte nicht genügende [bookmark: page95]Erfahrung, um
zu wissen, wie selten ein Schriftsteller dies thun soll, wenigstens
in Dänemark nicht. – Jeder Herr, jede Dame, wenn sie auf dem
Clavier klimpern oder einige Lieder singen können, dürfen schon in
jeden Kreis, in den sie kommen, ihre Noten mitbringen und sich an's
Clavier setzen – darüber werden selten Bemerkungen gemacht; ein
Verfasser kann auch die Dichtungen Anderer laut vorlesen, nur nicht
seine eigenen, weil dies aus Eitelkeit entspringt; man hat dies oft
genug von Oehlenschläger gesagt, welcher gern und schön
seine Arbeiten in den verschiedenen Kreisen vorlas, in welche er
kam. Welche Bemerkungen habe ich von Leuten gehört, die sich
dadurch interessant oder dem Dichter überlegen zu machen glaubten;
konnte man sich dergleichen mit einem Oehlenschläger
erlauben und es sich in dem Grade erlauben, wie man es that, wie
weit durfte man denn nicht mit nur einem Andersen gehen.

		Einzelne Male erhob mich der Humor über das Bittere der Umgebung
und ich sah deren Schwächen und auch meine eigenen; in einem
solchen Augenblick entstand das kleine Gedicht » Nur
Gewäsch«, welches als ein Pamphlet aufgefaßt wurde und ich
wurde deshalb in einer Menge Journale und Zeitungen mit Versen und
Prosa von allen Seiten überhäuft, ja, eine gnädige Frau, in deren
Haus ich kam, ließ mich rufen und fragte streng inquisitorisch »ob
ich in Familien verkehre, auf welche dies Gedicht passen könne; auf
ihren Kreis passe es nicht, doch könnten die Leute leicht, weil ich
bei ihr öfter zu Gast sei, darauf kommen, ihren Kreis als den zu
bezeichnen, auf den ich anspiele!« und nun hielt sie mir eine
ordentliche Strafpredigt. Im Vorsaal des Theaters trat eines Abends
eine wohlgekleidete mir unbekannte Dame direct auf mich zu, sah mir
mit einem Ausdruck der Erbitterung gerade in's Gesicht und sagte
»Gewäsch!« – Ich zog den Hut, – Höflichkeit ist auch eine
Antwort!

		Vom Ende des Jahres 1828 bis 1839 mußte ich mich ganz und gar
durch Schriftstellerei ernähren; das Honorar war nicht groß, es war
schwierig durchzukommen, doppelt [bookmark: page96]schwierig, weil ich darauf sehen
mußte, daß meine Kleidung einigermaßen zu den Kreisen paßte, in
welche ich kam. Die Journalliteratur zahlte damals kein Honorar für
Beiträge; immer zu produziren war tödtend, ja unmöglich; ich
übersetzte deshalb ein paar Stücke für das königliche Theater,
nämlich » La Quarantaine « und
» La reine de seize ans «, und
schrieb ein paar Operntexte. Ich war durch Hoffmann's
Schriften auf Gozzi's Masken-Komödien und darauf aufmerksam
gemacht worden, daß unter diesen » il
corvo « ein vorzügliches Sujet zu einem Operntext sei;
ich las Meisling's [bookmark: text46]F46 Uebersetzung desselben, wurde ganz
entzückt, und wenige Wochen später hatte ich den Operntext » Der
Rabe« fertig. Ich gab denselben einem jungen Componisten,
damals unbekannt, aber ein wahrer Künstler, dem jetzigen Professor
J. P. E. Hartmann [bookmark: text47]F47, jetzt,
wie sich's gebührt, gekannt und geehrt. Viele werden gewiß lächeln,
wenn sie erfahren, daß ich damals in meinem Schreiben an die
Theaterdirektion gleichsam die Verantwortung für die Musik
Hartmann's übernehmen mußte, um denjenigen als Componisten zu
empfehlen, der jetzt der bedeutendste Dänemarks ist, so bedeutend,
daß sein Vaterland auf ihn stolz sein kann. Ich mußte so zu sagen
ihm ein Zeugniß ausstellen, mußte dafür bürgen, daß er ein Mann von
Talent sei und etwas Tüchtiges leisten würde. Mein Text zu » Der
Rabe« ist ohne Frische und Lyrik und in »Gesammelte Schriften«
nicht aufgenommen, nur ein Chor und ein Lied, welche später zur
Benutzung in Concerten von mir umgeschrieben wurden, sind in
»Gedichte« eingeschoben. Das [bookmark: page97]Sujet ist, wie bekannt eine alte
Volksgeschichte, von Gozzi, den ich namentlich benutzte,
schön behandelt. Indeß hat Hartmann ein Musikwerk voll
Genialität und Schönheit geschaffen, welches gewiß mit der Zeit
seinen berechtigten Platz in dem dänischen Opern-Repertoir
einnehmen wird, obschon es von demselben seit vielen Jahren
ausgeschlossen gewesen und deshalb jetzt nur stückweise durch
Concerte des Musikvereins gekannt ist, welcher das ganze Tonwerk
mit dem dazu gehörenden unterlegten Text herausgegeben hat.

		Für einen andern jungen Componisten, den Concertmeister J.
Bredal behandelte ich Walter Scott's Roman: » Die
Braut von Lammermoor«. Beide Opern gelangten zur Aufführung,
aber über mich erging, namentlich hinsichtlich der letzteren,
obschon sie in ihrem lyrischen Theil von meiner Seite kaum
mißlungen genannt werden kann, die schonungsloseste Kritik; man
warf mir vor, daß ich die Dichtungen Anderer zerschnitten habe, und
dies wurde mit Hohn und Spott in den strengsten Ausdrücken gesagt.
Aus der Zeit habe ich eine Erinnerung an Oehlenschläger, die
zwar seine Reizbarkeit, aber zugleich im hohen Grade seine
Innigkeit und sein Herz zeigte. » Die Braut von Lammermoor«
war aufgeführt und hatte Beifall gefunden; ich brachte
Oehlenschläger den gedruckten Text und er lächelte und
gratulirte zu dem großen Beifall, an dem ich meinen Antheil hatte;
ich sei leicht dazu gekommen, indem ich von Walter Scott genommen
und vom Componisten unterstützt worden sei. Es betrübte mich, dies
von ihm zu hören, es traten mir Thränen in die Augen; allein kaum
hatte er dies bemerkt, so fiel er mir um den Hals, küßte mich und
sagte: »es sind die anderen Menschen, die mich schlecht machen!«
und nun war er die Herzlichkeit selbst, schenkte mir eins seiner
Werke und schrieb seinen und meinen Namen in das Buch hinein.

		Weyse, welcher von Allen mir zuerst Theilnahme erzeigt
hatte, und den ich häufig beim Admiral Wulff traf, hatte der
ersten Vorstellung von »Braut von Lammermoor« beigewohnt und war im
hohen Grade zufrieden mit meiner [bookmark: page98]Behandlung des Sujets; er besuchte
mich, erzählte, daß er schon lange Lust gehabt habe, das Sujet in
Walter Scott's » Kenilworth« als Oper zu componiren; er
habe, sagte er, vor langer Zeit Heiberg gebeten, ihm den
Text zu liefern, allein es sei bei Versprechungen geblieben. Nun
möge ich es thun; wir beide könnten ja zusammen arbeiten. – Ich
hatte damals keine Ahnung von dem Unwetter, welches durch Erfüllung
dieses Wunsches über mich sich ergießen würde. Ich ging sofort an
die Arbeit; aber ich war nicht zur Hälfte damit fertig, als auch
mein Unternehmen schon Stadtgespräch war, und harte, schonungslose
Worte gegen mich lautbar wurden; einige Zeitungen sagten, daß ich
»die eine Dichtung nach der andern zerstückelte.« Mißmuthig wollte
ich deshalb die Vollendung aufgeben, doch Weyse sprach im
Scherz und Ernst dagegen, äußerte große Zufriedenheit mit dem, was
ich ihm schon gebracht hatte, bat mich endlich fortzufahren, und
sein Wunsch galt mir mehr als die Härte und der Tadel der Menge; er
selbst begann sofort zu arbeiten und componirte zuerst die kleine
Romanze im zweiten Act: »Die Schafe weiden auf der Flur.« Bald
hatte ich ihm den ganzen Operntext geliefert, und da derselbe in
des Wortes ganzem Sinn für ihn geschrieben war, gab ich ihm, da ich
bald darauf eine Reise antrat, freie Hand über ihn; er selbst
schrieb ganz neue Verse hinzu oder veränderte nach Gutdünken das,
was ich geschrieben hatte. Es war diesem ausgezeichneten Mann
eigenthümlich, daß er die Lectüre eines Buches nicht beenden
konnte, wenn er dahinter kam, daß die Erzählung einen traurigen
Abschluß fand. Emmy Robsart in » Kenilworth« mußte
deshalb Leicester heirathen, »Weshalb sie unglücklich
machen, wenn man es ihnen mit einem Federstrich so wohl gestalten
kann!« sagte er. »Aber das ist wider die Geschichte!« äußerte ich;
»und was machen wir überhaupt dann mit der Königin
Elisabeth?« – »Die kann sagen: »stolzes England, ich
bin die Deine!« antwortete er – und ich ließ sie denn auch die Oper
mit diesen seinen Worten endigen; » Das Fest auf Kenilworth«
ging über die Bühne, aber ich habe nur [bookmark: page99]die Lieder aus demselben drucken
lassen; zwei derselben sind durch die Musik sehr bekannt in der
Heimat geworden, nämlich: »Brüder, sehr weit, weit von hier!« und
»Die Schafe weiden auf der Flur.«

		Anonyme Angriffe, plumpe, mir mit der Stadtpost zugehende
Briefe, in welchen unbekannte Größen mich in der rohesten und
flegelhaftesten Weise verhöhnten und verspotteten, gehörten zu
dieser meiner Lebensperiode. Indeß wagte ich doch in demselben
Jahre noch einen neuen Cyklus Gedichte herauszugeben: » Die
zwölf Monate des Jahres«, welcher später von der Kritik als ein
Buch, das mehrere meiner besten lyrischen Gedichte enthält,
besprochen worden ist; damals aber wurde es allgemein verworfen und
bei Seite geschoben.

		Die » Monatsschrift für Literatur« stand damals in
Blüthe; H. C. Oersted, glaube ich, hatte sie begründet; sie
zählte unter ihren Mitarbeitern mehrere der berühmten Gelehrten des
Landes, sie war ein Richterstuhl von Bedeutung in Sachen des
Geistes, doch, wie auch Oersted es einräumte, war sie auf
dem ästhetischen Gebiete weniger gut bedient, hier hatten sie nicht
immer die beste Wahl unter den Mitarbeitern getroffen.

		Allmählig wurde es der Redaction immer schwieriger, einen
Mitarbeiter für Besprechungen von dichterischen Arbeiten zu finden;
Einer war indeß stets bereit, mit merkwürdigem Eifer über Alles und
Jedes zu schreiben, nämlich der Historiker Molbech
[bookmark: text48]F48, der
damals auch Theaterdirektor war. Er hat so oft seine Meinung über
mich ausgesprochen, daß ich mich nun auch ein Mal über ihn
aussprechen muß: Ich erkenne, daß er ein fleißiger Sammler ist, und
daß er durch sein dänisches Wörterbuch besonders dazu beigetragen
hat, was man [bookmark: page100]eine Lücke in der Literatur nennt,
auszufüllen, ungeachtet dieses sein bedeutendes Werk ziemlich
unvollständig ist und große Einseitigkeit aufzuweisen hat; er zeigt
darin nicht, wie die tüchtigsten Schriftsteller schreiben, sondern
wie seine eigene Laune will, daß buchstabirt werden soll. Als
Richter über ästhetische Arbeiten ist er oft parteiisch und
einseitig aufgetreten, während sein eigener schöpferischer Genius
wol nur in seiner Jugendzeit » eine Wanderung durch
Dänemark« in der Blumen-Sprache jener Zeit, und » eine Reise
durch Deutschland, Frankreich und Italien«, die aus Büchern,
nicht aus dem Leben geschöpft erscheint, gebracht hat. Er saß
entweder zu Hause in seinem Arbeitszimmer oder in der öffentlichen
Bibliothek und war, wie es allgemein hieß, seit vielen Jahren nicht
im Theater gewesen, als er plötzlich Theaterdirektor und Censor der
eingehenden Schauspiele wurde; – kränklich, einseitig und mürrisch,
und man kann sich das Resultat denken. – In meiner frühesten
Schriftstellerperiode stand ich in seiner besonderen Gunst, aber
bald ging mein Stern, einem andern aufgehenden gegenüber, unter; es
war dieser Paludan-Müller, welcher mit » Die
Tänzerin« und später mit » Amor und Psyche« auftrat; und
da Molbech mich nicht mehr liebte, so haßte er mich – das
ist die kurze Geschichte. – Nun ist es gesagt, – ich hege aber
keinen Groll gegen den alten Mann.

		Um diese Zeit ging ein neuer Stern der dänischen Literatur auf,
Henrik Hertz gab seine » Briefe eines Verstorbenen«
anonym heraus. Das war, hieß es, ein Hinausjagen alles Unreinen aus
dem Tempel! Der verstorbene Dichter Baggesen [bookmark: text49]F49
sandte polemische Briefe vom Paradies herab, und diese waren ihm so
vortrefflich in Geist und Form abgelauscht, daß man unwillkürlich
sagen mußte, es kann nur Baggesen sein, der dies geschrieben
hat. Heiberg war in diesen Briefen mit Glanz und Glorie
umgeben; Oehlenschläger und Hauch wurden angegriffen,
die alte Geschichte von meinen [bookmark: page101]orthographischen Fehlern in der
»Fußreise« wurde aufgewärmt, mein Name und Schulgang in Slagelse
mit dem »heiligen Anders« in Verbindung gebracht, und der Witz war
fertig: »heiliger Andersen, der auf dem nur eine Nacht alten Füllen
der Muse ritt.« Ich wurde ordentlich gezüchtigt. – Diese anonymen
Briefe eines Verstorbenen nahmen das Interesse Aller in Anspruch.
Der Umstand, daß der Verfasser nicht ausfindig gemacht werden
konnte, machte sie noch pikanter; man war entzückt, und mit Recht!
Eine solche Dichtung erscheint nicht jedes Jahr. Heiberg
entschuldigte oder, wenn man will, vertheidigte in »der fliegenden
Post« einige seiner Freunde, welche kritisch angegriffen worden
waren; für mich hatte er kein Wort. – Nur ein Pseudonym,
Davieno, nahm sich meiner an, derselbe schrieb einen
gereimten Brief zu meiner Vertheidigung. Ich erfuhr später, daß
dies ein Student, Namens Dreyer war, der jetzt schon das
Zeitliche gesegnet hat.

		Es blieb übrigens mir nichts zu sagen übrig, ich mußte die große
schwere Woge über mich dahingehen lassen; daß sie mich ganz und gar
hinwegspülen würde, war die allgemeine Meinung. Ich empfand tief
den Schnitt des scharfen Messers und war nahe daran, mich selbst
aufzugeben, wie ich fast von Allen aufgegeben wurde. Es gab keinen
Allah außer dem Verfasser der »Briefe eines Verstorbenen« und
Heiberg war dessen Prophet.

		Gerade in diesen Tagen erschien meine Gedichtsammlung, »
Phantasien und Skizzen«; auf dem Titelblatte setzte ich als
Motto einige Worte, aus den »Briefen eines Verstorbenen« selbst
gewählt; dies war meine einzige Vertheidigung in dieser
Lebenssache! Ich wiederholte des Dichters eigene Worte [bookmark: text50]F50:

		»Ein Urtheil muß da sein; doch wohl erwägen

Muß der Richter, daß die Frucht,

Die das Genie selbst angesetzt, [bookmark: page102]

Nur ein Product der Endlichkeit,

Geboren in der Zeit, auf dieser schwimmend;

Er übe die Kritik im freien Wort,

Wenn er ein einzeln's Werk belobet;

Doch überleg' er Tag und Nacht

Bevor er – – eins verdammt.

Denn es ist leicht hinunterreißen;

Auch ist es unschwer, was zu nehmen;

Doch schwer an des Verlor'nen Statt

Dem Vergeß'nen Aehnliches zu geben

Und retten, was zurückgeblieben.«

		Briefe eines Verstorbenen.

		Die erste ruhigere Stimme, verschieden von denen des Jubels über
diese Briefe, ertönte in der von Professor Wilster
herausgegebenen Monatsschrift »Prometheus.« Hier hieß es:

		»Die Briefe eines Verstorbenen von Hertz sind kein
Kunstwerk, sondern ein Kunststück, und es ist nicht leicht, sich in
den Gedanken hinein zu versetzen, daß ein originaler, begeisterter
Dichtergenius darauf verfallen kann, eine Arbeit von so großem
Umfang zu schreiben; ein wahrer Dichter würde sich mit dergleichen
kaum befassen, es sei denn parodisch oder ironisch. Die auffallende
Art und Weise, in welcher er verstanden hat, der Sprache
Baggesen's in ähnlichen polemischen Arbeiten nachzusprechen,
eine Sprache, welche ihrer Zeit einen großen Theil des Publikums
hingerissen hat, verschaffte den Briefen einen ungewöhnlichen
Beifall, zu welchem auch das Gewürz der Anonymität beitrug. Sie
machten Glück durch eine Form, die nicht nur an und für sich
gefällig war, sondern zugleich das Verdienst besaß, eine täuschende
Nachahmung zu sein; deshalb war die Freude, die sie erweckten, mit
derjenigen verwandt, die wir empfinden, wenn wir Jemand die Stimme
eines Andern nachahmen hören; in dergleichen Fällen wird auch nicht
viel nach dem gefragt, was gesagt, sondern nur darnach, wie es
gesagt wird; deshalb wurde der Verfasser, gewissermaßen von dem
Selbsterhaltungstrieb gezwungen, die Form als die einzige
seeligmachende Eigenschaft der Poesie anzupreisen; [bookmark: page103]denn die Form ist ja die
vornehmste Tugend eines solchen Gedichts wie einer jeden
vorsätzlichen und erklärten Nachahmung. Aber eigentliche Poesie,
Begeisterung, Tiefe, Gedankenfülle finden wir nicht in jenen
Briefen, und wären sie dort aufzufinden, dann würde das Gedicht ja
keine Aehnlichkeit aufzuweisen haben, sondern verfehlt sein, denn
diese Eigenschaften lassen selbst die Satyren Baggesen's
vermissen.

		Nach den » Phantasien und Skizzen« folgte aus meiner
Feder noch ein neues kleines Buch: » Vignetten zu dänischen
Dichtern« in welchen ich, in wenigen Zeilen von jedem der
lebenden und verstorbenen Dichter, das Characteristische der
Leistungen hervorzuheben versucht hatte; es erweckte Aufmerksamkeit
und in einer der Kopenhagener Zeitungen stand bald darauf ein
kleines Gedicht an mich, welches folgendermaßen lautete:

		»An den Verfasser der Dichter-Vignetten«

im Namen der Dichter.

		Im Tempel einen würd'gen Platz Du Dir
bereitest,

Indem der Musen hohem Ruf Du muthig folgst! –

Schon sprießt am Piedestal der Lorbeer Dir,

Der einst die Schläfe herrlich Dir wird schmücken –

Fürcht' keinen Satyr-Hieb und keinen Faun, Silen,

Auch nicht des Momus Hohn! Nur Böses, Böses lerne vertreiben!

Geläutert wird das Gold durch Feuer und durch Schlag,

Und doppelt edel ist der geschliff'ne Stein! [bookmark: text51]F51 –

		Es war pseudonym, man spottete über diesen Bewunderer und
Sänger, den ich bekommen hatte, allein man würde es wol kaum gethan
haben, hätte man gewußt, wie ich es später vom Verfasser selbst
erfuhr, daß es der Direktor des Schullehrerseminars zu
Jonstrup (auf der Insel Seeland), der ehrenwerthe, allgemein
verehrte Greis Wegener war. Meine » Vignetten« fanden
Nachahmer, aber die Kritik fand es nicht der Mühe werth, ihrer zu
erwähnen, nicht ein [bookmark: page104]freundliches Wort erntete ich, aber oft und
später kochte man den früheren Tadel auf. Ich bekam keine Kritiken,
sondern Zurechtweisungen – und das noch jahrelang; gerade zu dieser
Zeit war meine Lage am schlechtesten.

		Hertz gab seine Anonymität als Verfasser der »Briefe
eines Verstorbenen« auf; es sollte ihm ein Reisestipendium gewährt
werden; auch ich hatte gerade ein Gesuch um ein solches
eingereicht. Mit wahrer Ehrfurcht und der innigsten Dankbarkeit sah
ich zu König Frederik VI. empor, es war mir ein Drang, diese
Gesinnung auszusprechen und ich vermochte es nicht anders als
dadurch, daß ich ihm ein Buch überbrachte, das ich ihm dediciren
durfte, nämlich » Die zwölf Monate des Jahres«. Damals sagte
mir Jemand, der es gut mit mir meinte und alle Verhältnisse genau
kannte, daß ich, um selbst auf Gewährung des Reisestipendiums
hinzuwirken, dem König, wenn ich ihm mein Buch überreichte, kurz
und klar erzählen solle, wer ich sei, daß ich, nachdem ich Student
geworden, durch eigene Hülfe und ohne alle Unterstützung mich
selbst vorwärts gebracht habe, daß aber nun eine Reise mehr denn
alles Andere zu meiner Ausbildung beitragen würde; alsdann würde
der König gewiß antworten, daß ich ihm ein Gesuch bringen möge;
dieses sollte ich denn schon bei mir haben und ihm überreichen.
Diese Art und Weise, daß ich, indem ich dem König mein Buch
brachte, sofort Etwas für dasselbe erbitten solle, fand ich ganz
entsetzlich. »Das ist aber nun einmal so!« antwortete man mir; »Der
König weiß ganz gut, daß Sie das Buch überreichen, um Etwas wieder
zu erreichen.« Dies machte mich zwar ganz verzweifelt; ich mußte es
indeß thun, »es sei so Sitte!« sagte man. – Mein Eintritt beim
König mag gewiß höchst komisch gewesen sein; mein Herz pochte in
Angst, und als der König in seiner eigenthümlichen Weise schnell
auf mich zutrat und mich fragte, was das für ein Buch sei, das ich
bringe, antwortete ich, »einen Cyclus von Gedichten.« – »Cyclus!
Cyclus! was meinen Sie?« Ich wurde nun ganz und gar verblüfft und
sagte: »Es sind einige Verse über Dänemark.« Er lächelte und [bookmark: page105]sagte, »nun
ja, das kann ja sehr gut sein! Ich danke! danke!« und nun nickte er
zum Abschied; ich aber, der ich mein eigentliches Anliegen noch gar
nicht angebracht hatte, sagte, daß ich noch so sehr viel zu sagen
hätte, und ohne weiteres erzählte ich nun von meinen Studien und
wie ich mich durchgeschlagen hatte. »Das ist sehr lobenswerth!«
sagte der König – und als ich endlich es herausbrachte, daß ich ein
Reisestipendium wünschte, antwortete er, wie man mir vorausgesagt
hatte: »Nun, dann bringen Sie mir ein Gesuch!« – »Ja, Majestät!«
brach ich nun in meiner ganzen Natürlichkeit aus, »das habe ich
schon mit! und das ist es, was ich selbst so schrecklich finde, daß
ich es zugleich mit dem Buch bringen soll, aber man hat mir gesagt,
ich sollte es so machen, es sei so Sitte; aber ich finde es so
abscheulich, es ist mir so zuwider!« – Die Thränen traten mir in
die Augen.

		Der gute König lachte ganz laut, winkte mir freundlich zu und
nahm das Gesuch entgegen; ich verbeugte mich tief und eilte so
schnell als möglich davon.

		Die allgemeine Meinung war, daß ich culminirt hätte; sollte ich
also reisen, müsse es gerade jetzt geschehen; ich fühlte, was auch
später erkannt worden ist, daß mir das Reiseleben die beste
Bildungsschule gewesen ist. Damit ich aber bei der Vertheilung der
Stipendien in Betracht gezogen werden könnte, sagte man mir, daß
ich Empfehlungen von unseren bedeutendsten Dichtern und
sachkundigen Männern, eine Art Zeugniß, daß ich Dichter sei,
beschaffen müsse; denn in diesem Jahre gerade – ich fühlte recht
die Schwere dieser Bemerkung – suchten so viele ausgezeichnete
junge Menschen Reisestipendium; es würde für mich schwierig
sein, neben diesen in Betracht zu kommen, wenn ich nicht besondere
Empfehlung hätte.

		Ich beschaffte wirklich diese Atteste, und ich lebe in der
Vermeinung, daß ich der einzige aller früheren und
vielleicht späteren dänischen Poeten bin, welcher hier in der
Heimat das schriftliche Zeugniß Anderer, daß ich wirklich Dichter
sei, beibringen mußte. Die Männer, die mich empfahlen, hoben nun,
eigenthümlich genug, besondere Eigenschaften bei mir [bookmark: page106]hervor, so hob
Oehlenschläger mein lyrisches Talent, Ingemann meine
Auffassung des Volkslebens hervor, und Heiberg erklärte, daß
er in meinen verschiedenen Productionen eine Laune zu sehen glaube,
welche nahe mit der unseres unsterblichen Wessel
[bookmark: text52]F52 verwandt sei. H. C. Oersted
machte darauf aufmerksam, daß, wie verschieden auch die Ansicht im
Publikum von meinen Arbeiten sei, Alle sich doch in dem Urtheil
begegneten, daß ich wirklich ein Dichter sei. Thiele sprach
sich warm und begeistert für den Genius bei mir aus, den er mit den
Drangsalen des Lebens kämpfen sah, wünschte meine äußeren
Verhältnisse gebessert, »nicht allein des Dichters, sondern der
Dichtkunst Dänemarks halber.«

		Die gegebenen Zeugnisse [bookmark: text53]F53 hatten die beste Wirkung: Ich erlangte das
Reisestipendium. Hertz bekam ein größeres, ich ein
kleineres.

		»Seien Sie nun froh!« sagten die Freunde; »fühlen Sie Ihr großes
Glück; genießen Sie den Augenblick, denn es wird wahrscheinlich das
einzige Mal sein, das Ihnen die Gelegenheit geboten wird, in die
Welt hinaus zu kommen! Sie sollten nur hören, was die Leute sagen,
weil Sie reisen sollen! Sie sollten wissen, wie wir Ihre Partei
nehmen müssen, und zuweilen können wir es leider nicht, sondern
müssen den Menschen Recht geben!« Das waren Worte, die mir ins Herz
schnitten. Ich fühlte einen tiefen Seelen-Drang hinaus zu gelangen;
ich entsann mich nicht des Horaz'schen Wahrspruchs, daß der Kummer
sich mit dem Reiter hinten auf das Pferd setzt. Mehr als eine Sorge
lastete auf meinem Herzen. Es befindet sich in » Agnete und der
Meermann« ein Lied:

		»Hinter dem Erlengebüsch, wo das Mühlrad geht:«

		Eine ganze Menschenseele spiegelt sich oft in einem kleinen
[bookmark: page107]Gedicht ab.
Bei der Abreise gerade machte sich das Gefühl für die Freunde in
meinem Herzen geltend, und unter den einzelnen früher genannten
hatte ich Zwei, die damals bedeutend auf meine ganze Entwickelung,
auf mein Leben und meine Dichtung einwirkten, und derer ich
erwähnen muß.

		Frau Lassöe, Tochter des Dichters Abrahamson, die Mutter
des Helden bei Idsted, des herrlichen, kecken, feurigen
Oberst Lässöe [bookmark: text54]F54, sie, die liebevollste Mutter, eine vielseitig
ausgebildete, geistig begabte Frau, hatte mir ihr gemüthliches Heim
geöffnet; sie theilte oft mit ihrem tiefen Gefühl meine Sorgen, und
ich fand einen Trost darin, ihr sie alle mitzutheilen; sie war
theilnehmend, hilfreich, voll Ermunterung; sie richtete meinen
Blick immer mehr auf die Naturschönheiten und die Poesie in den
Einzelheiten des Lebens, im sogenannten Kleinen, und als fast Alle
mich als Dichter aufgaben, hielt sie meine Gedanken über die
schweren Wogen empor, und wenn Weiblichkeit und Reinheit sich in
irgend Etwas von dem findet, was ich geschrieben habe, dann ist sie
eine derjenigen, denen ich es besonders zu verdanken habe.

		Ein Anderer, gleichfalls ein Charakter von großem Einfluß auf
mich, war einer der Söhne des Geheimraths Collin, der
jetzige Etatrath Eduard Collin [bookmark: text55]F55; in freien und glücklichen Verhältnissen
aufgewachsen, Sohn eines hochgeachteten und einflußreichen Vaters,
besaß er eine Kühnheit, eine Bestimmtheit, die mir gänzlich abging;
ich war mir seiner innigen Theilnahme bewußt; ich hatte noch nie
einen Jugendfreund gehabt; weich, wie ich war, schmiegte sich meine
ganze Seele an ihn an. Dem fast Mädchenhaften meines Wesens trat er
entgegen, er war der Besonnene, der Praktische, und wenn auch
jünger an Jahren als ich, war er der Aeltere an Verstand, der
Leitende, der Entscheidende, wie dies ganz in den [bookmark: page108]Verhältnissen lag. Wie oft
mißverstand ich ihn und fühlte mich betrübt und gedrückt, wie denn
auch sein wohlgemeinter Eifer von Anderen mißverstanden wurde. Sein
Wunsch und Streben war es, mir Etwas von seiner Selbstständigkeit
und seiner Willenskraft beizubringen. In dem praktischen Leben
stellte er sich mir werkthätig zur Seite und stand mir bei, nicht
allein bei der Abfassung lateinischer Stilübungen, sondern auch
später, Jahre hindurch, beim Ordnen der Geschäfte mit Verleger und
Buchdrucker, ja selbst bei dem Correcturlesen. Alle die Jahre
meiner Entwickelung hindurch, von der Zeit an, wo ich mich geduldig
beugen und Alles ertragen mußte, bis ich selbst Freiheit der Seele,
Wille und Meinung mir erwarb, blieb er mein wahrer Freund.

		Indem man sich von den Bergen entfernt, sieht man sie erst in
ihrer wahren Gestalt; gerade so erging es mir mit meinen Lieben,
indem ich von der Heimat fortzog.

		Ein kleines Album mit Versen von Vielen, deren Namen mir hell
strahlten, war mein kleiner Schatz; sie folgten mir und das Album
hat sich später zu einer reichen Sammlung gestaltet. Außer
Christian Winther, Admiral Wulff, Just Thiele
und F. J. Hansen schrieben in dasselbe:

		Laß Deine Dichterphantasie

Nun flattern wie die Biene

Und fleißig Honig sammeln ein,

Indeß Du uns nicht vergessest!

		Kopenhagen, 19. April 1833.

A. Oehlenschläger [bookmark: text56]F56.

		*

		– – Das Tiefe muß das Hohe tragen,

Und selbst das größte Schiff nicht auf der Fläche steht.

Tief muß es wandern, wenn hoch die Flügel

Im Sturm und Wetter gen die Sterne schwingen.

		Zum freundlichen Andenken

B. S. Ingemann [bookmark: text57]F57.

		*

		[bookmark: page109]

		Eines schickt sich nicht für Alle;

Sehe jeder wie er's treibe,

Sehe jeder, wo er bleibe,

Und wer sieht, daß er nicht falle!

		Mit diesen Worten von Goethe wünsche ich Ihnen eine glückliche
Ausbeute der bevorstehenden Reise.

		Kopenhagen, 22. April 1833.

J. L. Heiberg.

		*

		Reisen Sie nicht so weit, daß sie Molbech's Wörterbuch
vergessen.

		Ihre

Johanna Louise Heiberg.

		*

		Die Vernunft in der Vernunft = das Wahre,

Die Vernunft im Willen = das Gute,

Die Vernunft in der Phantasie = das Schöne.

		Gedenken Sie bei diesem Thema zu manchem Gespräch

		Ihres ergebenen

H. C. Oersted.

Kopenhagen, 21. April 1833.

		*

		Am Montag den 22. April reiste ich von Kopenhagen ab. Ich
war beim Abschiede unendlich tief bewegt. Ich sah die Thürme
Kopenhagens verschwinden, wir näherten uns Möens
Kreidefelsen, da brachte der Kapitain mir einen Brief, indem er
scherzend sagte: »der kam gerade jetzt durch die Luft herab!« Es
waren noch ein paar Worte, ein liebevoller Gruß von Eduard
Collin. An der Insel Falster kam noch ein Brief von
einem andern Freund. Abends traf ein dritter ein, und in der
Morgenstunde, vor Travemünde, kam noch ein vierter, »alle
durch die Luft«, sagte der Kapitain; die Freunde hatten sie ihm
freundlich und theilnehmend für mich zugesteckt. »Noch ein
Sträußchen! und wieder noch ein Sträußchen!«

		*

		[bookmark: page110]

			[bookmark: foot38]Geboren in
Jütland 1782, 1815 Prediger in der Haidegegend, wo er seine
reizenden heute noch lebenskräftigen Novellen aus dem Leben auf der
Haide schrieb, die auch 1846 Deutsch erschienen. Er starb 1848. Der
Uebers.
	[bookmark: foot39]Dieses Dampfschiff wurde
damals von dem späteren dänischen Gesandten in Nordamerika Sten
Bille aus England für seine Rechnung angeschafft. Der
Uebers.
	[bookmark: foot40]Siehe Band I. Seite 212. Der Uebers.
	[bookmark: foot41]Siehe Band II. Seite 25. Der Uebers.
	[bookmark: foot42]Skanderborg ist eine kleine aber alte Stadt, die
in der Geschichte eine Rolle spielt, mit kaum 2000 Einwohnern,
recht hübsch am See gleichen Namens gelegen, den die Eisenbahn auf
einem Damm durchschneidet. – Veile siehe Band I. Seite 313.
– Kolding siehe Seite 6 dieses Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot43]Bogense liegt unmittelbar am Kattegat und war in
früherer Zeit eine ansehnliche Stadt, die aber während der
»Grafen-Fehde« und durch Feuersbrünste sehr gelitten hat und zu der
geringsten Stadt der Insel herabsank. Jetzt zählt sie etwa 1900
Einwohner. – Der Herrensitz Elvedgaard, der einst der
Familie des Tycho de Brahe gehörte, liegt 1¼ Meilen von Bogense,
(siehe Band I. Seite 192). Der Uebers.
	[bookmark: foot44]Orla Lehmann, der
aus einer echt deutschen Familie stammt, ist geboren in Kopenhagen
am 9. Mai 1810 und der Sohn eines höheren Zollbeamten. Er war sehr
begabt, ein tüchtiger Jurist und ein hinreißender Redner, überall
für die Freiheit eintretend, so daß er in einen zur damaligen Zeit
(1840) sehr gefährlichen politischen Proceß verwickelt wurde, aber
durch seine eigene glanzvolle Vertheidigungsrede freigesprochen und
unter dem Jubel der Bevölkerung nach Hause begleitet wurde. In den
Märztagen 1848 führte er in der sogenannten »Casino-Versammlung«
das große Wort für Schleswigs Incorporation in Dänemark und Tags
darauf nahm er an der Deputation zum König Frederik VII. Theil –
und Dänemark erlangte seine freie Verfassung und Lehmann wurde
Minister ohne Portefeuille; als solcher machte er eine Reise nach
England, um das englische Parlament für Dänemarks Sache zu
interessiren. Heimkehrend, brachte er »gute Nachrichten« mit –
dieser Ausspruch wurde zum geflügelten Wort – aber was England
damals that, thut es noch heute: es hetzt die kleinen Mächte erst
auf, um sie später schimpflich im Unglück zu verlassen, wenn keine
Ausbeute für es herausschaut. – Lehmann wurde bald nebst seinen
Collegen gestürzt, wurde dann Amtmann in Veile und 1850, als
Graf Wrangel Jütland besetzte, als Gefangener nach Rendsburg
gebracht. Seitdem hatte Lehmann allen Einfluß verloren und starb,
ziemlich isolirt, in Kopenhagen, im Jahre 1866. Der Uebers.
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Gemüsegarten der Hauptstadt, in der Nähe der »Rahbek-Allee.« Der
Uebers.
	[bookmark: foot46]Der Name des
Rectors der Gelehrtenschule in Helsingör, bei dem Andersen seiner
Zeit wohnte, und über dessen harte Behandlung er so oft klagte.
Meisling wurde später pensionirt, lebte in Kopenhagen, wo er
bald dem Trunke verfiel und dort unbeachtet in den vierziger Jahren
starb. Der Uebers.
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phil. creirt. Sein Sohn Emil hat sich bereits durch seine
Compositionen in Deutschland eingeführt. Der Uebers.
	[bookmark: foot48]Christian Molbech, wurde 1783 in Sorö
geboren, kam bereits 1805 an die große königliche Bibliothek, als
deren Oberbibliothekar er den 23. Juni 1857 starb. Er war auch seit
1829 Professor der Literaturgeschichte an der Universität, und
machte sich außer seinen geschichtlichen und
sprachwissenschaftlichen Schriften, durch Herausgabe eines
umfassenden dänischen Wörterbuchs verdient. Der Uebers.
	[bookmark: foot49]Siehe die Note Seite 417. Band I. Der Uebers.
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	[bookmark: foot55]Ich
werde später noch auf diese Persönlichkeit zurückkommen. Der
Uebers.
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Le Locle. – Mein Heim daselbst. –
Meine Dichtung »Agnete und der Meermann«. – Abreise von
Le Locle

		 

		In Hamburg lebte der dänische Dichter Lars Kruse
[bookmark: text58]F58, der Verfasser der Tragödien » Ezzelin«, »
Die Wittwe«, » Das Kloster«, die ich auf der
königlichen Bühne in Kopenhagen gesehen hatte; sein Roman »
Sieben Jahre« war ein vielgelesenes Buch; die deutschen
Musenalmanachs brachten alljährlich seine Erzählungen. Jetzt ist er
dort wie hier so ziemlich vergessen. Ich fand an ihm einen
freundlichen, wolwollenden Mann, er sprach zu mir von seiner Liebe
zur Heimat und in mein Album schrieb er:

		Bleib' der Natur und bleib' der Wahrheit
treu,

Bewahr' die Seele rein und fröhlich stets das Herz,

Bleib' Dänisch, wo der Dänen Sprache nicht mehr tönt,

Und Europäisch, wenn in Dänemark einst zurück [bookmark: text59]F59.

		Hamburg, 25. April 1833.

L. Kruse.

		Das war der erste Dichtergruß, der mir auf fremdem Boden zu
Theil ward, und derselbe haftete deshalb lange in meinem
Gedächtniß; der nächste recht lebendige Reiseeindruck war der
Anblick eines Namens in halb verwischten Buchstaben, es war in
Cassel; dort an einer Straßenecke schimmerte durch die
übermalte Farbe der Name Napoleon hindurch, den die Straße
oder der Platz früher getragen hatte; dies ergriff mich mehr als
all' die Pracht auf Wilhelmshöhe mit ihren künstlichen
Ruinen und Gewässern. Napoleon war ja der Held meiner
Kindheit, meines Herzens. [bookmark: page111]

		Hier in Cassel sah ich zum ersten Male Spohr
[bookmark: text60]F60
und wurde von ihm freundlich empfangen. Er richtete viele Fragen an
mich über die Musik und die Componisten in Dänemark; von den
Compositionen Weyse's und Kuhlau's waren ihn einige
bekannt. Ein kleines Thema aus »Der Rabe«, welches Hartmann
[bookmark: text61]F61 in mein Album geschrieben hatte, sprach ihn
besonders an, und ich weiß, daß er mehrere Jahre später einen
Briefwechsel mit Hartmann einleitete und, zwar ohne daß es
gelang, das Seinige dazu that, »den Raben« auf die Casseler Bühne
zu bringen. Er fragte, welche von seinen Arbeiten auf der
Kopenhagener Bühne gegeben wurden, ich mußte antworten, gar keine,
und muß leider auch jetzt dasselbe sagen. Seine Oper » Zamire
und Azor« schien ihm besonders am Herzen zu liegen und dieselbe
empfahl er zur Aufführung. Von dänischer Literatur kannte er nur
Weniges von Baggesen, Oehlenschläger und
Kruse. Er spendete übrigens meinem Vaterlande große
Anerkennung für das viele geistig Tüchtige, welches hier auf einem
kleinen Fleck sich entfaltete. Thorwaldsen zollte er seine
höchste Bewunderung. – Als wir uns trennten, beschlich mich der
betrübende Gedanke, daß ich dem alten Meister der Tonkunst wohl für
immer Lebewohl gesagt habe, aber viele Jahre später in
London trafen wir uns als alte Freunde wieder, aber davon
später.

		Heutzutage reist man schnell durch Deutschland nach
Paris, aber so war es im Jahre 1833 nicht; es gab damals
keine Eisenbahnen, es ging daher langsam vorwärts. Nach dieser
Reise-Prosa war es mir ein ganzes Stück Poesie nach
Frankfurt, dem Geburtsort Goethe's, dem Jugendheim
der Rothschild's zu gelangen, woselbst die Mutter der
mächtigen Söhne, im frommen Glauben, des Glückes ihrer Kinder
wegen, das kleine Haus in der Judengasse nicht verließ, in welchem
sie die glücklichen Söhne geboren und erzogen [bookmark: page112]hatte. Die gothischen, alten
Giebelhäuser, das mittelalterliche Rathhaus bildeten für mich ein
ganzes Bilderbuch. Der Componist Aloys Schmitt [bookmark: text62]F62, dessen Oper »Valeria«
bekannt ist, war der Erste im Auslande, der mich bat, ihm einen
Operntext zu schreiben; denn meine kleineren Gedichte, welche
Chamisso übersetzt hatte, gaben ihm die Ueberzeugung, wie er
sich ausdrückte, daß ich der Dichter sei, dessen er bedurfte.

		Ich sah den Rhein! Die Ufer desselben nehmen sich am
wenigsten gut aus zur Frühlingszeit, die Weinstöcke lehnen sich
dann niedrig an die Burgruinen. Ich hatte mir das Ganze weit
großartiger gedacht, das, was ich sah, stand unter der Erwartung,
die ich gehegt hatte, und wie es mir erging, so geht es gewiß
Vielen, die hierher kommen. Der schönste Punkt ist unleugbar der
Loreley bei St. Goar. Die Donau hat mehr romantische
Ufer, selbst die Rhone hat Punkte, welche die des Rheins
übertreffen; der beste Schmuck des Rheins ist sein Sagenkreis! Sage
und Sang, die herrlichen Lieder, welche die deutschen Dichter von
dem meeresgrünen, prächtigen Strome gesungen haben, ist dessen
beste Schönheit.

		Vom Rhein fuhr ich über Saarbrücken und durch die
Champagne nach Paris; ich schaute so unaufhaltsam nach
dieser »Stadt der Städte«, wie ich sie damals nannte, hinaus,
fragte so oft, ob wir sie noch nicht bald erreichen würden, daß ich
zuletzt das Fragen aufgab und nun über den Boulevard selbst fuhr,
bevor ich noch wußte, daß ich die mächtige Stadt erreicht
hatte.

		Ich habe in dem Obigen sämmtliche Reise-Eindrücke von Kopenhagen
nach Paris erzählt, so wenig ich auch aus dieser fliegenden Fahrt
zu erfassen vermochte, und doch gab es daheim Menschen, die schon
aus diesen wenigen Reisetagen eine Entwickelung bei mir erwarteten,
die nicht bedachten, daß wenn [bookmark: page113]auch der Vorhang aufgegangen ist, man doch nicht
sofort das Bild in sich aufgenommen hat.

		Ich war also nun in Paris, aber ermüdet und schläfrig. Selbst
für ein Obdach zu sorgen, wäre eine Anstrengung gewesen; endlich
befand ich mich in der Rue Thomas, Hôtel de Lille, in der
Nähe vom Palais royal; die erste und
liebste Herrlichkeit, die ich anstrebte und fand, war in's Bett zu
gelangen, um zu schlafen; allein lange sollte ich mich dort nicht
der Ruhe erfreuen, ein fürchterlicher Lärm weckte mich. Alles
ringsum war wie beleuchtet, ich stürzte an das Fenster; gegenüber
in der engen Gasse lag ein großes Gebäude, eine große Menschenmenge
stürmte dort die Treppen hinab, draußen wurde laut gerufen und
geschrien; es lärmte, rollte und flimmerte, und ich, der ich noch
halb im Schlafe mich befand, glaubte natürlicherweise, ganz Paris
sei in Aufruhr; ich klingelte und fragte den eintretenden Kellner:
»was ist das?« » C'est le tonnerre!« sagte er, » le
tonnerre!« sagte das Mädchen, und als sie an meiner erstaunten
Miene bemerkten, daß ich sie nicht verstand, ließen sie die Zunge
rollen » tonnerre – re – rrrr!« und zeigten mir, wie es
blitzte, und unterdeß krachte und lärmte es. Ein Gewitter war es,
und das Haus gegenüber war das Vaudeville-Theater, in welchem die
Vorstellung gerade zu Ende war und die Leute die Treppe
hinabstürzten. Das war mein erstes Erwachen in Paris.

		Nun sollte ich die Herrlichkeiten der Stadt sehen!

		Die italienische Oper war bereits geschlossen, allein die große
Oper glänzte mit reichen Kräften, Md. Damoreau und Adolph
Nourrit sangen; er stand damals in seiner vollen Kraft und war
der Liebling der Pariser; ihn, der in den Julitagen so tapfer
gekämpft und bei den Barrikaden die vaterländischen Lieder so
seelenvoll gesungen hatte, daß sich die Begeisterung der Kämpfenden
steigerte, ihn hörte ich, und Alle jubelten ihm entgegen. Ich hörte
ihn als Gustav III. in der Oper » Der Maskenball.« Diese
Oper erfüllte damals Alle. Die Wittwe des wirklichen
Ankerström lebte hier als alte Frau; sie gab in einem der
gelesensten Journale [bookmark: page114]die Erklärung ab, daß das Liebesverhältniß, in
welches Scribe sie zu dem König Gustav stellt, ganz und gar falsch
sei, daß sie den König nur ein einziges Mal gesehen habe.

		Im Théatre français sah ich
die Tragödie » Les enfants
d'Edouard;« die alte Mademoiselle Mars spielte
die Mutter der jungen Söhne, und obwol ich nur wenig von der
französischen Sprache verstand, wurde nur durch ihr Spiel Alles
verständlich, so daß mir die Thränen in die Augen traten; ein
schöneres weibliches Organ habe ich weder früher noch später
gehört. Während der ersten Jahre meines Aufenthaltes in Kopenhagen
trat dort noch auf der dänischen Bühne das damals hoch gefeierte
Fräulein Astrup auf, bei welcher die Kopenhagener namentlich
eine ewige Jugend bewunderten und ganz besonders hervorhoben; ich
sah sie mit den Gefühlen der Pietät, sie trat in der Tragödie »
Selim, Prinz von Algier« auf, in welcher sie die Mutter gab;
allein mir war sie nur eine alte, sehr geschnürte Jungfer, steif
wie ein Stock, mit einem unangenehm schnarrenden Organ, das Spiel
konnte ich nicht beurtheilen. In Paris, bei Mademoiselle
Mars sah ich die wahre Jugend, sie bestand nicht in
Schnürleib und forcirtes Sich-Brüsten, hier waren jugendliche
Bewegungen, Musik der Stimme, ich verstand sofort, daß ich hier
einer wahren Künstlerin gegenüber stand.

		Wir waren den Sommer mehrere Dänen in Paris beisammen; wir
wohnten in einem und demselben Hotel, besuchten zusammen
Restaurant, Caffee, Theater; immer wurde die Sprache der lieben
Heimat gesprochen, und namentlich theilten wir einander mit, was
die Briefe eines Jeden meldeten; das war recht herzlich und
angenehm, aber es ist nicht die rechte Art und Weise, im Auslande
zu leben. Damals gefiel es mir aber sehr. Alles wurde gesehen und
mußte gesehen werden, deshalb hatte man ja die Heimat
verlassen.

		Ich war auf dieser meiner ersten Reise fortwährend wie die
Anderen in Bewegung, sah und sah, aber das Meiste ist wieder aus
dem Gedächtniß verwischt. Das mächtige Versailles mit den
reichen Sälen und großen Bildern wurde [bookmark: page115]bei mir gleich wieder durch
Trianon verdrängt; mit frommem, heiligem Gefühl betrat ich
das Schlafzimmer Napoleon's, Alles stand noch da wie bei
seinen Lebzeiten. In dem Garten des Klein-Trianon besuchte
ich den Meierhof, wo Maria Antoinette, als Bauermädchen
gekleidet, die Milchkammer und Alles, was dazu gehörte, besorgt
hatte; von hier nahm ich eine Caprifolium-Blume, die sich an das
Zimmer-Fenster der unglücklichen Königin hinaufrankte; von dem
mächtigen Versailles wurde, des Contrastes wegen, ein
kleines Gänseblümchen entnommen.

		Von berühmten Personen in Paris sah, oder richtiger, sprach ich
nur wenige; einer dieser, zu dem ich durch einen Brief von unserem
Balletmeister Bournonville [bookmark: text63]F63 Zutritt bekam, war der
Vaudeville-Dichter Paul Duport; sein Drama, » Der Quäker
und die Tänzerin«, war auf dem Repertoir des Kopenhagener
Theaters, es war vortrefflich gespielt worden und hatte großes
Glück gemacht; dies zu hören, erfreute den alten Mann sehr und
durch die Mittheilung hiervon, so wie durch den Brief, den ich ihm
brachte, schien ich ihm ein willkommener Gast zu sein; indeß
entstand gleich eine recht komische Scene zwischen uns, ich sprach
schlecht französisch, er meinte deutsch sprechen zu können, aber so
wie er es aussprach, wurde es nur ganz unverständlich; nun glaubte
er, dies liege in der Wahl der Worte und holte daher ein deutsches
Wörterbuch hervor; dieses blieb nun auf seinem Schooß liegen und er
suchte in demselben die Worte auf, aber mit Wörterbuch zu reden,
geht etwas langsam und paßte so wenig für einen Franzosen wie für
mich. [bookmark: page116]

		Ein anderer Besuch war bei Cherubini [bookmark: text64]F64, zu dem
ich eigentlich im Auftrag Weyse's gesandt war. Der alte Mann
ähnelte sehr den Portraits, die ich von ihm gesehen hatte; er saß
an seinem Clavier und hatte auf jeder Schulter eine Katze sitzen.
Von Weyse hatte er nie etwas gehört, nicht einmal dessen
Namen, und er bat mich, ihm etwas über die mitgebrachte Musik zu
sagen; von dänischen Componisten kannte er nur Claus Schall,
welcher Musik zu den Balletten Galeotti's geschrieben hat; er hatte
einige Zeit mit Schall zusammen gelebt, derselbe interessirte ihn.
Weyse hörte nie etwas von Cherubini und ich sah ihn
auch nicht wieder.

		Eines Tages trat ich in » Europe
literaire «, eine Lesehalle ein, in welche mich Paul
Duport eingeführt hatte; dort trat ein kleiner Mann von
israelitischem Aeußeren freundlich auf mich zu. »Ich höre, daß Sie
ein Däne sind«, sagte er, »ich bin ein Deutscher; Dänen und
Deutsche sind Brüder, deshalb reiche ich Ihnen die Hand!«

		Ich fragte nach seinem Namen und er sagte » Heinrich
Heine!«

		Es war also der Dichter, der mich kürzlich in der jungen
exotischen Periode meines Lebens so ganz erfüllt, so ganz meine
Gefühle und Stimmungen ausgesungen hatte. Niemand wollte ich lieber
sehen und treffen, als ihn; und dieses Alles sagte ich ihm.

		»Das sind Redensarten«, sagte er lächelnd, »hätten Sie sich, wie
Sie sagen, für mich interessirt, dann hätten Sie mich besucht!«

		»Das wagte ich nicht!« antwortete ich; »Sie haben so viel Sinn
für das Komische und würden es komisch gefunden haben, wenn ich,
ein Ihnen ganz unbekannter Dichter aus dem wenig bekannten Dänemark
zu Ihnen gekommen wäre und mich selbst als dänischen Poeten
vorgestellt hätte; ich weiß [bookmark: page117]auch, daß ich mich linkisch betragen haben würde,
und hätten Sie dann gelacht oder vielleicht gar darüber gespöttelt,
dann würde dies, gerade weil ich Sie so hoch stelle, mich unendlich
betrübt haben, und ich wollte lieber die Freude einbüßen, Sie zu
sehen«

		Meine Worte machten einen guten Eindruck auf ihn, er war
besonders freundlich und liebenswürdig; gleich Tags darauf besuchte
er mich im Hôtel Vivienne , wo
ich wohnte. Wir begegneten uns öfter, spazierten einige Mal auf dem
Boulevard zusammen, allein ich hatte damals noch kein rechtes
Vertrauen zu ihm, empfand auch nicht die herzlichere Annäherung,
die er mir später, nach Jahren, bei einer darauffolgenden Begegnung
zeigte, nachdem er den » Improvisator« und einige meiner
Märchen kennen gelernt hatte; nun, beim Abschied, als ich von Paris
nach Italien reiste, schrieb er mir:

		 

		»Ich möchte Ihnen schon, werthester College, einige Verse hier
auf's Papier kritzeln, aber ich kann heute kaum leidlich in Prosa
schreiben.

		Leben Sie wohl und heiter. Amüsiren Sie sich recht hübsch in
Italien; lernen Sie recht gut Deutsch in Deutschland, und schreiben
Sie dann in Dänemark auf Deutsch, was Sie in Italien gefühlt haben.
Das wäre mir das Erfreulichste.

		Paris, 10. August 1833.

H. Heine.«

		Das erste französische Buch, welches ich in der Original-Sprache
in Paris zu lesen versuchte, war Victor Hugo's Roman »
Notre Dame «; ich konnte dort
die Kirche selbst und die ganze Scenerie der Dichtung täglich
besuchen; ich war von diesen effectvollen Schilderungen, diesen
dramatischen Charakteren erfüllt, und was lag somit näher, als den
Dichter zu besuchen; er wohnte in einem Eckhaus des Place royal; die Zimmer waren altmodisch und
ringsum in denselben hingen Kupferstiche, Holzschnitte und Gemälde
mit » Notre dame«; er selbst war im
Schlafrock, Unterbeinkleider und eleganten Morgenstiefeln, als er
mich empfing, und als ich beim Abschied ihn, den gewiß von
Reisenden geplagten Dichter, seinen Namen [bookmark: page118]auf ein Papier für mich zu
schreiben bat, erfüllte er auch meinen Wunsch, schrieb aber den
Namen dermaßen am oberen Rande des Papiers, daß mir sofort der
Gedanke kam: er kennt Dich nicht und ist vorsichtig, damit nicht
Platz für eine einzige Zeile oberhalb seines Namens übrig sein
soll, unter welcher alsdann sein Name als Unterschrift stehen
würde, und dies machte einen üblen Eindruck auf mich. Erst bei
einem späteren Aufenthalt in Paris lernte ich den Dichter besser
kennen, doch hiervon später.

		Während der ganzen Reise nach Paris und des ersten Monats dort,
erhielt ich kein Wort aus der Heimat. Niemand schrieb an mich.
Vergeblich fragte ich auf der Post nach Briefen; vermochten meine
Freunde mir vielleicht nichts Erfreuliches aus der Heimat zu
melden, mißgönnte man mir noch immer die Reiseunterstützung, die
mir meine vielen Atteste verschafft hatten? Dies lastete schwer auf
meinem Herzen. Endlich kam aber ein Brief an; derselbe war freilich
theuer, aber er war so prächtig groß, mein Herz klopfte in Freude
und Sehnsucht nach dem Inhalt: es war der erste Brief aus der
Heimat; ich öffnete denselben, allein nicht ein geschriebenes Wort
erblickte ich, nur eine gedruckte Zeitung mit einem Schmähgedicht
über mich [bookmark: text65]F65:

		Ein Lebewohl an Andersen! [bookmark: text66]F66

		»Du also willst von Dän'mark fort«,

Wo doch so Viele mit Dir kos'ten,

Bevor Du rechten Grund gelegt,

Noch recht nicht aus dem Ei gekrochen.

»Der Sohn soll von der Heimat nicht

Hinaus in fremde Länder gehen«,

Bevor die Muttersprach' er kann

Und etwas mehr dazu verstehen.

		Ist auch nicht recht, daß Du verläßt

Das kleine Dän'mark, wo der Blätter, [bookmark: page119]

Die Du mit Versen fast bemalt,

Man immerhin sich noch entsinnet.

War es doch Deine größte Lust,

Den Leuten diese vorzulesen,

Wer soll jetzt lauschen Deinem Sang? –

O, Du wirst schon zurück Dich sehnen.

		Entsinnst Du Dich, wie manchen Sang

Du aus der Tasche zogst und last ihn

Auf Straßen, Plätzen allenthalben

In Wind und Wetter selbstzufrieden –?

Und weißt Du noch wie manchen Thee,

Du wäss'riger zu machen halfest,

Wenn Deinen Raben, eins, zwei, drei,

Du plappertest, daß Gott erbarm!

		Und Du willst fort vom dän'schen Land?

So 'was ist noch nicht da gewesen!

Ich wette, man in Bälde schickt

Dich mit Protest zu uns zurück.

Verstehst kein Deutsch, auch Dänisch nicht,

Vom Englisch noch weit weniger weißt Du,

Und der Franzose gar wird denken,

Der Bengel kann die Zung' nicht lenken.«

u. s. w. u. s. w.

		Dies wurde mir gedruckt gesandt, gewiß vom Verfasser selbst; es
kam unfrankirt den langen Weg von Kopenhagen nach Paris. Das war
der erste Gruß, den ich aus der Heimat bekam! Ich war tief
erschüttert, betrübt bis in's Herz hinein, es war blutig boshaft!
Ich habe später nie erfahren, wer der Verfasser war, seine Verse
scheinen aber aus einer geübten Feder geflossen zu sein; vielleicht
war er Einer derjenigen, die mich später »Freund« nannten und mir
die Hand drückten. Die Menschen haben böse Gedanken, ich habe auch
die meinigen!

		In Paris blieb ich bis nach dem Julifeste; dasselbe hatte damals
noch seine Frische, und ich war am ersten Festtage Augenzeuge der
Enthüllung der Napoleonssäule auf dem Vendôme-Platz. Am Abend
vorher, während die Arbeiter [bookmark: page120]noch mit derselben beschäftigt waren und die
Statue von Teppichen verhüllt war, die Leute in Gruppen auf dem
Platze standen, wo auch ich mich befand, trat eine wunderliche,
hagere, alte Frau auf mich zu und sagte lachend mit einem Ausdruck
von Wahnsinn zu mir: » Dort haben sie ihn hinaufgesetzt! Morgen
reißen sie ihn wieder hinunter, ha, ha, ha! ich kenne die
Franzosen!« [bookmark: text67]F67 Unheimlich gestimmt verließ ich den
Platz. Tags darauf saß ich unter der Volksmenge, hoch oben auf
einer Tribüne an der Ecke. Louis Philipp mit seinen Söhnen
und Generalen waren zugegen, die Bürgergarde zog einher mit Musik
und hatten Blumensträuße in den Gewehrläufen; es wurde Hurrah
gerufen, aber auch manch zorniges » à bas
les forts!« [bookmark: text68]F68 Im Hôtel de Ville fand ein Volksball im großen Style
statt; alle Stände waren dort, vom Königshause bis zu den
Fischweibern herab. Das Gedränge war so groß, daß Louis
Philipp mit Gemahlin nur mühsam die für sie bestimmten Plätze
erreichten, und was einen unheimlichen Eindruck auf mich machte,
war, daß das Orchester, gerade als die königliche Familie eintrat,
die Tanzmusik aus der Oper »Gustav III.« in der Scene spielte, in
welcher König Gustav erschossen wird; ich glaubte, im Antlitz der
Königin Amalie einen ähnlichen Eindruck wie den, welchen ich
empfand, zu lesen; sie war todtenblaß und klammerte sich fest an
Louis Philipp an, der mit jovialem Lächeln nach allen Seiten
grüßte und mehreren Personen die Hand reichte. Der Herzog von
Orleans, ein junger, blühender, höchst einnehmender Mann,
tanzte mit einem ärmlich gekleideten Mädchen, gewiß einem aus den
niedrigsten Ständen. Mehrere Tage hindurch dauerte das Fest und die
Herrlichkeit; Abends brannten Trauerflammen auf den Gräbern der
Gefallenen, die mit Immortellenkränzen geschmückt waren; [bookmark: page121]Tourniere in Böten
fanden auf der Seine statt, allerlei Lustbarleiten im Champs d'Elysée. Alle Theater in Paris waren
geöffnet und zwar mitten am Tage; es wurden Vorstellungen vor
offenen Thüren gegeben, Jeder konnte kommen und gehen, wie er
wollte; mitten in Tragödie und Oper stürzte plötzlich das Volk
hinein, » la Parisienne« und »
allons enfants!« singend; Abends
flammten Raketen und Feuersonnen in der Luft; es war große
Illumination, in ihrem Strahlenglanz sah man die Kirchen und
öffentlichen Gebäude. So endete mein erster Pariser Besuch, die
Finale konnte nicht glänzender und festlicher sein, als sie
war.

		Was mein Französisch betraf, so hatte ich während des
dreimonatlichen Aufenthaltes in Paris keine großen Fortschritte
gemacht; denn, wie gesagt, wir Dänen waren zu viel beisammen; ich
fühlte indeß, daß es nothwendig sei, etwas mehr von dieser Sprache
zu lernen, und beschloß deshalb einige Zeit in einer Pension in der
Schweiz zu verleben, wo ich genöthigt war, nur französisch
zu sprechen, allein ein solcher Aufenthalt, sagte man, würde theuer
sein.

		Nach dem Pariser Aufenthalt würde die Einsamkeit im Gebirge mir
gerade doppelt angenehm sein; ich wünschte dort in Ruhe eine
Dichtung zu vollenden, die mich erfüllte. Der Reiseplan wurde somit
entworfen, die Reise sollte über Genf und Lausanne
nach der kleinen Stadt Le Locle im Juragebirge gehen.

		Unter den Landsleuten, die ich in Paris verließ, befanden sich
zwei, die zu den berühmten Männern Dänemarks gehörten; Beide waren
mir freundlich und herzlich entgegengekommen; ich muß einige
Augenblicke bei diesen Beiden verweilen; der Eine war Verfasser der
»Vonner und Vanner«, der » Laterna
magica«, der Dichter Peter Andreas Heiberg
[bookmark: text69]F69, welcher in einer Zeit, gar verschieden von der
unserigen, aus [bookmark: page122]Dänemark verwiesen worden war und Paris als seine
neue Heimat gewählt hatte; seine Geschichte ist allen Dänen
bekannt. Ich suchte ihn auf. Er wohnte in einem der kleinen Hotels
und war ein alter, fast blinder Mann. Sein Sohn, Johann Ludwig
Heiberg [bookmark: text70]F70, unser jetziger Theaterdirector, hatte damals
kürzlich Johanna Louise Pätges [bookmark: text71]F71,
Dänemarks, ja, man darf gewiß sagen, eine der gefeiertsten und
geschätzten Schauspielerinnen des Zeitalters geheirathet; der alte
Heiberg interessirte sich lebhaft dafür, über sie zu hören, allein
ich hörte heraus, daß er noch in altmodischen, vielleicht
parisischen Anschauungen von Bühnenkünstlerinnen lebte. Was ihm am
meisten zuwider sei, sagte er, war, daß die Frau seines Sohnes von
einem Theaterdirector commandirt werden solle; es schien, als
betrachtete er einen, solchen als einen Tyrann; indeß sei er
erfreut von mir und, wie er sagte, von allen Dänen zu erfahren, daß
sie eine höchst respectable Frau und ein wirkliches Talent sei.
Schade, daß er niemals ihr Genie, ihre Bedeutung für die dänische
Bühne, ihren hohen geistigen Rang kennen lernte! Er fühlte sich
übrigens einsam, und es war ein trauriger Anblick, ihn, halb
erblindet, sich durch die bekannten Bogengänge des Palais Royal
helfen zu sehen. Bei meiner Abreise schrieb er in meinem Album:

		»Empfangen Sie den freundschaftlichen
Abschiedsgruß eines blinden Mannes!

		Paris, 10. August 1833.

P. A. Heiberg.«

		Mein zweiter berühmter Landsmann war Etatsrath Bröndsted,
den ich oberflächlich in dem Hause des Admirals Wulff [bookmark: page123]hatte kennen
gelernt; er kam von London nach Paris, und hier las er » Des
Jahres zwölf Monate«; er hatte früher nichts von mir gelesen;
meine Verse sprachen ihn an, er wurde mir gut und war mir ein
geistreicher Lenker und Umgangsfreund. Eines Morgens, kurz vor
meiner Abreise, gab er mir das nachstehende Gedicht, welches er für
mich geschrieben hatte: [bookmark: text72]F72

		»Meinen Dank für der Monde schön Gedicht!

Ich sehe, daß der liebe Heimat Taube fand

Ein nordisch Amalthea-Horn so reich,

Wo sich der Heimat Himmel wölbet.

Jetzt fliegt begeistert sie nach Roma hin,

In Alba, Nemis Spiegeln sich zu schauen,

Sich an des Aetnariesen Flammen zu erheben:

Und wenn mit Lust wir wieder sie begrüßen,

Wenn sie in Mnemosynes Hain geschlummert,

Wenn sie des Südens Licht und Feuer hat gefunden,

Dann bringt den Lorbeerkranz sie, Freund, für Dich!

		Paris, im Hochsommer 1833.

Bröndsted.«

		Mehrere Tage und Nächte dauerte die Reise, eingezwängt in der
übervollen Diligence. Die kleinen Märchen des Reiselebens
entrollten sich, während wir vorwärts rollten; einige sind in der
Erinnerung haften geblieben, und von diesen werde ich eins
niederschreiben.

		Wir waren aus dem flachen Frankreich in's Juragebirge gelangt;
hier in einem kleinen Dorfe, es war spät am Abend, und ich der
einzige Passagier im Wagen, ließ der Conducteur zwei junge
Pächtertöchter zu mir einsteigen. »Ließen wir sie nicht mit uns
fahren«, sagte er, »dann hätten sie so spät noch über zwei Stunden
öden Weges zu gehen!« Es entstand ein Flüstern, ein unterdrücktes
Lachen und Neugier ihrerseits; sie wußten, daß ein Herr im Wagen
sei, aber sehen konnten sie mich nicht; endlich faßten sie Muth und
fragten, ob ich ein Franzose sei, und als sie erfuhren, daß ich aus
Dänemark, wußten sie Bescheid. Dänemark sei Norvège, entsannen sie [bookmark: page124]sich aus der Geographie;
Copenhague konnten sie nicht
aussprechen, sondern sagten stets Corporal, und nun gingen sie
weiter und fragten, ob ich jung oder alt sei, ob verheirathet, und
wie ich aussehe; ich drückte mich in die finstere Ecke und gab
ihnen eine Beschreibung, so ideal ich es vermochte, und sie
verstanden den Scherz, und als ich dann nach ihrem Aeußeren fragte,
schilderten sie sich als wahre Schönheiten. Sie baten
eindringlichst, ich möchte ihnen aus der nächsten Station mein
Gesicht zeigen, ich ließ mich darauf nicht ein und sie stiegen aus,
jede das Gesicht mit dem Taschentuch verhüllt, lachend und lustig
reichten sie mir die Hand; sie waren sehr jung, die Figuren schön.
Als ein lachendes Bild aus meinem Reiseleben stehen die zwei
unbekannten, nie gesehenen, lustigen Mädchen.

		Der Weg führte längs tiefer Abgründe, die Bauernhäuser dort
unten erschienen so klein als seien sie Spielzeug, die Wälder als
Kartoffeläcker; plötzlich öffnete sich zwischen zwei Felsen eine
Aussicht nach – ja, mir erschien es wie ein Nebelspiel, wie
schwimmende Wellenberge – es waren die Alpen mit dem Montblanc, die
ich zum ersten Male sah; der Weg führte abwärts, immer an den
Abgrund hin, es war, als flögen wir hinab durch die Luft, Alles
sahen wir in der Vogelperspective; es stieg ein starker Rauch
empor, ich glaubte, derselbe käme aus einem Kohlenmeiler, allein es
war eine Wolke, die sich zu uns emporhob, und als sie über uns
stand, lag vor uns Genf und der Genfersee, die ganze
Alpenkette, der untere Theil im bläulichen Nebel, die obersten
Gebirgsformen scharf und finster; die Gletscher glänzten im
Sonnenglanze; es war Sonntag-Morgen, eine heilige Sonntags-Andacht
erfüllte meine Brust hier in der großen Kirche der Natur.

		In Genf, wußte ich, lebte der alte Purari mit
seiner Familie, welcher als Emigrant nach Kopenhagen
gekommen war und sich dort längere Zeit aufgehalten hatte; alle
Dänen waren bei ihm gern gesehene Gäste; ich fragte auf der Straße
einen Mann nach dem Hans Purari's, derselbe war gerade [bookmark: page125]einer seiner
Freunde und führte mich gleich zu den herzlichen freundlichen
Menschen. Die Töchter sprachen Dänisch, nur von Dänemark, von
Henrik Hertz [bookmark: text73]F73, welcher
ein Schüler Purari's gewesen war, und von dem besonderen Glück und
dem Aufsehen, welches den »Briefen eines Verstorbenen« (
Gjengangerbrevene) zu Theil geworden
waren, wurde gesprochen. Purari erzählte von seinem Aufenthalt in
Kopenhagen, wo er sich durch Handel mit Eisenwaaren und durch
Unterrichtgeben im Französischen ernährt hatte.

		Ueber Lausanne und Vevey erreichte ich
Chillon, das alte malerische Mord-Schloß, für welches schon
Byron's Gedicht » The prisoner of
Chillon« mein Interesse im Voraus erweckt hatte [bookmark: text74]F74. Die ganze Gegend hier machte auf mich den Eindruck
des Südens, ungeachtet die Berge Savoyens, die vor mir lagen, im
Schnee erglänzten; aber unten an dem tiefen grünen See, wo das
Schloß lag, erstreckten sich Weinfelder und Maisacker, prächtige
alte Kastanien warfen ihren Schatten, und einzelne derselben lugten
in reicher Fülle mit den Zweigen weit über den See hinaus. Ich trat
über die Zugbrücke in den düsteren Hofraum, sah oben in der Mauer
die schmalen Oeffnungen, von welchen herab ehemals siedendes Oel
und Wasser über die Angreifer gegossen wurde. Drinnen in den
Kammern waren Fallluken, die, wenn sie betreten wurden, umkippten
und das unglückliche Opfer in den tiefen See stürzen oder auf
Eisenspitzen spießen ließen, die unter denselben sich in dem Felsen
befanden. Im Keller verrosten jetzt die eisernen Ringe, an welche
die Ketten der Gefangenen befestigt gewesen waren; ein flacher
Stein war ihre [bookmark: page126]Schlafstelle gewesen. In eine der Säulen hatte
Byron im Jahre 1826 seinen Namen eingehauen; die Frau, die
mich herumführte, erzählte, daß sie den Mann nicht gekannt habe und
ihn daran hätte verhindern wollen, es aber nicht gekonnt hätte, und
nun sähen alle Menschen diese Buchstaben an, denn »es war eine
ungewöhnliche Person, dieser Herr!« sagte sie und nickte
bedeutungsvoll mit dem Kopfe.

		Von Chillon nach dem Juragebirge ging es immer aufwärts,
und ich erreichte mein neues Heim, die kleine Uhrmacherstadt Le
Locle [bookmark: text75]F75.

		Dieselbe liegt hoch auf dem Jura in einem Thal, welches zur Zeit
der Vorwelt ein See gewesen sein muß, man findet hier noch
Versteinerungen von Fischen; oft liegen die Wolken unter dieser
Höhe. Hier war eine Ruhe, eine Stille verbreitet zwischen den
dunklen Tannen, das Gras war so frisch grün und ringsum glänzten
aus demselben die saftigen, violetgefärbten Crocus. Die
Bauernhäuser waren weiß und nett und alle voll Uhren, welche die
Leute hier verarbeiten; die Vogelbeerbäume mit ihren rothen
Büscheln erinnerten an die Bilder in der Fibel – und die Beeren
selbst waren schön roth und erinnerten an die Heimat. Le Locle
selbst ist eine recht ansehnliche Stadt. Und hier war es, wo ich
ein liebes Heim bei guten, lieben Menschen fand, bei der Familie
Honriet; der Mann war der Schwager unseres verstorbenen
tüchtigen Uhrmachers Urban Jürgensen in Kopenhagen. Gleich einem
lieben Verwandten wurde ich empfangen, hier war nicht die Rede
davon, daß ich in Pension irgendwo sein solle, wo ich bezahlen
konnte, »es ist eine Einladung!« sagten Mann und Frau, sie drückten
mir freundlich die Hände, die Kinder, selbst die kleinen, schlossen
sich bald an mich an, gerade wir wurden gute Freunde. In der
Familie waren zwei prächtige alte Tanten, Rosalie und
Lydia; es wurde mir eine gute Uebung im Französischen, ihnen
von Dänemark, von ihrer [bookmark: page127]lieben Schwester dort zu erzählen, die sie nicht
wieder gesehen hatten, seitdem dieselbe ganz jung mit ihrem Manne
davonzog. Man sprach hier oben nur Französisch, verstand nur
Französisch, und ich sprach es schlecht, aber man verstand mich
doch und ich sie. Wir befanden uns im Monat August, aber es wurde
schon Morgens und Abends eingeheizt, an einzelnen Tagen fiel
Schnee, aber ich wußte, daß es unterhalb der Juraberge noch warmer,
prächtiger Sommer sei, und daß ich in ein paar Stunden in dieselben
hinabgelangen könnte. Hier war Abends eine fast feierliche Ruhe
über die Natur verbreitet, und drüben von der französischen Grenze
her, jenseits des Flusses tönten die Abendglocken zu uns herauf.
Eine Strecke von der Stadt lag ein einzelnes Haus, weiß
angestrichen und freundlich; wenn man hineintrat und durch zwei
Keller hinabstieg befand man sich an einem der Oberwelt
unsichtbaren Fluß; welcher durch den Berg floß und hier die Räder
einer Mühle trieb. Ich besuchte öfter diesen Ort und auch den
weiter liegenden Doubfall. In dem Roman »O. T.« ist das Andenken an
diesen Ort, an den ganzen schönen Aufenthalt in Le Locle
niedergelegt.

		Auf der Reise vom Hause und während meines ganzen Aufenthaltes
in Paris erfüllte mich die Idee einer neuen Dichtung, und je
nachdem sie immer fester in den Gedanken wuchs, je nachdem alle
Einzelheiten sich klärten, hoffte ich durch diese Arbeit meine
Feinde zu gewinnen und von diesen als ein wahrer Dichter anerkannt
zu werden. Ich wollte das alte Volkslied von » Agnate und dem
Meermann« behandeln. In Paris vollendete ich den ersten Theil,
in Le Locle den zweiten Theil, und beide mit einem Vorwort, wurden
von hier aus in die Heimat gesandt; ich würde dieses letztere jetzt
nicht so abgefaßt haben und auch die Behandlung von Agnate
würde jetzt eine andere als damals geworden sein; das Vorwort
charakterisirt mich um jene Zeit:

		 

		»Schon als Kind ergriff mich das alte Lied von › Agnate und
dem Meermann‹, dessen doppelte Welt: die Erde und das Meer;
älter geworden, erblickte ich darin das große [bookmark: page128]Lebensbild mit dem nie
befriedigten Sehnen des Herzens, dessen wunderliches Trachten nach
einem neuen, einem andern Sein. Das alte Lied aus der Heimat
erklang vor meinem Ohr inmitten des lebensfrischen Paris, es
begleitete mich auf dem lustigen Boulevard und unter den
Kunstschätzen des Louvre. Das Kind wuchs unter meinem Herzen, bevor
ich es selbst recht wußte.

		Weit von Paris, hoch oben auf den Jurabergen, in einer
nordischen Natur, zwischen schwarzen, todesstillen Tannenwäldern
ist Agnate geboren, aber sie ist dänisch an Seele und
Gemüth. Ich sende das liebe Kind in mein Vaterland, wo es heimisch
ist. Empfanget sie freundlich, sie bringt Euch Allen meinen Gruß;
draußen wird jeder Däne uns ein Freund, ein Bruder, sie geht also
zu Verwandten und Freunden.

		Der Schnee fällt an mein Fenster, schwere Winterwolken lagern
auf dem Walde, aber unterhalb der Berge ist Sommer, sind Trauben
und Mais. Morgen fliege ich über die Alpen nach Italien
hinab: vielleicht träumt mir dort ein schöner Traum, den sende ich
dann meinem Dänemark; denn der Sohn muß ja der Mutter seine
Träume erzählen. Lebet wohl!

		Le Locle im Juragebirge, den 14, September
1833.

H. C. Andersen.«

		Meine Dichtung erreichte Kopenhagen, wurde gedruckt und
herausgegeben, man lachte über die Vorrede, über die Tirade von
Agnate: »das Kind wuchs unter meinem Herzen, bevor ich es
selbst recht wußte!« Das Buch wurde kalt aufgenommen, und es hieß,
daß ich, um Oehlenschläger zu ähneln, der, als er auf Reisen
war, Meisterwerke nach der Heimat gesandt hatte, nun auch
unglücklicherweise ihm nachahmen wolle. Zur selben Zeit als
Agnate erschien, gab Fr. Paludan-Müller gerade sein »
Amor und Psyche« heraus, eine Dichtung, die Alle hinriß und
erfüllte. Die Schwächen in meinem Buche wurden hierdurch gleichsam
mehr empfunden; es wurde in der »Monatsschrift für Literatur«
besprochen, aber belobt [bookmark: page129]wurde es nicht. Auch auf H. C. Oersted
übte das Gedicht nicht die Wirkung aus, die ich damals
vorausgesetzt hatte; in einem längeren, freundschaftlichen
Schreiben vom 8. März 1834, welches ich in Italien von ihm erhielt,
sprach er sich offen gegen mich darüber aus, was ich damals zwar
nicht, aber jahrelang darnach als berechtigt erkannte [bookmark: text76]F76.

		Meine Dichtung » Agnate« mit allen ihren Fehlern war doch
ein Schritt vorwärts; meine rein subjective Dichternatur strebte
hier sich objectiv zu entfalten; ich befand mich in einer
Uebergangsperiode, und dieses Gedicht schloß gleichsam mein rein
lyrisches Stadium ab. Nach Jahren sprach die Kritik sich anders
anerkennend aus und sagte, wenn dieses Gedicht auch bei seinem
Erscheinen geringere Aufmerksamkeit erweckte als frühere weniger
vollkommene Arbeiten, so klinge die Poesie hier tiefer, voller, in
kräftigeren Tönen. Daß es später mit Kürzungen und einzelnen
Veränderungen auf die Bühne gebracht wurde, war ein Versuch, bei
einer Sommervorstellung der Schauspieler volles Haus zu machen, wie
man in der Theatersprache zu sagen pflegt. Es wurde ein paar Mal
gegeben; ich befand mich auch damals im Auslande; aber ungeachtet
Frau Heiberg, wie man gesagt hat, die Rolle Agnate's genial
und rührend gab, und Niels Gade [bookmark: text77]F77 eine wunderschöne Musik zu den einzelnen Liedern
und Chören componirt hatte, verschwand es dennoch bald wieder von
der Bühne.

		Während Agnate nach dem Norden ging, wanderte ich Tags daraus
nach dem Süden, nach Italien, wo gleichsam ein neuer Abschnitt
meines Lebens beginnen sollte.

		Meine Abreise von den lieben Menschen in Le Locle rief
förmlich Trauer im Hause hervor; die Kinder weinten, waren [bookmark: page130]wir doch Freunde
geworden, ungeachtet ich ihr Patois nicht verstand; sie schrien es
mir laut in die Ohren hinein und zwar in dem Glauben, daß ich taub
sein müsse, wenn ich sie nicht sogleich verstehe. Selbst die
Dienstleute reichten mir mit Thränen die Hand, und die alten Tanten
hatten mir wollene Hand-Muffchen gestrickt zum Schutz gegen die
Kälte über den Simplon.

		Für mich beschließt » Agnate« und der Aufenthalt in Le
Locle einen Abschnitt meines Dichterlebens.

		*

			[bookmark: foot58]Lars (Lauritz) Kruse wurde 1780 in
Kopenhagen geboren; er war Professor an der Universität und ging,
nachdem er pensionirt worden, nach Deutschland, lebte aber meist in
Hamburg, wo er 1838 starb. Er redigirte »Die Hamburger Biene« und
gab viele Novellen und Erzählungen in deutscher Sprache heraus. Der
Uebers.
	[bookmark: foot59]Wörtlich übersetzt.
	[bookmark: foot60]Der berühmte Componist Ludwig Spohr,
1784 den 5. Sept. in Braunschweig geboren, war Hofkapellmeister in
Cassel und starb daselbst den 22. October 1859. Der Uebers.
	[bookmark: foot61]Siehe die Note Band I. Seite 209. Der
Uebers.
	[bookmark: foot62]Geboren zu Erlenbach a. M. 1789, lebte in Frankfurt und
starb daselbst den 25. Juli 1866. Er war seiner Zeit auch als
Klavier-Virtuose bekannt. Der Uebers.
	[bookmark: foot63]August
Bournonville ist in Kopenhagen am 21. Aug. 1805 von
französischen Eltern geboren. Sein Vater war einer der berühmtesten
Tänzer seiner Zeit. August Bournonville hat in seiner Wirksamkeit
als Tänzer und Balletmeister an der königlichen Bühne Großes
geleistet. Er kann mit vollem Recht den Anspruch auf den Titel
eines »Balletdichters« machen, denn seine Compositionen enthalten
oftmals mehr dramatischen Stoff als hundert Dramen. Er hat sich
auch als genialer Schriftsteller in der dänischen Literatur einen
Namen gemacht. Der Uebers.
	[bookmark: foot64]Luigi Maria Cherubini, geboren den 8. September
1760 in Florenz, starb als Direktor des Musik-Conservatoriums in
Paris am 16. März 1842; Er hat viele Opern, wovon wenige heute noch
gegeben werden, und Requiem componirt. Der Uebers.
	[bookmark: foot65]»Kjöbenhavnsposten«, herausgegeben
von A. P. Liunge. Montag den 13. Mai 1833.
	[bookmark: foot66]Wörtlich übersetzt.
	[bookmark: foot67]Von mir als eine
Prophezeiung, die sich im Laufe der Zeit erfüllte, gesperrt
geschrieben. Der Uebers.
	[bookmark: foot68]Unter König Louis
Philipp, zu welcher Zeit Thiers Minister war, wurden die Pariser
Befestigungen angelegt, die im Kriege 1870/71 die erste Probe
bestehen sollten. Der Uebers.
	[bookmark: foot69]Geboren den 16. November 1758 in
Vordingborg, wurde 1830 wegen seiner freiheitlichen Gesinnung, die
sich in allen seinen Schriften aussprach, des Landes verwiesen und
fand in Paris ein Asyl, wo er den 31. April 1841 starb. Der
Uebers.
	[bookmark: foot70]Siehe Seite 69 dieses Bandes.
Der Uebers.
	[bookmark: foot71]Geboren in Kopenhagen am 22. November 1812 von deutsch
geborenen Eltern. Johanna kam früh in die Tanzschule und zeigte
hier entschieden dramatisches Talent und bereits am 14. Mai 1823-11
Jahre alt – trat sie m Oehlenschlägers »Correggio« als Giovanni auf
und ihr Glück war gemacht. 16 Jahr alt übernahm sie die Rolle einer
Weltdame und schuf von nun an Meisterwerke der Darstellungskunst.
Es würde uns hier zu weit führen, ihr auf ihrer Künstlerbahn zu
folgen und von ihren Triumphen zu berichten. Bald nach dem Tode
ihres Mannes wurde sie Instruktice am königlichen Theater und zog
sich nach einigen Jahren ganz von der Bühne zurück, und lebt
geachtet und geehrt in ihrer Vaterstadt. Der Uebers.
	[bookmark: foot72]In wörtlicher
Uebersetzung.
	[bookmark: foot73]Der in Deutschland
namentlich durch sein Drama »König René's Tochter« allgemein
bekannte Dichter, geboren den 25. Aug. 1798 in Kopenhagen, starb
daselbst am 26. April 1870. Von seinen Werken habe ich übersetzt
»Tonietta«, Lustspiel in 4 Aufzügen (Kopenhagen 1850) und
»Einquartirung« in 1 Act ist im Mai 1878 im Stadttheater in Berlin
zum ersten Male zur Aufführung gelangt. Der Uebers.
	[bookmark: foot74]Auch König Oscar II. von Schweden hat in seinen (von mir
übersetzten) Gedichten, Berlin 1876, dies Schloß besungen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot75]Seinen Aufenthalt im Schweizer
Hochgebirge hat der Dichter in seinem spannenden Märchen »Die
Eisjungfrau« Band II. Seite 311 bis 377 verwerthet. Der
Uebers.
	[bookmark: foot76]Siehe Beilage II.
	[bookmark: foot77]Niels Wilhelm Gade, geboren in Kopenhagen den
22.Oktober 1817 ist als hervorragender Componist auch in
Deutschland bekannt, seine Schöpfungen werden überall aufgeführt,
wo man Sinn für klassische Musik hat. Während der Jahre 1844-1846
war er Direktor der Concerte im Gewandhause zu Leipzig und seitdem
lebt er in seiner Vaterstadt, wo er Dirigent des Musikvereins ist.
Der Uebers.
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		Gerade um dieselbe Zeit, aber vierzehn Jahre nachdem ich als ein
armer Knabe nach Kopenhagen kam, sollte ich Italien,
das Land meiner Sehnsucht und meines Glücks betreten. – Ich reiste
durch das Rhonethal über den Simplon. Welch' großartige
Natur ringsum! Unser überladener Wagen mit seinem Vorspann von
Pferden nahm sich wie eine Fliege auf einem mächtigen Felsblock
aus; wir krochen gleichsam auf dem Felswege dahin, der hier auf
Befehl Napoleon's durch den Rückgrat der Erde gesprengt worden ist.
Die Gletscher glänzten glasgrün gerade über uns; es wurde immer
kälter, die Hirtenknaben in Kuhhäuten eingehüllt, gingen an uns
vorüber, und in dem Wirthshause war der Ofen geheizt; draußen war
es strenger Winter, aber wenige Stunden später rollte der Wagen
bergab unter Kastanienbäumen dahin, deren lange grüne Blätter in
dem warmen Sonnenschein erglänzten; in Domo d'Orsola bot
sich bereits ein Bild Italiens mit seinem Volksleben auf den
Straßen und Plätzen dar; der Lago Maggiore leuchtete
zwischen den schwarzblauen Bergen [bookmark: page131]hervor; wunderschöne Inseln lagen wie
Bouquets auf dem Wasser, aber der Himmel war nicht klar, er zeigte
ein Grau wie in Dänemark, erst gegen Abend war dies hinweggeweht,
und die Luft glänzte durchsichtig klar, sie schien drei Mal so hoch
zu sein wie in der Heimat; die Weintrauben hingen in Guirlanden
längs des Weges herab, als sei es ein Festtag; niemals habe ich
Italien schöner gesehen.

		Der Dom zu Milano war das erste Wunderwerk, welches
Italien mir zeigte. Ich sah diesen Marmorfels, den die Kunst zu
Bogen, Thürmen und Bildsäulen ausgehöhlt und geformt hat, sich im
hellen Mondschein erheben; von seinem Dache sah ich die Alpenkette
mit ihren Gletschern und das ganze üppige Lombarden-Land, – Die
Porta Sempione , die im Munde
des Volkes den Namen Napoleon's führt, stand damals noch unter
Arbeit, – In La Scala wurden Opern und Ballets gegeben;
Alles wurde besucht und gesehen, aber der Dom zu Mailand blieb doch
der Ort, an welchem das Herz hing, dort, während des Rauschens der
Kirchenmusik und der Stille der Andacht, war für mich ein
erhebender Aufenthalt,

		In Gesellschaft zweier Landsleute verließ ich die prächtige
Stadt, wir ließen den Veturin durch das Longobarden-Land fahren,
welches sich flach wie die grünen Inseln der Heimat, vor uns
ausdehnte, aber auch üppig und herrlich wie diese. Die reichen
Maisfelder, die schönen Hängeweiden waren etwas Neues, die Berge,
über welche wir hinüber sollten, schienen uns dagegen, nachdem wir
die Alpen gesehen hatten, klein zu sein. Endlich breiteten
Genua und das Meer sich vor uns aus, welches letztere ich
nicht gesehen hatte, seit ich Dänemark verließ.

		Dieselbe Liebe, die der Bergbewohner zu seinen Bergen hegt,
haben wir Dänen unleugbar zu dem Meere, Von meinem Balcon sah ich
hinaus über diese neue und doch alte bekannte dunkelblaue Flut, Am
Abend machte ich einen Besuch im Theater, das ein mächtiger
marmorner Apoll, glänzend weiß wie Schnee, krönte. Es wurde eine
neue Oper zum ersten [bookmark: page132]Male, nämlich Donizetti's Elizire d'amore , gegeben, nach derselben
folgte ein komisches Ballet » il flauto
magico «; beim Klange der Flöte gerieth Alles in's
Tanzen, zuletzt selbst der hohe Rath, ja alle die alten Bilder an
der Wand des Rathhaussaals, eine Idee, die ich später in die
Zauber-Posse » Ole Luköie, der Sandmann«, eingelegt habe
[bookmark: text78]F78.

		Eine schriftliche Erlaubniß der Admiralität öffnete uns das
Arsenal, wo die Galeerensclaven, damals 600 an der Zahl, lebten und
arbeiteten. Wir besahen die inneren Gefängnisse, den Schlafsaal mit
großen Pritschen längs der Wände; hier hingen eiserne Bügel in
Ketten, in welche die Gefangenen geschlagen wurden, wenn sie Abends
zur Ruhe gehen mußten. Selbst in dem Krankenzimmer lagen Einzelne
in Ketten. Drei Sterbende mit gelbbraunen Gesichtern, gebrochenen
Augen, machten auf mich einen erschütternden Eindruck; man mußte
diesen auf meinem Gesicht ablesen können, denn einer der Verbrecher
betrachtete mich mit einem bösen Blick, ich verstand ihn wol, sei
ich doch nur aus Neugier, um ihre Leiden zu sehen, gekommen, und er
stieß ein abscheuliches Gelächter aus, indem er sich halb von
seinem Lager erhob und recht teuflisch seine bösen Augen auf mich
haften ließ. Hier lag, ganz mit Ketten belastet, ein blinder Greis
mit silberweißem Haar. Unten im Hofe befanden sich verschiedene
Arbeitszimmer; mehrere der Galeerensclaven waren, vielleicht für's
ganze Leben, zwei und zwei zusammen gekettet.

		Die erste Tagesreise von Genua längs dem Meere gen Süden, der
sogenannten Riviera di Levante
ist eine der schönsten Touren, die man unternehmen kann. Genua
selbst hebt sich auf den Bergen zwischen blaugrünen Olivenwäldern
ab. In den Gärten hingen Apfelsinen und Pomeranzen, grasgrüne,
glänzende Citronen deuteten auf den Frühling, um die Zeit wo der
Nordländer den Winter nahen sieht. Ein [bookmark: page133]schönes Motiv zu einem Bilde
folgte noch dem andern; Alles war mir neu und blieb mir
unvergeßlich; ich sehe noch die alten Brücken, von Immergrün
umrankt, sehe die Kapuziner und eine Schar genuesischer Fischer mit
ihren rothen Mützen auf dem üppigen Haar des Weges kommen. Die
ganze Küstenstrecke mit ihren schönen Villen und das Meer mit
weißen Seglern und rauchenden Dampfschiffen glänzten im
Sonnenschein, später tauchten draußen bläulich schimmernde Berge
empor; es war Corsica, die Wiege Napoleon's. – An
einem alten Thurm saßen unter einem mächtig großen Baum drei alte
Frauen mit langem silberweißen Haar über die gelbbraunen Schultern
herabwallend und spannen ihre Handspulen. Ungeheure Aloen wuchsen
am Wege.

		Daß meine Gedanken hier, indem ich einen Lebenslauf erzähle, bei
der Natur Italiens weilen, wird man mir vielleicht vorwerfen, ja,
man wird vielleicht mit Recht befürchten, daß durch die vielen
späteren Reisen diese Blätter in Beschreibungen ausarten werden,
allein es wird sich zeigen, daß es in der folgenden Zeit die
Menschen waren, zu denen ich in Beziehung trat, die sich am
tiefsten bei mir abspiegelten; dagegen waren es bei diesem meinem
ersten Besuch in Italien einzig und allein die Natur und die Kunst,
die das Ueberwältigende, das eigentlich Erlebte dieser Periode
wurden, und deshalb macht dieser Lebensabschnitt ein längeres
Verweilen bei den äußeren Eindrücken erklärlich. Ich schwelgte
gleichsam in der Naturüppigkeit, welche das Land darbot. Welch'
feenhafter Schönheitsabend in Sestri di
Levante. Das Wirthshaus liegt dicht am Meere, welches in
großen Hohlseen rollte. Der Himmel strahlte in feuerrothen Wolken,
die Berge wechselten in starken Farben. Die Bäume selbst bildeten
hier gleichsam große Fruchtkörbe, überfüllt mit großen schweren
Trauben, welche die Weinranke trug, und plötzlich wechselte die
Scene, indem wir in die Berge hinein gelangten. Alles wurde
trocken, häßlich und zwar eine lange Strecke. Es war als wenn die
Phantasie, als sie Italien zu einem großen wundervollen
Garten bildete, gerade auf dieser Strecke all' dessen [bookmark: page134]Unkraut und Abfall
hingeworfen hätte; die einzelnen Bäume standen blätterlos. Hier war
kein Felsenland und keine Dammerde, nein, Schlamm und Kies und
Steinschlacken, – und wiederum, wie durch einen Zauberschlag, lag
Alles in hesperischer Herrlichkeit und Schönheit; es war der Golf
von Spezia, welcher sich vor uns ausbreitete. Herrliche
blaue Berge umschlossen das üppigste, schönste Thal, es schien ein
wahres Füllhorn zu sein; die Weintraube hing schwer und saftig um
die laubvollen Bäume, Orangen und Oliven schlängelten sich zwischen
ihnen hervor, die Ranke wand sich von Baum zu Baum; schwarze
blankhäutige Ferkel ohne Borsten sprangen lustig umher, als seien
sie Lämmer und brachten den Esel zum Ausschlagen, ungeachtet ein
Kapuziner, der sich mit einem kolossalen, grasgrünen Regenschirm
gegen die Sonne zu schützen suchte, auf demselben saß.

		Gerade am Geburtstage des Herzogs von Modena kamen wir nach
Carrara; die Häuser waren mit Guirlanden geschmückt, die
Soldaten trugen Myrthenzweige am Chako, und Kanonenschüsse
donnerten. Aber es waren die Marmorbrüche, die wir besuchen
wollten; sie liegen außerhalb der Stadt, ein kleiner, klarer Fluß
dicht am Wege strömt über die glänzenden schneeweißen Marmorblöcke
dahin. Es war ein großer Steinbruch mit weißem und grauem Marmor,
in welchem sich Crystalle vorfinden. Es schien mir ein verzauberter
Berg, in welchem die Götter und Göttinen des Alterthums gebunden in
den Steinblöcken saßen und nun eines mächtigen Magiers harrten,
eines Thorwaldsen oder Canova, der sie lösen und sie
wieder der Welt zurückgeben könne.

		All' des Neuen und all' der Schönheit der Natur ungeachtet,
waren ich und meine Gesellschaft doch öfter grimmig gegen Italien
gestimmt; die Art und Weise des Reisens war hier so verschieden von
dem, was wir früher kennen gelernt hatten; höchst lästig war die
ewige Prellerei in den Wirthshäusern, das fortwährende Fragen nach
Reisepaß, während weniger Tage wurden die Pässe über ein halbes
Dutzend Mal nachgesehen und beschrieben, unser Veturin kannte den
Weg nicht, [bookmark: page135]wir verfehlten ihn, und statt bei Tage
Pisa zu erreichen, kamen wir hier erst in finsterer Nacht
an. Nach langer Visitation und vieler Plackerei fuhren wir in die
finsteren, laternenlosen Straßen hinein; unsere einzige Beleuchtung
war ein großes brennendes Licht, welches unser Kutscher sich an dem
Stadtthor gekauft hatte und nun vor sich her hielt. Endlich
erreichten wir dann das Ziel: Albergo del
Ussaro. Wir waren des Ausruhens bedürftig, hatten so
recht ein dolce far niente nöthig,
ehe wir hinauszogen, um die Merkwürdigkeiten der Stadt, die Kirche,
die Taufkapelle, den Campo-Santo und den schiefen Thurm zu besehen.
Gewöhnlich geben die Theatermaler diesen Campo-Santo als Decoration
der Klosterhalle in »Robert der Teufel« wieder. In dem Bogengang
desselben befinden sich Monumente und Basreliefs, eins dieser ist
von Thorwaldsen, es stellt die Genesung des Tobias
vor, und der Künstler hat hier in Portraitähnlichkeit sich selbst
als den jungen Tobias gegeben. – Der schiefe Thurm war zum
Besteigen gerade nicht sehr einladend, wir gingen jedoch hinauf. Er
besteht aus einem Cylinder, welcher außen ringsum Colonnen hat,
ganz oben ist gar kein Gitterwerk; an der einen Seite, die sich
nach dem Meere wendet, wirkt die Seeluft auflösend, das Eisen
verwittert, das Gestein verliert seine Festigkeit; das Ganze ist
schmutzig gelb. Ich schaute von hier aus über eine flache Gegend
nach Livorno. Mit der Eisenbahn ist es jetzt eine nur kurze
Fahrt, eine solche war damals noch nicht gebaut, es ging mit dem
Veturin, und die Ausbeute schien uns der Reise nicht Werth, unser
Führer wußte Nichts und zeigte uns Nichts, was wir zu wissen nicht
hätten entbehren können. – Das einzig Schöne, welches wir in
Livorno sahen, war ein Sonnenuntergang; die Wolken leuchteten wie
Feuerflammen, das Meer erglänzte, die Berge glühten, das war der
Rahmen um die schmutzige Stadt, und diese Einfassung war
italienische Pracht. – Doch bald entfaltete diese sich in ihrer
Kunstherrlichkeit: wir gelangten nach Florenz.

		Ich hatte früher kein Auge und keinen Sinn für die
Bildhauerkunst [bookmark: page136]gehabt, in der Heimat hatte ich so gut wie Nichts
davon gesehen, und in Paris war ich, wie die Mehrzahl, flüchtig
schauend, vorübergegangen; kein Gemälde hatte mich noch recht
erfüllt und ergriffen; es war in Florenz bei den Besuchen
der herrlichen Galerien, in den Kirchen mit ihren Monumenten und
Gemälden, wo mein Kunstsinn gleichsam erwachte [bookmark: text79]F79. Ich stand vor der »mediceischen
Venus«, es war mir, als besäße ihr marmornes Auge wirkliche
Sehkraft, ich fühlte mich wunderbar andächtig gestimmt und
überwältigt, ich vermochte mich nicht loszureißen:

		Aus des Meeres Schaum, so weiß, so leicht,

Schön wie nur Göttergedanken,

Erbebt sie sich ewig jung;

Und wenn Alles welkt und stirbt dahin,

Nimmer die Liebe kann sterben,

Ewig die Göttin sie lebt! [bookmark: text80]F80

		Täglich besuchte ich die Galerien, und hier war es stets »die
mediceische Venus« und »die Niobegruppe«, die mich am längsten
fesselten, – Eine Wahrheit, eine unendliche Schönheit liegt in
dieser großen Gruppe; und gerade durch ihre einzelnen,
freistehenden Statuen, zwischen welche man hineingeht, befindet man
sich gleichsam mitten auf dem Schauplatz selbst. Die versteinerte
Mutter breitet ihr Gewand über die letzte noch lebende Tochter aus,
man sieht am Kopfe des Kindes, daß der Pfeil kommt, und an der Lage
der Hand, daß der Pfeil treffen muß.

		Welcher Schatz von herrlichen Bildern, die mir eine neue
geistige Welt erschlossen; ich sah Raphael's Madonna del Seggiola und Madonna del Granducca; eine Herrlichkeit nach der
andern offenbarte sich; früher hatte ich wol durch Kupferstiche und
Gypsabgüsse einen Theil dessen kennen gelernt, was [bookmark: page137]ich hier fand; allein ich
hatte keinen großen Eindruck dadurch erlangt, Nichts davon war mir
geistig in die Seele übergegangen, ich fühlte mich deshalb wie ein
neuer Mensch. – Die bedeutendsten Kirchen wurden besucht, am
häufigsten Santa Croce mit ihren
mächtigen Marmormonumenten. An dem Sarge Michel Angelo's
sitzen Sculptur, Malerkunst und Architektur personificirt. Die
Leiche Dante's ruht in Ravenna, aber Santa Croce birgt sein Monument, Italia zeigt auf
die colossale Natur des Dichters, während die Poesie an seinem
Sarkophag weint. Aus der Hand des Canova steht hier ein
Monument für Alfieri, Maske, Lyra und Lorbeerkranz prangen
hier, Italien weint am Grabe; weniger großartig sind die Grabmäler
Galilei's und Machiavelli's, allein die Stätte selbst
ist gleich heilig.

		Der Tag der Abreise kam heran, wir wollten über Terni, um
die dortigen berühmten Wasserfälle zu sehen, und dann nach
Rom. Es wurde eine Reise voll Leiden. Am Tage die sengende
Sonne, Abends und Nachts giftige Fliegen und Mücken, außerdem
hatten wir einen weniger tüchtigen Veturin und alle die Plagen, die
infolge dessen entstehen; uns waren die Phrasen der Bewunderung
über die Schönheit und Herrlichkeit Italiens, die ringsum in den
Wirthshäusern auf Fenstern und Wänden geschrieben standen,
gleichsam eine Travestie; am wenigsten dachte ich damals an die
Liebe, mit welcher mein Herz sich später an dieses Land der
Schönheit und der Denkmäler anschließen sollte.

		Schon in Florenz, als wir in die übrigens gute Kutsche,
die der Veturin brachte, eingestiegen waren, begannen unsere
Qualen; eine Gestalt, welche wie Hiob aussah, als dieser sich die
Haut mit Scherben abkratzte, stellte sich an die Wagenthür, wir
schüttelten die Köpfe, als er dieselbe berührte, er begab sich nach
der andern Seite des Wagens, dort erhielt er dasselbe Zeichen, sich
zu entfernen, und als er wieder herantrat und abgewiesen wurde,
stellte sich der Veturin ein und sagte uns, es sei ein vierter
Passagier, ein Nobile
[bookmark: text81]F81 aus [bookmark: page138]Rom; das imponirte
und wir ließen ihn einsteigen, allein der Schmutz, welcher an
Körper und Kleidern dieses Menschen haftete, bestimmten uns, an der
ersten Haltestelle dem Veturinen zu erklären, daß wir die Reise
nach Rom mit ihm nicht fortsetzen würden, wenn dieser Herr drinnen
im Wagen bei uns sitzen solle; nach vielem Gerede und Gestikuliren
sahen wir den Nobile zum Kutscher auf
den Bock hinaufkriechen. – Es fing stark zu regnen an, es that mir
leid um den Armen, allein er war nicht so, daß man mit ihm zusammen
in einer Stube, geschweige denn in einem Wagen sein konnte, und so
überließen wir es dem Regen, die Wäsche an ihm zu vollziehen. Der
Weg war romantisch schön, aber die Sonne war sengend heiß, die
Fliegen umschwärmten uns, wir vertheidigten uns mit Myrthenzweigen,
die Pferde sahen wie die Aase aus, so überdeckt waren sie mit
Fliegenmassen. Wir übernachteten in einem schauderhaften Loch in
Levane. Unsern Nobile sah ich
dort auf dem Feuerheerd stehen und sich trocknen, während er der
Wirthin die Hühner rupfen half, die wir essen sollten, und dabei
seinen Zorn über uns ketzerische Engländer ergoß, über welche die
Strafe schon kommen würde, und diese traf auch schon in derselben
Nacht ein. Wir ließen, um frische Luft zu haben, alle Fenster offen
stehen und wurden nun während der Nacht dermaßen im Gesicht und an
den Händen von Mücken und Fliegen gestochen, daß die Haut anschwoll
und blutete; meine eine Hand zeigte allein sieben und funfzig
Stiche; ich fühlte Schmerz und Fieber dabei. –

		Am darauffolgenden Tage ging es durch üppig schöne Landschaften
mit Olivenwäldern und Trauben über Castiglione weiter;
schöne, halbnackte Kinder und Matronen mit silberweißem Haar gingen
hier und hüteten rabenschwarze, hautblanke Schweine; an dem See
Tracymenes, wo Hannibal kämpfte [bookmark: text82]F82, sah ich am Wege den ersten freiwachsenden [bookmark: page139]Lorbeerbaum;
wir gelangten nun auf päpstliches Gebiet, und nachdem wir am
Zollamt die Visitation unserer Pässe und Koffer überstanden hatten,
ging es weiter bei dem schönsten Sonnenuntergang. Ich sah eine
Farbenpracht, welche ich niemals vergesse, aber das Wirthshaus war
schrecklich; der Fußboden war zerbrochen, verkrüppelte Leute
lagerten vor der Thür, die Wirthin in einer schmutzigen Blouse,
grinsend wie eine abscheuliche Hexe, spuckte jedesmal aus, wenn sie
uns ein Gericht Essen gebracht hatte, und ging erst dann wieder zur
Thür hinaus.

		Ich habe an diesen Ort gedacht, als ich in » Die Galoschen
des Glücks« [bookmark: text83]F83 schilderte, wie unangenehm es
auch in » bella Italia« sein kann. Am
nächsten Vormittag erreichten wir Perugia, die Stadt, in
welcher Raphael in der Lehre bei Perugino stand; wir sahen
Bilder des Schülers und des Meisters, betrachteten von der Höhe
aus, über die weithin sich ausdehnenden Olivenwälder dieselbe
schöne Landschaft, die sich in den Augen Raphael's wie einst
in denen des Kaisers Augustus spiegelte, als hier für ihn
der Triumphbogen aus Quadersteinen errichtet wurde und noch steht,
als sei er erst gestern vollendet. Gegen Abend waren wir in
Foligno, das den Anblick einer zusammenstürzenden Stadt
darbot. Fast alle Häuser in der Hauptstraße waren durch Balken,
welche von Haus zu Haus über die Straße hinweggingen, gestützt.
Hier hatte kurz vorher ein Erdbeben stattgefunden, die Häuser
zeigten große Mauerrisse, einzelne waren sogar ganz
zusammengestürzt. Es begann zu regnen und zu stürmen; im
Wirthshause war es gar nicht heimisch und das Essen war für uns,
die wir großen Hunger hatten, nicht einmal genießbar.

		»Kennst Du das Land!«

		sang ein junger Deutscher parodirend, während Wind und Regen die
verfallenen Fenster schüttelten. Jetzt kommt am Ende noch ein
Erdstoß, dachten wir, und dann fällt die ganze [bookmark: page140]Herrlichkeit zusammen!
aber sie fiel nicht, und wir schliefen gut – und am nächsten
Nachmittag waren wir bei Terni an den herrlichen
Wasserfällen, zwischen Lorbeer und Rosmarin hoch über weitgedehnten
Olivenwäldern, wir befanden uns in der ganzen Herrlichkeit
Italiens; ein kleiner Fluß stürzt sich vom Felsen herab, das ist
das Ganze, aber es ist ein wunderbar schöner Anblick! Der
Wasserstaub erhob sich wie Dampf hoch in die Luft; die Sonne
beleuchtete Alles mit starken rothen Strahlen, indem sie unterging.
Es wurde dann plötzlich finster; es war vollständig Nacht, als ich
durch den finsteren Olivenwald, von meiner Gesellschaft getrennt,
mit einem jungen lebhaften Amerikaner wanderte, der vom
Niagara, von Cooper und den großen Steppen
erzählte.

		Am folgenden Tage regnete es, der Weg war schlecht, die
Umgebungen boten nichts Neues dar; wir fühlten nur Müdigkeit und
Beschwerlichkeit; das schmutzige Nepi bot uns ein
schmutziges Hotel; nur die Abendwanderung hier, auf welcher mich
der Zufall außerhalb der Stadt nach einigen Ruinen führte, wo ein
Wasserfall in einen Abgrund hinabbrauste, bot eine schöne
Erinnerung, die in den Roman » Der Improvisator«
hineingewachsen ist; ich habe hier Antonio zum letzten Male
die Gesichtszüge Fulvia's erblicken lassen.

		Endlich kam der Tag heran, an welchem wir Rom erreichen sollten;
wir rollten im Regenwetter dahin und kamen an dem von Horaz
besungenen » Monte Soracte« vorüber
und in die Campagna Roms hinein; aber Niemand von uns empfand die
Schönheit derselben oder wurde durch die Farben und wunderschönen
Wellenlinien der Berge ergriffen; wir dachten nur an das Ziel, an
die Ruhe dort, und ich bekenne, daß ich, als wir bei la
Storta auf dem Hügel standen, wo diejenigen, die vom Norden
kommen, zum ersten Male Rom erblicken, wo der Pilger in
Andacht niederkniet, und mancher Tourist uns von seinem Entzücken
und seiner Erhebung bei dem Anblick erzählt, – daß ich gleichfalls
erfreut war, aber mein Ausruf deutete ganz und gar nicht darauf
hin, daß ich ein Dichter sei; als ich zum ersten Male Rom
und die Peterskirche [bookmark: page141]erblickte, rief ich laut: »Gott sei Dank! nun
können wir bald Etwas zu essen bekommen!«

		*

		Rom!

		Am 18. October Mittags, kam ich nach Rom! nach der Stadt
aller Städte der Erde, in welcher ich mich bald heimisch fühlte.
Ich kam an dem Tage gerade zeitig genug, um einer der seltensten
Begebenheiten, der zweiten Bestattung Raphael's [bookmark: text84]F84 beizuwohnen. – In der Accademia di St. Luca verwahrte man lange
Jahre hindurch einen Todtenkopf, welcher als der seinige
vorgewiesen wurde, da aber in den letzten Jahren Zweifel an dessen
Echtheit erhoben worden war, gab Papst Gregor XVI.
[bookmark: text85]F85 Erlaubniß zur Oeffnung
des Grabes im Pantheon, oder, wie dieser Ort jetzt als Kirche
genannt wird, Santa Maria della
Rotonda : man fand den Todten ganz unverstümmelt. Jetzt
sollte die Leiche wieder beigesetzt werden.

		Unsere Landsleute verschafften uns Billets zum Feste und bei
unserem Eintritt in Rom war somit die Bestattung Raphael's
das erste Ereigniß, an welchem wir Theil nahmen. Der Mahagonisarg
stand auf einer schwarz überzogenen Estrade, die mit einem goldenen
Teppich bedeckt war. Die Priester sangen ein Miserere, der Sarg wurde geöffnet, und die
verlesenen Nachrichten in denselben niedergelegt; ein unsichtbarer
Chor klang wunderbar schön, während die Procession sich auf [bookmark: page142]einem Rundgang durch
die Kirche befand. Die bedeutendsten Künstler und die ganze
vornehme Welt nahmen an der Procession Theil; hier sah ich in Rom
Thorwaldsen zum ersten Male wieder, welcher wie die Anderen
langsam mit seiner Wachskerze dahinschritt. – Der feierliche
Eindruck wurde indeß bei mir durch das Unschöne verwischt, daß man,
um den Sarg in die schmale Oeffnung hineinzubringen, ihn so hoch
aufrecht an dem einen Ende heben mußte, daß die in Ordnung gelegten
Gebeine dadurch wieder zusammenfielen; man hörte sie
zusammenrutschen.

		Ich war also nun in Rom und fühlte mich gar wohl dort; von allen
Landsleuten empfing mich der Medailleur Christensen am
herzlichsten und mit der jugendlichsten Freude; wir hatten uns
früher nicht persönlich begegnet, aber durch meine lyrischen
Gedichte war ich ihm lieb geworden; er führte mich sogleich zu
Thorwaldsen, welcher an seinem alten Ort in der Via felice wohnte; er saß gerade und arbeitete an
seinem Basrelief »Raphael«; dieser auf einer Ruine sitzend, umgeben
von Grazien und der Harmonie, zeichnet nach der Natur, die Liebe
hält ihm die Tafel, während sie ihm zugleich den Mohn reicht, eine
bildliche Anspielung auf den frühen Tod des Künstlers; der Genius
mit der Fackel blickt ihn wehmüthig an, und der Sieg hält den
Lorbeerkranz über sein Haupt. – Thorwaldsen sprach seine
Idee so frisch und lebhaft aus, erzählte von dem Fest des
vorhergehenden Tages und von Raphael, Camuccini und
Vernet; er zeigte mir eine Menge herrlicher Bilder, die er
von noch lebenden Meistern angekauft hatte und die er nach seinem
Tode Dänemark schenken wollte. Die schlichte Geradheit, das milde
Herzliche bei dem großen Künstler ergriff mich, der ich so
sonderbar leicht bewegt wurde, so daß ich ihn fast in Thränen
verließ, ungeachtet wir einander nun, wie er sagte, jeden Tag sehen
würden. – Von anderen Landsleuten, die sich in schöner und inniger
Weise gleich an mich anschlossen, nenne ich Ludwig Bödtcher,
von dem wir mehrere schöne Dichtungen über die italienische Natur
besitzen; er lebte in Rom als [bookmark: page143]reicher Privatmann, für Kunst, Natur schwärmend, er
war schon sozusagen ein Römer geworden, denn er hatte hier viele
Jahre gelebt. In ihm fand ich einen Führer von Geist und Kenntniß.
Noch ein anderer schloß sich ebenso warm und treu an mich: es war
der Maler Küchler, damals noch körperlich und geistig jung
und nicht ohne Humor; stets hatte er ein scherzhaftes Wort auf den
Lippen. Damals ahnte mir nicht, was jetzt geschehen ist, daß er
nämlich sein Leben als Bettelmönch in einem kleinen Kloster in
Schlesien beschließen würde. Er, der scherzende, herzensgute und,
wie es nur damals schien, geistig frische junge Mann, der die
schönen italienischen Bilder malte, in welchen sich stets ein wenig
erotische Schelmerei aussprach. Als ich mehrere Jahre später, zum
zweiten Male Rom besuchte, war sein Jugendsinn verschwunden, nur
vereinzelnd machte die Laune sich ein wenig geltend, und 1841, als
ich zum dritten Male Rom sah, war er Katholik geworden, malte nur
Altartafeln und fromme Bilder. – Jetzt, wie wir wissen, wurde er
vor einigen Jahren von Pio Nono als Bettelmönch eingesegnet und zog
als solcher barfuß durch Deutschland nach einem armen
Kloster in den preußischen Staaten, nicht mehr der Maler Albert
Küchler [bookmark: text86]F86, sondern der Franciskaner Pietro di santo Pio. – Gott gebe ihn: hier den
Frieden und das Glück, die er, den allgütigen Gott gewiß
mißverstehend, auf einen: Irrwege sucht und – finden wird! – Er war
während unseres mehrmonatlichen Umgangs ein erheiternder,
liebevoller Freund; ich gedenke seiner am liebsten aus dieser
ersten Zeit, welche doch, ungeachtet ich in Rom, dem Ziel meiner
Wünsche war, auch mir schwere, harte Stunden brachte; allein bevor
wir dieselben entrollen, wollen wir einen Blick auf einige schöne
Tage mir Bergesluft in der herrlichsten Natur werfen. Es war hier
[bookmark: page144]noch wie um
die schönste Sommerszeit in der Heimat, und ungeachtet Rom mit all'
seiner Herrlichkeit mir neu war, mußte doch das schöne Wetter
benutzt werden; es wurde eine Tour in's Gebirge verabredet,
Küchler, Blunk [bookmark: text87]F87, Fearnley und Bödtcher, welche
dort wie zu Hause waren, führten uns an; ihre Kenntniß des
italienischen Volkes, der Sitten und Gebräuche des Landes, machte
nicht allein, daß der Ausflug sich sehr billig gestaltete, sondern
daß ich Alles auch so gründlich sah und gleichsam geistig
acclimatisirt wurde, wodurch die Mehrzahl der Keime zu
Schilderungen aus der italienischen Natur und dem Volksleben, die
ich später im » Improvisator« gegeben habe, in mir
niedergelegt wurde. Aber damals dachte ich durchaus noch nicht an
ein solches Buch, nicht einmal nährte ich den Vorsatz,
Reiseschilderungen zu liefern; die Wanderzeit dieser Woche war
unbedingt meine glücklichste, meine unvermischt genossene Zeit in
diesem herrlichen Lande.

		Ueber die Campagna, an den Gräbern des Alterthums,
malerischen Wasserleitungen, Gruppen von Hirten und ihren Heerden,
ging es nach dem Albanergebirge, dessen blaue Wellenlinien in der
durchsichtigen Luft so nahe erschienen; in Frascati, wo nur
frühstückten, sah ich zum ersten Male eine wirklich volksthümliche
»Osteria« von Bauern und Geistlichen erfüllt. Hühner und Kükel
liefen auf dem Fußboden umher, das Feuer flammte auf dem Heerde,
und ganz bis an denselben zogen die zerlumpten Knaben unsere Esel,
welche wir bestiegen, und die nun in Trab und Schritt, ganz wie es
ihnen beliebte, dahinschritten, immer tiefer in's Gebirge hinein,
an den Ruinen der Villa Cicero's, dem alten Tusculum,
vorüber. Wir besuchten Monte porzio,
woselbst sich ein tiefer Brunnen befindet, aus welchem eine solche
Resonanz emporsteigt, als sei er der Quell der Töne, die Tontiefe,
aus welcher Rossini lachend und jubelnd schöpfte, und [bookmark: page145]wo
Bellini seine Thränen vergoß, und nur wehmüthige Melodien
über die Welt hinausklangen. Am Abend waren wir wieder in Frascati.
Der Mond leuchtete strahlend über die sammetschwarzen Cypressen,
welche die Burg Cenci umstehen, wo Beatrice lebte und
sich gegen ihren thierischen Vater vertheidigte [bookmark: text88]F88. In meinen » Gesammelten Gedichten«
befindet sich von dort unter der Ueberschrift » Italien« ein
Gedicht: Beatrice Cenci.

		Am frühen Morgen des folgenden Tages stiegen wir zu Fuß die
Berge hinan, die Campagna lag unter uns, wir gewahrten das
Mittelmeer, bald erreichten wir Grotta
ferrata , in deren Kloster Domenichino
[bookmark: text89]F89 wegen eines Mordes flüchtete, und hier aus
Dankbarkeit dem Kloster vier ausgezeichnete Bilder malte. Unser Weg
war wie ein Gang durch einen überfüllten Garten, und stets
wechselten die Aussichten und die Bilder. Wir gingen über
Ariccia nach Genzano, der Stadt des Blumenfestes, und
erst am Abend erreichten wir Nemi, wo die großen Platanen
und Cacteen an dem Bergesabhang wachsen, der einst ein Krater war,
jetzt eine blühende Umzäunung des klaren tiefen Nemisees ist. Wie
herrlich hier zu weilen, die Luft Italiens einzuathmen, von dem
Fest und dem Volksleben hier erzählen zu hören! Jeder Wandertag war
gleichsam ein wunderherrliches Märchen der Natur. Eines Morgens bei
grauer Witterung ritten wir auf Eseln längs des Abhangs des
Albanersees und kamen dort an einer großen malerischen Höhle
vorüber; deren Wände waren mit einem Teppich von dem schönsten Grün
bedeckt.

		Unser Ziel am nächsten Morgen war das Kloster auf dem Monte
Cavo; hier war es ganz herbstlich kalt; der Klostergarten,
umzäunt von prächtigen Lorbeerbäumen, erstreckt sich [bookmark: page146]über den Grund und
Boden, auf welchem einst der Tempel des Jupiter Stator stand, und
auf welchem noch einzelne mächtige Steinblöcke liegen. Eine große,
mächtige Wolke barg die größte Strecke der unter uns liegenden
Campagna und Rom; aber plötzlich hob die Wolke sich und vor uns lag
Rom, die Campagna und die Berge; dicht unter uns sahen wir den
Albaner- und Nemisee so klar und blau strahlen wie zwei reizende
Mädchenaugen. Welche Abende, welche träumerisch schöne Wanderungen
bei Scherz und Gesang in dieser Gebirgsgegend, in dieser frischen
Naturfülle! Uns ward es wie vom Zufall vergönnt, mehreren Scenen
aus dem Volksleben beizuwohnen, die dort immer seltener werden; wir
sahen den getreuen, goldgallonirten Dulcamara [bookmark: text90]F90 selbst von seinem Medicamentenwagen herab, umgeben
von wie zur Maskerade ausstaffirter Dienerschaft, seine
marktschreierische Rede halten. Wir begegneten Räubern, die an den
von Ochsen gezogenen Wagen gefesselt und von Gensd'armen umgeben
waren; wir sahen Leichenbestattungen bei welchen die Leiche
unbedeckt auf der Bahre lag, die Abendröthe auf den weißen Wangen
spielte, und die Knaben mit Papierdüten umherliefen, um das Wachs
aufzusammeln, welches von den Kerzen der Mönche tröpfelte. Die
Glocken klangen, der Gesang ertönte, die Burschen spielten Morra
[bookmark: text91]F91
und die Mädchen tanzten Saltarello [bookmark: text92]F92 zum Klange der
Tambourinen; so festlich, so schön sah ich niemals später Italien,
es waren lebende Bilder des Pignelli; ich sah diese Blätter
in voller Urwüchsigkeit.

		Wir kehrten wieder nach Rom, nach den erhabenen Kirchen, den
herrlichen Galerien und all' den Kunstschätzen zurück, allein die
andauernde schöne Sommerzeit, obgleich wir uns im November
befanden, lockte uns wieder in's Gebirge, und diesmal nach
Tivoli.

		Die Morgenstunde begann jedoch Herbstkälte über die Campagna
auszuathmen; die Bauern zündeten Flackfeuer an und [bookmark: page147]erwärmten sich an
demselben; es begegneten uns reitende Dorfleute in langen Pelzen
von schwarzem Schafsfell, als sei es im Lande der Hottentotten; als
aber die Sonne hoch hinauf kam, strahlte sie warm; Alles war grün
und frisch um Tivoli und die Stadt, oben über den
herabstürzenden Gewässern zwischen Olivenwäldern, die mit Bouquets
von Cypressen und in rothem Weinlaub prangten. Die großen
Wasserfälle stürzten sich gleich weißen Schneemassen in's Grüne
hinab; es wurde ein warmer Tag, und wir fühlten Alle die Lust und
den Drang, Sturzbäder unter der Fontaine in Villa d'Este zu nehmen.
– Hier gedeihen die größten Cypressen Italiens, mächtig wie die des
Orients. – In dem finsteren Abend stiegen wir hinab bis an den Fuß
des jähen Wasserfalls; unsere Fackeln leuchteten verwirrend in die
dichten Lorbeerhecken hinein; die Tiefe nebenan, aus welcher wir
das donnernde, stürzende Wasser hörten, schien weit tiefer, weit
näher zu sein. Auf ein Signal wurden einige Bund Stroh hoch über
uns angezündet und der alte Sibylla-Tempel beleuchtet, der in der
zitternden Flamme mit seiner Säulenreihe hervortrat.

		Wir kehrten wieder nach Rom zurück, wo das Volksleben sich
rührte und zeigte, wie zu Goethe's Zeiten, und wo die
Künstler sich so verwandt, so schön an einander schlossen, wie ich
es später nirgend wieder gesehen habe.

		Skandinaven und Deutsche bildeten einen gemeinsamen Kreis; die
Franzosen hatten ihre eigene Akademie, die unter der Leitung
Horace Vernet's stand, und bildeten einen eigenen Kreis.
Mittags hatte jede Landsmannschaft in der Osteria » Lepre « ihren eigenen Tisch; Abends kamen
Schweden, Norweger, Dänen und Deutsche zusammen, und hier traf man
noch Größen aus älterer Zeit, darunter namentlich die beiden
älteren Landschaftsmaler Reinhard und Koch, so wie
auch Thorwaldsen. Reinhard, welcher mit Dichterauge
die Natur Italiens aufgefaßt hatte, war an dieses Land
festgewachsen, welches er mit »Bavaria« vertauscht hatte; alt und
doch so jung, saß er hier mit funkelnden Augen und silberweißem
Haar; er lachte, daß es im Saale wiederhallte; eine sammetne [bookmark: page148]Jacke, eine
rothe wollene Mütze auf dem Kopfe war das Charakteristische an
seiner Kleidung. Thorwaldsen trug einen alten Rock, an
welchem der Bajokorden hing, den man erhielt, wenn man in den
»festen Stamm« der Versammlung eintrat. – Der Eintretende hatte in
der Regel, ein für alle Mal, an einem Abend die ganze Versammlung
mit Getränken zu regaliren; dies wurde » Ponte molle« zu machen genannt, und der
Eintretende erhielt den Bajokorden, eine Kupfermünze, die stets bei
ähnlichen Gelegenheiten im Knopfloch getragen wurde. Es fanden dann
große Verkleidung und dramatische Scenen statt; der erwählte
General, damals ein junger deutscher Künstler, fand sich in
einer Art Militair-Uniform mit Goldpapierstern an der Brust ein,
begleitet vom Scharfrichter, der eine Axt und ein Bund
Pfeile trug, ein Tigerfell hing ihm über den Rücken herab; darauf
kam der Minnesänger, welcher oft zur Guitarre ein
improvisirtes Lied von der » Ponte
molle« des Abends sang. In früheren Zeiten war es Sitte
gewesen, wenn ein Landsmann zum ersten Male nach Rom kam, ihn
draußen bei Ponte Aemilius ,
welche im Volksmunde » Ponte molle«
hieß, zu empfangen, und dann in dem Wirthshaus draußen den Becher
des Willkommens zu leeren; nun war dies in das Kneipenleben
übergegangen, und das Fest des Empfanges fand nun in Rom selbst
statt.

		Es wurde an die Thür geklopft, in der Art wie es der Commandant
in »Don Juan« thut; der erwartete Gast kam, und nun begann ein
Duett zwischen dem General im Zimmer und Solo mit Chor draußen vor
der Thür. Dem Fremden wurde es darauf einzutreten erlaubt, und war
derselbe dann mit einer Art Blouse bekleidet, trug lange Locken und
angeklebte große papierne Nägel, dazu noch bemalt und ausstaffirt
in der wildesten Weise; das lange Haar und die Nägel wurden ihm nun
abgeschnitten, die zerrissene Blouse ihm ausgezogen und er wurde
geputzt, um in den Kreis der Anderen zu treten, doch las man ihm
zuerst die zehn Gebote des Gesetzes vor, unter welchen eins dahin
lautete, daß er den Wein seines [bookmark: page149]Nächsten nicht begehren dürfe, und daß
er seinen General lieben und ihm allein dienen solle. Unterdessen
wehte über ihm eine große weiße Fahne, auf welcher eine Weinflasche
abgebildet war und die Inschrift » Vive
la fogliette!« sich befand, ein Wortspiel auf Lafayette.
Nun schritt die Prozession, immer mit demselben Lied von »einem
Reisenden« um die Tische herum, und dann folgten Lieder in den
Sprachen aller Nationen; es wurde eine lustige »Schnitzelbank« zum
Besten gegeben, welche mit » Monto
Cavo« und »Kleiner Bravo« begann; zuweilen folgte
darauf irgend ein verabredeter lustiger Scherz, z. B. daß irgend
ein Bauer von der Straße her auf seinem Esel, zur größten Störung,
mitten in das Zimmer hineingeritten kam, – oder daß die wirklichen
Gensd'armen, nach Verabredung, in's Zimmer brachen und thaten, als
wollten sie irgend einen Ehrenmann arretiren, was Verwirrung und
lustige Gruppen gab und damit endigte, daß die Soldaten auch ihre
Fogliette bekamen.

		Weihnachten war unser schönstes Fest; ich habe dasselbe in »
Eines Dichters Bazar« erwähnt, allein so festlich, so frisch
und licht wie im Jahre 1833 war es kaum jemals später; wir durften
an diesem heiligen Abend in der Stadt selbst nicht jubeln und
Scherze treiben, wol aber außerhalb, und wir erlangten zur
Abhaltung unseres Festes in dem Garten der Villa Borghese ein
großes Haus dicht am Amphitheater. Der Blumenmaler Jensen,
Medailleur Christensen [bookmark: text93]F93 und ich weilten draußen vom frühen
Morgen an, und in dem warmen Sonnenschein gingen wir in Hemdsärmeln
umher und wanden Kränze und Guirlanden. Unser Weihnachtsbaum war
ein großer Orangenbaum mit daran hängenden Früchten; ich war der
Glückliche, der den größten Gewinn, einen silbernen Becher mit der
Inschrift: » Weihnachtsabend in Rom 1833«, gewann. Jeder der
Gäste spendete ein Geschenk, und es war Bedingung, irgend etwas
Amüsantes zu wählen, oder es durch Verpackung und Devise dazu zu
machen. Ich hatte aus Paris ein paar grelle, gelbe »Vatermörder«
mitgebracht, die nur [bookmark: page150]zu einem Carnevals-Scherz zu gebrauchen
waren, diese wollte ich verwenden; allein diese Idee nahm eine
Wendung, durch welche, wie man sehen wird, der Abend mit Streit und
Zorn hätte enden können. Es fiel mir nicht ein, daß irgend eine
andere Ansicht als die obwalten könnte, daß Thorwaldsen hier
der Bedeutendste sei, und daß ich also ihm vor allen Anderen den
Kranz reichen könne. Die »Vatermörder«, welche die Farbe des Neides
trugen, kamen also mit zum Scherz; ich wußte nicht, was wir jetzt
in » Thorwaldsen's Leben« von Thiele lesen können,
daß einmal zwischen Byström [bookmark: text94]F94 und
Thorwaldsen ein Streit wegen ihrer gegenseitigen Tüchtigkeit
stattgefunden hatte. Byström meinte, Thorwaldsen
übertreffe ihn in Basreliefs, aber nicht in Gruppen;
Thorwaldsen wurde heftig und rief: »Du magst mir die Hände
binden, und ich werde mit meinen Zähnen den Marmor besser beißen,
als Du ihn hauen kannst!«

		Bei unserm Weihnachtsfest war sowohl Thorwaldsen als
Byström zugegen; ich hatte für meinen großen Landsmann einen
Kranz gewunden und demselben ein kleines Gedicht beigelegt; das
Geschenk war für ihn, aber neben demselben lagen die gelben
»Vatermörder«, und die sollte derjenige bekommen, dem zufällig
durch das Loos das Päckchen zufiele. Das Loos wollte, daß es
Byström bekam, und der Inhalt des Verses an den Gewinner war
folgender: »Du kannst den gelben Kragen des Neides behalten, aber
den Kranz wirst Du Thorwaldsen reichen!« Augenblicklich
entstand große Aufregung über diesen Mangel an Tact oder schlechten
Witz, allein bald sah man natürlicherweise ein, daß das Päckchen
ganz zufällig in die Hände Byström's gelangt sei, und als
man erfuhr, daß ich, dem man keinen solchen Stachel zutraute, der
Spender sei, glich die Sache sich aus und die gute Laune kehrte
wieder.

		Ich hatte ein Lied geschrieben – es war mein erstes eigentliches
skandinavisches Lied. In Rom waren die Weihnachten ein natürliches
skandinavisches Fest, aber von [bookmark: page151]skandinavischen Sympathien war keine
Spur. Als Ueberschrift hatte ich gewählt: »Das Weihnachtslied der
Skandinaven in Rom 1833.« Ich hatte in demselben sowol des Königs
Frederik des Guten (VI.) von Dänemark erwähnt, als auch des
Königs Carl Johan des Weisen von Schweden.

		Das Lied war verklungen, es entstand eine Pause, Jeder wollte
das Hoch auf seinen König zuerst ausgebracht haben; endlich wurde
es vereint ausgebracht. Ich hatte in natürlichem Tact, ohne
Gedanken an Politik, gewiß das Richtige gewählt, allein ich bekam
bei Tische Vorwürfe »wegen der vielen Könige«, und später schrieb
man mir aus Kopenhagen, daß hochstehende Leute es sonderbar
gefunden hätten, daß ich, der für dänisches Geld reiste, den
schwedischen König besinge. Mir schien es höchst unpassend gewesen
zu sein, wenn hier, in einem Kreis von Dänen, Schweden und
Norwegern, nicht auch beide Könige, gleich wie die drei Völker,
zusammengestellt worden wären; wir waren Nachbarkinder aus dem
Norden, und jeder der Gäste war zugleich Wirth. – Allein meine
Ansicht war, wie gesagt, damals nicht die der Anderen, das hat sich
später sehr zum Vortheil geändert; aber ich bekam meine Schelte –
weil ich zu früh und doch zu rechter Zeit, am rechten Ort kam.

		Als ich mit Thorwaldsen und einigen Anderen aus der
Gesellschaft um Mitternacht das Fest verließ, und wir an das Thor
von Rom klopften, war es für mich wie in » Ulysses von
Ithaka« [bookmark: text95]F95, wo Chilian an das Thor von Troja klopft; »
chi è?« wurde gefragt, »
Amici!« [bookmark: text96]F96 antworteten wir, und nun
wurde eine so kleine Thür geöffnet, daß wir durch dieselbe fast
kriechen mußten. – Es war ein herrliches Wetter, wie in einer
Sommernacht im Norden. »Das ist anders als in der Heimat!« sagte
Thorwaldsen, »der Mantel wird mir ordentlich zu schwer!«

		Aus der Heimat empfing ich selten Briefe, und die, welche [bookmark: page152]ich bekam,
waren mit wenigen Ausnahmen stets erziehend, kleinlich,
unbedachtsam geschrieben; sie mußten mich betrüben, ihre Wirkung
auf mich war stets so niederdrückend, daß diejenigen der
Landsleute, die ich hier in Rom lieb hatte und mit denen ich
umging, stets sagten: »haben Sie nun wieder einen Brief aus der
Heimat erhalten? Ich an Ihrer Stelle würde diese Briefe nicht
lesen, und ich würde solche Freunde von mir werfen, die nur plagen
und peinigen!« Ich hatte es ja nöthig, erzogen zu werden, und man
erzog mich, aber hart, unfreundlich; man bedachte nicht, wie schwer
das geschriebene, todte Wort sich in's Herz einzugraben vermag.
Wenn die Feinde mit Peitschen schlagen, dann schlagen die Freunde
mit Scorpionen.

		Ueber » Agnete« hatte ich noch nichts gehört; die erste
Auslassung über das Gedicht war die eines »guten Freundes.« Sein
Urtheil über dasselbe giebt uns ein Bild des Andersen, der
ich damals war.

		»Du weißt, Deine, ich möchte fast sagen, unnatürliche
Empfindsamkeit und Kindlichkeit ist sehr verschieden von meinem
Gemüt – – und ich muß Dir sagen, daß ich hier etwas Anderes –
andere Ideen und Bilder erwartet hatte, wenigstens einen Charakter
wie Henning; kurz gesagt: Agnete scheint mir so ganz und gar
Deinen Gedichten ( NB. den besten
Deiner Gedichte) ähnlich, obgleich ich gehofft hätte, in Diesem und
Jenem Spuren einer geistigen Veränderung als Wirkung der Reife zu
sehen; ich habe mit ** hierüber gesprochen, er ist ganz einig mit
mir, und da er, der sowol Dein Freund als gewissermaßen auch Dein
Mentor ist, Dir darüber Manches geschrieben hat, so werde ich Dich
meinerseits mit Rath und Ermahnungen verschonen; – – – Lieber
Freund, jage diese Geldsorgen und Gedanken an die Heimat zur Thür
hinaus, und ziehe den vollen Nutzen von Deiner Reise! Ein wenig
mehr Männlichkeit und Kraft, etwas weniger Kindlichkeit,
Ueberspanntheit und Sentimentalität, ein wenig mehr Studiren und
auf den Grund gehen – und ich werde Andersen's [bookmark: page153]Freunden zu
dessen Heimkehr und Dänemark zu seinem Dichter gratuliren!« –

		Dies kam von einem Menschen, den ich lieb hatte, von Einem
derjenigen, die meine wahren Freunde waren, jünger an Jahren zwar,
aber in glücklichen Verhältnissen und ein tüchtiger Mensch, von
Einem derjenigen, welche ihre Ansicht am mildesten aussprechen
wollten, da ich ja »so empfindsam, so kindlich sei.« Sonderbar, daß
er und andere vernünftige Leute denken könnten, es würde bei mir in
» Agnete« eine große Veränderung zu bemerken sein, und zwar
durch die Reise entstanden, die, wie früher erwähnt, darin bestand,
mit dem Dampfschiff nach Kiel, mit der Diligence nach
Paris und später nach der Schweiz zu gehen, von
welchem letzteren Ort ich schon nach viermonatlicher Abwesenheit
das Gedicht in die Heimat sandte. Das Resultat der Reise konnte
sich erst nach Jahr und Tag zeigen, und alsdann brachte ich den »
Improvisator«.

		Tiefer noch erschütterte mich das, was ein anderer der Freunde
[bookmark: text97]F97, einer von denen, auf welche ich am
meisten bauen konnte, schrieb:

		»Ich hege keine Hoffnung, daß Ihnen bei dieser Subscription
irgend ein ordentlicher Vortheil zufallen wird. Sie wissen nicht,
Andersen, so wie ich und Andere, die es gut mit Ihnen meinen und
Sie aufrichtig lieb haben, wie die Leute, – ja fast Alle – es ist
entsetzlich mit wie wenigen Ausnahmen – wie die Leute sich äußern:
»Hat er nun wieder Etwas zusammengeschmiert?« – ich habe ihn schon
längst satt – »es ist immer dasselbe, was er schreibt!« – kurz: es
ist unglaublich, wie wenige Freunde Ihre Muse hat. Welches ist der
Grund hierzu? Sie schreiben zu viel! Wenn die eine Arbeit
unter der Presse ist, sind Sie schon halb fertig mit dem Manuscript
zu einer andern; durch diese rasende, diese bedauernswerthe
Productivität, setzen Sie Ihre Arbeiten in dem Grade herab, daß
zuletzt kein Buchhändler sie, nicht [bookmark: page154]einmal umsonst, haben will. Und deuten Sie
nun nicht – Ihrem Briefe nach zu urtheilen – wieder daran, eine
Reise zu beschreiben! – (es war der » Improvisator«, den ich
in Rom zu schreiben begann) – »wer, glauben Sie, wird ein Buch von
mehreren Bänden kaufen, welches Ihre Reise behandelt, eine Reise,
welche von Tausenden gemacht worden ist, und zweitausend Augen
dürften doch wol kaum so Viel übersehen haben, daß Sie zwei Bände
Neues und Interessantes erzählen könnten. Es ist doch im Grunde
genommen ein unermesslicher Egoismus von Ihnen, den Leuten ein
solches Interesse für Sie zuzutrauen. Die Schuld hieran muss bei
Ihnen selbst liegen; denn das Publikum, wenigstens die Recensenten
haben wahrlich keine Veranlassung dazu gegeben. Kenne ich Sie
recht, Andersen, so werden Sie mir ganz ruhig und mit
Selbstzufriedenheit antworten: »Ja! wenn nun aber die Leute meine »
Agnete« lesen werden, dann werden sie schon ihre Ansicht
ändern, dann werden sie sehen, wie meine Reise zum Bessern gewirkt,
mich gereift hat u. s. w.« Dies ist ungefähr der Inhalt Ihres
letzten Briefes. Aber Sie irren sich, Andersen, Sie irren sich
traurigerweise, » Agnete« ist so ganz des alten Andersen »
Agnete«, sowol in den schönen, kindlichen Partien, als in
dem, was wir aus seinen früheren Arbeiten kennen; ich war oft dem
Weinen nahe über die vielen Bekannten, die ich in »Agnete« antraf
und die ich nicht anzutreffen wünschte; in der Regel erstickte der
Aerger meine Thränen. Wenn Sie dieses gelesen haben, werden Sie
sagen, daß ich unbillig bin u. s. w. Ich will Ihnen deshalb
Folgendes mittheilen: Einem Manne, der viel Interesse für Sie hat
und für welchen Sie viel Achtung hegen, auf dessen Urtheil Sie sich
stets verlassen haben, vertraute ich meine Sorgen wegen der
Correctur an, und bat ihn, das Manuscript durchzulesen, eine
vorläufige Durchsicht zugleich mit mir vorzunehmen, und erhielt von
ihm folgende Antwort: »»Ich hatte mir vorgenommen, den Abend mit
Andersens » Agnete« zu verbringen, kann es aber nicht
aushalten! Es peinigt mich, von ihm ein so mäßiges Product zu
lesen, und ich bitte Sie [bookmark: page155]um Verzeihung: denn es ist mir nicht möglich, bei
dem Durchlesen an Berichtigung kleiner Fehler zu denken, wo das,
was ich bis jetzt gelesen habe, nur äußerst selten einen Lichtpunkt
darbietet. Ist die Rede davon, unserm abwesenden Freunde zu nützen,
dann ist weiter nichts zu thun, als das Ganze zurückzuhalten; dies
wird, meiner Ansicht nach, ein wahrer Freundschaftsdienst gegen ihn
sein. Das Unglück ist, daß Oehlenschläger einst von Paris
aus Meisterwerke nach Hause gesandt hat; deshalb ist wahrscheinlich
dies über Hals und Kopf zusammengeschmiert worden. Ich sende Ihnen
das Manuscript zurück und wasche meine Hände; thun Sie desgleichen!
Gevatter zu diesem Kinde gestanden zu haben, würde uns vielleicht
einst in der Zeit gereuen.«« – »Daraus werden Sie erstens ersehen,
daß das Obenangeführte nicht meine Meinung allein ist; Sie werden
leider zeitig genug erfahren, daß dies fast die Meinung Aller ist.
Um Gottes Willen, Ihrer Dichterehre wegen, unterlassen Sie während
einiger Zeit gänzlich das Schreiben, wenigstens ein halbes Jahr;
verbringen Sie die eine Hälfte Ihrer Reisezeit mit Studiren und
sich zu amüsiren, und die andere Hälfte in derselben Weise. Damit
meine ich nicht, daß Sie Geschichte nach Millot's
»Weltgeschichte« studiren sollen, wie Sie Ihrem Briefe nach zu
urtheilen, zu thun scheinen, – Sie antworten mir, daß Sie schreiben
müssen, um leben zu können, um Geld dazu zu erlangen. Wohlan, das
räume ich ein, wie schwer es mir auch wird; aber giebt es eine
Zeit, während welcher Sie zu schreiben unterlassen können, so ist
es doch gewiß während der zwei, wahrscheinlich einzigen Jahre, wo
Sie eine Unterstützung von 600 Rthlr. genießen, obgleich ich wol
einsehe, daß Sie nur mit genauer Noth damit auskommen können!«

		Dann wird mir mitgetheilt, daß ich keine weitere Unterstützung
aus dem Fond erwarten und auch nicht hoffen dürfe, das sogenannte
»Lassen'sche Legat« zu erhalten, und endlich schließt der
Brief:

		»Hiermit endigen die Unannehmlichkeiten. In dem nächsten Brief,
welchen Sie von mir erhalten, werde ich mich eines [bookmark: page156]freundlicheren und ruhigeren
Tones befleißigen: denn in diesem bin ich etwas gereizt gewesen.
Deshalb will ich Ihnen nicht Ausführlicheres über eine Recension
Ihrer » Gesammelten Gedichte« mittheilen, die kürzlich in
der Monatsschrift gestanden hat, in welcher Sie im Vergleich mit
Hertz, Hansen, Holst, Christian
Winther, und »Die Liebe am Hofe« [bookmark: text98]F98 etwas niederträchtig behandelt
werden: dieselbe ist wol von Molbech: sie ist wie gewöhnlich
gereizt, aber außerdem auch in seiner Manier witzig. Doch wahrlich.
Sie verlieren, auf diese Weise kritisirt zu werden, durchaus
nichts!« – Die Kritik rührte wirklich von Molbech her, wie
sich später herausstellte.

		Man wird begreifen, welchen Schmerz dieser Brief in mir
erweckte: jetzt, viele Jahre nachdem Alles sich geklärt hat, und
ich selbst dies und alles Andere ruhig betrachte, verstehe ich nun
gar zu wol die innige Theilnahme für mich! Man sieht, wie selbst
derjenige, der mich am liebsten vertheidigte, von dem allgemeinen
Hohn und der Verurtheilung, die sich in der Heimat gegen mich
geltend machten, beeinflußt wurde. Dieser Brief überwältigte mich
dermaßen, daß ich in meiner Verzweiflung nahe daran war, meinen
Gott zu vergessen, ihn und die Menschen aufzugeben. Ich dachte an
den Tod in einer Weise, wie ein Christ es nicht thun sollte. Aber,
fragt man vielleicht, war nicht ein Einziger da, der schon damals
ein freundlicheres, ein ermunterndes Wort von » Agnete«, von
der Dichtung sprach, die mir aus dem Herzen geflossen und nicht,
wie man schrieb, »über Hals und Kopf zusammengeschmiert« war. Ja,
ein Wesen gab es, und das war Frau Lässöe, Nur ein paar
Worte von ihr will ich anführen: – – »Ich gestehe, » Agnete«
hat zwar nicht großes Glück gemacht, aber daß sie so
heruntergerissen werden sollte, wie Sie erfahren haben, das kann
nur aus Bosheit geschehen sein. Sie hat große Schönheiten, aber ich
glaube, es war ein Fehler, [bookmark: page157]diesen Stoff zu behandeln: ich vermeine auch, daß
dies meine Ansicht war, ehe Sie an die Arbeit gingen. »
Agnete« ist für uns Dänen ein Schmetterling, der wol
angeschaut, aber nicht berührt werden darf. Sie haben ihn selbst so
luftig gezeichnet, aber Sie haben ihm zu schwerfällige Umgebungen
gegeben und seinen Kreis zu eng zum Entflattern gezogen.«

		Erschüttert im Innersten, wie ich von Kummer über das
heimatliche Urtheil über mich, über die Verwerfung meines ganzen
Wirkens war, kam mir die Nachricht von dem Tode meiner alten
Mutter. Collin meldete es mir, und mein erster Ausruf
war, »Gott, ich danke Dir! nun hat ihre Noth ein Ende, die ich doch
nicht lindern konnte!« Ich weinte, konnte mich aber doch nicht
recht an den Gedanken gewöhnen, nun nicht einen einzigen Menschen
in der Welt zu haben, der mich infolge der Bande der Natur und des
Blutes lieben mußte. Dieser neue Eindruck entlockte mir wieder
Thränen: ich weinte mich recht satt, und hatte das Gefühl, daß ihr
das Beste geschehen sei; ich würde ja niemals dahin gelangt sein,
ihre letzten Tage sorgenfrei und leicht zu machen: sie war in dem
frohen Glauben gestorben, daß ich Etwas sei. – Frau
Lässöe schrieb mir:

		»Es muß hart gewesen sein, unter Fremden eine so traurige
Nachricht zu erhalten: – den Tod Ihrer Mutter! – Mit Gottes Hilfe
ist sie jetzt an einem besseren Ort, einem Orte, an welchem das
Recht des Herzens seinen verdienten Platz bekommt, und dann wird
sie sicher, soweit ich sie kannte, wenn auch nicht hoch (das ist
ein häßlicher irdischer Ausdruck), so doch gut und sicher stehen,
das verdiente ihre Liebe. Friede mit Ihrer Asche! Aber »daß Niemand
mehr da ist, der Sie lieb hat«, entspricht nicht der Wahrheit: denn
ich habe Sie mütterlich lieb; ich kann nicht anders, als Sie zu
meinen Söhnen zählen. Das müssen Sie ertragen!«

		Wie segnete ich diese tröstenden, liebevollen Worte, wie hielten
sie mich aufrecht in meinem unendlich bittern Leiden: auch die
Landsleute waren alle so herzlich, so theilnehmend, doch meist in
Betreff des Todes meiner Mutter; das begriffen [bookmark: page158]sie am besten, Unter den am
spätesten Eingetroffenen war der Dichter Henrik Hertz, mein
strenger Angreifer in den » Briefen eines Verstorbenen.«
Collin hatte mir geschrieben, daß Hertz nach Rom kommen und
es ihn freuen würde, wenn wir uns freundlich begegneten. Ich saß im
Café Graeco als Hertz den ersten Tag
nach seiner Ankunft dort eintrat; er reichte mir freundlich die
Hand: ich hatte viele Freude an seinem Umgange, und bald, als er
meinen Kummer sah, hörte und verstand, was ich litt, sprach er
tröstend und beruhigend zu mir. Er sprach nur von meinen Arbeiten,
von seinen Anschauungen, berührte die » Briefe eines
Verstorbenen« und – sonderbar genug – bat mich, unbillige
Kritik nicht zu Herzen zu nehmen, meinte, daß das romantische
Gebiet, auf welches ich mich bewegte, mich zu Ausschweifungen
verleite, meinte dagegen, daß meine Schilderungen der Natur, in
welchen mein Gemüt sich eigenthümlich offenbarte, sehr gut seien
und ihm am meisten angesprochen hätten. Uebrigens glaubte er, es
müsse mir zum Trost gereichen, daß wol alle wahren Dichter dieselbe
Krisis wie ich durchgemacht hätten, daß andernfalles ihre Arbeiten
nicht bekannt geworden wären, und daß ich nach diesem Fegefeuer zur
Wahrheits-Erkenntnis: im Reiche der Kunst gelangen würde.

		In Thorwaldsen's Gesellschaft hatte Hertz ein paar
Tage zuvor daheim bei mir » Agnete« verlesen gehört, und da
äußerte er, daß er beim Vorlesen nicht recht die ganze Dichtung
sammeln könne, aber die lyrischen Stellen wolgelungen fand und
glaubte, daß das, was man zu Hause hier Fehler der Form nenne,
darin bestehe, daß die Romanze durch dramatische Behandlung
verliere; so habe Oehlenschläger » Aage und Else« in
seinem »bleichen Ritter« todt geschlagen. Wol konnte ich dagegen
einwenden, daß » Axel und Valborg« doch eine schöne Tragödie
sei; aber dieselbe läge auch, ihrer ungeheuren Länge wegen,
außerhalb des Gebietes der Romanze, – Thorwaldsen sprach
sich hier sehr wenig aus, aber er saß mit klugem, ernstem Gesicht
da, während ich las, und hörte aufmerksam zu; begegnete mein Auge
dem seinigen, nickte er mir [bookmark: page159]freundlich und ermunternd zu. Er drückte meine
Hand, lobte die Harmonie, die Musik im Einzelnen und Ganzen – »und
dann klingt es so echt Dänisch«, sagte er, »es ist, als klinge es
aus Wald und See der Heimat heraus!«

		Hier in Rom lernte ich also Thorwaldsen zuerst kennen.
Als ich, ein Knabe noch, im Jahre 1819 nach Kopenhagen kam, war
Thorwaldsen gerade dort: es war seine erste Heimkehr nach
der Zeit, wo er als armer Künstler fortgezogen war; wir begegneten
einander auf der Straße; ich wußte, er sei ein für die Kunst
bedeutender Mann; ich betrachtete ihn, grüßte, und er ging vorüber,
kehrte aber plötzlich um, kam auf mich zu und sagte: »Wo habe ich
Sie früher gesehen? Mir scheint, wir Beide müßten einander kennen!«
und ich antwortete dann: »Nein, wir kennen uns gar nicht!« Ich
erzählte ihm nun dies hier in Rom, und er lächelte, drückte mir die
Hand und sagte: »Ja, ich muß damals ein Gefühl davon gehabt haben,
daß wir Freunde werden würden!« Das, was mich in seinem Urtheil
über » Agnete« am meisten freute, war seine Aeußerung: »es
ist, als klinge es aus Wald und See der Heimat heraus!« Als er
eines Tages gewahrte, wie betrübt ich war, umarmte er mich, küßte
mich und bat mich, Muth zu fassen, und als ich ihm von dem
Schmähgedicht, welches mir nach Paris gesandt worden war und von
anderen brieflichen Verurtheilungen erzählte, biß er heftig die
Zähne zusammen und sagte in augenblicklichem Zorn: »Ja, ja, ich
kenne sie in der Heimat, mir wäre es nicht besser ergangen, wenn
ich dort geblieben wäre! Ich hätte vielleicht nicht einmal die
Erlaubniß erhalten, eine Modellfigur aufzustellen! Gott sei Dank,
daß ich ihrer nicht benöthigt bin! ist man das, dann wissen sie zu
plagen und zu peinigen!« und er bat mich Muth zu schöpfen; es
würde, es müsse gut werden, und nun erzählte er mir Schattenseiten
aus seinem Leben und namentlich aus seiner Jugend, wie man auch ihn
daheim in Dänemark gekränkt und verurtheilt hatte.

		Der Carneval begann in seiner ganzen Herrlichkeit; seit drei
Jahren war es nicht so frei und volksthümlich gewesen, [bookmark: page160]dieses Mal war das
Fest wieder mit den Lichtern: » Moccoli« erlaubt worden: ich sah es in Glanz und
Pracht, wie ich es im » Improvisator« wiedergegeben habe,
aber ich selbst genoß es nicht: meine ganze Laune war zerstört,
mein Jugendsinn durch die schweren Wogen, die aus der Heimat kamen,
gleichsam hinweggespült.

		Unter Carnevals-Jubel und Freude sprach ich meine Stimmung in
folgendem Gedicht aus:

		Du bist in Rom, der alten Stadt der Welt,

Wo Schätze, Götter aus dem Alterthume hausen,

Du unter Lorbeer schlürfst des Südens Lüfte;

O, sei doch froh! – – – –

Sieh', diese Zeit kehrt niemals wieder!

Doch schmerzerfüllt blick' ich gen Norden hin,

Ein Brief der Freunde! – käme doch ein Brief! –

Doch Böses nicht; – recht überlegtes Böses

Ward mir gesandt, von Freundeslippen,

Wie man mir schrieb!

		So schön ist's hier – o, jag' den Traum nicht
fort,

O, gönn' ihn mir – er ist ja doch so kurz!

Bald wandre nach der Heimat ich zurück,

Und wenn die Feinde ich auch nicht versöhne,

Sie werden doch die Peitsche legen fort,

Denn ach, die Freunde schlagen mit Scorpionen!

		Nach dem Carneval ging die Reise von Rom nach
Neapel. Hertz und ich reisten zusammen. In seinem
Umgang hatte ich viel gelernt, und ich durfte nun glauben, an ihm
einen milderen Richter zu haben als früher.

		Ueber das Albanergebirge und die pontinischen Sümpfe, beim
schönsten Frühlingswetter, erreichten wir Terracina
[bookmark: text99]F99, [bookmark: page161]wo die Orangen wachsen, wo die ersten Palmen in
den Gärten dicht an der Straße zu sehen sind: die indische Feige
breitet ihre schweren Blätter über dem Felsen aus, der die Ruinen
der Burg des Theodorich trägt; cyklopische Mauern
[bookmark: text100]F100, Lorbeer und Myrte werden
hier bald sehr allgemein: der offene Garten Hesperiens [bookmark: text101]F101 zeigte
sich von der Villa Cicero's in Mola di Gaeta! [bookmark: text102]F102 Ich ging in der
warmen Luft unter den großen Citronen- und Orangebäumen, warf die
gelbe, glänzende Frucht hinaus in das herrliche blaue Meer, welches
im Sonnenglanze strahlte und dessen Wogen sich langsam schaukelten.
Wir blieben hier volle vier und zwanzig Stunden und kamen in
Neapel an, während der Vesuv in voller Thätigkeit
war. Gleich langen Feuer-Wurzeln aus der Rauch-Pinie floß die Lava
über den finsteren Berg hinab. Mit Hertz und einigen anderen
Nordländern besuchte ich die Eruption; der Weg hinaus führt durch
Weingärten und an einsam gelegenen Gebäuden vorüber; gar bald
verschwand die Vegetation und nur schilfartige Gewächse gewahrte
man hier und dort. Der Abend war unendlich schön.

		Zwischen lila Bergen träumet,

Weiß gekleidet, Stadt Neapel,

Wie eine Wolke purpurfarben

Ischia schwimmt dort am dem Meere; [bookmark: page162]

		Wie eine Schar von wilden Schwanen

Liegt der Schnee in Bergesklüften.

Schwarz sein Haupt Vesuv erbebt

Mit der rothen Flammenlocke [bookmark: text103]F103.

		Von der Eremitenhütte [bookmark: text104]F104 ging es zu Fuß in tiefer Asche den Berg hinan; ich
war in glückseliger Stimmung, lang laut eine der Melodien
Weyse's und war der Erste, welcher hinauf gelangte; der Mond
stand plötzlich gerade über dem Krater, aus welchem ein
kohlschwarzer Rauch emporstieg, glühende Steine in die Höhe
geworfen wurden und fast senkrecht wieder zurückfielen; der Berg
zitterte unter uns. Bei jeder Eruption wurde der Mond von Rauch
verdeckt, daß es finstere Nacht ward und wir still stehen und uns
an die großen Lavablöcke festhalten mußten; allmälig verspürten wir
die Wärme, die unter uns emporstieg. Der neue Lavastrom bahnte sich
seinen Weg über den Berg nach dem Meere hin; auch wir wollten dahin
und mußten zu dem Ende über einen kürzlich erstarrten Lavastrom
schreiten; nur die oberste Lage desselben war durch die Luft hart
geworden; aus den Spalten, die er geschlagen hatte, glänzte das
rothe Feuer hervor: den Führer voran, betraten wir diese Fläche,
die uns durch die Stiefelsohlen wärmte; wäre die obere Schicht
geborsten, dann wären wir in den Feuerschlamm hinabgesunken.
Lautlos schritten wir dahin und erreichten die hingeschleuderten
Lavablöcke, an welchen wir eine Menge Fremde antrafen und, wie
diese, über den hervorbrechenden, sich hinabwälzenden glühenden
Feuerstrom hinausschauten. Ein starker Schwefeldampf stieg empor,
die Hitze unter unseren Füßen war kaum auszuhalten, und wir
vermochten nur wenige Minuten hier auszuharren; allein der Anblick
während derselben war uns für alle Zeiten gleichsam in den Gedanken
hineingebrannt. Ringsum sahen wir Feuerschlünde, es sauste aus dem
Krater, wie wenn eine [bookmark: page163]mächtige Schar Vögel aus dem Walde auffliegen.
Den Kegel selbst konnten wir nicht besteigen, weil fortwährend
glühende Steine über ihn hinabregneten. Ungefähr eine Stunde hatten
wir zu der kurzen, aber schweren Wanderung den Aschkessel hinan bis
an die Stelle gebraucht, wo wir standen; die Niederfahrt währte
kaum zehn Minuten. Es war schönes stilles Wetter; die Lava glänzte
von dem schwarzen Grunde wie kolossale Sterne; es war beim
Mondschein weit heller, als es in der Heimat im Norden an einem
grauen Herbsttag Mittags ist. Als wir nach Portici
hinabgelangten, waren dort die Häuser verschlossen, kein Mensch zu
erblicken und kein Wagen zu bekommen, daher musste die ganze
Gesellschaft zu Fuß nach Neapel zurückgehen; dies geschah in
schnellerem Marsche, als daß Hertz, der bei der Bergsteigung
seinen Fuß gestoßen hatte, mitfolgen konnte; ich blieb deshalb bei
ihm. Wir gingen langsam, und bald waren wir Beide ganz allein. Die
Häuser mit ihren flachen Dächern glänzten in dem hellen
Mondenschein, wir begegneten und sahen keinen Menschen;
Hertz sagte, »es sei ihm, als gingen wir in der
ausgestorbenen Stadt in »Tausend und Eine Nacht.« Wir sprachen von
Poesie und vom – Essen; ja, wir waren gar sehr hungrig; alle
Osterien waren geschlossen, wir mußten es aushalten, bis wir
Neapel erreichten. Die großen Wellenlinien brachen sich im
Mondenschein wie ein blaues Feuer; der Vesuv warf seine
Feuersäule empor, die Lava spiegelte sich in einem dunkelrothen
Streifen in dem ruhigen Meere. Mehrere Male blieben wir bewundernd
stehen, aber stets kehrte unser Gespräch auf die Erlangung einer
guten Mahlzeit zurück, das war in der späten Nacht das Bouquet der
ganzen Herrlichkeit.

		Später wurde Pompeji, Herculanum und die
griechischen Tempel bei Pästum besucht; dort sah ich
ein armes blindes Mädchen, es steckte in Lumpen, aber es war ein
Schönheits-Bild, eine lebendig gewordene Bildsäule, fast noch ein
Kind; es staken einige blaue Veilchen in seinem kohlenschwarzen
Haar, das war sein einziger Schmuck; es machte [bookmark: page164]einen Eindruck auf
mich, als sei es eine Offenbarung aus der Schönheitswelt. Ich
vermochte es nicht, dem Mädchen eine Geldspende zu reichen. Ich
stand sonderbar ehrerbietig da und beschaute es, als sei es die
Göttin des Tempels selbst, auf dessen Stufen es zwischen den wilden
Feigen da saß. In Lara [bookmark: text105]F105 lebt das
Andenken an dasselbe.

		Es waren schöne Sommertage wie im Norden, und wir befanden uns
erst im Monat März. Die See lag gar einladend da, und ich mit
Gesellschaft segelten in einem offenen Boot von Salerno nach
Amalfi und Capri, woselbst damals einige Jahre vorher
die blaue Grotte entdeckt, oder richtiger besucht und nun
das Ziel aller Reisenden geworden ist. Das Hexenloch, wie es
genannt wurde, war eine wundervolle Grotte der Feen geworden. Ich
bin Einer der Ersten, der sie beschrieben hat; Jahre sind seitdem
verstrichen, ich habe Italien und Capri wieder besucht, aber Sturm
und Wellenschlag haben mich seitdem stets verhindert, diese
Herrlichkeit wieder zu sehen, doch, einmal gesehen, wird sie nie
vergessen.

		Ischia war eine der Inseln, die mich am wenigsten
ergriffen; wiederholte Besuche hat sie nicht zu dem Range der Insel
des Tiberius, dem holzschuhgeformten Capri erheben
können.

		*

		Malibran war in Neapel, ich hörte sie in »
Norma«, » Barbier« und » la
prova.« Auch in der Welt der Töne offenbarte Italien mir
ein Wunder; ich weinte und lachte, fühlte mich erhoben und mit
hingerissen; mitten im Jubel hörte ich auch gegen sie eine Pfeife
zischen, eine einzige Pfeife. Lablache trat auf und sang
Zampa's Partie in der gleichnamigen Oper, aber unvergesslich
blieb er mir als Figaro, unvergeßlich diese Lebendigkeit,
diese Fröhlichkeit [bookmark: text106]F106. [bookmark: page165]

		Am zwanzigsten März reisten wir, des Osterfestes wegen wieder
nach Rom zurück. Die Berge waren mit Schnee bedeckt, es war
mit einem Mal winterlich geworden; wir reisten über Caserta,
um das große königliche Schloß dort mit seinen Prachtsälen und
Gemälden aus der Zeit Murat's, das Amphitheater bei
Capua [bookmark: text107]F107 zu sehen mit seinen
unterirdischen Gewölben, den großen Oeffnungen, die zur
Maschinerie, zum Auf- und Absteigen benutzt worden waren; Alles
wurde gesehen.

		Das Osterfest hielt uns in Rom. Bei der Kuppelbeleuchtung
wurde ich im Gedränge von meiner Gesellschaft getrennt, die große
Volksmasse riß mich mit sich über die Engelsbrücke hinweg; mitten
auf derselben fühlte ich mich einer Ohnmacht nahe, ein Schauder
ergriff mich, mir schwankten die Füße und wollten mich nicht
tragen; die Menschenmenge drängte mich immer weiter, es wurde mir
schwarz vor den Augen, ich fühlte, daß ich niedergetreten werden
müßte, und nur mit höchster Anspannung geistiger und körperlicher
Kraft hielt ich mich aufrecht; es waren schreckliche Stunden, diese
leben viel stärker in meinem Gedächtniß, als der Glanz und die
Herrlichkeit des Festes.

		Ich gelangte indeß über die Brücke und befand mich wohler; das
Atelier Blunk's [bookmark: text108]F108 lag ganz in der
Nähe, und von diesem aus, der Engelsburg gerade gegenüber, sah ich,
wie zum Abschied, die herrliche, großartige Giranola, welches alles
andere Feuerwerk, das ich je gesehen hatte, übertraf; die
Feuersonnen des Julifestes in Paris waren etwas [bookmark: page166]Geringes gegen die
flimmernden Feuercascaden Rom's. In der Osteria tranken die
Landsleute zum Abschied auf mein Wohl und sangen das Reiselied;
Thorwaldsen umarmte mich und sagte, daß wir uns in
Dänemark oder – in Rom wiedersehen würden.

		Den zweiten April, meinen Geburtstag, feierte ich in
Montefiascone, wo ich Est,
Est, Est trank [bookmark: text109]F109. Meine
Reisegesellschaft war ein italienisches liebenswürdiges Ehepaar,
die junge Frau hatte viel Angst vor Räubern, die Gegend galt als
unsicher; die abgebrannten Waldstrecken mit ihren schwarzen
Baumstumpfen belebten sie gerade nicht, die Gebirgsstraßen waren
eng, mit tiefen schwarzen Höhlen, und bald erhob sich ein Orkan,
der so gewaltsam war, daß wir mehrere Stunden in einem kleinen
Wirthshaus bei Novella rasten mußten.

		Der Sturm brauste, der Regen peitschte, die ganze Scenerie war
zu einer Räubergeschichte eingerichtet, allein die Räuber fehlten,
und die Geschichte ist die, daß wir Siena [bookmark: text110]F110 [bookmark: page167]und später
Florenz wohlbehalten erreichten, welches letztere mir ja,
mit Allem, was es besaß, vom »Bronce-Eber« [bookmark: text111]F111 bis zu den Kirchen und Galerien, ein alter
Bekannter war.

		Der Dichter Philippo Berti, welcher das Lustspiel »
gli amanti sessagenari « (die
zärtlichen Sechziger) geschrieben hat, führte mich zu seinen
Freunden unter den bedeutendsten Künstlern; der Bildhauer
Bartoloni [bookmark: text112]F112 hatte damals gerade seine »Bacchantin« vollendet,
die jetzt im Besitz des Herzogs von Devonshire ist. Ausgestreckt
auf ihrem marmornen Kissen liegt das kräftige Weib da, das
Tambourin in der Hand, eine Schlange schlingt sich um seinen Arm,
und vom Haupte hängen Epheuranken herab. Wir besuchten
Santarelli, sahen sein schönes Basrelief mit dem Triumph des
Silen's und des Bacchus'.

		An dem Director des Cabinet
literaire , Wiensseux fand ich einen Mann,
welcher sechzehn Jahre früher in Dänemark gewesen war und dort im
Hause der Schriftstellerin Frau Brun [bookmark: text113]F113 verkehrt hatte; er kannte
Oehlenschläger und Baggesen und sprach von diesen
Beiden und von Kopenhagen und dem dortigen Leben. Wenn man in der
Fremde ist und von der Heimat gesprochen wird, fühlt man recht, daß
man in derselben wurzelt; das Herz hängt an dem Vaterlande; doch
Heimweh fühlte ich nicht, hatte dieses auch während der ganzen
Reise nicht gefühlt. Ich hegte Angst vor der Zeit der Heimkehr, mir
war zu Muthe, als müsse ich dann aus einem [bookmark: page168]schönen Traum zur schweren
Wirklichkeit, zum Dulden und Leiden erwachen.

		Und heimwärts ging es. Der Frühling begleitete mich, er prangte
hier in Florenz mit blühenden Lorbeerbäumen; ringsum war
Frühling, aber ich wagte es nicht, diese freiheitlichen Gefühle
einzuathmen. Es ging gen Norden, über die Berge nach Bologna. Die
Malibran [bookmark: text114]F114 lang hier; ich wollte Raphael's
» heilige Cäcilia« hier sehen und dann, dann weiter im Fluge
über Ferrara nach Venedig, der verblichenen
Lotusblume des Meeres. Hat man Genua mit seinen
Prachtpalästen, Rom mit seinen Denkmälern gesehen und in dem
sonnebeleuchteten, lachenden Neapel gewandert, dann wird
Venedig ein Stiefkind; und doch ist diese Stadt so
eigenthümlich, so von allen anderen Städten Italiens verschieden,
daß sie es verdient, gesehen zu werden, aber zuerst, nicht als ein
triste vale, indem man Italien
verläßt. Als ich den Markusplatz betrat und die im orientalischen
Styl erbaute Markuskirche, den märchenhaften Dogenpalast mit seinen
finsteren Erinnerungen, Gefängnissen und der Seufzerbrücke beim
Tageslicht gewahrte, war mir zu Muthe, als befände ich mich auf
dein Wrack eines gespensterhaften Riesenschiffs. Wenn man Venedig
sehen will, muß es Abend, Mondschein sein, dann erst ist es, als
athme die ganze Stadt auf, die Paläste treten mächtiger und
bedeutungsvoller hervor, Venezia, die Königin Adria's, am
Tage ein todter Schwan auf dem trüben Gewässer, bekommt dann erst
Leben und Schönheit, – Ohne Betrübniß verließ ich Venedig, um eine
andere Gräber-Stadt zu erreichen, wo die Scaliger
[bookmark: text115]F115 ruhen und wo der Sarg [bookmark: page169]des Romeo und der Julia steht:
Verona. – Weiter reiste ich durch das naturschöne
Tyrol, und gar bald lagen die Alpen hinter mir, die
ausgedehnte bayerische Hochebene vor mir. Am letzten Maitag kam ich
in München an.

		*

		Bei einem ehrbaren Kammmacher auf dem Carlplatz bekam ich ein
Zimmer. Bekannte hatte ich hier keine, aber sie wurden mir bald wie
von selbst. Auf der Straße begegnete mir sogleich mein Landsmann
Birch [bookmark: text116]F116, verheirathet mit
der als Schriftstellerin und Schauspielerin bekannten Charlotte
Birch-Pfeiffer; sie war derzeit Directrice des Stadttheaters in
Zürich, und ich lernte sie somit damals nicht kennen, Birch
hatte ich früher und öfter im Hause Siboni's gesehen; er
kannte mich und war im hohen Grade aufmerksam und freundlich gegen
mich. Wir begegneten uns nun öfter und er war offen und
mittheilsam. Der Philosoph Schelling [bookmark: text117]F117 lebte damals in
München; H. C. Oersted hatte mir von ihm erzählt. Noch eine
Art Anknüpfungspunkt hatte ich, indem meine Wirthin in Kopenhagen
mir erzählt hatte, daß Schelling, während seines Aufenthalts
dort, bei ihr gewohnt, und daß das Bett, in welchem ich schlief,
das seinige gewesen sei. Ich [bookmark: page170]hatte für München keine Empfehlungsbriefe,
hatte also Niemand, der mich bei ihm entführen konnte; ich ging
daher ohne weiteres in sein Haus, ließ mich melden und wurde von
dem alten Manne, der sich lange mit mir über Italien unterhielt,
sehr freundlich empfangen. Ich sprach noch immer nicht fließend
Deutsch, es folgte ein Danismus dem andern, aber gerade das
interessirte ihn, das dänische Element scheine hindurch, sagte er,
es klinge ihm so fremd und doch so alt verwandt. Wolwollend lud er
mich in seinen Familienkreis und ließ sich herzlich mit mir ein.
Mehrere Jahre darauf, als ich in Deutschland einen Namen errungen
hatte, begegneten wir uns in Berlin als alte Freunde
wieder.

		In meinem Album schrieb er:

		Was sich stets und immer hat begeben,

Das allein veraltet nie!

		*

		Der Aufenthalt in München wurde nach und nach ein recht
heimischer, aber nach der wirklichen Heimat, nach
Kopenhagen, zeigten die Tage immer mehr; ich bemühte mich,
durch strenge Oeconomie Zeit zu gewinnen, weil mich der Gedanke
ängstigte, wieder zu Hause fest zu sitzen und die rollenden Wogen
über mich hinrauschen lassen zu müssen. Briefe, die ich empfing,
theilten mir mit, daß ich als Dichter ganz und gar aufgegeben und
aus deren Reihe ausgestrichen sei; die » Monatsschrift für
Literatur« hatte das diesbezügliche öffentliche Manifest, von
Molbech geschrieben, erlassen. Es waren meine gesammelten
Gedichte, die während meiner Abwesenheit erschienen, und die
früher, zerstreut in verschiedenen Zeitschriften, großen Beifall
gewonnen hatten, die nun, wie auch » Die zwölf Monate des
Jahres« als Beweis meines geistigen Todes herangezogen wurden.
Ein reisender Freund brachte mir die Monatsschrift, sei es doch
gut, meinte er, daß ich dergleichen selbst lese.

		Es befand sich in dem Heft ein Artikel über »die neueste
dänische Poesie«; ich wurde mit den anderen jungen Dichtern [bookmark: page171]verglichen,
nämlich mit F. J. Hansen, H. P. Holst, Christian
Winther und Paludan-Müller; als ein Unkraut wurde ich
von diesen gesunden Pflanzen gewaltsam gesondert und weggeworfen.
Ich will den gütigen Leser mit Proben des Styls und der Kritik
Molbech's verschonen, kurz, nie wurde ein Becher so voll der
Bitterkeit gereicht, daß er überströmte, und doch hatte derselbe
Kritiker, ungefähr zwei, drei Jahre früher, gerade von meinen
»Gedichten« geschrieben – daß hier »ein Gepräge vom eigenthümlichen
Dichterleben, eine jugendliche Frische« vorhanden sei u. s. w.

		Das war das damalige Urtheil, Molbech hatte es vergessen,
meine Umgebung ebenfalls; niedergetreten, ausgemerzt war ich aus
der Reihe dänischer Dichter; – jedes dieser niedergeschriebenen
Worte ging mir wie ein von Rost zerfressenes, stumpfes Messer durch
Gemüt und Seele; man wird meine Angst vor der bald bevorstehenden
Heimkehr begreifen, verstehen, daß ich sie verschob, und durch die
Abwechslung des Reiselebens, so weit thunlich, die Gedanken von
meiner Zukunft ableiten ließ, die bald kommen würde; noch einen
Monat konnte ich in der Fremde weilen; von München wollte
ich über Salzburg nach Wien und von dort endlich
heimkehren.

		Ich verließ München. Ich hatte Platz in einem »Hauderer«
[bookmark: text118]F118 erhalten;
im Wagen befand sich ein lebhafter Mann, der nach Wildbad
Gastein wollte; am Stadtthor erschien der Dichter
Saphir [bookmark: text119]F119, reichte ihm die Hand und machte Witze
über »Thorschein« und »Schein der Thoren.« Der Badegast war sehr
unterhaltend, bald kam unser Gespräch auf's Theater und auf die
letzte Vorstellung von » Götz von Berlichingen«, [bookmark: page172]in welcher
Eßlair die Hauptrolle spielte und zu wiederholten Malen
hervorgerufen wurde; mir gefiel er nicht, ich sprach dies offen aus
und sagte, daß derjenige, der mir von Allen am besten gefallen, der
Darsteller des »Selbitz«, nämlich Herr Wespermann sei. –
»Ich danke für das Compliment!« rief der Fremde im Wagen, der kein
Anderer als Wespermann selbst war; ich hatte ihn nicht erkannt, und
meine Freude über das Beisammensein mit dem tüchtigen Künstler
brachte ihn mir näher, so daß wir am Schlusse der Reise als Freunde
schieden.

		Wir erreichten die österreichische Grenze. Mein Reisepaß aus
Kopenhagen war in französischer Sprache ausgestellt, der
Grenz-Soldat warf einen Blick hinein, fragte nach meinem Namen und
ich antwortete: » Hans Christian Andersen.« »So steht es
nicht in Ihrem Paß, dort heißen Sie Jean Chrétien Andersen;
Sie reisen also unter einem andern Namen als ihrem eigenen?« hieß
es nun, und es gab ein Examiniren, das ins Komische fiel; ich
allein, der weder Cigarren noch irgend welche Art von Contrebande
bei mir führte, mußte meinen Koffer um und umkehren lassen und
wurde selbst streng untersucht; alle meine Briefe aus der Heimat
durchsah man und fragte mich auf's Gewissen, ob sie irgend Anderes
als Familienangelegenheiten enthielten; ferner fragte man, was mein
Chapeaubas für ein Ding sei, ich antwortete: ein Gesellschaftshut,
»welche Art von Gesellschaft?« fragte man, »doch keine geheime?«
mein Epheukranz vom Weihnachtsfeste in Rom schien sehr verdächtig.
– »Sind Sie in Paris gewesen?« fragte man. – »Ja!« und nun
that man mir zu wissen, daß in Oesterreich Alles sei, wie es sein
solle, daß man dort nichts von Revolutionen wissen wolle, und daß
man mit Kaiser Franz zufrieden sei; ich versicherte, daß ich das
auch sei, daß sie sich vollkommen beruhigen möchten, ich sei ein
Feind der Revolutionen und im höchsten Grade ein guter Unterthan;
das half Alles nichts. Ich wurde vor allen Anderen auf's Strengste
untersucht, und das einzig und allein [bookmark: page173]weil die Kopenhagener
Polizei das dänische Hans Christian mit Jean Chretien
übersetzt hatte.

		In Salzburg in der Nähe der Wohnung, die ich dort hatte,
lag ein altes Haus mit Bildern und Inschriften, es hatte dem Doctor
Theophrastus Bombastus Paracelsus [bookmark: text120]F120 gehört; er war in demselben gestorben.
Eine alte Dienerin im Gasthause erzählte, daß auch sie in dem Hause
geboren sei und von Paracelsus wußte, daß er ein Mann gewesen, der
die Krankheit heilen konnte, welche nur die Vornehmen haben und
Podagra genannt wird; aber darüber zürnten ihm alle die anderen
Doctoren und gaben ihm Gift ein, aber er merkte es und war klug
genug, um es wieder austreiben zu können, schloß sich deshalb ein
und befahl seinem Diener, die Thür nicht eher zu öffnen, als wenn
er ihn rufen höre; aber der Diener war entsetzlich neugierig,
öffnete die Thür vor der Zeit, sein Herr hatte das Gift noch nicht
weiter hinauf als bis zum Halse gebracht, und als dann die Thür
aufging, stürzte Paracelsus todt um. So lautete die im
Volksmunde lebende Erzählung, die mir mitgetheilt wurde. Mir ist
Paracelsus stets eine romantisch anziehende Persönlichkeit
gewesen, und mußte in einer dänischen Dichtung benutzt werden
können, denn sein Wanderleben führte ihn auch nach Dänemark. Wir
wissen, daß er als Militairarzt mit den fremden Truppen im Norden
war; er wird zu König Christian's II. Zeiten genannt, wo er in
Kopenhagen Mutter Sigbrith [bookmark: text121]F121 eine Art Galgenmann in
einer Flasche giebt, welcher, wenn die Flasche entzwei geht, mit
großem Donnerkrach hinausfliegt.

		Armer Paracelsus! Man nannte ihn einen Charlatan, [bookmark: page174]obgleich er
ein Genie war, er ging in der Kunst seiner Zeit voraus; aber Jeder,
welcher dem Wagen der Zeit vorausschreitet, wird von dessen Pferden
zu Boden geworfen und vernichtet.

		Ist man in Salzburg, muß man nach Hallein, durch
das dortige Salzwerk hindurchrutschen, über den Deckel des
salzsiedenden, ungeheuren eisernen Kessels hingehen. Der Wasserfall
bei Golling [bookmark: text122]F122 braust
über die Steinblöcke dahin; aber ich habe den Eindruck davon
vergessen und nur ein Kindeslächeln im Gedächtniß behalten. Ich
hatte einen ganz kleinen Knaben zum Führer bekommen, er besaß in
hohem Grade den Ernst eines Erwachsenen, den einzelne Kinder oft
durch die Lebensumstände erlangen; es war eine Verständigkeit, ein
ganz eigentümlicher Ernst über den kleinen Kerl verbreitet, kein
Lächeln glitt über sein Antlitz; erst als wir dem schäumenden
stürzenden Wasser mit seinem Gedröhne gegenüberstanden, erst dann
leuchteten seine Augen, da lächelte der Kleine so glückselig, so
stolz: »Das ist der Gollingfall!« sagte er. Das Wasser braust und
braust noch immer, ich habe es vergessen, aber nicht das Lächeln
des Knaben.

		Wie hier, so auch an anderen Orten, ist das, was man auffaßt und
in der Erinnerung bewahrt, oft Etwas, was Viele für unwesentlich
oder zufällig halten; von dem prächtigen Benediktiner-Kloster
Mölk an der Donau habe ich, all' seiner Marmorpracht und der
erhabenen Aussicht dort ungeachtet, nur eine andauernd frische
Erinnerung bewahrt: es ist ein großer, schwarzer, in den Fußboden
eingebrannter Fleck. Derselbe stammt aus dem Kriege 1809: die
Oesterreicher lagerten auf der nördlichen Donauküste,
Napoleon hatte im Kloster Quartier genommen; eine Depesche,
die er im Zorn anzündete und hinwarf, hatte ein Loch in den
Fußboden gebrannt.

		Endlich erblickte ich den Stephansthurm, und bald stand [bookmark: page175]ich in der
Kaiserstadt. Um diese Zeit war hier für alle Dänen das
Sonnenleitner'sche Haus eine wahre Heimat; hier traf man die
Landsleute, und dieses Mal waren hier viele tüchtige Leute, als
Capitain Tscherning, die Aerzte Bendz und
Thune, der Norwege Schweigaard [bookmark: text123]F123; Abends versammelte
sich der Kreis. Ich wurzelte hier nicht, weil das Theater mich
anzog. Das Burgtheater war ganz vortrefflich, ich sah
Anschütz als »Götz von Berlichingen«, Frau von
Weissenthurn als » Madame Herb« in »der Amerikaner«,
das war ein Spiel! In den Tagen debutirte ein junges Mädchen, das
später einen Künstlernamen sich erworben hat: Mathilde
Wildauer; ich sah ihr Debut als » Gurli« in » die
Indianer in England«. Mehrere von Kotzebue's Stücken wurden
hier vortrefflich gegeben. Kotzebue hatte Verstand, aber
nicht viel Phantasie: er war der Scribe seiner Zeit; er
schrieb undichterische Stücke, aber sein Verstand verlieh ihnen
allen einen dichterischen Dialog. In Hitzing sah und hörte
ich Strauß, er stand mitten in seinem Orchester, gleichsam
das Herz in dem ganzen Walzer-Positiv; es war, als durchströmten
ihn die Melodien, seine Augen strahlten, er war hier das [bookmark: page176]Leben und der
Leiter, das war deutlich zu sehen. In Hitzing hatte Frau von
Weissenthurn ihre Sommerwohnung, hier machte ich die
Bekanntschaft dieser interessanten Frau; ich habe später in »
Eines Dichters Bazar« eine Art Silhouette von dieser
liebenswürdigen, begabten Dame gegeben. Auf der dänischen Bühne
sind ihre Lustspiele » Welche von ihnen ist die Braut« und »
Das Gut Sternberg« mit vielem Beifall aufgenommen worden.
Das jüngere Geschlecht bei uns wird, glaube ich, Johanne von
Weissenthurn nicht kennen, sie war die Tochter eines
Schauspielers, und schon als kleines Kind betrat sie die Bühne.
1809 spielte sie in Schönbrunn vor Napoleon die »
Phädra« und bekam von ihm ein Geschenk von 3000 Francs. In
ihrem fünfundzwanzigsten Jahre, durch eine Wette veranlaßt, schrieb
sie innerhalb acht Tagen das Trauerspiel » Die Drusen«,
später hat sie gegen 60 dramatische Arbeiten geliefert, nach
vierzigjähriger Thätigkeit bekam sie vom Kaiser Franz »die
goldene Civilehrenmedaille«, die bis dahin noch keine
Schauspielerin in Oesterreich erhalten hatte, und diese verschaffte
ihr die preußische goldene Medaille für Kunst und Wissenschaft; im
Jahre 1841 verließ sie die Bühne, und starb in Hitzing den 18. Mai
1847. Ihre Schauspiele sind in 14 Bänden erschienen.

		In Hitzing in ihrem Landhaus sprachen wir einander zum
ersten Male; sie war eine große Bewunderin von
Oehlenschläger; »Der Große« nannte sie ihn stets; während er
in seinen jüngeren Jahren in Wien gewesen war, hatte sie ihn kennen
und schätzen gelernt. Sie konnte mich nicht genug von
Italien erzählen hören. Es schien ihr, als machten meine
Worte ihr dieses Land anschaulich, sie sei dort mit mir, sagte sie;
in mein Album schrieb sie:

		Länder hast Du geschaut, erforscht die Tiefen der
Menschen!

Doch aus dem eigenen Born schöpfe jetzt Weisheit und Licht.

		Hitzing, 6. Juli 1834.

Weissenthurn.

		In dem Hause Sonnenleitner's lernte ich
Grillparzer [bookmark: text124]F124, [bookmark: page177]den Verfasser von » Die
Ahnfrau« und » Das goldene Vlies« kennen; auf ehrliche
Wiener Art reichte er mir die Hand und begrüßte mich als Dichter
mit den Worten:

		Gleicher Stamm erkennt sich wieder,

Läg' in Mitten eine Welt;

Gleiche Treue, gleiche Lieder

Nennen Dän' und Teutsche Brüder,

Leugnet's murrend gleich der Belt.

		Castelli [bookmark: text125]F125 sah ich am häufigsten. Er ist unleugbar der
Typus eines echten Wieners, alle die vortrefflichen besonderen
Eigenschaften desselben sind bei ihm vereinigt: Gutmüthigkeit,
frohe Laune, Treue und Liebe für seinen Kaiser. »Der gute
Franz!« sagte er, »ich habe eine Bittschrift, einen kleinen
Vers an ihn gerichtet, daß wenn wir Wiener ihm begegnen und ihn
grüßen, er es dann bei der kalten Witterung unterlassen wolle,
wieder den Hut zu ziehen.« Ich sah alle Schnurrpfeifereien
Castelli's, seine Sammlung von Schnupftabakdosen, eine
derselben, in der Form einer Schnecke, hat Voltaire gehört;
»verbeugen Sie sich und küssen Sie sie!« sagte er. Ich habe in »
Nur ein Geiger«, wo Naomi in Wien auftritt, Castelli eine
der theilnehmenden Personen sein lassen; den Vers, der das Capitel
einleitet, schrieb der Dichter an mich, bevor wir uns trennten.

		Es ist eine seltsame Sache:

Ich sprach Deutsch und Dänisch Du,

Und doch verstanden wir uns im Nu.

Ja Freund! im Aug' liegt die Sprache,

Und im Herzen der Schlüssel dazu.

		Nachdem ich einen Monat in Wien gewesen war, ging die
Reise heimwärts über Prag, und auf derselben fehlte auch die
»Poesie des Reiselebens«, wie man zu sagen pflegt, [bookmark: page178]keineswegs, d. h. in
der Entfernung gesehen und wol überstanden. Wir waren gewißermaßen
im Postwagen zusammengepfercht, der fortwährend stieß und
stolperte, aber der Zufall hatte das seinige gethan, um dies zu
mildern, und in den Wagen einige komische Personen
zusammengebracht. So z. B. hatten wir einen alten Herrn, welcher
mit Allem mißvergnügt war, ein Opfer der Prellerei und stets im
Nachrechnen begriffen über das, was er ausgegeben hatte.

		Bestimmte Plätze waren im Wagen nicht, man mußte sich über die
Plätze einigen; die zwei besten wurden uns indeß genommen und zwar
von zwei neuen Passagieren, die in Iglau hinzukamen und
klüglich einstiegen, während wir Anderen, müde und hungrig, den
Abendtisch aufsuchten. Es war eine junge Dame mit ihrem Gatten; er
schlief schon, als wir wieder einstiegen, sie wachte für sie Beide
und war die Gesprächigkeit selbst, sprach von Kunst und Literatur,
von feiner Bildung, von Dichtern, wie man sie lesen und verstehen
solle; von Musik und Plastik, von Calderon und
Mendelssohn. Zuweilen hielt sie inne, einen Seufzer an den
Mann richtend, der seinen Kopf auf ihr ruhen hatte: »hebe Deinen
Engelskopf, er zermalmt meine Brust!« sagte sie. Und nun sprach sie
von der Bibliothek ihres Vaters und dem Wiedersehen bei ihm, und
als ich über böhmische Literatur eine Frage an sie richtete, war
sie mit allen tüchtigen Verfassern des Landes bekannt; diese
besuchten ihren Vater, in dessen Bibliothek finde sich die ganze
neuere Literatur vor u. s. w. – Als der Tag graute, sah ich, daß
ich es mit einem blonden Judenpaar zu thun hatte; der Mann
erwachte, trank Kaffee und schlief wieder, legte seinen Engelskopf
an die Brust der Frau und öffnete nur ein Mal den Mund, um einen
uralten Witz zu sagen, dann schlief er, der Engel! Sie fragte uns
Alle über Stellung und Verhältnisse aus, und als sie hörte, daß ich
Schriftsteller sei, wurde ich ihr gar sehr interessant, aber nicht
länger, als bis wir nach gewohnter Weise am Stadtthore
Prag's unsere Namen angaben und ein alter, tauber Herr sich
dort als »Professor Zimmermann« zu erkennen gab, da rief sie
aus: [bookmark: page179]»
Zimmermann, über die Einsamkeit! Sind Sie
Zimmermann?« [bookmark: text126]F126 Sie dachte nicht daran, daß der
Verfasser, den sie meinte, längst todt sei; der Taube wiederholte
seinen Namen und nun brach sie in Bedauern darüber aus, daß sie
erst in der Stunde der Trennung erfahre, mit wem sie gefahren sei.
Ich hatte gesagt, daß ich gleich am folgenden Morgen weiter nach
Dresden reisen würde; sie bedauerte dies, weil sie mich
sonst eingeladen haben würde, sie bei ihrem Vater zu besuchen,
seine Bibliothek zu sehen und vielleicht »einen Geistesverwandten«
zu treffen. »Wir wohnen in dem größten Hause am Platze«, sagte sie
und zeigte mir dasselbe; ich sah sie und den Mann dort hineingehen,
und beim Abschied bekam ich seine Karte. Am folgenden Morgen
entschied ich mich, dennoch zwei ganze Tage in Prag zu
bleiben, ich würde also auch meine Reisegesellschaft besuchen, die
Bibliothek dort mit der böhmischen Literatur sehen können. Ich
begab mich nach dem großen Hause, in welches ich das Ehepaar hatte
hineingehen sehen. Im Parterregeschoß kannte Niemand die Familie,
in der ersten Etage auch nicht; als ich in die zweite Etage
gelangte, sprach ich von der großen Bibliothek, welche der Vater
besitzen solle, aber nein, Niemand wußte darum! Ich betrat die
dritte Etage, aber auch in dieser nicht, und man sagte mir, daß
sonst außer den Familien, bei denen ich schon gewesen war, keine im
Hause wohne; freilich lebe noch ein alter Jude hier, der ein paar
kleine Dachkammern ganz oben inne habe, aber der könne es ja ganz
und gar nicht sein; ich ging indeß hinauf; die Wand nach der Treppe
hinaus bestand aus einfach gehobelten Brettern, an der niedrigen
Thür klebte ein Papierlappen, ich klopfte an, ein alter Mann in
einem schmutzigen Schlafrock öffnete die Thür zu einer niedrigen
Stube, mitten auf dem Fußboden stand ein großer Waschkorb,
angefüllt mit alten Büchern. »Hier wohnt wol nicht diese Familie?«
[bookmark: page180]fragte
ich, indem ich die Karte vorzeigte. »Mein Gott!« erschallte aus
einer kleinen Seitenkammer her: es war die Stimme der Dame,
die ich suchte. Ich blickte unwillkürlich nach dort, und in tiefem
Negligé, ihr feines, schwarzes seidenes Reisekleid auf den Händen
hoch über dem Kopf balancirend, um es anzulegen, stand sie da, und
in der Kammer gegenüber gähnte der Mann schläfrig und seinen
»Engelskopf« auf die Schulter neigend. Ich blieb erstaunt stehen;
die Dame trat ein, das Kleid noch offen im Rücken, die Haube saß
lose auf dem Kopfe, hoch erröthend bei der Ueberraschung. »Herr von
Andersen!« sagte sie und bat um Entschuldigung, daß Alles in
Unordnung sei, die Bibliothek ihres Vaters – sie deutete dabei auf
den Waschkorb – so löste sich das ganze Geschwätz vom Reisewagen
auf: eine »Dachkammer und ein Sack voller Bücher!«

		Von Prag ging es über Teplitz und Dresden
heimwärts nach Kopenhagen.

		Mit einem gemischten Gefühl stieg ich an's Land und nicht alle
meine Thränen waren Freudenthränen. Aber Gott war mit mir.

		Eigentlich hatte ich keinen Sinn und kein Auge für Deutschland
gehabt; mein Herz hing an Italien, als ein für mich verlorenes
Paradies, wohin ich nie wieder zurückkehren würde; mit Schrecken
und Angst sah ich den kommenden Zeiten in der Heimat entgegen. Ich
trieb gleichsam weiter, immer näher an Kopenhagen. Meine
Seele war erfüllt von der Natur und dem Volksleben Italiens, nach
diesem Lande allein fühlte ich Heimweh. Es schmolz gleichsam
zusammen mit meinem eigenen Ich, und ganz improvisatorisch entstand
eine Dichtung, welche immer weiter wuchs, ich mußte sie
niederschreiben, ungeachtet ich überzeugt war, daß sie mir mehr
Kummer als Freude bereiten würde, wenn mich der Kampf um das Dasein
in der Heimat einst zwingen würde, sie drucken zu lassen. Schon in
Rom hatte ich die ersten Capitel geschrieben, und später in München
hatte ich die Dichtung fortgeführt: es war mein Roman » Der
Improvisator«. In einem Briefe, [bookmark: page181]den ich während meines Aufenthalts in
Rom erhielt, wurde mir eine Aeußerung von J. L. Heiberg
hinterbracht: er betrachtete mich als eine Art »Improvisator«,
diese Aeußerung war der Funken, der meinem neuen Gedicht Namen und
Person verlieh.

		Als ich, ein kleiner Knabe noch, in Odense, eins der
ersten Male in's Theater kam, wurden die Vorstellungen, wie ich
bereits erzählt habe, dort in deutscher Sprache gegeben. Ich sah »
Das Donauweibchen«, das Publikum jubelte Derjenigen zu, die
die Hauptrolle ausführte; sie wurde gehuldigt und gefeiert und
schien mir das glücklichste Wesen auf Erden zu sein. Als ich
später, viele Jahre nachher, besuchsweise nach Odense kam
und dort das Spital betrat, sah ich in einem Zimmer, in welchem
mehrere armen Wittwen wohnten, und wo ein Bett neben dem andern,
ein kleiner Schrank, ein Tisch oder ein Stuhl als das einzige
Geräth standen, über einem dieser Betten ein weibliches Portrait in
vergoldetem Rahmen hängen, die Figur stellte Lessing's »
Emilia Galotti« [bookmark: text127]F127 dar, wie sie die
Rose zerpflückt, aber der Kopf war Portrait. Das Bild war sonderbar
abstechend gegen all' die Armuth ringsum: »Wen stellt das vor?«
fragte ich. »O«, antwortete eine der alten Frauen, »das ist das
Gesicht der deutschen Madame!« und da näherte sich eine hagere,
kleine feine Frau mit runzeligen Wangen und in einem armseligen
seidenen Kleide, das einstmals schwarz gewesen war: es war die
gefeierte Sängerin selber, welche ich als »Das Donauweibchen«, dem
damals Alle zujubelten, gesehen hatte. Dies machte auf mich einen
unvergeßlichen Eindruck und kehrte oft in meine Erinnerung zurück.
In Neapel hörte ich zum ersten Mal die Malibran; ihre
Stimme und ihr Spiel standen hoch über Allem, was ich je früher
gehört hatte, und [bookmark: page182]doch erinnerte ich mich dabei an meine arme
Sängerin im Hospital zu Odense; beide Gestalten schmolzen zusammen
zu Annunziata in dem Roman, den ich schrieb; Italien war der
Hintergrund des Erlebten und des Gedichteten.

		Meine Reise war zu Ende; im August 1834 kam ich nach Dänemark
zurück und bald, während eines Besuches bei dem Dichter
Ingemann in Sorö, in einer kleinen Giebelkammer zwischen
duftenden Linden, mit Aussicht auf See und Wald, beendigte ich den
ersten Theil, den letzten Theil schrieb ich in
Kopenhagen.

		Selbst meine besten Freunde waren nahe daran, mich als Dichter
aufzugeben: »Man hatte sich in meinem Talent geirrt!« wie allgemein
war diese Redensart nicht geworden. Nahezu hätte ich keinen
Verleger für mein Buch bekommen; endlich, aus Güte für mich, wagte
es der Buchhändler Reitzel, allein es mußte zur Subscription
eingeladen werden und ich selbst mußte mich bemühen, meine Freunde
zum subscribiren zu bewegen; in dem Subscriptionsplan wurde gesagt,
daß ich die Leser nicht zu einer Beschreibung meiner Reise einlade,
sondern ihnen eine Art geistiges Resultat derselben biete. Ich
bekam natürlicherweise ein unglaublich geringes Honorar: denn es
war ganz und gar keine Aussicht vorhanden, daß das Buch gekauft und
gelesen werden würde.

		» Dem Conferenzrath Collin und seiner edlen Gattin, an
welchen ich Eltern, seinen Kindern, an welchen ich Geschwister
gefunden, dem Heim der Heimat, bringe ich hier das Beste, was ich
besitze!« So lautete die Zueignung.

		Das Buch wurde gelesen, vergriffen und wieder auf's Neue
gedruckt; die Kritik schwieg, die Journale sagten nichts, aber von
vielen Seiten her hörte ich, daß man Interesse für meine Dichtung
gewonnen habe, und daß Viele sich über dieselbe freuten; endlich
schrieb der Dichter Carl Bagger, damals Redakteur des
»Sonntagsblattes« eine Kritik in demselben, die folgendermaßen
anhob:

		»›Der Dichter Andersen schreibt jetzt nicht mehr so gut
[bookmark: page183]wie
früher: er hat sich erschöpft, ja, das habe ich wahrlich lange
erwartet!‹ – so ist der Dichter hier und dort in einigen der Kreise
der Hauptstadt besprochen worden, gerade vielleicht in denjenigen,
in welchen er bei seinem ersten Auftreten am allermeisten
gehätschelt und fast vergöttert wurde. Daß er sich aber nicht
erschöpft, sondern sich im Gegentheil auf eine früher ungekannte
Höhe emporgeschwungen, hat er kürzlich durch seinen »
Improvisator« in glänzender Weise an den Tag gelegt.« –
–

		Man lache mich nun aus, wenn man will, aber es ist dennoch an
dem: ich weinte mich aus, ich weinte mich fröhlich und fühlte
Dankbarkeit gegen Gott und die Menschen.

		*

			[bookmark: foot78]Dieses Theaterstück ist in Kopenhagen auf
dem Casino-Theater mehr als hundert Male zur Aufführung gelangt.
Das gleichnamige Märchen befindet sich im II. Bande Seite 262-272.
Der Uebers.
	[bookmark: foot79]Andersen hat in dem Märchen »Der Bronce-Eber« im
II, Band Seite 464-479 die Eindrücke, welche er in Florenz erfuhr,
verwerthet. Wegen der in der nachfolgenden Beschreibung Florenz'
vorkommenden Namen und Sehenswürdigkeiten verweise ich auf dieses
Märchen. Der Uebers.
	[bookmark: foot80]Wörtlich
übersetzt.
	[bookmark: foot81]Edelmann. Der Uebers.
	[bookmark: foot82]207 v. Chr., die Römer besiegend. – Man vergleiche das
Märchen »die Galoschen des Glücks« Band III. Seite 33. Der
Uebers.
	[bookmark: foot83]Siehe dies Märchen im III.
Bande Seite 1-37. Der Uebers.
	[bookmark: foot84]Raphael Sanzio, der größte Meister der neuen
Malerkunst, ward in Urbino den 6. April 1483 geboren; er war
Perugino's Schüler in Perugia; kam 1504 nach Florenz und ward 1508
von Papst Julius II. nach Rom berufen, wo er den 6. April 1520
starb. Der Uebers.
	[bookmark: foot85]Geboren den 18. September 1765 zu Belluno in
Venezien, ward 1825 Kardinal und am 2. Februar 1831 Papst. Er
gerieth mit der Preußischen Regierung wegen der Civilehe und des
Ungehorsams der Bischöfe in Conflikt, starb den 1. Juni 1846. Sein
Nachfolger ward Pius IX. Der Uebers.
	[bookmark: foot86]Er kehrte später nach Rom zurück
und lebt dort in einem Kloster – auf dem Aussterbeetat. – Drei
Bilder, die er für die katholische Kirche in New-York gemalt hatte,
sind im Frühjahr 1878 bei einem Brande dort zerstört worden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot87]Ebenfalls ein
dänischer Maler, in den Herzogthümern 1798 geboren, gestorben 1853.
Der Uebers.
	[bookmark: foot88]Sie wurde des Vatermordes beschuldigt und nebst der
Mutter und dem Bruder in Rom den 10. September 1599 hingerichtet.
Der Uebers.
	[bookmark: foot89]Einer der hervorragendsten Maler der
Bolognesischen Schule, geboren 1851 in Bologna, gestorben in Neapel
1642. Der Uebers.
	[bookmark: foot90]Name eines berühmten italienischen Quacksalbers. Der
Uebers.
	[bookmark: foot91]Ein Spiel mit Holzkugeln. Der Uebers.
	[bookmark: foot92]Ein
nationaler Springtanz. Der Uebers.
	[bookmark: foot93]Beide aus
Kopenhagen. Der Uebers.
	[bookmark: foot94]Einer der
hervorragendsten Bildhauer Schwedens. Der Uebers.
	[bookmark: foot95]Die Abenteuer des
Ulysses, des Königs Laërtes von Ithaka Sohn, hat der
griechische Dichter in der Odyssee beschrieben. Der
Uebers.
	[bookmark: foot96]»Wer da?« – »Freunde!«
	[bookmark: foot97]Aller Wahrscheinlichkeit nach Eduard
Collin. Der Uebers.
	[bookmark: foot98]Von
Paludau-Müller, Schauspiel in 5 Aufzügen. Deutsch von E. Zoller.
Leipzig. Reklam. Der Uebers.
	[bookmark: foot99]Terracina, das alte Anxur der Volsker, auf einem hohen, weithin
sichtbaren Felsen gelegen, war früher die Grenzstadt des
päpstlichen Staates. Sie zählt circa 8000 Einwohner und liegt am
Ende der pontinischen Sümpfe, welche sich in einer Breite von 1¼ –
2¼ Meilen von den Albanerbergen bis zum Mittelländischen Meere
hinziehen. Die älteste Kunststraße, die Via Apia, im vierten
Jahrhundert vor Chr. angelegt, verbindet Rom mit dem Süden. Die
Ruinen des vom Ostgothenkönigs Theodorich erbauten Schlosses und
die der volskischen Stadt erbeben sich oben auf dem blanken Felsen.
Der Uebers.
	[bookmark: foot100]Cyklopische Mauern sind solche, die
aus großen Bruchsteinen, ohne irgend ein Bindungsmittel
zusammengesetzt sind. Der Uebers.
	[bookmark: foot101]Die Griechen benannten Italien so, während die Römer
darunter das heutige Spanien verstanden. Der Uebers.
	[bookmark: foot102]Mola di Gaeta, Stadt von
8000 Einwohnern, am Meere reizend gelegen, wird seit der neuen Aera
in Italien Formia genannt. Auf der Bergkette, hart am
Wasser, liegt die Villa Cicerone, die früher dem König von
Neapel gehörte. Im Garten dieser Villa befinden sich die Ruinen
einer antiken Villa, die man sehr willkürlich für die des Cicero
hält. Bekanntlich ist Cicero im Jahre 43 vor Chr. in der Nähe
seines Formianum ermordet worden, ein Thurm auf den Bergen wird als
seine Grabstätte bezeichnet. Der Uebers.
	[bookmark: foot103]Aus dem Gedicht
» Wanderung auf dem Vesuv«, Gedichte, zweiter
Theil.
	[bookmark: foot104]Jetzt ein einfaches
Wirthshaus am Fuße des Kegels, circa 670 Meter über dem Meere. Der
Uebers.
	[bookmark: foot105]Siehe der
»Improvisator«, 2. Buch, Capitel VI. Der Uebers.
	[bookmark: foot106]Luigi Lablache,
geb. den 10. December 1794 in Neapel, starb daselbst am 23. Januar
1858. Er war einer der größten Sänger (Bassist) seiner Zeit, trat
in den größeren Städten Italiens, in Wien, Paris, London und
Petersburg auf und war auch Gesanglehrer der Königin Victoria von
England. Der Uebers.
	[bookmark: foot107]Caserta war die
Sommerresidenz der Könige von Neapel und zeichnet sich durch die
Pracht des Schlosses wie durch die Schönheit des Schloßgartens aus.
Ist jetzt unbewohnt. – Capua wurde statt der antiken, von
Hannibal im 9. Jahrhundert zerstörten, festen Stadt erbaut. Die
antike Stadt liegt 5 Kilometer von der neueren Stadt entfernt.
Unter ihren Ruinen nimmt das Amphitheater den ersten Platz
ein. Es soll das älteste dieser Art Gebäude sein und nach dem
Colosseum in Rom das größte. Der Uebers.
	[bookmark: foot108]Ein Maler der
kopenhagener Schule, ein geborener Schleswiger, geboren 1798,
gestorben 1853, von dem sich einige gute Bilder in der königlichen
Galerie in Kopenhagen befinden. Der Uebers.
	[bookmark: foot109]Die alte
ziemlich hoch gelegene Stadt Montefiascone (circa 2000
Einwohner), liegt an der alten, jetzt wenig besuchten Landstraße
zwischen Rom und Siena über Viterbo. In der Kirche S. Flaviano, aus
dem 11. Jahrhundert stammend, ruht der Domherr Johannes
Fugger aus Augsburg, dessen Grabgewölbe die Inschrift
trägt:

Est, Est, Est Propter nimium est,

Joannes de Fuc., D. meus, mortuus est.

Wie es heißt, soll sein Diener, den er zum Weinprobiren
vorausgeschickt und aufgegeben hatte, ihm durch das Wort
Est die Stelle zu bezeichnen, wo er
den besten Wein gefunden, ihm diese Grabschrift gesetzt haben. Hier
fand der Herr bei seiner Ankunft drei Est vor und – er kam nicht weiter. Aus diesem
Grunde führt noch heute der beste Muskatellerwein den Namen
Est. Der Uebers.
	[bookmark: foot110]Schon zu Zeiten der Gallier eine ansehnliche, dann
römische Colonie, wurde im 12. Jahrhundert Freistaat und nahm dann
Theil an den Kämpfen der Ghibbelinen gegen die Welfen, und
wetteiferte von nun an mit Florenz, sowol im Reichthum als in Liebe
zur Kunst, die noch heute den Stolz der alten Stadt ausmacht; denn
aus der Sienesischen Malerschule sind viele berühmte Künstler
hervorgegangen, wovon die dortige Bildergalerie in dem Instituto delle Belle Arti Zeugniß ablegt. Jetzt
zählt Siena, das eben sich jetzt wenig des Fremdenbesuches mehr zu
erfreuen hat, über 23,000 Einwohner. Der Uebers.
	[bookmark: foot111]Siehe das Märchen gleichen Namens in Band II. Seite 464.
Der Uebers.
	[bookmark: foot112]Lorenzo Bartoloni,
1777 im Toskanischen geboren, starb am 20. Januar 1850 in Florenz
als Mitdirector der Academie der Künste. Seine vorzüglichen
Arbeiten haben in ganz Europa Verbreitung gefunden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot113]Frau Brun, deren Werke längst der Vergessenheit
anheimgefallen sind, war die Tochter des Bischofs Balle und
galt als die feingebildeteste Dame ihrer Zeit, wo Alles, was Kunst
und Wissenschaft angehörte, verkehrte. Ja, sogar am Hofe erschien
sie, obgleich sie nur einen Kaufmann zum Gatten besaß. Um sie aber
hoffähig zu machen, wurde er, halb ruinirt durch ihren Luxus, zum
Conferenzrath ernannt. Der Uebers.
	[bookmark: foot114]Maria Felicita Malibran, eine der
berühmtesten Sängerinnen unseres Jahrhunderts, wurde den 24. März
1808 in Paris geboren, starb infolge eines Sturzes vom Pferde am
23. Sept. 1836. Der Uebers.
	[bookmark: foot115]Die Scaliger, ursprünglich ein
reiches Adelsgeschlecht in Verona, wurden im 13. Jahrhundert von
der Partei der Ghibelinen nach dem Tode des Hohenstaufen zur
Herrschaft berufen und regierten als Herzoge fast 125 Jahre, als
Verona dann an Venedig kam. Anfangs des 14. Jahrhunderts soll die
Liebesgeschichte zwischen Romeo Moutecchi und Julia Capuletti
stattgefunden haben. Ein altes Haus in der Via San Sebastiano wird
als das der Julia bezeichnet; die Fiction mit dem steinernen Troge,
den man als ihren »Sarg« bezeichnet, beruht auf Täuschung. Der
Uebers.
	[bookmark: foot116]Der Schriftsteller Dr.
Christian Birch, geboren in Kopenhagen um 1800, gestorben 1868,
vermählte sich 1823 mit Charlotte Pfeiffer, geboren in
Stuttgart um 1800, starb den 24. August 1868 in Berlin. Die
Direction in Zürich führte sie von 1837-1843 und kam 1844 an die
königliche Bühne in Berlin. Der Uebers.
	[bookmark: foot117]Friedrich Wilhelm Johann Schelling, geboren den
27. Januar 1775 in Würtemberg, 1798 Professor in Jena, dann in
Würzburg, 1808 Generalsekretair der Academie der Künste, geadelt,
1827 Professor in München, Director der Academie und Geheimrath,
wurde 1841 nach Berlin berufen, wo er Vorlesungen über seine
bekannten philosophischen Ansichten hielt. Er starb den 20. Aug.
1854 zu Ragatz in Tyrol. Der Uebers.
	[bookmark: foot118]Ein in Süddeutschland gebräuchliches Wort:
ein Miethswagen. Zu damaliger Zeit ein leichter, offener Wagen
unter einem Verdeck von Leinen oder geflochtenen Weiden. Die Sitze
wurden durch Strohsäcke hergestellt. Der Uebers.
	[bookmark: foot119]Der humoristische
Schriftsteller Moritz Gottlieb Saphir, geboren den 8.
September 1794 in Pest, lernte erst im 13. Lebensjahre lesen und
schreiben. Er lebte 1825-1830 in Berlin, dann in München, das er
1834 verließ, um nach Wien zu gehen, wo er am 1. September 1858
starb. Der Uebers.
	[bookmark: foot120]Er
hieß eigentlich Philippus Aureolus Theophrastus von
Hohenheim oder kurz Paracelsus genannt Bombastus;
geboren den 17. December 1493 in der Schweiz und starb den 24.
September 1541 in Salzburg, woselbst sich in der S.
Sebastianskirche sein Grabmal befindet. Er wurde berühmt als Arzt
durch Wunderkuren und als Chemiker durch die bessere Bereitung der
Medicin. Der Uebers.
	[bookmark: foot121]Siehe die
Note Seite 183 Band I. Der Uebers.
	[bookmark: foot122]Der Gollinger- oder
Schwarzbachfall ist gegen 100 Meter hoch. Der Uebers.
	[bookmark: foot123]Anton Tscherning, geboren 1795 in Fredrikswärk
auf der Insel Seeland, trat 1813 in's Artilleriekorps und besuchte
die Kriegsschulen zu Paris und Metz, wurde 1828 Hauptmann, trat in
französische Dienste und kehrte 1841 heim, sich der Politik und der
Schriftstellerei widmend. Im März 1848 wurde er Kriegsminister,
trat aber im November desselben Jahres zurück und nahm von nun an
den Rang eines Oberst ein. Er nahm an den politischen Ereignissen
der folgenden Jahre als Volksrepräsentant und als Führer der
freisinnigen »Bauernfreunde« Theil, bis er sich wenige Jahre vor
seinem Tode in's Privatleben zurückzog und im Jahre 1867 in
Kopenhagen starb. –

Bendz und Thune wurden im Laufe der Zeit sehr
hervorragende Aerzte; Ersterer starb als Generalstabs-Arzt. –

Anton Martin Schweigaard, geboren in Kragerö am 11. April
1808, schwang sich von niederer Stellung zum Professor der
Jurisprudenz und der Staatsökonomie an der Universität Christiania
empor. Ebenso war er einer der hervorragendsten Redner des
Storthinges, dem er ununterbrochen angehörte, stets alle
Anerbieten, in den Staatsrath einzutreten, ausschlagend. Er starb
am 1. Februar 1870 vier Tage vor seiner Frau, mit der er
gleichzeitig beerdigt wurde. Der Uebers.
	[bookmark: foot124]Franz Grillparzer,
geboren den 15. Januar 1790 in Wien, starb als Reichsrath den 21.
Januar 1872. Er schuf seinen Ruf als dramatischer Dichter durch
»Die Ahnfrau« (1816). Der Uebers.
	[bookmark: foot125]Ignaz Friedrich
Castelli, geboren den 6. Mai 1781 in Wien, gestorben den 5.
Februar 1862, hat außer Erzählungen und Schilderungen aus dem
österreichischen Volksleben mehr als 100 Theaterstücke geschrieben.
Der Uebers.
	[bookmark: foot126]Der Verfasser des hier
citirten Buches Johann Georg Ritter v. z., geboren den 8.
December 1728 zu Brugg in der Schweiz, starb als Leibarzt in
Hannover den 7. October 1795. Das Buch »über die Einsamkeit«
erschien 1755. – Der Uebers.
	[bookmark: foot127]Gotth. Ephraim
Lessing, geboren den 22. Januar 1729 zu Kamenz in der
Oberlausitz, lebte mehrfach in Berlin und starb den 15. Februar
1781 als Wolfenbüttel'scher Bibliothekar in Braunschweig. Das Drama
»Emilia Galotti« erschien 1772. Der Uebers.


	
		
		Siebentes Capitel.

Von 1835 bis 1838.

		Wechsel der öffentlichen Meinung über meine
Werke. – Der Dichter J. C. Hauch. – Der Philosoph Sibbern. – Ich
überreiche dem Prinzen Christian mein Buch. – Anerkennung in
Deutschland. – Englische Uebersetzung. – Uebersetzungen in
verschiedene Sprachen. – Das erste Heft meiner »Märchen« erscheint.
– Der Roman »O T.« – »Nur ein Geiger.« – Sören Kierkegaard. –
Hauch's Kritiken. – Meine erste Reise nach Schweden. – Begegnung
mit Frederika Bremer. – Stockholm. – Freiherr von Berzelius. –
Upsala. – Der Skandinavismus. – Collin's Haus. – [Ueber ein
bedeutendes] Gebiet der dänischen Literatur. – Graf
Rantzau-Breitenburg. – Mir wird eine jährliche Staatsunterstützung
von Frederik VI. zu Theil.

		 

		Viele, die früher meine Gegner gewesen, änderten nun ihre
Ansicht, und unter diesen gewann ich Einen, wie ich glauben darf,
für's ganze Leben. Es war der Dichter Hauch [bookmark: text128]F128, [bookmark: page184]einer der edelsten Charaktere, die ich
kennen lernte. Er war nach mehrjährigem Aufenthalt in
Italien gerade um diese Zeit zurückgekehrt, in welcher die
Kopenhagener nur in den Heiberg'schen Vaudevillen lebten und
athmeten. Meine » Fußreise« machte Glück und er trat, wie
früher bemerkt, polemisch gegen Heiberg auf und versetzte
auch mir einige kleine Hiebe; es hatte ihn damals Niemand, wie er
mir später gesagt hat, auf meine lyrischen, besseren Arbeiten
aufmerksam gemacht; man sprach ihm von mir als von einem
verhätschelten, übermüthigen Glückskinde; er fand in der »
Fußreise« eine hohle, leere Spielerei. Nun hatte er aber den
» Improvisator« gelesen und sich selbst überzeugt, daß ich
Poesie und Tiefe besitze, was er bis dahin nicht geglaubt hatte; er
fühlte, daß sich etwas Besseres in mir rege, als er sich gedacht,
und es war ihm deshalb ein natürlicher Drang, mir sofort einen
herzlichen Brief zu schreiben, in welchem er sagte, daß er mir
Unrecht gethan habe, mir die Hand zur Versöhnung reiche, und von
der Zeit an wurden wir Freunde. Mit Eifer bemühte er sich, für mich
zu wirken, mit inniger Theilnahme ist er jedem meiner Fortschritte
gefolgt; allein so wenig haben Mehrere das Vortreffliche bei ihm,
das edle Verhältniß zwischen uns verstehen wollen, daß man, als er
später [bookmark: text129]F129 seinen Roman
» Das Schloß am Rhein« schrieb und in demselben das Zerrbild
eines Dichters schilderte, der aus Eitelkeit wahnsinnig wird, hier
zu Hause fand, er habe höchst ungerecht und hart gegen mich
gehandelt, indem er mich so mit allen meinen Schwächen darstellte;
man glaube aber nicht, daß dies die Aeußerung eines Einzelnen war,
im [bookmark: page185]Gegentheil, es war dermaßen allgemein
angenommen, ja ausgesprochen, daß Hauch selbst sich aus
diesem Grunde aufgefordert fühlte, eine Abhandlung über mich als
Dichter zu veröffentlichen, um zu zeigen, auf welchen geistigen
Standpunkt er mich stelle.

		Von dem Professor der Philosophie Sibbern [bookmark: text130]F130, den Alle schätzten, und dessen Entzücken über
Paludan-Müller's Gedicht » Amor und Psyche« als einer
der Beweise für die Vortrefflichkeit desselben galt, war mir gesagt
worden, daß er mich als Dichter nicht schätze, daß er meine ganze
Thätigkeit streng tadele; ich war deshalb freudig überrascht
worden, als ich in einer Broschüre, die er zur Vertheidigung
Ingermann's geschrieben, sah, daß er mir gerade wol gesinnt
sei und den Wunsch aussprach, es möchte Jemand mir auch ein
freundliches Wort sagen. Er las den » Improvisator«, und
schrieb mir dann einen herzlichen Brief, das einzige Geschriebene,
welches mit Ausnahme der kurzen Besprechung Carl Bagger's mit
Anerkennung und Liebe gegeben war. Sibbern schrieb:

		 

		»Ich habe Ihren › Improvisator‹ gelesen und habe ihn mit
wahrer und großer Freude gelesen – Freude über das Werk selbst und
Freude darüber, daß Sie es sind, der ihn geschrieben hat. Wieder
eine erfüllte Hoffnung, wieder eine [bookmark: page186]wahre Acquisition! Vergleiche ich es in
Gedanken mit dem, was ich von Ihrer früheren Poesie kenne, dann
scheint mir der Unterschied gleich demjenigen zwischen jenem jungen
Aladin zu sein, den wir hinter der Säule lauern und sich auf
den Plätzen tummeln sahen, und dem Aladin, welcher, gealtert und
dennoch verjüngt, aus dem Bade heraussteigt. Ich las Ihren
›Improvisator‹ auf einmal zu Ende und Tags darauf mochte ich nichts
Anderes lesen. Sie werden wissen, was das heißt: es zeigt, daß man
von dem Gelesenen erfüllt ist.

		»Und das, was mich erfüllte, war Freude sowol über das Buch als
über Sie. Wir kennen Sie als »eine gute Seele«; mit Freuden wußte
ich nun, daß Sie auch eine gründliche Seele seien. Sie sind im
gesellschaftlichen Kreise bei Anderen offen, gutmüthig, wolwollend,
lebhaft, leicht erregbar. Ich sehe, daß Sie zu Hause tief, warm,
innig und von einer fast kernigen Phantasie zu sein vermögen.
Erhalten Sie sich Beides. Und um es zu können, lassen Sie Sinn und
Herz unberührt von der Kritik, oder dem, was sich so nennt. Lesen
Sie am liebsten gar keine Kritik. Lassen Sie Niemand zu nahe an Sie
heran, Sie haben eine Muse, eine Gottheit, die Ihnen nahe ist.
Verscheuchen Sie sie nicht, und lassen Sie es nicht geschehen, daß
Andere es thun.

		»Sie sind in Italien gewesen; Sie haben in Italien gelebt, um
dort zu sein, nicht um es zu malen. Das Gemälde kam später von
selbst, und im großen Styl ist das Gemälde, welches Sie uns
vorführen.

		»Es wird eine Zeit kommen, – oder vielleicht ist sie schon
gekommen – wo Sie sich in eine andere große Region hinausbegeben
werden – in die der Geschichte. Ich freue mich bei dem Gedanken an
das, was Sie dann heimtragen und uns bringen werden.

		»Dann wird später noch eine andere Zeit kommen, wo Sie in ein
anderes großes Reich – das der Philosophie, hinausziehen und in
demselben leben werden. Auch dann, [bookmark: page187]hoffe ich, werden Sie uns Spiegelbilder
bringen, die davon zeugen, daß die Muse Sie ausgesucht hat.

		»Ich schreibe diese Zeilen aus aufrichtigem Herzen. Ich will
Ihnen herzlich wol, und will es nur durch Aufrichtigkeit. Sollten
aber diese Zeilen gerade in einem Augenblick zu Ihnen kommen, da es
heilig in Ihrem Gemüt und in Ihrem Zimmer ist, dann lassen Sie sich
von meinem Brief nicht anfechten, sondern legen Sie ihn ruhig bei
Seite. Und ist dem nun so, möchte es dann bald heilig werden in
Ihrem Gemüt und Ihrem Heim; und kommt dann Etwas, das störend oder
verlockend eingreifen will, dann sagen Sie: Abitote, nam heic Dii sunt.

		»Und nun seien Sie herzlich gegrüßt von Ihrem
ergebenen

		Sibbern.

		Kopenhagen, 12. September 1835.

		  An den Dichter Andersen.«

		Doch, zurück zum » Improvisator.« Dieses Buch richtete
mein gefallenes Haus auf, sammelte wieder meine Freunde, ja
vermehrte sogar deren Anzahl. Zum ersten Male fühlte ich eine in
der That erkämpfte Anerkennung.

		Das Buch wurde gleich vom Professor Kruse [bookmark: text131]F131 in's Deutsche übersetzt
unter dem langen Titel: » Jugendleben und Träume eines
italienischen Dichters.« Ich äußerte mich gegen diesen Titel,
allein er behauptete, worin, wie ich jetzt weiß, er Unrecht hatte,
daß ein solcher Titel nothwendig sei, um die Aufmerksamkeit zu
erwecken, was der einfachere » Der Improvisator« nicht würde
bewirken können. – Carl Bagger hatte, wie wir wissen, das
Buch besprochen; eigentliche Kritik blieb aus, bis die öffentliche
Meinung gesprochen und wieder gesprochen hatte; da endlich erschien
eine solche, ich glaube in der Literaturzeitung, zwar höflicher,
als ich gewohnt war, aber man glitt leicht über das Gute hin, »dies
sei ja genügend bekannt«, hieß es, und hielt sich an die Mängel,
summirte alle die italienischen, falsch [bookmark: page188]geschriebenen Wörter und Ausdrücke
zusammen; ja, als um dieselbe Zeit Nicolai's bekanntes Buch
» Italien, wie es wirklich ist« erschien, in welchem die
Natur Italiens unter die von Deutschland gestellt und in Capri nur
ein »Meer-Ungeheuer« gesehen wird, so wie alle Schönheit jenseits
der Alpen, bis auf die der mediceischen Venus verworfen, deren
Schönheitsformen Nicolai darauf nach eigener Ausmessung mittelst
Bindfaden angiebt, dann wurde auch hier in der Heimat laut
ausgesprochen, daß man nun sehen könne, was das für Zeug sei,
welches Andersen geschrieben habe, – nein, Nicolai,
der sei ein ganz Anderer, bei ihm bekäme man den wahren Begriff von
Italien.

		Ich brachte König Christian VIII., damals Prinz
Christian, mein Buch; im Vorgemach traf ich einen unserer kleinen
Poeten, welcher im Staatskalender als ein sehr vornehmer Mann
verzeichnet steht; er war so gnädig, mit mir zu reden, trieben wir
doch dasselbe Handwerk: wir waren beide Poeten; und nun hielt er,
an einen hochstehenden Herrn gewendet, mir einen Vortrag über das
Wort »Collosseum«, dasselbe stehe im »Improvisator« anders
buchstabirt, wie bei Byron, wo es falsch » Colissäum«
geschrieben ist, – das sei entsetzlich! Es sei wieder diese
Sprachsudelei; man vergesse über dieselbe, was sonst Talentvolles
sich im Buche zeige. Der Vortrag wurde laut vor der ganzen
Versammlung gehalten. Ich versuchte zu beweisen, daß ich das Wort
gerade richtig, Byron aber falsch geschrieben hatte, und der
erhabene Herr zuckte mit einem Lächeln die Achseln, reichte mir
mein Buch und bedauerte »den schlimmen Druckfehler in dem schön
gebundenen Buche!« – »O, das Buch handelt ja nur von Ihnen selbst!«
hieß es ringsum in den vielen Kreisen, wo »man Andersen
durch ewige Lobhudelei verderbe.« » Die Monatsschrift für
Literatur«, zu welcher die ganze intelligente Welt aufschaute
und welche als das oberste Schönheitsgericht angesehen wurde,
sprach von manch' kleiner Brochüre und manch' kleinem Schauspiel,
die längst vergessen sind, würdigte aber den » Improvisator«
keines Wortes, vielleicht weil er ein großes [bookmark: page189]Publikum gewonnen hatte. Indessen
war eine zweite Auflage des Buches erschienen; ich hatte,
gekräftigt durch den Halt, den ich gefunden hatte, einen neuen
Roman »O. T.« geschrieben, und dann erst, es war im Jahre 1837,
besprach die Monatsschrift diesen und den » Improvisator«,
aber wie wurde ich gezüchtigt, schulmeisterirt – davon später.

		Aus Deutschland ertönte die erste eingehende Anerkennung,
oder vielleicht Ueberschätzung meiner Dichtung, und ich beugte
mich, gleich dem Kranken nach dem Sonnenschein, dankbar erfreut –
denn mein Herz war dankbar! Ich war nicht, wie die dänische
Monatsschrift sich herbeiließ und in ihrer Kritik über den »
Improvisator« zu sagen wagte: ein undankbarer Mensch, der in
meinem Buche Mangel an Dankbarkeit gegen meine Wohlthäter zeige;
sei ich doch selbst der arme Antonio, der unter dem Drucke
ächze, den ich dulden solle, dulden müsse! ich, der arme
Knabe, dem man das Gnadenbrod gereicht habe!

		In Schweden erschien gleichfalls eine Uebersetzung, und
in allen schwedischen Journalen, die ich zu sehen bekam, waren nur
Lobreden über meine Arbeit zu lesen; aus dem Schwedischen übersetzt
erschien eine russische Ausgabe in Petersburg; auch in England
wurde das Buch von der Quäkerin Mary Howitt übersetzt, und
das, was in demselben von Bedeutung war, wurde bemerkt und
beliebt.

		» This book is in romance what »Childe
Harold is in poetry«, – so wurde es dort besprochen, und als
ich ungefähr dreizehn Jahre später zum ersten Male nach London kam,
erfuhr ich von einer ehrenden Kritik in der » Foreign Review « als deren Verfasser man den
Schwiegersohn Walter Scott's, den tüchtigen, kritisch
strengen Lockhart [bookmark: text132]F132 nannte. Ich wußte von derselben nichts; früher las
ich kein Englisch, und ungeachtet sie in einem der in London
gelesensten und verbreitetsten » Reviews« stand, die hier
nach Kopenhagen kamen, [bookmark: page190]wurde sie nicht von einem einzigen dänischen
Blatte erwähnt, während diese sonst von jedem andern dänischen
Dichter darüber referiren, wenn der Titel seines Buches in England
genannt wird. Es heißt in den Reviews:

		»Der › Improvisator‹ ist ein dänisches Werk, gedichtet in
der dänischen Sprache, derjenigen, in welcher Hamlet, der
schwermüthige Prinz von Dänemark sprach und dachte. Ein Freund hat
gesagt, daß Corinna die Großmutter des Improvisators
sei; vielleicht, es sind Züge drin, aber der Improvisator
ist ein liebenswürdiger Begleiter.«

		Die deutsche Kritik hat vom Improvisator gesagt:

		»Es wäre nicht uninteressant, zwischen Andersen's
Improvisator und der Corinna von Madame Staël
eine Parallele zu ziehen. Beide Verfasser haben sich in der Gestalt
von italienischen Improvisatoren zu Helden ihrer Romane gemacht;
beide haben eine Schilderung der Herrlichkeiten Italiens damit zu
verschmelzen gewußt. Aber der Däne ist naiv, die Französin
sentimental; Andersen giebt Poesie, die Staël
Rhetorik.«

		Die dänische Monatsschrift für Literatur nannte auch »
Corinna«, aber hier klang es anders.

		»Es ist wahrscheinlich, daß Frau Staël-Holstein's Roman »
Corinna« dem Verfasser ein irreleitendes Vorbild gewesen ist
u. s. w.«

		Wie verschieden, sieht man, lauten somit deutsche und englische
Zusammenstellungen von »Corinna« und »Improvisator« gegen die
Abfertigung über denselben Punkt, welche die dänische Monatsschrift
mir zukommen ließ.

		Auch in Nordamerika erschienen später ein paar englische
Uebersetzungen, und aus dem Schwedischen folgte in
Petersburg, doch erst 1814, eine russische Uebersetzung;
auch eine böhmische Uebersetzung erschien; in Holland erweckte das
Buch große Aufmerksamkeit; in der dort sehr verbreiteten
Zeitschrift » de Tijd« stand eine
empfehlende Kritik über dasselbe. Im Jahre 1847 erschien es in
französischer Sprache, übersetzt von Madame Lebrun, und
wurde ganz besonders lobend [bookmark: page191]besprachen, wobei namentlich die »Reinheit« der
Dichtung hervorgehoben wurde. – In Deutschland finden sich
sieben bis acht verschiedene Ausgaben dieses Romans vor und dazu
mehrere Auflagen; ich verweise dabei noch ferner auf die bekannte
Hitzig's Ausgabe von Chamisso's Werken, in welcher,
in einem der dort abgedruckten Briefe an mich, der Dichter feine
Freude über mein Buch ausspricht und es über Werke wie:
Notre Dame de Paris, La Salamandre u.
s. w. stellt [bookmark: text133]F133.

		Von Außen kam also gleich und Jahre hindurch, wie gesagt, die
lauteste Anerkennung, die mich geistig aufrecht hielt. Hat Dänemark
an mir einen Dichter, so hat man mich wenigstens hier in der Heimat
nicht dazu auferzogen. Während Eltern oft jede kleine andeutende
Sprosse, von welcher sie vermuthen, sie könne zu irgend einer Art
von Talent führen, in's Treibhaus setzen, hat die Mehrzahl meiner
Landsleute so gut wie Alles gethan, um das Talent bei mir zu
ersticken; allein es war nun vom lieben Gott zu meiner Entwicklung
so bestimmt, und deshalb sandte er Sonnenstrahlen von Außen zu mir
und ließ das, was ich geschrieben, sich selbst den Weg
bahnen. Im Publikum wohnt außerdem eine Macht, stärker als alle
Kritiken und als die einzelnen Parteien, – ich hatte doch durch den
» Improvisator« festen Fuß hier in der Heimat gefaßt, hatte
bei einigen mir einen ehrenhaften Platz erkämpft; meine Laune hatte
Augenblicke, während welcher sie die Flügel erhob. Nur wenige
Monate, nachdem der » Improvisator« erschienen war, trat ich
mit dem ersten Heft meiner Märchen auf; aber man glaube nicht, daß
diese sogleich gut ausgenommen wurden; Leute, die behaupteten, daß
sie es gut mit mir meinten, beklagten, daß ich, der kürzlich im »
Improvisator« die Hoffnung erweckt hatte, daß ich dennoch »
Etwas Gutes« würde leisten können, plötzlich in »kindisches
Treiben« zurückfiele. Die »Monatsschrift für Literatur« würdigte
sie niemals einer Besprechung, und in » Dannora«, einer
damals gelesenen kritischen Schrift, wurde mir an's Herz gelegt,
meine Zeit mit Märchenschreiben nicht zu vergeuden. Man [bookmark: page192]vermiße bei mir die
gewöhnliche Form dieser Dichtart, und gab mir Muster auf, die ich
studiren solle; das wollte ich aber nicht, sagten sie – und so gab
ich das Märchenschreiben auf und brachte um diese Zeit, zwischen
Mißmuth und Humor schwebend, meinen zweiten Roman »O. T.« Ich hatte
einen geistigen Drang zum Produciren, und ich glaubte, im Roman
mein rechtes Element gefunden zu haben. Es erschienen also gleich
hintereinander » Der Improvisator« 1835, » O. T«,
1836 und » Nur ein Geiger« 1837. Einigen gefiel » O.
T« namentlich H. C. Oersted, welcher großen Sinn für das
Komische hatte. Er ermunterte mich, in dieser Richtung
fortzufahren, und bei ihm und in seinem Kreise fand ich Freude und
Anerkennung.

		Bei Sibbern, dessen persönliche Bekanntschaft ich nach
Empfang seines Briefes gemacht hatte, las ich » O. T.« vor.
Der Dichter Paul Müller war von Norwegen zurückgekehrt und
wohnte einer dieser meiner Abendvorlesungen bei, er hatte sich
seiner Zeit gegen » Die Fußreise« ausgesprochen, hörte aber
hier mit großer Theilnahme zu; die Scenen in Jütland auf der Haide
und an der Nordsee interessirten ihn, und er sprach sich warm und
herzlich für die Schilderung aus. Ein paar Uebersetzungen von »
O. T.« in's Deutsche fanden bald Nachahmer in Schweden,
Holland und England. Meine kopenhagener Landsleute hatten sich beim
» Improvisator« über die falsche Schreibart einiger
italienischen Worte und über Correcturfehler aufgehalten. Um
ähnliche Vorwürfe fern zu halten, bot mir, als » O. T.«
erscheinen sollte, einer der Professoren von der Universität an,
die Correctur zu lesen; »ich bin geübt darin«, sagte er, »und man
hat mich immer wegen meiner Correctheit belobt; man findet dann,
wenn man Sie recensirt, nicht die weniger bedeutende Sache der
Buchstabirung mehr, bei der man sich aufhalten kann.« Er las Bogen
für Bogen; zwei tüchtige Männer sahen außer ihm gleichfalls die
Bogen genau durch; das Buch erschien, und die Kritik hier in der
Heimat schloß mit der Phrase: »die gewöhnlichen grammatikalischen
Nachlässigkeiten, finden sich, wie [bookmark: page193]stets bei Andersen, auch in diesem
Buche.« – »Nein, jetzt ist es zu arg!« sagte der Professor; »ich
habe denselben Fleiß wie bei meinen eigenen Büchern angewendet. Man
thut Ihnen wirklich Unrecht!«

		» O. T.« wurde gelesen und wieder gelesen, mein Publikum
nahm zu, aber die Zeitungs- und Journal-Kritik spendete mir noch
keine große Ermunterung; ja, man vergaß, daß der Knabe mit den
Jahren zum Manne reift, und daß man auch außerhalb des gewöhnlichen
Weges sich Kenntnisse erwerben kann; man blieb an alten
Behauptungen und Beschuldigungen hängen. Viele, die meine späteren,
größeren Arbeiten vielleicht nie gelesen hatten, sprachen sich am
allerstrengsten aus, waren aber nicht so ehrlich wie
Heiberg, welcher, als ich ihn fragte, ob er diese Romane
gelesen habe, scherzend antwortete: »ich lese niemals große
Bücher!« – Wie der Ton war, den man sich in der Monatsschrift
erlaubte, geht aus Folgendem hervor. Paludan-Müller, der
anerkannte und geschätzte junge Dichter, wurde von derselben
Monatsschrift hart beurtheilt; er schrieb in dieser Veranlassung
sein polemisches Gedicht: » Trochäen und Jamben« und führte
dort, als Beleg seiner Klage gegen die Monatsschrift, in einer Note
eine Probe dessen an, wie weit dieselbe gegen einen Dichter
vorzugehen wagte; ich gebe Paludan-Müller das Wort:

		»In welchem ehrenwerthen Journal, – es sei ein in- oder
ausländisches – hat man je gesehen, daß ein Recensent sich
dergleichen Freiheiten gegen die Person des recensirten Verfassers
herausnimmt? Es wird nicht nur der Mangel an Verstand, an höherer
Bildung und eigentlichem Studium zum Gegenstand der Besprechung
gemacht, sondern seine Unlust zu dem letzteren wird ihm
vorgeworfen; es werden gute Rathschläge zu fernerem Fleiß und
Studium ertheilt; es wird mit der Kritik gedroht, und endlich wird
dein Verfasser die Hoffnung eröffnet, daß er etwas Befriedigendes
würde leisten können, wenn er die Rathschläge des Recensenten sich
zu Herzen nehme. Diese und viele andere, die besprochenen Schriften
(»Improvisator« und »O. T.«) nicht betreffende, sondern deren
Verfasser [bookmark: page194]höchst gravirende Aeußerungen, unter welchen sogar
eine indirecte Anschuldigung wegen Undankbarkeit gegen Wohlthäter,
erlaubt die Redaction der Monatsschrift einem namenlosen
Recensenten ganz ungenirt anzuführen und entzieht ihm zu gleicher
Zeit, indem sie den Schleier der Anonymität über ihn wirft, der
verdienten Züchtigung von Seiten des Beleidigten!«

		Es ist immerhin charakteristisch, daß der Verfasser, als später
die Mehrzahl der Verfasser der verschiedenen Kritiken in der
Monatsschrift veröffentlicht wurde, sich nicht zu nennen wagte.

		Im Jahr darauf (1837) erschien der Roman » Nur ein
Geiger«, welcher so ganz eine geistige Blüte ist, aus dem Druck
entsprungen, den ich in diesem gewaltigen Kampf zwischen meiner
Dichternatur und der blutig harten Umgebung litt, und doch war ich
einen Schritt vorwärts gelangt, begriff mich selbst und die Welt
besser; allein ich war nahe daran, den Gedanken an irgend eine Art
von wahrer Anerkennung dessen, was Gott mir verliehen hatte, hier
aufzugeben; in einer anderen Welt müsse es zur Klarheit kommen,
darin suchte ich meinen Trost. War der » Improvisator« ein
wirklicher Improvisator, so war » Nur ein Geiger« der
bevorstehende Kampf und das Leiden; diese Dichtung war in ihrer
Gesammtheit durchgedacht und, von außen betrachtet, in jeder
Einzelheit fast erlebt; die gährende Opposition gegen die
Unbilligkeit und die Albernheit, die Prosa und der Druck von Seiten
der ganzen Umgebung brachte Stimmungen zuwege, die sich in den
Charakteren des Naomi, Ladislaus und des Pathen in
der »Hohlgasse« offenbaren.

		Auch dieses Buch bahnte sich seinen Weg hier in der Heimat; aber
sowol der Dank als die Ermunterung blieb aus; die Kritik räumte nur
ein, daß ich oft vom Instinct wunderbar glücklich geleitet
würde, – man wählte den Ausdruck, den man für das Thier gebraucht,
der aber sonst in der Menschenwelt, in der Welt der Poesie,
Genialität heißt; bei mir sollte diese als Instinct
gestempelt werden. Es war ein fortdauerndes [bookmark: page195]Niedertreten alles Guten bei mir.
Ein einzelner Begabter äußerte wol mündlich gegen mich, daß ich zu
hart und unbillig behandelt würde, aber Niemand trat aus und sprach
es öffentlich aus. » Nur ein Geiger« beschäftigte eine Zeit
lang einen unserer hochbegabten Männer, nämlich den Philosophen
Sören Kierkegaard [bookmark: text134]F134; auf der Straße, wo wir uns begegneten, sagte er
mir, er wolle eine Kritik des Buches schreiben, und daß ich gewiß
zufriedener mit derselben werden würde, als mit den früheren, denn,
räumte er ein, man fasse mich ganz unrichtig auf! – Es verstrich
lange Zeit, er las das Buch auf's Neue und der erste gute Eindruck
wurde verwischt; ich muß denken, daß ihm die Dichtung, je öfter er
sie las, um so fehlerhafter erschien, und als die Kritik kam,
vermochte ich mich derselben nicht zu erfreuen; sie kam in Gestalt
eines ganzen Buches, das erste, glaube ich, welches
Kierkegaard schrieb; es war nicht gerade leicht zu
verstehen, es besaß die Hegel'sche Schwerfälligkeit des Ausdrucks;
es wurde auch im Scherz gesagt, daß nur Kierkegaard und
Andersen das Buch ganz gelesen hätten; es war betitelt: »
Aus den Papieren eines noch Lebenden.« Ich las damals aus
demselben heraus, daß ich kein Dichter, sondern eine dichterische
Figur, die aus ihrer Gruppe hinausgetreten sei, und daß es einem
künftigen Dichter anheimgegeben sein müsse, mich wieder in die
Gruppe hineinzustellen oder mich als Figur in einer Dichtung zu
benutzen, in welcher er mein Supplement gestaltete! Später verstand
ich diesen Verfasser besser, der mir in meinem Vorwärtsschreiten
mit Freundlichkeit und Einsicht entgegengekommen ist.

		Ich fand und gewann in der Heimat keinen öffentlichen Beschützer
oder Kritiker meiner Romane, und was dieselben außerdem in Schatten
stellte, war die allgemeine Begeisterung für die gerade damals von
Heiberg herausgegebenen, [bookmark: page196]bewunderten » Geschichten aus dem
Alltagsleben.« [bookmark: text135]F135 Die Sprache in diesen, der Inhalt und vor Allem die
Heiberg'sche Empfehlung und Bewunderung dieser Werke, verlieh
denselben den höchsten Rang bei der Lesewelt.

		Und doch, wie höhnisch man mich auch immer abseitigen mochte,
ich wurde gelesen, und soweit hatte ich es indeß gebracht, daß
Viele hier in der Heimat nicht mehr an meiner poetischen Befähigung
zweifelten, welche man vor meiner Reise nach Italien ganz geleugnet
hatte. Aber keine dänische Kritik sprach sich über die Idee, die
Frischheit, den Humor, über das, was in meinen Romanen eigentlich
sein mochte, aus; erst als sie in schwedischer Sprache erschienen,
gingen einige schwedische Journale mit Wolwollen ein wenig tiefer
auf sie ein, und die Kritiker lasen und faßten sie mit gutem
ehrlichen Willen auf; auch in Deutschland war dies der Fall;
von dort her wurde mein Muth gestärkt zum Weiterarbeiten.

		Ueber » O. T.« und » Nur ein Geiger« sprach sich
die » London literary Gazette« sehr
lobend aus.

		Erst mehrere Jahre später sprach in Dänemark ein Mann von
Bedeutung, der Dichter Hauch, sich in seiner früher
erwähnten Abhandlung in einer vom Naturforscher Professor
Schouw herausgegebenen Wochenschrift herzlich über mich als
Dichter und über die Romane aus und hob in wenigen Zügen das
Charakteristische in denselben hervor. Am Schlüsse heißt es
beispielsweise:

		»Wer vermag in seinem » Geiger« jenen Austritt zu lesen,
in welchem der »vornehme Hund«, wie sich der Dichter [bookmark: page197]ausdrückt, sich mit
Verachtung den der Speise abwendet, mit welcher der arme Knabe
vorlieb nehmen muß, ohne zugleich zu erkennen, daß dies nicht ein
Spiel ist, in welchem die Eitelkeit ihren Triumph sucht, sondern
daß es im Gegentheil die in ihrem Innersten tief gekränkte
Menschennatur ist, die hier ihren Schmerz ausspricht.«

		So lautete es etwa neun bis zehn Jahre später von mir in
Dänemark; so lautet die Stimme eines edlen und geehrten Mannes. Mir
ist es mit der Kritik ergangen, wie es mit dem Weine zu gehen
pflegt, je mehr Jahre vergehen, bevor er ausgeschenkt wird, desto
vortrefflicher schmeckt er.

		In demselben Jahre, in welchem der » Geiger« erschien,
besuchte ich zum ersten Male das Nachbarland, machte die
Canal-Reise nach Stockholm. Damals kannte man nicht, was
jetzt skandinavische Sympathien heißt; aus den alten Kriegen mit
dem Nachbar hatte sich eine Art Mißtrauen vererbt; die kopenhagener
Straßenjungen vergaßen nicht im Winter, wenn die Eisdecke die
Länder verband und die Schweden zu uns in Schlitten herüberkamen,
hinter ihnen in roher und frecher Weise herzurufen; man kannte sehr
wenig von der schwedischen Literatur, und es fiel nur wenigen Dänen
ein, daß man durch geringe Uebung die schwedische Sprache leicht
lesen und verstehen könne. Tegnér's » Frithjofssage«
und » Axel« kannte man, aber nur in Uebersetzungen. Aber die
Zeiten ändern sich.

		Ich hatte ein paar schwedische Schriftsteller gelesen, und von
diesen sprach mich namentlich der Verstorbene, unglückliche
Stagnelius [bookmark: text136]F136 an; seine Dichtungen
erfüllten mich noch mehr als die Tegnér's, der damals die
Dichtkunst in Schweden repräsentirte. Ich, der ich bisher nur nach
dem Süden gereist [bookmark: page198]war, wobei der Abschied von Kopenhagen auch mit
dem Abschied von der Muttersprache gleichbedeutend ist, fühlte mich
nun ganz Schweden hindurch wie halb zu Hause; denn ich konnte dort
meine dänische Sprache reden, und vernahm in der Sprache des Landes
gleichsam nur einen Dialect des Dänischen; mir schien, daß Dänemark
sich erweiterte, das Verwandte an den Völkern trat mir gar lebhaft
vor Augen, ich begriff, wie nahe Schwedisch, Norwegisch und Dänisch
zu einander standen. Ich traf auf herzliche, freundliche Menschen,
und es ist meine Natur, mich bald an dieselben anzuschließen. Diese
Reise wurde mir eine meiner fröhlichsten. – Das malerische
schwedische Land mit seinen ausgedehnten Wäldern, großen Seen, dem
brausenden, großartigen Trollhättafall [bookmark: text137]F137,
den malerischen Scheeren [bookmark: text138]F138, diese ganze Natur war mir neu, und nun
Stockholm selbst [bookmark: text139]F139, dessen Lage sich fast der von
Constantinopel nähert und sich mit der von Edinburgh mißt,
überraschte mich im hohen Grade. – Die Canalfahrt selbst klingt ja
dem Uneingeweihten halb abenteuerlich, wenn man erzählt, daß das
Dampfschiff dort von den Seen hinauf über die Bergeshöhen geht, von
wo man unter sich die ausgedehnten Tannen- und Birkenwälder sieht.
Durch kühn erbaute Schleusen heben und senken sich die Schiffe,
während der Reisende seine Waldwanderungen macht. Von dieser Reise,
und namentlich von dem mächtigen Wenersee her, knüpft sich eine
Bekanntschaft von großem Interesse und nicht ohne [bookmark: page199]Einfluß auf mich: die
Bekanntschaft mit der schwedischen Romanschriftstellerin
Fridrika Bremer [bookmark: text140]F140.

		Auf dein Canal zwischen Trollhätta und Wenersborg
hatte ich gerade den Capitän am Bord und einige der Mitreisenden
gefragt, welche schwedische Schriftsteller in Stockholm lebten, und
meine Lust geäußert, Fräulein Bremer zu sehen und zu
sprechen. »Ja, die treffen Sie nicht, sie ist für den Augenblick
zum Besuch nach Norwegen gereist«, antwortete der Capitän. – »Sie
kommt wol zurück, während ich hier bin!« sagte ich im Scherz und
fügte hinzu: »auf Reisen begleitet mich immer das Glück, so daß das
Meiste, von dem, was ich mir wünsche, in Erfüllung geht.« – »Dieses
Mal aber kaum!« erwiderte der Capitän. Drei Stunden nachher, als
wir Wenersborg verlassen sollten, wo Waaren und Passagiere an Bord
genommen wurden, kam er lachend mit der Liste der neu
hinzugekommenen Reisenden auf mich zu und rief laut: »Glücklicher
Mensch! ja freilich haben Sie Glück; Fräulein Bremer
befindet sich jetzt hier an Bord und geht mit nach Stockholm!« Ich
nahm das für Scherz, er zeigte mir den Namen aus seiner Liste;
allein ich war doch nicht davon überzeugt, inwiefern es wirklich
die Verfasserin sei. Unter denen, die ich an Bord gewahrte,
entdeckte ich keine Dame, von der es mir scheinen wollte, als
könnte sie es sein. Es wurde Abend und um Mitternacht befanden wir
uns auf dem großen weitausgedehnten Wenersee [bookmark: text141]F141.

		Um drei Uhr des Morgens stand ich auf, um den [bookmark: page200]Sonnenaufgang zu sehen; außer
mir kam noch Jemand aus den Kajüten heraus: es war eine Dame, nicht
jung, nicht alt, gehüllt in Shawl und Mantel, – auch sie wollte die
Sonne aufgehen sehen. Ich dachte: ist Fräulein Bremer hier
an Bord, dann muß sie es sein! Ich begann ein Gespräch, sie
antwortete höflich, aber fremd, und als ich sie fragte, ob sie die
Verfasserin der bekannten Romane sei, gab sie eine ausweichende
Antwort und fragte nun nach meinem Namen; sie kannte denselben,
gestand aber offen, daß sie keine meiner Arbeiten gelesen hatte,
und fragte ob ich kein Exemplar derselben bei mir führe. Ich hatte
gerade den » Improvisator«, den ich für Freiherr von
Beskow bestimmt hatte, im Koffer; ich lieh ihr denselben,
und sie begab sich in ihre Kajüte zurück und kam den ganzen
Vormittag nicht wieder zum Vorschein. Als ich sie aber wieder sah,
war ihr Antlitz erheitert und voller Herzlichkeit; sie drückte mir
die Hand, sagte, daß sie das Meiste vom ersten Theil des Buches
gelesen hatte und mich nunmehr zu kennen glaube. – Das Schiff flog
mit uns über Berge, durch stille Seen und Wälder dahin, in die
Scheeren der Ostsee hinein, wo die Felseninseln zerstreut liegen
und die merkwürdigsten Uebergänge von dem nackten Gestein zur
grünen Insel und derjenigen, an welche Bäume und Häuser sich
befestigen, bilden; es ging durch Brandung und über Strudel dahin,
an zwei Stellen mußten alle Passagiere ganz still auf ihren Plätzen
sitzend verharren, während die ganze Aufmerksamkeit des Lootsen auf
einen Punkt gerichtet war; man fühlte sozusagen auf dem Schiffe die
Hand der Naturkraft, die es eine Secunde ergriff und wieder los
ließ. Fräulein Bremer erzählte mir manche Sage, manche
Geschichte, die sich an diese oder jene Insel oder an dieses und
jenes Gehöft an den Ufern des Landes knüpfte. Die Reise wurde
reicher und fröhlicher.

		In Stockholm wurde die Bekanntschaft fortgesetzt und
Jahre haben dieselbe durch Briefe fester geknüpft; sie ist ein
edles Weib, die großen, tröstenden Wahrheiten der Religion, das
Poetische in der stillen Einfachheit des Lebens haben sie [bookmark: page201]lief durchdrungen
und sie besitzt einen Genius, um ihren Anschauungen Ausdruck
verleihen zu können.

		Noch waren keine meiner Romane in schwedischer Uebersetzung
erschienen; ich war in Stockholm als Dichter nur von
Einzelnen gekannt, welche die » Fußreise« und meine
lyrischen Gedichte gelesen hatten, und diese Wenigen waren Leute,
die der Literatur angehörten und mich daher auch auf's herzlichste
und mit schwedischer Zuvorkommenheit und Aufmerksamkeit empfingen;
der wegen seiner humoristischen Gedichte bekannte und geehrte
Geistliche Dahlgrèn [bookmark: text142]F142, der jetzt längst gestorben ist, schrieb ein Lied an
mich. Ueberall fand ich Gastfreundschaft und Herzlichkeit, daher
ist es kein Wunder, daß ich Schweden und die Schweden lieb gewann.
Von H. C. Oersted war ich an den berühmten Chemiker
Berzelius [bookmark: text143]F143 empfohlen, dessen
Bekanntschaft ich nun zum ersten Male machte; durch ihn wurde mir
in Upsala ein guter Empfang zu Theil. Ich zog dorthin auf
einige Tage und der damalige Professor Rudberg führte mich nach den
Königshügeln in Alt-Upsala [bookmark: text144]F144, wo wir
aus dem großen silbernen Horn, das König Carl Johan geschenkt
hatte, auf das Wohl des Nordens Champagner tranken. Land und Leute
[bookmark: page202]wurden mir
immer theurer, und es schien mir, wie gesagt, als erweitere sich
die Grenze meiner Heimat; erst nun verstand ich vollkommen, wie nah
verwandt Schweden, Norweger und Dänen waren, und in diesem Gefühl
schrieb ich gleich nach meiner Heimkehr das Lied:

		»Wir sind ein Volk, wir heißen Standinaven!«

		In diesem Gedicht war kein Gedanke an Politik, dieselbe ist mir
fremd, – der Dichter soll nicht im Dienste der Politik arbeiten,
sondern ruhig, wie ein Seher, den Bewegungen vorangehen. Das
skandinavische Lied entstand, als noch keine Rede von einem
Skandinavien war, es entsprang aus dem Gefühl des Verwandten bei
den drei Völkern, der Liebe, die ich fühlte und wünschte, daß sie
in Geist und Herz, wie ich, sie zu einander hegen möchten, und
nicht unfreundlich und einander mißverstehend wie die reißenden
Gewässer geschieden seien.

		»Man sieht, daß die Schweden ihn fetirt haben!« war das Erste,
was ich in der Heimat über mein Lied vernahm. Einige Jahre
verstrichen, die Nachbarn lernten einander besser verstehen;
Oehlenschläger, Tegnér [bookmark: text145]F145 und Fredrika Bremer brachten
sie dazu, gegenseitig ihre Literaturerzeugnisse zu lesen und die
Verwandtschaft wurde dadurch gefühlt und begriffen; der alberne
alte Rest von Feindschaft, weil sie das gegenseitige Gute bei
einander nicht kannten, verschwand, es trat ein schönes, herzliches
Verhältniß zwischen Schweden und Dänen ein.

		Der Skandinavismus knospete indeßen in Kopenhagen,
vielleicht auch in Schweden, in Norwegen, glaube ich, ist
[bookmark: page203]dies nie
recht der Fall gewesen. Man errichtete eine » Skandinavische
Gesellschaft«, das heißt einen Verein in
Kopenhagen, in welchem man brüderliche Reden über die drei
Völker des Nordens und historische Vorträge hielt, ebenso
skandinavische Concerte veranstaltete mit Liedern von
Bellman, Rung, Lindblad [bookmark: text146]F146 und Gade, und das ist ja ganz vortrefflich! –
Nun gelangte mein Lied zu Ehren, und man sagte mir, daß dieses Lied
Alles überleben würde, was ich je geschrieben hätte! Ja, einer
unserer bedeutendsten öffentlichen Charaktere versicherte mich, und
zwar im Ernste, daß es das einzige Gedicht sei, welches mich zum
dänischen Dichter mache. Nun wurde es so hoch gestellt, ein
Jahr früher war es nur das Product geschmeichelter Eitelkeit!

		Sowol in Schweden wie in Dänemark wurde mein Lied
componirt und ist seitdem ein Concertlied geworden, aber populär
ward es nie.

		Nach meiner Rückkehr von der schwedischen Tour begann ich
fleißig Geschichte zu lesen und machte mich mehr mit fremder
Literatur bekannt; doch das Buch, in welchem ich am meisten las,
und aus welchem ich die stärksten Eindrücke erlangte, war, wie
immer, das der Natur. Bei dem Sommerleben auf den [bookmark: page204]Herrenhöfen der
Insel Fyen, namentlich dem dicht am Walde romantisch gelegenen
Lykkesholm, dem alten Hof des unglücklichen Kai
Lykke, und auf dem gräflich Moltke'schen Gute
Glorup, wo der mächtige Reichshofmeister (Kanzler)
Walkendorph, der Feind Tycho Brahe's [bookmark: text147]F147 gewohnt hatte, und wo nun der
edle, alte Graf Moltke-Hvitfeldt lebte, fand ich den
freundlichsten Empfang, das gemächlichste Heim, und las hier auf
meinen stillen Wanderungen gewiß mehr als mir die Schule von
Reflections-Weisheit geben könnte.

		In Kopenhagen war schon damals, wie bis in die späteste Zeit,
das Haus Collin's mir ein »Heim der Heimat« geworden, wie
ich es schon in der Zueignung des » Improvisators«
bezeichnet hatte; hier fand ich Eltern und Geschwister. Die Laune,
die Lebensfreude, die in dem Roman » O. T.« und in den in
diesen Jahren geschriebenen dramatischen Arbeiten zu finden sind,
z. B. in dem » Unsichtbaren auf Sprogö«, haben ihre Quelle
in dem Collin'schen Hause, das in dieser Richtung einen gesunden
Einfluß auf mich übte, so daß das Kränkliche meiner Seele nicht zur
Herrschaft bei mir gelangte; die älteste Tochter Collin's, Frau
Ingeborg Drewsen, mit ihrer fröhlichen Laune, ihrem Witz und
Humor, übte namentlich auf mich einen großen Einfluß aus; wenn das
Gemüt weich und elastisch wie die Meeresfläche ist, und das war das
meinige, dann spiegelt es, wie diese, seine Umgebung ab.

		Ich war recht productiv, und meine Schriften gehörten zu
denjenigen meiner Heimat, die stets gekauft und gelesen wurden; für
jeden neuen Roman bekam ich ein höheres Honorar, aber man wird
dabei in Betracht ziehen müssen, welch' kleines Absatzgebiet
dänische Bücher haben, und daß ich von Heiberg's [bookmark: page205]Schloßaltan
[bookmark: text148]F148 und seiner
Monatsschrift eben nicht als der bedeutende Dichter der Zeit
proclamirt worden war, und daß also das Honorar ein geringes blieb,
– indeß ich lebte – natürlicherweise nicht wie man es sich in
England dachte, wenn man dort den Dichter des »Improvisators«
nannte. Ich entsinne mich noch Charles Dickens [bookmark: text149]F149 Erstaunen, als
er den Betrag meines Honorars für dieses Buch erfuhr. »Wie viel
haben Sie bekommen?« fragte er mich. – Ich antwortete: »19 Pfund
Sterling.« – »Für den Bogen?« fragte er. – »Nein«, erwiderte ich,
»für das ganze Buch!« – »Aber, wir verstehen einander gewiß falsch«
fuhr er fort; »Sie können nicht für das ganze Werk, für den
Improvisator, nur neunzehn Pfund Sterling erhalten haben, das
werden Sie jedenfalls für den Bogen bekommen haben.« – Ich mußte
bedauern, daß dem nicht der Fall war; für den Bogen würde es
ungefähr nur ein halbes Pfund ausmachen. – »Du, mein Gott!« rief
er, »das ist ja nicht zu glauben, wenn Sie es nicht selbst sagten.«
Allerdings kannte Dickens die dänischen Verhältnisse nicht,
bemaß die Einnahme nach derjenigen, die er in England hatte;
aber sehr möglich ist es, daß meine Uebersetzerin dort mehr bekam
als ich, der Verfasser; doch genug davon, ich lebte – freilich
unter einigen Entbehrungen.

		Zu produciren und immer zu produciren, fühlte ich, würde
Vernichtend für mich sein; die Versuche, die ich machte, um mir
eine Art von Stellung oder sonst einen ehrenhaften Erwerb zu
verschaffen, mißglückten alle. Ich suchte eine Anstellung bei der
königlichen Bibliothek; H. C. Oersted unterstützte auf's
Wärmste mein Gesuch bei dem Chef der Bibliothek, [bookmark: page206]dem Oberkammerherrn
v. Hauch; Oersted schloß sein schriftliches Zeugniß,
nachdem er H. C, Andersen's »Verdienste als Dichter« berührt hatte,
auf folgende Weise: »daß er sich auch durch Rechtsinn und durch
Ordnung und Genauigkeit ausgezeichnet, welche Viele glauben, von
einem Dichter nicht erwarten zu können, die man aber, wenn man ihn
kennt, ihm unleugbar einräumen muß.« Diese Worte über mich von
Oersted richteten dennoch nichts aus; der Oberkammerherr
fertigte mich mit der größten Artigkeit ab, indem er sagte, ich sei
zu talentvoll, als daß er mich bei so trivialer Arbeit, wie die der
Bibliothek sei, anstellen könne. – Ich versuchte es, mich mit dem
»Verein der Preßfreiheit« in Verbindung zu setzen; ich hatte einen
Plan und Entwurf zu einem dänischen Volkskalender, ähnlich dem sehr
verbreiteten deutschen von Gubitz gegeben, und damals gab es
in Dänemark noch keinen solchen. Ich glaubte durch die
Naturschilderungen im »Improvisator« Tüchtigkeit für Darstellungen
dieser Art gezeigt zu haben, ein paar Heftchen meiner Märchen waren
damals schon erschienen, die müßten zeigen, daß ich gut zu erzählen
verstand. Oersted war sehr zufrieden mit dem entworfenen
Plan, und er unterstützte auch diesen auf's Beste; allein die
Mitglieder des Beurtheilungscomités fanden, daß diese Arbeit mit zu
vielen und großen Schwierigkeiten verknüpft sein würde, als daß der
Verein sich auf dieselbe einlassen könne. Das heißt, man traute mir
die Tüchtigkeit zu derselben nicht zu; denn später erschien unter
einem andern Redacteur ein solcher Kalender, der von dem Verein
unterstützt wurde.

		Stets mußte ich somit, um zu leben, an den nächsten Tag denken;
ein gastfreundliches Haus war mir um diese Zeit noch geöffnet, das
einer alten Dame, deren Eigenthümlichkeiten von Jedem leichter
aufgefaßt wurden, als ihre vielen anderen vortrefflichen
Eigenschaften. Sie fand Freude am Lesen meiner Schriften, und mit
mütterlichem Sinne zeigte sie mir ihr Wolwollen; es war die alte,
jetzt verstorbene, verwittwete Frau Bügel, geborene
Adzer, Conferenzrath Collin war übrigens um diese
Zeit meine Hilfe, mein Trost, meine Stütze, [bookmark: page207]an den ich mich, doch
bescheiden, nur in den schwersten Fällen, wendete. Ich hatte Noth
und Armuth zu ertragen, von welchen hier zu erzählen es mich nicht
gelüstet. Doch wie ich in den Kinderjahren dachte, wenn es mir
recht hart erging, half der liebe Gott! Ich besitze einen
Glücksstern, und das ist der Glaube an Gott.

		Eines Tages, ich saß in meinem kleinen Zimmer, klopfte es an die
Thür; ein fremder Mann mit einem feinen, freundlichen Gesicht, ich
hatte ihn früher nie gesehen, trat ein. Es war der jetzt
verstorbene Graf Conrad Rantzau-Breitenburg, ein Holsteiner
und damals Staatsminister; er liebte Poesie, war von Italien
erfüllt und wollte einen Besuch bei dem Verfasser des »
Improvisators« machen. – Er hatte mein Buch in der
Originalsprache gelesen und fühlte sich lebhaft von demselben
angesprochen; er hatte am Hofe und in seinem Kreis sich auf's
Wärmste für den Improvisator erklärt; er stand in großem Ansehen,
war als ein Mann von Geschmack und als Kenner der Literatur
bekannt, ein echt ritterliches Gemüt. In seiner Jugend war er viel
gereist, hatte sich lange in Spanien und Italien aufgehalten, sein
Urtheil war somit von großer Bedeutung. Er war es, der den Dichter
aufsuchte. Still trat er in mein kleines Zimmer, sprach seinen Dank
und seine Anerkennung über mein Buch aus, bat mich, ihn zu
besuchen, und fragte, ob er irgendwie zu meinem Nutzen thätig sein
könne. Ich deutete ihm an, wie schwer es sei, schreiben zu
müssen, um zu leben, sich nicht sorglos wegen des
Nothwendigen entwickeln und wirken zu können, und er drückte
liebevoll meine Hand, versprach, mir ein thätiger Freund zu werden,
und das ward er. Collin und H. C. Oersted, glaube
ich, haben gewiß auch in der Stille mitgewirkt als meine
Fürsprecher beim König Frederik VI.

		Schon seit mehreren Jahren unter der Regierung dieses Königs war
es angeordnet, daß eine Summe aus der Staatskasse zur
Reise-Unterstützung an junge Gelehrte, Schriftsteller und Künstler
verwendet werden solle, ja, Einzelne, die noch keine feste Stellung
hatten, bezogen eine Art jährliche Gage, [bookmark: page208]oder, wenn man will
»Unterstützung«, so z. B. die Dichter Oehlenschläger, früher
Ingemann, Heiberg u. A. Gerade in den Tagen hatte
Hertz eine solche jährliche Summe bekommen, seine Zukunft
war dadurch einigermaßen gesichert worden; es war meine Hoffnung
und mein Wunsch, daß mir dasselbe Glück zu Theil werden möchte, und
es geschah wirklich. König Frederik VI. gewährte mir von nun
an jährlich 400 Reichsbankthaler [bookmark: text150]F150.

		Ich war von Dankbarkeit und Freude erfüllt, ich brauchte nun
nicht, wie ich früher so oft genöthigt war, zu schreiben, um zu
leben; ich hatte nun in möglichen Krankheitsfällen eine sichere
Hilfe; ich war von den Menschen nun noch weniger abhängig.

		Es begann ein neuer Abschnitt meines Lebens!

		*

			[bookmark: foot128]Johann Carsten Hauch, geboren in Frederikshald in
Norwegen am 12. Mai 1791, Sohn des Oberhofmarschalls und
Theaterdirektors, wurde in einem Pfarrhause in Hardanger erzogen,
und gerade der Aufenthalt in dieser romantischen Gegend verlieh
seinem Gemüth das eigenthümliche Gepräge, das ihn später als
Dichter auszeichnete. Er studirte in Kopenhagen Jurisprudenz, warf
sich aber dann auf die Philosophie und Naturwissenschaften. Sich
eng an Oehlenschläger anschließend, gehörte er zu den
wenigen Studenten, die sich gegen Jens Baggesen auflehnten
und eifrigen Antheil an dem Kampfe zwischen dem Alten und dem Neuen
nahmen. Beeinflußt von Oehlenschläger, Shakespeare und Goethe, aber
namentlich von Novalis und seiner romantischen Schule und der
Schelling'schen Naturphilosophie, trat er als Dichter (1818) auf.
Von 1846-1848 war er Professor der nordischen Literatur und Sprache
in Kiel und 1851, nach Oehlenschläger's Tode, Professor der
Aesthetik in Kopenhagen, 1858 eine kurze Zeit Theaterdirektor und,
nach Heiberg's tödtlichem Abgange, Censor und aesthetischer
Rathgeber des königlichen Theaters. Lebte dann zurückgezogen erst
in Frederiksborg und dann in Sorö, und nachdem er seine Gattin
verloren hatte, trieb ihn eine unwiderstehliche Sehnsucht nach Rom,
wo er bald nach seiner Ankunft, am 4. Marz 1872 starb und zufolge
seines Wunsches auf dem protestantischen Friedhofe daselbst
begraben wurde. Der Uebers.
	[bookmark: foot129]1845. Der Uebers.
	[bookmark: foot130]Frederik Christian Sibbern, geboren den 18. Juli
1785 in Kopenhagen, wurde 1802 Student und machte 1810 mit
glänzender Auszeichnung sein juristisches Staatsexamen und ein Jahr
darauf erwarb er sich den philosophischen Doktorgrad. Er trat dann
eine Reise nach der Schweiz und Deutschland an, wo gerade die
Philosophie in ihrer Blüte stand. Er trat mit den eminentesten
Persönlichkeiten jener Zeit, mit Fichte, Schelling, Hegel,
den Brüdern Stollberg, Chamisso, Schleiermacher u. A. m. in
Verbindung. – 1818 zurückgekehrt, erhielt er sofort einen Platz an
der Universität und las über Psychologie und Logik, worin er seine
ganze Originalität und Selbstständigkeit entwickelte, ohne doch ein
selbstständiges psychologisches System zu begründen. Er war
eigentlich ein viel praktischerer, als theoretischer Philosoph –
der Denker und der Mensch war ein und dieselbe Person, eine seltene
Eigenschaft, die sich in seinen vielen Schriften, deren Aufzählung
hier ermüden würde, wiederspiegelt. Er starb 1869 in Kopenhagen.
Der Uebers.
	[bookmark: foot131]In Hamburg. Der Uebers.
	[bookmark: foot132]John Gibson
Lockhart, geboren 1792 in Glasgow, gestorben den 25. November
1854, war seiner Zeit Advokat in Edinburgh, dann 1825 Redakteur der
» Quarterly Review «, also
waltet hier wegen des Titels wol ein Irrthum vor. Der
Uebers.
	[bookmark: foot133]Siehe Beilage III.
	[bookmark: foot134]Den der dänische
Schriftsteller Dr. Georg Brandis – gegenwärtig in
Deutschland lebend – in einer dänischen Abhandlung ausführlich
besprochen hat. Geboren in Kopenhagen 1818, gestorben 1855. Der
Uebers.
	[bookmark: foot135]Diese Alltagsgeschichten
sind von Heiberg's Mutter verfaßt worden, die zu den Schöngeistern
jener Zeit gehörte. Sie stammte aus einer bürgerlichen Familie
Buntzen, geboren 1774, vermählte sich mit P A.
Heiberg und ließ sich von ihm scheiden, nachdem er – stehe
Seite 111 d. B. – wegen freisinniger Schriften des Landes verwiesen
worden war (1800) und heiratete schon ein Jahr darauf den
schwedischen Flüchtling Carl Frederik
Gyllenbourg-Ehrensvärd, der wegen Theilnahme an dem Morde
Gustaf's III. in Dänemark eine Freistatt gefunden hatte. Seit 1815
Wittwe, lebte sie nur ihrem Sohne und begann im Alter von 50 Jahren
ihre Alltagsgeschichten zu schreiben, was jedoch vor aller Welt bis
nach ihrem Tode, am 2. Juli 1850, ein Geheimniß blieb. Der
Uebers.
	[bookmark: foot136]Erik Johan
Stagnelius, geboren 1793 auf der Insel Öland, besuchte die
Universitäten zu Lund und Upsala und zeichnete sich sowol durch
seine gediegenen Kenntnisse als hohe dichterische Begabung aus.
Seine Schriften, von denen mehrere preisgekrönt wurden, sind
Deutsch in Leipzig erschienen und vor allen zeichnet sich das Epos
»Lilien von Saron« durch Inhalt und Formschönheit aus. Leider lebte
der Dichter sehr stürmisch und starb, erst 30 Jahre alt, im Jahre
1823 in Stockholm. Der Uebers.
	[bookmark: foot137]Der Trollhätta- (Teufelsmütze-) Fall
stürzt in drei Absätzen, die verschiedene Namen führen, 112 Fuß in
die Tiefe und führt in jeder Secunde aus dem Wenersee 400
Kubikfaden Wasser der Göta-Elf (Fluß), die sich in die Nordsee
ergießt, zu. Dieser romantisch-schöne Punkt, dem es an Sagen nicht
fehlt, wird mit dem Dampfschiff von Gothenburg aus in 6 Stunden,
mit der Eisenbahn in 2½ bis 3 Stunden erreicht. Der Uebers.
	[bookmark: foot138]Scheeren (
Skärgård)nennt man die Klippen und
Felseninseln, welche an Schwedens West- und Ostküste, an Norwegens
West- und Finnlands Südküste, die den Ufern gegen die Wuth des
Meeres Schutz verleihen, also gleichsam die Brandung abschneiden.
Der Uebers.
	[bookmark: foot139]Wer sich über
Schweden, Land und Leute unterrichten will, den mache ich
auf mein »Skizzenbuch von Schweden« 2. Auflage Berlin, Bichteler u.
Co. aufmerksam. Der Uebers.
	[bookmark: foot140]Geboren 1802 zu Åbo
in Finnland, gestorben auf ihrem Landsitze Arste bei
Stockholm am 31. December 1865. Ihre Novellen aus dem Alltagsleben
sind in fast alle Sprachen übersetzt worden. Ihre Arbeiten, an die
sich noch Reisebeschreibungen reihen, betragen über 50 Bände, die
1857-1864 in Deutschland in einer gesammelten Ausgabe erschienen.
Der Uebers.
	[bookmark: foot141]Der Wenersee, in den der westliche und der
östliche Theil des Götacanals, welcher die Ostsee mit der Nordsee
verbindet, ausmünden, ist einer der größten Binnenseen Europas; er
ist 14 Meilen lang mit einer Breite von 7 Meilen, auf dem sich oft
die Wellen wie auf dem Meere bewegen. Berühmt ist der See auch
wegen seiner häufig vorkommenden »Fata Morgana.« Der
Uebers.
	[bookmark: foot142]Carl Johan
Dahlgrèn, geboren auf dem Lande in Ostgothland bei der Stadt
Norrköping den 20. Juni 1791, schrieb viele humoristische Lieder,
Novellen und Lustspiele, starb als Prediger in Stockholm den 12.
Mai 1844, also bald nach Andersens Besuch daselbst. Der
Uebers.
	[bookmark: foot143]Johan Jacob Freiherr von
Berzelius wurde auf dem Lande im Stifte Linköping den 29.
August 1779 geboren, wurde 1807 Professor der Medicin, 1815 der
Chemie, für die er ferner ausschließlich wirkte und für die
neuere Chemie von großer, unvergänglicher Bedeutung wurde.
König Carl Johan (Bernadotte) verlieh ihm den Adel. Seine Werke
über die verschiedenen Zweige der Chemie sind alle in's Deutsche,
einige sogar in alle europäische Sprachen übertragen worden. Er
starb in Stockholm den 7. August 1848, wo man ihm aus einem nach
ihm benannten Platze ein schönes Erzdenkmal, nach Ovarnström's
Modell errichtete. Der Uebers.
	[bookmark: foot144]Alt
(Gamla-) Upsala, der Hochsitz des nordischen Heidenthums
liegt etwa ½ Meile von der Universitätsstadt Upsala entfernt. Hier
erheben sich drei hohe Hügel, die für die Grabstätten des Thor,
Odin und Frej (Frö?) gehalten werden. Der Uebers.
	[bookmark: foot145]Esais Tegnér, geboren auf dem Lande in der
Provinz Wemland den 13. November 1782, Professor in Lund, dann
Bischof von Wexiö, starb den 2. November 1846. In Lund hat man ihm
ein Denkmal, nach dem Modell von Ovärnström, in Erz gegossen, 1853
auf dem nach ihm benannten Platze errichtet. Seine Dichtungen sind
alle in's Deutsche übersetzt worden, vor allen aber sein
Meisterwerk » Die Frithjofssage«, von der über 12
verschiedene Uebersetzungen erschienen sind. Dr. Georg
Brandes hat kürzlich im April-Juni-Heft der »Deutschen
Rundschau« 1878 ein vortreffliches Charakterbild des Dichters
gebracht. Der Uebers.
	[bookmark: foot146]Carl Michael Bellman, der schwedische
Volksdichter und Componist, auch der »schwedische Anakreon«
genannt, wurde den 24. Februar 1741 in Stockholm geboren, wo er,
nachdem er mehrere Beamtenposten bekleidet hatte, den 10. Februar
1795 starb. Seine volksthümlichen, bacchantischen Dichtungen, die
er selbst mit Musikbegleitung versah, machten ihn so populär beim
Volke, daß man heute noch am 20. Juli, dem Tage, an welchem man
seine Büste im Thiergarten errichtete, ein großes Volksfest dort
feiert, wo man nur seine Lieder hört. Einige Lieber sind von
Winterfeld (Berlin, Hofmann) in's Deutsche übersetzt worden. Sonst
sehe man mein »Schweden« Seite 41-60. – In dem großartigen
Restaurationsetablissement »Hasselbacken« im Thiergarten, wo der
Dichter unter einer Eiche zu improvisiren pflegte, hat der Besitzer
vor wenig Jahren ihm ein neues Denkmal in sitzender Stellung
errichtet. – Rung war Chordirigent der königlichen Oper in
Kopenhagen, der viele Lieder und einige Opern componirt hat. –
Adolf Frederik Lindblad, 1804 in Stockholm geboren, hat sich
namentlich durch herrliche Compositionen von Volksliedern, die
Jenny Lind zuerst in Deutschland sang, einen Namen gemacht. Der
Uebers.
	[bookmark: foot147]Kay Lykke war ein Günstling der Unions-Königin
Margarethe und starb auf dem Schaffott. – Wegen Tycho de
Brahe siehe Seite 192 Band 1. – Der hier erwähnte Graf
Moltke-Hvitfeldt hieß Gerhard, war Geheimrath und starb den
20. December 1851. Der Uebers.
	[bookmark: foot148]Von dem Schloßaltan der Christiansborg in
Kopenhagen wird der Tod des Königs und der Regierungsantritt des
neuen Königs dem Volke verkündet. Der Uebers.
	[bookmark: foot149]Der berühmte englische Verfasser, der früher seine
Arbeiten unter dem pseudonymen Namen »Boz« erscheinen ließ, ist am
7. Februar 1812 in Portsmouth geboren und starb auf seinem
Landsitze Tavistock-House bei London
am 9. Juni 1870. Er wurde in der Westminster-Abtei in London unter
großer Feierlichkeit beigesetzt. Der Uebers.
	[bookmark: foot150]Gleich 900
Mark jetziger deutscher Reichswährung. Der Uebers.
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		Von dieser Zeit an war es, als erhelle ein stetigerer
Lenzes-Sonnenschein mein Leben; ich fühlte eine größere Sicherheit,
indem ich, wenn ich auf meine Lebenstage zurückblickte, immer
klarer sah, daß eine liebevolle Vorsehung über mich wache, daß
Alles, wie durch eine höhere Lenkung, zum Besten für mich geleitet
sei, und je fester eine solche Ueberzeugung wird, desto sicherer
fühlt man sich.

		»In der englischen Marine zieht sich durch alles Tauwerk, großes
und kleines, ein rother Faden, der anzeigt, daß es der Krone
gehört; durch das menschliche Leben, im Kleinen und [bookmark: page209]Großen, zieht sich ein
unsichtbarer Faden, der anzeigt, daß wir Gott gehören.« Diese
Ueberzeugung, die ich gefühlt und in dem Roman » Die beiden
Baronessen« niedergelegt habe, lebt in mir, ja, ich bin von
derselben völlig durchdrungen.

		Ein Leben der Kindheit hatte ich durchlebt, ein Jugendleben
begann eigentlich erst nun von dieser Zeit an, früher war es nur
ein Schwimmen gegen die Wellen, ein Ankämpfen gegen die schweren
großen Wogen gewesen, in meinem vierunddreißigsten Jahre begann der
Frühling meines Lebens; allein der Lenz hat auch seine trüben Tage,
seine Stürme, bevor es klarer, warmer Sommer wird, und sie gehören
dazu, um das zu entwickeln, was reifen soll.

		Werfen wir daher einen Blick auf die sogenannten trüben
Tage.

		Das, was mir einer meiner liebsten Freunde während einer
späteren Reise im Auslande schrieb, mag als Einleitung dessen
dienen, was ich hier anzuführen gedenke. Er schrieb in seinem
eigenthümlichen Styl:

		»Es ist Ihre auserlesene Einbildungkraft, die sogleich
Geschichten fabricirt, daß Sie in Dänemark verachtet sind, aber das
ist nicht wahr. Sie und Dänemark vertragen sich vortrefflich und
würden sich noch besser vertragen, wenn es in Dänemark kein Theater
gäbe: hinc illae lacrimae!
[bookmark: text151]F151 Das verdammte Theater! Ist das
denn Dänemark, und sind Sie nichts Andres als ein
Theaterschriftsteller?« – –

		Es liegt in diesen Worten eine kernige Wahrheit; das Theater war
während einer Reihe von Jahren der Ort, von wo aus mir mein Leben
im hohen Grade verbittert wurde. Das Theatervolk ist, wie man
allgemein in der ganzen Welt sagt, ein eigenthümliches, schwieriges
Volk; in der Regel setzt jeder Einzelne, vom ersten Statisten bis
hinauf zum ersten Liebhaber, sich in die eine Wagschale und legt
die ganze übrige [bookmark: page210]Welt in die andere. Die Wand des Parterre ist die
Grenze dieser Welt, die Zeitungs-Kritik repräsentirt die Fixsterne
im Universum. Ertönt nun in diesem ganzen Raum nur Bravo und
Bewunderung, oft nur ein geistloses Nachplappern und gedankenlose,
vererbte Bewunderung, dann ist es menschlich, über seine wahre
Bedeutung hinaus schwindelig zu werden.

		Zu der Zeit, als die Politik bei uns noch gar keine Rolle
spielte, war das Theater »die Oeffentlichkeit!« um das sich das
bedeutendste Conversationsthema des Tages und des Abends drehte;
die königlich dänische Bühne konnte damals gewiß auch zu den ersten
Europas gezählt werden, denn sie besaß damals bedeutende Talente.
Nielsen [bookmark: text152]F152 stand in seiner Jugendkraft, und außer seiner
Begabung als Künstler besaß er ein Organ, das die Worte als wahre
Musik ertönen ließ und daher das Publikum zu bethören vermochte;
Dr. Ryge war durch Persönlichkeit, Genie und Organ wie zum
Träger der Tragödien Oehlenschläger's geboren; Frydendal war
ein seltener [bookmark: page211]Repräsentant der heiteren Laune und des Humors,
und sein Spiel war von Bildung und Feinheit durchstrahlt;
Stage war ein completer Cavalier, ein wahrer Gentleman für
das Auge und hatte außerdem für das komische Rollenfach eine
dreiste Laune. Außerdem besaß die Bühne schon damals Talente, die
noch in Thätigkeit sind, wie Frau Heiberg, Frau
Nielsen, die Herren Rosenkilde [bookmark: text153]F153 und Phister [bookmark: text154]F154. Wir hatten
damals eine Oper, und das Ballet begann unter
Bournonville seine Blüthezeit.

		Wie gesagt, unser Theater war damals eins der ersten in Europa,
daß aber deßhalb alle ausübende Kräfte desselben die Träger
des Zeitalters sein sollten, darf man nicht behaupten; allein als
solche traten Einige auf, wenigstens mir gegenüber, weil sie den
Verfasser nicht sehr schätzten. Ich glaube, es hat dem dänischen
Theater stets zu sehr an Disciplin gefehlt, und diese ist
nothwendig, wo viele Individuen ein Ganzes und gerade ein
künstlerisches Ganzes bilden sollen. Während der paar Generationen,
die ich schon erlebt habe, machte ich die Erfahrung, daß fast
stets, namentlich hinsichtlich der Wahl der Stücke, dieselbe
Opposition von Seiten des Publikums gegen die Direction, und fast
dieselbe wogende [bookmark: page212]Stimmung zwischen Direktion und Personal
obwaltete. Es liegt dies gewiß somit an dem, was menschlich nicht
anders sein kann, und also wird vielleicht wahrscheinlich jeder
junge Verfasser, der die Gunst des Augenblicks in nicht höherem
Grade besitzt, als ich sie damals besessen habe, dasselbe zu leiden
und zu kämpfen haben, wie ich. Selbst Oehlenschläger litt
oft im hohen Grade, wurde übersehen, oder wenigstens nicht immer,
wie mir es scheint, würdig genug behandelt; die Schauspieler
bekamen Applaus, er aber wurde ausgepfiffen. In welcher Weise habe
ich meine Landsleute von diesem Genius sprechen hören! Doch, das
ist wol so überall, aber wie traurig! Oehlenschläger selbst
erzählt, daß seine Kinder, weil sie ihn zum Vater hatten, in der
Schule böse Worte von den anderen Knaben hören mußten, die so
sprachen, wie sie ihre Eltern sprechen hörten.

		Diejenigen Schauspieler oder Schauspielerinnen die durch Talent,
durch Zeitungsfreundschaft oder Volksgunst, als die Ersten
dastehen, stellen sich in der Regel über die Direction [bookmark: text155]F155 und über den Verfasser; dieser muß darauf
Bedacht nehmen, sich gut mit ihnen zu stellen, weil sie eine Rolle
zurückweisen können, oder, was oft eben so schlimm ist, ihr weniger
gutes Urtheil über das Stück im Publikum verbreiten, ehe es noch
zur Ausführung gelangt ist. Man kritisirt bereits im Kaffeehause,
bevor noch Jemand ein Wort von dem neuen Stück wissen sollte. Es
ist gleichfalls charakteristisch an dem Kopenhagener, daß er, wenn
ein neues Stück gespielt werden soll, nicht sagt: »ich freue mich
darauf«, sondern – er sagt: »es soll nichts taugen! man wird
pfeifen!« Das Pfeifen spielt eine große Rolle, denn das ist eine
Belustigung, die volle Häuser macht! Noch nie ist ein schlechter
Schauspieler ausgepfiffen worden, nein, nur Dichter und Componist
sind die beiden Sünder, für welche das Schaffot hergerichtet ist.
Und während der fünf Minuten, wo die Pfeifen durch den ganzen Raum
[bookmark: page213]schrillern
dürfen [bookmark: text156]F156, sieht man
die Damen, die schönen und die häßlichen, lächeln und sich freuen
wie die Spanierinnen bei den blutigen Stiergefechten. Während einer
Reihe von Jahren war es für ein neues Stück stets die gefährlichste
Zeit, im November und December zur Aufführung zu gelangen, denn im
October waren die jungen Primaner an der Universität inscribirt und
Studenten geworden, und sie waren sehr strenge Richter.

		Alle unsere bedeutendsten dramatischen Schriftsteller:
Oehlenschläger, Heiberg, Hertz etc. sind, wie
bekannt, ausgepfiffen worden, auch fremde Classiker, wie z. B.
Molière.

		Das Theater ist und war indeß der Wirkungsplatz, der für jeden
dänischen Verfasser der einträglichste ist. Als ich ganz ohne Hilfe
und Unterstützung dastand, hatte ich es versucht, auf diesem Wege
durch mein Talent zu wirken; ich hatte die früher erwähnten
Operntexte geschrieben, die so streng beurtheilt wurden, und mich
auch im Vaudeville versucht. Das Verfasser-Honorar, welches damals
nicht von der Bedeutung war, zu welcher später Collin, durch
sein letztes Zutreten als Director, es brachte, wurde damals, ich
muß sagen, fast in komischer Weise als nebensächlich betrachtet.
Ich muß dies berühren, denn es giebt Facta, die nicht verheimlicht
werden dürfen. Ein bekannter, tüchtiger Bureauchef [bookmark: text157]F157 wurde zum Theaterdirector
gemacht, man erwartete von ihm Ordnung der Dinge, denn er war ein
guter Rechnungsführer; man freute sich auch darauf, daß die Oper
recht gedeihen würde, er hatte Sinn für Musik und sang selbst in
musikalischen [bookmark: page214]Ameisen; man erwartete daher energische
Veränderungen und dieselben fanden auch im Regulativ der Honorare
für die Stücke statt. Ueber den Werth derselben war es schwierig zu
entscheiden. Es wurde nun bestimmt, daß sie je nach ihrer Länge
bezahlt, daß sie nach Viertelstunden bemessen werden sollten. Bei
der ersten Vorstellung stand also der Regisseur mit der Uhr in der
Hand und schrieb die Viertelstunden auf, hernach wurden diese
zusammen addirt und nach deren Summe das Honorar bestimmt; die
letzte Viertelstunde, wenn dieselbe vom Stück nicht voll ausgefüllt
wurde, fiel dem Theater zu, und dies ist ja sehr beamtenmäßig
tüchtig und gut ausgedacht. Jeder ist sich selbst am nächsten, was
auch mit mir der Fall war, und da mir jeder Schilling höchst nöthig
war, so empfand ich den Verlust gar sehr, als mein Vaudeville »
Scheiden und Wiedersehen«, welches in zwei Abtheilungen mit
besonderen Titeln getheilt war, als zwei Vaudevilles betrachtet
wurde, die – nach Ansicht der Directoren – auch jedes für sich
gegeben werden konnten. Doch, »man soll nichts Böses von seiner
Obrigkeit sagen«, und die Theaterdirection ist die Obrigkeit des
dramatischen Dichters, dagegen von Einigen vom Personal – ja, die
will ich selbst sprechen lassen!

		»Es ist keine Kunst, Glück mit seinen Arbeiten zu erzielen, wenn
die ersten Talente sie vergolden müssen!« sagte mir eins der ersten
Talente; er hatte keine Lust, die ihm zugetheilte Rolle zu spielen.
»Ich spiele keine Männerrollen!« bedeutete mir eine Künstlerin, der
ich eine Rolle, welche ihr zu energisch erschien, zu geben gewagt
hatte. »Sagen Sie mir eine einzige amüsante Replik, die meine Rolle
enthält!« donnerte einer der Schauspieler ganz laut auf der Probe
einer meiner ersten Stücke. Als ich hierüber betrübt, mich in eine
dunkle Ecke zurückgezogen hatte, trat dieselbe Großmacht zu mir hin
und sagte: »Nehmen Sie sich das so zu Herzen? Glauben Sie, ich
finde die Rolle schlecht? Nein, dann würde ich sie nicht spielen!
Aber je geringer ich diese als von Ihnen als Verfasser herrschend
mache, um so größer wird sie durch meine Darstellung! Aber sagen
Sie irgend Jemand, daß ich das gesagt habe, strafe [bookmark: page215]ich Sie Lügen!« Diese
Replik sagte der Künstler vortrefflich, ohne an das Publikum zu
denken, das sie jetzt hört. Man lacht hierüber, meint vielleicht,
es sei dergleichen nur Stoff für den Humor, aber als ganz junger
Verfasser nimmt man es nicht so. Am Bord des Schiffes gelten ja die
starken Ausdrücke des Commandos nicht buchstäblich, und man darf
sie wol auch so nicht auf dem Theaterschiff auffassen, aber das
that ich freilich. Aber weßhalb ging ich denn dort an Bord? Weil
das Theater der Ort war, wo es sich am besten lohnte, eine Dichtung
anzubringen, und ohne Geld kann man nicht leben; ferner ist die
Bühne ein mächtiger Rednerstuhl, von welcher aus, wie Carl
Bagger [bookmark: text158]F158 sagt. »Hunderten das verkündet wird, was kaum Zehn
lesen!«

		Collin war als Theaterdirector abgetreten; Molbech
war unter den Censor-Mächten der schreibseligste, der härteste; ich
sollte meinen, daß die geschriebenen Censurbücher, welche das
Theater aufbewahrt und in welchen Molbech sich über
verworfene und angenommene Stücke ausgesprochen hat, eine höchst
merkwürdige Charakteristik seiner Person und Ansichten abgeben
würden, und liest man dann das, was er später schrieb und drucken
ließ, nachdem er selbst nicht länger Theaterdirector war und
Heiberg eine Arbeit von seinem Sohn [bookmark: text159]F159 verwarf, und liest hier seine Aeußerungen von
Pflichten gegen das junge Talent, dann bekommt man eben die Stimme
zu hören, die ihm selbst in den Tagen seiner Willkür hätte laut
entgegenschallen müssen. Daß er über Alles, was ich schrieb, den
Stab brechen würde, mußte ich erwarten, aber es hätte in der
gewöhnlichen von Seite der Theaterdirection gewiß richtigen Art und
Weise geschehen müssen; wenn eine Arbeit verworfen [bookmark: page216]wird, gebraucht man die Form,
daß die Direction »sich nicht veranlaßt findet, die angelegte
Arbeit anzunehmen«; sie läßt sich auf keine Gründe ein, und dies
würde auch in vielen Fällen sehr weitläuftig sein; ich dagegen
bekam einen langen Brief, der unmöglich von jemand Anders als von
Molbech dictirt sein konnte, recht con amore zusammengesetzt, um mir zu sagen –
keine Freundlichkeiten, was er so recht verstand. Um nun ein Stück
auf die Bühne zu bringen, blieb nichts anderes übrig, als es den
Schauspielern zu ihren Sommervorstellungen, die sie auf ihre Kosten
während der Ferien veranstalteten, zu überlassen. Zu einer
Decoration, die zu einem Vaudeville von Hertz: » Die
Flucht von Sprogö«, das kein Glück machte, gemalt war, schrieb
ich im Sommer 1839 das Vaudeville » Der Unsichtbare auf
Sprogö.« Die ausgelassene Lustigkeit in diesem Stück sprach an,
es gewann in dem Grade die Gunst des Publikums, daß die Direction
sich veranlaßt sah, es in's Repertoire aufzunehmen, und die leicht
skizzirte Arbeit ging mit Beifall über die Scene und erreichte eine
Reihe Vorstellungen, von denen mir niemals geträumt hatte
[bookmark: text160]F160. Allein dieser Beifall half mir nicht im geringsten
bei der Direction, sondern ich hatte den Aerger, daß jede neue
dramatische Arbeit von mir verworfen wurde. Dessenungeachtet war
ich so erfüllt von der Idee und Handlung in der kleinen
französischen Erzählung » les
épaves «, daß ich dieselbe dramatisch zu behandeln und
dann zugleich zu zeigen beschloß, wozu man mir die Befähigung so
oft hatte absprechen wollen, nämlich daß ich doch Ausdauer besäße,
um mit Fleiß einen Stoff durchzuarbeiten. Ich schrieb ein
fünfactiges Stück in gereimten Versen, ja, an einzelnen Stellen in
lyrischem Fluge drei, vier Reime; auch ich glaubte, mich, wie ein
Vogel in der Luft, in der Sprache bewegen zu können. Es war ein
fremder Stoff, es lag eine reiche dramatische Handlung in
demselben, und meine Lyrik behang ihn dermaßen mit frischem Grün,
daß er fast ganz meinem Garten entsprossen zu sein [bookmark: page217]schien, und ist es möglich,
Musik in Versen niederzulegen, so versuchte ich wenigstens hier dem
Stoff die Musik der Sprache unterzulegen, und die Dichtung eines
Andern durch diese neue Form auf die Bühne zu verpflanzen; ich
fühlte, daß die gegebene Erzählung in mein geistiges Blut
übergegangen sei, bevor ich sie für die Bühne umbildete. Ich nahm
an, daß man in dieser Weise nicht, wie früher, als ich Walter
Scott's Romane benutzte, sollte lagen können, daß ich nur Etwas
für die Bühne »zugeschnitten« oder »verschnitten« habe. Das Stück
wurde geschrieben und mehreren älteren Freunden, tüchtigen Männern
vorgelesen, die ihm großen Beifall schenkten; einige der
Schauspieler, die in demselben auftreten sollten, hörten es von mir
lesen und bekamen großes Interesse dafür, namentlich Herr
Wilhelm Holst [bookmark: text161]F161, den ich
in der Hauptrolle zu sehen wünschte; er war einer der Künstler des
Theaters, die mir freundlich und theilnehmend entgegenkamen, und
ich schulde ihm, meinen Dank und meine Anerkennung
auszusprechen.

		Im Vorgemach des Königs Frederik VI. sprach einer unserer
höheren Beamten aus Westindien sich gegen das Stück aus, von dessen
Inhalt er gehört hatte; er meinte, es sei nicht von denjenigen
Stücken, die man auf der königlichen Bühne geben solle, da es vom
schädlichen Einfluß auf die Neger der westindischen Inseln sein
könne; »aber es soll ja auch nicht auf den westindischen Inseln
gespielt werden«, antwortete man ihm.

		Das Stück wurde nun eingeliefert und natürlicherweise von
Molbech verworfen; zwar war es sattsam im Publikum bekannt,
daß die Stücke, die er für die Bühne großziehe, bald verwelkten,
daß aber die, welche er als Unkraut verwarf, oft zu Blumen des
Gartens emporschossen, und seine Verwerfung hatte somit keine
schädliche Bedeutung, was immerhin ein Trost war. Der Mitdirector,
Geheime-Etatrath Adler [bookmark: text162]F162, ein Mann [bookmark: page218]von Geschmack und Billigkeit, wurde der Beschützer
meiner Arbeit, und da durch Diejenigen, die es von mir vorlesen
gehört hatten, schon ein sehr günstiges Urtheil im Publikum
verbreitet war, wurde es nach einigem Reden hin und her zur
Aufführung bestimmt. Jedoch bevor dies ganz entschieden war, fand
eine kleine Scene statt, die ebenso charakteristisch als komisch
war, und der ich hier ein Andenken bewahren werde.

		Ein sehr braver Mann, der aber nicht Aesthetiker war, dessen
Urtheil über das Stück jedoch auf den Ausschlag einen bedeutenden
Einfluß ausüben konnte, sagte mir, daß er es gut mit mir meine,
aber noch nicht mein Stück gelesen hätte: »es sprechen sehr Viele
für dasselbe«, sagte er, »aber Molbech hat einen ganzen
Bogen voll gegen dasselbe geschrieben, – und nun muß ich Ihnen auch
gestehen: es wundert mich, daß Sie es nach einem Roman geschrieben
haben. Sie schreiben ja selbst Romane, weßhalb erfinden Sie denn
nicht selbst eine Geschichte zu Ihrem Stück. Dann muß ich Ihnen
auch sagen, daß Romane schreiben etwas ganz Anderes ist als
Komödien verfassen. In diesen muß Theater-Effect vorhanden sein:
ist etwas davon in dem Mulatten zu finden, und etwas, was neu ist?«
– Ich bemühte mich in die Forderungen und Ideen des Mannes mich
hinein zu versetzen, und antwortete: »Es kommt ein Ball darin vor!«
– »Ja, das ist sehr schön, aber das haben wir bereits in der »
Braut.« Kommt nicht etwas ganz Neues darin vor?« – »Ein
Sclavenmarkt!« entgegnete ich auf seine erneuerte Frage, – »Ein
Sclavenmarkt, einen solchen, glaube ich, haben wir noch nicht
gehabt: ich werde gerecht gegen Sie sein. Der Sclavenmarkt gefällt
mir!« – Und ich glaube, daß dieser Sclavenmarkt den Mann
veranlaßte, das entscheidende Ja zur Annahme des Mulatten
abzugeben. Nach der Leseprobe auf der Bühne sandte der Schauspieler
Holst mir einen versificirten Dank für die ihm übertragene
Rolle,

		Zwei Abende vor der Aufführung hatte ich die Ehre, dem damaligen
Prinzen Christian und Gemalin das Stück [bookmark: page219]vorzulesen, die
mich freundlich und liebenswürdig empfingen und von welchen ich von
der Zeit an Beweise von Gnade und Herzlichkeit empfangen habe.

		Ter große Tag brach an; es war der 3. December 1839. Die
Straßenzettel waren angeschlagen, ich hatte die ganze Nacht vor
Unruhe und Erwartung nicht geschlafen. Die Leute standen schon im
Queue vor dem Theater, um Billets zu bekommen. Da jagten Eilboten
durch die Stadt, ernste Gruppen sammelten sich aus der Straße, es
war die Trauerbotschaft, daß an diesem Morgen König Frederik
VI. gestorben sei. Es wurde vom Altan der Amalienburg
verkündigt, und für Christian VIII. ertönte ein Hoch. Die
Stadtthore wurden geschlossen, die Armee in Eid genommen.
Frederik VI. gehörte noch in die patriarchalische Zeit der
Böller, die heranwachsende Generation hatte noch keinen König
verloren, die Trauer und der Ernst waren groß und tief
ausgeprägt.

		Während zweier Monate war Alles wie in einem Trauerhaus; erst
nach dieser Zeit wurde das Theater unter der Regierung des Königs
Christian VIII. mit meinem Drama, » Der Mulatte«
wieder eröffnet. Mein Buch hatte ich dem König gewidmet, der es ja
schon kannte und demselben seinen Beifall geschenkt hatte:

		»Mit Milde lauschest Du ja diesem Sang, –

Vom Kampf und Sieg des Geistes Hoch er klinget;

Dem Geist Du huldigst, der von Gott entsprang,

Drum König, Dir den Sang der Dichter bringet.«

		Das Stück wurde gut gespielt und mit jubelndem Beifall
aufgenommen, aber ich vermochte nicht sogleich der Freude vollen
Raum zu geben, ich fühlte mich nur von der Spannung befreit, in der
ich gelebt und gelitten, ich athmete leichter. Mein Stück wurde in
einer Reihe von Vorstellungen mit demselben Beifall aufgenommen.
Viele stellten diese Arbeit hoch über Alles, was ich jemals
geschrieben hatte und meinten, daß von nun an meine eigentliche
Dichterbahn beginne; keins meiner Gedichte, auch nicht » Der
Improvisator«, » Nur ein Geiger« u. s. w. hatten gegen
dieses Werk eine Bedeutung; [bookmark: page220]kurz, das Drama wurde von einer großen Menge
Menschen mit solch' großem Lobe überschüttet, wie nur meinem ersten
Auftreten die » Fußreise« zu Theil geworden war. Diese und »
Der Mulatte« waren bis dahin die ersten werthgeschätzten,
gewiß über den Werth geschätzten Momente meines Dichterlebens. Das
Stück wurde bald in's Schwedische übersetzt und auf dem königlichen
Theater in Stockholm mit Beifall aufgeführt; der schwedische
Dichter Ridderstad [bookmark: text163]F163 schrieb eine Art
Nachspiel dazu, in welchem Paléme Rache an ihrem Herrn zu üben
sucht. Reisende Schauspieler gaben mein Drama in den kleineren
Städten des Nachbarlandes, eine dänische Truppe spielte es in
dänischer Sprache in der schwedischen Grenzstadt Malmö
[bookmark: text164]F164 und eine große Schaar Studenten aus Lund nahmen es
mit Jubel auf.

		Ueber den Sund herüber klangen freundliche Grüße an mich in
Versen und in Prosa.

		Ich war gerade eine Woche vorher zum Besuch bei dem Baron
Wrangel in Schonen gewesen; die schwedischen Nachbarn
empfingen mich so herzlich, so innig wolwollend, daß die Erinnerung
daran niemals in meiner Brust erloschen ist; damals empfing ich im
Auslande die erste öffentliche Ehrenbezeigung, die einen
tiefen, unvergeßlichen Eindruck auf mich gemacht hat. Die Studenten
in Lund luden mich ein, ihre alte Stadt zu besuchen, hier
war eine Festmahlzeit für mich veranstaltet; es wurden Reden
gehalten, Hochs ausgebracht, und während ich mich Abends in einem
Familienkreise befand, benachrichtigte man mich, daß die Studenten
mir eine [bookmark: page221]Serenade bringen wollten. Die Nachricht hiervon
schon überraschte mich in dem Grade, daß ich an allen Gliedern
zitterte. Ich gerieth in einen fieberhaften Zustand, als ich die
dichte Schar, mit ihren blauen Mützen auf dem Kopfe, sich Arm in
Arm dem Hause nähern sah; ja, ich empfand ein Gefühl der Demuth,
ein so lebhaftes Bewußtsein meiner Mängel, daß ich mich gleichsam
zu Boden gedrückt fühlte, während man mich erhob; als sie Alle,
indem ich hervortrat, ihre Köpfe entblößten, bedurfte es meiner
ganzen Kraft, um nicht in Thränen auszubrechen. In dem Gefühl,
einer solchen Huldigung unwerth zu sein, späheten meine Blicke
umher, ob nicht bei Jemand ein Lächeln den Mund umspiele, allein
ich sah nur wolwollende Gesichter; ein zweifelhaftes Lächeln würde
mir in dem Augenblicke die tiefste Wunde geschlagen haben. Man
brachte mir ein Hoch, und von der an mich gerichteten Anrede
entsinne ich mich noch lebhaft der Worte: » Wenn Ihr eigenes
Vaterland und die Lande Europa's Ihnen Huldigungen darbringen, dann
werden Sie nicht vergessen, daß die erste, die Ihnen gebracht
wurde, die der Lundensischen Studenten war.« Wenn das Herz warm
ist, wird der starke Ausdruck nicht gewogen, das erkannte ich tief
und antwortete, wie sehr ich von diesem Augenblick an fühle, daß
ich einen Namen behaupten müsse, um mich der Ehrenbezeigung würdig
zu machen. Ich drückte den Nächststehenden die Hand, dankte ihnen
so tief, so innig, wie je eine Danksagung gespendet worden, und als
ich wieder in's Zimmer zurückkehrte, suchte ich einen Winkel auf,
um diese Spannung, diese Ueberwältigung des Gefühls
auszuweinen.

		»Denken Sie nicht mehr daran! Seien Sie fröhlich mit uns!«
sagten einige der schwedischen Freunde. Sie waren Alle fröhlich und
munter, aber in meiner Seele war tiefer Ernst eingedrungen. Oft ist
die Erinnerung an diesen Abend mir zurückgekehrt, und kein edler
Mensch, der diese Blätter liest, wird eine Eitelkeit darin
erblicken, daß ich so lange bei diesem Lebensmoment verweilt habe,
der vielmehr die Wurzeln des Hochmuths aus meiner Seele entfernte
als sie nährte. – [bookmark: page222]Mein Drama » Der Mulatte« sollte nun in
Malmö aufgeführt werden; die Studenten wollten es sehen,
allein ich beschleunigte meine Abreise, um nicht im Theater
anwesend zu sein. Mit Dank und Freude fliegt mein Gedanke nach der
schwedischen Universitätsstadt, aber ich habe diese Stadt niemals
mehr besucht; die jungen, seit jenem Festtag für mich begeisterten
Freunde, sind jetzt über das ganze Land zerstreut, aber mein Gruß
erreicht sie, so wie die schönste mir gewordene Huldigung sich an
die alte Universitätsstadt knüpft.

		In schwedischen Zeitungen wurde die Ehrenbezeigung besprochen,
die mir gespendet worden war, und das dänische Blatt »Tagen« (der
Tag) vom 30. April 1810 brachte ein Referat aus » Malmö nya Allehanda« über Andersen, welcher auf
eine für ihn und die dänische Nation schmeichelhafte Weise von den
Studenten in Lund empfangen wurde, und von dem im Rathhaussaale
arrangirten Diner. Der schwedische Artikel schließt:

		»Zwar kennen wir die heiseren Stimmen, die aus Neid und
Kameraderie sich in der Hauptstadt des lieben Nachbarreichs gegen
einen seiner trefflichsten Söhne erheben; allein diese Stimmen
müssen verstummen, Europa legt ihre Stimme in die Wagschale und
dessen Urtheil ist noch nie verworfen worden. Andersen gehört als
Dichter nicht nur Dänemark, sondern ganz Europa, und die Huldigung,
welche die schwedische Jugend an der südlichen Universität
Schwedens ihm dargebracht hat, dürfte wol – so hoffen wir – den
Stachel unschädlich machen, mit welcher Kleinlichkeit und Neid in
seinem eigenen Vaterland seine Lorbeeren zu einem Dornenkranz zu
gestalten bemüht sind. Und hiermit sagen wir dem liebenswürdigen
Dichter ein herzliches Lebewohl, und versichern ihm, daß wahre
Bewunderung und brüderliche Treue ihm stets entgegenkommen werden,
wo auch er seinen Fuß auf den Boden unseres Vaterlandes, des alten
Schwedens, setzen möge.«

		Als ich nach Kopenhagen wieder zurückgekehrt war, begegneten mir
einzelne meiner älteren, geprüften Freunde mit der innigsten
Theilnahme, ich sah Thränen in ihren Augen, sie [bookmark: page223]sagten mir, daß sie
besonders die Art und Weise erfreuten, in der ich die genossene
Ehrenbezeigung aufgenommen hatte; – gerade in der Freude wendet
mein Gemüt in Demuth sich mit Dank an Gott, ihn um Kraft und
Tüchtigkeit bittend, solche zu verdienen.

		Einzelne lächelten über den Enthusiasmus; Dieser und Jener
möchte ihn gar gern in's Lächerliche herabziehen. Der Dichter
Heiberg sagte ironisirend zu mir: »wenn ich nach Schweden
reise, müssen Sie mit dabei sein, damit auch mir ein bischen
Huldigung zu Theil werde!« Mir gefiel der Scherz nicht, und ich
antwortete: »Reisen Sie mit Ihrer Frau (der berühmten
Schauspielerin) hinüber, dann werden Sie zu den Huldigungen viel
leichter gelangen.«

		Aus Schweden verlautete nur Enthusiasmus für den »
Mulatten«, während hier in der Heimat sich einige Stimmen
gegen denselben erhoben; der Stoff sei entlehnt, was auf dem
gedruckten Titelblatt nicht angegeben sei; ein Zufall war hieran
Schuld; ich hatte es auf das letzte Blatt des Manuscripts
geschrieben, da aber das Drama selbst mit einem ganzen Bogen
schloß, so war ein neuer Bogen erforderlich, um diese Note zu
bringen, und die Druckerei fragte mich, ob sie nicht wegfallen
könne; einer unserer Dichter, den ich über diese Frage zu Rathe
zog, meinte, die Note sei ganz überflüssig, da die Novelle »
les epaves « allgemein bekannt
und gelesen sei; selbst Heiberg habe, als er die »
Elfen« von Tieck umdichtete, seiner reichen Quelle
nicht mit einem einzigen Wort Erwähnung gethan. Blich griff man nun
aber an; die französische Erzählung wurde genau durchgegangen und
mit dem Stück verglichen; eine Uebersetzung von » les epaves « wurde an den Herausgeber des
in Kopenhagen erscheinenden Journals »Portefeuille« mit dem
dringenden Verlangen eingesandt, daß man sie aufnehme; der
Redacteur setzte mich hiervon in Kenntnis; und ich bat ihn
natürlicherweise, sie aufzunehmen. Auf der Bühne machte das Stück
fortwährend große Wirkung, aber die Kritik verringerte den Werth,
der meiner Arbeit beigelegt worden war; das gar zu große Lob,
welches man mir dafür [bookmark: page224]ertheilt hatte, machte mich empfindlich gegen
den, wie ich meinte, unbilligen Tadel, ich Vertrug ihn weniger denn
früher, und meinte, das; man nicht im Dienste des Schönen spreche,
sondern nur um mich zu ärgern und um mich als Verfasser wieder in
den Dichter-Sumpf der Mittelmäßigkeit hinabzuziehen. Auch in einer
neu erschienenen Novelle vom »Verfasser der Alltagsgeschichte« war
die Begeisterung für den » Mulatten« lächerlich gemacht, die
Idee vom Siege des Geistes, welche ich im Stück ausgesprochen
hatte, als Geschwätz betrachtet worden. Es war, wie bekannt, I. L.
Heiberg, der die Herausgabe dieser Novellen besorgte, fast
Alle nahmen an, daß sie in seinem Hause entstanden und daß er in
naher Beziehung zum Verfasser stehen müsse; bei der ersten
Vorstellung eines Dramas, » Macht und List« (1832) betitelt,
hatte Heiberg seinen Namen auf die Affichen als Verfasser gesetzt,
da aber das Stück nicht gefiel, trat er zurück und erklärte, es sei
vom »Verfasser der Alltagsgeschichte«, in dessen Schriften es auch
später aufgenommen ist; den Seitenhieb, der hier gegen mich geführt
war, faßte ich damals auf, als ginge er von Heiberg aus oder
sei wenigstens von ihm adoptirt. Es wurde mir immer mehr zur
Gewißheit, daß ich ihm gar nicht gefiele, und das ging mir zu
Herzen; ich hätte mich so gern auch ihm angeschlossen, ich erkannte
seine Tüchtigkeit und wurde außerdem in den Kreisen, in welchen ich
mich bewegte, oft mit ihm zusammengeführt. Bescheiden und mit
Innigkeit näherte ich mich ihm, der hier in der Heimat der Stern
des Tages war; allein ich fühlte mich kalt zurückgestoßen. Es
schien mir wenigstens so, und wenn man einmal einen Verdacht
geschöpft hat, wie leicht sieht man jedes hingeworfene
unfreundliche Wort durch das Mikroskop des erzürnten Auges an;
vielleicht war ich derjenige, der am meisten Unrecht that. Die
Bewunderung, welche meine nächste Umgebung vor Heiberg als
Dichter und Geschmacksrichter hegte, hatte natürlicherweise Einfluß
auf deren Urtheil über mich, – und ich war oft nahe daran, mich
selbst fallen zu lassen, weil ich glaubte, so gut wie Niemand gebe
Etwas auf mich. Es ist nicht Neid und Eitelkeit, sondern eine
Wunde, [bookmark: page225]die blutet, wenn nur die Feinde stets citirt
und erhoben werden.

		Mein Gemüt war jedoch frisch und elastisch, ich bekam gerade um
diese Zeit die Idee zum » Bilderbuch ohne Bilder« und führte
sie aus; ein kleines Buch war es nur, aber doch gewiß dasjenige
aller meiner Bücher, selbst mehr als die Märchen, welches, wenn man
die Kritiken liest und die Auflagen, die von demselben in
Deutschland erschienen, am meisten Glück gemacht hat und
eine unglaubliche Verbreitung gefunden hat. In einer der ersten
Kritiken hieß es: »Viele dieser Bilder bieten Stoff zu Erzählungen
und Novellen, ja, eine begabte Phantasie wird aus denselben Romane
gestalten können«; und der Stoff zu einem Roman ist später wirklich
aus dem Büchlein geschöpft worden, indem die geistvolle Frau von
Göhren zu ihrem ersten Roman » Die Adoptivtochter«,
den Stoff, wie sie selbst sagt, aus dem dritten Abend im »
Bilderbuch ohne Bilder« entlehnte, an welchem der Mond von
der »Rose im Pfarrhausgarten« erzählt.

		Auch in Schweden wurde dieses Buch übersetzt, und durch
einen hinzugefügten »Abend« mir zugeeignet; hier in der Heimat
wurde es weniger beachtet, und, soweit ich mich entsinne, nur in
einem einzigen Journal mit einigen freundlichen Worten
besprochen.

		In England erschienen einige Uebersetzungen davon, und
die dortige Kritik besprach das kleine Buch sehr liebenswürdig und
nannte es:

		»Eine Iliade in einer Nußschale.«

		Später habe ich ein Probeblatt desselben Buches als Prachtwerk
gesehen, es wurde allerdings dadurch, wie auch später in
Deutschland, zu »Bilderbuch ohne Bilder« mit Bildern.

		Hier in der Heimat, nahm man, wie gesagt, wenig Notiz von meinem
kleinen Buch, dagegen sprach man noch von dem » Mulatten«,
doch namentlich davon, daß der Stoff entlehnt sei, was ja auch der
Fall ist mit Oehlenschläger's »Aladin«, [bookmark: page226]entlehnt aus »Tausend und
Einer Nacht«, und Heiberg's » Die Elfen« nach dem
Märchen von Tieck, aber Tieck kannte man wenig in Dänemark und
Heiberg wurde damals nicht kritisirt.

		Der Umstand, daß stets daraus hingewiesen wurde, ich hätte den
Stoff nicht selbst erfunden, trieb mich an, einen solchen zu
ersinnen und ich schrieb die Tragödie » Das Maurermädchen«,
indem ich durch dieselbe die Hoffnung hegte, alle mir bösgesinnten
Zungen zum Schweigen zu bringen und meinen Platz als dramatischer
Dichter zu behaupten. Ich hatte zugleich den Plan, durch die
Einnahme für diese neue Arbeit im Verein mit der kleinen Summe, die
ich von dem Honorar für den » Mulatten« zurückgelegt hatte,
es möglich zu machen, noch ein Mal in's Ausland zu reisen, ja,
einen größeren Ausflug, nicht allein nach Italien, sondern
auch nach Griechenland und der Türkei zu unternehmen;
hatte meine erste Reise doch mehr als alles Andere zu meiner
geistigen Entwickelung beigetragen, was so ziemlich auch anerkannt
worden war. Ich fühlte, daß das Leben und die Welt meine beste
Schule seien; ich war voll Lebenslust, voll Strebens, mir mehr
Kenntniß von der Natur und von den Menschen anzueignen. In Gedanken
und Gefühlen war ich noch ganz und gar ein junger Mensch.

		Heiberg, welcher Theater-Censor geworden war, behagte
mein neues Stück nicht, ihm gefiel überhaupt mein dramatisches
Treiben nicht. Frau Heiberg, für welche ich die Hauptrolle
geschrieben zu haben vermeinte, weigerte sich dieselbe zu spielen;
ich wußte, daß das Publikum sich wenig aus dein Stück machen werde,
wenn sie in demselben nicht auftrete, daß daher mein Honorar ein
geringes werden würde und ich an einer Ausdehnung meiner Reise
nicht denken könnte. Ich sprach dies offen zu ihr aus, dachte nicht
an die höheren künstlerischen Rücksichten, die sie haben könnte –
sie schlug meine Bitte aus, und zwar nicht sehr freundlich. – Tief
verletzt empfahl ich mich und beklagte mich Einzelnen gegenüber;
wie nun diese Aeußerungen wiedergegeben worden sind, oder [bookmark: page227]ob es überhaupt
ein Verbrechen war, sich über den Liebling des Publikums zu
beklagen, genug, von dem Augenblick an, während einer Reihe von
Jahren – jetzt glaube und hoffe ich, daß das Verhältnis ein anderes
ist – wurde Heiberg mein Angreifer, natürlicherweise nur in
kleinen Ausfällen: denn ich war ja in den Augen des dänischen
Publikums ihm kein ebenbürtiger Streiter; so faßte ich es auf und
so ertrug ich es.

		Das Unrecht sei nun auf meiner Seite oder nicht, ich hatte eine
Partei gegen mich, ich hatte das Bewußtsein stets übersehen und
schlecht behandelt zu werden, ich fühlte mich gekränkt, und als
noch mehrere verschiedene Unannehmlichkeiten hinzukamen, wurde es
mir in der Heimat unheimlich, ich war fast krank – ich vermochte es
nicht länger zu ertragen – und überließ mein Stück seinem
Schicksal; leidend und verstimmt beeilte ich mich, fort zu kommen.
In dieser Stimmung schrieb ich eine Vorrede zum »
Maurermädchen«, die gar zu sehr mein krankes Gemüt zeigt,
und dieselbe wurde natürlicherweise wiederum lächerlich gemacht!
Wollte ich hier eine Auseinandersetzung der ästhetischen Cliquen
geben, die damals in Kopenhagen bestanden, dann müßte ich den
Vorhang vor vielen Mysterien aufziehen, ich müßte, wenn ich diesen
Lebensabschnitt klarer und anschaulicher darstellen wollte,
einzelne Persönlichkeiten hervorheben, die nicht in die
Oeffentlichkeit gehören. – Mancher würde an meiner Stelle krank,
wie ich es wurde, oder rasend geworden sein, dies letztere wäre
freilich das Vernünftigste gewesen. Das Beste war, fort zu reisen,
meine Freunde wünschten es.

		»Seien Sie guten Muths und sehen Sie zu, daß Sie bald aus dem
Unwesen herauskommen«, schrieb mir Thorwaldsen von dem
Herrensitze Nysö aus, woselbst er sich damals aufhielt. »Ich sehe
Sie wol noch hier, ehe Sie abreisen, wenn nicht, dann sehen wir uns
in Rom!«

		»Reisen Sie in Gottes Namen ab!« sagten ehrliche und
theilnehmende Freunde, welche mein Leiden mitempfanden; auch H. C.
Oersted und Collin bestärkten mich in meinem [bookmark: page228]Entschluß und
Oehlenschläger sandte mir seinen Reisegruß in folgendem
Gedicht [bookmark: text165]F165:

		Der alte Kleist hat oft gesagt:

Er ging' auf »poetische Bilderjagd.«

Auf solche Jagd Du Dich auch begiebst,

Ich hoffe die Beute wird ergiebig werden;

Hoffe, daß Du aus Griechenland

Vom griech'schen Himmel Erd' und Wasser,

Eine große Ladung nach Hause bringst.

Vergiß doch nicht, daß Du dänischen Stammes!

Zieh' aus als Väring, meinetwegen,

Doch kehr' als ein Väring Du auch zurück,

Du hast nicht nöthig, im heißen Kampfe,

Für Miklagaard's König Dich zu schlagen;

Ein Dichter den Lorbeerkranz gewinnt

Ja ohne Schwertschlag in solider Weise;

Er ist ein geistiger Streiter und kämpft

Für das hohe Gefühl, den schönen Geschmack.

So zeig' Deine Kraft und spende dem Leben

Poetische Labung aus vollem Herzen!

		Mein Freund, der Dichter H. P. Holst, wollte auch in's
Ausland reisen; sein Gedicht beim Ableben des Königs Frederik VI.
»O, Vaterland, welch' ein Verlust! – Es schläft Dein alter König«,
erfüllte Alle; es hatte in wenigen herzlichen, einfachen Worten das
ausgesprochen, was Alle fühlten; der Tod dieses Königs war eine
Landestrauer, eine Familientrauer, und Alle waren deshalb von dem
ersten natürlichen, schönen Gedicht, welches dieselbe aussprach,
ergriffen.

		Holst war der glückliche Dichter des Augenblicks, und
ohne Schwierigkeit und ohne Zeugnisse – dies sei ohne Bitterkeit
gegen ihn gesagt – erhielt er ein Reisestipendium. Seine vielen
Freunde im Studentenverein [bookmark: text166]F166
arrangirten ein [bookmark: page229]Abschiedsfest für ihn, und dies gab wiederum
Veranlassung, daß einige meiner jüngeren Freunde einen Kreis für
mich sammelten und mir auch ein Festmahl gaben. Es waren junge
Studenten und einige ältere Männer; unter diesen befanden sich mein
Verleger, Buchhändler Reitzel, Conferenzrath Collin,
Adam Oehlenschläger und H. C. Oersted. Das war etwas
Sonnenschein in meinem finsteren, armen Dichterleben. Gesänge von
Oehlenschläger und Hillerup zu dieser Versammlung
verfaßt, wurden gesungen, und ich fand herzliche Freunde hier, als
ich betrübt die Heimat verließ.

		Es war im October 1840. Ich wollte zum zweiten Male nach
Italien und von dort nach Griechenland und
Constantinopel, eine Reise, die ich auf meine Weise in »
eines Dichters Bazar« beschrieben habe.

		Auf der Hinreise blieb ich einige Tage in Holstein bei
dem Grafen Rantzau-Breitenburg, dessen Ahnenburg ich jetzt
zum ersten Mal besuchte. Ich sah die reiche holsteinische Natur,
die Heide und das Marschland. Obschon der Herbst weit vorgerückt
war, kamen doch noch schöne Tage, und an einem dieser besuchten wir
das nahe gelegene Dorf, Münsterdorph's Friedhof, wo
Siegfried von Lindenberg's Verfasser, Müller von
Itzehoe [bookmark: text167]F167, wie er auch genant wurde, Deutschland's
gelesenster Romandichter des vorigen Jahrhunderts, der die
komischen Romane aus den Papieren eines braunen Mannes geschrieben
hatte, begraben war. Er war, wie gesagt, einst der meist gelesene
Romandichter, und dennoch später von seinen Zeitgenossen vergessen;
er hatte indessen vom Könige von Dänemark eine Pension bis zu
seinem Tode [bookmark: page230](23. Juni 1828) und konnte also leben und –
leiden, wenn er das war, was wir »eine gefühlvolle Natur«
nennen.

		Zwischen Magdeburg und Leipzig war bereits die
Eisenbahn eröffnet. Es war das erste Mal, daß ich eine solche sah
und selbst probirte, es war für mich eine Lebensbegebenheit, diesen
Flug selbst mitzumachen. Im » Bazar« wird man den mächtigen
Eindruck, den derselbe auf mich machte, wiederfinden.

		In Leipzig lebte damals Mendelssohn-Bartholdy
[bookmark: text168]F168. Ich schuldete ihm einen Besuch.
Collin's Tochter und dessen Schwiegersohn, Etatsrath
Drewsen [bookmark: text169]F169 hatten mir gerade ein Jahr vorher von
Mendelssohn einen Gruß überbracht. Auf einer Rheintour
hörten sie, daß er am Bord sei, und da sie ihn als Componisten
kannten und liebten, sprachen sie ihn an. Als er hörte, daß sie aus
Dänemark seien, war seine erste Frage, ob sie den dänischen Dichter
Andersen kannten. »Ich betrachte ihn als meinen Bruder«,
antwortete Frau Drewsen, und nun hatten sie einen
Anknüpfungspunkt. Mendelssohn erzählte ihnen, daß man, als
er krank darniederlag, ihm » Nur ein Geiger« vorgelesen
habe; das Buch habe ihn sehr intressirt und sein Interesse für den
Verfasser erweckt; er bat sie, mir einen herzlichen Gruß zu
überbringen, und fügte hinzu, daß ich, wenn ich einst nach
Leipzig käme, ihn doch ja besuchen möchte.

		Nun war ich nach Leipzig gekommen mit der Absicht, nur
einen Tag zu bleiben; ich besuchte deshalb sofort
Mendelssohn, traf ihn aber nicht zu Hause, da er sich gerade
in der Probe im Gewandhause befand; ich begab mich dorthin,
[bookmark: page231]nannte aber
meinen Namen nicht, sondern sagte nur, daß ein Reisender ihn ganz
besonders zu begrüßen wünsche, und er kam, wie ich gewahrte,
ziemlich ärgerlichen Sinnes herbei, weil er in seinen Geschäften
gestört worden war. »Ich habe nur wenig Zeit, kann hier im Gewand
eigentlich Niemanden sprechen!« sagte er. – »Sie haben mich selbst
eingeladen«, entgegnete ich; »ich möchte nicht durch ihre Stadt
reisen, ohne mich Ihnen vorzustellen.« –

		» Andersen!« rief er nun, »sind Sie es!« und sein Gesicht
zeugte von freudiger Ueberraschung. Er umarmte mich, zog mich in
den Saal hinein; ich mußte der Probe beiwohnen: es war
Beethoven's siebente Symphonie. Mendelssohn wollte
mich zu Tisch bei sich behalten, aber ich mußte es abschlagen, da
mein älterer Freund Brockhaus [bookmark: text170]F170 mich bereits invitirt hatte
und bald nach Tisch der Posteilwagen nach Nürnberg abging, wohin
ich mich begeben wollte. – Ich mußte ihm statt dessen das
Versprechen geben, daß ich auf der Rückreise einen Tag in
Leipzig bleiben würde, und ich hielt, was ich versprach;
schließlich gab Mendelssohn mir Papier und Feder, bat mich
um meine Handschrift, und ich schrieb:

		Der Kirche Orgeltöne hör' ich klingen:

Ein Kind ist geboren und Felix benannt;

Ja »Felix« durften Gottes Engel singen,

Denn der Tonkunst Scepter fand seine Hand.

		In Nürnberg sah ich zum ersten Mal Daguereotypbilder. Man
sagte, in zehn Minuten würden diese Portraits geschaffen. Es kam
mir gleich einer Zauberkunst vor, denn sie war neu und bei weitem
nicht so vollkommen wie in unseren Tagen. Daguereotypen und
Eisenbahnen, diese beiden Blüten unseres Zeitalters, waren bereits
eine Ausbeute der Reise für mich.

		Mit dem nächsten Bahnzuge fuhr ich nach München zu alten
Bekannten und Freunden. [bookmark: page232]

		Eine Menge Landsleute befanden sich der Studien wegen hier,
Blunk, Kjellerup, Wegener, der Thiermaler
Holm, Marstrand, Storch, Holbech und
der Dichter Holst, mit dem ich von hier aus die Reise nach
Italien fortsetzen sollte. Wir blieben nun ein paar Wochen in
München und wohnten zusammen. Er war ein wahrhaft guter
Kamerad, umgänglicher und theilnehmender Natur. Ich besuchte mit
ihm einige Mal die Künstlerkneipe, eine bayerische Abspiegelung des
Römerlebens; aber es war Bier und nicht Wein, das hier schäumte.
Ich fühlte mich ebenso wenig in rechter Stimmung bei dieser
Heiterkeit, und unter den Landsleuten befand sich Keiner, der mich
eigentlich recht anzog, und was mich als Dichter betraf, da hielt
ihr Urtheil über mich fast dem Kopenhagener das Gleichgewicht. Für
Holst hingegen war man ganz anders wolwollend gestimmt. Ich
ging deshalb meist meinen eigenen, einsamen Weg, oft voll von
Lebenslust, aber noch öfter wieder an meine Kräfte zweifelnd.

		Ich hatte ein eigenes Talent bei den Schattenseiten des Lebens
zu verweilen, suchte das Bittere auf, um gerade dies zu kosten,
wußte daher mich auf die ausgesuchteste Weise selbst zu
peinigen.

		Ein paar Wochen blieb ich in München, und begegnete ich
wenig Interesse bei meinen Landsleuten, so fand ich dasselbe in
desto höherem Grade bei den Fremden; » Der Improvisator« und
» Nur ein Geiger«, waren von Vielen gekannt. Der berühmte
Portraitmaler Stieler suchte mich auf, öffnete mir sein
Haus, und hier traf ich Cornelius, Lachner und
Schelling [bookmark: text171]F171,
welchen letzteren ich von früher [bookmark: page233]her schon kannte; bald standen mir mehrere
Familien offen. Mein Name erreichte das Ohr des Theaterintendanten,
und ich bekam einen Freiplatz im Theater gerade neben
Thalberg [bookmark: text172]F172. Im »
Bazar« habe ich meinen Besuch bei Kaulbach [bookmark: text173]F173 erwähnt, dem Künstler, den andere Künstler damals so
niedrig stellten und den die Nachwelt jetzt mit Recht als Heros
schätzen gelernt hat. Ich sah damals im Carton sein herrliches Werk
» Die Zerstörung Jerusalems«, Skizzen zur »
Hunnenschlacht«; er zeigte mir die herrlichsten Zeichnungen
– die wir später Alle gesehen haben – zu seinem » Reinicke
Fuchs« und zu Göthe's »Faust.«

		Ich freute mich wie ein Kind darüber, daß ich mit meinem Freunde
H. P. Holst nach Italien reisen sollte, ihm das
herrliche Land und all' das Schöne dort zeigen könnte; aber die
Landsleute in München besonders Blank und
Storck wollten ihn nicht entschlüpfen lassen; sein Portrait
wurde gemalt. Die Zeit zog sich immer mehr hinaus, und da er [bookmark: page234]schließlich selbst
noch nicht den Tag der Abreise bestimmen konnte, mußte ich mich
entschließen, allein die Wanderschaft anzutreten und die Freude
aufzugeben, mit dem Dichter in das Land, das ich als das schöne
Land der Künste kannte und liebte, zu reisen; indessen verabredeten
wir, wieder in Rom zusammenzuwohnen, wenn er dorthin käme,
und daß wir dann einander nach Neapel begleiten würden.

		Am 2. December verließ ich München; ich ging über
Tyrol und Innsbruck und dem Brenner nach
Italien, nach dem Lande meiner Sehnsucht und meiner liebsten
Gedanken. Ich sollte also dasselbe wiedersehen, es sollte also
nicht das letzte Mal gewesen sein, daß mir dieses Glück vergönnt
war, wie man mir gesagt hatte! Ich war froh bewegt; in diesem
Augenblick schwand die Stimmung, die mein Gemüt bedrückt hatte, und
ich betete mit Ernst und Innigkeit zu Gott um geistige Gesundheit
und Kraft, als Dichter wirken zu können.

		Am 19. December erreichte ich Rom. Die Reise mit ihren
Bildern und Begebenheiten ist in » Eines Dichters Bazar«
wiedergegeben worden.

		Gleich an demselben Tage, als ich dort anlangte, erhielt ich ein
gutes Logis bei honetten Leuten in der Via Purificatione , eine große Wohnung, eine
ganze Etage für mich und Holst, der ja bald kommen
wollte.

		Aber es verging eine lange Zeit, bevor dies geschah; ich sollte
lange einsam in der großen leeren Wohnung hausen, die ich billig
erlangt hatte, da sich nur sehr wenige Fremde während dieses
Winters in Rom aufhielten, denn das Wetter war schlecht und
arge Fieber grassirten. Zu meiner Wohnung gehörte ein kleiner
Garten mit einem mächtigen Orangenbaum, der voller Früchte hing; an
der Mauer blühte die Monatsrose in reicher Fülle und festlich
ertönte zu mir herüber der Gesang der Mönche aus dem
Kapuzinerkloster, just dem Kloster, wohin ich die Kindheit des »
Improvisators« verlegt habe.

		Ich besuchte wieder Kirchen und Galerien und sah alle
Kunstschätze wieder; ich traf viele alte Freunde und verbrachte
[bookmark: page235]wiederum
einen Weihnachtsabend, wenn nicht so festlich wie das erste Mal,
doch immerhin einen Weihnachten in Rom. Der Carneval mit dem
Mocculi [bookmark: text174]F174 folgte. Aber nicht
nur war ich körperlich krank, es lag so zu sagen in der Luft. Hier
war nicht die Ruhe, der Frieden, die ich das erste Mal hier fand.
Die Erde zitterte, die Tiber überströmte die Straßen, man fuhr
durch dieselben mit Booten, und das Fieber riß viele Menschen in's
Grab. In wenigen Tagen verlor auf diese Weise der Fürst
Borghese seine Gattin und drei Söhne. Es regnete und stürmte
fortwährend; es war wahrlich nicht anheimelnd daselbst.

		Während mancher Abende saß ich in meinem großen Zimmer, wo es
durch Fenster und Thüren zog; die dünnen Reisige flammten im Kamin;
aber die Hitze derselben verbrannte mir die eine Seite, während ich
auf der andern Seite die kalte Luft fühlte. Oftmals saß ich im
Mantel gehüllt und mit warmen Reisestiefeln innerhalb der vier
Wände, und dazu peinigte mich während langer Nächte und Wochen der
schrecklichste Zahnschmerz, über den ich später in der Erzählung »
meine Stiefel« zu scherzen versucht habe.

		Erst im Monat Februar kam Holst an, kurz vor dem
Carneval. Ich war körperlich und seelisch krank. Wie war er doch
ein herzlicher Kamerad, gutherzig und mild! Es war eine Wolthat für
mich, denn ich war sehr leidend, und in diesem Seelenzustand
tauchten alte Erinnerungen auf. Manch' kleines Gedicht aus diesen
Tagen ist verschwunden, ich besitze nur wenige von ihnen.

		Ich gab mein Herz und mein Jugendblut,

Dann sagte das Fräulein: »Er ist so gut!«

Doch hübsch fand sie mich nicht!

		Mein Freund nahm gern von Jedermann

Gift gegen mich und bot's mir an.

»Das stärkt!« er lächelnd spricht. [bookmark: page236]

		Ich sang, was ich fühlte, offen hinaus,

Doch die kritische Welt fand nur das heraus:

»Er hat es gestohlen von Heine!«

		Naß und kalt war es jeden Tag. Endlich kamen Briefe aus der
Heimat – nicht sehr verschieden von denen, die ich während meines
früheren Aufenthalts in Rom erhalten hatte. – Es war nichts
Erfreuliches, was man mir mitzutheilen hatte: » Das Maurische
Mädchen« [bookmark: text175]F175 war
ausgeführt worden und dann noch einige Male über die Scene
gegangen; aber, wie ich es vorausgesehen hatte, weil Frau
Heiberg nicht die Hauptrolle ausgeführt, gingen die Leute
nicht in's Theater, und die Theaterdirection legte deshalb das
Stück bei Seite. Das Honorar für die Abende, an denen man es
gegeben hatte, würde wahrscheinlicherweise verringert werden nach
dem neuen System, daß nur ein Stück, das volle drei Stunden
ausfüllte, als ein Abendstück zu betrachten sei.

		Einer meiner Landsleute erhielt einen Brief, worin es hieß, daß
» Das Maurische Mädchen« ausgepfiffen sei, eine Mittheilung,
die vollständig auf Unwahrheit beruhte; aber ich bekam diese
Nachricht doch, und sie unterließ nicht, eine unangenehme Wirkung
auf mich auszuüben, und damit war ja der Zweck derselben erfüllt.
Später hörte ich als zuverlässig, daß das Stück gut ausgenommen
worden war, aber, wie gesagt, kein volles Haus gemacht hatte. Die
Hauptrolle war hübsch und innig von Madame Holst gegeben
worden, Hartmann's Musik war charakteristisch, aber das
Scenenarrangement so schlecht gewesen, daß es alle Wirkung
vernichtet habe, daß es schlecht, geschmacklos und störend gewesen
sei, ja, der dramatische Theil in der Alhambra [bookmark: text176]F176 vollständig plump und lächerlich, was die Menge
natürlich dem [bookmark: page237]Verfasser auf Rechnung schrieb. Herr
Phister als Lazarone, meldete man mir, wäre ausgezeichnet
künstlerisch und so überströmend von Laune gewesen, daß Alle in den
Strom des Gelächters hineingerissen werden mußten; man mußte bis
zum Schluß lachen.

		Am schlimmsten von Allem war indessen für mich, daß
Heiberg mir durchaus nahe treten wollte, er, der damals in
Kopenhagen sowol Allah als der Prophet der dänischen
Literatur war und gerade in der Zeit ein neues Werk herausgegeben
hatte, das Alle daheim erfüllte. Es war » eine Seele nach dem
Tode«, und darin, so schrieb man einem Landsmann, wurde »
Andersen ordentlich zu Wasser geritten.« Mir selbst meldete
einer meiner theilnehmendsten Freunde, das Buch sei vortrefflich
und ich zum Gelächter. Das war Alles, was ich hörte, Alles was ich
wußte, Niemand setzte mir auseinander, was die Satyre eigentlich
über mich gesagt habe und worin das Amüsante und Lächerliche liege.
» Andersen wurde ordentlich zu Wasser geritten!« hieß es. Es
wirkt doppelt peinigend und höhnend, wenn man nicht weiß, was an
Einem zum Spotte reizt.

		Die Nachricht wurde gleich geschmolzenem Blei in eine offene
Wunde geträufelt. Erst nach meiner Rückkehr nach Kopenhagen sah und
las ich das Buch und fand, daß das über mich Gesagte an und für
sich nichts enthalte, was ich mir nahe zu nehmen hätte; es bestand
eigentlich in einem Scherze darüber, daß ich von Skåne bis
Hunsrück [bookmark: text177]F177 berühmt sei, was
Heiberg gar nicht zu gefallen schien, – von Skåne bis
Hunsrück, also ungefähr so weit, wie Heiberg's Reise ging,
hatte er erfahren, daß ich berühmt war – das mißfiel ihm, und er
ließ mich daher »zur Hölle fahren.« Die Dichtung selbst fand [bookmark: page238]ich indessen so
vortrefflich, daß ich, als ich sie gelesen hatte, nahe daran war,
an ihn zu schreiben, um ihm meinen Dank für den Genuß, welchen er
mir durch dieses vortreffliche Dichterwerk bereitet hatte,
darzubringen; aber ich schlief über diese gute Stimmung ein, und
als ich erwachte, begann ich zu reflectiren und fürchtete, daß mein
Dank von ihm mißverstanden werden könnte. Was aber mein
Niedersteigen in Heiberg's Hölle betrifft, so ist mir von
Leuten, die das Gedicht früher vorlesen gehört haben, versichert
worden, daß ich damals nicht darin vorkam, ich muß also später von
ihm verurtheilt und in die Hölle hineingesteckt worden sein.

		In Rom, wie gesagt, kannte ich das Buch noch nicht, und
ich hörte die Pfeile sausen, fühlte nur ihre Spitze gar zu sehr,
ohne die Macht des Giftes, welches in denselben verborgen war, zu
kennen, und auf diese Weise wurde mir auch mein zweiter Besuch in
Rom verbittert. Ich nährte den Gedanken, daß die Stadt der
Welt, welche ich so sehr liebte und wo so viel mich ansprach und
erfüllte, kein glückbringender Boden für mich sei. Finster und
bitter waren die Tage, welche anbrachen und entschwanden, keiner
von ihnen war viel besser als während des Besuchs im Jahre 1833.
Ich fühlte mich körperlich krank und beeilte mich, von hier
fortzukommen.

		Zur Zeit des Carnevals war Holst also eingetroffen und
mit ihm unser gemeinschaftlicher Freund Conrad Rothe, jetzt
Prediger an der Frauenkirche in Kopenhagen. Wir drei reisten im
Februar nach Neapel.

		Es giebt eine Sage, einen Volksglauben bei den Fremden in
Rom, daß man am Abend vor seiner Abreise von dort nach den
Fontane di Trevi gehen und von deren Wasser trinken müsse,
damit man sicher sei, noch einmal nach Rom wiederzukommen.
Als ich das erste Mal von Rom abreiste, wurde ich daran verhindert,
zur Quelle zu gehen; ich dachte die ganze Nacht daran, und endlich
kam ein Mann, um meine Reisesachen zu holen; ich folgte ihm, und
zufälligerweise kamen wir an der Fontane di Trevi vorüber;
ich tauchte den Finger in das Wasser, schmeckte dasselbe und
glaubte: »hieher kehre [bookmark: page239]ich wieder!« und in der That, ich kam wieder.
Diesmal gab ich vor meiner Abreise diesen Aberglauben auf; wir
fuhren ab. Plötzlich dreht der Wagen vom Corso ab, denn wir sollten
aus einem Mönchskloster einen Geistlichen abholen, und wir kamen
wieder an die Fontaine und auch zum dritten Mal kam ich nach Rom
[bookmark: text178]F178.

		Der Geistliche, den wir vom Kloster abholten, war Kapellmeister,
ein heiterer Mensch, der bei Albano das geistliche Gewand
ablegte und jetzt ein unterhaltender, singender und lebhafter Herr
wurde. H. P. Holst hat desselben in seinen »
italienischen Skizzen« gedacht.

		Es war kalt in Neapel. Der Vesuv und die Berge ringsum lagen mit
Schnee bedeckt. Es war Fieber in meinem Blut, und ich litt geistig
und körperlich; ein mehrere Wochen andauernder Zahnschmerz hatte
mich in hohem Grade nervös gemacht. Ich nahm mich zusammen, so gut
ich vermochte, fuhr mit meinen Landsleuten nach Herculanum
[bookmark: text179]F179, aber
während sie in der ausgegrabenen Stadt umherwanderten, saß ich
fieberkrank dort, und es war für mich ein Glückszufall, daß man
sich in den Bahnzug irrte und wir, statt nach Pompeji zu
kommen, nach Neapel zurückkehrten. Todtkrank kam ich hier
an, und nur durch einen schnell angewandten Aderlaß, dem mein
neapolitanischer umsichtiger Wirth mich unverzüglich zu unterwerfen
nothwendig fand, entging ich dem Tode. [bookmark: page240]

		In der darauffolgenden Woche fühlte ich mich merklich besser und
ging mildem französischen Kriegsdampfschiff, » Leonidas« von
Neapel nach Griechenland. Am Ufer sang das Volk »
eviva la gioja «; ja, die
Freude lebe! Vermöchte man nur sie zu ergreifen.

		Ein neues Leben sollte für mich aufgehen, und in Wahrheit es
geschah; steht es nicht in meinen späteren Schriften zu lesen, so
regt es sich doch in meinen Lebensanschauungen, in meiner ganzen
inneren Entwickelung. Es war am 15. März Nachmittags, daß ich
Neapel verließ, die Stadt, die ich kannte, wo ich Freunde
hatte, und es war mir, als ob ich jetzt meine europäische Heimat
hinter mir zurückließ; ich fühlte mich jung und leichten Gemüts, es
war, als trenne ein Strom des Vergessens mich von all' den
bitteren, kränkenden Erinnerungen; ich fühlte Gesundheit in meinem
Blut, Gesundheit in meinen Gedanken; genesen und muthig erhob ich
wieder mein Haupt.

		Neapel lag sonnenbeleuchtet da; die Wolken hingen um den
Vesuv hinab bis zur Hütte des Eremiten; das Meer war fast
spiegelblank. Während der darauffolgenden Nacht wurde ich auf das
Verdeck gerufen, um den Stromboli [bookmark: text180]F180 Feuer speien zu sehen. Das ganze Wasser wurde
dadurch erleuchtet.

		Am Morgen passirten wir Charybdis, sahen die Brandungen
bei Scylla [bookmark: text181]F181,
Sicilien mit den niedrigen Klippen, und der rauchende
Aetna mit seiner Schneehülle erhob sich vor uns.

		Ich habe im » Bazar« die Küstenreise besprochen, den
kurzen Aufenthalt auf Malta und die herrlichen Nächte und
Tage auf dem windstillen Meere, das während der Nacht in [bookmark: page241]seinem Wogengang
leuchtete und die Pracht der Sterne, deren Glanz mich in Erstaunen
versetzte, beschrieben. Die Strahlen der Venus waren wie die des
Mondes im Norden, sie ließen die Gegenstände Schatten werfen; in
der Meeresfläche tummelten sich große Delphine. Auf dem Schiffe
selbst herrschte Geselligkeit und Salonleben; es wurde musicirt,
gesungen, getanzt, Karten gespielt und lebhafte Conversation
geführt; Amerikaner, Italiener, Asiaten untereinander, Bischöfe und
Mönche, Offiziere und Touristen.

		Das Zusammenleben weniger Personen auf dem Meere knüpft die
Reisenden fest aneinander. Ich war wie heimisch geworden, und es
war deshalb eine schwere Trennung, als ich bei der Insel
Syra [bookmark: text182]F182 dieses Schiff verließ.

		Die französische Dampfschiffslinie von Marseille nach
Constantinopel schneidet bei der Insel Syra die
Dampfschiffslinie zwischen Alexandria und Piräus; ich
mußte also abwarten, bis ein Schiff aus Aegypten ankam und
war, mit Ausnahme eines Persers aus Herat, der Einzige der
den » Leonidas« bei Syra verließ.

		Die Stadt hier sah aus wie eine Stadt von Zelten, wie ein ganzes
Lager, indem an den Häusern zum Schutze gegen die Sonnenstrahlen
große Leinwandstücke ausgespannt sind. Die Ufer erglänzten in weiß
und roth; es waren die Menschenmasse, die dort stand, Griechen in
rothen Jacken und weißen Fustanellen [bookmark: text183]F183.

		Das griechische Dampfschiff, das gewöhnlich von hier nach dem
Piräus ging, befand sich in der Reparatur, und ich nahm
deshalb einen Platz auf dem von Alexandrien kommenden Schiffe,
mußte aber darum ein paar Tage in der Quarantaine [bookmark: page242]zubringen, als wir
Piräus erreichten. Uebrigens verweise ich aus den »
Bazar«, wo ich eine Bilderreihe der Reise gegeben habe, kann
also hier schnell die Länder durcheilen.

		Im Hafen bei Piräus [bookmark: text184]F184, wo wir vor Anker lagen und unsere Quarantaine
hielten, kam sofort noch an demselben Tage ein Boot mit Landsleuten
und Deutschen; die » Allgemeine Zeitung« hatte ihnen
erzählt, daß ich kommen würde. Sie legten an dem Schiffe bei, um
mich zu begrüßen, und als die Quarantaine beendigt war, holten sie
mich vom Piräus ab, von wo wir mit einem griechisch
gekleideten Lohndiener durch Olivenwälder nach Athen, dessen
Lykabettos und Akropolis [bookmark: text185]F185 ich bereits lange vorher in der Ferne gewahrte,
gelangten.

		Der holländische Consul Travers, der zugleich dänischer
Consul war und dänisch sprach, der Hofprediger Lüth, ein
geborener Holsteiner, und eine junge dänische Dame aus
Fredensborg befanden sich unter den neuen Freunden.
Lüth sagte mir, er habe dänisch gelernt, indem er meinen »
Improvisator« in der Originalsprache gelesen habe. Unsere
Landsleute Köppen, die Architecten Gebrüder Hansen
[bookmark: text186]F186 und [bookmark: page243]den Holsteiner,
Professor Roß [bookmark: text187]F187 traf ich hier. Die dänische Sprache
erklang in der Königsstadt der Griechen, der Champagner knallte für
Dänemark und für mich.

		Einen Monat blieb ich in Athen. Man wollte es so
arrangirt haben, daß ich an meinem Geburtstag, dem 2. April, den
Parnas [bookmark: text188]F188 besteigen sollte;
allein die Winterzeit kam, es fiel viel Schnee, und ich verbrachte
meinen Geburtstag fast ausschliesslich oben auf der
Akropolis. –

		Unter den liebsten und interessantesten Bekannten, welche ich in
Athen hatte, befand sich Prokesch-Osten [bookmark: text189]F189, der damalige
österreichische Gesandte, schon zu jener Zeit bekannt durch seine
»Erinnerungen aus Aegypten und Klein-Asien« und »seine Reise im
heiligen Lande.«

		Consul Travers stellte mich dem Könige und der Königin
vor. – Mehrere interessante Ausflüge wurden gemacht. Ich war gerade
an dem Ostern der Griechen hier und zum Freiheitsfest, von welchem
ich ein Bild zu geben versucht habe.

		Wie die Schweiz mit einem höheren und klareren Himmel als
Italien, lag Griechenland vor mir. Die Natur machte
einen tief ernsten Eindruck auf mich; mich beschlich das [bookmark: page244]erhabene Gefühl
den großen Wahlplatz der Welt, wo die Nationen gekämpft hatten und
zu Grunde gegangen waren, betreten zu können. Keine einfache
Dichtung vermag eine solche Größe zu umfassen! Jedes ausgetrocknete
Flußbett, jede Höhe, jeder Stein könnte von großen Erinnerungen
erzählen; wie klein waren nicht an einer solchen Stelle die
Unebenheiten des Alltagslebens! Ein Reichthum von Ideen
durchströmte mich und das in einer solchen Fülle, daß keine auf dem
Papier gefesselt wurden. Den Gedanken, daß das Göttliche auf Erden
seinen Kampf auszukämpfen hat, daß es hier verworfen und verstoßen
wird und dennoch in Jahrhunderten siegreich hervorbricht, hatte ich
Lust auszusprechen und fand in der Sage von dem ewigen Juden ein
Motiv dafür. In der Bedeutung, in der er dann auftrat, kam er mir
als Wahrheit vor, und das Ganze wurde doch verschieden von der
Bearbeitung dieses Gegenstandes von Seiten vieler anderer Dichter,
indem sie nicht davon abschrecken ließen, daß Göthe, wie er
es in »Dichtung und Wahrheit« erzählt, das Thema ausgab. Der
deutsche Dichter Mosen, der Holländer Ten Kate, der
Franzose Eugen Sue und bei uns Ingemann haben alle
diese Sage behandelt. In kleineren Dichtungen besitzen wir sie auch
von Schubart, Lenau, Karl Witte,
Palludan-Müller [bookmark: text190]F190 u. s. w. Während einiger Jahre
hat dieser Stoff mich erfüllt, [bookmark: page245]aber ich vermochte niemals denselben in
der Dichtung zu formen, denn mir erging es wie man von den
Schatzgräbern erzählt, daß, wenn sie glauben, den Schatz heben zu
können, er dann plötzlich immer tiefer versank. Ich zweifelte
daran, jemals das Gold an das Tageslicht ziehen zu können. Ich
fühlte, welche Menge von Kenntnissen ich mir zuvor nach
verschiedenen Richtungen hin noch aneignen müsse und las wirklich
fleißig und mit großer Wahl.

		Zu der Zeit, wo man allgemein in der Kritik mir Mangel an
Studium vorwarf, war ich gerade am fleißigsten; aber Einer schrieb
und sprach dem Andern nach und Jeder legte dem Studium einen andern
Begriff unter. So erfuhr ich von einer belehrenden Dame, die einst
zu mir sagte, daß die Leute Recht hätten, zu behaupten, ich studire
nicht genug. »Sie haben ja keine Mythologie!« sagte sie; »es ist in
allen Ihren Gedichten kein einziger Gott oder Göttin! Sie müssen
Mythologie lesen, Corneille und Racine!« [bookmark: text191]F191

		Zu meiner Dichtung » Ahasverus« [bookmark: text192]F192 habe ich sehr viel [bookmark: page246]studirt und ausgezeichnet; hier in
Athen sammelte ich das Material, und hier begann ich auch
dieselbe, legte sie jedoch bald wieder bei Seite; aber immer kehrte
die Lust, sie fortzusetzen, wieder, und wenn dieselbe ruhte,
tröstete ich mich damit, daß es mit den Kindern des Geistes geht
wie mit den irdischen: wenn sie schlafen, wachsen sie!

		Am 21. April segelte ich wieder vom Piräus nach
Syra, von wo ich mit dem französischen Dampfschiff »
Rhamses« von Marseille einen Platz nach
Constantinopel nahm. Wir hatten sturmvolles Wetter im
Archipelagus [bookmark: text193]F193.
Unwillkürlich trat der Gedanke an Schiffbruch und Untergang vor
meine Seele. Die alten Bretter krachten; ich fiel jedoch in Schlaf,
und als ich erwachte, befanden wir uns bereits in der Bucht bei
Smyrna.

		Ein anderer Welttheil lag vor mir, und in der That, indem ich
denselben betrat, fühlte ich eine Andacht, wie damals, als ich als
Kind in Odense die alte St. Knudskirche betrachtete. Ich dachte an
Jesus Christus, der auf diesem Boden geblutet hatte; ich
dachte an Homer [bookmark: text194]F194, dessen Gesang von hier aus sich über die Welt
verbreitete. Asiens Küste hielt mir aus diese Weise seine Predigten
vielleicht ergreifender, als es jemals irgend eine Predigt in einer
gemauerten Kirche zu thun im Stande war.

		Smyrna's [bookmark: text195]F195 Anblick war großartig, jedoch nur die [bookmark: page247]spitzen, rothen,
nordischen Dächer und nur einzelne Minarets [bookmark: text196]F196; die Straßen selbst jedoch sind
schmal, wie die Venedigs. Hier kamen gerade ein Strauß und ein
Kameel vorüber, vor beiden mußten die Leute in den offenen Häusern
treten, um ihnen Platz zu machen.

		Auf den Straßen herrschte ein reges Leben; Türkinnen, von denen
man nur die Augen und die Nasenspitze sehen konnte, Juden und
Armenier mit weißen und schwarzen Hüten in Form eines umgekehrten
Kochtopfes bewegten sich in buntem Gemisch. Von den Häusern der
Consuln wehten die Flaggen ihres Landes. Hinter der Bucht lag ein
rauchendes türkisches Dampfschiff mit dem Halbmond in seiner grünen
Flagge.

		Gegen Abend verließen wir Smyrna. Der Neumond stand über
Achilles' [bookmark: text197]F197 Grabhügel aus der Troja-Ebene. – Um sechs Uhr
Morgens fuhren wir in die Dardanellen ein. Auf der europäischen
Seite lag eine Stadt mit rothen Dächern, vielen Windmühlen und eine
hübsche Festung, auf der asiatischen Seite ein Fort. Der Abstand
zwischen den zwei Welttheilen kam mir vor als wäre er gleich dem
Sunde [bookmark: text198]F198
[bookmark: page248]zwischen
der dänischen Stadt Helsingör und der schwedischen Stadt
Helsingborg. Der Kapitain gab die Breite auf 2½ Lieu an.

		Gallipoli, bei welcher Stadt wir in das
Marmarameer [bookmark: text199]F199 hinausgelangten,
hat ein fast nordisches Aussehen, alte Häuser mit Erkern und
hölzernen Altanen, die Felsen ringsum waren zwar niedrig, aber von
nacktem, wildem Aussehen. Wir hatten starken Seegang und gegen
Abend trat Regen ein; es wurde ein echt graues, nordisches Wetter,
und in demselben Colorit lag am nächsten Morgen das herrliche
Constantinopel vor uns, ein Venedig, wie nur die
Phantasie aus dein Meere es sich auftauchen lassen kann. Eine
Moschee trat herrlicher hervor als die andere; der Serail
[bookmark: text200]F200 lag hell und schimmernd vor uns.

		Bald brach die Sonne hervor und beleuchtete Asiens Küste. Die
ersten Cypressenwälder, die ich sah, und Scutaris
[bookmark: text201]F201 Minarets. Es war ein wunderherrlicher Anblick! Zu
uns ertönte ein Rufen und ein Schreien von Renten in den kleinen,
[bookmark: page249]schaukelnden Boten, die sich um das Schiff
gesammelt hatten. Türken, die an Bord kamen, trugen unsere
Reiseeffecten.

		In Constantinopel hielt ich mich während elf
interessanter Tage auf. Unser Gesandte, Herr Baron von
Hübsch, wohnte auf seiner Villa in Bujukdere
[bookmark: text202]F202, mehrere
Meilen von Constantinopel entfernt; er lud mich ein, ihn
dort zu besuchen, aber ich blieb lieber in der Stadt, wo der
Italiener Romani, damaliger dänischer Consul, sich meiner
annahm. Mein gewöhnliches Reiseglück verließ mich nicht. Gerade
während meines Aufenthalts hier fiel Mohamed's [bookmark: text203]F203 Geburtstag (4. Mai). Ich sah Abdul
Medschid [bookmark: text204]F204 nach der Moschee reiten; die
Truppen paradirten; alte Straßen und Plätze waren von Menschen in
bunten morgenländischen Trachten erfüllt, und Abends fand eine
große Illumination statt; alle Minarets Constantinopels waren
erleuchtet, und über ihnen und die ganze Stadt breitete sich
gleichsam ein Netz von Lampen aus, die mit den blinkenden, hellen
Sternen um die Wette strahlten; alle Schiffe, alle Bote sah man in
Feuercontouren. Es war ein echt orientalischer sternenklarer Abend.
Der Berg Olymp [bookmark: text205]F205 in Klein-Asien erglühte in der untergehenden Sonne.
Es war eine feenhafte Stunde, die ich hier erlebt habe.

		Bei dem griechischen Gesandten Christides, an den ich
[bookmark: page250]von
Athen aus empfohlen war, und bei dem österreichischen
Internuntius wurde ich auf das Herrlichste empfangen. Bei diesem
Manne fand ich ein deutsches Heim und deutsche Freundschaft.

		Die Heimreise beabsichtigte ich über das schwarze Meer und die
Donau zu machen, allein ein Theil von Rumelien und
Bulgarien befand sich gerade in Aufruhr; es hieß, es seien
viele tausend Christen ermordet worden. Alle meine Mitreisenden im
Hotel, in dem ich wohnte, gaben daher ihren Reiseplan, die Donau zu
erreichen, auf; allein ich hatte das innigste Verlangen, es zu
versuchen. Alle riethen mir, es wie sie zu machen und über
Griechenland und Italien zurückzukehren. Ich befand
mich in einem schweren Kampf mit mir selbst; es war mein
sehnlichster Wunsch, ein wenig von dem Innern des Landes kennen zu
lernen, den Donaufluß in seiner ganzen Ausdehnung zu sehen, dessen
Ufer damals noch wenig von Fremden besucht worden waren. Meine
Phantasie malte mir die furchtbarsten Begebenheiten aus. Ich
verbrachte eine unruhige, schlaflose Nacht; allein am nächsten
Morgen ging ich zu Baron Stürmer, dem österreichischen
Gesandten und bat ihn um Rath, und da meinte er, ich könnte es
wagen, besonders da zwei seiner Leute, zwei Offiziere, mit
Depeschen nach Wien versehen, denselben Weg machen würden,
die, wenn es nothwendig erscheinen sollte, Hilfe und Eskorte
erlangen könnten. In Folge dessen entschloß ich mich zur
Donaureise, und von dem Augenblicke an, nachdem ich mich fest
entschlossen hatte, war auch alle Furcht verschwunden.

		Am 4. Mai Abends ging ich an Bord. Das Schiff lag vor dem Garten
des Serails. Als wir in der frühen Morgenstunde die Anker
lichteten, erhielten wir die traurige Nachricht, daß das herrliche,
große österreichische Dampfschiff, das uns entgegen kommen sollte,
gerade in dieser Nacht im nebligen Wetter an einem Felsen im
schwarzen Meere gestrandet und total verunglückt sei.

		Draußen durch den wunderbaren Bosporus flogen wir nun
dahin, Seegang und Nebel überwindend. Wir lagen [bookmark: page251]einen ganzen Tag vor der
Stadt Kostendsche dicht an dem verfallenen
Trajanswalle [bookmark: text206]F206
und fuhren dann in großen Korbwagen, gezogen von weißen Ochsen,
über die öde Landstrecke, wo wilde Hunde hausten, wo nur die
umgestürzten Grabsteine zweier Kirchhöfe zeigten, daß hier einst
Städte gestanden, die die Russen im Kriege 1809 niedergebrannt
hatten: es war die Dobrudscha.

		Den ganzen merkwürdigen Kriegsschauplatz, wo Russen und Türken
gegenüber gekämpft hatten, legten wir in ein paar Tagen zurück. In
meinen Gedanken trage ich daher die beste Karte über die
Donaustrecke, die klarsten Vorstellungen über die jämmerlichen
kleinen Städte und die verfallenen Festungen mit mir, wenigstens
zeigte es sich mir damals so; ich sah ganze Ruinen von
Festungswerken aus Erde und Schanz-Körben.

		Von den Unruhen hörten wir erst, als wir uns Rustschuk
[bookmark: text207]F207
und seinen Minarets näherten. Die Ufer waren mit Menschen
überfüllt. Zwei fränkisch gekleidete junge Männer wurden in die
Donau geworfen; sie schwammen an's Land, der Eine kam empor, der
Andere, auf den die Menge Steine warf, kam zu uns und rief: »Helft
mir, sie ermorden mich!« Wir lagen still im Flusse und brachten ihn
aus dem Wasser, Kanonenschüsse als Signal wurden vom Bord abgegeben
und vom Lande beantwortet; der Pascha der Stadt kam an Bord und
nahm den armen Franken in seinen Schutz. [bookmark: page252]

		Am nächsten Tage sahen wir vom Schiffe aus die schneebedeckten
Berge des Balkangebirges [bookmark: text208]F208. Zwischen ihnen
und uns wüthete die Empörung; wir hörten in der darauffolgenden
Nacht davon; ein bewaffneter Tartar, welcher aus Widdin
[bookmark: text209]F209 Briefe und Depeschen nach Constantinopel über
Land bringen sollte, war überfallen und getödtet worden, einem
andern, glaube ich, war es nicht besser ergangen, der dritte hatte
gesehen, wie seine Eskorte zersprengt und getödtet worden, war aber
entronnen und kam an die Donau hinab, wo er sich in dem Schilf
verbarg und die Ankunft unseres Dampfschiffes erwartete. Dieser
Mensch in seinen Kleidern aus Schafpelz kam aus dem Schlamm hervor,
er war sozusagen bis an die Zähne bewaffnet, sah aber entsetzlich
aus. als wir ihn beim Lampenlicht am Bord erblickten; er fuhr wol
eine Tagereise mit uns die Donau hinauf.

		In Widdin, einer starken Festung der Türken, gingen wir an's
Land, nachdem wir tüchtig geräuchert worden waren, um ihnen die
Pestseuche nicht aus Constantinopel zu importiren.
Hussein Pascha, der hier residirte, sandte uns die neuesten
Nummern der Augsburger » Allgemeinen Zeitung«, so daß wir
von deutscher Seite über den Stand des Landes unterrichtet
wurden.

		Gleich einem Urwald öffnet sich Serbien. Wir passirten
auf kleinen Booten die viele Meilen stürzende und brausende [bookmark: page253]Donau hinauf:
es war das sogenannte » Eiserne Thor« [bookmark: text210]F210, wie man die einige Tagereisen lange Strecke nennt.
Ich habe es versucht, im » Bazar« ein Bild derselben zu
geben.

		Bei Alt-Orsova [bookmark: text211]F211 stand uns die Quarantäne bevor.
Das Gebäude, das diesem Zwecke diente, war nur eingerichtet, um
wallachische Bauern und nicht besser gewöhnte Reisende aufzunehmen;
fast alle Zimmer waren mit Steinen belegt, das Essen ganz
entsetzlich, der Wein noch schlechter, wenn das möglich gewesen
wäre. Ich theilte das Zimmer mit dem Engländer Ainsworth
[bookmark: text212]F212, der von seiner Reise nach Kurdistan
heimkehrte.

		Als später » eines Dichters Bazar« in London erschien,
schrieb Ainsworth in » The
literary Gazette « vom 10. October 1846, infolge
Aufforderung des Redacteurs, eine Notiz über unser
gemeinschaftliches Leben in der Quarantaine, wo seine Auffassung
meiner Persönlichkeit die herzlichsten Gesinnungen verrieth, die
mich aber in ein viel zu gutes Licht stellte. Er erzählt dann, ich
sei »– very skillful in cutting out paper.
The drawings of the Mewlewis, or turning dervishes, in my Asiatic
travels, are from cutting of his.« [bookmark: text213]F213.
[bookmark: page254]

		Nach beendigter Quarantaine setzten wir unsern Weg durch die
Militairgrenze unter prächtigen Kastanienbäumen, an Erinnerungen
aus römischer Zeit, an Ruinen von Brücken, Thürmen und der
großartigen »Trajanstafel« in der Felsenwand fort. Malerische
Gruppen wallachischer Bauern wechselten mit österreichischen
Soldaten in Menge, und Zigeuner lagerten zwischen Felsenhöhlen,
Bild auf Bild folgte.

		Als das Schiff seine Reise wieder aufnahm, wurde es in einem
solchen Grade überfüllt, daß man sich kaum zu rühren vermochte. Es
war großer Markt in Pest, Alles strömte dorthin. Es war eine
beschwerliche, schlaflose Tour, allein sie bot den Anblick des
ungarischen Volkslebens dar.

		Indessen wurde die Gegend immer flacher und bot nicht mehr ihre
frühere reiche Abwechslung dar, die sie jedoch später wieder gegen
Preßburg hin zeigte. Die Stadt Theben [bookmark: text214]F214 stand in Flammen, als wir an ihr
vorüberfuhren.

		Einundzwanzig Tage hatten wir auf der Donau zugebracht, als wir
am Prater [bookmark: text215]F215 bei Wien an's Land stiegen und in
die Kaiserstadt einfuhren. Alte Freunde suchte ich auf, und bald
führte mich der Weg über Prag und Dresden der Heimat
zu. Charakteristisch kam es mir vor, daß, während mein Koffer auf
der ganzen Reise von Italien über Griechenland und
die Türkei bis nach Hamburg nur zweimal seitens der
Zollbeamten revidirt worden war, nämlich bei der österreichischen
und bei der deutschen Zollgrenze, hier der Koffer nicht weniger als
fünfmal geöffnet wurde, bevor ich in meinem Zimmer in
Kopenhagen anlangte; zuerst wurde derselbe beim Eintritt in
Holstein nachgesehen, dann bei Arösund [bookmark: text216]F216 [bookmark: page255]und wieder, als wir in Fyen an's Land
stiegen, dann in Slagelse [bookmark: text217]F217, indem ich den Postwagen verließ,
und endlich als ich mit dem Tageswagen nach Kopenhagen kann
Das war Sitte und Gebrauch zu jener Zeit.

		Bei meiner Ankunft in Hamburg fand gerade ein großes
Musikfest statt. Ich traf eine Menge Leute bei der Table d'hôte, und während ich mich zu den
Freunden, die neben mir saßen, wandte und von dem herrlichen
Griechenland, von dem reichen Orient sprach, wandte
sich eine alte kopenhagener Dame an mich mit den Worten: »Haben Sie
nun, Herr Andersen, auf Ihren langen und vielen Reisen irgend etwas
gesehen, das so schön ist wie unser kleines Dänemark?« – »Ja, ich
muß gestehen, daß dem so ist«, antwortete ich; »ich habe viel
Schöneres gesehen!« – »Pfui!« brach sie aus; »Sie sind kein
Patriot!«

		Ich kam durch Odense [bookmark: text218]F218, gerade als der sogenannte St.
Knudsmarkt stattfand. »Es war sehr hübsch von Ihnen«, sagte
eine sonst sehr hübsche Fyen'sche Dame zu mir, »daß Sie ihre große
Reise so eingerichtet haben, daß Sie auch unsern Markt besuchen
konnten. Ja, nun sehe ich. Sie haben Odense doch lieb, das habe ich
aber stets gesagt!« – In ihren Augen erschien ich als Patriot.

		Ganz besonders ergriff es mich, als ich mich vor Slagelse, der
alten Stadt, wo ich die Schule besucht hatte, befand, und durch die
Begegnung mit einem alten Freunde überrascht wurde. Als ich dort in
die Schule ging, sah ich den würdigen Pastor Bastholm jeden
Abend mit seiner Frau dieselbe Promenade machen, und jetzt, wo ich
nach vielen Jahren von Griechenland und der Türkei
zurückkehrte und indem ich die Landstraße dahinfuhr, sah ich das
alte Ehepaar ihre gewohnte kleine Wanderung durch das Kornfeld
machen. Da ergriff es mich wunderbar! Während sie Jahr aus und Jahr
ein den beschränkten Weg machten, war ich weit in die Welt [bookmark: page256]hinausgeeilt.
Der große Contrast zwischen uns beherrschte auf lange Zeit meine
Gedanken.

		Es war Mitte August als ich nach Kopenhagen kam, und
diesmal ohne Angst und Leiden, wie es bei meiner ersten Heimkehr
aus Italien der Fall gewesen war. Ich freute mich, alle meine
Lieben wiederzusehen, und es war für mich ein ganz natürlicher
Ausbruch: » Der erste Augenblick der Heimkehr ist das
Bouquet der ganzen Reise!«

		Das Buch, » Eines Dichters Bazar«, das bald im Buchhandel
erschien, ist in verschiedene Abtheilungen getheilt:
Deutschland, Griechenland, Italien u. s. w. An
verschiedenen Orten, wie auch in der Heimat, gab es Einzelne, denen
ich mich dankbar verbunden fühlte und deren Namen sich besonders an
diese Gegenden knüpften. Ein Dichter gleicht einem Vogel; er giebt,
was er sein nennt, er giebt ein Lied. Ich wollte Jedem dieser
Lieben ein solches geben. Es war ein plötzlich entstandener
Gedanke, einzig und allein aus einem dankbaren Gemüt entsprossen. –
In der gesammelten Ausgabe meiner Schriften habe ich alle früheren
Dedicationen fortgelassen und so auch die vielen im »
Bazar«, ungeachtet diese, wie man begreifen wird, ihre
Bedeutung hatten.

		Dem Grafen Ranzan Breitenburg, der in Italien gelebt
hatte, daher dieses Land liebte und mir durch meinen »
Improvisator« ein wohlthätiger Freund geworden war,
dedicirte ich den Theil des Buches, der Italien behandelte. Dem
gelehrten Schriftsteller und Minister in Griechenland
Prokesch-Osten, und dem Archäologen, Professor Roß in
Athen, den beiden Männern unter den vielen, welche mir meinen
Aufenthalt dort lieb gemacht hatten, widmete ich die Abtheilung,
die Griechenland umfaßte. Was ich über den Orient
geschrieben hatte, dedicirte ich dem österreichischen Internuntius,
Baron von Stürmer in Constantinopel, durch dessen
Gastfreundschaft ich im Orient meinen Norden gefunden hatte, und
dem großen Dichter Skandinaviens, Adam Oehlenschläger in
Kopenhagen, durch dessen » Aladin«, » Aly und
Gulhyndy« ich früh im Norden den Orient gefunden [bookmark: page257]hatte, brachte
ich mit dankbarem Herzen diese Bilder dar. Voran der »
Donaufahrt« schrieb ich: »den Fürsten des Pianos, meinen
Freunden, dem Oesterreicher Thalberg und dem Ungar
Liszt [bookmark: text219]F219 trage ich dieses »Donauthema mit
Küstenvariationen« vor und weihe sie ihnen.« Die Heimreise war der
liebenswürdigen Verfasserin der » Zeichnung aus dem
Alltagsleben«, Fräulein Frederike Bremer in Stockholm
und der geistreichen Tochter meines Wohlthäters, Conferenzraths
Collin, Frau Ingeborg Drewsen in Kopenhagen, deren
echt schwesterliche Gesinnung und Theilnahme für mich oft meine
Gedanken nach der Heimat zog, dargebracht.

		Man wird jetzt gewiß meine Gedanken mit diesen Dedicationen
leicht verstehen, aber als das Buch herauskam, wollte man dies
nicht; man hielt sich besonders bei diesen Widmungen auf und hielt
dieselben nur für einen neuen Beweis meiner Eitelkeit; man sagte,
ich wolle mit Namen und Verbindungen prahlen, bedeutende Personen
als Freunde nennen. Indessen wurde das Buch doch gelesen, – aber
eine eigentliche Kritik über dasselbe erschien nicht, nur einige
Tageblätter sprachen sich darüber aus. Man hatte übrigens am
meisten daran auszusetzen, daß das Buch so reich sei; »es hätte in
kleinere Abtheilungen erscheinen müssen, damit es langsamer verdaut
werden könne«, sagte ein kluger, berechnender Verfasser zu mir, »es
würde dann ganz anders gefallen haben.«

		Mit Rücksicht auf » Eines Dichters Bazar« war die
Zeitungskritik in Kopenhagen unaussprechlich dumm; man fand das
Buch überspannt und schrecklich, daß ich sagen konnte, [bookmark: page258]ich hätte bei
Smyrna während des Neumondes die ganze blaue, runde
Mondkugel gesehen. Unsere dänischen Kritiker haben gewöhnlich kein
offenes Auge und Ohr. Selbst die hochvornehme »Monatsschrift für
Literatur« tadelte mich einst, weil ich in einem Gedicht von einem
Regenbogen bei Mondschein gesprochen hatte; das sollte auch ein
Stück meiner Phantasie sein, die mich zu weit trieb. Ich beklagte
mich hierüber zu Oersted. Ein Geistlicher, der jetzt Propst
ist und den ich für den Verfasser hielt, war gegenwärtig, und
dieser brach aus: »Es ist auch kühn von Ihnen, solch' einen
Mondregenbogen zu schaffen!« – »Aber ich habe ihn ja selbst
gesehen!« antwortete ich. – »Wo?« fragte er. – »Eines Abends
draußen in der Vorstadt Westerbro«, entgegnete ich. – -
»Westerbro!« lachte er laut, »ja, im Theater mit Pantomimen und
Zaubereien!« Der Mann, dachte ich, meint Casorti's Theater
[bookmark: text220]F220. – »Nein, oben am Himmel selbst, am Himmel
Gottes habe ich ihn gesehen!« – Und nun endlich ergriff
Oersted meine Partei.

		Wenn ich im » Bazar«, indem ich Nürnberg
schilderte, sagte: »Wäre ich Maler, würde ich diese Brücke, diesen
Turm zeichnen«, und bei der Gelegenheit Veranlassung nahm, das Bild
zu geben, und darauf, um gleichsam einen neuen Anknüpfungsfaden zu
finden, fortfuhr: »aber ich bin nicht Maler, ich bin Dichter«, und
nun in lyrischem Styl darüber zu variiren suchte, dann hieß es: »Er
ist so eitel, daß er selbst erzählt, er sei ein Dichter!« – Ich
könnte einen ganzen »Narren-Almanach« über all' das Thörichte und
Unverschämte schreiben, was ich von meinem ersten Auftreten bis zu
dieser Stunde habe hören müssen.

		Der » Bazar« wurde indessen viel gelesen und machte, wie
man das so nennt. Glück. Nur ein einziges Mal in meinem Leben habe
ich mit dem tüchtigen Professor der Geschichte Finn
Magnussen [bookmark: text221]F221
gesprochen, persönlich kannten wir [bookmark: page259]uns durchaus nicht; er redete mich
eines Tages auf der Straße an. Der sonst so ernste Mann war die
Freundlichkeit und Herzlichkeit selber; er dankte mir auf das
Herzlichste für den » Bazar«, den er sehr hoch stelle und
dem, wie er sagte, das Publikum nicht genug Aufmerksamkeit schenke,
worüber er sich sehr ärgere. Und er war nicht der Einzige. Viele
der Tüchtigsten unseres Landes, unter Anderen H. C. Oersted
und Oehlenschläger sprachen sich mit Wärme und Freude über
diese Arbeit aus und suchten mich durch ihren Dank zu
ermuntern.

		In deutscher Sprache sind später mehrere Ausgaben dieses Buches
erschienen, wie dasselbe auch in die schwedische und in einer
besonders schönen Ausgabe in die englische Sprache übertragen
wurde, wo die Kritik mit großer Anerkennung dasselbe besprochen
hat. Die englische Ausgabe in drei Bänden mit meinem Portrait
versehen, kam bei Richard Bentley in London heraus und wurde
in englischen Blättern und Zeitschriften sehr lobend
besprochen.

		Von dem englischen Verleger wurde ein schön ausgestattetes
Exemplar dieses Buches, sowie meine früher dort erschienenen Werke
an König Christian VIII. gesandt, und Aehnliches geschah
auch von Deutschland. Der König freute sich über die große
Anerkennung, die ich im Auslande genoß und sprach sich, wie ich
später erfuhr, zu Oersted und vielen Anderen darüber aus,
indem er gleichzeitig seine Verwunderung über den Widerstand
äußerte, dem ich noch immer in der Heimat begegnete, dieses
fortwährende Bestreben, meine schwachen Seiten hervorzuheben und
den Eindruck des Tüchtigen zu verwischen, die Lust über mich zu
spotten und meine Wirksamkeit zu verkleinern.

		Oftmals mußte ich die Wahrheit des alten Sprichworts: »Gott
behüte uns vor unseren Freunden, mit unseren Feinden [bookmark: page260]werden wir
schon fertig werden«, anerkennen. Ich bekam schließlich eine
förmliche Angst, irgend etwas gegen einen gedankenlosen
Zeitungsherausgeber zu äußern, und doch entging ich dem Geschicke
nicht. Als ich mich auf einer Reise mit der Post einst eine halbe
Stunde in Odense aufhielt, richtete ein dortiger Redacteur
die Frage an mich: »Reisen Sie in's Ausland?« – »Nein«, antwortete
ich. – »Denken Sie gar nicht daran?« – »Es hängt davon ab, ob ich
das Geld dazu erhalte. Ich schreibe jetzt ein Theaterstück, macht
es Glück, dann kann ich erst daran denken, eine neue Reise zu
machen.« – »Wo wollen Sie dann hin?« – »Das weiß ich noch nicht.
Ich gehe entweder nach Spanien oder Griechenland.« –
Und an demselben Abend stand in den Zeitungen ungefähr Folgendes:
»daß H. C. Andersen an einem Theaterstück arbeitet und wenn
es Glück macht, dann reist er in's Ausland, entweder nach
Spanien oder Griechenland.«

		Man lachte natürlich darüber, und in einem kopenhagener Blatt
schrieb man sehr richtig darüber, daß diese Reise erst in ferner
Aussicht zu stehen scheine, das Stück sollte erst geschrieben,
angenommen werden und Glück machen, und dann wußte man noch nicht,
ob meine Reise nach Spanien oder Griechenland gemacht
werden würde. Man lachte, und bekanntlich hat Derjenige, über den
man lacht, die Rechnung zu bezahlen. Ich war geistig zartfühlend
geworden und brauchte die Vorsicht, diese Eigenschaft zu
verbergen.

		Friederike Bremer erlangte einen Einblick in meine Seele,
der sie sehr überraschte. Wir befanden uns in Kopenhagen an
einem solchen Orte, wo die Leute behaupteten, ich sei verzärtelt.
Sie glaubte etwas Angenehmes zu erzählen und sagte: »Es ist ganz
erstaunlich, wie geliebt Andersen in Schweden, von Skåne bis
nach Nordland hinauf ist; fast in jedem Hause findet man eins
seiner Bücher!« – »Reden Sie ihm doch nichts ein!« wurde ihr in
vollem Ernst geantwortet.

		Man sagt und behauptet so oft, daß es nunmehr keine Bedeutung
habe, von Adel, von Geburt zu sein; eine [bookmark: page261]solche Behauptung ist
indessen nicht übereinstimmend mit meinen Erfahrungen! Der
tüchtige, arme Student genießt oft in guten Häusern, wie man sie zu
nennen pflegt, nicht die Höflichkeit, nicht den Empfang, den man
einem gut gekleideten Adligen oder dem Sohn eines mächtigen Beamten
erweist. Ich könnte diese meine Behauptung mit vielen Beispielen
belegen, allein ich will es nur mit einem versuchen, es mag für
alle gelten, es ist eins aus meinem eigenen Leben. Der Schuldige
bleibe hier ungenannt: er ist oder war – wir wollen es in die
Vergangenheit zurückversetzen – eine höchst geehrte
Persönlichkeit.

		Als Christian VIII. das erste Mal als König das Theater
besuchte, wurde » der Mulatte« aufgeführt. Ich saß im
Parquet neben Thorwaldsen, der mir beim Fallen des Vorhanges
zuflüsterte: »Der König grüßt zu Ihnen hinab!« – »Das muß Ihnen
gelten!« antwortete ich; »für meine Person halte ich das
unmöglich!« Indessen blicke ich doch zur königlichen Loge hinauf;
der König grüßte wieder, der Gruß galt also mir; aber ich fühlte,
daß die Leute ein mögliches Mißverständniß meinerseits schrecklich
über mich ergehen lassen würden und blieb deshalb ruhig sitzen. Am
nächsten Tage ging ich zu Sr. Majestät, um ihm meinen Dank für die
ungewöhnliche Gnade zu überbringen. Der König scherzte darüber, daß
ich seinen Gruß nicht an Ort und Stelle angenommen hatte. –

		Einige Tage später sollte im Christiansborger Schloß ein großer
Ball paré für alle Klassen der
Gesellschaft stattfinden; auch ich hatte eine Einladungskarte
erhalten.

		»Was wollen Sie dort?« fragte mich einer unserer ältesten
Gelehrten, als ich in seinem Zimmer von diesem Feste sprach. – »Was
wollen Sie an einem solchen Orte?« wiederholte er. – Ich erwiederte
im Scherz: »Es ist ja gerade dieser Kreis, wo ich am besten
aufgenommen werde!« – »Aber da gehören Sie nicht hin!« antwortete
er ärgerlich. – Mir blieb nichts Anderes übrig, als lächelnd zu
antworten, als ob ich den Stachel, der in seinen Worten lag, nicht
gefühlt [bookmark: page262]hätte: »der König selbst hat im Theater
aus seiner Loge zu mir hinabgegrüßt, und da kann ich wol auch auf
seinen Ball gehen.«

		»Gegrüßt von seiner Loge?« brach er aus. »Aber das giebt Ihnen
noch kein Recht, sich vorzudrängen.« – »Aber auf diesem Balle
erscheinen ja Leute aus allen Klassen, aus Klassen, zu denen auch
ich gehöre!« fügte ich jetzt ernster hinzu. »Dorthin kommen auch
Studenten!« – »Ja, welche?« fragte er. – Ich nannte einen jungen
Studenten aus der eignen Familie des Mannes.

		»Ja, das glaube ich wol!« antwortete er dann; »das ist der Sohn
eines Etatsraths. Was war Ihr Vater?« –

		Es siedete in meinem Blute. – »Mein Vater war ein schlichter
Handwerksmann!« erwiderte ich. »Ich habe mir mit Hilfe Gottes und
durch mich selbst einen Platz geschaffen, den ich jetzt einnehme,
und das, glaube ich, müßten Sie achten!« –

		Er machte mir niemals später eine Entschuldigung für das
Gesagte.

		Es ist sehr schwer, ja schwierig, wenn man Jemandem ungern
Unrecht thun oder verletzen will, der uns vielleicht unabsichtlich
beleidigt haben kann, es zu umgehen oder mitzutheilen, was Einem so
bitter das Herz berührte. Ich habe in diesem Buche vollkommen diese
Schwierigkeit gefühlt und deshalb manche bittere Schale
fortgeworfen und nur einzelne Tropfen zurückbehalten. Mein
Verweilen auf diesen Blättern dürfte dazu dienen, Dieses und Jenes
in meinen Schriften zu beleuchten, was hier einen Platz verdient,
weil es gerade nach der Heimkehr von jener großen Reise und nach
dem Erscheinen des » Bazar« geschah, daß, wenn nicht ein
Stillstand in der Belehrung der Kritik, doch eine Wandlung
in den ausgesprochenen Urtheilen über mich eintrat. Aber noch immer
erfolgten schwere Wogenschläge des empörten Meeres und nur nach und
nach beruhigte sich die Oberfläche, indem man, wie Oersted
es tröstend vorhergesagt hatte, zur Erkenntniß meiner Person und
meiner Schriften gelangte.

		*

		[bookmark: page263]

			[bookmark: foot151]Daher dieser Jammer, oder diese Thränen; da
steckt es. Der Uebers.
	[bookmark: foot152]Nicolai Peter Nielsen,
geboren den 28. Juni 1795 in Frederiksborg, gestorben 1800
in Kopenhagen wurde 1808 Cadet, 1811 Artillerie-Offizier und kam
als solcher 1813 nach Holstein, kehrte 1817 nach Dänemark zurück
und nahm 1820 seinen Abschied, um sich dem Theater zu widmen, für
das er durch deklamatorische Vorträge großes Talent bekundet hatte.
Sein Ruhm als dramatischer Künstler drang bald über die Grenzen
seines kleinen Vaterlandes hinaus. Im Jahre 1824 machte er mit
königlicher Unterstützung eine Kunstreise nach Deutschland und
Frankreich, wo er mit Mademoiselle Mars und Talma Bekanntschaft
anknüpfte. Auf dem Heimwege besuchte er Braunschweig, wo er
als Corregio und Ferdinand in »Kabale und Liebe« auftrat. 1827
besuchte er wieder Deutschland und trat in Wien und München als
Corregio, Ferdinand, Axel und Baron Wiburg auf. Später besuchte er
Norwegen und Schweden mehrfach. Auch als Schriftsteller hat er sich
versucht; er hat mehrere Lust- und Schauspiele aus dem Deutschen
und Französischen für die dänische Bühne übersetzt, soll auch
einige kleinere Sachen componirt haben. – Sein Haus, in welchem
seine ebenso hochbegabte Gattin, Anna Nielsen, geb.
Brennöe, die Seele, war der Sammelplatz aller Freunde der
Kunst; denn sie war in Wirklichkeit die vorzüglichste dramatische
Künstlerin, die je die dänische Bühne betreten hat. Neben diesem
Ehepaar wirkten die obgedachten Künstler Ryge,
Frydendal und Stage, vornehmlich in den
Oehlenschläger'schen Tragödien und in Holberg's Komödien. Der
Uebers.
	[bookmark: foot153]Christian Niemann Rosenkilde, geboren den 8. Jan.
1786 in Slagelse, gestorben den 12. November 1861 in Kopenhagen,
gehörte ebenfalls zu den Zierden des damaligen dänischen Theaters,
wie er sich auch in der dänischen Literatur einen ehrenvollen Namen
erwarb. Seine heitere, echte Komik, bewahrte er bis an sein
Lebensende und sie brachte ihm den Namen: »Der liebenswürdige Alte«
ein. – Ein Sohn, der heute noch die Rollen seines Vaters spielt,
und eine Tochter, die sich verheirathete und dann sich von der
Bühne zurückzog, sind dem Theater zwei werthvolle Stützen geworden.
Der Uebers.
	[bookmark: foot154]Joachim Ludwig Phister, geboren den 23. Mai 1807
in Kopenhagen, war ein Meister der Komik, jede seiner Rollen wußte
er plastisch zu gestalten. Nachdem er neben seiner Kunst die
Stellung als Instructeur am Theater einnahm, zog er sich in's
Privatleben zurück, während seine Gattin, eine hervorragende
Soubrette, dem Theater längere Zeit noch angehörte. Overskon
hat berechnet, daß Phister in fast 700 verschiedenen kleineren und
größeren Rollen aufgetreten ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot155]Dieses ist, wie der Verfasser bemerkt, im Jahre 1836
geschrieben worden, dürfte aber, nachdem was er und ich später in
Kopenhagen gehört und gesehen haben, noch heute stichhaltig sein.
Der Uebers.
	[bookmark: foot156]Sobald diese fünf Minuten vorüber
sind, ertönt vom Orchester ein Paukenschlag, und wenn dann das
Pfeifen kein Ende nimmt, schreitet die Polizei ein. So schreibt es
die Theaterordnung in Kopenhagen vor. Der Uebers.
	[bookmark: foot157]Wahrscheinlich der Etatsrath Linde, der
Departementschef im Kultusministerium war, dem auch das Theater
untergeordnet ist. Später freilich wurde der Schleswiger
Conferenzrath Kranold, eine kurze Zeit auch Minister für das
Herzogthum Schleswig, eigentlich aber Chef des schleswigschen
Rechnungs-Revisions-Bureaus, auf kurze Zeit Theaterdirektor. Sollte
Andersen ihn meinen? Der Uebers.
	[bookmark: foot158]Der Dichter Carl Christian
Bagger, dessen Andersen so oft als Freund erwähnt, geboren den
10. Mai 1807 in Odense, starb daselbst den 25. October 1847; seine
Werke sind in's Deutsche übersetzt worden (1835). Der
Uebers.
	[bookmark: foot159]Christian Molbech, früher Professor der dänischen
Literatur in Kiel, jetzt Censor des königlichen Theaters, hat in
neuerer Zeit mehrere Schauspiele geschrieben, die im Norden Glück
machten, darunter »Ambrosius«, Schauspiel in 5 Akten. Der
Uebers.
	[bookmark: foot160]Im Winter 1855 ist es auf dem Casino-Theater
mit großem erneuertem Beifall zu wiederholten Malen gegeben
worden.
	[bookmark: foot161]Wilhelm Conrad
Holst und seine Gattin Elisabeth gehören dem großen
Künstlerkreise jener Zeit ebenfalls an. Der Uebers.
	[bookmark: foot162]Der spätere
einflußreiche Cabinetssekretär Christian's VIII. Der
Uebers.
	[bookmark: foot163]Carl Fredrik
Ridderstad ist den 18. October 1807 auf dem Gute Ridderholm in
der Provinz Upland geboren. Er wählte die militärische Laufbahn und
nahm 1840 seinen Abschied, um sich ganz der Literatur widmen zu
können, der er schon längst angehört hatte. Seine epochemachende
Romane sind fast alle in's Deutsche übersetzt und in Stuttgart
verlegt worden. Er lebt jetzt zurückgezogen in Linköping, nur noch
als Nestor der schwedischen Dichter sich für die Standesinteressen
seiner Collegen interessirend. Der Uebers.
	[bookmark: foot164]Malmö, an der andern Seite des Sundes,
Kopenhagen gelegen, ist nunmehr eine wichtige Handelsstadt mit über
34 000 Einwohnern, die als kunstsinnig bekannt sind. Der
Uebers.
	[bookmark: foot165]Wörtlich übersetzt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot166]Die
dänischen Studenten bilden nur ein Corps, und kennen
die Gebräuche der deutschen Studenten gar nicht, ebensowenig wie
sie eigentliche »Studentenkneipen« haben. Geselligkeit, Mittag- und
Abendessen, Lesezimmer, Feste u. dergl., Alles dies findet der
dänische Student hier im Studentenverein; an ihrer Spitze steht ein
Senior, der mit Hülfe einiger Beigeordneter die Angelegenheiten des
Vereins leitet und vertritt. – Aehnlich sind die Verhältnisse an
den Universitäten Lund, Upsala und Christiania. Der Uebers.
	[bookmark: foot167]Johann Gottwerth Müller,
geboren in Hamburg den 17. Mai 1744, starb in Itzehoe den 23. Juni
1828. Sein beliebter Roman »Siegfried von Lindenberg« erschien
zuerst 1779, in neuer Auflage 1807, und die »Komischen Romane«
1784-1794 in 8 Bänden. Ersterer 1878 in neuer Auflage in Leipzig.
Der Uebers.
	[bookmark: foot168]Der berühmte Componist Felix
Mendelssohn-Bartholdy, ein Enkel des berühmten Philosophen
Moses Mendelssohn, wurde in Hamburg am 3. Februar 1809
geboren. Er kam 1835 als Director der Gewandhausconcerte nach
Leipzig, 1841 wurde er als General-Musikdirector nach Berlin
berufen, ging aber schon 1843 wieder nach Leipzig, wo er das neu
begründete Conservatorium der Musik leitete und starb dort den 4.
November 1847. Der Uebers.
	[bookmark: foot169]Ein großer Papierfabrikant
der auch eine hervorragende politische Rolle spielte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot170]Aus der
bekannten, alten und großen Verlagsfirma A. F. Brockhaus, die
damals von den beiden Brüdern Heinrich und Friedrich
B. geleitet wurde. Der Uebers.
	[bookmark: foot171]Joseph Carl Stieler,
geboren in Mainz 1781, war Schüler des berühmten Füger in Wien,
studirte später in Paris unter David's und Gerard's Leitung und kam
nach einem zweijährigen Aufenthalt in Italien nach München, wo er
sich namentlich als Portraitmaler auszeichnete und den Titel eines
»Hochmalers« erlangte. Er starb daselbst 1858. –

Peter von Cornelius, der Hochmeister der neueren deutschen
Malerkunst, wurde den 23. September 1783 in Düsseldorf geboren, wo
er die dortige Malerschule besuchte, dann von 1811-1819 in Rom
weilte. Er wurde 1820 Direktor der Düsseldorfer Academie, 1825,
ging er in gleicher Eigenschaft nach München und kam 1841, vom
Könige von Preußen berufen, nach Berlin, wo er sein für die
deutsche Kunst segensreiches Wirken am 6. März 1867 schloß. Seine
großen Fresken in München und Berlin zeugen von seiner Bedeutung
und der idealen Auffassung seiner Kunst. –

Der Komponist Franz Lachner, am 2. April 1804 in Rain in
Bayern geboren, wurde 1836 Hofkapellmeister und 1852
Generalmusikdirektor in München, in welcher Stellung er bis 1867
verblieb. Seine Opern sind überall in Deutschland und im Auslande
zur Aufführung gelangt. Ebenso seine Lieder bekannt. –

Wegen Schelling siehe Seite 159 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot172]Sigismund Thalberg,
geboren den 27. Januar 1812 in Gens, bildete sich unter Hummel's
Leitung zum Klaviervirtuosen aus, und bereiste von seinem 18. Jahre
an ganz Europa, dann Amerika und lebte seit 1858 in Italien, wo er
am 26. April 1871 in Neapel starb. Der Uebers.
	[bookmark: foot173]Wilhelm von Kaulbach, Schüler Cornelius' in
Düsseldorf, geboren den 15. October 1805 in Arolsen, folgte diesem
nach München (1826) und wurde dort Hofmaler und Direktor der
Akademie seit 1847, vom Könige von Preußen nach Berlin berufen,
lebte er längere Zeit in Berlin. Er starb den 7. April 1874 in
München. Seine symbolischen Darstellungen im Treppenhause des Neuen
Museums in Berlin und seine Fresken in der neuen Pinakothek in
München bezeugen den glänzenden Ruhm seiner Kunst. Der
Uebers.
	[bookmark: foot174]Am letzten Abend des
Carnevals in Rom zünden die Masken kleine Kerzen (Mocculi) an, die
sie gegenseitig auszulöschen suchen, was zu vielen scherzhaften
Scenen Veranlassung giebt. Der Uebers.
	[bookmark: foot175]Unter dem Titel »
Raphaella« früher veröffentlicht. Der Uebers.
	[bookmark: foot176]Das prachtvolle Denkmal arabischer Baukunst in Europa,
die ehemalige Burg der Chalifen bei Granada, erbaut von 1300-1620
in rothen Backsteinen (daher der Name) im Spitzbogenstyl. Der
Uebers.
	[bookmark: foot177]Die Provinz Skåne, im
südlichen Schweden, von dem Kattegat und der Ostsee umspült, bisher
immer höchst unmotivirt in's Deutsche mit »Schonen« übersetzt. Das
schwedische å wird gleich dem deutschen o ausgesprochen. –
Hunsrück ist der Name eines hohen, wilden Bergrückens
zwischen der Nahe, Mosel, Saar und dem Rhein, mit über 2000 Fuß
hohen Felsspitzen. Der Uebers.
	[bookmark: foot178]Die Fontane di Trevi ist einer der schönsten
und größten monumentalen Brunnen Roms. Die erste Anlage datirt
schon vor Christus und wurde von Agrippa, des Kaisers Augustus
Schwiegersohn, von der Campagna 14 Meilen weit hergeleitet. Ihre
jetzige Gestalt verdankt sie mehreren Päpsten; sie wurde 1735 unter
Clemens XIII. durch Saldi vollendet. Sie lehnt sich an den Palazzo
Poli an, von Neptun überragt, links und rechts in Seitennischen die
allegorischen Figuren der Gesundheit und der Fruchtbarkeit. Nach
dem Volksglauben muß man auch eine Münze in den Brunnen, der
täglich über 150,000 Kubikmeter Wasser spendet, werfen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot179]Zu Christi Zeit eine der bedeutendsten
Städte an der Küste des Golfs; sie wurde wie die Städte Pompeji und
Stabiä im Jahr 79 nach Chr. bei einem Ausbruch des Vesuvs vom
Lavastrom und Aschenregen über 100 Fuß tief begraben. Seit 1720
haben dort Ausgrabungen stattgefunden. Der Uebers.
	[bookmark: foot180]Die Insel
Stromboli, die zu der liparischen, im Nordosten Siciliens
gelegnen Inselgruppe gehört, besitzt einen fortwährend in
Wirksamkeit befindlichen Vulkan, der gewissermaßen ein
Verbindungsglied zwischen dem Vesuv und dem Aetna bildet. Der
Uebers.
	[bookmark: foot181]Homer erwähnt in seiner
»Odyssee« den Fels der Scylla als eines wilden Seeungeheuers
und ihm gegenüber wird der Charybdis als eines gefährlichen
Wirbels gedacht. Allein die Charybdis liegt nicht gegenüber der
Scylla trotz der in der Meerenge herrschenden starken
Strömungen, sondern ist von dem Hafen von Messina etwa 2½ Stunde
fern von der Scylla bei Garofalo zu suchen. Der Uebers.
	[bookmark: foot182]Das alte Syros, im
griechischen Archipelagus gelegen; 1824 wurde hier in sehr
günstiger Lage eine neue Hafenstadt Hermupolis gegründet,
die jetzt circa 15 000 Einwohner zählt und die blühendste
Handelsstadt Griechenlands ist. Hier ist der Centralpunkt der
Dampfschifffahrt zwischen Triest, Athen, Smyrna und Constantinopel
u. s. w. – Der Uebers.
	[bookmark: foot183]Die
Fustanella ist das aus weißem Zeuge bestehende albanesische
Hemd, das von der Taille bis zur Knie reicht und gehört zur
Hauptzierde der griechischen Nationaltracht der Männer. Der
Uebers.
	[bookmark: foot184]Die Stadt
Piräus mit circa 6000 handel- und schifffahrttreibenden
Einwohnern bildet den Vorhafen Athens, die im Alterthum als
Vorstadt galt. Der Hafen gilt als der sicherste im ganzen Reiche
und ist jetzt mit Athen durch eine Eisenbahn (½ Stunde) verbunden.
Der Uebers.
	[bookmark: foot185]Der
Lykabettos ist ein spitzer Felsenkegel in der nächsten Nähe
Athens. – Akropolis heißt eine auf einem Hügel befestigte
Burg. – Uebrigens gewahrt man bei der Hinausfahrt vom Piräus
nach Athen außer den vom Verfasser genannten, noch das hohe
weiße Königsschloß und den Theseustempel. Der
Uebers.
	[bookmark: foot186]Christian Hansen, geboren den 20.
April 1803 in Kopenhagen, ist wie sein Bruder Theophelius,
geboren den 18. Juli 1813, ein Schüler des Professors Hetsch
an der Academie in Kopenhagen (eines geborenen Würtembergers).
Beide haben sich als Architecten bekannt und berühmt gemacht.
Während Christian die Universität in Athen, das
Universitätsmuseum und das Kommunehospital u. A. in Kopenhagen
erbaute, schuf Theophelius das Observatorium in Athen, das
Waffenmuseum in Wien, das Militärhospital in Lemberg, den
»Heinrichshof« in Wien, und jetzt erbaut er das Reichsrathsgebäude
daselbst im neuen griechischen Styl. Christian lebt in Kopenhagen,
sein jüngerer Bruder in Wien. Der Uebers.
	[bookmark: foot187]Ludwig Roß,
einem alten schottisch-evangelischen Grafengeschlechte entstammend,
wurde 1806 auf dem Gute Horst in Holstein geboren, kam 1832 nach
Griechenland, wurde im Jahre darauf Conservator der Alterthümer und
1837 Professor der Antiquitäten in Athen und 1844 Professor der
Alterthumskunde in Halle. Er starb daselbst am 6. August 1859 durch
Selbstmord. Der Uebers.
	[bookmark: foot188]Der über 7000 Fuß hohe Berg
Parnassus ist in der Landschaft Böotien gelegen, und wird
als Sitz der Musen bezeichnet. Der Uebers.
	[bookmark: foot189]Anton Freiherr von Prokesch-Osten, geboren den
10. December 1795 in Gratz, trat 1813 in die österreichische Armee
ein und nahm an dem Feldzug 1814 in Frankreich Theil. 1827 als Chef
des Generalstabes der österreichischen Flotte verhandelte er mit
Aegypten und Griechenland. 1830 als von Osten in den Adelstand
erhoben, ging er 1834 als Gesandter nach Athen, wo er bis 1849
verblieb, indessen war er 1843 zum Generalmajor und 1845 zum
»Freiherrn« ernannt worden. Er war dann 1849-1853 Gesandter in
Berlin, von wo er nach Frankfurt a. M. als Präsidialgesandte am
Bundestage versetzt, zum Feldmarschalllieutenant und Geheimrath
ernannt wurde. 1855 kam er nach Constantinopel als Internuntius und
nahm als solcher lebhaften Antheil an dem türkisch-russischen
Kriege. 1872 wurde er in Ruhestand versetzt. Die citirten Schriften
erschienen in Wien 1829-1831. Der Uebers.
	[bookmark: foot190]Julius Mosen,
geboren den 8. Juli 1803 zu Marienei im Vogtlande, war erst Advokat
und wurde 1844 Dramaturg am Hoftheater in Oldenburg, starb daselbst
am 10. October 1867. Sein »Ahasverus«, aus den der Dichter hier
hindeutet, erschien 1838. –

Eugen Sue, geboren den 10. December 1804 in Paris, starb
daselbst den 3. August 1857. Ursprünglich Arzt, widmete er sich
später mit Erfolg der Romanschriftstellerei. Sein » Juif errant« (der ewige Jude), um den es uns hier
zunächst zu thun ist, erschien 1845. – Da Andersen keinen Vornamen
bei Schubart angegeben hat, fehlt jeder weitere Anhalt.
–

Der Dichter Nicolaus Edler von Strehlenau, der Pseudonyme
Nicolaus Lenau, geboren den 13. August 1802 in Ungarn,
studirte in Wien und Preßburg, lebte darauf in Stuttgart mit
Kerner, Uhland, Schwab u. A. m. – und starb im Wahnsinn bei Wien
den 22. August 1850. –

Karl Witte, geboren den 1. Juni 1800 in Lochau bei Halle,
besuchte schon im Alter von 10 Jahren die Universität Leipzig, ward
1829 Professor der Jurisprudenz in Breslau und 1834 in Halle,
machte sich als Schriftsteller einen Namen, schrieb auch eine
Abhandlung über die Republik San Marino. (Man siehe meine Studie
über San Marino. Wien. Hartleben. 1878). –

Wegen Ingemann und Paludan-Müller sehe man die Noten
Bd. II. Seite 410 und 74. Uebrigens hat später (1845) der dänische
Dichter Jens Christian Hostrup, geboren den 20. Mai 1820 in
Kopenhagen, den »ewigen Juden« in einer ursprünglich für Studenten
geschriebenen Komödie » Gjenboerne« (die Nachbarn
gegenüber), die später dem Repertoire des königlichen Theaters
einverleibt worden ist, behandelt. Hostrup lebt jetzt als Prediger
in Frederiksborg. Der Uebers.
	[bookmark: foot191]Pierre Corneille, geboren den 6. Juni 1606 in
Rouen, ursprünglich Jurist, wurde Dramatiker und der Schöpfer der
klassischen Tragödie in Frankreich, starb in Paris den 10. October
1684. –

Jean Racine, geboren den 21. December 1639 in La
Ferté-Milon. Nach Molière der größte französische Dichter des XVII.
Jahrhunderts. Seine klassischen Dramen sind noch heute
mustergültig. Er starb den 21. April 1699 in Paris. Der
Uebers.
	[bookmark: foot192]Der Name des »ewigen Juden«, ein erdichteter
Unglücklicher, der wegen seiner Verschuldungen gegen Christus, so
sehr er sich auch den Tod herbeiwünschte, doch nie sterben kann und
gleich einem ruhelos durch die Welt gehetzten Wilde umherirrt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot193]Archipelagus oder
Archipel nennt man überhaupt den Theil des Meeres, in dem
sich viele Inseln befinden, aber vorzugsweise ist dies der Name des
ägäischen – des griechischen Inselmeeres. Der Uebers.
	[bookmark: foot194]Man vergleiche »
der Dornenpfad der Ehre« in Bd. II. Seite 166 und die Note
Seite 168. » Eine Rose vom Grabe Homer's« das. Seite 157.
Der Uebers.
	[bookmark: foot195]Smyrna, das von
den Türken Ismar genannt wird, liegt am ägäischen Meere in
einer für die Schifffahrt sehr wichtigen, geschützten Bucht
gleichen Namens. Smyrna nahm schon im Alterthum eine wichtige
Stellung im Verkehr zwischen Europa und dem Orient ein und heute
noch herrscht hier ein reges Leben und großer Handel. Die Stadt
zählt gegen 155,000 Einwohner, darunter viele Europäer. Der
Uebers.
	[bookmark: foot196]Die spitzen Thürme an den Moscheen, den türkischen
Gotteshäusern. Der Uebers.
	[bookmark: foot197]Achilles ist der
Name eines griechischen Fürsten und Helden, der an dem trojanischen
Kriege, entstanden durch die Entführung der »schönen Helena« durch
Paris, zwischen den Königen Agamemnon, Odysseus, Achilles u. A.
entstand, theilnahm. Da er in diesem, der Sage angehörendem Kampfe
nur an der Ferse verwundet wurde, so entsprang der Sprachgebrauch:
»die Achillesferse«, womit man die Stelle bezeichnen will, wo
Jemandem beizukommen ist. In diesem Kriege ging Troja durch
Zerstörung 1184 vor Chr. unter. Homer hat diesen Krieg in seiner
»Iliade« besungen, und gerade seine Angaben über die Lage der Stadt
haben Nachgrabungen von Seiten deutscher Gelehrter, zuerst 1864 und
1871-1873 von H. Schliemann, die schließlich zu einem
glänzenden, unerwarteten Resultate führten, herbeigeführt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot198]Die Dardanellen, welche
aus vier festen Schlössern bestehen, schützen die enge Wasserstraße
zwischen Europa und Asien, Hellespont genannt, welche das ägäische
Meer mit dem Marmarameer verbindet. Der Dichter meint hier die
Schlösser Sedil-Bahr und Kum-Kaleh am Eingange der Meerenge. – Der
Sund – von den Dänen » Oeresund« genannt, bildet die
Verbindungsstraße zwischen Ost- und Nordsee. Der Uebers.
	[bookmark: foot199]Gallipoli, die
wichtige Handelsstadt, deren in dem letzten russisch-türkischen
Kriege 1877-1878 so oft Erwähnung geschieht, liegt am Ausfluß der
Dardanellenstraße in's Marmarameer, und ist die befestigte
Hauptstadt der türkischen Provinz Thracien mit 85,000 Einwohnern,
darunter viele Europäer. – Das Marmarameer, im Alterthum
Propontus genannt, ist ein 30 Meilen langes und 10 Meilen breites
Binnenmeer, das mittelst des Bosporus – der an manchen
Stellen nur 3600 Fuß breiten Meerenge bei Constantinopel – mit dem
Schwarzen Meere (Pontus) und mittelst der Dardanellenstraße mit dem
ägäischen Meere verbunden ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot200]Serail nennt man den Palast des
türkischen Sultans mit allen dazu gehörenden Gebäuden, wovon der
Harem, die Wohnung der Frauen, einen abgesonderten Theil
ausmacht. Der Uebers.
	[bookmark: foot201]Skutari (türkisch Uesküdar
genannt), liegt Constantinopel gegenüber an der asiatischen Seite
des Bosporus und wird als Vorstadt der Hauptstadt betrachtet. Sie
hat circa 85,000 Einwohner und ist die Sommerresidenz des Sultans
und der feinen Welt. Hinter der Stadt ziehen sich die langen, von
hohen Cypressen beschatteten Grabstätten der frommen Türken hin,
die nicht in europäischer Erde gebettet sein wollen, und weiter
hinaus beim Dorfe Bulgerlu erhebt sich eine Anhöhe, von wo die
schönste Aussicht auf Constantinopel und den Bosporus. Der
Uebers.
	[bookmark: foot202]Bujukdere, ein unvergleichlich
schönes Dorf am Bosporus, ist der gewöhnliche Sommeraufenthalt der
diplomatischen Welt, und namentlich ist der Palast und Garten der
russischen Gesandtschaft sehenswerth. Der Uebers.
	[bookmark: foot203]Mohamed oder Muhamed (d. h der
Gepriesene), der Stifter der mohamedanischen (türkischen) Religion,
wurde 571 in Mekka (Arabien) geboren und starb in Medina den 8.
Juni 632. Der Uebers.
	[bookmark: foot204]Abd-ul Medschid war der
31. Sultan der Türken oder Osmanen, wurde am 23. April 1823
geboren, folgte seinem Vater Mahmud II. am 1. Juli 1839 und starb
den 25. Juni 1861, nachdem er die Folgen des Krimkrieges
überstanden hatte. Der Uebers.
	[bookmark: foot205]Ein 9150 Fuß hoher
Berg in Thessalien, auch Lacha genannt, der in der alten
Fabellehre, seiner Höhe wegen, für den Wohnsitz der Götter gehalten
wurde. Seine höchsten Spitzen sind mit ewigem Schnee bedeckt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot206]Kostendsche, eine
befestigte Stadt am schwarzen Meere, in der während des
russisch-türkischen Krieges 1877-1878 viel genannten Dobrudscha, am
Ostende des 8 Meilen langen, von römischen Legionen 155 nach Chr.
erbauten Trajanswalles, um den es zwischen Serben, Türken
und Russen oft zu heißen Kämpfen gekommen ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot207]Stark befestigte Handelsstadt in Bulgarien,
am südlichen Ufer der Donau, die durch die vielen Minarets einen
völlig türkischen Anstrich erlangt; sie zählt circa 35,000
Einwohner und spielte, wie bekannt, eine große Rolle in dem letzten
Orientkriege. Die Donau ist hier sehr breit, aber mit vielen
Inselchen besäet. Ihr gegenüber am rumänischen Ufer liegt die
ebenfalls oft genannte Stadt Giurgewo. Der Uebers.
	[bookmark: foot208]Der
Balkan, an den sich jetzt so heroische Thaten der Türken und
Russen, namentlich aus dem letzten großen, folgenreichen Kriege
knüpfen, ist ein vielverzweigtes, mit Eichen- und Ulmenwäldern
bestandenes Granitgebirge, welches sich in seinen höchsten Punkten
über 5000 Fuß erhebt und im Westen sehr rauh und unwegsam ist. Es
zieht sich von der Donau bis zum schwarzen Meere in einer Länge von
50 Meilen hin, seine Breite ist von 2½-5 Meilen. Sein Abfall gegen
Süden ist steil und schroff, wohingegen er gegen Norden sich
allmählig senkt. Die Schwierigkeit der Uebergänge, deren es fünf
giebt, dürfte aus den letzten Kriegsberichten klar genug
hervorgegangen sein. 1829 wurde der Balkan bereits von den Russen
unter Diebitsch überschritten. Der Uebers.
	[bookmark: foot209]Befestigte Stadt mit circa 30,000 Einwohnern
in Bulgarien an der Donau, in der Nähe der serbischen Grenze. Der
Uebers.
	[bookmark: foot210]Das eiserne Thor, oder Demizkapu genannt,
wird von einer Felsenge in der Donau gebildet; jetzt ist schon seit
lange durch Felssprengungen jede Gefahr für die Schifffahrt
beseitigt, obgleich noch immer Strudel sichtbar sind. Der
Uebers.
	[bookmark: foot211]Alt-Orsova,
wo die Zollrevision stattfindet, ist schon österreichisch. Sie ist
eine kleine Stadt von circa 1200 Einwohner. In der Nähe befindet
sich die Stelle, wo Kossuth die ungarische Krone vergrub, als er im
August 1848 sein Vaterland verlassen mußte. – Gegenüber, auf
serbischen Gebiete liegt die Festung Neu-Orsova mit über
4000 Einwohner. Der Uebers.
	[bookmark: foot212]Andersen bemerkt in einer Note, daß dies der
Bruder des Dichters William Harrison A. gewesen sei. Ich habe alle
Ursache zu glauben, daß dies nicht der Fall, sondern das es der
Vetter des Dichters war, nämlich William Frances, der am 7.
Nov. 1807 in Exeter geboren wurde und als Arzt große Reisen im
Orient machte, die er später in London herausgab. Der
Uebers.
	[bookmark: foot213]»–
sehr geschickt im Ausschneiden von Papier. Die Zeichnungen der
heulenden, oder tanzenden Derwische in meinen asiatischen Arbeiten,
stammen von diesen seinen Ausschnitten her.« Der Uebers.
	[bookmark: foot214]Der Marktflecken Theben oder Deveny liegt
am Ausfluß der March in die Donau, an der Grenze zwischen Ungarn
und Oesterreich. Es zählt circa 2000 Einwohner, die Wein- und
Obstbau treiben; sie ist oft durch Krieg und Feuer zerstört worden.
Der Uebers.
	[bookmark: foot215]Der Prater bei Wien
ist ein großer Park, dessen einer Theil allerlei Volksbelustigungen
dient. Der Uebers.
	[bookmark: foot216]Kleine Stadt an der Ostsee an der Nordostküste
Schleswigs, der Insel Fyen und der dänischen Stadt Assens
gegenüber. Der Uebers.
	[bookmark: foot217]Siehe Seite
410 Bandes II. Der Uebers.
	[bookmark: foot218]Siehe Band II
Seite 211. Der Uebers.
	[bookmark: foot219]Franz Liszt ist in
Raiding bei Oedenburg den 22. Oct. 1811 geboren. Er studirte Musik
in Wien und Paris und machte als Klavier-Virtuose große Kunstreisen
nach England, Italien und der Schweiz und war von 1847-1861
Hofkapellmeister in Weimar. Er lebte dann in Rom, wo er sich 1865
in ein Kloster begab und Abt wurde; er lebt aber seit 1870 wieder
in Pesth. Seine Kompositionen sind allgemein bekannt und geschätzt,
seine Tochter ist mit dem Componisten Richard Wagner
vermählt. Der Uebers.
	[bookmark: foot220]Siehe die Note Band II Seite 382. Der
Uebers.
	[bookmark: foot221]Geboren 1781 auf der Insel
Island, studirte in Kopenhagen, kehrte 1803 nach Island als Beamter
zurück und kam wieder nach Kopenhagen, wo er Professor der
isländischen Geschichte und Literatur wurde. 1829 Reichsarchivar.
Er starb den 24. December 1847. Er hat namentlich über Island und
Grönland, wie über die Edda geschrieben. Der Uebers.
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		Das politische Leben pulsirte zu dieser Zeit in Dänemark
in höherem Grade mit seinen guten und seinen schlechten Seiten. Die
Beredsamkeit, welche früher halb unbewußt sich auf die Weise jenes
Philosophen geübt hatte, indem sie die kleinen Steine des
Alltagslebens in den Mund nahm, bewegte sich jetzt freier im Kreise
größerer Interessen. Ich fühlte indessen durchaus keine Neigung und
keine Nothwendigkeit, mich in diese Angelegenheiten zu mischen, wie
ich auch glaube, daß die Politik unseres Zeitalters ein großes
Unglück für viele Dichter ist; Frau Politika ist eine Venus,
welche sie in ihren Berg lockt, wo sie zu Grunde gehen. Es geht mit
den Liedern dieser Dichter wie mit den täglichen Zeitungen: man
ergreift sie, man liest sie, man wird von ihnen erbaut, und man
vergißt sie. In unserem Zeitalter wollen Alle regieren, die
Subjectivität versucht ihrer Macht Geltung zu verschaffen, aber die
Meisten erinnern sich nicht, daß Vieles, was sich theoretisch
denken läßt, sich deshalb noch nicht praktisch ausführen
läßt; man vergißt, daß es anders aussieht, wenn man einen
Gegenstand von oben oder von unten betrachtet. Wer von edler
Ueberzeugung, gleichviel ob Fürst oder Mann aus dem Volke,
getrieben wird, wer nur das Beste will und Talent dazu besitzt, vor
dem beuge ich mich. Politik ist nicht meine Sache, auf diesem
Gebiete vermag ich nichts auszurichten; Gott hat mir eine andere
Gabe verliehen, das fühlte ich und fühle es noch heute.

		Ich kam in die sogenannten ersten Familien des Landes, einige
freundliche, herzliche Menschen, welche das Gute an mir schätzten,
mich in ihre Kreise aufnahmen und mich in ihre reichen
Sommerresidenzen an ihrem Glücke theilnehmen ließen. Dort konnte
ich mich, ganz unabhängig, vollständig der [bookmark: page264]Natur, der Waldeinsamkeit und dem
Leben auf den Herrenhöfen ergeben; dort erst lebte ich mich ganz in
die dänische Natur hinein, dort dichtete ich die meisten meiner
Märchen und den späteren Roman » Die beiden
Baronessen«. An den Villen, Seen, in den Wäldern, auf den
grünen Grasmatten, wo das Wild vorübersprang und der Storch auf
seinen rothen Beinen einherschritt, hörte ich nichts von Politik
oder einer Polemik und hörte Niemand Hegel [bookmark: text222]F222 nachsprechen. Die Natur um mich und in mir wies mir
meine Mission an.

		Von der Baronin Stampe auf Nysöe [bookmark: text223]F223 wurde ich bei
der Familie Danneskjold auf Gisselfeld [bookmark: text224]F224 eingeführt. – [bookmark: page265] [bookmark: page266] [bookmark: page267]Das Weihnachtsfest hier auf dem alten
klösterlichen Hofe war nordisch herrlich. Die alte Gräfin
Danneskjold, eine liebe, vortreffliche Dame, nahm mich nicht
wie ein armes Kind aus dem Volke, nein, wie einen freundlich
empfangenen Gast auf. – Jetzt beschatten Buchenbäume ihr Grab
draußen am Walde in der freundlichen Natur, an der ihr Herz
hing.

		
Das Herrenhaus zu Nysöe



		Von Gisselfeld kam ich nach dem prächtigen, heimischen
Bregentved, wohin der damalige Finanzminister, Graf
Wilhelm Moltke [bookmark: text225]F225 und seine indessen verstorbene
[bookmark: page268]liebenswürdige und liebevolle Gattin mich
einluden. Die Gastfreiheit, die ich hier fand, das glückliche
Leben, das ich in diesem Hause verlebte, hat Sonnenschein in mein
Dasein geworfen.

		Während verschiedener längerer Besuche auf Nysöe, führte ich ein
glückliches Beisammensein mit Thorwaldsen, für den dort im
Garten ein Atelier erbaut war, und hier lernte ich ihn recht als
Künstler und Mensch schätzen. Es war mir eine höchst interessante
Zeit, eine Zeit, die ich noch eingehender besprechen werde.

		Das ganze Hineinleben in die verschiedenen Kreise wurde von
großem Einfluß auf mich. Bei den Fürsten, beim Adel und bei den
Aermsten im Volke habe ich das Edle, Menschliche gefunden; in dein
Guten, in dem Besten gleichen wir Alle einander.

		Die meiste Zeit verbrachte ich indessen in Kopenhagen, in
dem Hause der Excellenz Collin; bei seinem verheirateten
Sohn und seiner Tochter, wo ein Kinderkreis emporwuchs, wuchs ich
ebenfalls fest. Und mit dem genialen Hartmann wurde meine
Freundschaft viel inniger; seine seelen- und lebensvolle Frau
zauberte dort ein Heim so inhaltsreich, so sonnenbeleuchtet hervor;
sie selbst war eine eifrige, geniale und wunderbar naive und
liebenswürdige Natur. [bookmark: page269]

		Excellenz Collin war im praktischen Leben mein Rathgeber.
Oersted wurde es bei jeder neuen Arbeit, und immermehr
näherten wir uns und verstanden einander; seinen Einfluß auf meine
Natur und seine Bedeutung für mich werde ich später noch näher zu
besprechen Gelegenheit haben.

		Indessen war das Theater jeden Abend, wenn ich mich so
ausdrücken darf, mein Clubsaal; dort ging ich stets hin. Gerade
während dieses Jahres hatte ich meinen Platz in dem sogenannten
Hofparquet erhalten, das nur durch eine eiserne Stange von dem
übrigen ersten Parquet getrennt war. Damals war es eine Vorschrift,
daß jeder Verfasser, der der Bühne ein Stück lieferte, dadurch
einen Freiplatz im Parterre erhielt, zwei Stücke gaben ihm ein
Recht für das erste Parquet, und drei führten ihn zum Hofparquet.
Natürlich mußten diese Stücke die ganzen Abende ausfüllen oder so
viele kleine Stücke geliefert werden, daß sie, zusammengefaßt, drei
ganze Abendvorstellungen ausfüllen konnten, und dann erhielt man
Eintritt zu dem Theil des Parquets, wo der König seinen Cavalieren,
Diplomaten und ersten Beamten Plätze verlieh.

		Man erzählt, daß einem Dichter, der damals Schauspieler war und
durch seine dramatischen Arbeiten ein Recht erlangt hatte, in's
Parquet zu kommen, gesagt wurde: »Ja, sie müßten eigentlich den
Platz haben, aber seien sie bescheiden; es kommen dort so viele
vornehme Leute!«

		Ich erreichte auf solche Weise diese Ehre. Hier befanden sich
damals Thorwaldsen, Weyse, Oehlenschläger u.
A. Thorwaldsen wünschte, daß ich bei ihm sitzen, mit ihm
sprechen und ihm über dies und jenes Auskunft geben möchte, und ich
war, so lange er lebte, stets gern an seiner Seite. Auch
Oehlenschläger war oft mein Nachbar. Und während mancher
Abendstunde – Niemand träumte gewiß davon – beschlich meine Seele
eine fromme Demut, gerade wenn ich bei diesen großen Männern des
Geistes saß. Die verschiedenen Perioden meines Lebens von der Zeit
an, als ich auf der hintersten Bank oben in der Loge der Figuranten
in der [bookmark: page270]dritten Reihe gesessen hatte, bis zum heutigen
Tage, schwebten an meinem geistigen Auge vorüber.

		Thorwaldsen, den, wie ich früher erzählte, ich zum ersten
Male in Rom im Winter 1833/34 kennen lernte, wurde im Herbst 1838
in Dänemark erwartet, und zu dem Behufe wurden große Vorbereitungen
getroffen; es sollte ein wahres Nationalfest werden. Boote,
geschmückt mit Blumen und Flaggen, schaukelten zwischen der »langen
Linie« und den »Drei Kronen« [bookmark: text226]F226; Maler, Bildhauer, Alle hatten ihre
Emblemen in der Flagge, die Studenten hatten eine Minerva, die
Dichter hatten einen goldenen Pegasus. Wie der Einzug sich damals
gestaltete, das deuten noch heute die gemalten Friesen an der
Außenseite des Thorwaldsen Museum an.

		In dem Boote, in dem die Dichter Platz genommen hatten, saßen
Oehlenschläger, Heiberg, Hertz und Grundtvig [bookmark: text227]F227. [bookmark: page271]Ich stand auf der Ruderbank, hielt mich
am Mast fest und schwang den Hut. Am Tage der Ankunft war nebliges
Wetter, und man gewahrte das Schiff erst, als es der Stadt ganz
nahe war. Die Signale ertönten, Alles strömte nach den Zollbuden
[bookmark: text228]F228 hinaus; die
Kanonen des Kriegsschiffes erdröhnten, man warf bereits die Anker,
und als wir uns dem Schiffe näherten, schien die Sonne und ein
herrlicher Regenbogen breitete sich über den Sund aus:

		»Eine Ehrenpforte für Alexander!«

		Und es war in der That ein Alexanderzug, prächtiger wie derselbe
seiner Zeit von allen Zeitungen beschrieben wurde. Der Jubel
ertönte vom Ufer, wo das Volk sich selbst vor Thorwaldsen's
Wagen spannte und ihn über die Amalienborg [bookmark: text229]F229 nach seiner Wohnung zog. Dorthin strömten Alle und
zu ihm drängten sich Alle, die auch nur die geringste Bekanntschaft
mit ihm hatten, oder mit einem seiner Freunde, der ihn einzuführen
vermochte. Auf dem Marktplatz standen während des Tages und bis
spät in die Nacht hinein staunende Gruppen, einzig und allein um
die bekannten Mauern der Charlottenborg [bookmark: text230]F230, denn in diesem Tempel der Kunst [bookmark: page272]wohnte Thorwaldsen,
anzustarren. Abends brachten ihm die Künstler eine Serenade und die
Fackeln leuchteten feenhaft im botanischen Garten unter den
großen Bäumen. Jung und Alt strömte in die offenen Thüren hinein,
und der in so hohem Grade gehuldigte, freundliche Alte drückte
Alle, die er kannte, an seine Brust, küßte sie oder reichte ihnen
die Hand. Es bildete sich gleichsam ein Nimbus um
Thorwaldsen, der mich scheu zurückhielt. Mein Herz klopfte
vor Freude bei seinem Anblick, der mich tröstend und mild
beurtheilte, sich mir im Auslande genaht und mich an sein Herz
gedrückt hatte und gesagt: »wir Beide werden stets Freunde
bleiben!«

		Aber hier, während dieser Huldigung, dieser Freude, wo Tausende
jede seiner Bewegungen betrachteten, wo ich von allen diesen Leuten
bemerkt und beurtheilt worden wäre – ja verurtheilt vielleicht als
ein eitler Mensch, der zeigen wolle: »daß auch ich von
Thorwaldsen gekannt sei, auch gegen mich ist er freundlich
und gut!« – ich trat klugerweise still zurück, hielt mich in der
dichten Schar verborgen und ging auf diese Weise fort, ohne von ihm
gesehen worden zu sein. – Erst viele Tage später, an einem frühen
Morgen, da Niemand es sah, Niemand sich bei ihm befand, stattete
ich ihm einen Besuch ab und fand in ihm die unveränderte, gerade,
liebevolle Natur, den Freund, der mich froh in seine Arme drückte
und seine Verwunderung darüber aussprach, daß er mich erst jetzt
sehe.

		Von dieser Zeit an sah ich Thorwaldsen täglich im
Gesellschaftsleben und in seinem Atelier; häufig lebte ich mehrere
Wochen lang mit ihm bei dem Baron Stampe auf Nysöe,
wo er gleichfalls ein lieber Gast geworden war; ja, wie ein naher
Verwandter wurde er hier gepflegt. [bookmark: page273]Man suchte ihn zu zerstreuen und
zur Wirksamkeit anzuregen. Die meisten seiner Werke hier in
Dänemark sind dort geschaffen worden. Er war eine gesunde Natur und
nicht ganz ohne Humor, und deshalb war gerade Holberg der
Dichter, den er am meisten liebte; auf Weltschmerz und Vernichtung
ging er gar nicht ein, und deshalb konnte ihm Byron's
Persönlichkeit auch ganz und gar nicht gefallen.

		Eines Morgens auf Nysöe, er arbeitete gerade an seiner
eigenen Statue, trat ich in sein kleines Atelier zu ihm ein, das
die Baronin Stampe für ihn unten im Garten, dicht vor dem
alten Schloßgraben hatte aufführen lassen. Ich begrüßte ihn, aber
er schien mich gar nicht zu bemerken, denn er war sehr eifrig bei
seiner Arbeit und trat hin und wieder einen Schritt zurück, biß
seine feinen kräftigen Zähne zusammen, wie es seine Art und Weise
war, wenn er sein Werk betrachtete; ich schlich mich still wieder
davon. Am Frühstückstisch war er noch wortkarger als gewöhnlich,
und als man ihn ersuchte, einige Worte zu sprechen, sagte er in
seiner trockenen Weise: »Ich habe die ganze Morgenstunde
gesprochen, mehr als während vieler Tage, aber Niemand hat mich
angehört; da bemerkte ich, daß Andersen hinter mir steht,
denn er sagte »guten Morgen« zu mir, und da erzählte ich ihm eine
lange Geschichte, die ich mit Byron [bookmark: text231]F231
erlebt hatte. Ich glaubte, daß er mir irgend ein Wort darauf
erwidern würde, drehe mich um, und da gewahre ich, daß ich eine
Stunde gesprochen habe, aber vor leeren Wänden.« Wir Alle baten
Thorwaldsen, die Geschichte noch einmal zu erzählen, aber
diesmal wurde sie sehr kurz:

		»Es war in Rom«, sagte er; »als ich Byron's Statue
machen sollte, setzte er sich vor mich hin, machte aber sofort ein
anderes Gesicht, als es sonst zu sein pflegte. »Nun wollen Sie denn
nicht still sitzen?« sagte ich; »solch' ein Mienenspiel müssen Sie
unterlassen!« – »Das ist mein Ausdruck!« sagte Byron. –
»So!« sagte ich, und da machte ich ihn so, wie [bookmark: page274]ich es wollte. Alle
Menschen sagten, als die Statue fertig war, daß sie sehr ähnlich
sei, aber Byron blickte auf dieselbe und sagte: »die ähnelt
mir gar nicht, ich sehe viel unglücklicher aus!« – »Er wollte ja
stets unglücklich sein!« fügte Thorwaldsen mit
humoristischem Ausdruck hinzu.

		Es war dem großen Künstler ein Genuß, nach Tisch mit
halbgeschlossenen Augen Musik zu hören, und seine größte Freude war
es dabei, wenn die Baronin des Abends das Lottospiel hervornahm und
wenn das Spiel selber begann. Die ganze Umgebung von Nysöe
lernte das Lottospiel. Man spielte zwar nur um Glasstücke, und ich
kann hinzufügen, er wollte gewinnen, und daher ließ man ihn stets
gewinnen, und das erweckte das ganze Interesse des genialen Mannes.
Mich jedoch langweilte dieses Spiel, und während manchen mondhellen
Abends lief ich in den schönen Buchenwald hinaus, ungeachtet ich
hörte, daß man mich zum Lottospiel rief.

		Mit Wärme und Innigkeit, manchmal sogar mit Heftigkeit konnte
Thorwaldsen Partei für Denjenigen nehmen, dem man seiner
Meinung nach Unrecht zugefügt hatte; ohne jedes Ansehen der Person
opponirte er gegen jede Unbilligkeit und Neckerei, wenn sie in's
Boshafte überging. Die Baronin Stampe, geborene
Dalgas, war es, die durch töchterliche Hingebung für den
großen Künstler es ihm auf dem Gute so heimisch als möglich zu
machen suchte; ihr ganzes Denken und Trachten lief darauf
hinaus.

		In Thorwaldsen's Gesellschaft auf Nysöe schrieb
ich ein paar meiner Märchen, z. B. Ole Luköie, der Sandmann
[bookmark: text232]F232, und er hörte dasselbe mit Interesse vorlesen.
Damals hatten übrigens die Märchen noch keine große Bedeutung
daheim erlangt.

		Ich besitze eine Art Talent, kleine Gedichte und Lieder
improvisiren zu können. Dieses Talent amüsirte Thorwaldsen
gar sehr, und als er auf Nysöe Holberg's Büste in Thon
modellirt hatte und man dieselbe entzückend fand, wurde es [bookmark: page275]mir
übertragen, ihm in einem Verse einige Worte über seine Arbeit zu
sagen, und ich machte dann folgendes Impromptu:

		»In Holberg raub' ich, Dänemark, Dir den
Sohn,

Den Thon zerbrechend, der den Geist umfäßt!«

So sprach der Tod. Doch aus dem kalten Thon

Thorwaldsen Holberg neu erstehen läßt!

		Eines Morgens, als er sein großes Basrelief » Der Gang nach
Golgatha« formte, das jetzt die Frauenkirche in Kopenhagen
schmückt, trat ich in sein Atelier. »Sagen Sie mir«, begann er,
»finden Sie, daß ich Pilatus richtig gekleidet habe?« – »Sie
dürfen ihm nichts sagen!« rief die Baroneß Stampe mir zu,
die stets um ihn war. »Es ist vollkommen richtig, es ist
vortrefflich! Gehen Sie doch Ihrer Wege!« – Thorwaldsen
wiederholte seine Frage. – »Nun wol!« antwortete ich, »da Sie mich
fragen, so muß ich Ihnen sagen, daß Pilatus eher wie ein
Aegypter als wie ein Römer gekleidet ist.« – »Ist es mir doch fast
ebenso!« sagte Thorwaldsen, griff mit der Hand in den Thon
hinein und vernichtete die Figur. – »Jetzt sind Sie schuld daran,
daß er ein unsterbliches Werk vernichtet hat!« rief die Baronin. –
»Dann können wir ein neues unsterbliches Werk machen!« sagte er
heiter, und modellirte auf's Neue den Pilatus, so wie er
jetzt auf dem Basrelief in der Frauenkirche steht.

		Sein letzter Geburtstag wurde draußen auf Nysöe gefeiert.
Heiberg's Vaudeville » Die Aprilnarren« und
Holberg's » Weihnachtsstube« wurden aufgeführt. Ich
hatte zur Tafel ein Lied geschrieben, aber außer diesem noch ein
anderes improvisirt. Schon in der frühesten Morgenstunde ließ die
Baronin mich rufen, sagte, daß Thorwaldsen noch nicht
aufgestanden sei, aber daß es ihn interessiren würde, wenn wir mit
Gangon, mit der Feuerzange, mit Flaschen, Gabeln und Messern ihm
ein Morgenständchen brächten; aber es gehört ein Lied dazu,
gleichviel wie dasselbe ausfalle, nur müsse es heiter sein. Wie
gesagt, ich mußte es sofort zu Papier bringen, von dessen nasser
Schrift ich den Solo übernahm [bookmark: page276]und die Anderen den Chor zu dem lärmenden
Accompagnement nach der Melodie: »Was sagen Sie, Herr Baron«
sangen.

		Und wir strampelten, schlugen mit der Feuerzange und rieben den
Korkpfropfen gegen die Flasche. Thorwaldsen erschien im
Schlafrock, Pantoffeln und Unterhosen, schwang seine Raphaelmütze,
tanzte rundum in der Stube und sang ebenfalls den Refrain mit.

		Der alte Herr besaß noch immer Leben und gute Laune.

		Ich saß an dem letzten Tage, den er erlebte, neben ihm beim
Diner. Baron Stampe hatte eine Winterwohnung in
Kopenhagen in der Kronprindsessegade. Außer
Thorwaldsen waren gegenwärtig Oehlenschläger, die
Maler Sonne [bookmark: text233]F233 und Constantin Hansen. Thorwaldsen war
ungewöhnlich aufgeregt; er erzählte einige witzige Einfälle aus dem
» Corsar«, [bookmark: text234]F234 welche ihn interessirt hatten und sprach von der
Reise, die er während des kommenden Sommers nach Italien
machen wollte. Es war gerade an einem Sonntag, und des Abends
sollte im königlichen Theater zum ersten Mal Halm's
[bookmark: text235]F235 Tragödie » Griseldis« gegeben werden.
Oehlenschläger wollte bei Stampe's bleiben und ihnen
etwas vorlesen; Thorwaldsen hatte jedoch mehr Neigung,
[bookmark: page277]in's
Theater zu gehen, fragte mich, ob ich ihn begleiten wollte, aber da
ich Sonntags kein freies Entrée hatte, und das Stück, glaube ich,
am nächsten Tage wiederholt werden sollte, sagte ich ihm, daß ich
bis dahin warten würde. Ich reichte ihm zum Abschied die Hand. Als
ich mich entfernte, saß er in einem Lehnstuhl dicht beim Sopha,
hatte die Augen geschlossen, um ein wenig zu schlummern, und ich
schlich mich leise fort; aber als ich mich umwandte, schlug er die
Augen wieder auf, lächelte und nickte mir zu. Das war sein letztes
Lebewohl!

		Ich blieb den ganzen Abend zu Hause. Am nächsten Morgen sagte
der Kellner im Hotel du Nord, wo ich wohnte: »Es ist doch
merkwürdig, daß Thorwaldsen gestern so plötzlich sterben
mußte!«

		» Thorwaldsen!?« [bookmark: text236]F236 rief ich erstaunt aus. »Ist er todt? Ich habe
noch gestern zusammen mit ihm dinirt!« – »Man sagt, daß er gestern
Abend im Theater gestorben ist«, entgegnete der Bursche. –
»Vielleicht ist er krank geworden!« sagte ich und glaubte, daß dies
der Fall sein müsse, fühlte aber dennoch eine seltsame Angst, griff
nach meinem Hut und eilte nach seiner Wohnung.

		Dort lag seine Leiche auf dem Bett ausgestreckt. Das Zimmer war
von fremden Menschen erfüllt, welche sich bis an sein Lager
hineingedrängt hatten; der Fußboden war naß von dem Schnee, den sie
an ihren Stiefeln mit sich gebracht hatten; die Luft war
erstickend; Niemand sprach ein Wort. Baronin Stampe saß am
Bett und weinte herzlich; ich stand erschüttert und bewegt
daneben.

		Thorwaldsen's Beerdigung war ein großes Trauerfest des
ganzen Landes; schwarz gekleidet standen Männer und Frauen am
Fenster; Alle entblößten unwillkürlich das Haupt, als der Sarg
vorübergetragen wurde; es herrschte eine tiefe Stille und selbst
die wildesten Knaben, die ärmsten Kinder [bookmark: page278]standen dort neben
einander an der Hand und bildeten Reihen, durch die der große Zug
von der Charlottenborg nach der Frauenkirche, wo ihm König
Christian VIII. entgegenkam, schritt. Von der Orgel brauste
ein Trauerlied von Hartmann: es waren so mächtige Töne, daß
man gleichsam die unsichtbaren großen Geister sich dem Zuge
anschließen wähnte. Ein »Schlafewohl«, das ich geschrieben und
Hartmann componirt hatte, wurde von Studenten am Grabe
Thorwaldsen's gesungen.

		*

			[bookmark: foot222]Georg Wilhelm Friedrich Hegel, geboren den 27.
Aug. 1770 in Stuttgart, ward in Jena 1801 Doctor der Philosophie,
1816 Professor in Heidelberg und kam 1818 als solcher nach Berlin,
wo er ein eigenes philosophisches System, das nach ihm bekannt
worden ist, gründete. Er starb den 14. November 1831. Der
Uebers.
	[bookmark: foot223]Gestorben im Juni 1878. Der Uebers.
	[bookmark: foot224]Die gräfliche Familie Danneskjold gehört jetzt zu
den angesehensten des Landes. König Christian V. hatte eine
Geliebte, Namens Sophie Amalie Moth, mit der er mehrere
Kinder zeugte, darunter Graf Christian Gyldenlöve, der Stammvater
der Grafen Danneskjold-Samsö, ihren Nachkommen sogar von Geburt an
den Titel »Excellenz« verleihend, auch ihnen gestattend, daß ihre
Dienerschaft carmoisinrothe Livrée tragen dürfe, während die
Bedienung des Königs charlachroth trägt. Christian V.
belehnte die Frau Moth mit der im Kattegat gelegenen Insel
Samsö, die bis dahin (1676) dem unglücklichen Kanzler Graf
Griffenfeldt (siehe Band I. Seite 201) gehört hatte. Sie errichtete
daraus eine Grafschaft für ihre Nachkommen und seitdem heißt die
Familie Danneskjold-Samsö. – Wie recht Andersen
übrigens hatte, auf die freundliche Aufnahme der Gräfin Danneskjold
besonderes Gewicht zu legen, geht daraus hervor, daß diese Dame als
sehr stolz im Lande bekannt war. So brüstete sie sich einst in
einer großen Gesellschaft, daß ihre Familie im ganzen Lande allein
das Recht habe, neben der königlichen Familie »rothe Livrée« führen
zu dürfen. Ein sehr geistreicher Cavalier erlaubte sich jedoch, die
Frau Gräfin darauf aufmerksam zu machen, daß ihr Roth nicht
»ganz echt« sei. – Wegen der Insel Samsö siehe Band I. Seite 191.
–

Gisselfeld-Schloß, gelegen in einer von prachtvollen Buchen
bestandenen, hügeligen und von Binnenseen erfüllten Gegend des
südöstlichen Theils der fruchtbaren Insel Seeland, ist von
1547-1575 von dem berühmten Reichshofmeister Peder Oxe unter
Frederik II. erbaut und von Gräben umgeben. Später (1699) kam das
Gut Gisselfeld an den General-Feldmarschall-Lieutenant, den
obgenannten Grafen Christian Gyldenlöve, den Anführer der dänischen
Hülfstruppen in Italien unter Prinz Eugen. Durch eine Urkunde,
datirt Dresden den 19. September 1701 und Verona den 18. September
1702 errichtete Gyldenlöve aus seiner Besitzung ein Kloster für
adlige Jungfrauen, wozu noch später die Töchter von Beamten der
ersten Rangklassen hinzugekommen sind. Der jedesmalige Besitzer der
Grafschaft Samsö ist als solcher Oberdirector des Klosters und hat
dort eine hochherrschaftliche Wohnung. In der Nähe des Schlosses
befindet sich ein schöner Hain, woselbst mehrere Mitglieder der
Familie Danneskjold – Samsö beerdigt worden sind.

Eine charakteristische Anekdote mag hier ihren Platz finden. Als
Graf Christian Gyldenlöve früh starb, hinterließ er eine junge
Wittwe, Dorothea Krag, die sich gar bald wieder mit Hans v.
Ahlefeldt zu Buckhagen vermählte. Als man ihr darauf den Unwillen
des Königs über diese Mesalliance mittheilte, antwortete Sie:
»Sagen Sie dem Könige, daß mir ein lebendiger Hund (das Helmzeichen
der Familie Ahlefeldt) weit lieber ist, als ein todter Löwe.« Der
Uebers.
	[bookmark: foot225]Eine halbe Meile
nördlich von dem ebengenannten Gisselfeld ist das Gut
Bregentved, der gräflichen Familie Moltke gehörend,
gelegen. Bregentved wird schon im 14 Jahrhundert genannt und
gelangte nach und nach in den Besitz der angesehensten Familie, bis
König Frederik V. (1740) dasselbe an seinen Liebling Adam Gotlob
von Moltke, geboren in Mecklenburg 1710, gestorben 1792,
schenkte. Dieser Moltke entstammt derselben Familie wie der
berühmte Feldmarschall Carl Bernhard Graf v. Moltke (geboren
den 26. Oct. 1800 in Parchim in Mecklenburg) Er kam als armer
Edelmann nach Dänemark, 1750 in den Grafenstand erhoben, starb er
als der reichste Gutsbesitzer im Lande, nachdem er die
bedeutendsten Stellungen im Staate und am Hofe eingenommen hatte.
Ihm folgte sein Sohn Joachim Godske Moltke, (geboren 1746,
gestorben 1818), der gleich dem Vater Wissenschaft und Künste
unterstützte. Auch er erreichte die höchsten Stellungen, trat 1784
als Minister zurück und erst 1813, als die Finanzen des Staates dem
Bankerot nahe waren, als der Krieg auf allen Seiten des Landes
wüthete und als der übermüthige Feind die Grenzen des Landes zu
überschreiten drohte, nahm der bereits 67 jährige Mann die
Verwaltung der Finanzen in die Hand. – Sein Sohn, der hier von
Andersen erwähnte Graf Adam Wilhelm Moltke (geboren den 25.
Aug. 1785, gestorben den 15. Februar 1864) wurde 1831
Finanzminister, 1845 Präsident der Rentekammer; das Jahr 1848 mit
seinen Umwälzungen berief ihn als Minister-Präsident an die Spitze
der Verwaltung, dann wurde er Minister des Auswärtigen und trat
erst 1852 von der Regierung zurück, sich der Verwaltung der eigenen
Angelegenheiten widmend. – Sein ältester Sohn Graf Frederik
Georg Julius, geboren den 27. Februar 1825, gestorben den 1.
October 1875, übernahm nach seinem Vater die Verwaltung der Klöster
Ballö und Vemmetoste und gehörte dann eine Zeit lang der
Gesandtschaft in London an. 1865 repräsentirte er Dänemarks König
in Brüssel bei der Beisetzung des Königs Leopold und 1872 bei der
Krönung Oscar's II. von Schweden. 1866 trat er als Deputirter in
den Reichstag ein und wurde Anfangs des Jahres 1875 im Estrup'schen
Ministerium Minister der auswärtigen Angelegenheiten, bis ihn der
frühe Tod ereilte. Sein ältester Sohn (geboren 1853), Graf
Frederik Christian, ist jetziger Besitzer der Grafschaft
Bregentved. Der Uebers.
	[bookmark: foot226]Die » Lange
Linie« ist eine reizende Promenade am Strande der Ostsee bei
Kopenhagen, wo sich während der Saison die vornehme Welt zwischen
2-4 Uhr ergeht. Dieser Promenade gegenüber erhebt sich aus dem
Meere das bedeutende Seefort » Tre
Kroner«, welches die Einfahrt zur inneren Rhede, die von der
»Langen Linie« einerseits und anderen Seeforts begrenzt wird,
schützt. Der Uebers.
	[bookmark: foot227]Nicolai Frederik Severin Grundtvig stammt aus
einer alten geistlichen Familie und wurde den 8. September 1788 in
Udby bei Vordingborg geboren. Er studirte Theologie und trat,
nachdem er längst als Geistlicher sich den Ruf eines hochbegabten
Dichters und Kanzelredners erworben hatte, in der von ihm 1825
gegründeten theologischen Zeitschrift gegen den Rationalismus als
Irrlehre auf. 1839 wurde er Pastor an der Hospitals-Kirche Vartou
in Kopenhagen und nun schlossen seine Gesinnungsgenossen sich eng
an ihn an, so daß er eine orthodox-religiöse, in politischer
Beziehung aber freisinnige Secte im Lande bildete, die sich weit
umher im Lande verbreitete und nach seinem Tode, September 1872,
würdige Vertreter seiner Ideen, die auch nach Norwegen ihren Weg
fanden, hinterließ. König Frederik VII. verlieh ihm im Jahre 1861
in Veranlassung seines 50jährigen Amtsjubiläums den Rang eines
Bischofs von Seeland (Primas der dänischen Kirche). Als Dichter und
Historiker hat er Großes geleistet und namentlich verdankt ihm die
dänische Literatur das beste Werk über »Nordische Mythologie«
(1808) und über den »Untergang des Kämpenlebens im Norden«
(1809-1811). Der Uebers.
	[bookmark: foot228]Zollbuden heißt der Theil des Hafens
in Kopenhagen, welcher für die Zollbehörde reservirt und nach außen
hin abgeschlossen werden kann. Der Uebers.
	[bookmark: foot229]Die » Amalienborg« besteht aus vier verschiedenen
Palais, die einen hübschen offnen Platz umrahmen. Diese waren
ursprünglich für reiche adlige Familien erbaut, gelangten aber
später, nach dem Brande der alten Christiansborg (1794) in den
Besitz des Staates und sind seitdem von den verschiedenen
Mitgliedern der Königsfamilie bewohnt worden. Auch heute noch ist
das eine Palais die Residenz des Königs, ein anderes die der
Königin Wittwe Caroline Amalie und im dritten wohnt der Kronprinz,
während das vierte vom auswärtigen Ministerium benutzt wird. Der
Uebers.
	[bookmark: foot230]Das Schloß Charlottenborg, an einem prachtvollen,
großartigen Platze (Kongens Nytorv) gelegen, wurde 1672/73 für den
natürlichen Sohn Christian's V, Graf Ulrik Frederik Gyldenlöve
erbaut, kam 1699 in Besitz des Staates und wurde nun die
Wittwenresidenz der Gemalin Christian's V, Charlotte Amalie, nach
der es dann benannt wurde. König Frederik IV. schenkte es an die
1754 von ihm errichtete Maler-, Bildhauer- und Bau-Akademie, die
noch heute dort ihren Sitz hat. Den hervorragendsten Lehrern
derselben sind hier Wohnungen eingeräumt. – Der zum Schloß
gehörende Garten wurde 1778 der Universität zur Anlage eines
»Botanischen Garten« eingeräumt; allein dieser hat der Vergrößerung
des Stadttheils vor einigen Jahren weichen müssen und existirt
nicht mehr. Es ist ein neuer großartiger »Botanischer Garten« auf
dem Terrain der alten Festungswerke errichtet worden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot231]Siehe die Note Band II Seite 358. Der Uebers.
	[bookmark: foot232]Siehe das Märchen Band II Seite 262. Der
Uebers.
	[bookmark: foot233]Johann Wilhelm
Sonne ist in Kopenhagen 1801 geboren und ein anerkannter Genre-
und Schlachtenmaler, von dem, wie von Constantin Hansen (in
Rom 1804 von dänischen Eltern geboren) die königliche
Gemälde-Galerie in Kopenhagen manche schöne Bilder bewahrt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot234]» Der Corsar«
(Corsaren), ein von dem späteren hervorragenden Dichter Professor
Meyer-Goldschmidt begründetes Witzblatt, das 1846 zuerst
erschien und durch seine beißende Satyre Sensation erregte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot235]Friedrich Halm, pseudonymer Name des
Dichters Eligius Franz Josef Freiherrn von
Münch-Bellinghausen, wurde am 2. April 1806 in Krakau
geboren. Zunächst als Custos bei der Hofbibliothek angestellt,
wurde er 1867 zum Generalintendanten der kaiserlichen Hoftheater in
Wien ernannt und starb am 22. Mai 1871, viele heute noch zur
Aufführung gelangende Theaterstücke hinterlassend. »Griseldis«, das
er 1834 schrieb, gehört zu seinen hervorragendsten Arbeiten. Der
Uebers.
	[bookmark: foot236]Thorwaldsen starb bekanntlich am 24. März 1844.
Der Uebers.


	
		
		Zehntes Capitel.

Von 1842 bis 1843.

		»Der Vogel im Birnbaum.« – Bournonville. –
Weyse's Tod. – Reise nach Paris. – Breitenburg. – Hamburg nach dem
Brande. – Der Maler Speckter. – Carneval in Düsseldorf. – Der Maler
Achenbach. – Cöln. – Brüssel. – Paris. – Marmier. – Martin. –
Victor Hugo. – Madame Ancelot. – L. Blanc. Rellstab. – Martinez de
la Rosa. – Lamartine. – Alexander Dumas, Vater und Sohn. –
Mademoiselle Rachel. – Alfred de Vigny. – Der Bildhauer David. –
Madame Renbaud. – Balzac. – Heinrich Heine. – Der Dichter Ampere. –
»Nur ein Geiger« in Deutschland. – Heimreise – Am Rhein. –
Freiligrath. – Moritz Arndt in Bonn. – Emanuel Geibel. – Würdigung
meiner Werke im Auslande. – Herr Boas. – Meine Märchen und deren
Aufnahme – Der Kritiker P. L. Möller. – Julian Schmidt. – Dr. A.
Meyer.

		 

		Im Sommer 1842 übergab ich dem Sommertheater ein kleines Stück »
Der Vogel im Birnbaum«. Es wurde mit großem Beifall
aufgenommen, so daß die königliche Theaterdirection es in ihr
Repertoire aufnahm; ja sogar Frau Heiberg zeigte dem kleinen
Stücke das Interesse, daß sie darin die Rolle der Liebhaberin
übernahm. Man hatte sich bei demselben amüsirt, die Wahl der
Musiknummern vortrefflich gefunden; ich wußte also, daß das Stück
seine Probe bestanden hatte, als es plötzlich bei einer der
Wintervorstellungen ausgepfiffen wurde. Einige junge Leute, die
damals das Wort führten, pfiffen, sie sollen zu Anderen, die sie
nach der Ursache ihres Benehmens fragten, geantwortet haben: »Die
Bagatelle mache zu viel Glück und Andersen bekäme zu großen
Muth!«

		Ich selbst war an dem Abend, als sie pfiffen, nicht im Theater
gewesen und hatte keine Ahnung davon. Am Tage darauf erschien ich
in einem Familienkreis; ich litt an Kopfschmerzen und sah daher
etwas ernster als gewöhnlich aus, [bookmark: page279]und da die Frau des Hauses
vollkommen überzeugt war, daß der Ausdruck in meinem Gesicht von
der Begebenheit des vorigen Abends herrühre, trat sie mir entgegen,
ergriff theilnehmend meine Hand und sagte: »Das sollten Sie sich
nicht so zu Herzen nehmen. Es waren ja nur Zwei, die pfiffen, das
ganze übrige Haus nahm Ihre Partei!« – »Pfiffen? meine Partei
nahmen!« rief ich. »Bin ich denn ausgepfiffen worden?« – Da
entstand ein großer Schrecken darüber, daß sie mir die erste
Nachricht davon auf diese Weise mitgetheilt hatte.

		Bei der nächsten Vorstellung blieb ich zu Hause und nachdem das
Stück aus war, hatte ich in meinem Zimmer eine komische Scene. Mein
teilnehmender Freund – der erste, der sich bei mir einfand –
versicherte, daß das Pfeifen, das auch an diesem Abend
stattgefunden habe, wie er sich ausdrückte, ein wahrer Triumph für
mich geworden sei! Alle hätten sie dem Stücke jubelnden Beifall
gespendet, und es wäre nur das Pfeifen eines Einzigen gehört
worden. Dann kam ein zweiter Bekannter, den ich nach der Zahl der
Pfeifenden fragte, »Zwei!« antwortete er, und der Folgende sagte:
»Drei, bestimmt nicht mehr!« Endlich kam einer meiner eifrigsten
Freunde, der tüchtige, naive, prächtige Hartmann. Er wußte
gar nicht, was die Anderen gesagt, und da ich ihn jetzt bei seinem
Gewissen bat, mir zu sagen, wie Viele er pfeifen gehört habe, legte
er die Hand auf's Herz und sagte: »Höchstens waren es fünf!« –
»Nein, nein«, brach ich aus, »nun frage ich Niemand mehr; die Zahl
wächst ja gleichsam wie bei Falstaff, denn da steht Einer, der
sogar behauptet, nur einen Einzigen pfeifen gehört zu haben!«

		Um nun seine Mittheilung wieder gut zu machen, sagte
Hartmann in all' seiner Ehrlichkeit: »Ja, es ist leicht
möglich, daß nur ein Einziger gepfiffen hat – aber jedenfalls war
es eine ganz verdammte Flöte!«

		Balletmeister Bournonville sandte mir am Tage darauf ein
von ihm verfaßtes Gedicht, » Der Traum des Dichters«, [bookmark: page280]das in
einer Beilage zu seinen Erinnerungen abgedruckt ist. Der Schluß
derselben lautet folgendermaßen: [bookmark: text237]F237

		– In des Sommers Hitze erquickten Deine
Birnen,

Jetzt wirft man sie, als überreif hinweg,

Nach Jahren vielleicht der Baum trägt Trauben,

Und erquickt durch seine Frucht uns wieder.

Deshalb laß' Mißmuth nicht Deinem Herzen nahen,

Laß' die Sorge nicht abzwingen Dir ein Ach!

Wie viele glaubst Du, die Gottes Gaben kosten,

Gedenken des Wohlthäters wol mit Dank?

Sei selbst nicht undankbar gegen den Schöpfer!

Du erhieltst sehr viel aus seiner Hand,

Für den Dichter geht keine That verloren,

Er stirbt niemals, denn aus ihm spricht der Geist!

		Reimbrief an meinen Freund H. C. Andersen von
seinem

treuen und aufrichtigen

August Bournonville.

		Kopenhagen den 13. November 1842.

		*

		In mehreren Zeitungen wurde » der Birnbaum« lächerlich
gemacht, sogar der » Bazar« wurde wieder hervorgezogen, um
ihn zu bespötteln. Bei der Gelegenheit erinnere ich mich, daß
Oehlenschläger Beides sehr lobte und hervorhob;
Heiberg dagegen schrieb in seinem Intelligenzblatt über
meine dramatische Bagatelle:

		– »Das Stück gehört zu der Art von kleinen Kreaturen, deren
Abweisung zur Aufnahme in unser Theaterbauer zu pedantisch sein
würde, denn man kann von demselben sagen, wenn es auch nichts Gutes
bringt, so verursacht es wenigstens nichts Böses, dazu ist es zu
klein, zu unbedeutend und zu unschuldig; als Lückenbüßer eines
Abends, dessen das Theater oft bedarf, kann es vielleicht Viele
interessiren, aber gewiß Niemanden erbittern, ja, es ist sogar
nicht ganz von einzelnen naiven und lyrischen Schönheiten
entblößt.«

		Ungeachtet Heiberg damals weder mein Freund noch der
[bookmark: page281]meiner Arbeiten war, ließ er, wie jeder
Angreifer, der selbst Tüchtiges geleistet hat, mir doch darin etwas
Gerechtigkeit widerfahren, und, im Grunde genommen, litt ich
eigentlich nur durch Parteilichkeit.

		Zehn Jahre später gab Heiberg als Director des
königlichen Theaters, dessen Eigenthum das Stück geworden war, dem
Casino-Theater die Erlaubniß, es aufzuführen. Ich war damals in ein
mir wolwollenderes Geschlecht als früher hineingewachsen. Die
kleine Arbeit wurde mit großem und lebhaftem Beifall aufgenommen
und ist dort später oft wiederholt worden.

		Den 8. October 1842 starb Weyse, er, mein erster edler
Beschützer. Wir kamen in früherer Zeit im Wulff'schen Hause
zusammen, arbeiteten gemeinsam am » Kenilworth«, und dennoch
wurden wir nie ganz vertrauliche Umgangsfreunde. Sein Leben war
einsam gleich dem meinigen, und dennoch sah man ihn gern, wie
Viele, das darf ich glauben, mich gern sahen. Aber ich besaß die
Natur des Zugvogels und flog über Europa hinaus; Weyse's
größter Ausflug war bis Roeskilde, wo er in einer bestimmten
Familie sich heimisch fühlte, wo er auf der schönen Orgel der
Domkirche phantasiren konnte, und bei Roeskilde befindet sich sein
Grab. Weiter in die Welt hinauszugehen, konnte er gar nicht fassen.
Ich erinnere mich seiner Laune, als ich bei meiner Heimkehr aus
Griechenland und Constantinopel ihn besuchte. »Sehen Sie, jetzt
sind Sie doch nicht weiter als ich!« sagte er; »Sie sind nach der
Kronprindsesse Gade gekommen und schauen über den Königs-Garten
[bookmark: text238]F238
hinaus; das thue ich auch; Sie aber haben viel Geld fortgeworfen.
Wollen Sie reisen, dann [bookmark: page282]reisen Sie nach Roeskilde, das genügt.
Warten Sie, bis wir die Reise nach dem Monde und den Planeten
antreten!«

		Aus der ersten Zeit, als » Kenilworth« aufgeführt wurde,
habe ich noch einen charakteristischen Brief von ihm, dieser
beginnt:

		» Carissime domine
poeta.«

		»Die schwer zu begreifenden Kopenhager können
nicht verstehen, wie es mit dem Finale des zweiten Actes unserer
Oper zusammenhängt u. s. w.«

		Zum Trauerfest im Theater sollte » Kenilworth« aufgeführt
werden; es war vielleicht Weyse's letzte und vielleicht
deshalb seine liebste Arbeit, denn er hatte ja selbst das Sujet
dazu gewählt, selbst einige Stücke in den Text hineingeschrieben.
Aber dieser Gedanke wurde wieder aufgegeben und man wählte
Shakespear's Tragödie » Macbeth«, wozu Weyse
die Musik geschrieben hatte, die jedenfalls nicht die
charakteristische seiner Compositionen war.

		*

		Durch die letzten Arbeiten und eine vernünftige Oeconomie hatte
ich eine kleine Summe gesammelt, die ich zu einer Reise nach
Paris anzuwenden bestimmt hatte. Ende Januar 1843 verließ
ich in Folge dessen Kopenhagen.

		Der Jahreszeit wegen führte mich mein Weg über Fyen,
durch Schleswig und Holstein. Der Winterreise, der
schlechten Landwege und ihrer sogenannten Poesie, die man so oft
beklagt, durch die segensreichen Eisenbahnen verloren zu haben,
wurde ich bald überdrüssig; es war eine ermüdende, beschwerliche
Reise, bevor ich Itzehoe erreichte und von dort aus das mir
lieb gewordene Breitenburg.

		Geheimrath Graf von Rantzau empfing mich auf höchst
liebenswürdige Weise, und ich brachte dort einige herrliche Tage
bei ihm zu. Die Frühlingsstürme rasten, aber die Sonne brach mit
warmen Strahlen hervor; die Lerchen sangen im jungen Grün der
Felder. Ich besuchte alle mir bekannten Orte der Umgebung; Mittage
und Abende vergingen wie ein Fest.

		Ich, der ich niemals an Politik und an politische Verhältnisse
[bookmark: page283]dachte, merkte jetzt zum ersten Mal, daß
hier bei Einzelnen eine Art Spannung zwischen den Herzogthümern und
dem Königreich herrschte; ich hatte so wenig über die Verhältnisse
dieser Länder zu einander nachgedacht, daß ich ohne Weiteres im »
Bazar« die Dedication schrieb: »Meinem Landsmann, dem
Holsteiner, Professor Roß«; aber wie ich später bemerkte, verhielt
es sich mit dieser Landsmannschaft nicht so, wie ich es mir gedacht
hatte. – » Unser Herzog«, hörte ich eine Dame sagen, indem
sie von unserem König sprach. – »Weshalb nennen Sie ihn nicht
König?« fragte ich in meiner politischen Unwissenheit. – »O, er ist
nicht unser König, sondern nur unser Herzog!« antwortete sie. In
Folge dessen entstanden kleine politische Reibungen; aber Graf
Rantzau, der den König, Dänemark und die Dänen liebte, war
ein viel zu aufmerksamer Wirth und glitt scherzend und freundlich
verdeckend hin über das, was gesprochen wurde. – »Es sind närrische
Leute«, flüsterte er mir zu, und ich dachte, es seien ein paar
Originale, auf die ich zufällig gestoßen sei und achtete nicht auf
die hier im Lande sich ausbreitende Stimmung.

		Eine große Feuersbrunst hatte, wie bekannt, in Hamburg
[bookmark: text239]F239 gewüthet;
die ganze Strecke der Stadt gegen die Alster zu war bis auf den
Grund niedergebrannt; einzelne Gebäude hatte man bereits wieder neu
aufzuführen begonnen, allein das Meiste lag noch in Schutt mit
verkohlten Balken; mehrere Thürme waren Ruinen; auf dem
Jungfernstieg und der Esplanade [bookmark: text240]F240 standen
Reihen gemauerter kleiner Boutiken aufgeführt, wo die vielen
Kaufleute, die vom Brande heimgesucht worden waren, jetzt ihren
Ausverkauf hielten. Es war schwierig für Fremde, unter Dach zu
kommen. Ich kam indeß gerade dadurch unter das heimischeste und
beste. Graf Holck, der [bookmark: page284]damals dänischer Postmeister in Hamburg
war, empfing mich in seiner Familie als einen lieben Gast.

		Ich verlebte herrliche Stunden mit dem genialen Spekter
[bookmark: text241]F241; er begann gerade
einige vorzügliche Bilder zu meinen Märchen zu zeichnen. Diese
waren so genial, daß sie alle, die ich später in einer englischen
Ausgabe wiedergefunden habe, sowie in einer weniger glücklichen
deutschen Uebersetzung, übertrafen; hier war das Märchen, »das
häßliche Entelein« [bookmark: text242]F242 mit »grüne Ente« übersetzt worden, von wo
es wieder in eine französische Uebersetzung als » Le petit canard vert « überging.

		Es gab damals noch keine Eisenbahn über die Lüneburger Haide,
und daher ging es langsam dahin im Postwagen auf den schlechten
Wegen von Harburg über Osnabrück nach
Düsseldorf, wo ich gerade am letzten Carnevalstage ankam und
daher in deutscher Gestalt das Leben, das ich bisher nur von meinem
Aufenthalt in Rom kannte, kennen lernen sollte. Indessen soll
Cöln unter allen deutschen Städten der Ort sein, wo man die
am prächtigsten arrangirten Züge in den Straßen veranstaltet. In
Düsseldorf wurde die Heiterkeit, wie es in
Zeitungsbesprechungen wol heißen würde, von dem schönsten Wetter
begünstigt. Ich sah einen ganz amüsanten Aufzug, eine Kavallerie
von Knaben, die auf ihren eigenen Beinen gingen, anscheinend die
Pferde, auf denen sie zu reiten schienen, lenkten, ferner eine
komische »Narrenhalle«, ein Gegensatz zur » Walhalla«
[bookmark: text243]F243, welche den
Besuchenden offen stand. Man sagte, daß das Festarrangement von dem
Maler Achenbach [bookmark: text244]F244, den ich kennen und
schätzen lernte, herrühre. [bookmark: page285]

		Unter den Meistern der Düsseldorfer Schule fand ich mehrere alte
Bekannte von meinem ersten Aufenthalt in Rom wieder; auch traf ich
einen Landsmann, einen Odenseer hier, es war der Maler v.
Benzon. Daheim bei uns hatte er, als er zu malen anfing,
mich porträtirt. Ich bin niemals stark gewesen, aber dieses erste
Bild zeigte mich ganz entsetzlich mager; ich sah wie der Schatten
eines Menschen aus, der stark illuminirt war, oder wie Jemand, der
während Jahr und Tag in der Presse zwischen Folianten gelegen hatte
und nun mumientrocken herausgenommen und aufgestellt worden war.
Mein Verleger, der Buchhändler Reitzel in Kopenhagen, kaufte
ihm das Portrait ab. Hier in Düsseldorf hatte Benzon
sich zu einem wirklichen Künstler erhoben und kürzlich ein schönes
Bild, Knut der Heilige, der in der St. Albanikirche in
Odense ermordet wird [bookmark: text245]F245, vollendet. Ich vermißte indeß auf dem
Bilde eine Figur, die nothwendig zu demselben gehört und ihm gewiß
einen malerischen Schatten verliehen haben würde, nämlich den »
falschen Blake« [bookmark: text246]F246; wunderbar genug, daß er diese Bezeichnung,
welche in Fyen in der Sprachweise verkörpert worden ist, nicht
gekannt hatte. Aber jetzt war es zu spät, diese Figur noch
anzubringen.

		Ueber Cöln und Lüttich bald mit der Diligence,
bald mit der Eisenbahn, welche nur stellenweise vollendet war,
erreichte ich Brüssel, wo ich den berühmten Sänger
Alizard in Donizetti's [bookmark: text247]F247 » La Favorita« hörte, wo ich mich in der Galerie
bei Rubens' fetten, blonden Frauenzimmern mit den simplen
Gesichtern und verblichenen Kleidern gelangweilt hatte, [bookmark: page286]mich aber in den
herrlichen Kirchen in eine sonntägliche Stimmung versetzt fühlte
und im Anschauen und in geschichtlicher Erinnerung vor dem alten
Rathhause verweilte, in dessen Schatten hier aus dem Platze Graf
Egmont [bookmark: text248]F248 hingerichtet worden ist. Der Thurm erhebt sich mit
Schnörkeln und Spitzen, eine märchenhafte, großartige
Brüsseler Spitze.

		Auf der Eisenbahn von hier nach Mons [bookmark: text249]F249 lehnte ich mich an das
Thürfenster, um hinauszusehen; allein die Thür war nicht
geschlossen, sie sprang auf, und hätte mein Nachbar das nicht
bemerkt und mich nicht augenblicklich mit aller seiner Kraft
festgehalten, dann wäre ich kopfüber hinausgestürzt, so kam ich
glücklicherweise mit dem bloßen Schrecken davon.

		Es war bereits Frühjahr in Frankreich, die Felder grün, die
Sonne warm; ich erblickte St. Denis [bookmark: text250]F250, kam an den neuen Verschanzungen um
Paris vorüber und bald saß ich in meinem Zimmer im Hôtel Valois in der Rue Richelieu , der Bibliothek
gegenüber.

		In der » Revue de Paris« hatte
Marmier [bookmark: text251]F251 früher einen Artikel über mich » La vie d'un poète« geschrieben. [bookmark: page287]

		Martin [bookmark: text252]F252 hatte ein paar meiner Gedichte in's Französische
übersetzt, ja mich mit einem Gedicht beehrt, das in der oben
gedachten » Revue« abgedruckt worden
war; mein Name war also gleich einem Klange an dem Ohre der
literarischen Welt vorübergegangen, und ich fand daher diesmal in
Paris bei derselben einen überraschend freundlichen Empfang.

		Bei Victor Hugo [bookmark: text253]F253 war ich mehrmals und genoß die große
Freundlichkeit, auf die ich um so mehr Gewicht legen [bookmark: page288]konnte, als
Oehlenschläger sich in seinen Lebenserinnerungen darüber
beklagt, solche hier nicht gefunden zu haben. Auf Victor
Hugo's Einladung und Billet sah ich seine damals neueste und
besonders verfolgte Tragödie » Les
Burgraves« im Théatre
français, die jeden Abend ausgepfiffen und in den kleinen
Theatern applaudirt wurde. Seine Frau war sehr hübsch und besaß die
Liebenswürdigkeit französischer Damen, die dem Fremden so wohl
thut; ein kleines Gedicht von mir, [bookmark: page289]das ich dänisch schrieb und das, glaube
ich, Marmier übersetzt hatte, war damals wol das Einzige,
was sie von mir als Dichter kannte.

		Herr und Madame Ancelot [bookmark: text254]F254 öffneten mir ihr Haus,
wo ich nicht blos französische Künstler und Schriftsteller, unter
Anderen auch Louis Blanc [bookmark: text255]F255, antraf, sondern auch Fremde, wie den deutschen
Schriftsteller und Kritiker Rellstab [bookmark: text256]F256 und den Spanier Martinez de la
Rosa [bookmark: text257]F257. Mit
Letzterem sprach ich lange Zeit, ohne zu wissen, wer er sei; seine
ganze Persönlichkeit und der Eindruck, den seine Conversation auf
mich [bookmark: page290]machte, brachten mich dazu, Madame
Ancelot zu fragen, wer dieser Herr sei. »Habe ich Sie
einander nicht vorgestellt?« fragte sie. »Es ist der Staatsmann und
Dichter Martinez de la Rosa.« Sie führte uns nun zusammen,
und nachdem sie mich vorgestellt hatte, fragte er mich nach dem
alten Grafen Yoldi in Kopenhagen und erzählte den
Anwesenden, wie hübsch und theilnehmend König Frederik VI.
sich des Spaniers angenommen habe, als er ihn um Rath fragte,
welcher Partei er sich in seiner Heimat anschließen solle, und da
diejenige, an welche er sich angeschlossen, dann die verlierende
wurde, fand er Stellung und Heimat bei dem dänischen Könige.

		Bald drehte sich das Gespräch nur um Dänemark, und da gerade ein
junger Diplomat, der in Veranlassung der Krönung Christian's
VIII. dort gewesen, anwesend war, hörte ich eine für mich als
Däne eigenthümliche, wenn auch wolgemeinte Schilderung des
Schlosses Frederiksborg [bookmark: text258]F258 und
der Feste [bookmark: page291]daselbst. Er sprach von den mächtigen
Eichenwäldern, von dem alten gothischen Schloß mitten im Wasser,
von der vergoldeten Kirche – und, was sehr komisch klang, da er
vermeinte, daß es alltäglicher Gebrauch sei, daß all' die hohen
Beamten in gelb- und weißseidenen Trachten mit Federn im Barett und
mit langen, schleppenden Sammetmänteln, die sie auf den Straßen
über den Arm werfen mußten, einherschritten; er hatte es selbst
gesehen, und ich muß gestehen, daß das, was er erzählt hatte, nur
aus Veranlassung des Krönungsfestes stattgefunden hatte.

		Lamartine [bookmark: text259]F259 kam mir in seinem Heim und
in seinem ganzen persönlichen Auftreten als Fürst unter Allen vor,
und als ich mich entschuldigte, daß ich seine Muttersprache so
schlecht spreche, antwortete er zuvorkommend mit französischer
Höflichkeit, er sei zu tadeln, daß er die nordischen Sprachen nicht
verstehe, in welchen, wie er erfahren, eine so frische und [bookmark: page292]emporblühende Literatur vorhanden und wo
der poetische Boden so fruchtbar sei, daß man sich nur
herabzubeugen brauche, um ein altes Goldhorn aufzunehmen. Er
befragte mich über den »Trollhätta-Canal« und sprach die Absicht
aus, über Dänemark Stockholm besuchen zu wollen; er entsann
sich unseres damals regierenden Königs Christian VIII., dem
er in Castellammare [bookmark: text260]F260 seine Aufwartung
gemacht hatte. Er besaß übrigens eine Namensbekanntschaft der
Personen und Orte in Dänemark, die mich bei einem Franzosen
außerordentlich überraschte. Seine Gattin schien mir eine der
herzigen und doch bestimmten Charaktere zu sein, an die man sich
bald und vertrauensvoll anschließt; es war etwas Treues und Kluges
in ihren Augen. Vor meiner Abreise schrieb Lamartine
folgendes kleine Gedicht an mich:

		Cachez vous quelque fois
dans les pages d'un livre

une fleur du matin cueillie aux rameaux verts,

quand vous rouvrez la page après de longs hivers,

aussi pur qu'au printemps son parfum vous enivre,

après les jours bornés qu'ici mon nom doit vivre

qu'un heureux souvenir sorte encore de ces vers!

		Paris. 3 Mai 1843.

Lamartine. [bookmark: text261]F261

		Den jovialen Alexander Dumas [bookmark: text262]F262 fand ich gewöhnlich [bookmark: page293]im Bett, wenn es auch
schon über Mittag geworden war. Er lag hier mit Papier, Feder und
Tinte und arbeitete an seinem neuen Drama » Gabrielle de Belle-Isle.« Eines Tages fand ich
ihn wieder so vor; er nickte mir freundlich zu und sagte: »Setzen
Sie sich eine Minute; meine Muse besucht mich gerade jetzt. Aber
sie entfernte sich bald!« und er schrieb und sprach laut, rief dann
ein Viva, sprang aus dem Bette und
sagte: »Der dritte Act ist fertig!« Er wohnte im Hôtel des Princes in der Rue Richelieu; seine Gattin befand sich in
Florenz. Der Sohn, der junge Dumas [bookmark: text263]F263, der später
in die literarischen Fußstapfen seines Vaters trat, hatte seine
eigene Wohnung in der Stadt. »Ich lebe ganz als Garçon«, sagte
Dumas, »daher müssen Sie fürlieb nehmen, so wie ich es
habe!«

		Eines Abends führte er mich in verschiedene Theater, damit ich
das Leben hinter den Coulissen sehen könne. Wir befanden uns im
Palais Royal, sprachen mit Dejazet und Anais
[bookmark: text264]F264, wanderten dann Arm in Arm auf dem wogenden
Boulevard hin nach dem Theater St.
Martin. »Jetzt befinden sie sich gerade in kurzen Röcken!«
sagte Dumas. »Wollen wir hinaufgehen?« Und das thaten wir.
Hinter Coulissen und Vorhängen schritten wir durch das Meer in »
mille et une nuits.« Es war ein
Gewimmel von Menschen, Maschinisten, Choristen und Tänzerinnen.
Dumas führte mich in die lärmende Menge hinein. [bookmark: page294]

		Als wir wieder heimkehrten, begegneten wir auf dem Boulevard
einem ganz jungen Manne, der uns anredete. »Es ist mein Sohn!«
sagte Alexander Dumas. »Ich hatte ihn schon, als ich
achtzehn Jahre alt war, und er ist bereits in demselben Alter und
hat noch keinen Sohn!« Dies war der später wolbekannte
Dumas fils .«

		Alexander Dumas habe ich die Bekanntschaft mit
Mademoiselle Rachel [bookmark: text265]F265 zu verdanken. Ich hatte sie noch
nie spielen sehen, als er mich eines Tages fragte, ob ich nicht
Lust hätte, ihre Bekanntschaft zu machen. Das war natürlich mein
höchster Wunsch. Eines Abends, als sie in » Phädra«
[bookmark: text266]F266 auftrat, führte er mich auf die Bühne im
Théâtre français. Bei den anderen
Theatern hatte er mich ohne Weiteres sofort mit hinter die
Coulissen genommen, hier bat er mich jedoch, eine Weile draußen zu
warten; er kam dann zu mir zurück, um mich zu der Königin der Scene
zu führen. Das Stück hatte begonnen. Er ging mit mir zu einer der
ersten Coulissen, hinter welcher durch eine Art spanische Wand
gleichsam ein kleines Zimmer eingerichtet war, wo ein Tisch mit
Erfrischungen und einige kleine Stühle standen.

		Hier saß das junge Mädchen, das, wie ein französischer Verfasser
gesagt hatte, lebende Statuen aus Racine's und
Corneille's Marmorblöcken zu meißeln versteht. Mademoiselle
Rachel war sehr mager, aber zart gebaut und sah sehr jung
aus; später in ihrem Heim erschien sie mir als ein Bild des
Kummers. Sie schien ein junges Mädchen zu sein, [bookmark: page295]das gerade ihren Schmerz
ausgeweint hat und jetzt Gedanken über das Vergangene ruhig an sich
vorüberziehen läßt. Sie sprach uns freundlich an; es war eine
tiefe, fast männliche Stimme. Im Laufe des Gesprächs mit
Alexander Dumas vergaß sie mich, und als er dies bemerkte,
wendete er sich an mich, indem er zu ihr sagte: »Das ist ein wahrer
Dichter und Ihr wahrer Bewunderer!« Wissen Sie, was er zu mir
sagte, als wir die Treppe hinaufgingen? »Mir ist gar nicht wohl zu
Muthe, so klopft mir das Herz, weil ich nun mit der Dame sprechen
soll, die das schönste Französisch in Frankreich spricht!«

		Sie lächelte, sagte einige freundliche Worte, und ich faßte den
Muth, mich in das Gespräch zu mischen. Ich sagte, daß ich viel
Interessantes und Schönes in dieser Welt gesehen hätte, aber daß
ich noch keine Mademoiselle Rachel gesehen hätte, und daß es
zunächst ihretwegen sei, daß ich die Reise nach Paris, zu
der ich die ganze Einnahme meiner letzten Arbeiten verwandte,
unternommen hätte. Ich entschuldigte indessen mein Französisch, das
ich nur mangelhaft spräche. Sie lächelte und sagte: »Wenn man einer
französischen Dame so etwas Galantes sagt, wie Sie es thaten, so
wird sie stets finden, daß Sie gut sprechen!« Ich erzählte ihr,
welchen Klang ihr Name im Norden habe. »Komme ich einst«, sagte
sie, »von Petersburg nach Kopenhagen, Ihrer Heimat, dann müssen Sie
mein Beschützer sein; denn Sie sind ja der Einzige, den ich dort
kenne. Doch damit wir uns besser kennen lernen können, und da Sie,
wie Sie behaupten, eigentlich meinetwegen nach Paris gekommen sind,
so müssen wir uns öfter sehen! Sie werden mir stets willkommen
sein! Ich sehe meine Freunde jeden Donnerstag bei mir. – Doch
entschuldigen Sie – die Pflicht ruft!« brach sie aus, reichte uns
freundlich die Hand und stand jetzt einige Schritte von uns auf der
Bühne, größer, herrlicher und mit einem Ausdruck wie die tragische
Muse selbst. Der Jubel, der Beifall des Publikums für sie tönte zu
uns herauf.

		Ich kann als Nordländer mich nicht an die Art und Weise, [bookmark: page296]wie man
Tragödien in Frankreich spielt, gewöhnen. Rachel spielte wie
die Anderen, aber bei ihr scheint diese Art und Weise natürlich zu
sein; es ist, als ob die Uebrigen sich nur bestrebten, ihr
nachzuahmen. Sie ist die französische tragische Muse selbst, die
Uebrigen sind nur arme bemitleidungswerthe Menschen. Wenn man
Rachel sieht, glaubt man, daß alles Tragödienspiel so sein
muß wie das ihrige; es ist Wahrheit, es ist Natur, aber in einer
andern Offenbarung, als wir hier oben im Norden sie kennen.

		In ihrer Wohnung fand ich Alles reich und prächtig, vielleicht
etwas zu sehr gesucht. Das Vorzimmer war blaugrün mit matten Lampen
und Statuetten französischer Schriftsteller; in dem eigentlichen
Salon trat die Purpurfarbe der Wände, Gardinen und Bücherschränke
vorherrschend hervor. Sie selbst war schwarz gekleidet, ungefähr
so, wie man sie in dem bekannten englischen Stahlstich sieht. Die
Gesellschaft bestand aus Herren, meist Künstlern und Gelehrten,
auch ein paar Titel hörte ich. Reich gekleidete Diener riefen die
Namen der ankommenden Fremden auf. Es wurde Thee getrunken,
Erfrischungen gereicht, eher auf deutsche als auf französische
Weise. Ich hörte Rachel auch deutsch sprechen; Victor
Hugo hatte mir gesagt, daß er sie mit Rothschild
[bookmark: text267]F267 deutsch sprechen gehört habe. Ich
befragte sie deshalb und sie antwortete mir deutsch: »Ich kann
diese Sprache lesen; ich bin in Lothringen (?) geboren und besitze
deutsche Bücher. Sehen Sie z. B. hier!« Und sie zeigte mir
Grillparzer's »Sappho«, setzte dann aber das Gespräch
französisch fort. Sie äußerte ihre Neigung, die Rolle der
Sappho zu spielen, sprach darauf von Schiller's »
Maria Stuart«, deren Rolle sie aufgeführt hatte. Ich sah sie
darin, und unvergeßlich ist mir besonders der königliche Stolz, mit
dem sie spielte; sie wurde fast höher und mächtiger dadurch, indem
sie in der Scene mit Elisabeth sagte: [bookmark: page297]

		» Je suis la reine! – tu es – tu es –
Elisabeth!« – Der Hohn, der in der Betonung des
Wortes Elisabeth lag, gab mehr als lange Verse und viele Worte
auszusprechen vermochten. Uebrigens war es besonders ihre
Darstellung im letzten Akt, die mich überraschte; sie gab diese mit
einer Wahrheit, einer Ruhe, wie eine nordische oder germanische
echte Künstlerin sie geben würde. Aber gerade in diesem Akt gefiel
sie den Franzosen am wenigsten. »Meine Landsleute«, sagte sie mir,
»sind an diese Art und Weise nicht gewöhnt; aber nur auf diese
Weise kann man diese Scene wiedergeben. Man kann nicht eine
Wüthende sein, indem das Herz vor Kummer zu brechen droht und für
immer von seinen Freunden Abschied nehmen soll!«

		Ihr Salon war meist mit Büchern decorirt und diese, prächtig
eingebunden, waren in reich ornirten Glasschränken aufgestellt. An
der Wand hing ein Gemälde, das das Innere des Theaters in London
darstellte, wo sie ganz vorn auf der Scene steht, und ihr Blumen
und Kränze zugeworfen werden. Unter diesem Bilde hing ein kleines
hübsches Bücherregal mit Büchern, die ich den » hohen Adel unter
den Dichtern« nennen würde: es waren Werke von Göthe,
Schiller, Calderon, Shakespeare u. s. w. Sie richtete viele
Fragen an mich über Deutschland und Dänemark, über Kunst und
Theater, und mit einem freundlichen Lächeln um den ernsten Mund und
einem freundlichen Nicken mit dem Kopfe ermunterte sie mich, wenn
ich in dem Suchen nach französischen Ausdrücken einen Augenblick
innehielt, um mich zu sammeln und das rechte Wort zu finden.

		»Fahren Sie nur fort!« sagte sie; »Sie sprechen nicht gut
französisch, ich habe meine Muttersprache von Fremden besser
sprechen hören, aber es hat mich oft nicht so interessirt, als
gerade jetzt. Ich verstehe bei Ihnen vollkommen Ihren Gedankengang,
und das ist mir die Hauptsache, das interessirt mich gar sehr bei
Ihnen.« –

		Als ich mich von ihr verabschiedete, schrieb sie in mein Album:
[bookmark: page298]

		L'art c'est le
vrai.

J'espère que cet aphorisme ne semblera pas paradoxal à un écrivain
aussi distingué que Monsieur Andersen.

		Paris le 28. Avril
1843.

Rachel [bookmark: text268]F268.

		Eine liebenswürdige Persönlichkeit offenbarte sich mir in
Alfred de Vigny [bookmark: text269]F269; verheiratet mit
einer englischen Dame, schien sich in seinem Heim und bei ihm das
Beste beider Nationen ausgeprägt zu haben. Am letzten Abend, den
ich in Paris verbrachte, kam er kurz vor Mitternacht zu mir die
vier Treppen im Hotel Valois fast bis unter das Dach hinauf, er,
der vermöge seines geistigen Ranges und irdischen Vermögens in den
reichsten Salons zu dieser Tageszeit zu finden sein mußte; er trug
unter dem Arm alle seine Werke, die er mir zum Abschied und zur
Erinnerung überbrachte. Es lag so viel Innigkeit in seinen Worten,
es leuchtete so viel Herzlichkeit aus seinen Augen, daß mir bei der
Trennung Thränen in die Augen traten.

		Auch den Bildhauer David [bookmark: text270]F270 sah und sprach ich oft; es war etwas in seiner Natur
und Gradheit, die mich an Thorwaldsen und Bissen
[bookmark: text271]F271 erinnerte. Während
der letzten [bookmark: page299]Zeit meines damaligen Aufenthalts in Paris
lernten wir uns erst kennen. Er beklagte, daß dies so spät
geschehen sei und fragte mich, ob ich nicht länger bleiben wolle,
er würde dann meine Büste in Medaillon meißeln.

		»Aber ich fühle mich nicht als Dichter«, sagte ich; »ich weiß
nicht, ob ich eine solche Ehre verdiene!« – Er blickte mich prüfend
an und klopfte mir auf die Schulter: »Ich habe Sie selbst gelesen,
bevor ich Ihre Bücher las!« erwiderte er lächelnd. »Ich weiß, Sie
sind Dichter!«

		Bei der Gräfin Bocarmé, wo ich mit Balzac
[bookmark: text272]F272
zusammentraf, sah ich eine ältere Dame, deren Angesicht, wenn ich
den seelischen Ausdruck desselben so nennen darf, mich in hohem
Grade anzog; es war bei ihr etwas so Gewecktes, so Herzliches; ihr
Portrait, das in der Ausstellung im Louvre [bookmark: text273]F273 aufgestellt war, war mir bereits aufgefallen. Alle
umringten sie. Die Gräfin stellte uns einander vor; es war Madame
Reybaud, die Verfasserin von » Les
epaves «, der kleinen Erzählung, die ich gerade zu
meinem Drama » Der Mulatte« benutzt hatte. Ich erzählte es
ihr und theilte ihr auch mit, welche Wirkung das Stück gehabt
hatte. Das interessirte sie sehr, und von dem Augenblick an war sie
meine besondere Beschützerin. Wir promenirten eines Abends zusammen
und tauschten unsere Ideen aus; sie verbesserte mein Französisch,
[bookmark: page300]ließ
mich wiederholen, was ihr nicht correct vorkam und war mir wahrhaft
mütterlich gesinnt; sie ist eine hochbegabte Dame mit einem klaren
Blick für die Welt.

		Balzac, mit dem ich, wie gesagt, gleichzeitig
Bekanntschaft gemacht, sah ich im Salon der Gräfin Bocarmé
als einen eleganten, zierlichen Herrn; die Vorderzähne schienen
weiß zwischen den rothen Lippen hervor; er schien jovial zu sein,
sprach aber nur wenig, wenigstens in diesem Kreise. Eine Dame, die
Verse schrieb, klammerte sich an ihn und mich an, zog uns nach
einem Sopha und setzte sich zwischen uns, indem sie sich in
Bescheidenheit balancirte, sprach sie davon, wie klein sie zwischen
uns Beiden wäre. Ich wandte den Kopf weit zurück und begegnete
hinter ihrem Rücken Balzac's satyrisch lächelndem Gesicht
mit halb offenem Munde, den er künstlich verdrehend mir zuwandte.
Das war eigentlich unsere erste Begegnung.

		Eines Tages ging ich durch den Louvre und begegnete hier
einem Manne, der in Figur, Gang und Gesichtszügen vollkommen
Balzac glich; aber der Mann trug ganz schlechte, abgerissene
Kleider, ja, diese waren sogar sehr schmutzig, die Stiefel
ungebürstet, die Hosen unten mit trockenem Straßenschmutz besäumt
und der Hut verbogen und zerschlissen. Ich staunte. Der Mann
lächelte mich an. Ich ging vorüber, aber da mir die Aehnlichkeit zu
unglaublich erschien, kehrte ich um und sagte: »Sie sind doch nicht
Herr Balzac?« Er zeigte die weißen Zähne und sagte: »Morgen
reist Balzac nach Petersburg!« Er drückte meine Hand, die
seine war fein und weich; er nickte mit dem Kopfe und entfernte
sich. Es mußte Balzac sein! Vielleicht war er in dieser
Kleidung auf Entdeckung in Paris' Mysterien ausgegangen, oder war
der Mann, den ich sah, ein ganz anderer, der, da er in hohem Grade
Balzac ähnlich sah, oftmals für ihn angeredet wurde, sich
über diese Mystification, dem Fremden gegenüber, amüsirte? Als ich
ein paar Tage später mit der Gräfin Bocarmé sprach, brachte
sie mir einen Gruß von Balzac – er war nach Petersburg
gereist. [bookmark: page301]

		Mit Heinrich Heine [bookmark: text274]F274 traf ich wieder zusammen. Er
hatte sich hier in Paris seit meiner vorigen Anwesenheit
verheiratet. Ich fand ihn etwas leidend, aber so voller Energie und
so herzlich gegen mich, so natürlich, daß ich diesmal keine Furcht
fühlte, mich bei ihm zu geben, wie ich war. Eines Tages hatte er
seiner Frau mein Märchen »Der standhafte Zinnsoldat« auf
französisch erzählt, und indem er sagte, daß ich der Verfasser
dieses Märchens sei, führte er mich zu ihr. »Werden Sie Ihre Reise
nach Frankreich herausgeben?« fragte er. Da ich dies mit »Nein«
beantwortete, fuhr er fort: »Nun, dann werde ich Ihnen meine Frau
zeigen!« Sie war eine lebhafte junge Pariserin; eine Kinderschar –
»wir haben sie bei den Nachbarn geborgt, denn wir selbst haben
keine!« sagte Heine – spielte um sie im Zimmer umher; sie
und ich spielten dann mit, während Heine im Nebenzimmer
schrieb:

		Ein Lachen und Singen! es blitzen und gaukeln

Die Sonnenlichter. Die Wellen schaukeln

Den lustigen Kahn. Ich saß darin

Mit lieben Freunden und leichtem Sinn.

		Der Kahn zerbrach in eitel Trümmer,

Die Freunde waren schlechte Schwimmer,

Sie gingen unter im Vaterland;

Mich warf der Sturm an den Seinestrand.

		Ich hab' ein neues Schiff bestiegen,

Mit neuen Genossen; es wogen und wiegen

Die fremden Fluten mich hin und her –

Wie fern die Heimath, mein Herz wie schwer!

		Und das ist wieder ein Singen und Lachen –

Es peitscht der Wind, die Planken krachen –

Am Himmel erlischt der letzte Stern –

Mein Herz wie schwer! die Heimath wie fern!

		Diese Verse, die ich hier in das Album meines
lieben Freundes Andersen schreibe, habe ich den 4ten Mai
1843 zu Paris gedichtet.

		Heinrich Heine. [bookmark: page302]

		Durch die vielen Personen, die ich hier genannt habe und zu
denen ich noch eine Reihe hinzufügen könnte, wie den Komponisten
Kalkbrenner [bookmark: text275]F275, Gathy,
Mitherausgeber der » Gazette
musicale« und den Dichter Ampère [bookmark: text276]F276, der Dänemark, Norwegen
und Schweden bereist hatte, wurde mir der Aufenthalt in Paris reich
und ermunternd; ich fühlte mich nicht mehr wie früher als Fremder,
denn ich fand bei den hervorragendsten und besten Persönlichkeiten
die freundlichste Aufnahme; es war gleichsam, als gäbe man mir eine
Vorausbezahlung auf Werke, die man von mir zu erwarten berechtigt
sei, und in diesen zu finden hoffe, daß man sich nicht in mir
getäuscht habe. Hierzu kam, daß ich während meines Aufenthalts
daselbst von einem Kreise von besonders begabten jungen Landsleuten
umgeben war, die ich alle von früher her kannte, als Lässöe,
der später in der Schlacht bei Idsted fiel, Orla Lehmann,
Krieger, Buntzen, Schiern und einen meiner
täglichen, lieben Umgangsfreunde aus der Heimat, Th. Collin
[bookmark: text277]F277.

		Von Deutschland, wo bereits damals mehrere meiner Werke
übersetzt und gelesen waren, erhielt ich auch hier in Paris einen
freundlichen, ermunternden Beweis, der von größtem Interesse für
mich als Dichter war. Eine deutsche Familie, die zu den
gebildetsten und liebenswürdigsten gehörte, die ich kennen gelernt
habe, hatte mit großer Freude meine übersetzten Schriften und dazu
meine kurze Biographie in [bookmark: page303]» Nur ein Geiger« gelesen; sie faßte das
innigste Interesse für mich, den sie persönlich durchaus nicht
kannte, schrieb an mich, sprach ihren Dank und ihre Freude über
meine Arbeiten aus und bat mich, die Heimreise über ihre Stadt
zurückzulegen und dort bei ihr als ein lieber Gast eine Zeit lang
ein Heim zu finden, wenn ich mich in demselben wohlbefinden würde.
Es war in diesem Briefe so viel Innigkeit und Natürlichkeit
enthalten, dem ersten Briefe, den ich während dieser Reise erhielt
und der mich in Paris gleich nach meiner Ankunft daselbst
erreichte, daß er einen merkwürdigen Contrast zu jenem Briefe
bildete, den ich im Jahre 1833 als ersten aus meinem Vaterlande
erhielt. Hierauf war auch in dem jetzt empfangenen Brief
hingedeutet; man kannte jenen ersten Gruß der Heimat an mich und
man schrieb an mich diesmal: »Hoffen wir, daß dieses herzliche und
wolgemeinte Schreiben, von deutschem Boden, Ihnen einen
freundlichen Gruß bringen werde.«

		Ich nahm die Einladung an und fand auf diese Weise durch meine
Schriften mich in Deutschland in einem Hause gleichsam
adoptirt, ein Haus, wohin ich später gern eilte, und wo ich weiß,
daß es nicht blos der Dichter, sondern auch der Mensch ist, den sie
dort lieb haben.

		Wie viel ähnliche Beweise habe ich nicht später im Auslande
erhalten! Einen will ich wegen seiner Eigenthümlichkeit
hervorheben: Es lebt in Sachsen eine reiche, woldenkende
Familie; die Frau des Hauses las meinen Roman » Nur ein
Geiger«, und der Eindruck dieses Buches war, daß sie gelobte,
wenn sie auf ihrem Lebenswege ein armes Kind mit großen
musikalischen Anlagen finden würde, es nicht zu Grunde gehen solle,
wie der arme Geiger in meinem Roman. Der Musiker Wieck,
Clara Schumann's [bookmark: text278]F278 Vater hatte diese [bookmark: page304]Aeußerung aus ihrem Munde gehört, und
kurze Zeit darauf brachte er ihr nicht nur einen, sondern zwei arme
Knaben, Brüder; er hob ihr Talent hervor und erinnerte sie an ihr
Gelübde; sie sprach mit ihrem Mann darüber – und sie hielt Wort:
beide Knaben kamen in ihr Haus, erhielten eine gute Erziehung und
wurden in das Musikconservatorium gesandt. Der Jüngere hat vor mir
gespielt; ich habe ein fröhliches, glückliches Gesicht gesehen. Ich
glaube, er ist jetzt in einem Theaterorchester einer größeren Stadt
Deutschlands angestellt. Man kann wol mit Recht sagen, daß dasselbe
gewiß für diese beiden Kinder gethan worden wäre, und gerade von
derselben vortrefflichen Dame, ohne daß mein Buch zu existiren
nöthig gehabt hätte oder von ihr gelesen worden wäre; aber es ist
doch nun einmal so geschehen und also ein Faktum, und daher ein
Glied mehr in der Kette dessen, was mir Freude verursacht hat.

		Auf der Heimreise von Paris ging ich den Rhein
hinab. Ich wußte, daß in einer der Städte an diesem Fluß der
Dichter Freiligrath [bookmark: text279]F279 wohnte, dem der König von
Preußen eine Pension ausgesetzt hatte. Das Malende in seinen
Gedichten hatte mich lebhaft angesprochen, und ich wünschte
sehnlichst, ihn von Angesicht zu Angesicht zu sehen und zu
sprechen; ich hielt mich deshalb in einigen rheinischen Städten auf
und fragte nach ihm. In St. Goar [bookmark: text280]F280 zeigte man
mir ein Haus als das, welches er bewohnte. Ich trat ein. Er saß an
seinem [bookmark: page305]Schreibtisch und schien unzufrieden darüber,
von einem Fremden gestört zu werden. Ich nannte meinen Namen nicht,
sondern sagte nur, daß ich an St. Goar nicht hätte
vorüberfahren können, ohne Freiligrath zu begrüßen.

		»Das ist sehr freundlich von Ihnen!« sagte er in ziemlich kaltem
Tone, fragte, wer ich sei, und als ich antwortete: »Wir haben einen
und denselben Freund: Chamisso!« sprang er jubelnd empor. »
Andersen!« rief er; »sind Sie es?« Und er flog mir um den
Hals, seine ehrlichen Augen leuchteten. »Jetzt bleiben Sie einige
Tage bei uns!« sagte er. Ich erzählte, daß ich nur zwei Stunden
bleiben könne, indem ich mich in Gesellschaft von Landsleuten
befände, die weiter reisen wollten. »Sie haben viele Freunde in dem
kleinen St. Goar!« sagte er. »Ich habe hier kürzlich in
einem größeren Kreise Ihren Roman » O. T.« vorgelesen. Einen
meiner Freunde muß ich doch herbeiholen, und meine Frau müssen Sie
sehen! Ja, Sie wissen gar nicht, daß Sie schuld an unserer
Verheiratung sind!« Und nun erzählte er mir, wie mein Roman »
Nur ein Geiger« sie in Briefwechsel gebracht hatte und wie
sie schließlich Mann und Frau geworden waren. Er rief sie herbei,
nannte meinen Namen, und ich war wie ein alter Freund in ihrem
Hause. Bevor wir uns trennten, nahm er ein Manuscript hervor. »Es
war für Sie bestimmt, bevor wir einander sahen!« sagte er; »ich
hörte damals, daß Sie sich auf Reisen befänden, und ich würde es
Ihnen gesandt haben, allein es trafen Verhinderungen ein, und das
Gedicht wurde bei Seite gelegt!« Nun schrieb er auf einem Blatte
folgendes ab:

		Erste Strophe eines unvollendeten Gedichts an
H. C. Andersen, als er Ende 1840 seine Reise nach dem Orient
antrat.

		St. Goar, 18. Mai 1843.

F. Freiligrath.

		Du bist gewiß den Störchen nachgegangen;

Daß Du sie liebst, ich wußt' es lange schon.

Sie schwirrten auf, sie sind davon geflogen.

Auf und davon – das ist ein lust'ger Ton! [bookmark: page306]

		Du sahst empor: die weißen Federn wallten;

Sie blitzten flüchtig in der Sonne Strahl;

Da stand es fest! »Was laß ich hier mich halten?

Fort nach dem Süden wiederum einmal!«

		In Bonn, wo ich übernachtete, besuchte ich am nächsten
Morgen den alten Moritz Arndt [bookmark: text281]F281, der uns Dänen
später »so grimmig« gesinnt war. Ich kannte ihn damals als den
Dichter des schönen, kräftigen Gesanges:

		»Was ist des Deutschen Vaterland?«

		Ich traf einen kräftigen, rothwangigen Greis mit silberweißem
Haar; er sprach schwedisch mit mir, die schwedische Sprache hatte
er gelernt, als er als Flüchtling vor Napoleon Schwedens
Gastfreundschaft in Anspruch nahm. Jugend und Raschheit waren
Kennzeichen des alten Mannes. Ich war ihm nicht unbekannt, und es
schien mir, als verleihe ihm gerade meine Abstammung aus den
skandinavischen Ländern ein größeres Interesse für mich.

		Im Laufe des Gesprächs wurde ein Fremder angemeldet; Keiner von
uns hörte den Namen ganz richtig. Es war ein junger, schöner Mann,
mit sonnverbranntem, kühn dreinschauendem Gesicht; er setzte sich
innerhalb der Thür, und erst als Arndt mich herausbegleitete
und der junge Mann sich erhob, brach der Alte vergnügt aus:
Emanuel Geibel! [bookmark: text282]F282 Ja, [bookmark: page307]er war es, der
junge Dichter von Lübeck, dessen frische, herzliche Gesänge
in kurzer Zeit durch die deutschen Lande erklangen und dem auch der
König von Preußen eine Art Pension gleich Freiligrath
verliehen hatte; zu ihm, nach St. Goar wollte just
Geibel und dort mehrere Monate verbringen.
Begreiflicherweise kam ich nun nicht fort; die neue
Dichterbekanntschaft wurde gemacht. Geibel war so schön,
kraftvoll und frisch; so wie er dort stand neben dem kerngesunden
Dichtergreis, sah ich die Beiden, die junge und die alte, gleich
frische Poesie!

		Es wurde Rheinwein aus dem Keller herbeigeholt; der grüne Bokar
(Waldmeister) schwamm darin, es wurde » Maitrank« gebraut
und an den Mai, zum Preis des Lenzes, gab der alte Barde mir einen
Vers mit auf den Weg:

		Drum mein Lenz sollst Du nicht schweigen,

Klinge, Mai, mit Freudenschall!

Kling' mit Pfeifen, Flöten, Geigen,

Kukuk, Lerch' und Nachtigall!

Deutschlands Frühling er wird kommen!

Für die Wälschen klingt's Schaßab!

Allen Guten, Tapfern, Frommen,

Leg' ich diesen Wunsch auf's Grab.

		Mit diesem meinem letzten Vers grabe ich einem
frommen, kindlichen, nordischen Mann meine Erinnerungen ein.

		Bonn, 19. Mai 1843.

E. M. Arndt aus Rügen.

		» The child of fortune«
[bookmark: text283]F283, hat
einmal ein englischer Verfasser mich genannt, und dankbar muß ich
das viele Erfreuliche, das ich im Leben empfing, anerkennen: das
Glück, den Edelsten und Besten meiner Zeit auf meinem Lebenswege zu
begegnen und sie kennen zu lernen. Ich erzähle dies, wie ich früher
die Armuth, die Demüthigung und das Drückende meiner Lage
geschildert habe. Dieses Mittheilen von Freuden und [bookmark: page308]Ehre haben Einige mir als
Hochmuth und Eitelkeit vorgeworfen; es ist aber vollständig
unrichtig, diesen Mittheilungen solche Namen beizulegen.

		Es ist vom Auslande, daß all' die erwähnten Anerkennungen und
Ehren mir gebracht worden sind. Man wird vielleicht daheim fragen,
ob ich denn niemals im Auslande angegriffen worden bin? Und ich muß
antworten: Nein! eigentliche Angriffe hatte ich damals noch nie
erfahren. Man hatte mir daheim nie solche Angriffe gezeigt und da
muß in der That nichts dergleichen vorgekommen sein, denn sonst
hätte man es gewiß zu meiner Kenntniß gebracht.

		Nur Deutschland hatte in dieser Beziehung eine Ausnahme gemacht,
aber der Gedanke war in Dänemark geboren, gerade während der Zeit,
als ich mich in Paris aufhielt. Ein Deutscher, Namens
Boas [bookmark: text284]F284, bereiste damals Skandinavien und schrieb ein Buch
darüber; er gab in demselben eine Art Uebersicht über die dänische
Literatur und ließ dieselben auch im »Grenzboten« [bookmark: text285]F285 abdrucken. In dieser Abhandlung wurde ich als
Mensch und Dichter hart mitgenommen. Mehrere dänische
Schriftsteller, z. B. Christian Winter hatten auch Ursache
sich zu beklagen. Aus dem Schnickschnack des kleinstädtischen
kopenhagener Lebens hatte Herr Boas sich informirt. Sein
Buch erweckte dort Aufmerksamkeit, aber Niemand wollte dafür
gelten, Herrn Boas die betreffenden Mittheilungen gemacht zu
haben; ja, der Dichter H. P. Holst, mit dem er, wie man aus
seinem Buche sieht, Schweden bereist und der ihn in Kopenhagen
empfangen hatte, erließ in dieser Veranlassung in der Zeitung
»Fädrelandet« eine Erklärung, daß er mit Herrn Boas in
keiner Verbindung stände. Es ist mir [bookmark: page309]erzählt worden, daß dieser junge Mann sich
an einige junge Menschen angeschlossen habe, die damals zu einer
bestimmten Clique gehörten, und was diese bei den heiteren Gelagen
über allerlei Dinge, über dänische Dichter und ihre Schriften
schwatzten, hat Herr Boas mit nach Hause genommen,
aufgeschrieben und in seinem Buche wieder erzählt. Indessen
befindet sich in demselben doch eine Wahrheit, indem er erzählt,
daß das Urtheil, wenn auch nicht aller Dänen, doch wenigstens das
der Menge, über mich als Dichter wie als Mensch damals ziemlich
unliebsam und hart sei.

		Daß es im Auslande wiederum Landsleute waren, welche mich zuerst
auf das, was Herr Boas gesagt hatte, aufmerksam gemacht
hatten, ist ja ebenfalls ein charakteristischer Zug; Deutsche,
unter diesen Ludwig Tiek suchten hingegen die üble Stimmung,
in welche die Boas'sche Veröffentlichung mich versetzt hatte, zu
verwischen. Man versicherte, daß ich bereits ein großes Publikum in
Deutschland zähle, daß die von mir gefaßte gute Meinung nicht durch
die von Herrn Boas herabsetzende mit Attesten von Kopenhagen
versehene Ansicht leiden könne. Ich habe in der kleinen Ausgabe »
Das Märchen meines Lebens« mich darüber ausgesprochen und
dort hinzugefügt, was ich auch hier wiederholen kann, daß ich
sicher bin, wäre Herr Boas ein Jahr später nach Kopenhagen
gekommen, dann würde sein Urtheil über mich vielleicht anders
gelautet haben. Während eines Jahres wechselt viel, und gerade in
dem Jahre nach seiner Anwesenheit im Norden stiegen meine Wogen, da
gab ich » Neue Märchen« heraus, welche eine bis zu diesem
Augenblick feste und ehrenhafte Meinung über mich in meinem
Vaterlande hervorriefen, ja, von dieser Zeit an gerechnet, habe ich
keine Ursache mich zu beklagen; ich habe nach und nach all' die
Anerkennung und die Gunst erlangt, die ich vielleicht verdiente,
ja, vielleicht mehr, als ich verdiente.

		Unbedingt sind es meine » Märchen«, welche in Dänemark
von Allem, was ich geschrieben habe, am meisten geschätzt werden.
Ich werde daher ein wenig bei diesen Dichtungen [bookmark: page310]verweilen, die bei ihrem
ersten Erscheinen durchaus nicht ermunternd empfangen wurden, aber
erst später, wie gesagt, ihre volle Anerkennung fanden.

		In der » Harzreise« befindet sich eigentlich mein erstes
» Märchen« unter der Abtheilung » Braunschweig«, wo
es das Drama » Drei Tage aus dem Leben eines Spielers«
ironisirt. In demselben Buch sieht man bereits die Elemente zu »
Die kleine Meerjungfrau« [bookmark: text286]F286; die Beschreibung der » Elfen
auf der Lüneburger Haide« gehört ganz zur Märchendichtung, eine
Ansicht, die der Kritiker des Buches in den »Jahrbüchern der
Gegenwart 1846« schon bemerkte und hervorhob.

		Nur ein paar Monate, nachdem » Der Improvisator« 1835
herausgekommen war, folgte das erste Heft » Märchen«, das
man gerade nicht mit günstigen Augen ansah, ja, man beklagte, wie
gesagt, sogar, daß ein Schriftsteller, der kürzlich einen Schritt
zum Bessern mit dem » Improvisator« gemacht hatte, sobald
zurücksinke und mit etwas so Kindlichem, wie diese Märchen,
hervortrete. Hier, wo ich vielleicht am meisten Lob und Ermunterung
verdiente, indem meine Productivität in einer neuen Richtung sich
Bahn brach, erhielt ich nur Tadel. Mehrere meiner Freunde, auf
deren Urtheil ich Gewicht legte, riethen mir gänzlich ab, noch
mehrere Märchen zu schreiben. Man sagte allgemein, daß ich hierzu
kein Talent habe, und daß es für unsere Zeit gar nicht passend sei,
meinte ein Anderer. Wenn ich mich in diesem Genre versuchen wollte,
dann müßte ich die französischen Märchen als Muster studiren. Die
»Monatsschrift der Literatur« besprach meine Märchen gar nicht und
hat es niemals später gethan.

		Die Zeitschrift »Dannora« für Kritik und Antikritik, redigirt
und herausgegeben von Johann Nikolaus Höst [bookmark: text287]F287 [bookmark: page311]war das einzige
Blatt, das eine Kritik brachte, die heute ganz amüsant lautet, mich
damals aber natürlich sehr betrübte. Der Kritiker sagt: »daß diese
Märchen Kinder vergnügen könnten, aber daß sie darin durchaus keine
Erbauung finden würden, daß der Kritiker nicht einmal für die
Unschädlichkeit des Lesens derselben einstehen wolle; wenigstens
dürfte Niemand behaupten wollen, daß der Takt des Kindes für
Schicklichkeit geschärft werde, wenn es von einer Prinzessin liest,
daß sie schlafend auf dem Rücken eines Hundes zu einem Soldaten
reitet, der sie küßt, worauf sie selbst hell wachend dieses schöne
Ereigniß als einen sonderbaren Traum erzählt u. s. w.«

		Der Kritiker des Märchens » Die Prinzessin auf der Erbse«
[bookmark: text288]F288
findet, daß das Salz fehlt, und es erscheint ihm – »nicht bloß
undelikat, sondern sogar unverzeihlich, weil das Kind daraus die
falsche Vorstellung einzusaugen vermag, daß eine so hochgestellte
Dame stets sehr empfindlich sein müsse.« Der Kritiker schließt mit
dem Wunsche, »daß der Verfasser nicht ferner feine Zeit mit dem
Schreiben von Märchen für Kinder vergeuden möge.«

		Der Stoff dieser Märchen drängte sich indessen so lebhaft auf
mich ein, daß ich sie zu schreiben nicht unterlassen konnte. Ich
hatte in den zuerst beschriebenen Heften, wie Musäus
[bookmark: text289]F289, die alten Märchen, die ich als Kind
gehört hatte, in meiner Weise wiedergegeben. Um also diese aus
einen Standpunkt zu stellen, nannte ich sie » Märchen, erzählt
für Kinder« ungeachtet es meine Ansicht war, daß sie sowol für
Kinder als auch für Aeltere geeignet sein sollten. Das erste Heft
schloß mit einem Originalmärchen: » Die Blumen der kleinen
Ida« [bookmark: text290]F290. Dieses hatte man am wenigsten bemängelt, obgleich
[bookmark: page312]es ziemlich
mit Hoffmann [bookmark: text291]F291 verwandt ist und bereits seine Wurzel in der »
Fußreise« besaß.

		Meine Neigung und der Drang Märchen zu schreiben, nahm immer
mehr zu; es war mir unmöglich, diese neue Richtung aufzugeben. Ter
geringe Funke von Freundlichkeit, welche Einzelne meinem oben
genannten, selbst erfundenen Märchen erwiesen, brachte mich dahin,
meine Kräfte auch ferner zu versuchen und mehrere solcher zu
dichten.

		Ein Jahr später kam ein neues kleines Heft heraus und bald ein
drittes, in welchem das größte der bisher erfundenen Märchen »
die kleine Meerjungfrau« enthalten war. Durch dieses Märchen
besonders wurde die Aufmerksamkeit erweckt und diese nahm mit den
folgenden Heften zu, von denen gewöhnlich eins zur Weihnachtszeit
erschien, und bald gehörte ein solches zum Weihnachten, denn auf
dem Weihnachtsbaum durften meine Märchen nicht fehlen.

		Der Schauspieler Phister und das Fräulein
Jörgensen vom königlichen Theater machten sogar den Versuch,
einzelne der Märchen von der Bühne aus zu erzählen. Es war etwas
Neues und eine Abwechslung statt der zum Uebermaß gehörten
Declamationsnummern. Diese Vorträge von der Bühne herab wurden,
besonders in letzter Zeit, sehr wol ausgenommen, es geschah
hingegen nicht gleich zu Anfang des Versuchs. Einer der
bedeutendsten Aesthetiker Deutschlands sprach einmal über dieses
Erzählen von der Bühne und schätzte es hoch, indem er gleichzeitig
hinzufügte, daß das dänische Publikum ein sehr [bookmark: page313]gebildetes, sinniges
Publikum sein müsse, das den Kern ohne die glitzernde Schale zu
genießen vermöge. Ich könnte ihm hierauf geantwortet haben – habe
es aber nicht gethan –: Es waren kaum die Märchen, denen man dort
Beifall zollte, sondern der Beifall galt dem hochgeschätzten
Künstler und der Künstlerin, welche sie erzählten.

		Um den Leser auf den rechten Standpunkt zu stellen, hatte ich,
wie gesagt, die ersten Hefte » Märchen, erzählt für Kinder«
betitelt. Ich hatte meine kleinen Erzählungen ganz in der Sprache
und in den Ausdrücken niedergeschrieben, in welchen ich selbst sie
mündlich den Kleinen erzählt hatte; ich war dadurch zu der
Erkenntniß gelangt, daß die verschiedensten Alter auf diese Art und
Weise eingingen. Die Kinder vergnügten sich am meisten durch das,
was ich die Staffage nennen würde, der Aeltere interessirte sich
hingegen für die tiefere Idee. Die Märchen wurden eine Lektüre für
Kinder und Erwachsene, was, wie ich glaube, in unserer Zeit die
Aufgabe für alle diejenigen ist, welche Märchen schreiben
wollen.

		Diese kleinen Märchen fanden gar bald die Thüren und Herzen
geöffnet; infolge dessen ließ ich das » erzählt für Kinder«
fort, und ließ drei Hefte » Neue Märchen« erscheinen, die
ich alle selbst erfunden hatte und die auch daheim mit aller
Anerkennung aufgenommen wurden. Obgleich ich bei jedem neuen Hefte
in äußerster Angst schwebte, so war diese doch unbegründet, denn es
wurde ihnen ein ermunterndes Urtheil zu Theil. Es war das Blatt »
Fädrelandet« (das Vaterland), das erste aller dänischen
Blätter und Zeitschriften, welches eine ehrenvolle, anerkennende
Kritik brachte, als das erste Heft meiner neuen Märchen, worin »
das häßliche Entelein«, » die Nachtigall«
[bookmark: text292]F292
u. s. w. enthalten war, herauskam. Ebenso war es »Fädrelandet«, das
später das große Wolwollen des Auslandes für diese meine Dichtungen
hervorhob; unter Anderem theilt es im Jahre 1846 Folgendes mit: »In
dem Londoner » The Athenäum «,
das wegen seiner [bookmark: page314]Unparteilichkeit in seinen Kritiken über
englische Schriften bekannt ist, wird die Uebersetzung von
Andersen's Märchen auf folgende Weise besprochen: »Obwol es
eine Grille zu sein scheint, können wir doch wol die Behauptung
vertheidigen, daß die passendste Weise für eine Anmeldung dieses
Werkes eine Elfenmelodie sein würde, so wie Weber
[bookmark: text293]F293 sie für die Meerfrauen in seinem
»Oberon« dichtete, oder wie Liszt sie in einer milden,
begeisterten Stimmung zu improvisiren vermag. Eine allgemeine
Cheapside [bookmark: text294]F294-Anmeldung ist zu viereckig,
zu scharf, zu ungraziös, um feinfühlende Leser zum Durchlesen von
Blättern einzuladen, die so voll von Zauberei wie diese sind.
Vermag die Welt alt zu werden, so kann der Dichter (worüber Viele
klagen) zu einem Mondscheinwesen ausarten, welches seine Zeit damit
verschwendet, in den Gräbern seiner Vorfahren nach ihren
verborgenen Schätzen zu graben, wenn Schätze, die so ausgesucht wie
diese sind, noch von Zeit zu Zeit an das Licht des Tages kommen u.
s. w.«

		Welcher Contrast zwischen dem ersten Urtheil der Heimat und dem
ersten Urtheil der Fremde! Es war der tüchtige Kritiker P. L.
Möller [bookmark: text295]F295, welcher hier in Dänemark warm
und lebhaft sich über die Märchen ausgesprochen hatte; ja, er stand
in dieser Beziehung so gut wie allein, der es zu jener Zeit wagte,
sich im Druck lobend über mich als Dichter auszusprechen. In dem »
Dänischen Pantheon«, wozu er die meisten Biographien
schrieb, stellte er mich hoch und ehrenvoll hin; aber sein Urtheil
über mich im Ganzen genommen wurde damals nicht sehr respektirt,
weil man auch gegen ihn [bookmark: page315]eingenommen war, der in so vielen Anschauungen
durchaus nicht dem Strom des Augenblicks folgte. Indessen es war
eine öffentliche Stimme zu meinen Gunsten und mir nicht feindlich.
Ueber meine » Märchen« sprach man sowol daheim wie draußen
Gutes, und dadurch gewann ich nach und nach Kraft, um den kleinen
Hieben zu widerstehen, die noch kommen könnten, nachdem ich festen
Fuß gefaßt hatte. Es strömte ein erquickender Sonnenschein in mein
Herz; ich fühlte Muth und Freude, erfüllt von dem lebhaften Drange,
mich immer mehr in dieser Richtung zu entwickeln, und drang in die
Natur des Märchens immer tiefer ein; ich gewahrte die reiche Quelle
in der Natur selbst, aus der ich zu schöpfen hatte, und man wird
gewiß, wenn man auf die Reihenfolge [bookmark: text296]F296, in welcher meine Märchen geschrieben sind,
beachtet, den Fortschritt selbst herausfühlen, die immer klarer
hervortretende Idee gewahren, eine größere Zurückhaltung der
benutzten Mittel sehen, und, wenn ich mich so ausdrücken darf, mehr
Gesundheit und Naturfrische finden können.

		Wie man sich Schritt vor Schritt einen Weg an einem steilen
Felsen hinauf bahnt, ebenso hatte ich mir in der Heimat von einer
Seite den Weg geebnet und sah nunmehr, daß man mir einen bestimmten
sichern Platz in der Literatur meines Vaterlandes einräumte. Diese
Anerkennung und milde Beurtheilung daheim bewirkten bei mir viel
mehr als alle harten, schonungslosen Kritiken. In meiner Seele
wurde es klarer Tag; es überkam mich eine Ruhe, ein Erkenntniß
dessen, daß selbst das Bittere im Leben für mich zu meiner
Ausbildung und zu meinem Glück nothwendig gewesen sei.

		Die Märchen gingen in die meisten europäischen Sprachen über,
und in Deutschland erschienen mehrere Ausgaben und Auflagen, ebenso
sind mehrere französische und englische, ja sogar schwedische,
flämische, holländische u. s. w. erschienen, und es hat sich auf
diese Weise gezeigt, daß ich, indem ich dem [bookmark: page316]mir vom lieben Gott
angewiesenen Weg folgte, einen richtigern eingeschlagen habe, als
den, welchen die Kritik mir angewiesen: »französische Muster zu
studiren.« Wäre ich diesem Rathe gefolgt, würde man meine Märchen
wol kaum in's Französische übersetzt haben und schwerlich, wie in
einer französischen Ausgabe geschehen, mit Lafontaine
[bookmark: text297]F297 und meine Märchen mit seinen » fables immortelles« verglichen haben. Ebensowenig
würde ich, wenigstens in einer Richtung, erreicht haben, einen
Einfluß auf die Literatur meines Vaterlandes auszuüben, was, wie
ich hoffe, mir gelungen ist.

		Das Ausland selbst legte meinen Dichtungen einen bedeutenden
Werth für seine Literatur bei. Ich beziehe mich hier namentlich auf
den tüchtigen Kritiker Julian Schmidt [bookmark: text298]F298 in seiner »
Geschichte der deutschen Literatur. Leipzig 1853«, wo er
meine Märchen bespricht und diese sowol als » das Bilderbuch
ohne Bilder« hervorhebt.

		Von 1834 bis 1852 folgten » Märchen« in verschiedenen
Heften und mehreren Auflagen, dann erschienen sie gesammelt in
einer illustrirten Ausgabe, und die spätere neue Reihe ist
hervorgetreten unter der Benennung » Geschichten«, ein Name,
den ich nicht willkürlich gewählt habe. Aber hiervon, wie über die
» Geschichten und Märchen« noch später einige Worte.

		Der Verfasser der Schrift » Neapel und die Neapolitaner«,
Dr. A. Meyer, hat bereits im Jahre 1846 in einer ziemlich
umfangreichen Anmeldung in den »Jahrbüchern der [bookmark: page317]Gegenwart«, September- und
Octoberheft, unter dem Titel: » Andersen und seine Werke«
sich mit großem Interesse über meine Märchen ausgesprochen. Diese
Abhandlung, die jedenfalls ehrend für die dänische Literatur ist,
scheint daheim wenig bekannt oder bemerkt worden zu sein; sie
schließt, indem sie meinen Märchendichtungen einen Platz in der
deutschen Literatur anweist:

		»Das Märchen Andersen's in seiner vollsten Entfaltung
füllt die Kluft zwischen Kunstmärchen der Romantiker und den
Volksmärchen, wie es die Gebrüder Grimm aufgezeichnet
haben.«

		Der Platz, den der Kritiker hier meinen Märchen auf diese Weise
einräumt, ist so groß, so ehrenhaft, daß ich wünschen könnte, die
Zeit werde dieselbe als wahr erweisen, doch darf ich glauben, man
wird stets einräumen müssen, daß das, was der Kritiker hier
andeutet, von mir angestrebt worden ist.

		*
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bei Herzog Alba in Verdacht, mit dem gegen die spanische Herrschaft
aufständigen Adel in Verbindung zu stehen; ihm wurde in Folge
dessen der Hochverrathsprozeß gemacht und er mit Graf Horn
am 5. Juni 1568 auf dem Marktplatz in Brüssel hingerichtet. Der
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Uebers.
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Revolutionskriege, wogegen seine Mutter, nach Einigen die Tochter
eines Schiffsrheders in Nantes, nach Anderen die eines
Capercapitains aus der Vendée, welche dem Könighause ergeben war
und an den Gefahren des Aufstandes der Vendée theilnahm. Die
verschiedenartigen Sympathien seiner Eltern wirkten auf ihn ein,
und diese blieben nicht ohne Einfluß auf seine zukünftige
Wirksamkeit als Dichter. Seine umherstreifende, an Abenteuern aller
Art reiche Kindheit war ganz dazu angethan, sein poetisches Gemüt
zu entwickeln. Kaum zwei Monate alt kam er mit dem Vater nach der
Insel Elba, wo er drei Jahre blieb, dann zwei Jahre bei der Mutter
in Paris, folgte ihr nach Neapel, spielte am Fuße des Vesuv und
hörte von dem berüchtigten Räuber Fra Diavolo, den sein Vater als
Gouverneur der Provinz verfolgte. 1809 kam er wieder nach Paris.
Hier lernte er früh durch die Ereignisse die Tyrannei Napoleons
hassen und daher kam es wol, daß er sich 1814 der Sache der
Bourbonen anschloß. Indessen kam er nach Spanien, wo sein Vater am
Hofe des Königs Joseph eine hohe Stellung einnahm, und sein
Aufenthalt entflammte seine Phantasie. 13 Jahre alt schrieb er sein
erstes Gedicht über Roland und seine Ritter. Das Kaiserthum fiel
und die Rückkehr der alten Dynastie trat ein, bevor Victor Hugo
noch seine Studien vollendet hatte – und bald trennten sich seine
Eltern. Obgleich vom Vater zur militärischen Laufbahn bestimmt,
blieb er der Poesie treu und schrieb nun sein erstes klassisches
Trauerspiel »Irtamene«, in dem er unter ägyptischem Namen die
Wiedereinsetzung der Bourbonen verherrlichte, und von 1818 an zog
er durch seine Gedichte und dramatischen Arbeiten die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich. Die Jahre 1819 und 20 waren die
entscheidenden in seinem Leben. »Liebe, Politik, Unabhängigkeit,
Ritterlichkeit und Religion, Armuth, Ehrenhaftigkeit und Fleiß,
fester Wille und harter Kampf gegen das Geschick, alle diese
Eigenschaften offenbarten und entfalteten sich gleichzeitig bei ihm
mit einer Stärke, die nur das Kennzeichen des Genies sind.« Ihm auf
der ehrenreichen Laufbahn als Dichter zu folgen, würde uns hier zu
weit führen, und das, was wir anführten, charakterisirt ihn
vollkommen, um ihn sowol als Dichter wie als Politiker zu verstehen
und zu begreifen. Aber seine Werke, die eine ganze Bibliothek
ausmachen, sichern ihm für immer einen der hervorragendsten Plätze
unter allen europäischen Autoren, und gilt er unter den
französischen Dichtern der Gegenwart als Hauptvertreter der
romantischen Schule. – 1830 schloß er sich der Julirevolution an
und wurde 1841 Mitglied der französischen Academie; er hielt bei
seinem Eintritt in dieselbe eine solche politische Rede, daß er
dadurch verrieth, eine politische Rolle in der Zukunft spielen zu
wollen. 1840 wurde er auf Betrieb des Herzogs von Orleans zum Pair
von Frankreich ernannt. Obgleich er am 24. Februar 1848 auf dem
Bastilleplatz die Herzogin von Orleans zur Regentin ausrief, schloß
er sich dennoch bald der Republik an und plaidirte für die Rückkehr
der Napoleoniden nach Frankreich. Von einem System zum andern
schwankend, trat er bald dem Präsidenten Louis Napoleon bekämpfend
gegenüber und mußte 1851 nach Belgien fliehen, um der Verhaftung zu
entgehen; er lebte bis zum Sturze Napoleons III. in England im
Exil, seitdem in Auteuil bei Paris weilend. – Seine
hervorragendsten und gelesensten Romane sind: »Glöckner von
Notre-Dame« und » Les misérables«; am
meisten Aufsehen machten seine politischen Schriften »Napoleon der
Kleine« (1852) und »das Verbrechen des 2. December« (1877). – Die
von Andersen erwähnte Gattin, die Jugendliebe Victor Hugo's,
war eine geborne Mademoiselle Foucher, die er 1822
ehelichte. Der Uebers.
	[bookmark: foot254]Jacques
Arsène Polycarpe François Ancelot, geboren in Havre am 9.
Januar 1794, war ein bekannter Dichter, seit 1841 Mitglied der
französischen Academie; er starb den 8. September 1854 in Paris.
Seine Gattin, die wie er Dramen schrieb, hieß Marguerite Louise
Virginia, geborne Chandon, und erblickte den 15. März
1792 das Licht der Welt. Der Uebers.
	[bookmark: foot255]Jean
Josephe Louis Blanc, der als Historiker und Socialdemokrat sich
einen Namen gemacht hat, ist am 28. October 1813 in Madrid geboren,
kam 1834 nach Paris und war Mitarbeiter mehrerer der
hervorragendsten Zeitungen. Schon 1838 begann er seine Theorie »der
Organisation der Arbeit« zu veröffentlichen und ward 1848 Mitglied
der provisorischen Regierung und wirkte als solches für die
»Nationalarbeiterwerkstätten«, mußte aber wegen Theilnahme an einer
Verschwörung gegen den Rechtsstaat im Mai desselben Jahres sich
durch die Flucht der Verhaftung entziehen und lebte dann in Brüssel
und in England. 1870, nach Napoleons Fall, kehrte er nach Paris
zurück und gehört jetzt der Partei der gemäßigten Republikaner an.
Seine historischen Werke sind alle in's Deutsche übersetzt worden.
Der Uebers.
	[bookmark: foot256]Ludwig Rellstab, geboren den 13. April 1799 in
Berlin, gestorben daselbst den 27. November 1860, hat sich durch
Kunst- und Theaterkritiken, die er für die »Vossische Zeitung«
schrieb, einen weithin geachteten Namen erworben. Außerdem schrieb
er seiner Zeit viel gelesene historische Romane, Dramen, Gedichte
u. s. w. Der Uebers.
	[bookmark: foot257]Francesco Martinez de la
Rosa, geboren am 10. März 1789 in Granada, gestorben in Madrid
am 7. Februar 1862. Er wurde 1820 Ministerpräsident, 1823, als die
Franzosen in Spanien einrückten, verbannt, 1834 übernahm er wieder
den Vorsitz im Ministerium und kam 1840 als Gesandter nach Paris,
ging in gleicher Eigenschaft 1842 nach Rom; 1844 wurde er
auswärtiger Minister und 1847 wieder Gesandter in Paris. Er kehrte
1852 in sein Vaterland zurück und starb als Präsident des
Staatsraths. Er schrieb Nationaldramen und lyrische Gedichte, die
zum Theil deutsch erschienen sind. Der Uebers.
	[bookmark: foot258]Das Schloß
Frederiksborg – nicht zu verwechseln mit dem oft gedachten
Schlosse Frederiksberg bei Kopenhagen – liegt 4½ Meilen fern von
der Residenz in herrlicher Gegend, wurde im Jahre 1603-24 von
Christian IV. in der Mitte eines See's im gothisch-byzantinischen
Styl erbaut. Dieses Schloß war der Lieblingsaufenthalt des
verstorbenen Königs Frederik VII., der hier mit seiner dritten
Gemalin, der Gräfin Danner, in größter Zurückgezogenheit lebte. Auf
bisher unerklärliche Weise brach in der Nacht zum 17. December 1859
Feuer aus, das dasselbe mit fast allen hier angesammelten Schätzen
– die Privatsammlungen des Königs, die unersetzliche Sammlung von
Portraits berühmter Männer, die prachtvolle Schloßkirche, den
unübertrefflichen Rittersaal etc. – gänzlich zerstörte, nur die
nackten Mauern schonend. Dies war ein herber Verlust für den König,
der sich nur schwer selbst von den Trümmern der schönen Burg
trennte; aber auch die Nation war von dem Unglück mitbetroffen
worden. In Folge dessen kamen in kurzer Zeit so große Summen durch
freiwillige Beiträge aus allen Theilen des Landes zusammen, daß man
sofort zum Neubau des Schlosses, mit Benutzung der alten starken
Mauern, schreiten konnte. Jetzt steht das Schloß, dem Aeußeren
nach, in seiner alten Pracht fertig da, wie auch das Innere der
Schloßkirche bereits seit 1862 vollendet ist und, ganz in ihrer
früheren Gestalt, zu den schönsten Hofkapellen in Europa zu zählen
sein dürfte. Außer den, aus dem Brande geretteten prachtvollen
Kirchenstühlen von eingelegter Arbeit, sind die Canzel und der
Tauffond besonders hervorzuheben. Die Perle des Schmuckes dieses
Gotteshauses ist jedoch die sogenannte Betkapelle, die durch
das Feuer gänzlich vernichtet, aber in ihrer alten Pracht wieder
hergestellt wurde. Die dort befindlichen 23 Bilder, »die
Leidensgeschichte Christi« sind mit wahrhaft künstlerischer
Vollendung vom Professor Carl Bloch gemalt. Nach und nach
wird auch das Innere des Schlosses seiner Vollendung entgegen
geführt werden. Zunächst gedenkt man den Rittersaal wieder
herzustellen, wozu ein Privatmann bereits 40,000 Kr. hergegeben
hat. Auch viele adlige Gutsbesitzer haben zu dem Zwecke ihre
Unterstützung zugesagt. – In dieser Kapelle, wo auch die
Wappenschilder der hohen Ritter der dänischen Orden aufgehängt
sind, fanden die Krönungen der Könige statt. Christian VIII. war
der letzte König, der sich dort krönen ließ. Der Uebers.
	[bookmark: foot259]Marie Louis Alphonse
de Lamartine, der berühmte französische Dichter und Staatsmann,
wurde den 21. October 1790 in Maçon geboren und starb am 1. März
1869 in Passy bei Paris. Schon früh lenkte er durch die Sinnigkeit
seiner Dichtungen die Aufmerksamkeit auf sich. 1832 bereiste er den
Orient und trat 1834 in die Deputirtenkammer ein, in der er als
Redner einen hohen Ruf erlangte. 1847 erschien (auch in deutscher
Sprache) sein berühmtestes Werk »Geschichte der Girondisten«, das
ihn sehr populär machte. 1848 trat er in die provisorische
Regierung ein als auswärtiger Minister und schied 1851 aus dem
politischen Leben, mit dessen Gestaltung in Frankreich er wenig
zufrieden war. Seine Werke, die 1843-53 in Deutschland,
herausgegeben von Herwegh, erschienen, umfassen 40 Bände, Gedichte,
Dramen, Memoiren etc. Der Uebers.
	[bookmark: foot260]Stadt am Meerbusen von
Neapel mit ca. 30,000 Einw. Der Uebers.
	[bookmark: foot261]In wörtlicher
Uebersetzung:

Bergen Sie einmal zwischen den Blättern eines Buches

Eine Blume, die des Morgens frisch gepflückt vom grünen
Zweig,

Und Sie öffnen dann wieder die Seiten nach langer Zeit,

Dann wird sie herrlich wie im Lenz ihren Duft Ihnen
entfalten.

Nach der begrenzten Zeit, in der mein Name mag leben,

Mögen diese Zeilen eine liebe Erinnerung sein. Der
Uebers.
	[bookmark: foot262]Alexander Dumas, geboren den 24. Juli 1803 in der
Picardie, gestorben den 8. December 1870 bei Dieppe, machte sich
zunächst als Theaterdichter bekannt. 1829 gelangte sein erstes
Drama zur Aufführung und begründete bald seinen Ruf als begabten
Dichter. Von 1843 bis an sein Lebensende schrieb er dann Epoche
machende Romane, die ihn als Vater der modernen, realistischen
Richtung der französischen Literatur kennzeichnen. Alle seine
Dramen sind in Deutschland zur Aufführung gelangt, wie auch alle
seine Romane in's Deutsche übertragen worden sind. Die Anführung
dieser eine ganze Bibliothek umfassende Werke würde uns hier zu
weit führen. D. Uebers.
	[bookmark: foot263]Alexander Dumas fils (Sohn) wurde am 28. Juli 1824 geboren
und nimmt neben seinem Vater einen ehrenvollen Platz in der
Romanliteratur ein. Auch als Dramendichter hat er seine Begabung
bekundet, nur schade, daß er sein Talent an sogenannte Pariser
Sittenbilder verschwendete. In letzterer Zeit scheint er in dieser
Beziehung in sich gegangen zu sein. Der Uebers.
	[bookmark: foot264]Namen zweier berühmter Schauspielerinnen
jener Zeit, die dem Theater des Palais Royal angehörten. Der
Uebers.
	[bookmark: foot265]Elisabeth
Rachel-Felix, geboren am 24. März 1820 im Canton Aargau,
gestorben den 4. Januar 1858 zu Canet bei Toulouse, war die Tochter
eines israelitischen Hausirers und kam mit ihm nach Paris, wo sie
als kleines Mädchen in den Café's für Geld sang, dabei aber großes
Talent an den Tag legend. Kunstfreunde nahmen sich ihrer an und
ließen sie ausbilden. Sie trat, 17 Jahre alt, im »Theater Gymnase«
auf und schon im folgenden Jahre kam sie an das »Theater français.«
Ihr Spiel war meisterhaft, namentlich in den klassischen Dramen.
Sie machte große Kunstreisen in Europa und trat mehrfach in Wien
und Berlin auf. Der Uebers.
	[bookmark: foot266]Phädra ist eins der bedeutendsten
Dramen Racine's und wurde 1677 zum ersten Male aufgeführt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot267]Dieser Rothschild war der Chef des
Pariser Bankhauses und hieß Jacob, Freiherr von Rothschild, geboren
in Frankfurt a. M. den 15. Mai 1792, gestorben in Paris den 15.
November 1868. Der Uebers.
	[bookmark: foot268]In wörtlicher
Uebersetzung:

Die Kunst ist die Wahrheit.

Ich hoffe, daß dieser kurze Satz einem so ausgezeichneten
Schriftsteller wie Herrn Andersen nicht paradox (sonderbar,
seltsam) erscheinen werde. Der Uebers.
	[bookmark: foot269]Geboren am 27. März
1799, gestorben am 18. Sept. 1863. Von 1814-1828 diente er als
Offizier und trat dann in's Privatleben zurück. Er schrieb
Gedichte, die viele Auflagen erlebten, und Romane, die in's
Deutsche übersetzt wurden. Der Uebers.
	[bookmark: foot270]Pierre
Jean David, auch David d'Angers genannt, geboren den 12.
März 1789 in Angers, gestorben in Paris den 5. Januar 1856. Er
lebte von 1811-1816 in Italien und wurde 1826 Professor der
Kunstschule in Paris. Er hat unter anderen berühmten Kunstwerken,
1828 die Kolossalbüste Goethe's in Weimar verfertigt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot271]Hermann Wilhelm Bissen, geboren in
der Stadt Schleswig 1798, gestorben in Kopenhagen den 10. März
1868, war ein Schüler Thorwaldsen's in Rom und hat viele
hervorragende Werke geschaffen, darunter die Mosis-Statue an der
Frauenkirche, Adam Oehlenschläger's sitzende Figur am königlichen
Theater, Frederik VII. Reiterstatue auf dem Schloßplatz in
Kopenhagen. Das unglückliche Grabmonument auf dem Kirchhofe in
Flensburg über die in der Schlacht bei Idstedt gefallenen Dänen,
welches im Kriege 1864 zerstört, hernach nach Berlin gebracht und
endlich im neuen Kadettenhause in Lichterfelde bei Berlin einen
Platz gefunden hat, ist von ihm modellirt. Bissen wurde 1850
Director der Kunstacademie. Der Uebers.
	[bookmark: foot272]Honoré de Balzac, geboren in Tours am
20. Mai 1799, starb in Paris am 18. August 1850. Er hat eine ganze
Reihe von Romanen geschrieben, die sich namentlich durch
Schilderung der Sitten und Personen auszeichneten und in
Deutschland viel gelesen worden sind. Der Uebers.
	[bookmark: foot273]Name des Palastes, in welchem sich die reichen
Kunstschätze Frankreichs befinden, derselbe war mittelst Anbauten
mit der Residenz, dem Tuillerienpalast verbunden, der wie bekannt
1871 in der Zeit der Herrschaft der Commune niedergebrannt wurde.
Die Sammlungen haben jedoch keinen Schaden genommen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot274]Geboren den 12.
October 1799 in Düsseldorf von jüdischen Eltern, wurde 1825 Christ.
Lebte zeitweise in Berlin, Hamburg und München und ging 1830 nach
Paris, wo er den 17. Februar 1856 starb. Seine Gesammtwerke sind in
Hamburg erschienen. Der Uebers.
	[bookmark: foot275]Friedrich
Kalkbrenner, geboren 1788 in Berlin, starb den 10. Juni 1819 in
Enghien. Er war ebenfalls als Pianist berühmt und errichtete 1824
eine Pianofortefabrik in Paris. – Der Uebers.
	[bookmark: foot276]Jacques Antoine Ampère, geboren in Lyon den 12.
Aug. 1800, starb in Pau den 27. März 1864. Er war Professor der
modernen Literatur am Collège de France in Paris und wurde 1847
Mitglied der Academie. Seine literaturgeschichtlichen Werke haben
seinen Ruf begründet. Der Uebers.
	[bookmark: foot277]Krieger war Assessor beim höchsten
Gericht in Kopenhagen und war mehrere Male Minister und ist jetzt
in sein altes Amt eingetreten. – Buntzen war Advokat beim
höchsten Gericht (dem dänischen Obertribunal) und Schiern
ist Professor der Geschichte an der Universität Kopenhagen. –
Th. Collin, ein zweiter Sohn des Geheimraths Collin. Der
Uebers.
	[bookmark: foot278]Geboren den 13.
September 1819, berühmte Pianistin und Componistin, vermalte sich
1840 mit dem gleichberühmten Lieder-Componisten Robert Schumann
(geboren den 8. Juni 1810 in Zwickau, gestorben im Irrsinn den 29.
Juli 1856 bei Bonn) – einem Schüler ihres Vaters. Der
Uebers.
	[bookmark: foot279]Ferdinand
Freiligrath, geboren am 17. Mai 1810 in Detmold, gestorben den
18. März 1876 in Cannstatt bei Stuttgart, war ursprünglich
Kaufmann. Er lebte dann in der Schweiz und am Rhein und floh 1849
aus Deutschland nach England, weil er sich an den
Freiheitsbestrebungen jener Zeit betheiligt hatte. Er lebte in
London bis zum Jahre 1868 als Leiter eines Geschäfts, kehrte dann
nach Deutschland zurück, und ließ sich in Stuttgart häuslich
nieder. Seine Gedichte, die zuerst 1830 erschienen, sind in vielen
Auflagen verbreitet. Seine politischen Gedichte (1849) und seine
gediegenen Uebersetzungen Victor Hugo's und Longfellow's sind
meisterhaft zu nennen. Der Uebers.
	[bookmark: foot280]St. Goar ist eine kleine Stadt am Rhein mit ca.
1500 Einwohnern und gehört zum Regierungsbezirk Koblenz. In der
Nähe die Ruine der Burg Rheinfels. Der Uebers.
	[bookmark: foot281]Ernst Moritz Arndt, geboren den 26. December 1769
in Schoritz auf der Insel Rügen, starb in Bonn den 29. Januar 1860,
wurde 1806 Professor der Geschichte in Greifswald, mußte aber wegen
seiner Angriffe auf Napoleon nach Schweden entfliehen, schloß sich
1811 der patriotischen Partei an und wurde 1817 Professor in Bonn,
aber wegen Theilnahme an demagogischen Umtrieben suspendirt, 1840
jedoch wurde er von Friedrich Wilhelm IV. wieder in sein Amt
eingesetzt. 1848 war er Mitglied der National-Versammlung, zog sich
aber im folgenden Jahre in's Privatleben zurück und lebte bis zu
seinem Tode in Bonn. Seine historischen Werke sind sehr verbreitet,
aber am bekanntesten dürfte sein patriotisches Gedicht: »Was ist
des Deutschen Vaterland?« sein. Man hat ihm auf Rügen ein
prachtvolles Denkmal gesetzt. Der Uebers.
	[bookmark: foot282]Geboren in Lübeck am
18. October 1815. Lebt jetzt in seiner Vaterstadt, nachdem er in
München 1852-1868 Professor der Aesthetik gewesen war. Seine
lyrischen Gedichte und Dramen sind in Deutschland allgemein
verbreitet, bekannt und gewürdigt. Der Uebers.
	[bookmark: foot283]Das Kind des Glücks. Der Uebers.
	[bookmark: foot284]Eduard Boas, geboren den
18. Januar 1815 in Landsberg an der Warthe, gestorben daselbst im
Juni 1853, war ein tüchtiger Literatur-Historiker. Der
Uebers.
	[bookmark: foot285]Eine noch heute sehr angesehene Zeitschrift, die in
Leipzig erscheint. Das harte Urtheil jener Zeit über
Andersen scheint die jetzige Redaktion unter Dr. Hans
Blum nicht geändert zu haben, denn sie hat in einer Recension
meiner Ausgabe, den Dichter abermals wegen seiner Märchen getadelt.
Der Uebers.
	[bookmark: foot286]Siehe Band
III Seite 427. Der Uebers.
	[bookmark: foot287]Vater des intelligenten Buchhändlers und Verlegers
Andreas Ferdinand Höst in Kopenhagen, bei dem der spätere
Professor Dr. A. F. Leo in den vierziger Jahren als
Buchhändlergehilfe conditionirte. Der Uebers.
	[bookmark: foot288]Siehe Band III Seite 18t. Der Uebers.
	[bookmark: foot289]Johann Carl August Musäus, geboren in
Jena im Jahre 1735, gestorben in Weimar den 28. October 1787, war
seit 1770 Professor am Gymnasium in Weimar. Unter seinen Schriften
ragen » die Volksmärchen der Deutschen« (1782-86 erschienen)
hervor. Der Uebers.
	[bookmark: foot290]Siehe Band II. Seite 104. Der
Uebers.
	[bookmark: foot291]Ernst Theodor Amadeus
Wilhelm Hoffmann, geboren am 24. Januar 1776 in Königsberg i.
Pr., gestorben am 24. Juli 1822 in Berlin, studirte Jurisprudenz
und bekleidete verschiedene Aemter, bis er 1806 durch die
französische Invasion brodlos wurde. Er führte dann ein unstätes
Leben, lebte bald als Musikdirector, bald als Dichter und kam 1816
wieder nach Berlin, wo er erst beim Kammergericht, dann beim
Appellationssenat als Rath eintrat. Seine Novellen und
Schilderungen gehören zu den besten der deutschen Literatur,
besonders aber seine »Lebensansichten des Katers Murr« (1821) und
»Meister Floh« (1822) sind von klassischem Werth. Seine
Gesammtwerke (18 Bände) sind in Stuttgart (1827-31) erschienen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot292]Siehe Band II. Seite 225. Der Uebers.
	[bookmark: foot293]Der berühmte Componist Carl Maria von
Weber, geboren den 18. December 1786 in Eutin, gestorben den 7.
Juni 1826 in London, starb als Hofkapellmeister des Königl.
Theaters in Dresden. Seine romantischen Opern, darunter »Oberon«,
gehören noch immer zu den beliebtesten des europäischen
Repertoires. Der Uebers.
	[bookmark: foot294]Wolfeil. Der Uebers.
	[bookmark: foot295]Ein begabter dänischer
Kritiker und Literaturhistoriker, der in den 50er Jahren in
Berlin und Leipzig lange lebte, dann nach Paris zog.
Er starb arm und verlassen auf der Badereise nach Havre in Rouen im
September 1863. Der Uebers.
	[bookmark: foot296]Am
Schlusse dieser Selbstbiographie werde ich die
Entstehungsgeschichte der Märchen folgen lassen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot297]Jean de Lafontaine, geboren den 6.
Juli 1621 zu Chateau-Thierry, gestorben den 13. April 1695 in
Paris, machte sich durch die von Andersen erwähnten Fabeln und
kleinen Erzählungen einen berühmten Namen in der französischen
Literatur. Seine Werke sind in's Deutsche übersetzt worden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot298]Heinrich Julian Schmidt, geboren am 7. März 1818
in Marienwerder, hat sich als Kritiker und Literaturhistoriker
einen Namen gemacht. Lebt jetzt in Berlin, nachdem er längere Zeit
in Leipzig gewohnt hatte, wo er in Gemeinschaft mit dem Dichter
Gustav Freytag zeitweise die »Grenzboten« redigirte oder
auch nur seinen Namen dazu hergab. Der Uebers.


	
		
		Eilftes Capitel.

Von 1840 bis 1844.

		Jenny Lind. – Reise nach Norddeutschland. –
Breitenburg. – Goethe s Familie. – Weimar. – Der Geburtstag des
Großherzogs Carl Friedrich. – Kanzler Müller. – Kammerherr Bieulieu
de Marconnay. – Der jetzt regierende Großherzog Carl Alexander und
Gemahlin. – Eckermann. – Frau von Groß (Amalie Winter). – Der
jetzige Erbgroßherzog Carl August und mein Gedicht an ihn. –
Leipzig. – Robert und Clara Schumann. – Frau Frege. – Dresden. –
Der Maler Dahl. – Vogel von Vogelstein. – Baronesse Decken. –
Retsch. – Familie Serre in Maxen. – J. G. Kohl († October 1878 in
Bremen). – Gräfin Ida Hahn-Hahn. – Berlin. – Savigny. – Bettina. –
Brentano. – Prinz August von Württemberg. – Prof. Weiß. – Henrik
Steffens. – Tieck. – König Friedrich Wilhelm IV. und Königin
Elisabeth. – Dr. Hermann Kletke. – Graf Moltke-Hvidtfeldt auf
Glorup. – Einladung des Königs Christian VIII. und der Königin
Caroline Amalie auf Föhr. – Reise dahin. – Aufnahme in Wyck. – Die
Prinzessinnen von Augustenburg. – Graf Rantzau. – General von
Ewald. – Die Hallingen. – Die Insel Oland. – Der Prinz von Roer. –
Des Königs Leutseligkeit. – Die Herzogin von Augustenburg. – Mein
Besuch auf Alsen. – Kellermann.

		 

		An diesen Zeitpunkt knüpft sich eine Freundschaft von großer
geistiger Bedeutung. Früher hatte ich bereits Gelegenheit, einige
Personen aus dem öffentlichen Leben zu erwähnen, die auf mich als
Dichter einen Einfluß ausgeübt haben; aber keine Persönlichkeit war
es in so edler Bedeutung für mich, als die Person, zu der ich mich
jetzt wenden will, durch die ich gleichsam mein eigenes Ich mehr
vergessen, das Heilige der Kunst fühlen und die Mission, welche mir
Gott als Dichter verliehen, erkennen lernte.

		Ich greife bis zum Jahre 1840 zurück. Eines Tages sah ich in dem
Hotel, in welchem ich in Kopenhagen wohnte, auf [bookmark: page318]der Fremdentafel den
Namen: Fräulein Jenny Lind [bookmark: text299]F299 aus
Schweden verzeichnet. Ich wußte schon damals, daß sie
Stockholms erste Sängerin war; ich war in demselben Jahre in dem
Nachbarlande gewesen, hatte dort Ehre und Wohlwollen genossen und
ich glaubte daher, daß es nicht unpassend sei, der jungen
Künstlerin meine Aufwartung zu machen. Sie war damals außerhalb
Schweden gänzlich unbekannt, ja, ich darf sogar annehmen, daß in
Kopenhagen selbst nur sehr Wenige ihren Namen kannten. Sie empfing
mich höflich, aber doch etwas fremd, fast kalt. Sie befände sich,
sagte sie, auf Reisen im südlichen Theil Schwedens mit ihrem Vater
und sei für ein paar Tage nach Kopenhagen gekommen, um diese Stadt
zu sehen. Wir trennten uns wieder fremd, wie wir gewesen waren, und
ich hatte den Eindruck einer ganz gewöhnlichen Persönlichkeit
empfangen, der bald wieder verlöscht sein würde.

		Im Herbst 1843 kam Jenny Lind wieder nach Kopenhagen.
Mein Freund, der Balletmeister Bournonville, dessen
liebenswürdige Gattin die Tochter eines schwedischen Predigers und
die Freundin Jenny Lind's war, erzählte mir, daß Fräulein
Lind in der Stadt anwesend sei und sich meiner sehr
freundlich erinnere, daß sie jetzt meine Schriften gelesen habe,
und es ihr Vergnügen machen würde, mich zu sehen.
Bournonville bat mich, mit ihm zu ihr zu gehen und dann in
Gemeinschaft mit ihm meine Ueberredungskunst in Anwendung zu
bringen, um sie zu einigen Gastrollen auf dem königlichen Theater
zu veranlassen. Ich würde, sagte er, ganz entzückt von ihrem
Gesange sein.

		Wir kamen zu Jenny Lind, und nicht mehr als Fremder wurde
ich jetzt von ihr empfangen; denn sie reichte mir [bookmark: page319]herzlich die Hand, sprach
über meine Schriften und von Frederika Bremer, ebenfalls
ihre theilnehmende Freundin. Die Rede kam bald auf das Auftreten in
Kopenhagen, und Jenny Lind äußerte eine große Angst davor.
»Außerhalb Schwedens habe ich noch niemals gesungen«, sagte sie;
»in meiner Heimat sind Alle so mild und nachsichtig gegen mich, und
wenn ich jetzt in Kopenhagen auftreten und ausgepfiffen werden
würde! – O nein, ich darf es nicht wagen!« – Ich sagte, daß ich
natürlicherweise ihren Gesang nicht beurtheilen könne, da ich ihn
noch nicht gehört, auch nicht wisse, wie ihr dramatisches Spiel
sei; aber ich sei überzeugt, daß so wie im Augenblick die Stimmung
in Kopenhagen sei, sie, wenn sie auch nur im Besitz einer
einigermaßen guten Stimme und ein wenig dramatischen Talents sei,
gewiß Glück machen würde; ich vermeinte, daß sie es wagen
dürfe.

		Bournonville's Ueberredung verschaffte den Kopenhagenern
einen der größten Genüsse, die sie je gehabt hatten; denn Jenny
Lind trat als » Alice« in » Robert der Teufel«
auf. Es war eine Offenbarung im Reiche der Kunst! Die jugendlich
frische, schöne Stimme drang in Aller Herzen! Hier war Wahrheit und
Natur und Alles erhielt Klarheit und Bedeutung.

		An einem der darauffolgenden Tage sang Jenny Lind in
einem Concert ihre schwedischen Lieder. Es war etwas so
Eigenthümliches, so Hinreißendes, daß man nicht an den Concertsaal
dachte, sondern die Volksmelodien übten ihre Macht aus, weil sie
von einer so reinen Weiblichkeit, mit dem unsterblichen Gepräge des
Genies getragen wurden.

		Es herrschte großes Entzücken in Kopenhagen. Daß viele vornehme
Kreise es versäumten, Jenny Lind zu hören, welche noch
keinen Ruf besaß, um die italienische Oper, welche gerade in der
Mode war, zu besuchen, war ja ganz menschlich; aber große
Begeisterung erweckte sie bei Allen, die sie hörten. Jenny
Lind wurde die erste Künstlerin, der die dänischen Studenten
eine Serenade brachten. Vom Hotel zog sie in Bournonville's
Heim, wo sie gleich einer lieben Verwandten [bookmark: page320]und Freundin in der Familie
lebte. Mit den beiden Gatten hatte sie sich an einem Nachmittag zu
dem berühmten Instructeur Nielsen und seiner Gattin, Beide
damals ein beliebtes und echtes Künstlerpaar, begeben. Hier an dem
dämmernden Abend wurde sie durch Fackelschein und Gesang
überrascht. Einer dieser Gesänge war von F. L. Höedt
[bookmark: text300]F300, der
andere von mir gedichtet worden. – Sie sprach ihren Dank dadurch
aus, daß sie wieder ein paar ihrer schönen Lieder sang, und ich
sah, wie sie dann in einen der finstersten Winkel des Zimmers eilte
und ihrem erregten Gemüt durch Thränen Luft machte. »Ja, ja!« sagte
sie, »ich will arbeiten, ich will streben! Ich will tüchtiger
werden, als ich bin, wenn ich wieder nach Kopenhagen komme!«

		Auf der Bühne war sie die große Künstlerin, die ihre ganze
Umgebung überstrahlte; daheim in ihrem Zimmer war sie ein
verschämtes junges Mädchen mit dem Gemüt und der Frömmigkeit eines
vollkommnen Kindes. Ihr Auftreten in Kopenhagen machte Epoche in
der Geschichte der Oper. Ihr Auftreten und ihre Persönlichkeit
zeigten mir die Kunst in all' ihrer Heiligkeit. Ich hatte eine
ihrer Vestalinnen gesehen.

		Sie reiste nach Stockholm zurück, und von dort schrieb mir
Frederika Bremer kurz darauf Folgendes über sie: »Ueber
Jenny Lind als Künstlerin sind wir vollkommen einig; sie
steht so hoch als irgend eine Künstlerin unserer Zeit zu stehen
vermag. Aber Sie kennen sie doch nicht hinlänglich in ihrer vollen
Bedeutung. Sprechen Sie einmal mit ihr über ihre Kunst, und Sie
werden ihren Verstand begreifen, ihr Gesicht vor Begeisterung
strahlen sehen; sprechen Sie dann mit ihr über Gott und die
Heiligkeit der Religion, und Sie werden [bookmark: page321]Thränen in den unschuldigen
Augen gewahren. Sie ist groß als Künstlerin, aber viel größer als
Mensch!

		Das Jahr darauf befand ich mich in Berlin. Eines Tages, als der
Componist Meyerbeer [bookmark: text301]F301 mich besuchte, sprachen wir auch von
Jenny Lind; er hatte sie die schwedischen Lieder singen
hören und war darüber erstaunt. »Aber wie spielt sie, wie spricht
sie eine Replik?« fragte er mich. Und ich sprach mein Entzücken
darüber aus, beschrieb ihm ein paar Züge aus ihrer » Alice«,
und er sagte mir, daß es vielleicht möglich sein werde, sie nach
Berlin zu bringen, daß aber die Unterhandlungen darüber noch
schwebten. – Es ist hinlänglich bekannt, daß sie dort auftrat, das
Publikum in Erstaunen setzte und Alles entzückte und in Deutschland
zuerst einen europäischen Namen erlangte.

		Im Herbst 1845 kam sie wieder nach Kopenhagen, und der
Enthusiasmus war unglaublich und allgemein. Die Glorie des Rufes
bringt es ja mit sich, daß das Genie Allen anschaulich wird. Das
Volk bivouaquirte förmlich außerhalb des Theaters, um ein einziges
Billet zu erlangen, und Ähnliches wiederholte sich in allen Städten
Europas und Amerikas. Jenny Lind trat bei uns auf und
erschien selbst ihren früheren Bewunderern größer als je, denn man
erhielt Gelegenheit, sie in mehreren und verschiedenen Partien zu
sehen. Ihre » Norma« ist plastisch! Jede Stellung könnte das
schönste Modell für einen Bildhauer abgeben; was Manchen ein tief
durchdachtes Studium zu sein schien, war hier die Eingebung des
Augenblicks und kein studirtes Spiel, stets neu und stets wahr. –
Ich habe die Malibran, die Grisi, die [bookmark: page322] Schröder-Devrient
[bookmark: text302]F302 als Norma gesehen, und obwol
genial und ergreifend jede dieser Künstlerinnen dieselbe
darzustellen wußte, so hat Jenny Lind mich doch am meisten
erfüllt und entzückt; denn ihre Auffassung war ergreifend und wahr.
– Norma ist keine rasende Italienerin, sie ist das gekränkte
Weib, das Weib, welches Herz genug besitzt, um sich für eine
unschuldige Nebenbuhlerin aufzuopfern; das Weib, bei dem in der
Heftigkeit des Augenblicks der Gedanke entstehen kann, die Kinder
eines treulosen Geliebten zu tödten, aber, sobald sie in die Augen
der Unschuldigen schaut, entwaffnet ist. »Norma, Du heilige
Priesterin!« singt der Chor, und diese »heilige Priesterin« hat
Jenny Lind aufgefaßt und uns in dem Gesang » casta diva!« gezeigt.

		In Kopenhagen führte Jenny Lind alle ihre Partien
in schwedischer Sprache aus, die übrigen Mitwirkenden gaben ihre
Rolle in dänischer Sprache, und die beiden verwandten Sprachen
schmolzen hübsch zusammen; man fühlte durchaus nichts, was stören
könnte, selbst in der » Tochter des Regiments«, in welcher
Oper sehr viel Dialog ist, bekam das Schwedische etwas
Charakteristisches, etwas, das ihr reizend stand. Und welches
Spiel! Ja, das Wort selbst ist ein Widerspruch, denn es war Natur!
Etwas Wahreres ist niemals über die Bretter gegangen! Sie zeigte so
ganz das echte Naturkind, wie es im Lager aufgewachsen ist, doch
der angeborene Reiz, der angeborene Adel zeigte sich in jeder ihrer
[bookmark: page323]Bewegungen. Die » Tochter des
Regiments« und » die Nachtwandlerin« sind gewiß Jenny
Lind's unübertreffliche Partien. Keine andere Sängerin wird man
neben sie stellen können. Man lacht, man weint; es ist gleichsam
ein Kirchgang, denn man wird ein besserer Mensch! Man fühlt die
Gottheit in der Kunst; wo Gott Angesicht zu Angesicht vor uns
steht, dort ist eine heilige Kirche.

		»In Jahrhunderten«, sagte Mendelssohn zu mir, als wir
über Jenny Lind sprachen, »wird keine Persönlichkeit wie die
ihrige mehr geboren werden!« Und seine Worte sind auch meine
Ueberzeugung. Man fühlt bei ihrem Hervortreten auf die Bühne, daß
man uns den heiligen Trank in einem reinen Gefäß reicht.

		»Sie würde eine Darstellerin meiner Walborg sein!« brach
Oehlenschläger mit leuchtenden Augen aus, und schrieb ein
schönes, tief gefühltes Gedicht an sie.

		Thorwaldsen erkannte die Glorie des Genies bei ihr schon
bei ihrem ersten Auftreten, und als ich damals im Parquet sie
einander vorstellte, beugte er sich hinab und küßte ihre Hand; sie
wurde wie von Purpur übergossen und wollte wiederum die seine
küssen. Ich stand als erschreckter Zeuge dabei; denn sie kannten
das Publikum nicht: dieses besitzt mehr Kritik als Gemüt.

		Niemand vermag Jenny Lind's Größe auf der Bühne zu
verwischen außer ihre eigene Persönlichkeit daheim; ein kluges, ein
kindliches Gemüt übte hier seine wunderbare Macht; sie war
glücklich, nicht mehr gleichsam der Welt anzugehören! Ein
friedliches, einsames Heim war damals das Ziel aller ihrer
Gedanken, und dennoch liebte sie mit ihrer ganzen Seele die Kunst,
fühlte ihre Mission in derselben und war bereit, derselben zu
folgen. Ein edles, frommes Gemüt wie das ihrige wird nicht durch
Huldigungen verdorben! –

		Ein einziges Mal hörte ich sie das Bewußtsein ihres Talents und
die Freude darüber aussprechen, es war während ihres letzten
Aufenthalts in Kopenhagen. Fast jeden Abend trat sie in der
Oper und im Ballet auf, denn jede Stunde [bookmark: page324]war sie so zu sagen besetzt;
da hörte sie von dem Verein zur Rettung verwahrloster Kinder, von
dem Wirken und den Fortschritten dieses Vereins, obgleich die
Mittel desselben noch sehr gering waren. Ich war einer Derjenigen,
der mit ihr darüber sprach. »Habe ich denn nicht einen einzigen
freien Abend«, sagte sie, »um eine Vorstellung zu Gunsten dieses
Vereins geben zu können? Aber in diesem Falle müssen doppelte
Preise gezahlt werden!« – Das war etwas, was bisher beim
königlichen Theater selbst bei ihrem Auftreten außer Acht gelassen
war. Eine Vorstellung wurde gegeben; sie trat in Scenen aus dem »
Freischütz« und » Lucia di Lammermoor« auf. In der
letzteren Rolle war sie so mächtig ergreifend, daß selbst Walter
Scott kaum in seinen Gedanken ein schöneres, treueres Bild der
unglücklichen Lucia gesehen haben dürfte. Eine bedeutende
Einnahme wurde durch diese Vorstellung erreicht. Ich nannte ihr die
Summe, sagte ihr, daß durch dieselbe nunmehr den Armen während
einiger Jahre geholfen sei. Da leuchtete ihr Gesicht, Thränen
standen in ihren Augen. »Es ist doch herrlich, so singen zu
können!« brach sie aus.

		Ich schätzte sie mit dem vollen Gemüt eines Bruders, war
glücklich eine solche Seele zu kennen und zu verstehen. Während
ihres ganzen Aufenthalts sah ich sie täglich, da sie in
Bournonville's Haus wohnte, wo ich meine freie Zeit zu
verbringen pflegte. Vor ihrer Abreise gab sie im Hotel Royal ein
großes Abschiedsmahl, wozu alle die, wie sie sagte, welche ihr
Dienste geleistet hatten, eingeladen waren, und ich glaube, alle,
außer mir, erhielten eine kleine Erinnerungsgabe von ihr.
Bournonville überreichte sie einen silbernen Becher mit der
Aufschrift: »Dem Balletmeister Bournonville, der sich mir
gleich einem Vater gezeigt hat in Dänemark, meinem zweiten
Vaterland.« In den Worten des Dankes von Seiten
Bournonville's sprach er scherzhaft aus, daß jetzt alle
Dänen seine Kinder würden sein wollen, um Jenny Lind's
Brüder zu werden! – »Das würde für mich doch zu viel werden!«
antwortete sie scherzend; »ich will daher Einen für sie Alle [bookmark: page325]als meinen
Bruder erwählen. – Wollen Sie, Andersen, mein Bruder sein?« Und sie
näherte sich mir, stieß mit dem vollen Champagnerglas an; die
Brüderschaft wurde getrunken. Sie verließ Kopenhagen. Die
Brieftaube flog oftmals zwischen uns hin und her. Sie war mir
unendlich theuer – und wir begegneten uns wieder, wie die folgenden
Blätter erzählen werden. In Deutschland und in England sahen wir
uns. – Man könnte eine Dichtung darüber schreiben, ein Buch des
Herzens, natürlich meine ich das meinige, und das darf ich
aussprechen: daß erst durch Jenny Lind ich die Heiligkeit
der Kunst verstanden habe; durch sie habe ich gelernt, daß man sich
im Dienste des Höchsten selbst vergessen muß! Kein Buch, keine
Person hat besser und veredelnder auf mich als Dichter eingewirkt
als Jenny Lind, es ist daher natürlich, daß ich so lange und
so lebhaft bei der Erinnerung an sie verweile.

		*

		Die glückliche Erfahrung habe ich gemacht, daß, nachdem die
Kunst und das Leben mir klarer geworden sind und je mehr
Sonnenschein von außen in meine Brust einströmte, Ruhe und
Ueberzeugung meine Seele durchdrangen. Eine solche Ruhe läßt sich
sehr wol mit dem wechselvollen Leben auf Reisen vereinen, denn:

		Reisen heißt Leben!

		Im Sommer 1844 besuchte ich wieder Nord-Deutschland. Eine
geistreiche, liebenswürdige Familie in Oldenburg, der
vormalige Minister von Eisendecher und seine Gattin hatten
mich gebeten, einige Zeit in ihrem Hause zuzubringen. Graf
Rantzau-Breitenburg wiederholte in seinen Briefen, wie
willkommen ich ihm und seiner Gemalin sein würde. Es wurde zwar
keine meiner längsten Reisen, allein immerhin die interessanteste.
Ich sah das reiche Marschland in seiner ganzen Sommerfülle; die
Kühe mit den Glocken um den Hals weideten in dem hohen Grase wie in
den Thälern der Schweiz, Alles war hier eine Idylle. Das Schloß
Breitenburg selbst liegt mitten im Walde an der Stör,
bevor der Fluß an [bookmark: page326] Itzehoe vorüberfließt. Die
Dampfschifffahrt von hier nach Hamburg verleiht dem kleinen Fluß
Leben. Die Stelle selbst ist in der Umgebung sehr malerisch und im
Schlosse war es heimisch und gut. Hier konnte ich mich den Studien
und dem Dichten ganz ergeben; ich war frei wie der Vogel in der
Luft, und hier war für mich gesorgt wie für einen lieben
Verwandten, der sich als Gast im Hause befindet.

		Mit dem Grafen Rantzau machte ich mehrere interessante
Ausflüge und lernte dabei die holsteinische Natur kennen. Graf
Rantzau's Gesundheitszustand hatte indessen sehr gelitten;
es war der letzte Sommer, den er erlebte. Ebenso war es das letzte
Mal, daß ich nach dem freundlichen Breitenburg kommen sollte. Er
selbst hatte ein Vorgefühl seines nahen Todes. Eines Tages, als wir
uns im Garten begegneten, ergriff er meine Hand, drückte sie
herzlich, sprach seine Freude über die Anerkennung, die mir im
Auslande als Dichter zu Theil werde und seine Freundschaft für mich
aus und sagte endlich: »Ja, mein junger Freund, Gott weiß es, aber
ich habe den gewissen Glauben, daß es in diesem Jahre das letzte
Mal ist, daß wir uns hier zusammen befinden. Meine Zeit ist bald
abgelaufen!« Er blickte mich dabei mit so ernsten Blicken an, daß
es mich tief ergriff; ich hatte kein Wort der Erwiderung. Wir
befanden uns gerade in der Nähe der Kapelle. Er öffnete eine Pforte
zwischen einigen dichten Hecken, und wir standen in einem kleinen
Garten mit einem grasbewachsenen Grabe, vor welchem sich eine Bank
befand. »Hier werden Sie mich finden, wenn Sie das nächste Mal nach
Breitenburg kommen!« sagte er. Und seine traurigen Worte
bewahrheiteten sich; er starb im Winter darauf in Wiesbaden,
und ich verlor einen Freund, einen Beschützer, ein edles,
vortreffliches Herz.

		Als ich im Jahre 1831 zum ersten Mal in Deutschland reiste und
den Harz und die sächsische Schweiz besuchte, lebte Goethe
[bookmark: text303]F303 noch. Es war mein innigster Wunsch, ihn zu [bookmark: page327]sehen. Vom
Harz aus hatte ich es nicht weit nach Weimar, allein ich
hatte keinen Empfehlungsbrief an ihn. Damals war von mir noch keine
Zeile übersetzt. Viele hatten mir Goethe als einen sehr
vornehmen Mann beschrieben. Ob er mich wol empfangen würde? Ich
bezweifelte dies und beschloß daher, erst dann nach Weimar
zu gehen, wenn ich eine Arbeit geliefert haben würde, die meinen
Namen in Deutschland einzuführen vermochte. – Dies gelang mir durch
den » Improvisator« – aber da war Goethe schon
todt.

		Seine Schwiegertochter, Frau von Goethe, geborene
Pogwisch [bookmark: text304]F304, hatte ich später auf der Heimreise von
Constantinopel bei Mendelssohn in Leipzig kennen gelernt;
sie war, wie sie mir erzählte, meinetwegen mit der Eisenbahn von
Dresden hierhergefahren, und mit großer Herzlichkeit kam diese
geistvolle, allgemein hochgeehrte Dame mir entgegen. Sie erzählte
mir noch, daß ihr Sohn Walther bereits seit mehreren Jahren
mein Freund sei, daß er als Knabe ein ganzes Drama aus meinem Roman
» Der Improvisator« gemacht habe und daß dieses Stück in
Goethe's Hause [bookmark: page328]gespielt worden sei, daß Walther
eine Zeit lang ganz von dem Gedanken erfüllt gewesen sei, nach
Kopenhagen zu reisen, um mich zu besuchen. Ein dänischer Reisender,
den er in der sächsischen Schweiz getroffen habe, hätte ihm sogar
einen Brief an mich mitgegeben, aber nicht weiter entzückt von mir
gesprochen und sei eben sehr erstaunt gewesen über die Bedeutung,
die der junge Goethe mir als dänischem Dichter beigelegt
habe.

		In Weimar hatte ich also jetzt Freunde! Eine wunderbare
Neigung trieb mich, diese Stadt zu sehen, wo Goethe, Schiller,
Wieland und Herder [bookmark: text305]F305 gelebt
hatten, und von [bookmark: page329]wo so viel Licht über die Welt
ausgeströmt war. Ich gelangte in das kleine Land, das durch
Luther [bookmark: text306]F306, durch das Sängerfest auf
der Wartburg [bookmark: text307]F307,
durch edle und große Erinnerungen geheiligt ist. Am 24. Juni, am
Geburtstag des jetzt regierenden Großherzogs kam ich nach
dieser freundlichen Stadt. Alles deutete auf ein Fest, das
stattfinden sollte, und im Theater, wo eine neue Oper gegeben
wurde, empfing man den jungen Fürsten, den damaligen Erbgroßherzog
mit wahrem Jubel. Am allerwenigsten dachte ich damals daran, wie
fest mir all' das Herrliche und Schöne, das ich hier vor mir sah,
an's Herz wachsen würde, wie viele zukünftige Freunde hier rings um
mich saßen, wie lieb mir diese Stadt werden sollte, ja, in
Deutschland meine zweite Heimat!

		An Goethe's würdigen Freund, den alten Kanzler
Müller [bookmark: text308]F308 empfohlen, fand ich bei
ihm den herzlichsten Empfang. Bei meinem ersten Besuche hier traf
ich zufälligerweise den Kammerherrn Beaulieu de Marconnay,
den ich [bookmark: page330]bereits von Oldenburg her kannte.
Er war kurz zuvor in Weimar angestellt worden und lebte
unverheiratet; er lud mich ein, doch lieber bei ihm als in einem
Hotel zu wohnen, und wenige Stunden darauf war ich reizend bei ihm
einlogirt.

		Es giebt Menschen, bei denen, um sie kennen und lieben zu
lernen, es nicht vieler Tage bedarf, so kam es auch, daß ich
während dieser Tage in Beaulieu einen Freund, und wie ich
glaube, für alle Zeit gewonnen. Er führte mich in alle die besten
Häuser und Familien ein. Der liebenswürdige Kanzler Müller
nahm sich ebenso meiner herzlich an, und ich, der ich mich bei
meiner Ankunft ganz verlassen glaubte, indem Frau von Goethe
und ihr Sohn zur Zeit in Wien waren, stand nunmehr bekannt
und wolaufgenommen in allen Kreisen in Weimar da.

		Der damals regierende Großherzog und die
Großherzogin [bookmark: text309]F309 empfingen mich mit einer Gnade und Herzlichkeit, die
einen tiefen Eindruck auf mich machten. Nachdem ich vorgestellt
war, wurde ich zur Tafel angesagt, und bald darauf vom
Erbgroßherzog und seiner Gemalin, einer geborenen
Prinzessin der Niederlande [bookmark: text310]F310 eingeladen. Sie [bookmark: page331] [bookmark: page332] [bookmark: page333]hielten sich damals auf
dem Jagdschlosse Ettersburg [bookmark: text311]F311
auf, das ziemlich hoch in einem ausgedehnten Walde belegen ist.

		
Großherzog Carl Alexander von
Sachsen-Weimar-Eisenach.



		Ich fuhr mit dem Kanzler Müller und Goethe's
Biographen Eckermann [bookmark: text312]F312 dort hinaus. Ein Stückchen vom Schlosse
entfernt hielt der Wagen an; ein junger Mann mit einem offenen
Antlitz und prächtigen, milden Augen hielt uns an und sprach mit
uns. »Bringen Sie Andersen mit?« fragte er. Und da er sehr
erfreut schien, mich zu sehen, drückte ich seine Hand auf's
Innigste. »Das ist herrlich, daß Sie kommen!« sagte er. »Ich werde
bald oben bei Ihnen sein!«

		»Wer war der junge Herr?« fragte ich, als wir weiter fuhren.
»Das war der Erbgroßherzog!« erwiderte der Kanzler Müller.
Ich war also bereits vorgestellt.

		Auf dem Schlosse trafen wir bald zusammen. Hier war es so
heimisch gut; milde Augen, Freude und Heiterkeit gewahrte man
überall [bookmark: text313]F313. [bookmark: page334]

		Nach der Tafel gingen das herzogliche Paar und alle Gäste in das
Dorf, das dicht am Schlosse gelegen ist, hinaus. Die jungen Leute
der Stadt und der nächsten Umgebung hatten sich hier versammelt, um
den Geburtstag des theuern Erbgroßherzogs, der jetzt nach
Ettersburg zurückgekehrt war, zu feiern. Maststangen, mit
Tüchern und flatternden Gewändern bekleidet, hatte man
aufgerichtet; die Violinen erklangen und der Tanz ging lustig unter
dem großen Lindenbaum. Es war gleichsam ein Sonntagsglanz über das
Ganze verbreitet, eine Zufriedenheit, ein Glück. Das junge,
neuvermählte Fürstenpaar schien durch wahre, innige Neigung
verbunden zu sein.

		Soll man an einem Hofe sich während längerer Zeit glücklich
fühlen, da muß der Stern vor dem Herzen vergessen werden, das
hinter demselben schlägt. Eins der edelsten, besten, das je schlug,
besitzt Carl Alexander von Sachsen-Weimar! Jahre und Tage,
frohe und ernste Zeiten haben mir das Glück vergönnt, diesen meinen
Glauben zu stärken. Ich kam während dieses meines ersten
Aufenthalts bereits mehrmals nach dem schönen Ettersburg. Im
Park hier, von wo man den Harz in blautönenden Tinten gewahrt,
zeigte mir der Erbgroßherzog einen alten Baum, in dessen
Stamm Goethe, Schiller und Wieland ihre Namen
eingeschnitten hatten; ja, Jupiter hatte den seinigen hinzufügen
wollen, sein Donnerkeil hatte einen der Zweige gespalten.

		Die geistreiche Frau v. Groß [bookmark: text314]F314 (als Schriftstellerin bekannt unter dem Namen
Amalie Winter), der [bookmark: page335] [bookmark: page336] [bookmark: page337]liebenswürdige alte Kanzler
Müller, der uns Goethe's Zeit lebhaft aufzurollen
wußte und uns dessen Faust mit leuchtenden Commentaren
entwickelte, der kindlich gesinnte, treue Eckermann gehörten
zu dem Kreise auf Schloß Ettersburg, wo die Abende gleich
einem geistreichen Traume entschwanden. Wechselweise las Jeder
etwas vor; auch ich wagte es hier zum ersten Male in deutscher
Sprache eins meiner Märchen: » der standhafte Zinnsoldat
[bookmark: text315]F315
vorzulesen.

		
Erbgroßherzog Carl August von
Sachsen-Weimar-Eisenach.



		Kanzler Müller führte mich in »die Fürstengruft«, wo der
Großherzog Carl August neben seiner herrlichen Gemalin,
nicht zwischen Schiller und Göthe, beigesetzt ist,
wie ich glaubte, als ich schrieb: »der Fürst hat sich eine
Regenbogen-Glorie geschaffen, indem er hier zwischen der Sonne und
dem brausenden Wasserfall ruht.« Dicht neben den Sarkophagen, die
Carl August und Gemalin umschließen, das edle
Fürstenpaar, welches das Große verstand und zu schätzen wußte,
ruhen die unsterblichen Freunde. Vergilbte Lorbeerkränze lagen auf
den einfachen braunen Särgen, deren ganze Pracht in den
unsterblichen Namen » Goethe und Schiller« besteht.
Im Leben gingen der Fürst und die Dichter neben einander, im Tode
ruht ihr Staub unter demselben Gewölbe. Ein solcher Ort verwischt
sich nicht aus den Gedanken, sondern hier hält man ein stilles
Gebet, dessen Inhalt nur Gott allein erfährt!

		Vor meiner Abreise schrieb ich in ein Album an den kleinen
Prinzen Carl August: [bookmark: text316]F316

		( Weimar.)

		Im Thüringerwald, da liegt ein Schloß,

Dem Herzen theuer für immer,

Ein traulich Heim, das goldig umfloß

Des häuslichen Lebens Schimmer. [bookmark: page338]

Wol leuchten Marmor und Farbenpracht,

Doch einem Gemach nur von allen,

Dem soll als der höchsten Herzensmacht

Thronkammer mein Lied erschallen.

		Die Fürstin, die Mutter, unschuldshold

Mit dem Söhnlein sprang, das im Spiele

Im Nacken ihr ritt, und als Reiter wollt'

Durchaus im Galopp nur zum Ziele.

So reizend, so mild, so mutterfroh

Sah nimmer ein Lächeln ich wieder,

Und was sie im Herzen sich dachte so,

Das preisen der Engel Lieder.

		Du freundliches Kind mit den Augen blau

Und den lächelnden Lippen, es leben

Vom Vater in Dir – was blickst Du so schlau –

Sein offener Sinn und sein Streben.

Ein strahlendes Feuer der Wissenschaft

Wird zünden Dir ewige Kerzen,

Und die Natur, wie mit Zauberkraft,

Ein Märchen, Dir öffnen die Herzen.

		O Thüringerwald! Du hast einen Klang,

Eine Welt von Stimmen und Tönen,

Wo Luther sprach und wo Goethe sang,

Ist das Reich des Wahren und Schönen.

Dem edlen Geschlecht bis zum letzten Sproß

Mag Gott voll Huld sich zeigen.

Im Thüringerwald, da steht ein Schloß,

Dem sind die Herzen zu eigen.

		Als ich Weimar verließ, da war es mir, als hätte ich
schon früher lange Zeit in dieser Stadt gelebt, als wäre es ein
liebes Heim, von dem ich mich trennen sollte. Als ich aus dem Thor
hinaus und über die Brücke neben der Wassermühle dahin fuhr und
noch einmal auf die Stadt und das Schloß zurückblickte, ergriff
meine Seele eine tiefe Wehmuth; es war mir, als schließe ein
schöner Abschnitt meines Lebens hiermit ab. Ich vermeinte, indem
ich Weimar verließ, daß mir der Rest der Reise keine Blumen
mehr zu bieten habe. [bookmark: page339]Wie oft ist nicht die Brieftaube nach
dieser Stadt geflogen und noch öfter der Gedanke! Von
Weimar, der Dichterstadt, ist Sonnenschein in mein
Dichterleben hineingeströmt!

		In Leipzig, wohin ich nun gelangte, harrte mein ein
schöner, echt poetischer Abend bei Robert Schumann. Der
geniale Componist hatte im Jahre vorher mich durch die Ehre
überrascht, mir seine Musik zu vier meiner Gedichte, die
Chamisso in's Deutsche übersetzt hatte, zu dediciren. Diese
wurden hier des Abends von Frau Frege [bookmark: text317]F317 gesungen, deren
seelenvoller Gesang viele Tausende erfreut und entzückt hat.
Clara Schumann accompagnirte und nur Componist und Dichter
waren Zuhörer. Ein kleines festliches Mahl und gegenseitiger
Austausch von Ideen ließen uns den Abend viel zu kurz
erscheinen.

		In einem Brief von Robert Schumann, im April 1844, rief
er jenen für mich so schönen Abend in meine Erinnerung zurück:

		»– Ein Zusammentreffen, wie das an jenem Abend,
wo Sie bei uns waren – Dichter, Sängerin, Spielerin und Componist
zusammen –, wird es sobald wiederkommen? Kennen Sie ›das
Schifflein‹ von Uhland:

		»– Wann treffen wir

An einem Ort uns wieder –?«

		Jener Abend wird mir unvergeßlich sein.«

		In Dresden fand ich alte Freunde mit jugendlichem Sinn; meinen
genialen Halblandsmann, den Norweger Dahl [bookmark: text318]F318, der es versteht, auf der Leinwand rauschende
Wasserfälle brausen und Birken, wie in den Thälern Norwegens,
wachsen zu lassen. [bookmark: page340] Vogel von Vogelstein [bookmark: text319]F319, der mich
dadurch ehrte, daß er mich zeichnete und mein Bild in die
königliche Portraitsammlung aufnahm. Der Theater-Intendant
Lüttichau gab mir jeden Abend einen Platz in der
Directionsloge, und bei der hochgeehrten Frau Baronesse
Decken, einer der ersten Damen in Dresdens ersten Kreisen,
wurde ich empfangen, wie nur ein Sohn von einer Mutter empfangen
wird, und in dieser Erkenntniß bin ich später stets in ihr Haus und
ihren lieblichen Kinderkreis zurückgekehrt.

		Wie doch die Welt licht und schön ist! Wie gut die Menschen
sind! Es ist wahrlich eine Lust zu leben! Das fühlte und erkannte
ich hier. –

		Beaulieu's jüngerer Bruder Edmond, Offizier in der
Armee, kam eines Tages von Tharant, wo er einige
Sommermonate verbracht hatte, nach Dresden; auf seine
Einladung folgte ich ihm dorthin und verbrachte glückliche Tage in
der milden Bergnatur.

		Ueberall knüpfte ich neue Bekanntschaften an. Man sah nur meine
guten Seiten und hatte mich lieb. Von dem berühmten, genialen
Zeichner Retzsch [bookmark: text320]F320,
der die kühnen Umrisse zu Goethe und Shakespeare
ausgeführt hatte, wurde ich bei der Baronesse von Decken
eingeführt. Hinaus gen Meißen, zwischen den niedrigen
Weinbergen, idyllisch schön gelegen, hatte Retzsch seine
heimische, freundliche Wohnung aufgeschlagen. Jedes Jahr schenkte
er seiner Frau an ihrem Geburtstage eine neue Zeichnung und stets
eine seiner besten. Die Sammlung ist während einer Reihe von Jahren
zu einem reichen Album angewachsen, das sie, wenn er früher als
seine Frau stirbt, herausgeben und daraus eine Einnahme erzielen
soll. Unter den vielen herrlichen Ideen der Sammlung ergriff [bookmark: page341]mich eine
ganz besonders, es war » Die Flucht nach Aegypten«. Es war
Nacht; Alles schlief auf diesem Bilde, Maria, Joseph, Bäume und
Büsche, selbst der Esel, der sie trug, nur das Jesuskind mit
offenem, runden Gesicht wachte und leuchtete über das Ganze. Für
eins meiner Märchen, das ich ihm erzählte, schenkte er mir eine
schöne Zeichnung: ein junges Mädchen, das sich hinter der Maske
eines alten Weibes verbirgt. So soll die ewig junge Seele mit
blühender Schönheit hinter der alten Maske des Märchens
hervorgucken. Retzsch's Bilder sind gedankenanregende
Figuren, getragen von Schönheit und Genialität.

		Bei Major Serre und seiner liebenswürdigen Frau genoß ich
das deutsche Landleben auf ihrem reichen Besitzthum in Maxen
[bookmark: text321]F321 neben der sächsischen
Schweiz. Hier sind Steinbrüche, Kalköfen, und große Betriebsamkeit
und Wirksamkeit herrscht hier, aber ebenso große Gastfreiheit, und
die Liebenswürdigkeit dieser beiden Personen hat stets einen Kreis
von interessanten, geistvollen Persönlichkeiten um sich versammelt.
Ich blieb hier über acht Tage, lernte Kohl, [bookmark: text322]F322
welcher die anschaulichen, lebensvoll geschilderten Reisen
geschrieben hat, kennen. Ebenso befand sich hier die
Schriftstellerin, Gräfin Ida Hahn-Hahn, [bookmark: text323]F323 deren Romane und
Reisebeschreibungen damals sehr viel gelesen wurden. Sie ist später
durch ihren Uebergang zum Katholicismus und ihr Buch » von
Babylon [bookmark: page342]nach Jerusalem« (1850) wieder in der
Erinnerung des Publikums aufgetaucht; ihr Vater ist, wie man
erzählt, durch seine, unbegrenzte Liebe für das Schauspiel bekannt
geworden, so daß er fast stets von seinen Gütern fern lebte und
seiner Schauspielergesellschaft überall hin folgte. Ida
verheiratete sich mit ihrem Vetter, dem reichen Grafen
Hahn-Basedow; allein sie ließen sich bald wieder scheiden,
und von der Zeit an trat sie mit Gedichten, Romanen und
Reisebeschreibungen auf. Es ist oft genug das hervorragend
aristokratische Element in ihren Romanen und die hervortretende
Vornehmheit getadelt und besprochen worden; man hat ihre
Persönlichkeit derselben Fehler beschuldigt, aber diesen Eindruck
machte sie durchaus nicht auf mich. Während der Zeit, die wir in
Maxen zusammen verlebten, offenbarte sie oftmals eine wahre
Weiblichkeit, Gemütlichkeit und im Ganzen genommen eine Natur, die
vollkommen Vertrauen einflößte. Sie reiste und wohnte stets mit
Baron Bystram, einem höchst liebenswürdigen Mann in einem
und demselben Hause zusammen; Alle erklärten es laut als ihre
Ueberzeugung, daß die Beiden verheiratet seien und als solche
wurden sie auch in allen und selbst in den allerhöchsten
Gesellschaften aufgenommen. Als ich einmal nach der Ursache,
weshalb ihre Verheiratung verheimlicht werde, fragte, führte man
die Wahrscheinlichkeit an, daß wenn sie sich verheiratete, sie ihre
große Pension, die sie jetzt von ihrem früheren Gatten beziehe,
verlieren würde und ohne diese Summe vermöge sie nicht zu
leben.

		Ida Hahn-Hahn ist als Schriftstellerin hart und höhnend
angegriffen worden; ihr Hervortreten als schreibende Nonne, oder
wenn man will, als katholisch propagandirende Frau enthält viel
Unwahres und Ungesundes, aber eine edle Natur besitzt sie und sie
ist eine selten begabte Frau, schade, daß die Gaben, die sie von
Gott erhielt, nicht hier auf Erden die Blüten und Früchte trugen,
welche sie vielleicht unter anderen Verhältnissen getragen haben
würde. Gegen mich war sie theilnehmend und liebenswürdig; nur durch
das dunkle Glas in » Nur ein Geiger« und durch die
Märchenwelt betrachtete [bookmark: page343]sie mich als Dichter, und das hat sie in der
nachstehenden Strophe, die sie an einem frühen Morgen an mich
schrieb, ausgesprochen:

		Andersen!

Solch' ein Gewimmel von Elfen und Feen,

Blumen und Genien im fröhlichen Scherz,

Aber darüber viel – geistiges Wehen,

Aber darunter ein – trauriges Herz.

		Ida Hahn-Hahn.

Dresden, den 14. Juli 1844.

		Wo man gut aufgenommen wird, da weilt man gern. Ich fühlte mich
glücklich auf dieser kleinen Reise in Deutschland und ich
überzeugte mich, daß ich da kein Fremder mehr sei. Man schätzte das
Herzliche und Naturwahre in meinen Schriften, und wie vortrefflich
und nachahmenswerth die Formenschönheit auch sein mag, wie
imponirend die reflectirende Klugheit in dieser Welt ist, das Herz
und die Natur bleiben dennoch durch die Jahre hindurch unverändert
dieselben und werden von Allen am besten verstanden.

		Den Heimweg legte ich über Berlin zurück, wo ich seit
mehreren Jahren nicht gewesen war. Aber der liebenswürdigste meiner
dortigen Freunde, Chamisso, war todt;

		»Der wilde Schwan flog weit fort in die Welt

Und legte sein Haupt in der Wilden Schoß«,

		war entflohen in eine schönere Welt. Ich sah seine Kinder, die
nun ohne Vater und Mutter dastanden. An der mich umgebenden Jugend
gewahrte ich, daß ich selbst älter wurde, denn in meinem Innern
fühlte ich es nicht. Chamisso's Söhne, die ich das letzte
Mal noch als Knaben mit bloßem Halse in dem kleinen Garten spielen
sah, traten mir jetzt mit Helm und Säbel entgegen: sie waren
bereits Offiziere im preußischen Dienst. Ich fühlte einen
Augenblick, wie die Jahre dahin rollen, wie Alles der Veränderung
unterworfen ist und Alles, was man liebt hier auf Erden, verliert;
nur bei Gott finden wir Trost dafür. [bookmark: page344]

		Ein neuer Familienkreis war mir geöffnet worden; es war bei dem
Minister Savigny. [bookmark: text324]F324 Ich fand hier den herzlichsten Empfang
und lernte die geniale, eigenthümlich begabte Frau von Arnim
[bookmark: text325]F325 oder,
um sie bei ihrem bekannten Namen zu nennen: Bettina, Goethe's
Bettina, kennen. Sie und Frau von Savigny sind
Schwestern von Clemens Brentano. [bookmark: text326]F326
Zuerst lernte ich Bettina's schöne und geistvolle Töchter
kennen, – die jüngste derselben hat das poetische Märchen » des
Mondkönigs Tochter« geschrieben; sie führte mich im Salon der
Mutter zu: »Nun, was sagst Du zu ihm?« lautete ihre Frage.
Bettina betrachtete mich, ließ ihre Hand über mein Gesicht
gleiten: »Passable!« sagte sie, entfernte sich bald, kam aber,
originell, wie sie war und im höchsten Grade liebenswürdig, zu mir
zurück. Das einstündige Gespräch mit Bettina, während
welcher sie das Wort führte, war so reich, so interessant, daß ich
stumm dieser Beredsamkeit, diesem Feuerwerk von Ideen lauschte.

		Als die Gesellschaft des Abends aufbrach, ließ sie ihren Wagen
leer heimfahren. Wir gingen miteinander »Unter den Linden«; der
Prinz von Württemberg [bookmark: text327]F327 hatte ihr den Arm
[bookmark: page345]gereicht,
und ich ging mit den jungen Mädchen. An Meinhardt's Hotel,
wo ich wohnte, blieben wir stehen. Bettina stellte sich auf
die Treppe, legte in militärischer Weise die Hand an die Stirn und
sagte: »Gute Nacht, Kamerad! Schlafen Sie wohl.« – Als ich sie ein
paar Tage später in ihrem Heim besuchte, zeigte sie sich ganz
anders, freilich hier ebenso geistvoll, aber nicht oberflächlich
scherzend, sondern tief und herzlich erschien sie mir.

		Die Welt kennt ihre Bücher, aber eins ihrer Talente dürfte
weniger bekannt sein: es ist ihre Genialität im Zeichnen, das
heißt, es ist wieder die Idee hier, die uns überrascht. So hatte
sie in einer Skizze wiedergegeben, was sich kürzlich ereignet
hatte: Ein junger Mann war durch Weingeist getödtet worden.
Halbnackt ließ sie ihn in das Gewölbe hinabsteigen, wo rundum die
Weinfässer gleich Ungeheuern lagen; Bacchanten und Bacchantinnen
tanzten herbei, ergriffen ihr Opfer und tödteten es. Ich weiß, daß
Thorwaldsen, dem sie einst alle ihre Zeichnungen vorlegte,
im höchsten Grade überrascht war.

		»Da haben Sie mein letztes Buch, lieber Andersen!« schrieb sie
vorn in » Brentano's Frühlingskranz« und gab es mir mit auf
die Reise.

		Es thut so wohl draußen in der Fremde, wenn man ein Hans findet,
wo, wenn man es betritt, die Augen gleich Festlampen leuchten, ein
Haus, wo man in ein stilles, glückliches Familienleben
hineinblickt, und ein solches Haus fand ich bei dem Professor
Weiß, [bookmark: text328]F328 bei dem mich
ein Brief von H. C. Oersted einführte; es waren liebe,
herzliche Menschen.

		Doch wie viele soll ich von neuen Bekanntschaften, die ich
schloß, und von älteren, die ich erneuerte, nennen? Ich traf [bookmark: page346]
Cornelius von Rom, Schelling von München,
meinen norwegischen Landsmann Steffens, [bookmark: text329]F329 Tieck von
Dresden wieder. Letzteren hatte ich seit meinem Ausflug nach
Deutschland nicht wieder gesehen; er war sehr verändert, aber die
klugen Augen waren dieselben, der Händedruck war derselbe; ich
fühlte, ich war ihm lieb und werth. Ich mußte ihn in Potsdam
besuchen, wo er sehr hübsch und reich eingerichtet war. Beim
Mittagsmahl lernte ich seinen Bruder, den Bildhauer, kennen. Ich
erfuhr hier, wie gnädig und gut der König und die Königin
von Preußen [bookmark: text330]F330 mir seien, daß sie meinen Roman » Nur ein
Geiger« gelesen, der sie angesprochen, und daß sie Tieck
nach mir befragt hatten. Die Majestäten waren gerade in dieser Zeit
verreist. Ich war am Abend vor ihrer Abreise nach Berlin
gekommen, als das abscheuliche Attentat gegen den König
[bookmark: text331]F331 verübt worden war.

		Im letzten Augenblick der Abreise erklang als ein Gruß der
deutschen Freunde an mich ein Gesang, eine Dichtung; sie war von
dem kindlich gesinnten, volksthümlichen Dichter Kletke,
[bookmark: text332]F332 der mich
bereits ein Jahr vorher durch die [bookmark: page347]Widmung des zweiten Theils seiner »
deutschen Märchen« geehrt hatte, während der erste Theil
Tieck dedicirt war. Ich bewahre diesen mir geschenkten
Gesang als Erinnerungsblume an Berlin.

		An

H. C. Andersen.

		Dir haben liebliche Elfen zur Nacht

Ihr schönstes Lied gesungen;

Der Berg, der Strom und die Waldespracht

Sind Dir in Lust erklungen.

		Wie schimmert die goldne Märchenwelt!

Paläste, marmorne, steigen

Aus dunklem Grunde – am Königszelt

Tanzen die Elfen den Reigen.

		Du bist der Zauberer, der sie ruft,

Dir müssen sie alle dienen;

Du bist ihr König, in Wald und Kluft,

In Gold- und Silberminen.

		Ich stehe von fern und lausche bang

In die duftige Welt der Träume,

Kaum daß ein leiser Sehnsuchtsklang

Durchzittert die rauschenden Bäume.

		Und weht zu Dir solch einsamer Klang,

Mit den Blättern, sturmgetrieben,

So nimm es als einen deutschen Dank

Von Herzen, die Dich lieben!

		Ueber Stettin ging es in stürmischem Wetter nach
Kopenhagen. Lebensfroh sah ich alle meine Lieben und reiste
wieder auf einige Tage zum Grafen Moltke-Hvidtfeldt auf der
Insel Fyen, um auf dem Gute Glorup noch einige schöne
Sommertage zu verbringen. Hier erhielt ich einen Brief vom Grafen
Rantzau-Breitenburg, der mit dem König Christian
VIII. und der Königin Caroline Amalie [bookmark: text333]F333 sich [bookmark: page348]im Bade auf der Insel Föhr [bookmark: text334]F334 befand. – Er hatte dem
Könige von meinem schönen Aufenthalt in Deutschland und dem höchst
gnädigen Empfange, den ich am Hofe in Weimar gehabt hatte,
erzählt, und da das Königspar auch mir freundlich gesonnen war,
wollte es mir ebenfalls einige lichte, abwechselnde Tage in ihrer
Umgebung auf der eigenthümlichen Insel verschaffen. Es war
Rantzau übertragen worden, mir eine allgemeine Einladung
zugehen zu lassen.

		Die fremde Natur dort auf den niedrigen Hallingen, die
Biernatzki [bookmark: text335]F335 so anschaulich in seinen Novellen beschrieben hat,
wie auch Amrom mit seinen Sanddünen, habe ich versucht, in
dem Roman » die beiden Baronessen«, in dem Buch, dessen
beste und eigenthümlichste Naturschilderung durch die Einladung des
Königs und der Königin hervorgerufen wurde, zu malen. Ich war sehr
glücklich über die Gnade, die man mir erwies und freute mich,
wieder mit dem lieben, humanen Grafen Rantzau-Breitenburg
zusammen zu [bookmark: page349] [bookmark: page350] [bookmark: page351]treffen. Leider war es das letzte Mal, daß wir
uns in diesem Leben sahen.

		
Das Herrenhaus auf Clorup.



		Es waren gerade fünfundzwanzig Jahre verflossen, seit ich als
Knabe allein und hilflos nach Kopenhagen reiste; gerade den
fünfundzwanzigsten Jahrestag sollte ich auf diese Weise feiern, daß
ich diesen Tag bei meinem Könige und der Königin zubringen durfte.
Die ganze Umgebung, die Menschen und die Natur spiegelten sich
unvergeßlich in meiner Seele ab; ich fühlte mich gleichsam auf
einen Höhepunkt geführt, von wo ich klarer über die fünfundzwanzig
Jahre mit all' dem Glück und der Freude, die sich während derselben
für mich entfaltet hatten, zurückschauen und nun gewahren konnte,
wie sich Alles zu meinem Besten gestaltet hatte. Die Wirklichkeit
übertrifft oft die schönsten Träume!

		Ich reiste von Fyen nach Flensburg, dessen Wälder
und Hügel mit dem malerischen Fjorde ich zum ersten Mal erblickte;
ebenfalls zum ersten Male machte ich die langsame Fahrt über die
Haide, wo man nur die Wolken fliegen sieht. Einförmig ging es in
dem tiefen Sand, einförmig pfiff ein einzelner Vogel in dem
Haidekraut; es war zum Einschlafen, und doch wurde es noch immer
langsamer und beschwerlicher, ja, fast halsbrechend als die Haide
aufhörte und das durch Regen aufgeweichte Marschland erreicht
wurde. Ein fortwährender Regen hatte die Wiesen und Kornfelder in
einen großen See verwandelt; die Deiche waren wie Moorgrund; die
Pferde sanken tief ein und an mehreren Stellen mußte der leichte
Wagen von Bauern unterstützt werden, um nicht auf die niedrigen
Häuser unterhalb der Deiche hinabzurollen. Jede Meile erforderte
mehrere Stunden; endlich erreichte ich Dagebüll [bookmark: text336]F336 und vor mir lag die Nordsee mit ihren Inseln längs
der Küste, die selbst ein Deich ist, künstlich gemacht, meilenweit
mit Weidengeflecht belegt, an welchem sich die Wellen brechen.
[bookmark: page352]

		Ich traf zur Flutzeit ein, der Wind war sehr günstig, und kaum
war eine Stunde vergangen, als wir Föhr erreichten, das nach
einer solchen Reise ein wahres Feenland zu sein schien. Das Dorf
Wyck, das größte der Inseln, wo sich die Seebäder befinden, hat ein
vollkommen holländisches Gepräge; alle Häuser haben nur eine Etage
mit Strohdach und einen Giebel nach der Straße zu; das Ganze sah
daher kleinlich aus, aber die vielen Fremden während der Badezeit,
der ganze königliche Hof mit Allem, was sich daran schließt,
verbreitete eine Lebhaftigkeit, eine Sonntagsfestlichkeit, die
besonders in der Hauptstraße pulsirte. Fast in jedem Hause waren
Fremde einquartiert, aus allen Fenstern zu ebener Erde und in den
Giebeln guckten Bekannte heraus, die dänische Flagge wehte überall,
die Musik erklang, es war, als käme ich zu einem Feste.

		Die Matrosen vom Schiffe trugen meine Reiseeffecten in das
Bade-Hotel. Nicht fern von der Landungsstelle, in der Nähe eines
einstöckigen Hauses, in welchem das Königspaar wohnte, sah ich in
einem aus Planken erbauten Hause an den offenen Fenstern Damen sich
bewegen; sie blickten hinaus und riefen: » Andersen!
Willkommen! Willkommen!« Die Matrosen verbeugten sich tief, nahmen
ihre Mütze ab; ich war ihnen bis dahin ein unbekannter Gast
gewesen, denn sie schlossen auf ihre Weise auf meinen Stand und
Rang. Erst jetzt schien ich ihnen eine Person von Bedeutung zu
sein, denn die mir Willkommen zurufenden Damen waren die jungen
Prinzessinnen von Augustenburg und ihre Mutter, die Herzogin
[bookmark: text337]F337.

		Ich hatte in meinem Hotel gerade meinen Platz an der
Table d'hôte eingenommen und war als
neuer Gast Gegenstand der Neugierde geworden, als ein königlicher
Lakai erschien und mich zur königlichen Tafel, welche bereits
begonnen [bookmark: page353]hatte, einlud; den König und die Königin hatte
von meiner Ankunft gehört und ein Platz bei ihnen harrte
meiner.

		»Jetzt werden Sie erst recht interessant!« sagte mir ein
Landsmann, der auch am Tische im Hotel saß. Auf Befehl der
königlichen Herrschaften war für Wohnung für mich gesorgt worden.
Die Frühstückszeit, Mittags und Abends brachte ich während meines
ganzen Aufenthaltes daselbst in Gesellschaft der hohen Herrschaften
und des Grafen Rantzau-Breitenburg zu. Es waren herrliche,
lichte, dichterische Tage, die niemals auf ähnliche Weise
wiederkehrten.

		Es thut so wohl, edle Menschen sich offenbaren zu sehen, wo man
sonst nur Königsmantel und Purpur gewahrt. Wenige Menschen können
in ihrem Privatleben liebenswürdiger sein, als das damals
regierende dänische Königspaar,

		Abends las ich gewöhnlich ein paar Märchen vor; » die
Nachtigall« und » der Schweinehirt« [bookmark: text338]F338
schienen dem Könige die beiden liebsten zu sein, und ich mußte sie
daher mehrere Abende wiederholen.

		Mein Talent zum Improvisiren trat wieder hervor, indem eines
Abends einer der Hofkavaliere im Scherz eine Art Gedankenreim vor
den jungen Prinzessinen von Augustenburg hersagte; ich stand
dicht daneben und fügte scherzend hinzu: »Sie sprechen Ihre Verse
nicht richtig, ich kenne sie besser; Sie müssen sagen:« – Und nun
machte ich schnell ein Impromptu, Man scherzte, man lachte, man
hörte es drinnen im Zimmer, wo der König am Spieltisch saß; er
fragte, was es gäbe und ich wiederholte mein Impromptu. Ich hatte
ein anderes hinzugefügt. Da wollten Sie Alle improvisiren und ich
sollte ihnen helfen; ich versuchte es, nachdem ich die Idee jedes
Einzelnen aufgefaßt hatte, – »Habe ich denn ganz allein kein
Gedicht gemacht?« fragte General von Ewald [bookmark: text339]F339, der mit dem [bookmark: page354]Könige Karten spielte. »Wollen Sie mir
nicht eins meiner besten Gedichte vordeklamiren?« – »
Ewald's Gedichte kennt der König und das ganze Land!«
erwiderte ich und suchte auf diese Weise der Aufforderung zu
entgehen. Da sagte die Königin Caroline Amalie: »Erinnern
Sie sich nicht, was ich gedacht und gefühlt habe?« – »Ja, Majestät,
ich habe es aufgeschrieben, bewahre es und werde morgen die
Abschrift bringen.« – »Sie erinnern sich gewiß dessen!« wiederholte
sie. – Man drang in mich und ich improvisirte nachfolgende Strophe:
[bookmark: text340]F340

		Gebet.

		Er, der im Sturm ist unser feste Burg,

Deß Sonnenlicht zerstreut des Lebens Schatten,

Er stärke des Königs Herz in jedem Leid,

Er verleih' Dänemark stets Glück und Frieden!

Er hefte den Siegeskranz an unsere Fahnen,

An die Liebe, an jeden edlen Willen;

Wenn alle Reiche stehn vor dem jüngsten Tag,

Mög' Dänemark stehn im Meere gleich der Lilie!

		Ich machte in des Königs und der Königin Gefolge die Tour nach
den großen Hallingen mit, diesen Grasrunen im Meere, welche
von einem versunkenen Lande sprechen; die [bookmark: page355]mächtigen Wogen haben das
Festland in Inseln verwandelt und diese wieder zerrissen und
Menschen und Orte begraben. Von Jahr zu Jahr werden Stücke
abgerissen, und gewiß ist, daß nach kaum fünfzig Jahren das Meer
hier herrschen wird. Die Hallingen sind jetzt nurnoch flache
Inseln mit einem dunklen, scharfen Grün bekleidet, wo einige
Schafheerden grasen. Steigt das Meer, werden diese auf den Boden
des Hauses hinaufgetrieben; die Wogen wälzen sich über das kleine
Land, das meilenweit von der Küste entfernt liegt.

		Biernatzki hat in seinen Erzählungen diese Natur
vortrefflich geschildert. Hier an Ort und Stelle las ich seine
Schilderungen; sie waren so treu, so wahr, sie scheinen fast Stücke
meiner eigenen Aufzeichnungen dessen zu sein, was ich hier vor
Augen hatte. Es besser oder wahrer zu machen, ist nicht gut
möglich, daß ich indessen in meinem Roman » die beiden
Baronessen« dieselben Orte und dieselbe Natur gezeichnet habe,
ist nur als ein Nachtrag, als dieselbe Naturwiederspiegelung bei
einem andern Dichter zu betrachten.

		Die Insel Oland [bookmark: text341]F341,
welche wir besuchten, besitzt nur einen kleinen Ort; die Häuser
stehen dicht neben einander, als wollten sich auch diese in der
Noth aneinander schließen; sie sind alle auf einer Balkenunterlage
errichtet und haben kleine Fenster wie in den Schiffskajüten; in
den mit Holz bekleideten Stuben sitzen halbe Jahre lang die Frauen
und Töchter einsam an ihrem Spinnrads. Hier befindet sich stets
eine kleine Büchersammlung; ich fand deutsche, französische und
friesische Bücher. Und während sie hier drinnen lesen und arbeiten,
steigt oft das Meer rund um die Häuser, die dann wie kleine
hingeworfene Wracks aussehen. Oftmals während der Nacht treibt ein
Schiff dorthin, stößt auf eine Sandbank und strandet. Während der
Sturmflut im Jahre 1825 wurden Häuser und Menschen hinweggespült;
halbnackt saßen sie während vieler Tage und Nächte auf den Dächern,
bis diese versanken. Kein [bookmark: page356]Mensch von Föhr oder dem Festlande
vermochte ihnen Hilfe zu bringen. Der Kirchhof war halb
hinweggespült; die Särge und Leichen befinden sich jetzt in der
Brandung, es ist ein erschütternder Anblick! Und dennoch lieben die
Bewohner der Hallingen ihr kleines Heim; sie vermögen nicht auf dem
Festlande zu verbleiben, sie werden von Heimweh
zurückgetrieben.

		Mit den königlichen Herrschaften besuchte ich die Insel. Das
Dampfschiff, das uns dahin führte, mußte weit davon liegen bleiben,
nur ein paar Boote führten uns an's Land. Ich hatte mich bescheiden
weit zurückgehalten, daß ich beinahe mit dem letzten Boote nicht
mitkommen konnte und erreichte auf diese Weise Oland, als
der König wieder zurückkehrte. »Nun, erst jetzt kommen Sie?« fragte
er freundlich. »Aber beeilen Sie sich nicht; sehen Sie sich recht
um und lassen Sie das Boot nur warten! Besehen Sie den alten
Kirchhof und treten Sie in das Haus dort. Sie werden eine schöne
junge Frau vorfinden!« – Alle männlichen Bewohner befanden sich
gerade auf der Seefahrt nach Grönland und Holland,
nur Mädchen und Frauen empfingen uns. Der einzige Mann auf der
Insel war kürzlich vom Krankenlager aufgestanden. Vor der Kirche
hatten sie eine Ehrenpforte von Blumen, die sie von Föhr
hatten holen müssen, errichtet, aber dieselbe war so klein und
niedrig, daß man um dieselbe, herum gehen mußte; man sah jedoch den
guten Willen. Den einzigen Baum der Insel, einen Rosenstock hatten
sie abgeschnitten, um denselben über eine sumpfige Stelle zu legen,
wo die Königin gehen sollte. Das rührte die gute Königin tief.

		Schön sind die Mädchen und rein orientalisch gekleidet; sie
halten sich auch mit den Griechen verwandt. Die Gesichter sind fast
halb verhüllt und unter dem leinenen Kopftuch tragen sie einen
rothen griechischen Fez, um den die Haarflechte gewunden ist.

		Ich sah den Friedhof, sah die schöne Frau in ihrem Hause, und
als ich wieder das Dampfschiff erreichte, ging es zur Tafel. Als
diese beendet war und unsere Fahrt zwischen [bookmark: page357]einem Archipelagus von Inseln
hindurchführte, wurde, bei einem herrlichen Sonnenuntergang, das
Schiffsdeck schleunigst zu einem Tanzsaal hergerichtet. Alt und
Jung tanzte; die Lakaien bewegten sich mit Erfrischungen zwischen
den Tanzenden; die Matrosen standen auf dem Radkasten und lotheten
und riefen in einförmigen Tönen, wie viel Fuß tiefes Wasser man
habe; der Mond ging rund und groß auf, die Sanddünen auf
Amrom schienen sich gleich einer schneebedeckten Alpenkette
zu erheben.

		Diese öden Sanddünen besuchte ich später. Der König besuchte
dieselben aus Veranlassung einer Jagd auf Kaninchen, welche zu
Tausenden die Insel erfüllten, und zwar nur wenige Jahre, nachdem
der Adam und die Eva dieses Geschlechts dorthin gelangt waren, die
beiden einzigen von einem gestrandeten Schiff.

		Der Prinz von Noer [bookmark: text342]F342 war außer mir der Einzige, der an der
Jagd nicht theilnahm. Wir Beide wanderten zwischen den Dünen umher,
bei deren Anblick man unwillkürlich an die Aschenspitze des Vesuv
denken mußte; auch hier versinkt man bei jedem Schritt; der
struppige Sandhalm ( Elymus
arenarius) vermag die lose Lage des Sandes nicht
zusammenzuhalten. Die Sonne brannte zwischen den weißen Sandbänken,
und unsere Wanderung glich der in dem Sande der Wüsten Afrikas, In
den Thälern zwischen den Dünen wuchs eine Art Rosen, und das
Haidekraut blühte, während andere Stellen von aller Vegetation
entblößt waren, und dicht daneben, in dem nassen Sande, hatten die
Wogen ihre Merkmale hinterlassen; das Meer hatte bei seinem
Zurücktreten seltsame Hieroglyphen dort geschrieben. [bookmark: page358]

		Der Prinz und ich saßen auf einer der höchsten Dünen, es war
während der Ebbezeit; wir blickten erstaunt über die Nordsee
hinaus; sie war während der Ebbe wol über eine Meile
zurückgetreten, und die Schiffe lagen gleich todten Fischen da und
harrten der Flut. Einzelne Matrosen gingen weit hinaus auf den
Sandboden, als bewegliche schwarze Punkte erschienen sie uns. Wo
das Meer selbst noch still die weiße Sandfläche berührte, erhob
sich eine lange Bank, von der » der dänische Lootse«
[bookmark: text343]F343
berichtet. Wir erblickten den dort errichteten hohen Balkenthurm,
welcher den Gestrandeten eine Zufluchtsstätte gewährt, und wo für
sie eine Tonne mit Wasser und ein Korb mit Brod und Branntwein
liegt, so daß sie doch während einiger Tage mitten in dem empörten
Meer das Leben zu fristen vermögen, bis ihnen Hilfe zu bringen
möglich wird.

		Amrom [bookmark: text344]F344 und
Föhr schienen vollkommen landfest geworden zu sein, denn von
der einen Insel zur andern fuhren die Leute über den nassen
Meeresboden. Wir gewahrten eine ganze Reihe von Wagen, und sie
erschienen auf dem weißen Sande und gegen den blauen Horizont mehr
als doppelt so groß; es war gleichsam, als ob sie durch die Luft
glitten. – Aber rundum im Sande zeigten sich gleich Fäden in einem
Netz schmale Wasserstreifen; es war, als ob sie an den Sandboden
festhielten, das dem Meere gehörte und bald von diesem überspielt
werden sollte.

		Von einer solchen Natur zurückzukehren zu einer königlichen
Tafel, einem schönen Hofconcert und den kleinen Bällen eines
Badesalons, im Mondschein auf der mit Badegästen gefüllten
Promenade, einem Boulevard im Kleinen, zu gehen, hatte wahrlich
etwas Märchenhaftes, seltsam Abwechselndes. [bookmark: page359]

		Rantzau-Breitenburg wußte, welche Bedeutung der 6.
September für mich hatte, daß nämlich gerade, wie bereits gesagt,
es der Tag war, an dem ich vor 20 Jahren zum ersten Mal nach
Kopenhagen kam. Als ich Mittags bei der königlichen Tafel saß,
rollte sich in meinen Gedanken mein ganzes Leben vor mir auf: ich
mußte alle meine Kraft sammeln, mit nicht in Thränen auszubrechen.
Es giebt Augenblicke voller Dankbarkeit, in welcher wir gleichsam
den Drang fühlen, Gott in unser Herz zu schließen. Wie tief fühlte
ich nicht meine Nichtigkeit, und daß Alles, Alles von ihm kam!

		Nach der Tafel beglückwünschten die Majestäten mich – gnädig ist
ein armes Wort – herzlich, theilnehmend. – Der König
beglückwünschte mich, daß ich nun Alles überstanden und überwunden
hatte, befragte mich über mein erstes Auftreten, und ich erzählte
ihm ein paar charakteristische Züge aus jener Zeit. Im Laufe des
Gesprächs fragte er mich, ob ich denn nichts Gewisses jährlich
bekäme, ich nannte ihn: die Summe: 200 Speziesthaler. [bookmark: text345]F345

		»Das ist nicht viel!« brach er aus.

		»Aber ich brauche auch nicht viel!« antwortete ich, »und meine
Schriften bringen mir auch etwas ein!«

		Der König ging theilnehmend auf mein Leben und Wirken ein. »Sie
sollten es nunmehr ein wenig besser als früher haben!« waren seine
Worte, und er beendigte das Gespräch auf folgende Weise: »Kann ich
Ihnen jemals nützlich sein, indem ich Ihre literarische Wirksamkeit
befördere, dann kommen Sie zu mir!«

		Abends beim Hofconcert erzählte der König dieses Gespräch. Mein
Herz war tief bewegt.

		Später kamen einige Herren, welche die mir gegenüber gethane
Aeußerung des Königs gehört hatten, und warfen mir vor, daß ich
nicht klug gehandelt und diesen für mich günstigen [bookmark: page360]Augenblick unbenutzt
hätte vorübergehen lassen. »Der König legte es Ihnen ja förmlich in
den Mund, daß Sie sich von ihm etwas mehr zum Leben erbitten
sollten: er sagte ja selbst ganz deutlich, daß das, was sie bis
jetzt erhalten, zu wenig sei, und daß sie es jetzt besser und
bequemer haben müssten.«

		»Wie konnte ich«, antwortete ich ihnen, »in einem Augenblick, wo
man mich, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, als Gast
behandelte, in dem Augenblick, wo der König und die Königin so
theilnehmend, so herzlich gegen mich waren, wie konnte ich da ein
freundlich hingeworfenes Wort ergreifen und mir dasselbe zunutze
machen? Es ist vielleicht nicht klug, daß ich mich so benahm, aber
ich vermag nicht anders zu handeln. Findet der König, daß ich einer
größeren Summe bedarf, als ich bisher hatte, so wird er sie mir
auch von selbst geben!«

		Der 6. September war mir also ein Festtag, und außer unserm
Könige waren es die deutschen Badegäste, welche mir an diesem Tage
Beweise ihrer Theilnahme gaben. Im Saale des Badehotels beim
Mittagstisch, während ich an der Tafel des Königs saß, brachten sie
ein Lebehoch auf den dänischen Dichter aus, dessen Schriften sie
aus ihrer Heimat kannten und den sie jetzt selbst kennen gelernt
hatten. Einer meiner Landsleute erhob sich und dankte in meinem
Namen für die Ehrenbezeigung.

		Zu viel der Ehre kann leicht einen Menschen verderben, ihn eitel
machen – aber nein, man wird dadurch nicht verdorben, wird nicht
eitel: so Etwas thut dem Herzen wol, es läutert den Gedanken, und
man fühlt das Bedürfnis; und das Wollen, dessen würdig zu
werden.

		Bei der Abschiedsaudienz schenkte die Königin mir zur Erinnerung
an diese Tage auf Föhr einen kostbaren Ring. Der König
sprach sich wieder so wolwollend, edel und theilnehmend aus. – Mit
meinem ganzen Herzen schloß ich mich an die erhabenen beiden
königlichen Personen an.

		Die Herzogin von Augustenburg, die ich täglich sah und
mit der ich in dem königlichen Heim sprach, lud mich [bookmark: page361]auf das
Gnädigste und Herzlichste ein, meinen Heimweg über
Augustenburg [bookmark: text346]F346 zu nehmen und dort einige Tage zu
verweilen. Selbst der König und die Königin wiederholten diese
Einladung.

		Ich reiste also von Föhr nach Alsen, gewiß eine
der schönsten Inseln der Ostsee. Das ganze Land gleicht einem
blühenden Garten; die üppigen Korn- und Kleefelder sind eingehegt
von Nußsträuchern und wilden Rosen; neben den Bauernhäusern
erstrecken sich abwechselnd große Aepfelgärten, Felder und Hügel.
Bald gewahrt man das offene Meer mit den waldbestandenen Höhen in
Angeln [bookmark: text347]F347, bald den schmalen, einem
Fluß gleichenden kleinen Belt, und von dem schönen Schloß erstreckt
sich der Garten hinab an den buchtenvollen Fjord. Ich fand den
herzlichsten Empfang in einem schönen Familienleben. Man sprach nur
dänisch und mit echt dänischer Zunge. Nicht ein Gedanke an die
kommenden bösen finsteren Zeiten, die Hereinbrechen sollten, wurden
in mir wach. Ganze vierzehn Tage unter Abwechselung von
Wagenfahrten und Fußwanderungen in der reichen Natur blieb ich dort
und begann an dem Roman » die beiden Baronessen« zu
arbeiten. Behagliche Abende verbrachte ich, die meisten bei Musik.
Der Cellist Kellermann [bookmark: text348]F348 hielt sich während mehrerer Tage
hier auf und spielte seine weichen, wogenden Phantasien,
»Romanesca« und Alpenmelodien.

		Der Geburtstag der Herzogin wurde gefeiert. Die
»Liedertafel« brachte einen Fackelzug. Auf dem Schlosse war [bookmark: page362]Ball und
Festlichkeit. Die augustenburgischen Wettrennen, welche man stets
hiemit in Verbindung brachte und drei Tage dauerten, hatten in
Schloß und Stadt eine Menge Menschen versammelt, fast der ganze
holsteinische Adel befand sich hier. Bei der Tafel erhob sich der
Herzog und sprach über die Bedeutung der dänischen Literatur
der Gegenwart, über die Tüchtigkeit und Gesundheit, welche sich in
derselben gegenüber der neuen deutschen Literatur zeige, und nahm
dabei Veranlassung, auf mich, den anwesenden dänischen
Dichter, ein Hoch auszubringen.

		Ich sah damals auf Augustenburg nur freundliche, frohe
Menschen, ein glückliches Familienleben, fand Alles so dänisch, und
es schien, als ruhe ein Geist des Friedens über diese herrliche
Stätte – und das war im Herbst 1844. – Wie bald sah ich Alles
anders werden!

		*

			[bookmark: foot299]Diese
berühmte Sängerin ist in Stockholm geboren am 6. October 1821.
Nachdem sie dort unter Berg's und Lindblad's Leitung Gesang studirt
hatte, kam sie nach Paris zu Garcia. Sie bereiste später
Deutschland, Frankreich, England und Amerika, überall als
dramatische Sängerin Furore machend. 1852 vermälte sie sich mit dem
Componisten und Pianisten Otto Goldschmidt und lebt seitdem
abwechselnd in England und in Dresden. Der Uebers.
	[bookmark: foot300]Höedt, ursprünglich Jurist, ging aus
Liebe zur Kunst zur königlichen Bühne und debutirte als »Hamlet«
mit enthusiastischem Erfolge. Unzufrieden mit der Verwaltung, trat
er zurück und nahm die Stellung eines Instrukteurs beim Theater an;
allein – pecuniär unabhängig gestellt – zog er sich mit dem Titel
eines Professors in's Privatleben zurück. Der Uebers.
	[bookmark: foot301]Giacomo
Meyerbeer – ursprünglich Jacob Meyer Beer, ein Bruder
des Dichters Michel Beer, geboren den 5. Sept. 1794 in
Berlin, gestorben den 2. Mai 1864 in Paris, begraben in seiner
Vaterstadt, ein Schüler Zelter's und Vogler's in Darmstadt, ging
1815 nach Italien und 1824 nach Paris, 1842 wurde er
General-Musikdirektor in Preußen und lebte abwechselnd in Berlin
und Paris. Seine zahlreichen Opern gehören jetzt noch zum festen
Repertoire. Der Uebers.
	[bookmark: foot302]Wegen der Malibran siehe Seite 158 d.
B. – Die dramatische Sängerin Giulietta Grisi ist am 28.
Juli 1811 in Mailand geboren und den 28. November 1869 in Berlin
gestorben. Sie feierte in Paris und London, wo sie abwechselnd
auftrat, wie in Amerika (1854/55) große Triumphe. 1856 vermälte sie
sich mit dem ebenfalls berühmten Sänger Mario. –
Wilhelmine Schröder, geboren den 6. December 1804 in
Hamburg, trat, 14 Jahre alt, bereits als Schauspielerin auf und
bald daraus auch als dramatische Sängerin. 1823 vermälte sie sich
mit dem berühmten Schauspieler Carl Devrient, der damals in Berlin
engagirt war. Beide gingen dann nach Dresden. 1828 trennte sie sich
von Devrient und verließ Dresden im Jahre 1847, um sich mit einem
Herrn von Bock in Lifland zu verheiraten. Sie starb in Coburg am
26. Januar 1860. Der Uebers.
	[bookmark: foot303]Johann Wolfgang Goethe, geboren den 28.
August 1749 in Frankfurt a. M., gestorben den 22. März 1832 in
Weimar. Es dürfte wol überflüssig erscheinen, hier auf das Leben
und Wirken des großen Dichters näher einzugehen, da das gewiß jedem
Deutschen bekannt ist. Hervorheben will ich nur, daß Goethe am 7.
Nov. 1775 auf Einladung des Herzogs Carl August zum ersten
Male nach Weimar kam, und dann von 1776 an seinen Wohnsitz dort
aufschlug. Den 10. November 1782 wurde er in den Adelstand erhoben
und 1815 wurde er, nachdem er die Stufenleiter der Beamtenlaufbahn,
wenn auch sehr schnell, durchlaufen hatte, zum ersten
Staatsminister ernannt, ein Amt, das er erst nach dem Tode seines
großherzoglichen Freundes niederlegte. Er wurde in der Fürstengruft
beigesetzt und ihm zu Ehren Statuen in Frankfurt a. M. (von
Schwanthaler) und in Weimar (von Rietschel) errichtet. In
Goethe's Vaterhause in Frankfurt befindet sich jetzt der
Sitz des » Freien Deutschen Hochstifts« für Wissenschaften,
Künste und allgemeine Bildung, dessen Obmann der rühmlichst
bekannte Naturforscher Dr. G. H. O. Volger ist. Der
Uebers.
	[bookmark: foot304]Ottilie von Goethe,
geborene Freiin von Pogwisch, war mit Goethe's einzigem Sohn, dem
Kammerherr und Geh. Kammerrath Julius August Walther v.
Goethe (geboren 1791, gestorben den 27. October 1830 in Rom)
verheiratet. – Ihr ältester Sohn Walther Wolfgang v. Goethe,
großherzoglicher Kammerherr, lebt in Weimar der Musik. Der
Uebers.
	[bookmark: foot305]Johann
Christoph Friedrich Schiller, neben Goethe der
hervorragendste Dichter Deutschlands, ist am 10. November 1759 in
Marbach in Würtemberg geboren. Er studirte zuerst Jurisprudenz,
dann Medicin; er war dann Regimentsarzt in Stuttgart; aber des
strengen Dienstes überdrüssig entfloh er, und nach vielen
Widerwärtigkeiten kam er 1787 nach Weimar. Er wurde dann Professor
in Jena, ward aber dann von Krankheit heimgesucht und hatte mit
großen Nahrungssorgen zu kämpfen. König Frederik VI. von
Dänemark bewilligte Schiller (1791) auf seines Ministers, Grafen
Ernst Heinrich Schimmelmann, (geboren in Dresden 1747, gestorben
den 9. Febr. 1831 in Kopenhagen) Empfehlung auf 3 Jahre eine
Unterstützung von 1000 Thalern jährlich und verlieh ihm später noch
ein Privilegium zum Schutze seiner Schriften gegen Nachdruck. Im
Juli 1794 schloß er innige Freundschaft mit Goethe und
siedelte 1799 nach Weimar über. 1802 wurde er in den Adelstand
erhoben. 1804 verfiel er wieder in Krankheit, siechte allmählig hin
und starb am 9. Mai 1805 in Weimar. Sein 100jähriger Geburtstag
wurde überall in Deutschland gefeiert und eine Stiftung, die seinen
Namen trägt, zur Unterstützung hilfsbedürftiger deutscher
Schriftsteller gegründet, die in Dresden ihren Hauptsitz hat. In
Stuttgart (von Thorwaldsen), Weimar (von Rietschel), Berlin (von
Begas), Frankfurt, München u. s. w. hat man ihm Statuen errichtet.
–

Der Dichter Christoph Martin Wieland, geb. den 5. Sept. 1733
bei Biberach, studirte in Tübingen. 1760 Kanzleidirector in
Biberach. 1769 ging er nach Erfurt als Professor und Regierungsrath
und wurde 1772 nach Weimar als Prinzenerzieher berufen, und starb
daselbst den 20. Januar 1813. In Weimar hat man ihm ein Denkmal
(von Gasser) errichtet. –

Der Dichter Johann Gottfried Herder, geb. den 25. Aug. 1744
in Mohringen in Ostpreußen, studirte in Königsberg, ging dann nach
Riga und kam 1770 nach Straßburg, wo er Freundschaft mit Goethe
schloß. 1775 wurde er nach Weimar als Hofprediger berufen und ward
schließlich 1801 Präsident des Oberconsistoriums und vom Kurfürsten
von Baiern in den Adelstand erhoben. Er starb am 18. December 1803.
Auch ihm hat man in der Nähe der Kirche, wo er so lange segensreich
wirkte, 1850 ein Denkmal errichtet. Der Uebers.
	[bookmark: foot306]Der deutsche Kirchenreformator
Martin Luther ist geboren in Eisleben den 10. November 1483
und daselbst gestorben den 18. Februar 1546. Um ihn gegen die
päpstliche Gewalt zu schützen, wurde er, als er am 18. April 1521
vom Reichstag in Worms, wo er sich vertheidigte, heimkehrte, von
seinen Freunden, unter dem Schutz des Markgrafen von Sachsen nach
der Wartburg gebracht. Der Uebers.
	[bookmark: foot307]Die Wartburg, die
in der Geschichte Thüringens eine große Rolle spielt, ist bei
Eisenach auf einem hohen Berge gelegen, die ganze Gegend
dominirend. Sie wurde von Ludwig dem Springer 1070-1080 in der
Gestalt erbaut, wie wir solche in Bd. II. S. 280 brachten. Durch
den jetzt regierenden Großherzog Carl Alexander ist die Burg
vollkommen wieder restaurirt worden und ist heute noch mit Recht
das Ziel aller Touristen von nah und fern. Der Uebers.
	[bookmark: foot308]Friedrich Müller,
geboren den 13. April 1779 in Franken, studirte in Göttingen, kam
1801 nach Weimar, wo er in Staatsdienste eintrat. Während der
Kriegsjahre 1806/13 wirkte er auf hervorragende Weise bei Napoleon
für seinen Fürsten und das Land, wofür er 1807 in den Adelstand
erhoben und schließlich 1815 zum Kanzler ernannt wurde. Er starb
den 21. October 1849. Der Uebers.
	[bookmark: foot309]Der Großherzog Carl
Friedrich, Sohn des Großherzogs (seit 1815) Carl August,
des Freundes Goethe's, geboren den 2. Februar 1783 in
Weimar, folgte seinem Vater, unter welchem Weimars Blüthezeit, 1828
in der Regierung, die schon lange durch ihre liberale Richtung sich
auszeichnete. Er verstand es, den Handel, den Ackerbau, das Gewerbe
und den Verkehr im Lande zu beleben. Er schloß seine segensreiche
Wirksamkeit am 8. Juli 1853. Seine Gemalin war die Großfürstin
Maria Paulowna, Tochter des Kaisers Paul I. von Rußland. Der
Uebers.
	[bookmark: foot310]Der
damalige Erbgroßherzog, der jetzt regierende Großherzog Carl
Alexander ist am 24. Juli 1818 in Weimar geboren und folgte
seinem Vater, dem Großherzog Carl Friedrich am 8. Juli 1853
in der Regierung. Er ist gleich seinem Großvater ein Freund und
Beschützer der Wissenschaften und Künste, wie des gemäßigten
Fortschritts. Jetzt ist Weimar wieder ein bevorzugter Aufenthalt
für Künstler und Schriftsteller geworden, die der Großherzog in
höchster Leutseligkeit oft bei sich empfängt. Er restaurirte die
Wartburg, die er oft besucht. Er vermälte sich den 8. October 1842
mit der Prinzessin Wilhelmine Marie Sophie, geboren den 8.
April 1824, einer Schwester des Königs Wilhelm II. und des Prinzen
Heinrich der Niederlande. Gerade während der Tage, in welchen ich
diesen Bogen schreibe, feiert der hohe Herr sein 25jähriges
Regierungsjubiläum, von seinem treuen Volke hoch gefeiert und
verehrt. Der Uebers.
	[bookmark: foot311]Das
Schloß Ettersburg, etwa 2 Meilen von Weimar, auf dem 470
Meter hohen Ettersberg, einem Ausläufer des Thüringer Waldes,
gelegen. Früher stand hier ein altes Schloß, dem Landgrafen von
Thüringen gehörend, und im 16. Jahrhundert wurde das seiner Zeit
daselbst errichtete Augustinerkloster aufgehoben. Das jetzige
Schloß, ein Lieblingsaufenthalt des Großherzoglichen Paares wurde
1706 erbaut und soll viele alterthümliche Möbel enthalten. Das Dorf
gleichen Namens enthält circa 250 Einwohner. Der Uebers.
	[bookmark: foot312]Johann Peter
Eckermann, geboren 1792 in Hannöversch-Winsen, machte den
Befreiungskrieg mit, studirte dann und wurde 1823 Goethe's
Sekretair in Weimar. 1832 wurde er Bibliothekar der Frau
Großherzogin, wurde Hofrath und starb in Weimar den 3. December
1854. Der Uebers.
	[bookmark: foot313]Bei einem Besuche Andersen's
auf dem Schlosse Ettersburg – so erzählte der kürzlich verstorbene
Commandant der Wartburg, Herr Oberst v. Arnswald, ein Freund
des Großherzogs – während des Herbstes, wo gerade zur Erntezeit
ungewöhnlich viele Fliegen und Mücken die Bewohner des Schlosses
heimsuchten, stellte man zur Abwehr, wo man es immer vermochte,
sogenannte »Leimruthen« auf. Eines Tages, nach der Tafel,
unterhielt sich die Frau Erbgroßherzogin mit Andersen, der verlegen
sich immer mehr zurückzog und endlich mit seinem langen, blonden
Haar an mehreren Leimruthen hängen blieb. Diese Situation, so
komisch sie immerhin sein mochte, war für Andersen schrecklich, und
was er auch immer thun mochte, er konnte sich von den Ruthen nicht
befreien. Es blieb ihm also nichts übrig, als sich – die Ruthen
haltend – zu entfernen und sich draußen von den Lakaien das Haar
schneiden zu lassen. Hernach hat er natürlich selbst über diese
unangenehme Berührung herzlich in diesem Kreise gelacht. Der
Uebers.
	[bookmark: foot314]Amalie Freiherrin v. Groß, geborne v.
Seebach, geboren 1803 in Weimar, verkehrte von Jugend an im
Hause Goethe's. Ihre literarische Thätigkeit war keine geringe. Der
Uebers.
	[bookmark: foot315]Siehe Band II. Seite 254. Der Uebers.
	[bookmark: foot316]Der
Erbgroßherzog Carl August ist geboren am 31. Juli 1844 und
vermält am 26. August 1873 mit der Prinzessin Pauline,
Tochter des Prinzen Hermann von Sachsen-Weimar-Eisenach,
geboren den 25. Juli 1852. Das hier angeführte Gedicht war in
dänischer Sprache abgefaßt. Der Uebers.
	[bookmark: foot317]Livia Frege, geborne Gerhard, geboren
1818, ging 1833 zum Theater und trat zuerst in ihrer Vaterstadt als
jugendliche Sängerin auf, kam dann 1835 nach Berlin und
verheiratete sich 1836 mit Dr. Frege, aus der reichen
Leipziger Banquierfamilie. Der Uebers.
	[bookmark: foot318]Johann Christian Clausen Dahl, geboren am 24.
Februar 1788 in Bergen, gestorben in Dresden, wo er seit 1821
Professor der Kunstakademie war, am 14. October 1857. Der
Uebers.
	[bookmark: foot319]Carl Christian Vogel von Vogelstein, geboren am
26. Juni 1788 in Dresden, starb in München am 11. März 1858. Er war
als Portraitmaler berühmt und war zur Zeit, als Andersen in Dresden
war, Professor an der Kunstakademie. Der Uebers.
	[bookmark: foot320]Moritz
Retzsch, geboren den 9. December 1779 in Dresden, gestorben den
11. Juni 1857, war Professor der Kunstakademie. Der Uebers.
	[bookmark: foot321]Ein Dorf an der Elbe bei Pirna mit über 700
Einwohnern. Hier fand am 21. November 1759 ein bedeutender Kampf
zwischen den Preußen unter General Fink und den Oesterreichern
unter General Daun statt. Der Uebers.
	[bookmark: foot322]Johann Georg Kohl, geboren den 28. April 1808 in
Bremen, machte sich besonders als Reiseschriftsteller seiner Zeit
einen Namen. Er lebt in seiner Vaterstadt. Der Uebers.
	[bookmark: foot323]Gräfin Ida Maria Louise Gustava Hahn, geboren den
22. Juni 1803 auf dem Gute Tressow in Mecklenburg-Schwerin. 1826
verheiratete sie sich mit ihrem Vetter, dem Grafen Friedrich
Wilhelm Adolf Hahn zu Basedow, wurde 1831 geschieden und machte
nunmehr in Europa und dem Orient große Reisen, lebte abwechselnd in
Greifswald, Berlin und Dresden. 1850 wurde sie katholisch und 1852
Nonne. Ihre Schriften sind sehr zahlreich und wurden einst von der
Damenwelt viel gelesen. Der Uebers.
	[bookmark: foot324]Friedrich Carl
von Savigny, geboren in Frankfurt a. M. am 21. Februar 1779,
gestorben den 25. Oktober 1861, ward 1810 Professor der
Jurisprudenz in Berlin, 1817 Staatsrath, 1842 Justizminister und
trat im März 1848 zurück. Als Kenner des Römischen Rechtes war er
berühmt. Der Uebers.
	[bookmark: foot325]Elisabeth von Arnim, geborene
Brentano – verheiratet mit dem Dichter Ludwig Archim v. A.
(geb. den 26. Juni 1781 in Berlin, gestorben den 21. Januar 1831 in
Berlin), gewöhnlich nur Bettina genannt, wurde in Frankfurt
a. M. den 4. April 1785 geboren und starb den 20. Januar 1859 in
Berlin. Sie gehörte zu den begabtesten und excentrischsten Frauen
ihrer Zeit und wandte sich schließlich sogar den socialistischen
Bewegungen zu. Ihre Tochter Gisela, vermählt mit Hermann
Grimm, gab 1857/63 3 Bände Dramen heraus. Der Uebers.
	[bookmark: foot326]Der
Dichter Clemens Brentano, geboren den 8. September 1778 in
Frankfurt a. M., gestorben in Aschaffenburg den 28. Juli 1842, gab
in Gemeinschaft mit seinem Schwager Arnim 1806-1808 die gesammelten
Volksmärchen »des Knaben Wunderhorn« heraus. Der Uebers.
	[bookmark: foot327]Friedrich
August Eberhard, Prinz von Würtemberg, geboren 1813, ist ein
Sohn des Herzogs Paul von Würtemberg und der Prinzessin Charlotte
von Attenburg, lebt in Berlin als General der Cavallerie und
Commandeur des 1. Garde-Corps. Der Uebers.
	[bookmark: foot328]Christian Samuel Weiß,
geboren den 26. Februar 1780 in Leipzig, studirte
Naturwissenschaften, wurde 1810 Professor der Mineralogie in Berlin
und starb im Oktober 1856 zu Eger. Der Uebers.
	[bookmark: foot329]Henrik Steffens, geboren den 2. Mai 1773 in
Stavanger in Norwegen, gestorben den 13. Februar 1845 in Berlin,
war Dichter, Naturforscher und Philosoph. 1811 wurde er Professor
der Physik in Breslau, nahm Theil an den Befreiungskämpfen und kam
1831 in Folge Berufung nach Berlin. Seine Novellen waren seiner
Zeit sehr beliebt. Der Uebers.
	[bookmark: foot330]Friedrich Wilhelm
IV., gehörenden 15. October 1795, gestorben den 2. Januar 1861,
nachdem er wegen Krankheit seinem Bruder Wilhelm, dem Prinzen von
Preußen (Kaiser Wilhelm) am 7. Oct. 1858 die Leitung der Regierung
übertragen hatte. Er bestieg den Thron am 7. Juni 1840 und hatte
sich 1823 mit der Prinzessin Elisabeth von Baiern vermählt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot331]Andersen meint hier das schändliche Attentat
des ehemaligen Bürgermeisters Tschech am 26. Juli 1844; das zweite
Attentat, das des Sefeloge fand am 22. Mai 1850 statt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot332]Dr. Hermann Kletke, geboren 14. März
1813 in Breslau, seit 1867 Chefredakteur der allbekannten und
vielverbreiteten »Vossischen Zeitung« in Berlin, in deren Redaktion
er 1849 eintrat. Kletke, der vornehmlich für die Jugend
schrieb, und lyrische Gedichte heraus gab, ist gegenwärtig der
Nestor der Berliner Schriftstellerwelt. Der Uebers.
	[bookmark: foot333]König Christian VIII., geboren den 18. September
1786, gestorben den 18. Januar 1848, war Statthalter in Norwegen
und wurde 1814 zum König von Norwegen ausgerufen, verzichtete
jedoch in der Convention zu Moss. Er succedirte seinem Vetter dem
König Frederik VI. 1839 und erließ am 8. Juli 1846 den
unglückseligen »offenen Brief«, der die Erbfolge ordnen sollte,
infolge dessen aber der Aufruhr in den Herzogthümern 1848, gleich
nach seinem Tode, ausbrach. Er vermählte sich zum zweiten Male mit
der Königin Caroline Amalie, einer geborenen Prinzessin von
Augustenburg und Schwester des Herzogs gleichen Namens, der
sich 1848 an die Spitze des Aufruhrs gegen Dänemark stellte. Sie
ist geboren am 28. Juni 1796 und lebt in Kopenhagen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot334]Die Insel Föhr liegt an der Westküste Schleswigs in der
Nordsee, ist 1½ Meilen groß und zählt gegen 5000 Einwohner. Der
Hauptort Wyck ist ein sehr besuchter Badeort, wohin man jetzt
mittelst der Bahn nach Husum oder Tondern und von dort mit dem
Dampfschiff gelangt. Der Uebers.
	[bookmark: foot335]Johann Christoph
Biernatzki, geboren in Elmshorn in Holstein am 17. October
1795, machte sich namentlich durch seine naturwahren Schilderungen
des Lebens und der Verhältnisse der Westküste Schleswigs einen
Namen. Er hatte reiche Gelegenheit zur Beobachtung, da er lange als
Prediger in Friedrichsstadt fungirte. Er starb daselbst am 11. Mai
1840, 8 Bände gesammelte Schriften hinterlassend. Der
Uebers.
	[bookmark: foot336]Ein Flecken an der Westküste, Föhr gegenüber. Der
Uebers.
	[bookmark: foot337]Die Herzogin von Augustenburg ist
eine geborene Gräfin Danneskjold-Samsö. (Siehe S. 254 d. B.)
Eine Schwester war an den Bruder des Herzogs, den sogenannten
Prinzen von Röer verheiratet. Der Uebers.
	[bookmark: foot338]Siehe Band II, Seite 218 u. 225. Der Uebers.
	[bookmark: foot339]Generalmajor Carl von Ewald, geboren in Cassel
den 1. März 1789, Sohn des berühmten Generals Johann von
Ewald (geb. 1744, gest. 1813), der zuerst in hessische, dann in
dänische Dienste trat und lange in Holstein und Schleswig in
Garnison lag. Carl trat 1802 als Kadett in die
Artillerieschule ein, wurde 1805 Lieutenant und machte als solcher
den französischen Feldzug mit. 1813 war er Stabscommandeur der 2.
Brigade und 1816/18 befand er sich in Frankreich bei den dänischen
Occupationstruppen. Seine hervorragende wissenschaftliche Bildung
und sein Interesse für die Literatur verschaffte ihm bald selbst im
Frieden die ehrenvollsten Stellungen bei Hofe und als Redakteur
eines militairwissenschaftlichen Blattes. 1822 wurde er beim
Prinzen Fredrik (späteren Könige Fredrik VII.) als Gouverneur
angestellt und 1826 Adjutant beim König und begleitete dann den
Prinzen von 1826/28 auf seinen Reisen in der Schweiz und Italien.
Er avancirte fortwährend, getragen von der Gunst seiner Könige.
1839 wurde er bald nach Christian VIII. Thronbesteigung
Generaladjutant und 1842 Generalmajor und nahm nach des Königs Tode
1848 seinen Abschied; er lebte zurückgezogen dann in Kopenhagen,
den Studien ergeben und starb im März 1866. – Einer seiner Söhne
Herman Frederik hat sich in der dänischen Literatur als
begabter Dichter (Romane, Novellen) einen anerkannten Ruf erworben.
Der Uebers.
	[bookmark: foot340]Wörtlich übersetzt. Der Uebers.
	[bookmark: foot341]Eine der flachen
Inseln der Nordsee an Schleswigs Westküste. Der Uebers.
	[bookmark: foot342]Prinz
Christian von Augustenburg, nach seinem Gute schlechtweg
Nöer benannt, ist ein Bruder des Herzogs von A. Unter seinem
Schwager, König Christian VIII,, war er Statthalter in den
Herzogthümern. Er überrumpelte die Besatzung von Rendsburg am 23.
März 1848 und proklamirte die Lostrennung von Dänemark. Sein Sohn
ist mit einer Tochter der Königin Victoria vermählt und lebt in
England. Der Uebers.
	[bookmark: foot343]Ein von der dänischen Regierung
herausgegebenes Handbuch für Seeleute. Der Uebers.
	[bookmark: foot344]Amrom ist ebenfalls
eine kleine Insel in der Nordsee. Der Uebers.
	[bookmark: foot345]In jetziger dänischer Währung 800 Kronen oder 900
Reichsmark. Der Uebers.
	[bookmark: foot346]Das ehemalige
Residenzschloß des Herzogs von Augustenburg auf der Insel Alsen in
der Ostsee. Der Uebers.
	[bookmark: foot347]Der Name einer Landschaft an
der Ostsee zwischen dem Flensburger Fjord und der Schlei, wegen
ihrer Fruchtbarkeit und Viehzucht bekannt; circa 15 Meilen groß und
mit 55.000 Einwohnern. Der Uebers.
	[bookmark: foot348]Christian
Laurentz Kellermann, geboren in Randers den 27. Januar 1817. Er
wurde in Wien erzogen und besuchte das dortige Conservatorium und
bereits 1836 trat er in Pest als Cellist auf. Er machte große
Kunstreisen in Europa. Nach Kopenhagen zurückgekehrt, ereilte ihn
1866 der Tod. Der Uebers.
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		Im Frühjahr 1844 hatte ich das dramatische Märchen » Die
Blume des Glücks« vollendet, in welchem ich zeigen wollte, daß
es nicht der unsterbliche Name des Künstlers, nicht der Glanz der
Königskrone sei, die den Menschen glücklich macht, sondern daß sich
das Glück da findet, wo man froh, mit Wenigem befriedigt, liebt und
wieder geliebt wird. Die Scene ist vollkommen dänisch, ein
idyllisch sonnenbeleuchtetes Leben, an dessen Himmel, wie in einem
Traum, zwei finstere Bilder sich abspiegeln, das Leben des
unglücklichen Ewald [bookmark: text349]F349 [bookmark: page363]und des in den
nordischen Heldenliedern tragisch besungenen Buris
[bookmark: text350]F350. Ich
wollte im Namen der Wahrheit und zur Ehre unserer Zeit zeigen, daß
das Zeitalter, das so viele Dichter uns nur in dem schönsten Lichte
darzustellen pflegen, finster und elend war.

		Ich reichte mein Stück der königlichen Theaterdirection ein.
Hier war indessen J. L. Heiberg als ästhetischer Richter
angestellt worden, und gewiß mit Recht galt er für einen der
bedeutendsten Männer. Aber ich erfreute mich, wie man bereits weiß,
durchaus nicht seiner Gunst. Nachdem er in » eine Seele nach dem
Tode« meine Arbeiten: das » Maurische [bookmark: page364]Mädchen« und » Der
Mulatte« gebraucht hatte, um die Verurtheilten in der Hölle
damit zu peinigen, bekam ich in seinem poetischen » Dänischen
Atlas« und in den » Intelligenzblättern« noch einige
Hiebe, und als ich aus Gefügigkeit gegen einen der Schauspieler, um
Diesem ein Stück zu einer Sommervorstellung zu verschaffen, seinem
Wunsche gemäß » Agnete und der Meermann« für die Scene
bearbeitet hatte, bezeichnete Heiberg dieses als:
»transportirt unmittelbar aus dem Buchladen auf die Scene, diese
Arbeit, woran Gade [bookmark: text351]F351 seine gefühlvolle Musik
vergeudet hat!« – und fuhr dann fort, über des Verfassers
gewöhnlichen Mangel an eigener Erfindung und eigenem Talent,
vernünftigem Zusammenhang in seinen Charakteren und Klarheit in der
dargestellten Idee (?) zu sprechen. »Alle Gegensätze, die in
organischer Bestimmtheit gegeneinander stehen sollten, werden hier
zu einem mäßigen Brei verarbeitet, worin weder der eine noch der
andere erkenntlich ist.« –

		Ich darf glauben, daß die Ungunst, in welcher ich damals bei
diesem Dichter und Geschmacksrichter stand, meine Arbeiten in
strengerem Lichte betrachtete, als es sonst der Fall gewesen wäre.
Ich glaubte, daß persönlicher Unwille ihn leitete, und dies war mir
peinlicher, als das, was ich bald darauf erfuhr, daß auch dieses
Stück abgelehnt war. Es war mir im höchsten Grade unheimlich, zu
einem Dichter in einem gespannten Verhältniß zu stehen, zu dem ich
hinaufzusehen alle Ursache hatte, und dem gegenüber ich, meiner
Ueberzeugung nach, Alles gethan hatte, um in ein freundliches
Verhältniß zu gelangen. Ich entschloß mich daher, nicht, um meine
neue Arbeit dadurch zu befördern, sondern um unser Verhältniß zu
einander zu klären, mich ihm zu nähern. Ich schrieb daher an
Heiberg und sprach mich offen und, wie ich glaube, in
herzlicher Weise gegen ihn aus; ich bat ihn, mir deutlich die
Ursache zu erklären, weshalb er mein Stück » Die Blume des
Glücks« verwerfen zu müssen glaube und ob er Unwillen gegen
mich nähre. [bookmark: page365]

		Nach Empfang meines Briefes machte Heiberg mir einen
Besuch, den ich, da er mich nicht zu Hause traf, am Tage darauf
erwiderte. Ich wurde von ihm auf das Allerfreundlichste empfangen.
Dieser Besuch und das daran geknüpfte Gespräch gehören gewiß zu dem
Eigentümlichsten, was mir im Leben begegnet ist, aber sie brachten
völligen Aufschluß und, wie sich bald zeigte, ein besseres
Verständniß zwischen uns zu Wege. Er setzte mir seine Gründe klar
auseinander, weshalb dieses Stück verworfen wurde, und diese waren
von seinem Standpunkt aus sehr richtig, wenn auch von den meinigen
sehr verschieden, und darin vermochten wir uns nicht zu einigen. Er
erklärte, daß er durchaus keinen Unwillen gegen mich hege, sondern
im Gegentheil mein Talent anerkenne. Ich machte ihn auf seine
früheren Angriffe aufmerksam, z. B. in seinen Intelligenzblättern,
wo er mir »Erfindungsgabe« abgesprochen, und ich meinte, daß diese
sich doch in meinen Romanen gezeigt haben müsse. »Aber Sie haben
gewiß keinen derselben gelesen!« sagte ich, »Sie haben es mir
selbst zugestanden.« – »Ja, das ist wahr«, erwiderte er; »ich habe
sie noch nicht gelesen, aber jetzt werde ich es thun!« – »Sie haben
später«, fuhr ich fort, »in Ihrem » Dänischen Atlas« über
mich und meinen » Bazar« gespottet, und sich über meine
Schwärmerei für die schönen Dardanellen aufgehalten [bookmark: text352]F352 – aber ich habe gerade in meinem Buche
die Dardanellen als nicht schön bezeichnet; es ist hingegen
der »Bosporus«, über den ich beim Anblick entzückt war, aber das
scheinen Sie nicht bemerkt zu haben, oder vielleicht haben Sie
[bookmark: page366]auch das
nicht gelesen? Denn, wie Sie mir einmal sagten, lieben Sie ja
nicht, große Bücher zu lesen!« – »Na, es war also der Bosporus!«
tagte er mit einem komischen Lächeln; »dessen entsinne ich mich
nicht mehr, und wie Sie sehen, thut dies das Publikum ebensowenig,
und hier handelt es sich mir nur darum, daß ich Ihnen einen Hieb
geben wollte!«

		Das Geständniß klang so natürlich, so eigenthümlich, daß ich
lächeln mußte, und als ich ihm in die klugen Augen schaute und mich
erinnerte, wie viel Schönes er geschrieben hatte – vermochte ich
weder Groll noch Zorn gegen ihn zu nähren. Dann wurde das Gespräch
lebhafter und freier. Er sagte mir einige freundliche Worte,
stellte meine Märchen hoch, bat mich, ihn öfter zu besuchen und
versicherte, daß ich ihm stets willkommen sein würde. – Ich lernte
diese Dichternatur immer mehr können: ich glaube, daß er auch mich
verstand, und obgleich wir Beide in jeder Beziehung sehr
verschieden waren, suchten wir doch dasselbe Ziel zu erreichen.
Während der letzten Jahre, in welchen ich so viel Gutes gewonnen
und erreicht hatte, hat mir auch eine freundliche Anerkennung von
Seiten dieses begabten Mannes nicht gefehlt, Um in der Zeitfolge zu
verbleiben: das dramatische Märchen wurde ausgeführt und erlebte im
Laufe der Saison sieben Vorstellungen; es wurde dann zurückgelegt,
wenigstens während der Zeit der damaligen Theaterregierung.

		Oft legte ich mir die Frage vor, ob es die besondere Schwäche
meiner dramatischen Arbeiten sei, oder ob es daher komme, weil ich
der Verfasser derselben sei, daß man sie so hart beurtheilte und
sie bei jeder Gelegenheit angriff. Um dies nun zu erfahren, dachte
ich mir, eine Arbeit anonym einzureichen und das Resultat ruhig
abzuwarten; die eine Schwierigkeit, die mir hierbei vorschwebte,
war die, ob ich im Stande sein würde, das Geheimniß zu bewahren?
Nein, Alle waren einig darüber, daß ich zu schweigen nicht
vermöchte; und diese Meinung über mich kam mir zu Statten.

		Während eines kurzen Besuchs auf dem Herrensitz Nysöe schrieb
ich das Drama » Der König träumt.« Niemand [bookmark: page367]außer Excellenz
Collin wußte, daß ich der Verfasser war. Heiberg,
welcher gerade in dieser Zeit in seinen Intelligenzblättern streng
gegen mich auftrat, interessirte sich, wie ich hörte, ganz
besonders für das anonyme Stück, ja, soweit ich mich entsinne, er
setzte es sogar selbst in Scene; doch ich muß hinzufügen, später
ließ er dem Stück eine sehr ehrenvolle Kritik in den oft genannten
Intelligenzblättern zu Theil werden, und wie es scheint, nachdem
ihm der Gedanke gekommen war, daß das Stück von mir sei, ein
Gedanke, den fast Alle bezweifelten.

		Ein neuer Versuch verschaffte mir eine noch größere Freude und
Amüsement durch die Situationen, in die ich gelangte, nämlich durch
Anhören der Urtheile und Auslassungen, die in meiner Gegenwart
gefällt wurden. Gerade zu der Zeit, als ich Schwierigkeiten genug
zu besiegen hatte, um mein Stück » Die Blume des Glücks« auf
die Scene zu bringen, schrieb ich » Die neue Wochenstube«,
die ich dann auch einlieferte.

		Dieses kleine Lustspiel wurde damals ganz ausgezeichnet
gespielt; Frau Heiberg war als » Christine« voller
Leben und Laune, so daß eine Frische, ein Reiz sich über das Ganze
verbreitete. In Folge dessen machte das Stück, wie bekannt,
besonders großes Glück. In dieses Geheimnis war auch wie früher
Collin eingeweiht, ebenso H. C. Oersted, dem ich
daheim bei mir das Stück vorgelesen hatte, und er freute sich
damals und später über das Lob und die ziemlich starke Bewunderung,
welche diese kleine Arbeit gewann. Kein Mensch ahnte, daß ich der
Verfasser war.

		Als ich Abends spät nach der ersten Vorstellung nach Hause ging,
kam einer unserer jüngeren, tüchtigen Kritiker zu mir; er war im
Theater gewesen und sprach jetzt in den stärksten Ausdrücken seine
Freude über das Lustspiel aus. Ich war, wie begreiflich, in starker
Erregung und fürchtete durch Worte oder Mienen mich zu verrathen,
und daher antwortete ich ihm sofort: »Ich weiß, wer der Verfasser
ist!« – »Wer ist es denn?« fragte er. – »Sie sind es!« sagte ich.
»Sie sind in solcher [bookmark: page368]Aufregung, und aus Allem, was Sie sagen,
verrathen Sie sich. Gehen Sie heute Abend nur zu Niemand und
sprechen Sie nicht, wie Sie jetzt sprechen, denn damit verrathen
Sie sich nur!« – Er war sehr erstaunt ob dieser Anrede, wurde ganz
purpurroth, legte die Hand auf's Herz und versicherte, daß er nicht
der Verfasser sei. »O, ich weiß, was ich weiß!« sagte ich lächelnd
und entschuldigte mich, daß ich noch auszugehen hätte, denn es war
nur wirklich unmöglich, es länger auszuhalten, ich mußte deshalb
sprechen, wie ich sprach, und er ahnte keine Hinterlist.

		Beim Theaterdirector, Geheimerath Adler machte ich gerade
in den Tagen eine Visite, um wegen des Stückes » Die Blume des
Glücks« nähere Nachrichten einzuziehen. »Ja«, sagte er, »es ist
zwar eine sehr poetische Arbeit, aber sie ist dennoch nicht der
Art, daß wir rechtes Vergnügen daran finden können. Nein, wenn Sie
ein Stück wie » Die neue Wochenstube« schreiben könnten, das
wäre was, denn das ist ein vortreffliches Stück; aber diese Art
liegt ganz außerhalb Ihres Talents. Sie sind Lyriker und besitzen
die Laune nicht, die dieser Verfasser an den Tag gelegt hat!«

		»Nein, leider besitze ich diese Laune nicht!« antwortete ich,
und nun lobte auch ich » Die neue Wochenstube.« Jahr und Tag
ging dasselbe Stück mit demselben Beifall über die Scene; Niemand
kannte den Verfasser. Man rieth, es sei Hostrup [bookmark: text353]F353, und es
gereichte mir durchaus nicht zum Schaden; später nannte hin und
wieder auch Jemand mich, aber Niemand wollte es glauben. Ich bin
selbst Zeuge gewesen, wie Diejenigen, die so etwas sagten,
zurückgewiesen wurden und ein stetes Argument, womit man dies
beweisen wollte, war: »Andersen würde nicht so lange geschwiegen
haben, da das Stück so großes Glück macht!« – »Nein, das würde mir
unmöglich sein!« bemerkte ich und gelobte mir, daß ich mich nicht
sogleich als Verfasser nennen würde, vielleicht erst, nachdem es
Jahre lang gespielt sein würde und kein Interesse [bookmark: page369]mehr zu erregen vermöchte.
Und ich hielt Wort. Erst im vorigen Jahre gab ich die
Verfasserschaft zu, indem ich das Lustspiel in meine gesammelten
Schriften, ebenso » Der König träumt« aufnahm.

		Mehrere Charaktere in meinem Roman » O. T.«, sowie
einzelne in » Nur ein Geiger« z. B. Peter Wik mußten
auf die Spur führen, daß ich der Verfasser sei; selbst in meinen »
Märchen«, glaubte ich, mußte man einigen Humor finden;
allein das war nicht geschehen; man fand denselben nur in » Die
neue Wochenstube«, Es amüsirte besonders H. C. Oersted,
der übrigens von Allen der Erste war, der mich aus meine
humoristische Ader aufmerksam machte; er hatte dieselbe in mehreren
meiner frühesten Arbeiten gefunden und in einzelnen Zügen meiner
Persönlichkeit zu finden geglaubt.

		Als ich im Jahre 1830 zum ersten Mal mit einer Sammlung »
Gedichte« auftrat, von welchen einzelne bereits in
verschiedenen Blättern veröffentlicht worden waren, wollte ich der
ganzen Sammlung ein Motto geben, aber ich konnte keins finden, das
den Inhalt bezeichnen konnte, und da verfertigte ich mir selber
eins:

		»Vergessene Gedichte sind neu!«

		Jean Paul.

		und hernach hatte ich das große Vergnügen, zu sehen, wie andere
Verfasser, Leute von großer Belesenheit dasselbe Motto nach Jean
Paul citirten. Ich wußte, woher sie es genommen hatten und
Oersted wußte es auch, –

		Zu einer Zeit, wo ich wirklich bitterlich litt unter einer
allzuharten und persönlichen Kritik, so daß ich oft an mir selbst
zweifelte, kamen manchmal dennoch Augenblicke, wo die gute Laune,
wenn ich es so nennen darf, mich über alles Betrübende und alles
Jämmerliche erhob. Ich sah wol meine eigenen Schwächen und Mängel,
aber auch das oftmals Thörichte und Komische in den faden
Nörgeleien und Belehrungen, In einem solchen Augenblick schrieb ich
einst eine Kritik über H. C. Andersen als Schriftsteller,
Sie war sehr scharf und endete mit einer Aufforderung zum Studiren
[bookmark: page370]und zur
Dankbarkeil gegen seine Erzieher; ich hatte nicht allein die
gewöhnlichen Einwendungen gegen meine Arbeiten wiederholt, sondern
zugleich noch ein paar andere hinzugefügt, die, wie ich fühlte, man
machen könnte, wenn man mir recht an das Leben wollte. Ich nahm das
Geschriebene mit zu H. E. Oersted, wo ich zu Mittag geladen
war, an dem ein großer Kreis Theil nahm. Im Laufe des Gesprächs
sagte ich, daß ich eine Abschrift einer unverschämten, mir nahe
gehenden Recension mitgebracht hätte und las dieselbe dann vor.

		Man konnte nicht begreifen, daß ich so etwas abzuschreiben
vermochte, aber man räumte ein, daß sie sehr hart sei. – »Das ist
sie in der That!« sagte Oersted. »Man ist im Allgemeinen zu
streng gegen Andersen, und dennoch ist mir, als befänden sich in
der Recension ein paar Einwendungen, die wirklich ganz schlagend
sind, die einen gewissen Einblick in Ihre Persönlichkeit beweisen!«
– »Ganz recht!« antwortete ich; »denn sie sind von mir selber!« und
nun waren Alle überrascht, Alle lachten und scherzten, und die
Meisten wunderten sich darüber, daß ich selbst so etwas schreiben
konnte. – »Er ist ein wahrer Humorist!« sagte hier H. C.
Oersted, und es war das erste Mal, daß es vor mir aufging, ich
sei im Besitz einer solchen Gabe.

		Je älter man wird, und je mehr man sich in der Welt
umhertummelt, desto mehr wird Einem doch eine Stelle zum
eigentlichen Heim. Selbst der Zugvogel hat seinen bestimmten Ort,
den er immer wieder aussucht, und mein Heim war außer bei H. C.
Oersted, Admiral Wulff und Frau Lässöe, das
Collin'sche Haus: das war und blieb das eigentliche Heim in
der Heimat! Behandelt als Sohn, mit den Söhnen und Töchtern fast
aufgewachsen, bin ich ein Glied der Familie geworden; ein innigeres
Zusammenleben als in diesem Hause habe ich niemals erlebt. Ein
Glied brach in dieser Kette, und gerade in der Stunde des Verlustes
fühlte ich, wie fest ich an dieselbe gefesselt war, und daß ich als
eins der Kinder betrachtet wurde. Würde ich ein Beispiel einer Frau
nennen sollen, deren eigenes Ich vollkommen in ihrem Gatten und in
ihren Kindern [bookmark: page371] [bookmark: page372] [bookmark: page373]aufging, dann würde ich Collin's Gattin,
Schwester des Botanikers Hornemann und der Wittwe des
Philosophen Birkner gedenken! [bookmark: text354]F354 [bookmark: page374]

		
Geheimrath Jonas Collin.



		Während der letzten Jahre war ihr Gehör geschwächt und sie hatte
das Unglück, fast erblindet zu sein; eine Augenoperation wurde
unternommen, und diese fiel glücklich aus, [bookmark: page375] [bookmark: page376] [bookmark: page377]sie vermochte im darauffolgenden Winter wieder
ein Buch zu lesen und war dankbar froh darüber; sie sehnte sich
sehr danach, wiederum das erste Frühlingsgrün zu erblicken, und sie
sah es in ihrem kleinen Garten. Eines Sonntagsabends verließ ich
sie fröhlich und gesund; in der Nacht wurde ich herbeigerufen,
Collin's Diener brachte mir einen Brief, worin er schrieb:
»Meine Frau ist sehr krank. Alle Kinder sind um sie
versammelt!«

		
Etatsrath Eduard Collin



		Ich verstand den Inhalt, flog gewissermaßen zu ihr. Sie schlief
ruhig, ohne Schmerz, ja, wie es schien, ohne zu träumen; es war der
Schlaf der Gerechten, es war der Tod, der sich so still, so
freundlich näherte. Am dritten Tage lag sie noch in demselben
ununterbrochenen, ruhigen Schlummer – da fuhr eine Blässe über ihr
Gesicht und sie war nicht mehr.

		Niemals hatte ich mir gedacht, daß es so schmerzensfrei, so
glückselig sein könnte, auf solche Weise die Welt zu verlassen.
Meine Seele wurde von einer Andacht ergriffen, von der gewissen
Ueberzeugung an Gott und der Ewigkeit, die diesen Augenblick zu
einem Moment in meinem sieben erhob. Es war das erste Todtenbett,
an dem ich als erwachsener Mann stand. Kinder und Kindeskinder
waren an demselben versammelt, und in einem solchen Augenblick
herrscht [bookmark: page378]Heiligkeit rund um uns. Ihre Seele war Liebe,
sie ging zur Allmacht der Liebe ein!

		*

		Am Schluß des Julimonats sollte bei der Stadt Skanderborg
[bookmark: text355]F355 ein Monument für
König Frederik VI. enthüllt werden; zu der Enthüllungsfeier
hatte ich in Folge Aufforderung des Comités die Festcantate
geschrieben, während Hartmann sie in Musik gesetzt hatte.
Der Studenten-Gesangverein sollte dieselbe ausführen. Sowol die
Sänger wie der Componist und der Dichter wurden natürlich zum Feste
eingeladen.

		In schönen Buchten zwischen hohen Hügeln mit hohen Buchen
erstreckt sich der Binnensee, wo Christian IV. während
seiner Jugendjahre Seemann spielte, wo auf den Ruinen des Schlosses
sich jetzt die Kirche erhebt, und vor derselben steht das Monument,
eine Arbeit Thorwaldsen's. Es war eine Menge Menschen bei
dem Feste anwesend, und Abends nach der Enthüllung brannten überall
Pechkränze, die ihren flackernden Schein über den See warfen.
Mitten im Walde erglänzten tausende von Lichtern und Tanzmusik
erschallte ringsherum aus den Zelten; auf allen Hügeln zwischen den
Wäldern und hoch über diesen wurde es in einem Nu tageshell durch
Festfeuer, welche während der ganzen Nacht gleich rothen Meeren
leuchteten. Es lag über See und Land eine Frische, ein Sommerduft,
wie sie der Norden in seinen herrlichen Sommernächten zeigt. Der
breite Schatten jedes Einzelnen, der zwischen dem Monument und der
Kirche dahinschritt, glitt schwebend größer hin an der rothen Mauer
der Kirche, als wäre er ein Geist, der ebenfalls an dem Feste Theil
nehmen wollte.

		Auf der Heimreise, zu der uns von Aarhuus aus ein
königliches Dampfschiff zur Disposition gestellt war, folgten
[bookmark: page379]wir der
Einladung der Bürger von Aarhuus, die uns ein Ballfest
bereiten wollten. In langen Wagenreihen erreichten wir den
Marktplatz, wo wir uns aufstellten, um von unseren Wirthen in
Empfang genommen zu werden. Bald sah man die Studenten mit ihren
Wirthen verschwinden, Hartmann hatte bereits früher eine
Einladung erhalten, und ein paar Bürger traten einer nach dem
andern zu mir heran, verbeugten sich vor mir, fragten mich nach
meinem Namen, und als ich ihnen denselben nannte, fragten sie: »Sie
sind doch nicht der Dichter?« Und als ich dies bejahte, verbeugten
sie sich wieder; sie gingen Alle, kein Einziger wollte den Dichter
haben. Wie man mir später zu sagen beliebte und wie ich auch
glaube, wünschte mir Jeder den besten Wirth, und daher bekam ich
schließlich gar keinen. Ich stand verlassen und einsam auf dem
großen g und mußte daher in der guten Stadt Aarhuus ein
Hotel aussuchen.

		Heim ging es über das Kattegat mit Sang und Klang, mit
jugendlichem Sinn und Jugendmuth; das Kullen-Gebirge
[bookmark: text356]F356 erhob seine
schwarzen Klippen, die dänische Küste stand so frisch und grün mit
ihren Buchenwäldern vor uns – es war eine Sängerfahrt, eine
Freudenfahrt für den Componisten und den Dichter. – Ich wanderte
heim zu neuer literarischer Wirksamkeit.

		Im Anfange des Jahres war mein Roman » Der Improvisator«
von der bekannten Schriftstellerin Mary Howitt [bookmark: text357]F357 in's
Englische übersetzt und, wie früher erwähnt, mit großem Beifall
ausgenommen worden; » O. T.« und » Nur ein Geiger«
folgten bald unter dem gemeinsamen Titel: » The live in Denmark «, und bald war ich ein
viel gelesener [bookmark: page380]Schriftsteller in dem großen England,
und von dort gingen meine Schriften nach Amerika. Früher
waren meine Schriften nur in's Deutsche und Schwedische übersetzt
worden, aber jetzt folgte außer diesen auch eine holländische
Uebersetzung der Romane, und in Petersburg kam von dem »
Improvisator« eine russische Uebersetzung nach der
schwedischen heraus.

		Was ich selbst in meinen kühnsten Träumen niemals für möglich
gehalten hätte, wurde erfüllt; meine Schriften schienen unter einem
Glücksstern zu stehen, ich vermag es nicht anders zu erklären; sie
flogen über Länder hinaus und fanden überall Freunde und mildere
Richter als daheim in meinem eigenen Vaterlande, wo sie doch in der
Originalsprache geschrieben und gelesen wurden, – Es liegt etwas
Erhebendes und zugleich Erschreckendes darin, zu sehen, wie seine
eigenen Gedanken weit in der Welt sich ausbreiten zu den Menschen;
es ist fast ein beängstigendes Gefühl, auf diese Weise Vielen
anzugehören. Ein eigenes Gefühl, vermischt mit Freude und Angst
erfüllt mich jedesmal, wenn der Genius des Glücks eine neue
Dichtung zu einem fremden Volke führt.

		Gleich einem stärkenden Bade für den Geist, gleich einem
Medeatrank [bookmark: text358]F358, der stets wieder verjüngt, ist das Reisen für mich;
ich fühle ein Bedürfnis; dazu, nicht, um neuen Stoff zu suchen, wie
ein Recensent geglaubt und ausgesprochen hat, als er meinen »
Bazar« besprach, was später von Anderen nachgeschwätzt
worden ist. Es liegt ein solcher Reichthum von Stoff in meinem
Innern, daß dieses Leben zu kurz ist, um diese Quelle zu leeren;
allein es gehört Geistesfrische dazu, um den angehäuften Stoff reif
und gesund auf das Papier zu bringen, und für mich ist Reiseleben,
wie gesagt, das erfrischende Bad, aus dem ich gleichsam
jugendlicher und stärker zurückkehre.

		Durch vernünftige Oekonomie und durch die Einnahme [bookmark: page381]für meine
Schriften, wurde es mir möglich, während der letzten Jahre mehrmals
Reisen zu machen. Anerkennung, vielleicht Ueberschätzung,
Herzlichkeit, Glück und Freude ist mir draußen in der Fremde im
vollsten Maße entgegengebracht worden. Das konnte ich leider damals
nicht von der Heimat sagen, obgleich mein Herz an dieselbe
unveränderlich hing. In der Fremde umgab mich Sonnenschein, der
mich in meinem Vaterlande nur in einzelnen Strahlen erreichte, wo
man am meisten nur Augen für meine Schwächen hatte, sich erlaubte,
mich immerfort erziehen zu wollen und auf diese Weise manche Keime
unterdrückte; ja, vielleicht würden meine Landsleute dieselben
vernichtet haben, wenn nicht fremde Liebe dieselben gepflegt, mir
Selbstständigkeit verliehen hätte und endlich durch ihre
Auslassungen Mitgefühl und Werthschätzung erweckt, meine Gegner
überrascht und sie gezwungen hätte, meine Dichternatur zu
achten.

		Doch wieder zur Reise. Die Reise, die ich nun besprechen werde,
ist eine von denen, auf der mir Gott die größte Anerkennung und
Freude vergönnte.

		Ich wollte wieder Italien besuchen und zwar zum dritten
Male; ich wollte den Süden auch während der heißen Jahreszeit
kennen lernen, und es war mein Plan, dann nach Spanien zu
gehen und über Frankreich heimzukehren.

		Am Schluß des October 1845 verließ ich Kopenhagen. Stets,
bevor ich hinausreiste, dachte ich: »Was wird sich mir wol auf
dieser Reise ereignen?« Diesmal jedoch waren meine Gedanken
folgender Art: »Mein Gott, was wird meinen Freunden während meiner
langen Abwesenheit von der Heimat geschehen?« Und ich fühlte eine
große Herzensangst, denn während eines Jahres kann der Leichenwagen
viele Male aus dem Thor fahren, und welche Namen würden dann auf
den Särgen glänzen! –

		Die dänische Sprache besitzt eine Redensart, wenn man plötzlich
sich von einem kalten Schauer durchrieselt fühlt: »Jetzt schreitet
der Tod über mein Grab!« – Es durchrieselt [bookmark: page382]uns ein kalter Schauer, wenn
der Gedanke über die Gräber unserer besten Freunde
dahingleitet.

		Ich blieb einige Tage beim Grafen Moltke auf
Glorup. Das Landleben hier hielt mich fest, denn selbst in
den späten Herbsttagen hat es etwas poetisch Schönes an sich: wenn
die Bäume des Laubes beraubt sind, wenn die Sonne auf das noch
grüne Gras scheint und die Vögel zwitschern, vermag man sich
offenbar einzubilden, daß es ein Frühlingstag sei. Ebenso hat
sicherlich der ältere Mann Augenblicke während seines Herbstes, wo
sein Herz noch vom Lenze träumt.

		In meiner Geburtsstadt, dem alten Odense, blieb ich nur
einen Tag; ich fühlte mich hier fremder als in irgend einer großen
Stadt Deutschlands. Als Kind war ich stets allein, habe daher wenig
Jugendfreunde; die meisten Familien, die ich gekannt hatte, waren
verstorben, ganz neue Geschlechter sah ich auf den Straßen, die
ebenfalls verändert waren, einherschreiten. Die dürftigen Gräber
meiner Eltern fand ich nicht mehr, andere Todte waren hier beerdigt
worden. Alles war verändert. –

		Ich machte eine meiner Jugendwanderungen hinaus nach der
Mariahöhe, die der Iversen'schen Familie gehört
hatte. Diese Familie war zerstreut; unbekannte Gesichter zeigten
sich mir hinter den Fensterscheiben. Wie viel Jugendgedanken wurden
hier nicht ausgetauscht!

		Eins der jungen Mädchen, Henriette Hanck, die damals
ruhig und mit leuchtenden Augen meinen ersten Gedichten, als ich
als Schüler von Slagelse und später als junger Student
hierher kam, lauschte, saß jetzt weit ruhiger in dem lärmenden
Kopenhagen und hatte von dort bereits ihre ersten Schriften in die
Welt hinausgeschickt, die Romane » Tante Anna« und » Die
Tochter eines Schriftstellers.« Beide waren bereits in
Deutschland erschienen, und der deutsche Verleger glaubte, daß ein
paar Worte von mir ihnen zum Nutzen gereichen könnten, und ich, der
Fremde, der vielleicht viel zu nachsichtig Aufgenommene, habe die
Schriften des bescheidenen Mädchens in Deutschland eingeführt. Das
Heim [bookmark: page383]ihrer Kindheit am Odensekanal, wo der erste
kleine Kreis mir Huldigung und Freude gespendet hatte, besuchte
ich. Alles war mir dort jetzt fremd, ich selbst ein Fremder; auch
sie sollte ich nicht mehr wiedersehen. Als ich ein Jahr später von
der Reise heimkehrte, erreichte mich die Nachricht, daß sie im Juli
1846 gestorben war. Sie war ihren Eltern eine liebevolle Tochter
gewesen; sie war ein tief poetisches Gemüt, und ich habe an ihr
eine treue Freundin aus den Jugendjahren, die mit Interesse und
Schwestersinn meinem Geschick Während guter und schlimmer Tage
folgte, verloren.

		Der Herzog von Augustenburg hatte seine silberne Hochzeit
gefeiert. Unter den vielen Dänen, die mit Einladungen beehrt worden
waren, befand auch ich mich. Es hatte sich indessen schon damals
eine Gährung gezeigt, eine Spannung, welche das herzogliche Haus in
eine Art ungewisser Stellung zu den dänischen Interessen stellte.
Ungeachtet mein ganzes Wirken außerhalb des politischen Lebens sich
bewegte, wollte ich doch nicht Zeuge von Worten sein, die mit
meiner Vaterlandsliebe in Widerspruch stehen könnten; es lag nur
außerdem viel bequemer, meinen Reiseausflug zu verschieben und über
Gravenstein zu gehen. Ich sprach meinen Dank für die gnädige
Einladung in einem Briefe aus, ich hätte sonst die Reise mehrfach
hin und her machen müssen.

		Im kam auf diese Weise zum ersten Mal zu dem schön gelegenen
Jagdschloß Gravenstein [bookmark: text359]F359, und wurde wie früher gnädig und herzlich
aufgenommen. Ich bemerkte nichts, das dem dänischen Gemüt und
Herzen irgend Anstoß erregen könnte, und daß man Abends unter
anderen Gesängen »Schleswig-Holstein meerumschlungen« anstimmte,
hielt ich für bedeutungslos. Im Familienleben sprach man nur
dänisch, und man sprach es vor mir aus und hob hervor, wie dänisch
gesinnt just der Herzog sei und welches Unrecht die Kopenhagener in
[bookmark: page384]ihrem
irrthümlichen Urtheil über ihn begingen – am wenigsten ahnte ich
damals, wie bald das Unwetter losbrechen würde [bookmark: text360]F360.

		Ich wollte volle vierzehn Tage hier bleiben, und es war, als
wären diese eine Vorbereitung für all' das Glück und den Segen,
welche mir entgegentreten sollten, sobald ich nach Deutschland
kam.

		Die Gegend am Flensburger Fjord ist unleugbar eine der
malerischsten im ganzen Herzogthum Schleswig. Hier giebt es große
wälderreiche Höhen und stete Abwechslung durch den sich windenden
Meerbusen und die vielen stillen Binnenseen; selbst die schwebenden
Nebel des Herbstes verliehen der Landschaft etwas Malerisches,
etwas Fremdes für den Inselbewohner, der eine solche Natur nur in
kleinerem Maßstabe sieht. Es war schön draußen und es war herrlich
drinnen, und hier im festlichen und fürstlichen Ueberfluß wurde es
zu einem der Märchen, welche Mangel und Noth schildern: » Das
kleine Mädchen mit den Schwefelhölzchen« [bookmark: text361]F361.

		Der Herausgeber eines dänischen Volkskalenders sandte mir drei
verschiedene Holzschnitte und bat mich, ihm zu einem derselben eine
kleine Geschichte zu schreiben. Ich wählte das Bild mit dem armen
kleinen Mädchen, das mit Schwefelhölzern in der Schürze an der Ecke
niederkauert und ein Bund feilbietend in der Hand hält.

		Mit der Einladung, recht oft nach Gravenstein und
Augustenburg zurückzukehren, verließ ich eine Stätte, wo ich
glückliche Tage verlebt hatte. Eine schwere, blutige Zeit sollte
über derselben aufgehen, ich habe nicht das Herz gehabt, diese
Gegend wiederzusehen.

		Die letzten Töne, welche mir dort erklangen, waren: »Lott' ist
todt!« – die Prinzessinen von Augustenburg spielten diese [bookmark: page385]Melodie in
jugendlichem Frohsinn. Die Erinnerung an jene Zeit und deren
Nachklang ist ein schmerzliches Echo – todt, todt! – Doch zurück
zur Reise.

		Zu meinen alten Freunden in Hamburg, die ich natürlich
besuchte, gesellte sich ein neuer; es war der geniale Maler
Speckter [bookmark: text362]F362. Er
überraschte mich durch seine kühnen, herrlichen, genialen
Zeichnungen zu meinen Märchen, die später zu verschiedenen Ausgaben
im Ausland benutzt worden sind. Dieselbe kecke Naturfrische, welche
sich in jeder seiner Arbeiten offenbart und sich zu einem kleinen
Kunstwerk gestaltet, sprach sich auch in seiner ganzen
Persönlichkeit aus. Er war damals nicht verheiratet, aber das
Familienheim, in dem er lebte, schien mir ein patriarchalisches zu
sein. Speckter war von meinen Märchen erfüllt und gerade
durch diese mir innig zugethan. Voll von Leben und Scherz ging er
eines Abends mit mir, als ich nach dem Theater gehen wollte. Ich
hatte wol kaum mehr als eine Viertelstunde Zeit, bis die
Vorstellung beginnen sollte. Da kamen wir an dem Hause eines
reichen Mannes vorüber.

		»Dort müssen wir erst hinauf!« sagte er; »dort wohnt eine reiche
Familie, Freunde von mir und Freunde Ihrer Märchen. Die Kinder
werden glücklich sein!« – »Aber die Vorstellung beginnt indessen«,
entgegnete ich. – »Nur zwei Minuten«, antwortete er und zog mich
mit in das Haus hinein, nannte meinen Namen, und der ganze
Kinderkreis scharte sich um mich. »Und nun erzählen Sie ein
Märchen, nur ein einziges!« baten sie. – Ich erzählte eins und
eilte von dannen, um noch früh genug das Theater zu erreichen. »Das
war ein sonderbarer Besuch!« sagte ich. – »Vortrefflich!« jubelte
Speckter; »ganz ausgezeichnet! Die Kinder sind von Andersen
und seinen Märchen erfüllt, plötzlich steht er mitten in ihrem
Kreis, erzählt ihnen selbst eins, und fort [bookmark: page386]ist er, verschwunden für die
Kleinen. Das ist ja selbst ein Märchen, und wird niemals aus ihrem
Gedächtnis verschwinden!«

		Im Großherzogthum Oldenburg harrte mein eine kleine
Stube, wo Alles für mich heimisch und behaglich eingerichtet worden
war. Der damalige Minister von Eisendecher und seine
geistvolle Frau, die ich unter all' meinen Freunden im Auslande zu
den theilnahmvollsten rechnen konnte, erwarteten mich. Ich hatte
ihnen versprochen, vierzehn Tage zu bleiben; aber der Aufenthalt
daselbst dehnte sich etwas länger aus. Ein Haus, in dem die besten
und geistvollsten Menschen verkehren, wird stets ein angenehmer
Aufenthaltsort, und einen solchen fand ich hier.

		In der kleinen Stadt herrschte eine große Geselligkeit, und das
Theater, wo man damals weder Oper noch Ballet aufführte, gehörte zu
den allerbesten Deutschlands. Gall [bookmark: text363]F363 war zu jener Zeit
Theaterintendant; seine Tüchtigkeit ist hinlänglich bekannt, und
von großem und glücklichem Einfluß zeigte sich die Berufung des
Dichters Julius Mosen [bookmark: text364]F364 zur Mitwirkung. Mosen, der
Alexander Dumas sehr ähnelt, hat ein etwas afrikanisches
Gesicht mit braunen, funkelnden Augen, und ungeachtet seiner
körperlichen Leiden war er voller Geist und Leben. Wir verstanden
einander bald und begegneten uns oft. Ihm schulde ich es, daß ich
eins der besten klassischen Stücke Deutschlands, Lessing's »
Nathan der Weise«, dessen Titelrolle von Kaiser,
einem ebenso denkenden als vortrefflichen Schauspieler wie
Vorleser, ausgeführt wurde, zu sehen bekam. [bookmark: page387]

		Auch Mayer, der so interessant Neapel und die
Neapolitaner geschildert hat, traf ich hier wieder; er machte sich
mit meinen übrigen indessen in Deutschland erschienenen Schriften
bekannt und schrieb ein Jahr darauf in den » Jahrbüchern der
Gegenwart«, September- und Octoberheft, einen eingehenden
Artikel über » Andersen und seine Werke.« Derselbe athmet
Liebe und zeugt von Einsicht und Nachdenken. Der ganze Artikel darf
als ein Lob der dänischen Literatur gelten und war von großer
Bedeutung für mich. Aber es schien nicht, als ob Jemand in der
Heimat die sonst viel gelesene Zeitschrift bemerkt hätte;
hauptsächlich geschah dies wol deshalb, weil der Verfasser einen
Vergleich zwischen Heine und mir in unserem Verhältniß zur
deutschen Romantik angestellt hatte.

		Der Kapellmeister Pett [bookmark: text365]F365 und mein Landsmann Jerndorf
gehörten zu meinen früheren Freunden, und jeden Tag wurden neue
Bekanntschaften angeknüpft; durch den Minister von
Eisendecher, in dessen Kreis ich mein Heim hatte, öffneten sich
mir alle Häuser. Der Großherzog [bookmark: text366]F366 empfing mich mit Theilnahme und Gnade. Schon am Tage
nach meiner Ankunft wurde ich zu einem Hofconcert und später
nochmals zur Tafel geladen.

		In dem von Eisendecher'schen Hause und bei dem Geheimrath
Beaulieu [bookmark: text367]F367 hatte ich einige Male meine Märchen deutsch
vorgelesen. Indem ich meine ganze Seele in den Ausdruck legte, und
vielleicht trug gerade meine weiche Aussprache [bookmark: page388]nicht wenig dazu bei,
daß das Naive der Märchen, das in der damals vorhandenen
Uebersetzung wiederzugeben wenigstens versucht worden war, erhöht
wurde, fand man ein besonderes Interesse daran, mich selbst diese
vortragen zu hören. Beim Großherzog, in einem auserwählten Kreise,
dem größten, in welchem ich bisher vorgelesen hatte, trug ich, wie
früher am Hofe zu Weimar, in einer fremden Sprache meine Märchen
vor, und überall später bei den Freunden im Ausland wagte ich es
öfter, und stets nahm man großes Interesse daran, gerade mich
selbst diese kleinen Geschichten vorlesen zu hören. Die fremdartige
Aussprache ist beim Vorlesen von Märchen vielleicht am ehesten
gestattet; das Fremde wird hier zum Kindlichen und verleiht der
Vorlesung eine für diese Dichtung natürliche Färbung. Ich sah
überall, wie die bedeutendsten Männer, die geistreichsten Frauen
mit Interesse meinem Vortrage folgten.

		Der oben erwähnte Kritiker in den »Jahrbüchern der Gegenwart«
sagte:

		»Man hat Andersen Eitelkeit vorgeworfen, weil er nicht
müde wird, dieselben Märchen immer wieder vorzulesen und von seinen
Poesien zu sprechen. Allein gutmüthig, wie er ist, mag er
einerseits den vielfachen Bitten, die allerwärts an ihn ergehen,
selbst auf Gefahr großer Ermüdung nicht entgegen sein; ein Märchen
erzählen oder lesen ist ja ein so Kleines und Leichtes; wie ein
artiges Lied immer wieder zu singen verlangt wird, will ein Märchen
immer wieder erzählt sein, und kommt erst eins an die Reihe,
so folgen leicht ein paar andere nach. Andererseits hören andere
Dichter sich auch gern lesen, zumal wenn sie, wie Andersen,
gut vortragen und Beifall finden; dickleibige Manuscripte finden
aber nicht so leicht ein williges Publikum. Auch andere Dichter
reden sehr gern von ihren Werken und für Alles, was außerhalb ihres
Kreises liegt, nur wenig Sinn zeigend, kehren sie gern im Gespräch
zu ihrem Ich zurück; sie sind nur klüger und wissen besser den
Schein der Eitelkeit zu vermeiden.«

		Ich befand mich noch immer in Oldenburg, und es war
[bookmark: page389]bereits
Winter geworden. Die Wiesen standen unter Wasser und bildeten große
Seen um die Stadt, von dickem Eis überzogen. Schlittschuhläufer
flogen hin über dieselben, und ich war wie festgewachsen an die
liebe Stadt Oldenburg, an die gastfreien Freunde. Tage und Abende
glitten so schnell in geistvoller Geselligkeit durch Vorlesen,
durch Musik, Schauspiel und Gespräche dahin.

		Eine kleine Anekdote, sicherlich früher nicht aufgezeichnet,
hörte ich hier, und da sie mich rührte und sich an die Geschichte
der unglücklichen dänischen Königin Caroline Mathilde
[bookmark: text368]F368 knüpft, füge ich sie diesen Blättern bei. Eine
ältere Dame am großherzoglichen Hofe erzählte, daß ihr Vater an der
Gesandtschaft, welche Caroline Mathilde, die Gattin
Christian VII., von England abholen sollte, theilgenommen
habe. Am Bord des Schiffes überraschte sie in der Nordsee ein
Sturm. Die dänische und englische Flagge, die zu einer vereint auf
dem Schiffe wehte, wurde durch einen Windstoß von der Stange
gerissen und in zwei Stücke zerfetzt, jedes Stück eine
selbstständige Flagge bildend. Es war gleichsam ein böses Zeichen,
und Thränen traten in Caroline Mathildens Augen. Aber da
ergriff sie schnell die getrennten Stücke, nahm Nadel und Faden,
setzte sich auf das Deck nieder, wo die Wogen über sie dahin
spritzten, und nähte die beiden Flaggen zu einer einzigen wieder
zusammen.

		Ein Zug von Mosen's kleinem Sohn rührte mich tief. Er
hatte mich mit großer Aufmerksamkeit meine Märchen verlesen hören,
und als ich am Tage vor meiner Abreise kam, um mich zu
verabschieden und die Mutter sagte, daß er mir die Hand reichen
sollte: »Es vergeht vielleicht viel Zeit, ehe Du ihn wieder
siehst!« – brach der Knabe in Thränen aus, und als Mosen zu
mir in's Theater kam, sagte er: »Mein kleiner Erich besitzt
zwei Zinnsoldaten; er hat mir den einen für Sie gegeben, damit Sie
ihn mit auf Reisen nehmen!« Und dieser Zinnsoldat folgte mir
wirklich. [bookmark: page390]

		In der Geschichte » Das alte Haus« [bookmark: text369]F369 habe ich an
Erich's kleinen Zinnsoldaten gedacht.

		Mosen schrieb voran in seinem Buche » Johann von
Oesterreich« folgende Worte an mich:

		Kam ein Vogel einst herüber

Von der Nordsee wüstem Strand,

Singend zog er mir vorüber,

Märchen singend durch das Land;

Fahre wohl! bring' Deine Lieder

Und Dein Herz dem Freunde wieder.

		Ich konnte die Abreise nicht länger verschieben; Weihnachten
nahte, und dieses Fest wollte ich in Berlin verbringen. Aber
was ist Entfernung in unserer Zeit? Von Hannover nach
Berlin fuhr ja der Dampfwagen in einem Tage. Ich mußte fort
von Oldenburg, von allen Lieben dort.

		Als ich das vorige Mal in Berlin war, wurde ich als
Verfasser des » Improvisators« in » Die italienische
Gesellschaft« eingeladen, wo nur Diejenigen, die in Italien
gewesen waren, Eintritt erlangen konnten. Hier sah ich zum ersten
Mal Rauch [bookmark: text370]F370, der mit seiner kräftigen,
männlichen Gestalt und dem silberweißen Haar Thorwaldsen
ähnelte. Damals wurde ich ihm nicht vorgestellt, und ich wagte es
nicht, mich selbst zu präsentiren; ebensowenig sprach ich ihn in
seinem Atelier, das ich, wie jeder andere Fremde, besuchte; aber
als er in Gesellschaft des Direktors des Museums Olfers
[bookmark: text371]F371
Kopenhagen besuchte, trafen wir im Hause des [bookmark: page391]preußischen Gesandten zusammen und
lernten nun einander kennen. In Berlin angekommen, ging ich
sofort zu ihm. Er hatte seit unserem Zusammentreffen die meisten
meiner Schriften gelesen und war besonders für meine Märchen
eingenommen; er drückte mich in seine Arme, sprach ein viel zu
hohes Lob über mich als Dichter aus, aber wie ich wol glauben darf,
er meinte es ehrlich. Die Werthschätzung eines solchen Augenblicks
oder die Überschätzung bei dem Genie verwischt manchen dunklen
Schatten im Gemüt.

		Von Rauch wurde mir das erste Willkommen in Berlin
zugerufen; er sagte mir, welch' großen Kreis von Freunden ich in
Preußens Hauptstadt besäße, und ich mußte bald die Wahrheit
erkennen. Es waren die Edelsten des Gemüts, wie die Ersten im Range
der Kunst und Wissenschaft, die mir entgegenkamen: Alexander von
Humboldt, Fürst Radziwill [bookmark: text372]F372,
Savigny und viele, viele Unvergeßliche.

		Bereits das erste Mal als ich hier war, hatte ich die [bookmark: page392]Gebrüder
Grimm [bookmark: text373]F373
ausgesucht, war aber mit meiner Bekanntschaft nicht weit gekommen;
ich hatte damals keinen Empfehlungsbrief mitgebracht, da man mir
sagte, und wie ich selbst glaubte, daß wenn Jemand in Berlin
mich kennen würde, es die Gebrüder Grimm sein müßten. Ich
suchte ihre Wohnung auf. Das Dienstmädchen fragte mich, welchen von
beiden Brüdern ich zu sprechen wünschte. – »Der am meisten
geschrieben hat!« sagte ich, da ich damals nicht wußte, welcher von
ihnen am meisten wirksam bei der Herausgabe der »Volksmärchen«
gewesen war. – » Jacob ist der Gelehrteste!« entgegnete das
Mädchen. – »Nun, dann führen Sie mich zu ihm!« –

		Ich trat in das Zimmer, und Jacob Grimm mit dem klugen,
charakteristischen Gesicht stand vor mir.

		»Ich komme zu Ihnen ohne Empfehlung, indem ich hoffe, daß mein
Name Ihnen nicht ganz fremd sein dürfte.«

		»Wer sind Sie?« fragte er, und ich nannte meinen Namen. Jacob
Grimm sagte darauf fast verlegen: »Ich entsinne mich nicht,
Ihren Namen früher gehört zu haben. Was haben Sie geschrieben?«

		Nun wurde ich verlegen, nannte jedoch meine Märchen.

		»Ich kenne dieselben nicht!« sagte er. »Nennen Sie mir eine
andere Ihrer Schriften, denn sicherlich habe ich diese dann nennen
gehört.«

		Ich nannte den » Improvisator« und noch ein paar meiner
Bücher. Er schüttelte den Kopf, und mir wurde ganz unwohl zu Muthe
dabei. »Was mögen Sie von mir glauben!« [bookmark: page393]begann ich; »so ganz fremd zu
Ihnen zu kommen und selbst Ihnen vorzurechnen, was ich geschrieben
habe! – Aber Sie müssen mich kennen! Ich kenne eine dänische
Sammlung von Märchen aller Nationen, herausgegeben von
Molbech, die Ihnen dedicirt ist, und in dieser Sammlung
befindet sich wenigstens eins meiner Märchen.«

		Gutmüthig, aber verlegen, wie ich es selbst war, erwiderte er:
»Ja, das Buch habe ich nicht gelesen! Aber es freut mich. Sie
kennen zu lernen. Ich werde Sie zu meinem Bruder Wilhelm
führen!«

		»Ich danke sehr!« erwiderte ich und wünschte fortzukommen; es
war mir schlimm genug bei dem einen Bruder ergangen, so daß ich
wenig Neigung verspürte, dasselbe bei dem andern zu versuchen. Ich
drückte ihm die Hand und eilte von dannen.

		Einige Wochen später in Kopenhagen, als ich gerade meinen
Koffer packte, um in die Provinz zu reisen, trat Jacob Grimm
in Reisekleidern zu mir ein. Er war nach Kopenhagen gekommen, war
kaum an's Land gestiegen und auf dem Wege zum Hotel; als er an
meiner Wohnung vorüberkam, war er sofort zu mir hinaufgekommen, um
mich zu besuchen und mir zu sagen, daß er mich jetzt kenne.
Herzlich drückte er meine Hand, blickte mich mild mit seinen klugen
Augen an. Der Gepäckträger, der mein Gepäck holen sollte, trat in
demselben Augenblick ein. Ich hatte nur wenige Augenblicke übrig,
um zur Post zu gelangen, und das Zusammentreffen in Kopenhagen war
daher ebenso kurz als das in Berlin.

		Aber jetzt kannten wir einander, jetzt waren wir alte Bekannte,
die sich wieder begegneten.

		Jacob Grimm ist eine der Persönlichkeiten, die man lieben
muß und an die man sich leicht anschließt. Auch seinen Bruder
lernte ich jetzt kennen, und zwar eines Abends las ich bei der
Gräfin Bismarck-Bohlen [bookmark: text374]F374 eins
meiner Märchen [bookmark: page394]vor; in diesem Kreise lauschte besonders Einer mit
sichtbarer Theilnahme, sprach sich klug und eigenthümlich über das
Gehörte aus: es war Wilhelm Grimm.

		»Ich würde Sie doch gekannt haben, wenn Sie zu mir gekommen
waren, als Sie das vorige Mal in Berlin waren!« sagte er.

		Später traf ich diese beiden begabten, liebenswürdigen Brüder
fast täglich; die Kreise, in die ich kam, schienen auch die ihrigen
zu sein, und es war mir eine Freude, daß sie meinen Märchen
lauschten, daß sie mir mit Theilnahme folgten, sie, deren Namen
ewig, so lange deutsche Volksmärchen gelesen werden, bestehen
werden.

		Es hatte mich während meines vorigen Aufenthalts in
Berlin sehr verstimmt, daß Grimm mich gar nicht
kannte, und wenn deshalb damals Jemand mit Betonung aussprach, wie
bekannt und wolaufgenommen ich in Berlin sei, schüttelte ich den
Kopf und gab meine Zweifel mit den Worten zu erkennen: »aber
Grimm kennt mich durchaus nicht!« – Jetzt war es
erreicht!

		Tieck war krank; Niemand würde zu ihm gelassen, sagte
man; aber als er meine Karte erhielt, sandte er mir sofort einen
Brief und ordnete ein kleines Festmahl an, an dein sein Bruder, der
Bildhauer Tieck, der Geschichtsschreiber Raumer,
sowie Steffen's Wittwe und Tochter theilnahmen. Es war das
letzte Mal, daß wir uns trafen. Ein paar frohe, lebhafte Stunden
entflohen. Niemals vergaß ich seitdem die Musik, die sich in seiner
Rede kundgab, die Innigkeit, die aus seinen klugen Augen strahlte,
deren Feuer nicht durch das Alter erloschen war, sondern an Glanz
gewonnen hatte. – » Die Elfen«, eins der schönsten Märchen,
die in unserer Zeit gedichtet worden sind, vermag, wenn auch Tieck
nichts anderes geschrieben hätte, seinen Namen bis in die Ewigkeit
zu tragen. [bookmark: page395]

		Als Märchenerzähler beugte ich mich vor ihm, dem älteren
Meister; er war der erste deutsche Dichter, der vor vielen Jahren
mich zuerst an seine Brust gedrückt hatte, als wäre dies eine
Einweihung, daß wir denselben Weg wandeln sollten.

		Alle älteren Freunde besuchte ich, und die Zahl der neuen wuchs
mit jedem Tage; die Einladungen folgten einander; es gehörten
förmlich körperliche Kräfte dazu, so viel Wolwollen zu ertragen!
Fast drei Wochen blieb ich in Berlin, und die Zeit schien
gleichsam mit jedem Tage schneller zu entfliehen. Aber es strengte
mich allzusehr an; ich wurde schließlich körperlich und geistig
müde und vermochte nur erst dann wieder Ruhe zu erlangen, wenn ich
auf der Eisenbahn durch die Lande flog.

		Und dennoch mitten in diesem Saus und Braus, in all' diesem
Uebermaß von Güte und Interesse für mich, um mir meinen Aufenthalt
hier angenehm zu machen, stand ein Abend unbesetzt, leer, ein
Abend, an dem ich plötzlich die Einsamkeit in ihrer drückendsten
Gestalt empfand: es war der Weihnachtsabend! Gerade an dem
Abend, an dem ich mit dem Gemüt des Kindes in den Festglanz
schaute, an dem ich einen Weihnachtsbaum sehen, mich an der Freude
der Kinder erfreuen und die Eltern wieder Kinder werden, sehen
mußte – gerade an diesem Abend saß ich einsam in meinem Zimmer im
Hotel und dachte an die Heimat in Kopenhagen. –

		Jenny Lind war in Berlin, Meyerbeer hatte, wie er
mir früher gesagt, es durchgesetzt, daß sie hier auftrat, gehuldigt
und bewundert wurde; überall ertönte ihr Lob, nicht allein das der
Künstlerin, sondern auch das des Weibes, beide vereinigt, erweckten
eine Begeisterung, einen Enthusiasmus, daß man das Theater förmlich
bestürmte, wenn sie sang. – Es war längst meine herrlichste
Phantasie gewesen, mir einen Weihnachtsabend bei ihr verbracht zu
denken; ich war überzeugt davon, daß, wenn ich zu dieser Zeit in
Berlin sei, ich diesen Festabend in ihrer Gesellschaft
verbringen würde. Diese Phantasie wurde bei mir zu einer solchen
Ueberzeugung, daß [bookmark: page396]ich alle Einladungen meiner Freunde in
Berlin ausschlug, und als dann der Abend kam, war ich von
Jenny Lind nicht eingeladen worden.

		In meiner Einsamkeit fühlte ich mich so verlassen, öffnete das
Fenster und sah zum Sternenhimmel empor: er war mein
Weihnachtsbaum! Ich war so weichen Gemüts, daß Andere es vielleicht
sentimental genannt haben würden. Jene kennen den Namen, ich kenne
die Stimmung.

		Am Morgen darauf war ich ärgerlich, kindlich ärgerlich über
meinen verlorenen Weihnachtsabend. – Ich erzählte Jenny
Lind, wie traurig ich diesen verbracht habe. »Ich glaubte. Sie
würden bei Prinzen und Prinzessinnen sein!« erwiederte sie. Da
erzählte ich ihr, daß ich alle Einladungen ausgeschlagen hatte, um
bei ihr zu sein, und daß ich mich darauf bereits seit langer,
langer Zeit gefreut hatte, ja, gerade des Weihnachtens wegen nach
Berlin gekommen sei.

		»Kind!« sagte sie lächelnd, strich mit ihrer Hand über meine
Stirn, lachte mich aus und sagte: »das konnte mir niemals
einfallen; ich war außerdem ausgebeten. Aber nun müssen wir den
Weihnachtsabend nachholen, denn nun muß ich den Christbaum für das
Kind anzünden! Am Sylvesterabend brennt der Weihnachtsbaum bei
mir!« Und gerade am letzten Abend des Jahres erglänzte für mich bei
ihr ein kleiner, schön ausgeputzter Baum. Jenny Lind, ihre
Begleiterin und ich bildeten den ganzen Kreis. Wir drei Kinder des
Nordens waren am Sylvesterabend versammelt. Ich war das Kind, für
das der Baum angezündet war. Es war wie in dem Kinderspiele »Es
kommen Fremde«, und es ging an diesem Abend wie bei großer
Gesellschaft zu, erst Thee, dann Eis und endlich das Souper.
Jenny Lind sang eine große Arie und einige schwedische
Lieder. Es war eine ganz festliche Soirée, und ich bekam
alle Christgeschenke. Unser stiller, festlicher Abend wurde
bekannt und darüber in den Zeitungen berichtet. »Die beiden Kinder
des Nordens, Jenny Lind und Andersen«, hieß es
ungefähr.

		In eine kleine Geschichte, einen Beitrag zu Jenny Lind's
[bookmark: page397]Triumphen, wurde ich eingeweiht. Eines Morgens
sah ich von meinem Fenster »Unter den Linden« einen Mann, halb
verborgen von den Bäumen vor dem Hause stehen; er war etwas dürftig
gekleidet, er nahm einen Kamm aus der Tasche, glättete sein Haar,
rückte das Halstuch zurecht und bürstete den Rock mit der Hand, Ich
kenne die verschämte Armut sehr wol, die in dürftigen Kleidern sich
gedrückt fühlt; mein Interesse für ihn war also erweckt. Einen
Augenblick später klopfte es an meiner Thür, und der Mann trat zu
mir ein. Es war der Naturdichter B –, der nur ein armer Schneider
war, aber ein echt poetisches Gemüt besaß; Rellstab,
Klette und mehrere andere Schriftsteller hatten ihn in den
Zeitungen höchst ehrenhaft besprochen und hervorgehoben, daß in
seinen Gedichten viel Gesundes und innig Religiöses sich befände.
Er hatte erfahren, daß ich in Berlin sei und kam, mich zu besuchen.
Wir saßen im Sopha nebeneinander, und aus seinem Gespräch ging eine
liebenswürdige Genügsamkeit und ein so unverdorbenes, gutes Gemüt
hervor, daß es mir wirklich leid that, nicht reich zu sein, um
recht viel für ihn thun zu können. Daß er bei all' seiner
Genügsamkeit dürftig war, sah ich nur zu wol. Geld sollte er haben,
aber das Wenige, das ich ihm zu geben vermochte, schämte ich mich,
ihm anzubieten, es mußte wenigstens in einer annehmbaren Form
angeboten werden.

		Ich fragte ihn, ob ich ihn einladen dürfte, Jenny Lind zu
hören.

		»Ich habe sie gehört!« sagte er mit einem Lächeln, »Ich hatte
zwar kein Geld, mir ein Billet zu kaufen, aber da ging ich zum
Vorsteher der Statisten und fragte, ob ich nicht eines Abends als
Statist in »Norma« auftreten könnte, und er nahm mich an. Man
kleidete mich als römischen Krieger aus, ich bekam ein großes
Schwert an die Seite, kam auf die Bühne und hörte sie besser als
alle Anderen, denn ich stand dicht bei ihr. Ach, wie herrlich sang
sie! Wie spielte sie! Ich konnte mich des Weinens nicht enthalten.
Aber weinen darf man nicht, der Vorsteher der Statisten verbot es;
[bookmark: page398]er wurde
böse und wollte mich nicht wieder als Statisten verwenden, denn man
darf auf der Bühne nicht weinen.«

		Jenny Lind führte mich zu Madame Birch-Pfeifer.
»Sie hat mich deutsch gelehrt!« sagte sie; »sie in mir eine gute
Mutter gewesen! Sie müssen sie kennen lernen!« Und in der That, ich
freute mich darauf.

		Auf der Straße setzten wir uns in eine Droschke. Die
weltberühmte Jenny Lind in einer Droschke! werden gewiß
Einige sagen, wie man es in Kopenhagen gesagt hat, als man sie
einst auf solche Weise mit einer älteren Freundin fahren sah. – »Es
ist unpassend für Jenny Lind in einer Droschke zu fahren,
das Eine muß dem Andern entsprechen!« Wie sonderbar verschieden
doch oft die Begriffe über das Passende sind. – Solche
Kleinigkeiten des Alltagslebens machen niemals der wahren Größe ein
Bedenken. – Thorwaldsen sagte einst auf Nysöe, als
ich von dort nach der Stadt mit dem Wochenwagen fahren wollte, zu
mir: »Ich fahre mit Ihnen!« Und da hieß es: »Das paßt sich nicht,
daß Sie, Thorwaldsen, mit dem Wochenwagen fahren!« – »Aber
Andersen fährt ja mit demselben!« erwiderte er in seiner
Unschuld. – »Das ist etwas Anderes!« mußte ich hinzufügen.
Thorwaldsen in einem Wochenwagen zu sehen, würde Aergerniß
erwecken, wie einst Jenny Lind's Fahrt in einer
Droschke.

		Doch jetzt in Berlin fuhr sie in einer solchen, die wir
an einer Straßenecke nahmen, und wir kamen zu Frau
Birch-Pfeifer. Mir war die Tüchtigkeit der Künstlerin als
Schauspielerin bekannt, ich kannte auch ihr fast
Scribe'sches Talent [bookmark: text375]F375, in dramatischer
Form wiederzugeben, was aus dem Boden des Romans emporgewachsen
war, ebenso war mir die [bookmark: page399]Härte bekannt, mit der die Kritik gegen diese
hochbegabte Frau verfahren war. Es kam mir auch im ersten
Augenblick vor, als ob dies – und ganz natürlich – ein kleines
Lächeln des Unmuths, das ich in ihrem Gruß zu gewahren glaubte,
verrieth. – »Ich habe Ihre Bücher noch nicht gelesen«, sagte sie;
»aber ich weiß, die Kritik ist Ihnen sehr günstig gesonnen! Dessen
habe ich mich nicht zu erfreuen!«

		»Er ist mir ein lieber Bruder! sagte Jenny Lind und legte
meine Hand in die ihrige, und von dem Augenblick an bot Frau
Birch-Pfeifer mir ein herzliches und ehrliches Willkommen.
Sie war voller Leben und Laune, und als ich das nächste Mal zu ihr
kam, war sie im Lesen des » Improvisator« begriffen, und ich
fühlte, daß ich eine Freundin mehr besaß.

		Während meines Aufenthalts in Berlin wurde mir das Glück
zu Theil, mehrmals von der Prinzessin von Preußen
[bookmark: text376]F376,
Schwester des jetzt regierenden Großherzogs von Weimar
empfangen zu werden. Sie wohnte so heimisch und doch wie in einem
Feenpalast. Der blühende Wintergarten, wo die Quelle zwischen dem
Moos vor den Füßen der Statue plätscherte, führte zu dem Zimmer, wo
die freundlichen Kinder und die geistvolle und herzliche Fürstin
mich oft empfing. Eines Vormittags las ich bei ihr ein paar
meiner Märchen vor, ihr königlicher Gemal, Prinz
Wilhelm, hörte zu, auch »Semilasso's« Verfasser, Fürst
Pückler-Muskau [bookmark: text377]F377,
war anwesend. [bookmark: page400]

		Ein schönes in Sammet gebundenes Album, auf dessen erstem Blatt
das Bild des Palaisflügels, wo ich gewesen war, sich befand und mit
dem eigenhändig geschriebenen Namen der Prinzessin versehen,
schenkte sie mir zur Erinnerung beim Abschiede. Es ist nicht blos
das Gegebene, was eine Bedeutung erlangt, sondern die Art und
Weise, wie es gegeben wird, ist es, die der Gabe den Werth
verleiht.

		Gleich bei meiner Ankunft in Berlin genoß ich die Ehre,
zur königlichen Tafel angesagt zu werden. Man gab mir den Platz
neben Humboldt, den ich am besten kannte, und nicht blos
durch seine geistige Bedeutung und sein liebenswürdiges gerades
Wesen, sondern durch sein unendliches Wolwollen gegen mich wurde er
mir so theuer. Der König [bookmark: text378]F378 empfing mich höchst gnädig, sagte mir,
daß er während seines Aufenthalts in Kopenhagen nach mir
gefragt und gehört habe, daß ich verreist gewesen sei; er äußerte
sein großes Interesse für meinen Roman » Nur ein Geiger« und
fügte hinzu, daß er, nachdem er dieses Buch gelesen, stets an den
armen Christian denken müsse, sobald er einen Storch gewahre; die
Episode mit dem Tode des Storches habe ihn tief gerührt; ebenso
sprach sich die Königin mit derselben Milde und Gnade
aus.

		Später hatte ich das Glück, eines Abends nach dem Schlosse in
Potsdam eingeladen zu werden, ein Abend, der für mich so
inhaltreich und unvergeßlich war. Hier waren mit Ausnahme [bookmark: page401]der zwei
dienstthuenden Hofdamen und Kammerherren nur der König, die
Königin, Humboldt und ich anwesend; an demselben
kleinen Tisch, wo sie saßen, erhielt auch ich meinen Platz – gerade
denselben, bemerkte die Königin, wo Oehlenschläger gesessen
und seine Tragödie » Dina« vorgelesen hatte. Ich las vier
Märchen vor: » Der Tannenbaum«, » Das häßliche junge
Entelein«, » Das Liebespaar« und » Der
Schweinehirt« [bookmark: text379]F379. Der König war
sehr lebhaft, sehr theilnehmend und sprach sich geistvoll aus,
erzählte auch, wie schön er die dänische Waldnatur gefunden habe,
und wie vortrefflich die Aufführung von Holberg's »
Politischer Kannegießer« in Kopenhagen gewesen sei. Es war
in diesem Kreise so gemütlich, milde Augen blickten auf mich, und
ich fühlte, daß man gut, ja viel zu gut gegen mich sei.

		Als ich in der Nacht mich wieder in meiner Stube befand, waren
meine Gedanken von diesem Abend so erfüllt, mein Gemüt so bewegt,
daß ich nicht zu schlafen vermochte: Alles erschien mir so
märchenhaft. Die ganze Nacht hindurch erklang das Glockenspiel des
Thurmes, die lebhafte Musik schloß sich an meine Gedanken. Im Glück
wird man gut und fromm.

		Noch einen Beweis von der Gnade und Güte des Königs von
Preußen gegen mich erhielt ich am Abend vor meiner Abreise. Ich
erhielt das Ritterkreuz des rothen Adlerordens dritter Klasse.
Solch' ein Ehrenzeichen erfreut einen Jeden, der es erhält. Ich
gestehe ehrlich, daß ich mich in hohem Grade glücklich darüber
fühlte; ich sah darin ein sichtbares Zeichen der Güte des edlen,
erleuchteten Herrschers für mich; mein Herz war von Dankbarkeit
erfüllt. Es war der erste Orden, den man mir ertheilte, und ich
erhielt denselben gerade an dem Geburtstage meines Wohlthäters
Collin, am 6. Juni. Dieser Tag hat nunmehr eine doppelte
festliche Bedeutung für mich. [bookmark: page402]

		In einem herzlichen Kreise meist von jungen Freunden und
Freundinnen verbrachte ich den letzten Abend; ein Hoch auf mich
wurde ausgebracht, das Gedicht: » Der Märchenkönig«
declamirt. Spät in der Nacht kam ich heim, um in der frühen
Morgenstunde auf der Eisenbahn zu sein.

		In Weimar sollte ich wieder mit Jenny Lind
zusammentreffen.

		In der kleinen Ausgabe » Das Märchen meines Lebens«,
welche auf dieser Reise geschrieben und geschlossen wurde, wo also
die Eindrücke noch frisch waren, meine Gefühle noch stark
vibrirten, sagte ich bei der Abreise von Berlin, was ich
hier wiederholen will: »Ich habe hier einen Theil der unzähligen
Beweise von Gnade und Güte gegen mich in Berlin erzählt und
fühle mich gleich Demjenigen, der von einer großen Versammlung zu
einem bestimmten Zwecke reiche Summen empfängt, es ist daher eine
Nothwendigkeit, Rechenschaft über das Empfangene abzulegen,
aufzuzeichnen, was man erhalten hat. Gott verleihe mir Kraft, dies
zu können, jetzt, wo ich die Summe der Ermunterung in so reichem
Maße erhalten habe.«

		Nach einer vierundzwanzigstündigen Reise befand ich mich bereits
in Weimar bei dem edlen Erbgroßherzog. Die unendliche
Gnade, welche ich während meines Aufenthalts täglich von dem
Großherzoglich Weimarschen Hause empfangen habe,
auszusprechen, fehlt es mir an Worten, aber mein ganzes Herz ist
von Hingebung für dasselbe erfüllt. Bei den Hoffesten, in dem
behaglichen Familienleben lernte ich den edlen Sinn gegen mich
schätzen: es war so zu sagen ein Monate langes Sonntagsfest!
Beaulieu sorgte für mich wie ein Bruder. Unvergeßlich werden
mir die stillen Abende bei ihm sein, wo der Freund sich dem Freunde
gegenüber aussprach. Der kluge, tüchtige Schöll [bookmark: text380]F380, wie auch [bookmark: page403] Schober schlossen sich uns an. Die
geistesfrische, würdige, alte Frau von Schwindler, eine
treue Freundin von Jean Paul [bookmark: text381]F381 aus seiner Jugendzeit begegnete mir
mit Theilnahme, mütterlicher Herzlichkeit und den lieben Worten:
daß ich sie an den großen Dichter erinnere! Sie erzählte mir so
viel von ihm, was mir fremd und neu war. Jean Paul, oder wie
er eigentlich hieß, Friedrich Richter war in seinen
Jugendjahren so arm gewesen, daß er, um Papier zum Schreiben seiner
Werke zu erlangen, Geld durch Abschreiben von Exemplaren der
»Dorfzeitung« für die Bauern in dem Dorfe, wo er wohnte, verdienen
mußte. Es war der Dichter Gleim [bookmark: text382]F382, sagte sie, der zuerst auf ihn aufmerksam
wurde und an sie über diesen jungen, begabten Mann schrieb, den er
zu sich eingeladen und ihm 500 Thaler, deren er sehr bedürftig war,
gesandt hatte. – Frau von Schwindler hatte hier während der
Tage seines Glanzes gelebt, am hiesigen Hofe war sie damals mit
Wieland, Herder und Musäus zusammengetroffen; von
diesen, so wie von Goethe und Schiller, von deren
gemeinsamem Leben hier wußte sie einen wahren Schatz zu
berichten.

		Einen von Jean Paul's Briefen an sie schenkte sie mir und
fügte hinzu: – [bookmark: page404]

		»Nach der Richtung, welche die Tagesliteratur jetzt meistens in
Deutschland genommen hat, erwartete ich kaum auf meinem Lebenswege
noch einer so schönen Geistesverwandtschaft zu begegnen, als die
ist, welche Herr Andersen unbestritten mit Jean Paul
hat.« – –

		Jenny Lind kam nach Weimar. Ich hörte sie in
Hofconcerten und im Theater, besuchte mit ihr die Orte, die durch
Schiller und Goethe geheiligt worden sind; wir
standen an ihren Särgen, wohin der Kanzler Müller uns
geführt hatte. Der österreichische Dichter Rollet
[bookmark: text383]F383, der uns hier zum ersten Mal begegnete, schrieb
später ein hübsches Gedicht darüber, es wurde mir eine sichtbare
Erinnerung an diese Stunde und an diesen Ort. Man legt ja liebe und
schöne Blumen in seine Bücher und als eine solche lege auch ich
hier sein Gedicht ein.

		Weimar am 29. Juni 1849.

		Märchenrose, die Du oftmals

mich entzückt mit süßem Duft,

Sah Dich ranken um die Särge

in der Dichterfürsten Gruft!

		Und mit Dir an jedem Sarge

in der todtenstillen Hall',

Sah ich eine schmerzentzückte,

träumerische Nachtigall.

		Und ich freute mich im Stillen,

war in tiefster Brust entzückt,

Daß die dunklen Dichtersärge

spät noch solcher Zauber schmückt.

		Und das Duften Deiner Rose

wogte durch die Todtenball',

Mit der Wehmuth, der in Trauer

stumm gewordenen Nachtigall.

		*

		[bookmark: page405]

		In einem Abendkreise bei dem geistvollen Froriep
[bookmark: text384]F384 begegnete ich zum ersten Mal Berthold
Auerbach [bookmark: text385]F385, dem Verfasser der » Schwarzwälder
Dorfgeschichten«; er hielt sich gerade zu der Zeit in
Weimar auf. Seine »Dorfgeschichten« hatten mich in hohem
Grade erfüllt; ich betrachtete dieselben als das Meistpoetische,
Amusanteste und Erfreulichste, was die deutsche Literatur
hervorgebracht hat. Seine Persönlichkeit machte denselben günstigen
Eindruck auf mich; es war etwas Offenes, Kluges und Gerades in
Auerbach's ganzem Auftreten, er sah aus, fast möchte ich
sagen, selbst wie eine »Dorfgeschichte«, kerngesund an Leib und
Seele, die Ehrlichkeit leuchtete aus seinen Augen. Wir wurden bald
Freunde; er war offen und zutraulich, schlug mir vor, daß wir »Du«
zu einander sagen sollten, und fügte lächelnd hinzu: »Aber Sie
wissen doch, daß ich Jude bin!« – Ich lachte; als ob das, zum
ältesten Volke, zu einem der interessantesten Völker zu gehören,
irgend eine Veränderung in meiner Ansicht hervorrufen könnte!

		Mein Aufenthalt in Weimar zog sich stets länger hinaus;
es wurde mir fast schwierig, mich loszureißen. Nach dem Geburtstag
des Großherzogs, nachdem ich allen Festlichkeiten, wozu ich
eingeladen worden war, beigewohnt hatte, reiste ich; denn ich mußte
und wollte vor Ostern in Rom sein. Noch einmal in der frühen
Morgenstunde sah ich den [bookmark: page406] Erbgroßherzog und mit bewegtem Herzen
sagte ich ihm Lebewol. Niemals habe ich vor der Welt die erhabene
Stellung, die ihm die Geburt verliehen hat, vergessen; aber sagen
darf ich es heute, wie ja der Aermste von den Fürsten sagen darf:
»Ich habe ihn lieb als Denjenigen, der meinem Herzen am theuersten
ist. Gott erfreue und segne ihn in seinem edlen Streben! Ein edles
Menschenherz klopft hier hinter dem fürstlichen Stern!«

		Beaulieu folgte mir nach Jena, und hier harrte
mein ein gastlich Haus, das von Goethe's Zeit her theure
Erinnerungen birgt. Ich blieb einige Tage hier bei dem Buchhändler
Frommann [bookmark: text386]F386, dessen geniale, gemütvolle Schwester
während meines Aufenthalts in Berlin mir viel Theilnahme
gezeigt hatte. Auch den Erbgroßherzog sah ich noch einmal;
er kam nach Jena. Wir trafen zum Abschied bei
Schiller's Schwägerin, Frau von Wolzogen [bookmark: text387]F387, die geistvolle
Verfasserin des Romans » Agnes von Lilien« zusammen.

		Der Holsteiner, Professor Michelsen [bookmark: text388]F388, versammelte in seinem Hause eine große Schar der
Freunde meiner Muse zu einem festlichen Abend, und er brachte bei
dieser Gelegenheit einen hübschen, herzlichen Toast auf mich aus,
in welchem [bookmark: page407]er über die Bedeutung der dänischen Literatur in
diesem Augenblick sprach und das Gesunde und Natürliche, das sich
in derselben zeigte, hervorhob.

		Unter den Eingeladenen interessirte mich besonders der berühmte
Theologe Professor Hase [bookmark: text389]F389, der Verfasser des »Leben Jesu« und
»der Kirchengeschichte.« Er hatte, indem er mich am Abend vorher
ein paar meiner Märchen vorlesen hörte, große Zuneigung zu mir
gefaßt. Was er in dem ersten Augenblick der Erregung seines Herzens
über meine Märchen dachte, bezeichnet ein an mich geschriebenes
Erinnerungsblatt:

		»Was Schelling [bookmark: text390]F390, nicht der jetzt in Berlin wohnt, sondern
der, ein unsterblicher Heros, lebt im Reich des Geistes, einst
sagte: ›Die Natur ist der sichtbare Geist‹,« der Geist, die
unsichtbare Natur ist mir gestern Abend wieder recht anschaulich
geworden über Ihre Märchen. Wie die aus der einen Seite so tief
hineinlauschen in die Heimlichkeit der Natur, die Sprache der Vögel
verstehen und wissen, wie's einem Tannenbaum oder einem
Gänseblümchen zu Muth ist, so daß Alles um seiner selbst willen da
zu sein scheint, und wir sammt unsern Kindern in Freude und Sorge
daran theilnehmen, so ist auf der andern Seite doch Alles nur des
Geistes Bild, und das Menschenherz in seiner Unendlichkeit zittert
und schlägt durch Alles hindurch. Mag dieser Quell aus dem
Dichterherzen, das Gott Ihnen verliehen hat, noch eine Weile so
fortsprudeln, und diese Märchen werden in der Erinnerung der
germanischen Völker zu Volkssagen werden!«

		Was ich als Märchendichter zu erstreben hatte, liegt in diesen
letzten Zeilen!

		Dem Professor Hase und dem genialen Improvisator,
Professor Wolff [bookmark: text391]F391 in Jena, habe ich es zum Theil [bookmark: page408]zu verdanken, daß
eine deutsche Ausgabe meiner Schriften mir eine Einnahme eintrug.
Sie waren erstaunt, als sie hörten, daß ich von den vielen
Uebersetzungen, die sich bereits in Deutschland versanden, noch
nicht das geringste Honorar erhalten hatte; ich war froh gewesen,
daß meine Bücher Uebersetzer und Leser erlangten, und fühlte mich
den Verlegern verbunden, wenn sie mir ein paar Exemplare sandten.
Hase und Wolff meinten, daß ich mir den Platz, den
meine Bücher in Deutschland einnahmen, etwas nutzbringend machen
müßte, und sie wirkten in dieser Richtung für mich.

		Bei meiner Ankunft in Leipzig erhielt ich in Folge dessen
ein Anerbieten von Berlin, und in Leipzig selbst
schlugen Brockhaus, wie auch Härtel und dann mein
Landsmann, Buchhändler Lorck, mir vor, meine Verleger sein
zu wollen und ein für alle Mal für die bereits erschienenen
Schriften ein paar hundert Thaler Honorar zu zahlen. Ich entschloß
mich, meinen Landsmann zu wählen, und wir haben Beide Nutzen und
Freude von diesem Unternehmen gehabt. Während meines Aufenthalts in
Leipzig wurde diese Sache in Ordnung gebracht, das
Reiseleben wurde durch ein paar Geschäftsstunden unterbrochen, und
die Stadt der Buchhändler brachte mir ihr Bouquet, ein Honorar,
doch sie brachte mir auch mehr.

		Ich traf wieder mit der Familie Brockhaus zusammen und
verbrachte glückliche Stunden bei dem herrlichen, genialen
Mendelssohn; ich hörte ihn wieder und wieder spielen, sein
seelenvolles Auge blickte mir in die Seele, so schien es mir.
Wenige Menschen trugen auf solche Weise das Gepräge der inneren
Flamme, wie gerade Mendelssohn. Eine sanfte, freundliche Gattin und
herrliche Kinder machten sein reiches, wol eingerichtetes Haus
segensreich, so, daß man gern in demselben weilte. Es amüsirte ihn,
mit mir über den Storch und dessen häufiges Auftreten in meinen
Schriften zu scherzen; [bookmark: page409]in » Nur ein Geiger« hatte er denselben
liebgewinnen, freute sich über denselben in den Märchen und deshalb
pflegte er oft bei Tische, im Scherz mit dem Kopfe nickend, zu
sagen: »Erzählen Sie uns jetzt ein Märchen von: Storch!« oder:
»Schreiben Sie mir einen Gesang über den Storch!« Es leuchtete dann
eine Schelmerei aus seinen klugen, genialen Augen, etwas kindlich
Uebermüthiges!

		Nach Beendigung meiner Reise begegneten wir uns wieder und dann
niemals mehr auf Erden. Auch seine Gattin ist ihm gefolgt; die
schönen Kinder, wahre Modelle zu den Raphael'schen Knaben bei der
Dresdener Madonna, haben sich über die Welt zerstreut.

		Auerbach, den ich hier wieder traf, führte mich in
mehrere angenehme Kreise ein. Ich traf mit dem Componisten
Kalliwoda [bookmark: text392]F392, mit meinem tüchtigen Landsmann Gade
[bookmark: text393]F393,
Mendelssohn's Günstling, der überall in Leipzig gleich einem
Kinde im Hause war, zusammen.

		Gleich bei meiner Ankunft in Dresden eilte ich zu der
liebenswürdigen alten Baronesse Decken, welche bereits mit
mütterlichem Sinn Theil an meinem Glück nahm; es war ein jubelnder,
herzlicher Empfang.

		Einen nicht weniger innigen fand ich bei dem Maler Dahl
[bookmark: text394]F394,
und endlich sah ich meinen Freund aus Rom, den Dichter in Wort und
Farbe, Reinick [bookmark: text395]F395 wieder, der nun ebenfalls schon im Grabe ruht. »
Das Schwanenlied« war sein letzter Gesang. [bookmark: page410]

		Ich traf auch den genialen Bendemann [bookmark: text396]F396, dessen Bild »
Trauernde Juden« eine wahre Dichtung in Farben ist; die
Worte des Psalmisten: »An den Füßen Babylons wir trauernd saßen«,
sind hier lebhaft vor die Augen geführt, allen Zeiten würdig.

		Der Maler Grahl malte mein Portrait, eins der am
schönsten aufgefaßten, das später in Stahlstich ausgeführt worden
ist.

		Unter den älteren Freunden vermißte ich einen, das Grab barg ihn
bereits: es war der Dichter Brunnow [bookmark: text397]F397, der Verfasser des »
Troubadour.« Mit Freude und Innigkeit hatte er mich bei
meiner letzten Anwesenheit in Dresden empfangen, in dem
Zimmer, wo die schönen Blumen standen; jetzt hatte man sie auf sein
Grab gepflanzt.

		Es erweckt ein eigenthümliches Gefühl, auf solche Weise auf der
Lebensreise Jemandem ein einziges Mal zu begegnen, sich gegenseitig
verstehen zu lernen, einander lieb zu gewinnen und dann für ewig
getrennt zu sein – bis die Reise für Beide beendigt ist.

		Einen für mich höchst interessanten Abend verbrachte ich in der
königlichen Familie, welche mich mit außerordentlicher Gnade
empfing. Auch hier schien das glücklichste Familienleben zu
herrschen; eine Schar liebenswürdiger Kinder, alle dem Prinzen
Johann [bookmark: text398]F398 gehörend, war anwesend. Die kleinste [bookmark: page411]der Prinzessinnen,
welche wußte, daß ich die Geschichte von dem »Tannenbaum«
[bookmark: text399]F399
erzählt hatte, begann sich zutraulich an mich zu wenden: »Wir haben
auch einen Tannenbaum am letzten Weihnachten gehabt«, sagte sie,
»und derselbe stand hier im Zimmer!« – Als sie früher als die
anderen Kinder das Bett aufsuchen sollte und fortgeführt wurde und
den Eltern, sowie dem Könige und der Königin gute
Nacht gewünscht hatte, wendete sie sich noch einmal in der halb
geschlossenen Thür um, wo ich sie noch erblicken konnte, nickte mir
dann freundlich bekannt zu, küßte die Fingerspitzen und sandte mir
den letzten Gruß zu – ich war ihr »Märchenprinz!«

		Ich las einige meiner Märchen vor; eins derselben » Holger
Danske« [bookmark: text400]F400 führte die Conversation auf den reichen Schatz von
Sagen, den der Norden besitzt. Ich erzählte ein paar derselben, hob
das Eigenthümliche der dänischen Naturschönheit hervor, wie die
Buchenwälder fast während einer Nacht ausspringen und dann
plötzlich in ihrer frischen Schönheit dastehen; die duftenden
Kleefelder mit Hünengräbern und Bautasteinen [bookmark: text401]F401 an dem offenen Meer. –
Auch hier im königlichen Schlosse fühlte ich nicht den Druck des
Ceremoniels, milde, freundliche Augen ruhten auf mir.

		Meinen letzten Mittag in Dresden verbrachte ich beim
[bookmark: page412]Minister von Könneritz [bookmark: text402]F402, wo ich auf
das Freundlichste empfangen wurde. Ein paar Stunden nachher saß ich
im Postwagen, welcher, da die Eisenbahn von Dresden nach
Prag noch nicht existirte, mich von dannen führen sollte.
Freunde und Freundinnen hatten sich im Posthause eingefunden; Frau
von Serre brachte mir herrliche Blumen. »Sie scheinen eine
große Familie hier zu haben!« sagte der Konducteur, als wir
davonrollten. Meine Gedanken sammelten zu einer Summe all' die
Vielen, die mir den Aufenthalt hier so reich und glücklich gemacht
hatten. Die Sonne schien warm. Es war Lenz draußen, um mich und
Lenz drinnen in meinem Herzen!

		In Prag hatte ich keine Bekannte. Ein Brief von Doctor
Carus [bookmark: text403]F403 in Dresden
öffnete mir das gastfreie Haus des Grafen Thun [bookmark: text404]F404. Der Erbgroßherzog von Weimar
hatte mir einen Brief an den Erzherzog Stephan, in welchem
ich einen geistvollen und herzlichen Herrn fand, mitgegeben. Ich
besuchte den Hradschin [bookmark: text405]F405 und Wallenstein's [bookmark: text406]F406 Palais; aber diese Herrlichkeiten wurden alle von
dem Judenquartier verdrängt. – Es war entsetzlich: hier
wimmelte es von Weibern, alten Männern und Kindern, lachend, [bookmark: page413]schreiend,
handelnd; und bei jedem Schritt weiter wurde die Straße enger. Die
uralte Synagoge in Form des Tempels zu Jerusalem liegt dort
zwischen Häusern eingeklemmt, und die Zeit hat eine Erdschicht um
deren Mauern aufgebaut. Ich mußte einige Stufen hinabsteigen, um
dort einzutreten, und hier waren die Decke, die Fenster und die
Wände schwarz von Rauch; ein Gestank von Zwiebeln und üblen Dünsten
drang auf mich bei meinem Eintritt ein, so daß ich wieder
hinauseilen mußte. Auf einem offenen Platz befand sich der
Friedhof, der sich hier auf Geschlechtern von Verstorbenen erhebt.
Stein an Stein mit hebräischen Inschriften liegen und stehen
chaotisch unter einem Wald von Fliederbäumen so pygmäisch niedrig,
so kränklich, fast saftlos; Spinngewebe hing gleichsam als Fetzen
des Trauerflors zwischen den verfallenen, schwarzen Gräbern.

		Die Abreise von Prag fand gerade zu einer interessanten
Zeit statt. Militair, das während einer Reihe von Jahren hier in
Garnison gelegen hatte, reiste mit der Eisenbahn fort, um nach
Polen zu kommen, wo Unruhen ausgebrochen waren. Die ganze
Stadt war in Bewegung, um sich von ihren militairischen Freunden zu
verabschieden. Wir fuhren die ganze Nacht durch das große
Böhmenland. Auf allen Stationen hatten sich große Scharen von
Menschen versammelt; es war, als ob die Volksmenge der ganzen
Umgebung sich hier eingefunden hätte. Die braunen Gesichter, die
zerlumpten Kleider bei Vielen, die Fackelbeleuchtung und die für
mich unverständliche böhmische Sprache verliehen dem Ganzen ein
eigenthümliches Gepräge – und vorwärts flogen wir durch Tunnel und
Viaducte. Die Fenster rasselten, die Signalpfeifen ertönten, das
Dampfroß pustete – ich lehnte mein Haupt gegen die Polster des
Wagens und schlief unter dem Schutz des gütigen Gottes.

		Bei Olmütz, wo wir umsteigen mußten, nannte Jemand meinen
Namen: es war Walther von Goethe. Wir waren während der
ganzen Nacht miteinander gereist, ohne es zu wissen. In Wien
begegneten wir uns öfter. Edle Kraft, [bookmark: page414]wahres Genie, leben in
Goethe's Enkel, dem Componisten und dem Dichter; aber es
war, als ob die Größe ihres Großvaters sie drückte.

		Liszt [bookmark: text407]F407 befand sich in Wien; er lud mich zu seinem
Concert ein, zu dem ein Billet zu erlangen sehr schwierig war. Ich
hörte wieder seine Phantasien über das Thema in » Robert der
Teufel«, hörte ihn wieder gleich einem Sturmgeist mit den
Saiten spielen. Er ist ein Tonjongleur, der die Phantasie in
Erstaunen setzt. Auch Ernst [bookmark: text408]F408 war hier; sein Concert war erst auf
einen Tag nach meiner Abreise angesetzt; ich hatte ihn noch nicht
gehört, und es war ungewiß, ob wir uns jemals begegnen würden. Als
ich ihn besuchte, ergriff er die Violine, und dieselbe sang durch
Thränen das Geheimniß eines Menschenherzens aus. Mehrere Jahre
später, daheim in Dänemark, im ersten Jahre des Krieges mit
Deutschland, wurden wir in Kopenhagen Freunde. Es war besonders »
das Märchen meines Lebens« [bookmark: text409]F409, das ihn
an sich zog und das Lesen des » Bilderbuch ohne Bilder«:
»Ihre Bilder ohne Buch«, so sollten Sie eigentlich das Werk
nennen, denn man vergißt dabei ganz, daß es ein Buch ist« – schrieb
er eines Tages an mich.

		Ich sah wiederum den herrlichen Grillparzer, war öfter
mit dem gemächlichen Castelli [bookmark: text410]F410 zusammen, der gerade
während der Tage von König Christian VIII. zum Ritter des
Danebrogordens ernannt worden war. Er war voller Freude darüber und
bat mich, meinen Landsleuten zu sagen, daß ihm Jeder, der zu ihm
kommen würde und ihm sagen werde, er sei ein Däne, auf das
Herzlichste willkommen sei. Es ist bei Castelli etwas so
Offenes, so Ehrliches, vermischt mit einem gutmüthigen Humor, daß
man ihn absolut lieb gewinnen muß; [bookmark: page415]er ist für mich das Bild eines echten
Wieners, wie er leibt und lebt und in der besten Bedeutung des
Wortes. Er hat sich durch seine Schriften ein Vermögen erworben und
eine Villa gekauft. Ich erhielt von ihm zur Erinnerung sein
wolgetroffenes Bild, und unter demselben schrieb er folgenden
kleinen Vers, der ihn so ganz charakterisirt:

		»Dies Bild soll Dir stets mit liebendem
Sehnen

Von ferne zurufen des Freundes Gruß,

Denn Du, lieber Däne! bist Einer von Denen,

Die man immer achten und lieben muß!«

		Castelli führte mich zu Seidl [bookmark: text411]F411 und Bauernfeld [bookmark: text412]F412. Keiner dieser beiden Dichter ist in
Dänemark bekannt, ungeachtet der Erste seiner Gedichte wegen, der
Letztere wegen seiner guten Lustspiele es verdienen; von diesen
Lustspielen verdienen besonders: » Bürgerlich und
Romantisch«, » das Liebesprotokoll« u. s. w. auf die
dänische Bühne gebracht zu werden. Folgende launenvolle Zeilen
schrieb Bauernfeld in mein Album:

		»Der Eine treibt's,

Der And're schreibt's,

So leben wir ein Jeder:

Der von der Gans, der von der Feder.«

		Ich sah die meisten leuchtenden Sterne der österreichischen
Literatur an mir vorübergleiten, wie man auf der Eisenbahn die
Kirchthürme gewahrt; man kann sagen, man hat sie gesehen, und um
bei dem Bilde mit den Sternen zu verbleiben, kann ich hinzufügen,
daß ich in der Gesellschaft » Concordia« [bookmark: text413]F413 die ganze Milchstraße sah. Hier befand
sich eine [bookmark: page416]Schar junger Kräfte, welche erst wachsen
soll, aber es befanden sich auch Männer von Tüchtigkeit und
Bedeutung darunter.

		Bei Graf Szechenyi [bookmark: text414]F414, der mich gastfrei einlud, traf ich seinen Bruder
aus Pest, dessen große Wirksamkeit in Ungarn Alle kennen.
Dieses kurze Zusammentreffen rechne ich zu dem Interessantesten
meines damaligen Aufenthalts in Wien. In seiner ganzen
Persönlichkeit offenbarte sich der Mann, seine Augen sagten, daß
man Vertrauen zu ihm haben könne.

		Als ich Dresden verließ, fragte mich die Königin von
Sachsen, ob ich bereits durch Jemand dem Hofe in Wien
empfohlen sei, und da ich dies verneinen mußte, war die
Königin so gnädig, mir einen Brief an ihre Schwester, die
Erzherzogin Sophie von Oesterreich [bookmark: text415]F415 mitzugeben.
[bookmark: page417]Ihre
kaiserliche Hoheit ließ mich durch Graf Szechenyi eines
Abends zu sich rufen und empfing mich auf das Herablassendste. Die
Kaiserin-Mutter, Franz I. Wittwe [bookmark: text416]F416,
war zugegen und mild und freundlich gegen mich. Ich traf hier den
Prinzen Wasa [bookmark: text417]F417
und seine Schwester, den Großherzog und die Großherzogin
von Hessen-Darmstadt [bookmark: text418]F418 und mehrere Prinzen. Einer von
diesen Prinzen, der sich auf die freundlichste Weise mit mir
unterhielt, war der älteste Sohn der Erzherzogin Sophie, der
jetzt regierende Kaiser Franz Josef. [bookmark: page418]

		Der Hofmeister des Prinzen fragte mich nach seiner in Dänemark
wohnenden Familie Brun [bookmark: text419]F419; es war der Graf Bombello
[bookmark: text420]F420, mit dem ich sprach; sein Bruder, dessen
Baggesen [bookmark: text421]F421 und Oehlenschläger mehrfach in ihren
Schriften erwähnen, war mit Ida Brun vermählt. Nachdem Thee
gereicht worden war, las ich einige Märchen vor: » das
Liebespaar«, » das häßliche junge Entelein« und » die
rothen Schuhe [bookmark: text422]F422. Als ich diese Märchen schrieb,
träumte ich am wenigsten davon, daß ich sie hier einst vorlesen
werde. Von des Kaisers Schloß bis zur Hütte des Bauern – kann ich
wol mit Stolz sagen – wurden meine Märchen bekannt.

		Eine geschmackvolle Brustnadel, die ich vor meiner Abreise von
der Erzherzogin Sophie erhielt, wird meine Erinnerung an
diesen Abend in der kaiserlichen Burg immer interessant und theuer
machen.

		Bevor ich Wien verließ, hatte ich einen Besuch bei der
geistvollen Frau von Weißenthurn [bookmark: text423]F423 abzustatten;
sie hatte [bookmark: page419]erst vor kurzer Zeit das Krankenlager
verlassen, war noch etwas leidend, wollte mich aber gern sehen; sie
stand bereits auf der Schwelle des Reiches der Todten. Sie drückte
mir die Hand, sprach ihr Leidwesen darüber aus, daß wir uns niemals
wieder begegnen würden, und daß es das letzte Mal hier auf Erden
sei, daß wir uns sähen. Mütterlich mild sah sie mir in's Auge, ihr
Blick folgte mir noch bis zur Thür, sobald wir uns trennten, als
sei es in Wahrheit zum letzten Mal.

		Und das wurde es auch!

		Die Eisenbahn nach Triest reichte damals nur bis
Gratz, und über den Semmering [bookmark: text424]F424 mußte man mit dem Wagen
fahren. Wie schrecklich, nach einer Eisenbahnfahrt eines Tages, Tag
und Nacht und wieder eine Nacht langsam fortzuschleichen, um
Triest zu erreichen! Endlich lag die Stadt und das
Adriatische Meer unter uns. Die italienische Sprache erklang
zwar dem Ohr, aber Italien, das Land meiner Sehnsucht, hatte
ich dennoch noch nicht erreicht.

		Nur wenige Stunden weilte ich in Triest als Fremder, denn
der dänische Consul, von Oesterreicher, der österreichische,
sowie der preußische und der oldenburgische Consul, an die ich
ebenfalls empfohlen war, empfingen mich auf das Beste. Mehrere
interessante Bekanntschaften wurden angeknüpft, mit dem Grafen
O'Donnell, [bookmark: text425]F425 dem Gouverneur Stadion,
[bookmark: page420]dem
Grafen Waldstein, welch letzterer für mich als Däne ein
besonderes Interesse hatte, da er ein Abkömmling von Corfitz
Ulfeldt und Eleonore [bookmark: text426]F426 ist. Ihre Portraits hingen in seinem Zimmer.
Dänische Erinnerungen aus jener Zeit zeigte man mir. Es war das
erste Mal, daß ich Eleonore Ulfeldt's Bild sah. Das
wehmüthige Lächeln um ihren Mund schien mir zu sagen: »Singe die
Schatten fort, die ein hartes Zeitalter über ihn, für den ich lebte
und litt, warf!«

		Schon bevor Oehlenschläger daran gedacht hat, seine »
Dina« zu schreiben, beschäftigte mich dieser Stoff; ich
wollte ihn für die Bühne behandeln und hatte bereits einen Theil
historischer Materialien hierzu gesammelt, als man mir sagte, der
Stoff läge unserer Zeit zu nahe und daß König Frederik VI.
es nicht erlauben werde, einen seiner Vorfahren nach
Christian IV. auf die Bühne gebracht zu sehen. Durch Graf
Rantzau-Breitenburg erhielt ich Gewißheit, daß es sich so
verhielt. Allein Christian VIII., der damals noch Prinz war,
ermunterte mich, die Dichtung auszuarbeiten, indem er bemerkte, man
könne ja dieselbe lesen, wenn sie nicht aufgeführt werden dürfe.
Aber ich gab dies auf. Als König Christian VIII. den Thron
bestieg, fiel diese Rücksicht fort, und eines Tages sagte
Oehlenschläger zu mir: »Jetzt habe ich eine Dina
geschrieben, woran Sie ja einmal gedacht haben!« Allein sein Drama
war sowol im Plan als im Charakter ganz verschieden von dem von mir
beabsichtigten. Man wird daher verstehen, [bookmark: page421]daß Alles von Ulfoldt und
seinem Geschlecht mich auf's Höchste interessiren mußte. Graf
Waldstein erzählte, daß in seinem Ahnenschlosse in
Ungarn oder Böhmen, dessen entsinne ich mich nicht
mehr genau, sich eine Menge Briefe und Papiere von Corsitz
und Eleonore betreffend, vorfänden. [bookmark: text427]F427
Einen anderen Zweig des Ulfeldt'schen Geschlechts habe ich
in der Provinz Skae in Schweden kennen gelernt, nämlich den Grafen
Beck-Friis. [bookmark: text428]F428 Das Bild König Christian's
IV. als Stammvater der Familie, hing in dem Speisesaal. Ich mußte
über die Familie und alle Erinnerungen in Kopenhagen, von dem
»Blauen Thurm« bis zur »Schandsäule« auf dem Ulfeldtplatz erzählen;
aber gerade während der letzten Tage war diese Säule daheim auf
König Christian's VIII. Befehl weggeräumt worden, was man
bis dahin vergebens bei Frederik VI. durchzusetzen sich
bemüht hatte.

		Ich schrieb aus dieser Veranlassung folgendes Gedicht:
[bookmark: text429]F429

		An Dänemarks edlen, erleuchteten
König,

Christian den Achten,
 der Ulfeldt's Schandsäule
beseitigen ließ.

		Man schrieb aus Ulfeldt's Fehler, seine Tugend
verheimlichte man,

Von diesen doch die Dänen zu erzählen wissen;

Die edelste der Frauen treu ihm folgte,

Sein Denkmal ist ihre Liebe,

Das ewig lebt –! Was der Erde gebärt, muß schwinden,

Jenes finstre Zeichen sieht man nicht mehr im Norden;

Frieden in dem Grab sie bekam, die beste Frau,

Du gabst ihn, König! durch Dein mildes Wort.

Hab' Dank – nun gewahrt man nur noch die Erinnerung an ihre
Treue.

		Am Adriatischen Meere schweiften meine Gedanken zurück in die
Zeit Ulfeldt's und auf die dänischen Inseln; die [bookmark: page422]Begegnung mit dem Grafen
Waldstein und das Portrait der Stammmutter hier versetzten
mich in die Dichterwelt, so daß ich fast vergaß, daß ich am
nächsten Tage mitten in Italien sein sollte.

		Bei schönem, mildem Wetter ging ich mit dem Dampfschiff »
Maria-Dorotea« nach Ancona. In sechzehn Stunden
flogen wir über das klare, wogende Wasser. Es war eine stille,
sternenklare Nacht. In der frühen Morgenstunde lag Italiens Küste
vor uns, die herrlichen blauen Berge mit dem glänzenden Schnee. Die
Sonne schien warm, Gras und Bäume erschienen in ihrem lieblichsten
Grün. Gestern Abend noch in Triest weilend, befand ich mich
bereits jetzt in Ancona, mitten in Italien, plötzlich
in einer der Städte des päpstlichen Staates. Es war eine förmliche
Zauberei, die nur unsere Zeit auszuführen vermag.

		Wieder eröffnete mir Italien seine malerische
Herrlichkeit. Der Lenz hatte alle Fruchtbäume geküßt, so daß sie in
Blüte standen; jeder Halm auf dem Felde war von Sonnenschein
erfüllt, die Ulmenbäume standen gleich Charyatiden mit
aufgebundenen Weinranken, wo sie grüne Blätter schossen, und über
der Fülle von Grün erhoben sich die wellenförmigen Berge mit der
weißen Schneedecke.

		Mit dein Grafen Wenceslaus Paar [bookmark: text430]F430 von Wien, einer der vortrefflichsten Reisekameraden,
die ich bisher getroffen hatte, und einem andern jungen Edelmann
aus Böhmen, ging es mit dem Beturin während mehrerer Tage weiter.
Der Böhme, der wie alle Reisende, wenn sie zum ersten Mal nach
Italien kommen, einen räuberischen Anfall fürchtete, den ich früher
ebenfalls gefürchtet hatte, führte Waffen und Pistolen bei sich.
»Ich habe sie doppelt geladen!« sagte er. – »Wo sind sie?« fragte
ich. da ich sie nicht gewahrte. – »Ich habe sie in meinem
Reisesack!« – Und dieser befand sich unter meinem Sitze. Da mir
diese Nachbarschaft nicht gefiel und [bookmark: page423]ich ihn versicherte, daß die Räuber kaum
warten würden, bis ich mich erhoben habe, öffnete er den Reisesack,
nahm die Mordwaffen heraus, befestigte sie über uns im Wagen und
legte sie in allen Wirthshäusern unterwegs auf den Tisch.

		Wir besuchten Loreto [bookmark: text431]F431,
sahen die Frauen dort in dem heiligen Hause, das die Engel durch
die Luft getragen haben sollen, knieen, und gelangten durch wilde,
romantische Gegenden mitten in die Apenninen. Von Räubern gewahrten
wir nichts, außer einigen aus mehreren Wagen, von Soldaten
eskortirten.

		Endlich lag die Campagna mit ihrer Gedanken erweckenden
Oede vor uns. Es war am 31. März 1846, daß ich Rom Wiedersehen, zum
dritten Mal in meinem Leben in die lehrreiche Weltstadt kommen
sollte. Ich fühlte mich so glücklich, so durchdrungen von Dank und
Freude, denn wie viel mehr verlieh mir doch Gott als Tausenden und
Abertausenden, und selbst dieses zu fühlen ist ein Segen. Mein
erster Eindruck – ich weiß kein anderes Wort dafür zu wählen – war
Andacht, und je nachdem die Tage in meinem lieben Rom
entrannen, fühlte ich, was ich nicht besser und kürzer sagen kann,
als was ich in einem Briefe einem meiner Freunde schrieb:

		»Ich wachse hier fest an den Ruinen; ich lebe mit den
versteinerten Straßen, und stets blühen die Rosen und immer klingen
die Kirchenglocken. Und dennoch ist Rom nicht wie das
Rom vor dreizehn Jahren, als ich das erste Mal hier [bookmark: page424]war! Es ist, als
ob Alles moderner wäre, selbst von den Ruinen sind Gras und
Gestrüpp hinweggeräumt; Alles ist netter geworden, aber das
Volksleben scheint zurückgetreten zu sein. Ich höre nicht mehr die
Tambourins in den Straßen erklingen, sehe nicht mehr die jungen
Mädchen dort ihren Saltarello [bookmark: text432]F432 tanzen, selbst in die Campagna ist der Verstand auf
unsichtbaren Eisenbahnen hineingeflogen, der Bauer glaubt nicht
mehr wie ehedem. Zum Osterfest sah ich große Scharen des Volkes vor
der Peterkirche stehen, geradeso wie die fremden Protestanten, als
der Papst den Segen ertheilte; das widerstrebt meinem Gefühl, ich
fühle das Bedürfnis, vor dem unsichtbaren Heiligen nieder zu
knieen. Als ich vor dreizehn Jahren hier war, knieeten sie Alle,
jetzt hatte der Verstand den Glauben überwunden. In zehn Jahren,
wenn die Eisenbahn die Städte einander noch näher gebracht haben
wird, dann wird Rom noch mehr verändert sein. Doch das Beste
entspringt aus Allem, was geschieht; man wird und muß Rom
stets lieben; diese Stadt gleicht einem Märchenbuch, man entdeckt
dort stets neue Wunder und lebt in der Phantasie und Wirklichkeit
zugleich!«

		Als ich das erste Mal nach Italien reiste, hatte ich noch
keinen Blick für die Bildhauerkunst; in Paris zogen die reichen
Bilder mich von den Statuen ab, erst, wie früher bereits gesagt,
als ich nach Florenz kam und vor der Medicäischen Venus
stand, ging eine neue Kunstwelt vor mir auf. Ich kann in dieser
Beziehung Thorwaldsen's Worte gebrauchen: »Der Schnee thaute
mir aus den Augen!« und jetzt bei meinem dritten Aufenthalt in
Rom durch die wiederholten Wanderungen im Vatican erlangten
die Statuen einen höheren Werth für mich als die Gemälde. Aber in
welcher andern Stadt auch als in Rom und zum Theil in
Neapel tritt diese Kunst großartiger hinein in's Leben! Man
wird fortgerissen, man [bookmark: page425]lernt in dem Kunstwerk die Natur bewundern, die
Formenschönheit wird seelisch.

		Unter dem vielen Tüchtigen und Schönen, das ich aus der
römischen Ausstellung und in den Werkstätten der jungen Künstler
gesehen habe, blieben auch in der Sculptur einige Arbeiten, die
sich am lebhaftesten meiner Erinnerung einprägten und zwar bei
unserem Landsmann Jerichau. [bookmark: text433]F433 Als [bookmark: page426]ich das vorige Mal hier in Rom war,
kränkelte er; es war seine schwerste Zeit, Niemand kannte ihn, er
selbst kannte sich kaum, jetzt war er im Aufgang der Anerkennung.
Ich sah bei ihm drei Gruppen: » Herkules und Hebe« und dann
seine letzte Arbeit: » Der Pantherjäger« und gerade während
der Tage, daß ich mich hier befand, erhielt er auf denselben eine
Bestellung von einem russischen Fürsten. Dr. Stahr
[bookmark: text434]F434 aus Oldenburg hielt sich zu der Zeit in
Rom auf und hatte in der »Allgemeinen Zeitung« die
allgemeine Aufmerksamkeit besonders auf Jerichau's Genie
gelenkt. Seine Anerkennung interessirte mich in hohem Grade, denn
ich erblickte in ihm eine neue Ehre für unser Vaterland.

		Ich hatte Jerichau als Knaben gekannt; wir waren Beide
auf der Insel Fyen geboren. Wir begegneten uns oft in Kopenhagen im
Hause der Frau Lässöe. Niemand, nicht einmal er selbst,
ahnte, was in ihm lebte, und halb im Scherz, halb im Ernst sprach
er über seine Kämpfe mit sich selbst, entweder nach Amerika zu
gehen, um unter den Huronen zu leben, oder nach Rom zu reisen und
Künstler zu werden. Pinsel und Palette hatte er fortgelegt und
formte in Thon. Meine Büste war die letzte Arbeit von ihm, während
er noch in Kopenhagen war. Er wollte einen Verdienst daraus ziehen,
ich sollte ihm Geld geben, aber ich vermochte es nicht. Niemand
legte damals natürlicherweise großen Werth darauf, eine [bookmark: page427]Arbeit von
Jerichau und dazu eine Büste von Andersen zu
besitzen.

		Jetzt, wie gesagt, war seine Sonne im Aufgehen, und er war
glücklich, da er sich mit der deutsch geborenen Elisabeth
Baumann [bookmark: text435]F435, der herzensvollen, genialen Künstlerin, deren kühne
Bilder anerkannt und bewundert werden, vermählte. Gerade in diesen
Tagen arbeitete sie an ihrem großen Bilde » Italienische Frauen
am Brunnen«, das der Baron Hambro in London
[bookmark: text436]F436 kaufte. Die Bestellung auf den »
Pantherjäger« setzt Jerichau in Stand, mit seiner
Frau die Sommermonate in Dänemark zu verbringen; seine Gesundheit
bedurfte der Erfrischung, und wenige Tage später befanden sie sich
auf der Reise dahin.

		Ich saß wieder bei dem gemütvollen Maler Küchler und sah
ihn die naturtreuen Bilder auf der Leinwand hervorzaubern.

		Ich lebte nicht blos mit Landsleuten und Schweden, sondern auch
mit deutschen Künstlern, die mich als einen halben Landsmann
herzlich empfingen. Ich saß wieder mit dem Römervolke in dem
amüsanten Puppentheater und hörte den Jubel der Kinder. Es war
namentlich der Ballettanz mit gewichtigen Beinbewegungen, welcher
dem Geschmack der anwesenden Kinderwelt entsprach.

		Mein Geburtstag, der 2. April, wurde auf hübsche Weise gefeiert.
Frau von Göthe, welche in Rom war und [bookmark: page428]zufälliger Weise in dem Hause
(Ecke der via felice und der piazza Barbarina)
wohnte, wo ich meinen » Improvisator« geboren und seine
Kinderjahre habe zubringen lassen, sandte mir von dort ein großes,
echt römisches Bouquet, ein vollständiges Blumenmosaikstück mit der
Inschrift: » Aus dem Garten des Improvisator.« Dänen,
Schweden und Norweger luden mich für diesen Abend zu einem lustigen
Gelage ein, wo man auf mein Wohl trank, das der schwedische Maler
Södermark auf schöne und wohlgelungene Weise ausbrachte.

		Einer meiner Landsleute zeigte bei dieser Gelegenheit
Verwunderung und Unfreundlichkeit darüber, daß man so viel aus
Andersen machte; dies vermöge er nicht zu verstehen, und
Södermark, der dies hörte, antwortete ganz laut, daß er als
Schwede vollständig verstehe, weshalb man so viel aus dem dänischen
Dichter mache.

		Ich erhielt ein paar hübsche Bilder und freundliche Erinnerungen
von Freunden in Rom. Der Bildhauer Kolberg modellirte meine
Büste; es wurden ein paar Zeichnungen meines Gesichts gemacht,
aber, wie gewöhnlich, ohne Glück, nur mittelst der Daguerrotopie
und Photographie ist es gelungen, mein Aussehen richtig
wiederzugeben.

		Immer in Bewegung, immer danach strebend, jede Stunde zu
benutzen, Alles zu sehen, fühlte ich mich durch einen plötzlich
eingetretenen Sirocco [bookmark: text437]F437 schließlich sehr
angegriffen. Die römische Luft war mir nicht zuträglich, und ich
eilte deshalb gleich nach Ostern, nachdem ich die Kuppelbeleuchtung
und die Girandola gesehen hatte, fort von hier über
Terracina nach Neapel.

		Graf Paar machte diese Reise ebenfalls mit mir. Wir
wohnten in Sancta Lucia. [bookmark: text438]F438 Das Meer breitete
sich vor uns aus, der Vesuv leuchtete, es waren herrliche Abende,
[bookmark: page429]mondklare
Nächte; es war gleichsam, als ob der Himmel sich höher erhebe, die
Sterne weiter in die Ferne gerückt seien. Welcher Lichteffekt! – Im
Norden streut der Mond Silber auf das Wasser, hier war es lauter
Gold. Die sich drehende Laterne des Leuchtthurmes zeigte bald ihr
brennendes Licht, bald schien es ganz erloschen. Das Feuer der
Fischerbarke warf seinen obeliskenartigen Schein hin auf die
Wasserfläche oder auch verdeckte das Boot denselben, wie ein
schwarzer Schatten, unter dem dann das Wasser tief erleuchtet
wurde: man glaubte bis auf den Boden zu sehen, wo Fische und
Pflanzen sich bewegten. Auf der Straße selbst brannten tausend
Lichter vor den Boutiquen der Kaufleute. Dann kam eine Schar Kinder
mit Lichtern und schritt in Prozession zur Kirche San Lucia;
ein paar der kleineren fielen über ihre eigenen Füße und wälzten
sich mit den Lichtern in der Hand umher, und während dessen erhob
sich der Vesuv mit seinem blutrothen Feuer und beleuchtete die
Rauchwolken gleich einem Heros über das Ganze in dem großen
Lebensdrama.

		Die Sommerwärme wurde immer drückender; der Sirocco führte
trockene, heiße Luftwellen herbei. Ich dachte als Bewohner des
Nordens für die kommenden Zeiten so viel Wärme als möglich in mir
aufzunehmen, kannte aber deren Macht nicht, und wenn der
Neapolitaner sich klugerweise in seinen vier Wänden oder in dem
schmalen Schatten der Häuser hielt, lief ich kühn umher nach dem
Molo, nach dem Museo Bourbonico; aber eines Tages mitten auf
dem Largo di Castello geschah es, daß mir plötzlich der
Athem verging, als ob die Sonne sich glühend in meine Augen
versenke, ihre Strahlen mir Kopf und Rücken durchdrangen. Ich sank
ohnmächtig um.

		Als ich wieder zu mir kam, hatte man mich in ein Café gebracht;
man hatte mir Eis auf den Kopf gelegt. Ich war wie gelähmt an allen
Gliedern, und von der Zeit an wagte ich mich nur des Abends hinaus;
die geringste Anstrengung griff mich auf's Höchste an, nur die
Abende bei dem preußischen Gesandten Baron Brockhausen, auf
dessen luftiger, großer [bookmark: page430]Terrasse am Meere, oder eine Wagenfahrt hinaus
nach Camaldoli vermochte ich auszuhalten.

		Capri und Ischia hatte ich besucht. Meine
Landsmännin, die Tänzerin am königlichen Theater, Fräulein
Fjeldsted, besuchte dort die Bäder und hatte sich durch
dieselben so erholt, daß sie Abends unter den Orangenbäumen mit den
jungen Mädchen den Saltarello tanzte und die jungen Männer zu
solchem Entzücken brachte, daß sie ihr eine Serenade brachten.
Ischia hat mich indessen niemals in dem Grade angesprochen,
wie andere Reisende; die Sonne brannte hier viel zu heiß.

		Alle riethen mir, Ruhe und Schatten in Sorrento,
Tasso's Geburtsstadt [bookmark: text439]F439 zu besuchen.
Mit einer englischen Familie, die ich in Rom kennen gelernt hatte,
miethete ich ein paar Zimmer, dicht außerhalb Sorrent, in
Calmella, nahe am Meere, das seine Wogen in die Höhlen unter
unserem kleinen Garten rollen ließ. Der Wärme wegen mußte ich
während der Tage im Zimmer bleiben, und hier schrieb ich sehr
fleißig an dem » Märchen meines Lebens«. In Rom, am
Golf von Neapel und in den Pyrenäen schrieb und
beendete ich die zum ersten Male verfaßten Lebensbilder, welche
meine Schriften in der deutschen Ausgabe beleuchten sollten. In
Briefen ging Bogen für Bogen nach Kopenhagen, wo einer meiner
tüchtigsten Freunde freie Hand über das Manuscript hatte, der,
nachdem er es gelesen, es meinem Buchhändler in [bookmark: page431] Leipzig senden
sollte. Und nicht ein Blatt ging auf der langen Reise verloren!

		Der Aufenthalt in Calmella war reizend und die Aussicht
vom Fenster und der Loggia schön. Ich überblickte den Vesuv und das
ganze Meer; aber es gab keinen andern Spaziergang, als den langen
schmalen Weg zwischen hohen Mauern, welche die Gärten umschließen
und diese fast ganz verbergen; man mußte in der Sonnenhitze eine
Eidechse sein, um sich hier wohl zu fühlen und athmen zu können und
ebenso mußte man sich Stelzen anschaffen, um ein wenig über die
Mauer zu blicken.

		Ich zog daher nach Sorrento selbst hinein, wo die
Componisten, der Schwede Josefsson [bookmark: text440]F440 und der Holländer Verhulst, beide meine
Freunde, lebten und dort ihre Sommervillegiatura verbrachten.

		An dem Tage, an dem ich hier anlangte, fand eine große
Festlichkeit statt. Drei junge Mädchen, Töchter eines reichen
Kaufmanns, wurden zu Nonnen geweiht. Die Kirche war auf das
Bunteste herausgeputzt, ein Orchester führte die Musik aus und aus
der Opera Buffa » Der Barbier von Sevilla« wurde die
ganze Don Bazilo-Arie über die Verleumdung gespielt, während
draußen die Kanonen donnerten. Das überwiegend Grelle störte die
fromme Stimmung, welche ich mitgebracht hatte! Ein älter, komischer
Offizier, dem das Knieen sehr schwer wurde, machte mir die Stimmung
nicht feierlicher. Erst als die Messe von einem der jungen Mädchen
gesungen wurde und die Stimme weich und zitternd erklang, kam ich
auch in eine feierliche Stimmung.

		Bei Josefsson gab es außer seiner persönlichen
Liebenswürdigkeit noch ein Moment, das uns näher aneinanderzog, und
das war unsere beiderseitige Freundschaft für Jenny [bookmark: page432]Lind. Sie
hatte, als er als Israelit zum christlichen Glauben überging, Pathe
bei ihm gestanden und seitdem ihm stets wahre Theilnahme und
Freundschaft erwiesen. Auf seiner Reise im Auslande hatte er sie in
Berlin besucht und war täglich in ihr Haus gekommen; er
wurde »Schwedischer Kandidat der Theologie« genannt und bald machte
man »einen Landprediger« aus ihm. Das Gerücht ließ ihn mit der
schwedischen Nachtigall verlobt sein. Aber wer hat dieses Märchen
nicht gelesen und gehört? Die ganze Geschichte war jedoch aus der
Luft gegriffen.

		Einige Wochen vergingen und das bekannte neapolitanische Fest
für » Madonna del Arco«, das der Balletmeister
Bournonville uns in seinem Ballet » Neapoli« in
verschönerten Formen wiedergegeben hat, rief mich nach
Neapel zurück. Es war gleichzeitig meine Bestimmung, jetzt,
wo ich mich etwas gestärkt fühlte, von hier über Marseille
nach Barcelona zu gehen, die Alhambra und
Sevilla zu besuchen. Wegen eines Creditivs nach dort hatte
ich bereits nach Hause geschrieben und konnte dasselbe jeden Tag in
Neapel erwarten.

		Als ich hierher kam, mußte ich mitten in der Stadt in der Nähe
der Toledo-Straße [bookmark: text441]F441 ein Hotel
beziehen, wo ich früher während der Winterzeit schon gewohnt hatte.
Aber jetzt sollte ich die Sommerhitze und all den Lärm Neapels
erleben; so etwas über alle Grenzen Schreckliches habe ich doch nie
für möglich gedacht. Die Sonne schickte brennende Strahlen in die
engen Straßen hinab, in alle Fenster und Thüren hinein, Alles mußte
verschlossen gehalten werden, so daß nicht ein Windhauch zu uns
dringen konnte; jede kleine Ecke, jeder Fleck in der Straße, wo
sich Schatten bildete, wurde von Arbeitern überfüllt, die dort
lustig und laut plauderten; die Wagen rollten vorüber, die Ausrufer
schrieen stärker als zu ertragen möglich war; der Volkslärm in der
Straße brauste gleich einem empörten Meer; die Kirchenglocken
ertönten unablässig; mein Nachbar, Gott weiß, wer er sein mochte,
spielte vom [bookmark: page433]Morgen bis zum Abend Scala; es war wahrlich um
verrückt zu werden. Der Sirocco sandte seine kochend heiße
Luft: ich war vernichtet!

		Auf St. Lucia, wo mein altes Quartier gewesen war, waren
alle Zimmer besetzt; ich mußte also hier bleiben, wo ich nun einmal
war. Die Seebäder gewährten gar keine Kühlung, sie schienen eher zu
schwächen als zu stärken. Und was entstand aus allem dem – ein
Märchen. Ich dichtete hier » die Geschichte des Schattens«
[bookmark: text442]F442, oder ich war stets so schläfrig, so matt, daß ich
erst daheim im Norden dieselbe zu Papier brachte.

		Ich suchte Erholung und Frische auf dem Lande zu erlangen, aber
die Sonnenstrahlen brannten gleich heiß wie in der Stadt; wol war
die Luft hier draußen elastischer, aber sie lastete dennoch wie
Blei auf mir.

		Den meisten Fremden ging es wie mir in diesem ungewöhnlich
heißen Sommer; selbst die Neapolitaner sagten, daß sie seit vielen
Jahren solch' einen heißen Sommer nicht erlebt hätten; daher
reisten die Fremden fort, und auch ich wollte dasselbe thun, allein
mein Creditiv war noch nicht angekommen. Täglich fragte ich danach
bei dem mächtigen Rothschild an.

		»Hier ist kein Brief«, antwortete er mir stets, und eines Tages,
gelangweilt von meinem ewigen Fragen, zog er heftig die Schieblade,
in welcher all' die Briefe für Fremde lagen, welche Creditive auf
sein Haus hatten, heraus. »Hier befindet sich kein Brief«, sagte
er. Indem er fast ärgerlich die Schieblade zurückstieß, fiel ein
Brief auf die Erde, der mit Siegellack geschlossen war; dieser war
von der Hitze geschmolzen und daher hatte sich der Brief an die
Schieblade angeklebt. Und gerade dieser Brief war der meinige und
enthielt die Creditive. Er hatte bereits einen ganzen Monat hier
gelegen und würde wahrscheinlich noch länger dort geblieben sein,
wäre er nicht [bookmark: page434]durch den heftigen Stoß vom Brette
abgefallen. – Jetzt konnte ich also reisen.

		Auf dem Dampfschiff » Castor« nahm ich einen Platz nach
Marseille. Als ich an Bord ging, ließ der Wirth den
Cameriere [bookmark: text443]F443
mit nach dem Hafen folgen, wo ich ein Boot miethen mußte, um auf
das Schiff zu gelangen. Die Bootsleute hierselbst sind als die
allergröbsten und wegen ihrer Prellereien gegen die Reisenden
bekannt. Für zwei Carolini [bookmark: text444]F444 wurden wir einig;
aber als der Cameriere mich verlassen hatte und ich mit den Leuten
bereits ein gutes Stück vom Land entfernt war, legten sie die Ruder
nieder und fragten, ob ich ihnen nicht einen Scudo geben wollte,
sie würden sonst keinen Schlag mehr in's Wasser machen, das
Dampfschiff möge gern fahren, es sei ihnen ganz einerlei. Ich
erklärte ihnen, dies sei eine sehr wenig ehrenhafte Handlung, da
wir ja einen Accord geschlossen hätten; sie antworteten mir jetzt
nichts. Der jüngste Ruderer war sehr hübsch, er lachte, und das
kleidete ihn prächtig, aber besser als die Anderen war er auch
nicht, und ich mußte das Verlangte versprechen. Sie wollten das
Geld sofort haben, aber dagegen erklärte ich mich auf das
Entschiedenste. Als wir auf das Schiff kamen, erzählte ich ihre
Handlungsweise ganz laut, gab ihnen aber den Scudo, ich hatte ihnen
ja mein Wort gegeben. – Das war die letzte Erinnerung an
Neapel.

		Das Dampsschiff war mit Reisenden überfüllt; fast das ganze Deck
war mit Reisewagen besetzt, und unter einem dieser ließ ich mein
Bett in Stand bringen, denn unten in der Cajüte war es nicht
möglich zu athmen; mehrere andere Reisende folgten meinem Beispiel,
und bald war das Deck von beiden Seiten so gut wie eine einzige
lange Schlafstelle. [bookmark: page435]

		Einer der ersten Edelleute des Landes, der Marquis
Douglas, vermählt mit der Prinzessin von Baden
[bookmark: text445]F445, befand sich mit seiner Gemalin an Bord. Wir kamen
bald in ein Gespräch; er hatte gehört, daß ich Däne sei, aber
meinen Namen kannte er nicht. Wir sprachen von Italien und was über
dieses Land geschrieben sei. Ich gedachte Frau Staël-Holstein's
»Corinna« [bookmark: text446]F446, aber er unterbrach mich, indem er sagte: »Sie
haben einen Landsmann, der uns Italien noch vortrefflicher
geschildert hat.« – »Das glauben wir Dänen nicht!« antwortete ich.
Er sprach sich höchst lobend über den » Improvisator« und
dessen Verfasser aus. »Es ist Schade«, sagte ich, »daß
Andersen nur so kurze Zeit dort gewesen ist, als er dieses
Buch schrieb!« – »Er ist dort während vieler Jahre gewesen!«
antwortete Marquis Douglas. – »O nein«, versicherte ich,
»nur während neun Monate, ich weiß es ganz genau!« – »Ich möchte
den Mann kennen lernen!« sagte er. – »Das ist nicht schwer«, fuhr
ich fort, »denn er ist hier an Bord.« Und nun sagte ich ihm, wer
ich sei.

		Das Wetter wurde indeß hart, der Wind nahm zu, ich [bookmark: page436]mußte meine
Schlafstelle aufsuchen. Es stürmte und regnete während der Nächte
und Tage und ich traf den Marquis nicht mehr. Während der zweiten
und dritten Nacht hauste ein vollständiger Sturm. Das Schiff wurde
gleich einer Tonne in der offenen See nach allen Seiten
hingeworfen; die Wellen kamen von der Seite, erhoben ihre breiten,
schäumenden Spitzen höher als die Schanze empor, als ob sie zu uns
hineinschauen wollten. Es war ein schreckliches Krachen und
Stöhnen; das Schiff machte Bewegungen, als wolle es untersinken,
und oftmals schien es uns, als ob die Wogen die Planken unter uns
hinwegspülten. Es war ein Jammern überall. Ich lag still und sah zu
den dahinjagenden Wolken hinauf und dachte in mein Geschick ergeben
an Gott und meine Lieben.

		Als wir endlich Genua erreichten, gingen die meisten
Passagiere über Land weiter. Ich wäre gern der allgemeinen
Bestimmung gefolgt und hätte mich an das Land gehalten, wäre nach
Milano, nach der Schweiz gegangen und hätte
Spanien für diesmal aufgegeben, aber meine Creditive
lauteten auf Marseille und einige spanische Häfen. Ich
suchte den dänischen Konsul in Genua auf, um bei ihm eine Summe
meiner Anweisungen zu erheben, aber er kannte das bedeutende Haus
des Kaufmanns, das dieselben ausgestellt hatte, nicht, ebensowenig
meinen Namen und konnte sich daher auf dieses Geschäft nicht
einlassen. Ob ich wollte oder nicht, war ich daher genöthigt,
wenigstens nach Marseille zu segeln.

		Indessen wurde das Wetter sehr schon. Die Luft war höchst
erfrischend, und je leichter ich athmete, desto mehr tauchte die
Sehnsucht, Spanien zu sehen, wieder in mir auf, denn dieses
Land war meinem ersten Reiseplan nach das Ziel derselben, und daß
ich mit dem Schiff nach Marseille mußte, betrachtete ich als
Fingerzeig: du sollst diesmal das Heim der Spanier sehen! Und ich
reiste dahin.

		Wir erreichten Marseille, aber einen Tag später als
bestimmt war und kamen daher zu spät, um mit dem Dampfschiff [bookmark: page437]nach
Barcelona gehen zu können, das mir jeden zehnten Tag fuhr,
und es wurde mir zu lang, auf dasselbe zu warten. Die Seereise
hatte mich etwas gestärkt, und ich glaubte, Kräfte genug zu
besitzen, um diese Reise über Land durch Südfrankreich machen zu
können, und auf diese Weise bekam ich gleichzeitig die Pyrenäen zu
sehen.

		Bevor ich Marseille verließ, brachte mir der Zufall eine
liebe Begegnung, einen meiner Freunde aus dem Norden, Ole
Bull [bookmark: text447]F447, er kam von Amerika und war
in Frankreich mit Jubel und Serenade empfangen worden. Wir
wohnten beide in Marseille in dem » Hôtel des empereurs«, und an der table d'hôte sahen wir uns, flogen einander in
die Arme und sprachen mit einander über Alles, was wir gesehen und
erlebt hatten. Er erzählte, was ich damals nicht wußte, ja nicht
einmal zu denken wagte, daß ich bereits in Amerika viele
Freunde besäße und daß diese auf das Theilnehmendste nach mir
gefragt hätten, daß die englische Uebersetzung meiner Werke dort
nachgedruckt und durch billige Ausgaben im Lande weit verbreitet
worden sei.

		Mein Name war also über das große Weltmeer geflogen – ich fühlte
mich zwar ganz klein bei dem Gedanken daran, war aber doch innig
froh, glücklich! Weshalb erlangte gerade ich doch vor so vielen
anderen Tausenden solch' großes Glück? Es beschlich mich ein
Gefühl, als sei ich ein armer Bauernknabe, dem man einen
Königsmantel über die Schulter warf; aber glücklich fühlte ich mich
dennoch. Ob das Eitelkeit ist? Oder liegt dieselbe vielleicht
darin, daß ich meine Freude darüber ausgesprochen?

		Am Abend, nachdem ich zur Ruhe gegangen war, hörte ich auf der
Straße Musik. Es war eine Serenade für Ole Bull. [bookmark: page438]Am Tage
darauf reiste er nach Algier, ich nach den
Pyrenäen.

		Der Weg führte durch die Provence. Von Rosen sah ich
nicht viel, aber blühende Granatbäume; sonst hatte die Landschaft
in ihrer grünen Frische, in ihren wellenförmigen Höhen etwas
Verwandtes mit der Dänemarks. In den Reisebüchern steht
geschrieben, daß die Frauen in Arles zu den schönsten
gehören und Nachkommen der Römer sind, und die Bücher haben Recht.
Zu meiner Ueberraschung war hier selbst das ärmlichst gekleidete
Mädchen schön; sie hatten alle edle Gestalten, herrliche Formen,
Augen, die seelen- und ausdrucksvoll strahlten. Die ganze
Reisegesellschaft im Postwagen war überrascht und entzückt. Und die
Mädchen schienen das sehr wol zu verstehen; sie entflohen nicht wie
Gazellen, sondern ließen ihre leichten Bewegungen, ihre strahlenden
Augen sehen. Ja, der Mensch ist gewiß das Schönste, was je
geschaffen worden ist!

		In Nîmes galt mein erster Besuch dem prächtigen römischen
Amphitheater, dessen Größe mich an die in Italien erinnerte. Ueber
die Alterthumserinnerungen Südfrankreichs hatte ich bis dahin fast
nichts gehört, und wurde daher in hohem Grade überrascht; schon
»das viereckige Haus in Nimes« steht in gleicher Pracht wie
der Theseus-Tempel in Athen. Rom besitzt keine Ruine, die so
wol erhalten ist.

		In Nimes wohnte der Bäcker Reboul [bookmark: text448]F448, welcher schöne Gedichte schreibt. Wer ihn durch
diese nicht kennt, wird ihn durch Lamartine's »Reisen nach
dem Orient« kennen. – Ich fand das Haus, trat in die Bäckerei ein
und fand einen Mann mit aufgekrämmten Hemdsärmeln vor dem Ofen
stehen und Brot hineinschieben. Es war Reboul selbst. Er
hatte ein edles Gesicht, das männlichen Charakter ausdrückte; er
begrüßte mich, ich nannte ihm meinen Namen, und er war so höflich,
mir zu sagen, daß er denselben aus einem Gedichte [bookmark: page439]aus der » Revue de Paris« kenne, ein Gedicht, das der
französische Dichter Martin geschrieben hatte. Er bat mich
dann, wenn meine Zeit mir gestatte, ihn während der Mittagsstunden
zu besuchen, dann würde er mich besser empfangen können.

		Als ich ihn zur bestimmten Stunde wieder aufsuchte, empfing er
mich in einem kleinen, fast eleganten Zimmer; es war mit Gemälden,
Statuen und Büchern, und unter diesen nicht blos solche aus der
französischen Literatur, sondern auch mit Uebersetzungen der
griechischen Klassiker geschmückt. – Er sagte mir, daß einige von
den Bildern, die an der Wand hingen, Geschenke seien; sie stellten
sein berühmtestes Gedicht »das sterbende Kind« dar. Er wußte aus
Marmier's Buch » Chansons du
nord«, daß ich dasselbe Thema behandelt hatte, und ich
erzählte ihm, daß ich es geschrieben habe, als ich noch in die
Schule ging.

		Hatte ich ihn in der Morgenstunde als einen strebsamen
Bäckermeister gesehen, so war er jetzt ganz Poet. Er sprach lebhaft
über die Literatur seines Vaterlandes, äußerte den Wunsch, den
Norden zu sehen, dessen Natur und geistiges Leben ihn sehr
interessire.

		Ich verließ diesen Mann mit großer Achtung, dem die Musen eine
nicht geringe Gabe verliehen hatten, und der Verstand genug besaß,
trotz der Huldigung, die man ihm darbrachte, bei seinem ehrbaren
Handwerk zu verbleiben, der es vorzog, der merkwürdige Bäcker in
Nimes zu sein, statt einer kalten Huldigung zu folgen und
dann in Paris zwischen Hunderten von Poeten zu verschwinden.

		Auf der Eisenbahn ging es nun weiter über Montpellier
nach Cette mit der Flucht eines Terrains, wie man sie nur in
Frankreich kennt. Man fliegt, als ginge es mit »dem wilden
Heere« um die Wette, und unwillkürlich erinnerte ich mich einer
Aufschrift in Basel an einer Straßenecke, die zur Eisenbahn
führt: gerade auf dem Platze, wo einst der berühmte Todtentanz auf
die Mauer gemalt war, stand noch mit großen Buchstaben geschrieben:
»Todtentanz«; aber gerade über dieser Inschrift stand eine andere:
»Weg zur Eisenbahn«. Gerade [bookmark: page440]diese beiden Inschriften auf der Grenze von
Frankreich verleihen der Phantasie leichte Schwingen, denn
in der sausenden Fahrt kam mir »der Todtentanz und die Eisenbahn«
in Erinnerung. Es war, als ob die Signalpfeife das Zeichen zum
Tanze gäbe! Auf den deutschen Eisenbahnen und auf der kleinen Bahn
von Kopenhagen nach Roeskilde hat man gewiß solch' wilde Phantasien
nicht. [bookmark: text449]F449

		Der Inselbewohner liebt das Meer, wie der Bergbewohner seine
Berge, das weiß ich von mir selber. Jede Seestadt, und sei sie noch
so klein, erlangt für mich durch das Meer einen eigenen Nimbus. War
es das Meer vielleicht im Verein mit der dänischen Sprache, die mir
aus zwei Häusern in Cette entgegenklang, was mir diese Stadt
so heimisch machte? Ich weiß es nicht, aber ich hatte mehr das
Gefühl, momentan in Dänemark zu verweilen als in
Südfrankreich. Wenn man fern von seinem Vaterland in ein Haus
tritt, wo Alles, von der Herrschaft bis zur Dienerschaft unsere
Landessprache redet, wie es hier in Cette beim Kaufmann
Casalis-Tutein der Fall war, dann haben diese heimischen
Töne eine Zauberkraft gleich einem Faustmantel, der uns in einem Nu
in unsere Heimat versetzt. Auch unser dänischer Consul
Jansen war ein Kopenhagener Kind; Cette wurde mir
dadurch urplötzlich wie ein Stückchen von Dänemark. Doch der Sommer
des Nordens herrscht hier nicht, sondern Neapels Sonnenglut; die
Luft vermag den Faustmantel zu versengen: Die Hitze strömte
förmlich auf uns ein, und die Sonnenstrahlen lähmten alle Kräfte.
Auch hier hatte man seit Jahren einen solchen Sommer nicht erlebt.
Rundum vom Lande kamen Nachrichten, daß die Leute vor Hitze todt
umfielen. Selbst die Nacht war heiß. Man prophezeite mir, daß ich
die Reise nach Spanien nicht aushalten würde. Ich fühlte es selbst;
aber Spanien war [bookmark: page441]nun einmal mein Ziel, ich sah ja bereits die
Pyrenäen; die bläulichen Berge lockten mich – und eines
frühen Morgens befand ich mich auf dem Dampfschiff und fuhr über
l'Etang de Thau. [bookmark: text450]F450

		Die Sonne kam höher; es brannte von oben, es brannte von der
Wasserfläche. Myriaden von Medusen (Quallen), mit ihrem
geleeartigen Gewebe und Zittern erfüllten das Wasser ringsum. Es
war, als ob die Sonnenstrahlen das Seewasser verdunsteten und nur
die schaukelnde Thierwelt zurückließ. Niemals früher oder später
habe ich Aehnliches wiedergesehen.

		Am Languedoc-Kanal mußten wir uns Alle vom Dampfschiff
nach einem großen Fahrzeuge, das von Pferden gezogen wurde, begeben
und das sowol für Güter, als für Passagiere eingerichtet zu sein
schien. Das Deck wurde mit Koffern und Kisten überfüllt und diese
wieder mit Menschen besetzt, die unter ausgespannten Schirmen
Schatten suchten. Es war nicht möglich, sich hier zu bewegen, und
kein Geländer umgab diesen Koffer- und Menschenstapel, den drei bis
vier Pferde mittelst langer Taue fortschleppten. Unten in beiden
Cajüten sah es ebenso bepackt aus. Seite an Seite saß man, wie die
Fliegen in einer Zuckerschale. Eine von der Hitze und dem
Tabakrauch ohnmächtig gewordene Frau wurde zu uns in die erste
Cajüte hineingetragen und auf die Erde gelegt, der einzige Fleck,
der in diesem Augenblick leer war; sie sollte Luft athmen, doch
diese schien hier nicht vorhanden zu sein, wie viele Fächer man
auch in Bewegung setzte; Erfrischungen gab es nicht, nicht einmal
ein Trunk Wasser war zu verschaffen möglich, außer dem gelben,
warmen Wasser aus dem Kanal selbst. Ueber die Luken hingen vom Deck
bestiefelte Beine herab, die durch das Licht, das sie ausschlossen,
der drückenden Luft gleichsam eine körperliche Gestalt
verliehen.

		Eingeschlossen in diesem Raum hatte man sogar noch die Qual,
einen Mann anhören zu müssen, der stets etwas [bookmark: page442]Wichtiges sagen, stets
interessant sein wollte, und der Wortstrom plätscherte aus seinem
Munde, wie das einförmige Spalten des Wassers am Kiel des Fahrzeugs
plätscherte. Es war nicht zu ertragen! Ich bahnte mir einen Weg
zwischen Koffern, Menschen und Schirmen und stand in einer kochend
heißen Luft, und zu beiden Seiten nach vorn und hinten, Stunde für
Stunde war ewig ein und dasselbe zu sehen: grünes Gras, grüne
Bäume, eine Schleuse – grünes Gras, grüne Bäume, eine Schleuse, und
dann wieder so: es war, um wahnsinnig zu werden!

		Eine halbe Stunde von Béziers wurden wir an's Land
gesetzt. Ich fühlte mich fast einer Ohnmacht nahe. Kein Wagen war
hier, der Omnibusführer hatte uns nicht so früh erwartet. Die Sonne
brannte entsetzlich. Die kleinen Bäume hatten gewiß ihren Schatten
verkauft, es war nicht einmal ein Umriß von ihnen zu sehen. Man
behauptet, Südfrankreich sei ein Stück vom Paradiese, mir kam es
aber unter den Umständen, unter denen ich es sah, vor, als sei es
ein Stück der Hölle selbst mit ihrer infernalischen Hitze.

		In Beziers wartete der Postwagen. Alle besseren Plätze
waren besetzt, ich kam zum ersten und, wie ich hoffen will, zum
letzten Mal in die hintere Abtheilung eines solchen Wagens. Neben
mir nahm eine schrecklich dicke Madame, die Pantoffeln an ihren
Füßen und einen ellenhohen Kopfputz trug, Platz; sie nahm indessen
letzteren sofort ab und hing ihn mir gegenüber auf. Dann kam ein
lustiger Matrose, der gewiß schon vorher zu viele Hochs ausgebracht
hatte, dann ein paar schmutzige Kerle, deren erstes Manoeuvre darin
bestand, daß sie ihre Stiefeln und Jacken auszogen, und dort, von
Zwiebeln stinkend, saßen, während dicke Staubwolken in den Raum
eindrangen und die Sonne brannte und blendete. Es war nicht
möglich, dies länger als bis Narbonne auszuhalten. Krank und
leidend suchte ich Ruhe!

		Da kamen Gensd'armen und fragten nach dem Paß, und gerade beim
Beginn der Nacht brach Feuer in dem nächst belegenen Dorfe aus. Ein
grenzenloser Lärm ertönte, die [bookmark: page443]Spritzen rollten von dannen: es war
gleichsam, als ob alle Plagegeister losgelassen wären!

		Von hier bis zu den Pyrenäen folgte eine wiederholte
Paßrevision, die ich selbst in Italien nicht gekannt habe;
es wurde als Grund die nahe spanische Grenze, die vielen
Flüchtlinge von dort und einige in hiesiger Gegend stattgefundene
Morde angegeben. Alles schien darauf angelegt, die Reise zu einer
Plage zu machen.

		Ich erreichte Perpignan. Die Sonne hatte hier gleichsam
alle Menschen von der Straße weggefegt, und erst zur Nachtzeit
kamen sie hervor; aber dann kamen sie gleich einem brausenden
Strom, gleich einem Aufruhr, der die Stadt vernichten wollte.
Menschenmassen wogten unter meinen Fenstern hin und her. Lautes
Schreien ertönte, das meinen kranken Körper durchrieselte. Was war
das? Was bedeutete das? Vermochte das Fieber so in meinem Kopfe zu
brennen? Ich wankte hin zur Altanthür, öffnete sie, und der Platz
war schwarz von Menschen. Sie sahen gerade hinauf, wo ich stand,
schwangen mit den Hüten, riefen »Vive! Vive!« »Mein Gott«, dachte
ich, »das ist Wahnwitz! Das ist Alles ein Bild meiner Einbildung!
Hier ist kein Mensch zu sehen; ich höre Niemanden schreien – aber
ich phantasire das Alles, das ist entsetzlich!« Ich war nahe daran,
umzusinken, neigte den Kopf zur Seite und gewahrte neben mir auf
dem Altan einen Mann stehen, der zu dem versammelten Volke
hinabsprach; er war es, dem man Grüße brachte, indem er heraustrat.
»Guten Abend, Herr Arago!« [bookmark: text451]F451 ertönte die stärkste Stimme, tausende [bookmark: page444]wiederholten
denselben Gruß und die Musik erklang. Es war der berühmte
Arago, der mein Nachbar war. Das Volk brachte ihm eine
Serenade. Das Fieber gaukelte es mir also nicht vor! Das war doch
wenigstens ein Trost. Aber dieses Getümmel, dieses Schreien war
eine ewig erneute Qual für mich. Ich entsinne mich weniger Abende
aus meinem Leben, an welchen ich mich so körperlich leidend gefühlt
habe.

		Der schöne Gesang, der nun folgte, vermochte mich nicht zu
erquicken. Arago hielt wiederholt eine Rede. Es war seine
Vaterstadt, die er nach vielen Jahren wieder besuchte. Der
Volksjubel erschallte durch alle Straßen. Es durchrieselte mich
durch alle Nerven. Ich war krank. Jeder Gedanke, die Reise nach
Spanien fortzusetzen, wurde aufgegeben; ich fühlte, es sei
mir unmöglich, weiter zu reisen, und selbst diese Luft, diese Wärme
hier, wie sollte ich sie ertragen! Könnte ich doch bald nach der
Schweiz zurückgelangen! Aber mir graute vor dem langen
Rückweg dorthin und ich sah doch keine Möglichkeit, diese lange
Reise ertragen zu können. Man rieth mir, so schnell als möglich
zunächst in die Pyrenäen zu gelangen und dort die stärkende
Bergluft einzuathmen; das Bad Vernet, jenseits
Prades, wurde mir als kühl und gut empfohlen. Man gab mir
eine Empfehlung an den Chef des Etablissements, und ich entschloß
mich zu diesem Aufenthalt, es blieb mir ja nichts anderes zu thun
übrig.

		Die Nacht, als die einzige kühle Zeit, wurde zur Fahrt bestimmt,
und nach einer angreifenden Reise von einer Nacht und einigen
Morgenstunden erreichte ich Vernet. Der Badeort liegt auf der
französischen Seite etwas in die Berge hinein. Die Luft war so
erfrischend, so stärkend, wie ich sie seit Monden nicht eingeathmet
hatte. Nach einem Aufenthalt von einigen Tagen hier fühlte ich mich
viel frischer und wohler. [bookmark: page445]

		Die Gedanken flogen wieder nach Spanien hinein, dem ich
jetzt so nahe war, nur wenige Stunden, fast nur eine kleine
Bergtour. Und ich machte sie und stand hier wie Moses und
sah vor mir das Land, das ich nicht betreten sollte. – Meine
Hoffnung bestand darin, daß ich zur Winterzeit vom Norden wieder
hierher eilen konnte und dann das schöne, reiche Land betreten, von
wo mich jetzt die Sonne gleich einem Flammenschwerte fern
hielt.

		Vernet gehört nicht zu den bekanntesten Badeorten,
ungeachtet es dadurch merkwürdig ist, daß man es das ganze Jahr
hindurch benutzen kann. In der Zeit war der berühmteste Gast, den
der Ort aufzuweisen gehabt hatte, Ibrahim Pascha
[bookmark: text452]F452 gewesen; er war den Winter vorher
dort; sein Name breitete daher noch Glanz und Glorie über dieses
Etablissement aus. Er befand sich auf Aller Lippen, auf den Lippen
der Wirthin und aller Kellner; sein Zimmer wurde sofort, als etwas
höchst Interessantes, gezeigt und die beiden französischen Worte,
die er sprechen konnte, » merci« und
» très bien« in ihrer verkehrten
Aussprache waren stehende Anekdoten. [bookmark: page446]

		Vernet machte im Allgemeinen den Eindruck, daß es sich
unter den Badeorten noch in einer Art Unschuldszustand befinde; nur
dadurch, Rechnungen schreiben zu können, habe der Chef das
Etablissement in die Reihe der ersten in Europa zu heben gewußt, so
erzählten mir die Gäste bald nach meiner Ankunft.

		Man lebte hier in einer Einsamkeit, einer Absonderung, wie in
keinem andern Bade. Und das mag ganz vorzüglich sein; verlangt man
hingegen Zerstreuung, so findet man hier nichts für die
Unterhaltung der Gäste gethan. Ich spreche natürlich von der Zeit,
als ich dort anwesend war, denn ich weiß nicht, was in späteren
Jahren in dieser Beziehung geschehen ist.

		Bei meinem Aufenthalt daselbst bestand die einzige Unterhaltung
der Gäste darin, entweder zu Fuß oder auf Esel eine Wanderung in
die Berge zu machen; allein eine solche bot auch etwas so
Eigenthümliches, so Abwechselndes, daß man die gewöhnlichen
arrangirten Vergnügungen der Badeorte gar nicht entbehrte. – Rund
um Vernet ist es, als ob Klima und Vegetation aller Länder
durcheinander geworfen wären, der Norden und der Süden, die Berg-
und Thalvegetation. An einem Punkte sieht man über die Weinberge
hinaus auf einen Berg, der eine Musterkarte von Kornfeldern und
grünen Wiesen ist, wo das Heu in Haufen steht; von einem andern
Punkte gewahrt man nur die nackten metallartigen Klippen mit
seltsam hervorspringenden Steinblöcken, schmal und lang, als ob sie
zerbrochene Statuen oder Säulen vorstellten; bald wandert man unter
Pappelbäumen, auf kleinen Wiesen, wo die Krauseminze gedeiht – bald
befindet man sich im Schutz von Felsen, wo Cypressen und Feigen
zwischen dem Weinlaub hervorspringen, so daß man sich nach Italien
versetzt glaubt.

		Doch die Seele des Ganzen hier, die Pulse, welche unzählbar laut
in den Pyrenäen schlagen, sind die Quellen. Dort ist ein Leben, ein
Plätschern in dem ewig brausenden Wasser. Ueberall wälzt es sich
hervor, quirlt aus dem Moose [bookmark: page447]heraus, braust über die großen Steine dahin;
es herrscht eine Flucht, eine Lebhaftigkeit darin, die das Wort
nicht wiederzugeben vermag. Man hört einen ewig brausenden Akkord
von Millionen von Saiten: unten und rundumher plänschern die
Flußnymphen.

		Hoch auf der Seite der Felsen an den steilen Abgründen liegen
die Ruinen eines maurischen Schlosses. Die Wolken hängen jetzt
dort, wo einst der Balkon hing; der Steg, den der Esel jetzt
betritt, führt durch den Rittersaal und hoch oben und auf dem Wege,
der zur Badestelle führt, hat man einen Ueberblick über das ganze
Thal, welches, lang und schmal, ein Fluß von Bäumen zu sein
scheint, welcher sich zwischen den rothen, ausgebrannten Klippen
windet, und mitten in diesem grünen Thal erhebt sich auf einem
Berge terrassenförmig der kleine Ort Vernet, dem nur
Minarets fehlen, um einer bulgarisch-türkischen Stadt ähnlich zu
sein. Eine jämmerliche Kirche mit zwei langen Löchern als Fenster
und dicht daneben ein verfallener Thurm bilden den obersten Theil;
darunter gewahrt man die dunkelbraunen Dächer, die schmutziggrauen
Häuser mit offenen Holzläden statt der Fenster; aber malerisch
sieht es doch aus! Kommt man indessen in die Stadt selbst hinein,
deren Apotheker zugleich Buchhändler ist, so bleibt der
Totaleindruck: Elend. Fast alle Häuser sind von Feldsteinen
aufgeführt, aber nicht von großen, behauenen Steinen, nein, sie
sind alle gerade so, wie man sie von altem Straßenpflaster
aufgesammelt hat und sie scheinen nur aufeinandergestapelt zu sein.
Finstere Löcher bilden Thür und Fenster. Die Schwalben fliegen ein
und aus; sie haben ihre Nester im Zimmer unter der Balkendecke.
Macht man nun einen Besuch in einem solchen Hause, wenigstens war
dies der Fall in dem, das ich besuchte, dann hat man vom ersten
Stockwerk einen transparenten Fußboden unter sich, denn durch die
abgetretenen Bretter sieht man in eine chaotische Finsterniß
hinein. An den Wänden hängt gewöhnlich ein Stück fettes Fleisch, an
dem noch das behaarte Fell vorhanden ist. Man erklärte mir, daß man
es brauche, um damit Schuhe und Stiefeln zu [bookmark: page448]putzen. Das Schlafzimmer ist
auf die grellste Weise al fresco mit
Heiligenbildern, Engeln, Kränzen und Kronen wie aus den
allerunvollkommensten Zeiten der Malerkunst bemalt. Die Menschen
sind ungewöhnlich häßlich, sogar die Kinder wahre Zwergsgesichter;
der kindliche Ausdruck mildert nicht die plumpen Züge. Und nur
einige Stunden Wanderung auf der entgegengesetzten Seite der Berge
hinab nach Spanien blüht die Schönheit, leuchten die klugen,
braunen Augen!

		Das einzige poetische Bild, das mir Vernet darbot, war
ein Blick auf den Marktplatz: Unter einem prächtigen, großen Baume
hatte ein wandernder Handelsmann alle seine Waaren, Tücher, Bücher,
Bilder – einen ganzen Bazar ausgebreitet; aber die Erde selbst war
sein Tisch. Die unschöne Jugend der ganzen Stadt, verbrannt von der
Sonne, stand um diese Herrlichkeiten versammelt; ein paar alte
Mütterchen schielten dahin aus ihren offenen Guckfenstern; zu
Pferde und zu Esel zog eine lange Schar von Badegästen, Herren und
Damen, vorüber, während zwei kleine Kinder verborgen hinter einem
Bretterstapel Hahn und Henne spielten und fortwährend Kikeriki
riefen.

		Dagegen ist die einige Stunden hiervon entfernte Festung
Villefranche mit ihrem Schloß aus Ludwig's XIV. Zeit ein
weit besserer Kaufort, viel bewohnbarer und besser eingerichtet.
Der Landweg führt hier durch Olette nach Spanien
hinein, und hier ist also ein ziemlicher Verkehr. Viele Häuser
erwecken durch ihre hübschen, aus Marmor ausgehauenen, maurischen
Fenster-Einfassungen Aufmerksamkeit. Die Kirche selbst ist in
halbmaurischem Styl erbaut, die Altäre sind, wie in spanischen
Kirchen gehalten; die Mutter Gottes mit dem Kinde ist völlig in
Gold und Silber gekleidet. Ich besuchte Villefranche bereits
an einem der ersten Tage meines Aufenthalts; alle Gäste des
Badeetablissements nahmen an diesem Ausfluge Theil, zu dem Esel und
Pferde von allen Seiten herbeigeschafft werden mußten. Die
ehrwürdige Karosse des Badechefs wurde vorgespannt und draußen und
drinnen mit Menschen gefüllt, als ob es ein französisches
Kanalfahrzeug [bookmark: page449]sei, das man auf der Landstraße dahin zog.
Ein besonders liebenswürdiger Holsteiner, der beste Reiter von
Allen und Alexander Dumas' Freund, der bekannte Maler
Dauzats führte den Zug an. Die Forts, Kasematten und
Felsenhöhlen wurden besehen und die kleine Stadt Corneilla
mit ihrer interessanten Kirche wurde nicht übergangen. Ueberall
gewahrt man Spuren der Macht und der Kunst der Mauren. Alles in
diesen Gegenden deutet mehr auf Spanien, als auf
Frankreich hin; selbst die Sprache schwebt zwischen
Beiden.

		Und dort in der frischen Bergnatur, an der Grenze eines Landes,
dessen Schönheit ich damals nicht kennen lernen sollte, schloß ich
die gesammelte deutsche Ausgabe meiner Schriften: »Das Märchen
meines Lebens«, von den Engländern » the
true story of my life!« genannt. Die Schlußworte dort lauten
wie folgt: »Bevor ich die Pyrenäen verlasse, fliegt das nun
Geschriebene nach Deutschland, und dies ist ein großer Abschnitt
meines Lebens. Ich selbst folge bald nach, und ein neuer,
unbekannter Abschnitt beginnt. Was mag sich vor mir aufrollen? Was
werde ich vollbringen? Ob der wirksamste Theil meines Lebens noch
vor mir liegt? Ich weiß es nicht! Aber dankbar, voll Trostes sehe
ich in die Zukunft. Mein ganzes Leben, die lichten wie die finstern
Tage, führten zu meinem Besten. Es ist gleichsam wie eine Seereise
gegen ein bestimmtes Ziel. Ich stehe am Ruder, habe meinen Weg
erwählt; ich thue das Meinige, aber Gott gebietet über Sturm und
Meer und steuert mein Schiff anders, und geschieht dies, dann ist
das gewiß das Beste für mich: Denn der Glaube an ihn erfüllt meine
Brust, und dieser macht glücklich! Wenn man den Weihnachtsbaum
anzündet, wenn man daheim sagt: die weißen Bienen schwärmen, dann
bin ich, will's Gott, in Dänemark, bei meinen Lieben dort,
mit dem Herzen voll vom Blumenflor des Reiselebens, mit gestärktem
Körper und erstarkter Seele; dann entspringen neue Arbeiten auf dem
Papier. Gott legt seinen Segen darein – Gott will es! – Ein
Glücksstern leuchtet über mir. Tausende verdienten es wol mehr, als
ich; selbst begreife ich es oft nicht, weshalb [bookmark: page450]gerade mir so viel
Freude vor so unzählig vielen Anderen zutheil wird! Die lichte
Freude! Aber geht sie unter, gleich der Sonne – vielleicht indem
ich diese Seiten schließe, dann hat sie mir doch geleuchtet, ich
habe dann meinen reichen Theil empfangen, und geht sie unter – auch
dann entsprießt das Beste. Gott und den Menschen meinen Dank, meine
Liebe!«

		Vernet, in den östlichen Pyrenäen, im
Juli 1846.

		*

		[bookmark: page451]

			[bookmark: foot349]Der dänische
Dichter Johannes Ewald ist geboren den 18. November 1743 in
Kopenhagen, wo sein Vater Prediger war. Im Alter von 15 Jahren
wurde er Student: allein unglückliche Liebe trieb ihn, an den
Kämpfen zwischen Preußen und Oesterreich Theil zu nehmen. 1760
kehrte er zurück, ohne das Glück, das er suchte, gefunden zu haben.
Er führte von nun an, trotz seiner Inspiration, ein unstetes Leben,
dabei aber studirte er fleißig deutsche Klassiker, namentlich
Wieland und schrieb 1765 das biblische Drama »Adam und Eva«, die
Allegorie »des Glückes Tempel«, das Trauerspiel »Rolf Krake« –
durch »das sich zum ersten Male«, sagt Oehlenschläger anerkennend,
»die Hünengräber der nordischen Saga ihm öffneten.« Krank und an's
Bett gefesselt – »das Krankenbett ist mein Parnas«, sagte er –
schrieb er meist Gelegenheitsgedichte und einige Lustspiele. 1773
zog er zur Stärkung seiner Gesundheit nach dem Dorfe
Rongsted am Sunde, wo er recht fleißig arbeitete,
vornehmlich »Baldurs Tod«, ein historisches Singspiel, wozu Johann
Hartmann (siehe Band I Seite 209) die Musik schrieb und viel Glück
machte. 1777 kam er wieder nach Kopenhagen, wo er vom Hofe sehr
unterstützt wurde und 1780 wurde sein Schauspiel »die Fischer«
aufgeführt. – Von seinen Gedichten ist » König Christian stand
am hohen Mast« zum Nationalliede erhoben worden, das heute noch
bei jeder festlichen Gelegenheit in Dänemark erklingt. Er schrieb
dann noch zu der Gesammtausgabe seiner Werke eine Vorrede, die
seine Selbstbiographie enthielt und starb, 37 Jahre alt, am 17.
März 1781. Sein Grabmal in Kopenhagen auf dem Kirchhofe neben dem
berühmten »Runden Thurm« (s. Bd. II S. 167) an der Store
Kjöbmagergade und neben dem Dichter Herman Wessel, wurde von seinen
Freunden errichtet. Ebenso hat man eine Anhöhe am Sunde bei
Rongsted, seinen Lieblingsaufenthalt, von wo er eine
entzückende Aussicht auf Meer und Land genoß, nach ihm benannt und
ihm eine Erinnerungssäule dort erbaut. Der Uebers.
	[bookmark: foot350]Buris Heinrichson, war ein Bruder
eines dänischen Unterkönigs Inge. Zu seiner Zeit bekämpften sich
die Häuptlinge der Wikinger auf Leben und Tod und die Sagen jener
Zeit sind voll der schrecklichsten Scenen. Der Uebers.
	[bookmark: foot351]Siehe Note auf
Seite 119 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot352]Heiberg schrieb, wörtlich übersetzt:

Möglich, daß Du solch' ein Narr,

Daß Du, was Andersen erzählt

Von den schönen Dardanellen

In seinem türkischen Bazar

Mit Bewundrung ergriffen hast,

Während Du beschwert von Trägheit,

Gingst an unsrem eignen Sund vorbei,

Der nicht weniger den Blick erfreut,

Und wo keine Klage ertönt,

Vom verkannten Genie!
	[bookmark: foot353]Siehe Seite 235 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot354]Hier
ist es gewiß am Platze, einen kurzen Lebensabriß des Geheimen
Conferenzraths Jonas Collin zu geben, der, wie wir wiederum
hier von Andersen hören, ihn als sein Kind behandelte und in dessen
Hause der Dichter von den ersten Tagen seiner Ankunft in Kopenhagen
bis zu dem Tode seines Beschützers eine Heimstätte, Liebe und
Anerkennung fand. Jonas Collin ist in Kopenhagen am 6.
Januar 1776 geboren; sein Vater war Lotterie-Inspector und seine
Mutter, eine geborene Bolten, soll von dem österreichischen
General von Bolten, der im Türkenkriege fiel, abstammen, denn sein
Sohn, geboren 1697 in Tyrol, entfloh aus dem Lande wegen eines
Duells und nahm in Dänemark Kriegsdienste. Collin wurde
bereits in seinem 16. Jahre Student und absolvirte 3 Jahr später
seine Examina als Candidat der Jurisprudenz mit bestem Zeugniß, und
mit kräftiger Hand ergriff er sofort den Hauptzweck seines Strebens
während seines langen, segensreichen Lebens: die Förderung des
Ackerbaues in Dänemark und die geistige und moralische
Erhebung der ländlichen Bevölkerung, welche sich mit
demselben beschäftigt, um Beiden den hohen Platz anzuweisen, den
sie einzunehmen verdienen, wenn die theuersten und wichtigsten
Interessen des Landes in Frage kommen. Er erkannte früh die
Grundbasis für das leibliche Wohl seines Vaterlandes, das stets arm
an Industrie war und folgte Cicero's Worten: »Nichts ist dem Manne
würdiger als der Ackerbau!« Die Hebung der Landwirtschaft und der
ländlichen Bevölkerung schien ihm aber um so mehr geboten, als die
Leibeigenschaft erst im Jahre 1788 durch die Regierung des jungen
Kronprinzen Frederik (späteren Königs Frederik Vl.) aufgeboben
worden war, aber diese Befreiung konnte erst spät Früchte tragen,
denn der alte Bauer vermochte sich in seine neue Lage nicht zurecht
zu finden. Collin trat 1891-25 Jahre alt – als Beamter in
die Rentekammer ein, wo er sich bald durch sein mächtiges,
administratives Talent, seinen Scharfsinn, seine Vaterlandsliebe,
durch seine tiefe Einsicht in die Forderungen der Zeit und die
Kenntniß der vorhandenen Mittel auszeichnete. Diese noch im Verein
mit der ihm angeborenen Herzensgüte und der Neigung, in dieser
Richtung zu wirken, vermochten im Laufe der Zeit das Befreiungswerk
zu krönen und die reifen Früchte zu tragen, denn heute steht
Dänemark als ackerbautreibender Staat in erster Reihe. – Es würde
uns zu weit führen, Collin's Wirksamkeit in dieser Beziehung durch
die Jahre hindurch zu verfolgen, denn die Entwickelung des
Ackerbaues, der bis dahin Jahrhunderte lang in Fesseln schmachtete,
läßt sich nicht in wenig Jahren bewerkstelligen. Glücklicherweise
lebte Collin lange genug, um seine Reformen durchführen zu
können. Im Verein mit I. C. Drewsen (s. S. 220) mit A. S.
Oersted (s. Bd. 1 S. 430) und später mit Anderen führte er das
Präsidium der königlichen landwirthschaftlichen Gesellschaft
während 46 Jahre, die heute noch in seinem Geiste fortwirkt. Er
übertrug die Thaer'schen Ideen, welcher dieser im Dienste Preußens
in Ausführung brachte, um die tiefen Wunden, die Napoleon 1806 dem
Lande geschlagen hatte, zu heilen, auf dänischen Boden. Erst 1859
trat er von seinem Posten zurück, und ihm zu Ehren wurde eine
goldene Medaille geschlagen und ihm als Anerkennung bei seinem
Abschied überreicht, die um so gerechtfertigter war, als seine
Wirksamkeit sich auch auf den Gartenbau, Anpflanzungen von Bäumen,
Fischerei, Bienenzucht, Errichtung von Volksbibliotheken,
Anbringung von Lehrlingen in England u. s. w. erstreckte. Außerdem
war er Mitglied oder Vorsitzender vieler Commissionen und hoher
Beamter bei der Rentekammer und den Finanzen. Eine Aufzählung
seiner Würden nimmt einen zu großen Raum für uns ein. Er war
zweimal Mitglied der Direction des königlichen Theaters (1821-1829
und 1842-1849) und wurde 1847 zum Geheimen Conferenzrath ernannt.
Seine Arbeitskraft war ganz außerordentlich, ebenso seine Humanität
gegen Jedermann, wenn auch strenge gegen sich selbst, war er
nachsichtig gegen Andere. Seine Wohlthätigkeit war groß, aber er
sprach nie davon; er unterstützte Viele und nicht Wenige schulden
ihm einen ehrenvollen Platz, den sie heute noch einnehmen, weil er
zu rechter Zeit half; H. C. Andersen ist ein schlagendes
Zeugniß davon, denn er war ihm ein Vater, als er sich eine Bahn
brechen wollte und es ihm an Allem fehlte außer – Genie! Jonas
Collin starb hochgeehrt von seinen Zeitgenossen am 28. August
1861. Er war vermählt mit Henriette Christine, geb.
Hornemann, einer Schwester des Professors der Botanik
Jens Willen Hornemann (geboren 1770, gestorben 1841) und der
Wittwe des Predigers Michel Gottlieb Birkner in Rorsör, –
des ersten Mannes, welcher in Dänemark wissenschaftlich die
Berechtigung der Druckfreiheit begründete.

Der Geheime Conferenzrath Jonas Collin hatte fünf Kinder;
Andersen schloß sich mit brüderlicher Freundschaft an dessen
ältesten Sohn Eduard an, eine Freundschaft, die erst mit dem
Tode erlosch. – Eduard Collin ist am 2. November 1808
geboren, und wurde bereits 1825 Student, trat nach vollendetem
Staatsexamen 1827 in's Finanzministerium ein, eine Laufbahn, die er
erst 1865 als Departements-Director und Etatsrath verließ, als
durch die Abtrennung der Herzogthümer Schleswig und Holstein von
Dänemark eine bedeutende Beamten-Reduction eintrat. Gleich seinem
Vater ist er wirksames Mitglied einer unzähligen Menge öffentlicher
und Privatgesellschaften, deren Zweck dem allgemeinen Wohle
gewidmet ist, gewesen. Seit einer langen Reihe von Jahren war er
Director der Sparkasse in Kopenhagen, dem größten Geld-Instante im
Lande, eine Stellung, die er noch heute einnimmt. Ebenso trat er in
die Fußspur seines Vaters als eifriger Förderer und Beschützer der
Wissenschaften und Künste. Im Jahre 1836 verheiratete er sich mit
Henriette Thyberg, welche noch heute zur Freude der Ihrigen
dem heimischen Hause vorsteht. Auch diese Dame hat einen mächtigen
Einfluß auf Andersen ausgeübt, denn sie war es stets, an die er
sich wandte, um sich Trost und Rath zu erholen, wenn die Welt ihn
gar zu hart zu behandeln schien – und sicherlich war Frau
Henriette Collin das Wesen, an das Andersen sich am
innigsten anschloß, und das er von Allen am meisten liebte und
hochverehrte; denn ihr mildes, verständiges und echt weibliches
Gemüt war vielleicht allein im Stande, ihm einen unschätzbaren
Beistand in seinem Kampfe mit den Widerwärtigkeiten des Lebens zu
leisten. – Aus Dankbarkeit gegen diese Familie setzte Andersen den
Etatsrath Eduard Collin zu seinem Universalerben ein. Der
Uebers.
	[bookmark: foot355]Kleine Stadt von 1600 Einwohnern im Süden
der Provinz Jütland, die in der dänischen Geschichte eine
hervorragende Rolle spielt. Der Uebers.
	[bookmark: foot356]Ein nackter, 634 Fuß hoher Granitberg, die
äußerste Spitze der südwestlichen Landzunge der Landschaft Skåne,
von den Wogen des Kattegat umtost. Der Uebers.
	[bookmark: foot357]Mary Howitt (sprich Hauitt), geborene Botham,
Gattin des Schriftsteller William H., machte große Reisen mit
demselben. Sie gehört gleich ihm den Quäkern an – und schrieb meist
für Kinder, übersetzte aber Frederika Bremer und Andersen; sie ging
später 1852 mit ihrem Mann nach Australien. Der Uebers.
	[bookmark: foot358]Medea war in der alten
Mythologie eine berühmte Zauberin, die aus Rache ihre eigenen
Kinder, deren Vater Jason war, ermordete. Daher Zaubertrank. Der
Uebers.
	[bookmark: foot359]Am Arm der
Ostsee auf Schleswigs Festland. Der Flecken zählt gegen 560
Einwohner und ist wegen seines Obstes, namentlich Aepfel berühmt.
Der Uebers.
	[bookmark: foot360]Man vergleiche Wegner's Schrift über den Herzog von
Augustenburg, besprochen nach den von den Dänen 1848 auf Schloß
Augustenburg vorgefundenen Briefen, woraus hervorgeht, daß der
Herzog schon seit 1829 gegen Dänemark conspirirte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot361]Siehe Band II Seite 57. Der Uebers.
	[bookmark: foot362]Otto Speckter,
geboren in Hamburg 1807, gestorben im April 1871, hat sich durch
seine genialen Zeichnungen zu vielen Kinderschriften, namentlich
dem »gestiefelten Kater« bekannt gemacht. Der Uebers.
	[bookmark: foot363]Ferdinand Freiherr von Gall, geboren im
Großherzogthum Hessen zu Battenberg den 13. October 1809, studirte
in Heidelberg Jura (1826-1830), trat 1834 in Oldenburgische Dienste
und war von 1842-1846 Theater-Intendant, ging dann nach Stuttgart
und gründete den deutschen Bühnenverein, wurde 1852 zu dessen
Präsident erwählt. Er machte Reisen in Schweden und Frankreich und
beschrieb dieselben, wie er auch über Theaterverhältnisse mehrere
Schriften herausgab. Der Uebers.
	[bookmark: foot364]Siehe die Note
auf Seite 234. Der Uebers.
	[bookmark: foot365]August
Pett, geboren in Nordheim 1806, war ein Schüler Kiesewetter's
und Spohr's; er bereiste als Violinvirtuose Deutschland, Dänemark,
Schweden und Frankreich und wurde 1832 Hofkapellmeister in
Oldenburg. Der Uebers.
	[bookmark: foot366]Der
damals regierende Großherzog von Oldenburg hieß August
Paul Friedrich, geboren den 13. Juli 1783; er folgte seinem
Vater, dem Herzog Peter Friedrich 1829 in der Regierung und nahm
den Titel Großherzog an. Er starb den 27. Febr. 1853, nachdem er am
19. Febr. 1849 ein freisinniges Gemeindegesetz erlassen hatte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot367]Dem Vater des
Großherzoglichen Weimar'schen Kammerherrn, Andersen's Freund. Der
Uebers.
	[bookmark: foot368]Siehe die Note Seite 208 Band I. Der
Uebers.
	[bookmark: foot369]Siehe Band l Seite 405. Der Uebers.
	[bookmark: foot370]Der große Meister der
Bildhauerkunst Christian Rauch ist in Arolsen den 2. Januar
1777 geboren und den 3. Dec. 1837 in Berlin gestorben. Er begann
seine Studien in Cassel und Berlin und ging 1804 nach Rom, 1811
nach Berlin, das durch eine Reihe hervorragender Denkmäler von
seiner Hand geschmückt ist. Ihm zu Ehren hat man ein »Rauchmuseum«
in Berlin errichtet. Der Uebers.
	[bookmark: foot371]Ignaz von Olfers, geboren 1702 in
Münster, gestorben 1870 in Berlin, studirte ursprünglich Medicin,
trat 1820 in preußische Dienste und wählte die diplomatische
Laufbahn bis er 1836 in's Kultusministerium eintrat. Von 1840-1868
war er Generaldirector der königlichen Museen. Der Uebers.
	[bookmark: foot372]Friedrich Heinrich Alexander Freiherr v.
Humboldt, geboren den 14. September 1790 in Berlin, gestorben
daselbst den 6. Mai 1859, Bruder des berühmten Gelehrten und
Staatsmannes Wilhelm v. H., (geb. 22. Juni 1767 in Potsdam, gest.
8. April 1835 in Tegel bei Berlin, wo beide Brüder begraben sind)
unternahm große Reisen in Südamerika, Asien u. s. w. als
Naturforscher und ihm sind infolge dessen unzählige
wissenschaftliche Resultate, zu denen er kam, zu verdanken. Ihm und
seinem großen Bruder zu Ehren, wird man binnen kurzer Zeit in
Berlin vor der Universität ihre Standbilder errichten.

Der Fürst Wilhelm Radziwill, aus einem alten hochadligen
Geschlechts Lithauens stammend, ist geboren den 19. März 1797 in
Berlin, gestorben den 5. August 1870. Er war der Sohn des Fürsten
Anton Heinrich und der Prinzessin Friederike Dorothea
Louise Philippine von Preußen (Tochter des Prinzen Ferdinand).
Sein Elternheim war der Sammelplatz aller Künstler und Gelehrten.
Er wählte die Militair-Laufbahn und starb als General der
Infanterie, stets ein Beschützer der Künste und
Wissenschaften.

Wegen Savigny siebe Seite 328 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot373]Jacob Ludwig Grimm,
geboren den 4. Januar 1785 in Hanau, gestorben in Berlin den 20.
September 1863, hat sich als Sprachforscher einen großen Namen
erworben. 1831 wurde er Professor und Bibliothekar in Göttingen und
1837, wie sein Bruder Wilhelm Karl – geboren den 24. Februar
1786 in Hanau, gestorben in Berlin den 16. December 1859 – als
einer der sieben opponirenden Professoren entlassen und des Landes
verwiesen. Beide Brüder kamen 1841 als Professoren nach Berlin.
Gemeinsam gaben sie unter anderen die Sammlung »Deutscher Kinder-
und Hausmarchen«, »Deutsche Sagen«, »Irische Elfenmärchen« und das
berühmte »Deutsche Wörterbuch« heraus. Der Uebers.
	[bookmark: foot374]Gräfin
Caroline von Bohlen vermählte sich 1817 mit dem Freih.
Theodor von Bismarck, der in den preußischen Grafenstand
erhoben, auf Wunsch seines Schwiegervaters, da er keine männliche
Nachkommen hatte, beide Namen vereinigte. Der Uebers.
	[bookmark: foot375]Der berühmte
französische Theaterdichter Augustin Eugen Scribe ist
geboren in Paris am 24. December 1791, gestorben am 20. Februar
1861. Seine Lustspiele gehören noch zu den Repertoirestücken der
größeren Theater Europas. Schrieb auch viele Operntexte, als
»Hugenotten«, »Robert« u. s. w. Der Uebers.
	[bookmark: foot376]Die damalige Prinzessin von Preußen,
die jetzige Kaiserin von Deutschland und Königin von
Preußen, Marie Louise Augusta Catharine ist den 30.
September 1811 geboren und am 11. Juni 1829 vermält mit dem
damaligen Prinzen Friedrich Wilhelm Ludwig von Preußen,
geboren den 22. März 1797. Er bestieg als König Wilhelm I.
am 2. Januar 1861 den Thron und wurde am 18. December 1870 zu
Versailles zum deutschen Kaiser ausgerufen. Der Uebers.
	[bookmark: foot377]Hermann Ludwig
Heinrich Graf von Pückler-Muskau, geboren den 30. October 1785
zu Muskau in der Lausitz, gestorben auf seinem Gute Branitz (bei
Cottbus) den 4. Februar 1871, studirte die Rechte, trat 1813 in
Rußland als Offizier ein, machte den Feldzug mit, machte dann große
Reisen und schuf den jetzt noch berühmten Park zu Muskau. Er wurde
– nachdem er sich 1817 mit einer Tochter des Fürsten Hardenberg
vermält hatte, – von der er sich 1826 trennte – 1822 in den
Fürstenstand erhoben. 1828 unternahm er wieder große Reisen und,
gezwungen durch seine derangirten Verhältnisse, verkaufte er seine
herrliche Besitzung Muskau an den Prinzen Friedrich der
Niederlande. Als Schriftsteller machte er seiner Zeit großes
Aufsehen in der vornehmen Welt. Seine von Andersen angezogene
Dichtung »Semilasso« erschien 1835 und 1836. Der Uebers.
	[bookmark: foot378]Friedrich
Wilhelm IV., der Bruder des Kaisers Wilhelm, siehe Seite
330 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot379]Siehe Band III Seite 466.
494. 130 und Band II Seite 218. Der Uebers.
	[bookmark: foot380]Adolf Schöll, geboren 1805 in Brünn, studirte
Philologie, wurde Rektor der Kunstmythologie an der Academie in
Berlin, machte große Reisen in Griechenland und Italien, wurde 1842
Professor in Halle und 1843 Director der Kunstanstalten in Weimar.
Der Uebers.
	[bookmark: foot381]Der
geistvolle und humoristische Dichter Johann Paul Friedrich
Richter, gewöhnlich Jean Paul genannt, geboren den 21.
März 1763 in Wunsiedel, gestorben den 14. November 1825 in
Baireuth, ist der Sohn eines armen Landgeistlichen. Er besuchte das
Gymnasium zu Hof und studirte 1780-1785 in Leipzig. Hernach
unterrichtete er Kinder, kam 1797 wieder nach Leipzig und lebte
dann, nachdem er sich bereits einen Namen gemacht hatte,
abwechselnd in Weimar, Gotha, Hildburghausen und Berlin, wo er sich
verheiratete, war dann 1801 in Meiningen, 1803 in Koburg, dann in
Baireuth. Er bezog eine Pension vom König von Baiern und starb fast
erblindet. Der Uebers.
	[bookmark: foot382]Der
Dichter Johann Wilhelm Ludwig Gleim, geboren in Ermsleben
den 2. April 1719, gestorben in Halberstadt den 18. Februar 1803,
studirte in Halle Jura, wurde 1747 Sekretair des Markgrafen von
Schwedt, später des Fürsten Leopold von Dessau und dann des
Domkapitels in Halberstadt. Er unterstützte jugendliche Talente
gern. Der Uebers.
	[bookmark: foot383]Hermann Rollet, geboren den 20.
August 1819 in Baden bei Wien, hielt sich zu jener Zeit (1845-1847)
in Jena auf, wurde aber 1848 von Leipzig, Weimar und anderen Orten
ausgewiesen und ging dann nach der Schweiz. Seit 1854 in Wien. Der
Uebers.
	[bookmark: foot384]Ludwig Friedrich von Froriep, geboren
1779 in Erfurt, war 1802 Docent der Medicin in Jena, 1803
Professor, 1804 in Halle, 1807 in Berlin, 1808 in Tübingen und
Leibarzt des Königs von Württemberg, ging 1816 nach Weimar als
Obermedicinalrath und war seit 1822 der Leiter des
Landesindustriecomtoirs, das sein Sohn Robert (geboren 1804
in Jena) übernahm. Er starb den 28. Juli 1847 in Weimar. Der
Uebers.
	[bookmark: foot385]Der Dichter Berthold
Auerbach, geboren den 28. Febr. 1812 in Nordstetten im
Schwarzwald von jüdischen Eltern, studirte jüdische Theologie,
Philosophie und Geschichte und widmete sich dann ganz der
Literatur. Er lebte in Dresden, Berlin, am Rhein u. s. w. und
endlich wieder in Berlin. Er hat sich namentlich durch seine
»Schwarzwälder Dorfgeschichten« einen hohen Ruf als Erzähler
verschafft. Seine Werke, meist Novellen und Romane, umfassen viele
Bände, die sich fast im Hause jedes Gebildeten befinden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot386]Friedrich Johannes
Frommann, geb. 1797 in Züllichau, studirte 1815-1818 in Jena
und Berlin, widmete sich dann dem Buchhandel und trat 1825 in das
Verlagsgeschäft seines Vaters ein, das er nach dessen Tode 1837
übernahm. Der Uebers.
	[bookmark: foot387]Caroline von Wolzogen, geborene von
Lengefeld, geboren den 3. Februar 1763, vermälte sich 1796
mit dem herzoglich weimarischen Oberhofmeister Wilhelm v. W.
(gestorben 1809). Sie machte sich als Schriftstellerin einen Namen
und der von Andersen angeführte Roman erschien 1798. Sie starb in
Jena am 14. Jan. 1847. Der Uebers.
	[bookmark: foot388]Andreas Ludwig Jacob Michelsen ist in Satrup im
Herzogthum Schleswig den 31. Mai 1801 geboren. Er ging 1819 nach
Kiel, um Jura zu studiren, dann nach Göttingen, Berlin und
Heidelberg, machte dann größere Reisen und hielt sich lange in
Kopenhagen auf. Wurde 1829 Professor in Kiel und stiftete hier die
»vaterländische Gesellschaft«, wurde 1842 Professor in Jena. Der
Uebers.
	[bookmark: foot389]Carl
August Hase, geboren den 25. August 1800 in Steinbach bei
Penig, studirte (1819) in Leipzig, Erlangen und Tübingen Theologie,
wurde 1822 Docent in Tübingen, 1829 Professor in Leipzig und 1830
in Jena. Der Uebers.
	[bookmark: foot390]Siehe Seite 159 d.
B. Der Uebers.
	[bookmark: foot391]Oscar Ludwig
Bernhard Wolff, geboren den 26. Juli 1799 in Altona, starb in
Jena den 16. September 1851. Er schrieb viele Novellen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot392]Josef Wenzel
Kalliwoda, seiner Zeit als Violinvirtuos berühmt, ist den 21.
Februar 1800 in Prag geboren. Er war von 1822-1854 Kapellmeister in
Donaueschingen und starb in Carlsruhe den 3. December 1863. Der
Uebers.
	[bookmark: foot393]Siehe Seite 119 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot394]Siehe Seite 323 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot395]Der Maler und Dichter
Robert Reinick, geboren den 22. Februar 1805 in Danzig,
lebte von 1838-1841 in Rom, dann seit 1844 in Dresden und starb
dort den 7. Februar 1852. Er schrieb viele Gedichte für die Jugend.
B. Auerbach hat seine Biographie geschrieben (1863). Der
Uebers.
	[bookmark: foot396]Eduard Bendemann, ein hervorragender Maler der
Düsseldorfer Schule, ist am 3. December 1811 in Berlin geboren, ein
Schüler Schadow's. Er wurde 1838 Professor der Kunstacademie in
Dresden und 1860 als Direktor nach Düsseldorf berufen. Das von
Andersen angegebene Bild vollendete er 1842 und von diesem existirt
von Buscheweyh ein Stahlstich. Der Uebers.
	[bookmark: foot397]Ernst Georg von Brunnow, der Bruder des berühmten
russischen Diplomaten, ist der Sohn eines aus Kurland stammenden
Offiziers, wurde in Dresden 1796 geboren, studirte 1815-1819 in
Leipzig Jurisprudenz, trat 1820 in sächsischen Staatsdienst, schied
1822 aber wieder aus, um sich der Medicin zu widmen, für die er
durch seinen Freund Hahnemann Interesse gewonnen hatte. Er wirkte
viel für diese Wissenschaft durch Herausgabe von Schriften. Er
lebte in Dresden und starb dort im Sommer 1845. »Der Troubadour«
erschien 1839. Der Uebers.
	[bookmark: foot398]Der Prinz Johann Nepomuk Maria
Joseph, der spätere König Johann von Sachsen ist geboren
den 12. December 1801, bestieg nach dem Tode seines Bruders
Friedrich August den 9. Aug. 1854 den Thron und starb den 29.
October 1873. Er war vermählt mit einer Schwester der Königin
Elisabeth von Preußen. Die hier erwähnten Kinder sind: 1) König
Albert geboren den 23. April 1828, vermählt mit der Prinzessin
Carola von Wasa (Holstein-Gottorp), dessen letzter Sproß sie
ist (geboren den 5. August 1833). 2) Prinz Georg
(muthmaßlicher Thronerbe, geboren den 8. August 1832, vermählt mit
der Prinzessin Maria Anna von Portugal (geboren den 21. Juli
1843) und 3) Elisabeth, geboren den 4. Februar 1830,
vermählt mit dem Herzog von Genua (gestorben 1855), daher die
Mutter der jetzigen Königin von Italien, Margaritta. Der
Uebers.
	[bookmark: foot399]Siehe Band III Seite 468. Der Uebers.
	[bookmark: foot400]Siehe Band III Seite 306. Der
Uebers.
	[bookmark: foot401]Denksteine Begrabener im Norden aus dem Alterthum, die
keine Runen enthalten. Der Uebers.
	[bookmark: foot402]Julius Traugott Jacob von Könneritz, geboren 1792
in Merseburg, gestorben 1866, wurde 1814 Assessor, später
Unterstaatssekretair, 1830 Kanzler und 1831 Justizminister, 1844
Chef des Ministeriums, gab 1846 das Justizministerium ab und trat
1848 in's Privatleben zurück. Das 1836/37 für Sachsen erlassene
Criminalgesetzbuch ist sein Werk. Der Uebers.
	[bookmark: foot403]Carl Gustav Carus,
geboren den 3. Januar 1789 in Leipzig, gestorben den 28. Juli 1869
in Dresden, war Leibarzt des Königs. Der Uebers.
	[bookmark: foot404]Ein altes weitverzweigtes Adelsgeschlecht, das
ursprünglich aus der Schweiz stammt, meist aber in Böhmen ansässig
ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot405]Name der
kaiserlichen Hofburg in Prag, wonach das ganze Stadtviertel benannt
ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot406]Der berühmte Feldherr aus dem 30jährigen Kriege
Albrecht Wenzel Eusebius von Wallen- oder Waldstein, Herzog
von Friedland, geboren in Böhmen den 15. September 1583. Wegen
angeblichen Verraths vom Kaiser 1634 abgesetzt und in Eger am 25.
Februar meuchelmörderisch von Dragonern getödtet. Der
Uebers.
	[bookmark: foot407]Siehe Seite 247 d. B. Der
Uebers.
	[bookmark: foot408]Heinrich Wilhelm Ernst, Klaviervirtuose, ist
geboren 1814 in Brünn, gestorben in England 1865. Er machte große
Kunstreisen. Der Uebers.
	[bookmark: foot409]Die
kleine, wenig Bogen enthaltende Ausgabe. D. Uebers.
	[bookmark: foot410]Siehe
Seite 166 und 167 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot411]Der Dichter Johann Gabriel Seidl ist geboren den
21. Juni 1804 in Wien und gestorben den 18. Juli 1875. Unter seinen
Gedichten ist eines zum Nationallied erhoben worden (Gott erhalte
etc. 1854). Der Uebers.
	[bookmark: foot412]Eduard von Bauernfeld, geboren in Wien den 13.
Januar 1802, hat sich als Lustspieldichter einen hohen Ruf
erworben. Der Uebers.
	[bookmark: foot413]Diese Gesellschaft dient dem Zwecke der Vereinigung der
in Wien ansässigen Schriftsteller und Journalisten und der
Unterstützung kranker und arbeitsunfähiger Standesgenossen. Eine
ähnliche Vereinigung existirt in Berlin: »Der Verein der Berliner
Presse.« Der Uebers.
	[bookmark: foot414]Ludwig
Graf von Szechenyi, erblicher Burggraf von Egarwar,
Majoratsherr zu Segesd und Nagy-Doroy u. s. w., ist geboren 1790
und gestorben 1855. Sein Vater, Graf Franz, der Obergespan in
Croatien und Slavonien war, gründete aus eigenen Mitteln das
Nationalmuseum in Ungarn. Sein Bruder, von dem hier die Rede ist,
Graf Stephan, ist in Wien den 21. September 1792 geboren; er
trat 1809 in österreichische Militärdienste und nahm an den Kriegen
1813-15 als Rittmeister Theil. Er machte dann große Reisen, nahm
1825 seinen Abschied und trat in den ungarischen Reichstag ein. Er
unterstützte die Donauschifffahrt, den Seidenbau, die Industrie,
und gründete 1830 die ungarische Akademie, 1832 das ungarische
National-Theater, das Conservatorium der Musik und endlich die
National-Casinos für seine Standesgenossen. 1846 wurde er zum
Präsidenten der Wegebau-Commission ernannt und gab als solcher
Veranlassung zur Regulirung der Theiß. 1847 trat er zu Kossuth in
Opposition und nach der Revolution, an der er nicht theilnahm, trat
er in das Batthyanische Ministerium als Handelsminister ein. Durch
Kossuth's extravagante Ideen wurde er so erregt, daß er in eine
Irren-Anstalt gebracht werden mußte; aus derselben entlassen, fand
am 3. März 1860 unerwartet eine Haussuchung bei ihm statt, wodurch
sein Zustand sich verschlimmerte, in Folge dessen er sich am 8.
April 1860 erschoß. Er schrieb Bücher über »Pferdezucht«, »die
Donauschifffahrt« u. s. w., die seine Tüchtigkeit, seinen
patriotischen Sinn und seine rastlose Thätigkeit kennzeichnen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot415]Die Erzherzogin Sophie von Oesterreich, geboren
am 27. Januar 1805, war die Tochter des Königs Max I. von Baiern
und die Zwillingsschwester der Königin Maria von Sachsen, Gemalin
des Königs Friedrich August. Sie wurde den 4. November 1824 mit
Erzherzog Franz Carl vermählt. Da ihr Schwager, Kaiser Ferdinand,
kinderlos war, hatte sie Anwartschaft an den Thron, dem jedoch ihr
Gemal entsagte, nachdem der Kaiser am 2. December 1848 resignirt
hatte. Demzufolge bestieg ihr ältester Sohn, Franz Joseph, geboren
den 18. August 1830, den von den Wogen der Revolution umtosten
Thron. Die Erzherzogin hatte lange Zeit hindurch großen Einfluß auf
ihren Sohn, starb jedoch einflußlos. Der Uebers.
	[bookmark: foot416]Die Kaiserin Mutter, Carolina Augusta, Prinzessin
von Baiern, ist geboren den 8. Februar 1792 und lebte seit 1835 als
Wittwe in Wien; sie starb am 9. Februar 1873. Der Uebers.
	[bookmark: foot417]Der Prinz Gustaf von
Wasa, der einzige Sohn des entthronten Königs Gustaf IV. Adolf
von Schweden, wurde am 9. November 1799 in Stockholm geboren; er
folgte 10 Jahre alt seinen Eltern in die Verbannung. Er wählte die
militärische Laufbahn, trat zuerst in holländische, dann in
österreichische Dienste, wo er es bis zum Feldmarschall brachte.
1830 vermählte er sich mit seiner Cousine, der Prinzessin
Louise von Baden (1811-1851), aus welcher Ehe die Prinzessin
Carola von Wasa, geboren den 5. August 1833, die jetzige
Königin Caroline von Sachsen, entsprossen ist. Er führte ein
ruhiges, nur den Studien gewidmetes Leben. Bei einem Besuch bei
seiner Tochter im Schlosse zu Pirna starb er plötzlich am 5. August
1877. Er war der letzte männliche Sprosse des alten
Wasageschlechts. Er ruht neben seiner Schwester, der Großherzogin
von Oldenburg in der Schloßkapelle zu Oldenburg. Der Uebers.
	[bookmark: foot418]Der Großherzog
Ludwig III. von Hessen-Darmstadt, geboren den 9. Juni 1806,
vermählte sich 1833 mit der Prinzessin Mathilde von Baiern,
die 1862 kinderlos starb. Er folgte seinem Vater am 16. Juni 1848;
er starb 1877. Ihm succedirte sein Brudersohn Ludwig IV.,
geboren den 12. September 1837, vermählt am l. Juli 1862 mit
Prinzessin Alice von England, einer Schwester der Deutschen
Kronprinzessin. Der Uebers.
	[bookmark: foot419]siehe Seite
157 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot420]Bombello, oder nunmehr
Bombelles, ist eine aus Portugal stammende, in Oesterreich
und Frankreich ansässige Familie. Der Gatte der Ida Brun hieß
Louis Philipp; er war geboren in Regensburg 1780 und in
Neapel erzogen. Er trat in österreichische Dienste und war 1813
Gesandter in Berlin, 1814 in Kopenhagen, wo er seine Gattin kennen
lernte. Er nahm 1819 Theil an dem Carlsbader Congreß, wurde dann an
verschiedene italienische Höfe versetzt und starb 1843 in Wien. –
Sein jüngerer Bruder, Graf Carl, geboren 1735, war
Oberhofmeister der verstorbenen Herzogin von Parma und dann in
derselben Eigenschaft beim Kaiser Ferdinand; er starb 1856; – der
zweite Bruder Graf Heinrich, geboren 1789, war Geheimrath
und Erzieher der Söhne des Erzherzogs Franz Carl. Er starb 1850 in
Krain. Der Uebers.
	[bookmark: foot421]Siehe Band III. Seite 130.
Der Uebers.
	[bookmark: foot422]Siehe Band III. Seite 130,
407 und 494. Der Uebers.
	[bookmark: foot423]Johanna Franul von Weißenthurn, eine Tochter des
Schauspielers Grünberg, wurde 1773 in Koblenz geboren. Sie widmete
sich früh, auf Anrathen ihres Stiefvaters Teichmann, der
theatralischen Laufbahn und wurde 1787 zuerst in München engagirt,
sie kam mit ihrem Stiefbruder nach Wien, wo sie 1790 an der Hofburg
angestellt wurde. 1791 heirathete sie den Herrn v. Weißenthurn, der
Kassirer im Handelshause Arnstein war, verblieb aber beim Theater,
von dem sie sich erst 1842 zurückzog, nachdem sie bereits 1817
Wittwe geworden war. Sie starb den 18. Mai 1847 in Hietzing bei
Wien. Sie schrieb 14 Bände Schauspiele, von denen sich noch einige
auf dem Repertoire erhalten haben. Der Uebers.
	[bookmark: foot424]Semmering heißen die Grenzberge zwischen
Niederösterreich und Steiermark, die die Höhe von über 5000 Fuß
erreichen. Ueber dieselben führt die alte Kunststraße nach Triest
und Italien; seit 1853 auch die Eisenbahn, welche ihres Kunstbaues
wegen berühmt ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot425]Graf Heinrich
O'Donnell, aus einem alten irländischen Geschlechte, ist
geboren 1802, war bis 1848 Vizepräsident der
venetianisch-lombardischen Verwaltung in Mailand. – Graf Franz
Stadion-Warthausen ist am 27. Juli 1806 geboren. Er nahm viele
hohe Stellungen ein und zeichnete sich namentlich als Gouverneur
von Galizien aus. Er trat am 21. November 1848 in's Ministerium und
starb am 8. Juni 1853 auf seinen großen Besitzungen in Böhmen. –
Die Grafen Waldstein-Wartenberg entstammen einem alten
böhmischen Geschlecht, das in Böhmen, Ungarn und Mähren sehr
begütert ist. Aus derselben Familie entsprang der berühmte Feldherr
Wallenstein. Eine Tochter des im Exil lebenden dänischen Grafen
Ulfeldt und seiner unglücklichen Gattin, Eleonore,
Christian's IV. von Dänemark Tochter, wurde mit einem Grafen
Waldstein vermählt. Der Graf, dessen Andersen hier gedenkt, ist
sicherlich der Graf Ernst, geboren den 10. Oktober 1821. Er
ist erbliches Mitglied des Herrenhauses des Reichsrathes, und Major
außer Diensten. Der Uebers.
	[bookmark: foot426]Wegen
Corfitz Ulfeldt und seiner Gattin Eleonore sehe man
Band I. Seite 193 und 194, sowie die Note daselbst. Der
Uebers.
	[bookmark: foot427]Diese Papiere sind vom Grasen Waldstein veröffentlicht
worden und bei Cotta in Stuttgart erschienen. Der Uebers.
	[bookmark: foot428]Ein Graf
Beck-Friis ist zur Zeit schwedischer Gesandter in
Kopenhagen. Der Uebers.
	[bookmark: foot429]Wörtlich übersetzt.
	[bookmark: foot430]Aus einem alten, adligen Geschlecht, das aus Italien
stammt und in Böhmen und Steyermark reich begütert ist. Der
Uebers.
	[bookmark: foot431]Nicht fern
von Ancona, nahe an der Bahn von Ancona nach Foggia, liegt die nur
aus einer Straße bestehende Stadt Loreto, ein berühmter
Wallfahrtsort, der jährlich von ½ Millionen Pilger wegen des
heiligen Hauses der Jungfrau besucht wird. Nach der Legende
haben Engel das Haus aus Nazareth, als die Sarazenen in Jerusalem
einfielen, in einer Nacht des Jahres 1291 erst nach Dalmatien und
drei Jahre hernach nach dem Grundstück einer Wittwe Laureta
in diese Gegend getragen. Daher der Name Loreto. Die Kirche zum
heiligen Hause, seit 1460 vielfach erneuert, steht noch auf
demselben Platze, wie 1295 und besteht aus einem einfachen
Ziegelbau, von einer Marmorbrüstung umgeben; sie ist mit
allegorischen Figuren und Mosaiken geschmückt. Der Uebers.
	[bookmark: foot432]Ein
römischer, sehr lebhafter Nationaltanz in schnellem Takte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot433]Der
dänische Bildhauer Jens Adolf Jerichau ist am 17. April 1816
in Assens aus der Insel Fyen geboren. Früh vaterlos und in
dürftigen Verhältnissen lebend, nahm sein Charakter einen tiefen
Ernst an; aber er zeigte große Anlage zum Zeichnen. Ursprünglich
zum Schiffsbauer bestimmt, kam er in Odense in die Malerlehre;
allein innerer Drang führte ihn nach Kopenhagen, wo er beim
Professor Hetsch (einem gebornen Würtemberger)
Privatunterricht im Zeichnen erhielt; Abends jedoch besuchte er die
akademische Schule. Durch Fleiß erreichte er es bald, daß er in die
Modellirschule kam und bald erhielt er die silberne Medaille. Er
schloß sich eng der nordischen Richtung in der Kunst an, wovon
mehrere seiner späteren Schöpfungen Zeugniß ablegen. Befreundet wie
Andersen mit dem späteren Oberst Lässöe, der ihn thatsächlich
unterstützte, gelang es diesem, ihn mit einer Malerin, Fräulein
Pretzmann, nach Rom zu senden. Anempfohlen an den Holsteiner Maler
Blunck, kam er bald in Thorwaldsen's Atelier, und nun erst sah er
ein Ziel vor Augen. Er schloß sich außer Küchler, Sonne u. a.
Landsleuten eng an den deutschen Bildhauer Witman an, der
ihm durch Rath und That zur Seite stand. Erst 1845, nach
siebenjährigem Aufenthalt in Rom, von Kämpfen aller Art
heimgesucht, vollendete Jerichau seine erste Arbeit, in Folge
dessen die jetzige Wittwe Königin Caroline Amalie einen Fries »
Die Hochzeit des Alexander und der Roxane« bestellte. Bei
der Ausstellung in Rom 1845 zu Gunsten des Cölner Dombaues erweckte
dieser Fries Aller Aufmerksamkeit und verschaffte ihm eine neue
Bestellung » Penelope« von Seiten des Hamburger Senators Dr.
Abendroth. Diesem Werke folgte die Gruppe » Herkules und
Hebe«, ein Werk, das Cornelius und Adolf Stahr's
Bewunderung erregte und Jerichau's Namen in Deutschland bekannt
machte. Christian VIII. ließ diese Gruppe für sich in Marmor
ausführen und diese befindet sich jetzt im Schlosse Christiansburg
in Kopenhagen. Es folgte nun der bereits seit 1846 im Modell
verfertigte » Pantherjäger« und damit war sein Ruf für immer
begründet. Er führte dann ein Grabmonument über Alma v. Göthe aus;
es folgte die kolossale Figur des » auferstandenen Christus«
für die Prinzessin Marianne der Niederlande; die Gruppe »Adam und
Eva nach dem Sündenfall«. 1849 kehrte er mit seiner Frau Elisabeth,
gebornen Baumann (s. S. 405), mit der er sich am 19. Februar
1846 in Rom vermählt hatte, und ihren Kindern nach Kopenhagen
zurück, wo er zum Professor an der Kunstakademie ernannt wurde.
Seine späteren Werke sind: Tod und Auferstehung (1850), die Sklavin
(1852), der Sklave (1854), das Erntemädchen (1854), der Liebestraum
(1856), die badenden Mädchen (1862). Außerdem hat er viele Büsten
geliefert und zwar von Christian VIII., Frederik VII., Prinzessin
von Wales, H. C. Andersen, Graf Moltke, Hvidtseldt u. a. m. Der
Uebers.
	[bookmark: foot434]Adolf Wilhelm Stahr, geboren den 22.
October 1805 in Prenzlau, war während der Jahre 1836-52 Professor
am Gymnasium zu Oldenburg und lebte bis zu seinem Tode (den 3.
October 1876) als Schriftsteller und Kunstkritiker in Berlin. Er
vermählte sich 1854 mit der berühmten Schriftstellerin Fanny
Lewald (geboren den 24. März 1811 in Königsberg). Der
Uebers.
	[bookmark: foot435]Frau Elisabeth Jerichau,
geborne Baumann, erblickte das Licht der Welt in Warschau am
27. November 1819. Sie schaffte sich, nachdem sie in Düsseldorf und
in Rom studirt hatte, als Genremalerin einen hervorragenden Namen.
Sie wirkt unermüdlich, davon zeugen fast alle Kunstausstellungen.
Seit mehreren Jahren lebt sie von ihrem Gatten getrennt, macht
große Reisen, besuchte Aegypten und die Türkei, wo sie die Zustände
in den Harems studirte und Skizzen in Blei mit dazu gehörendem Text
verfaßte, die theilweise in »Ueber Land und Meer« und in der
dänischen »Illustrirten Zeitung« veröffentlicht worden sind. Der
Uebers.
	[bookmark: foot436]Die Familie Hambro war früher in
Kopenhagen ansässig, wo der alte Hambro ein großes angesehenes
Bankhaus gründete. Viele milde Stiftungen in Kopenhagen tragen den
Namen Hambro, von dessen Geschenken sie errichtet worden sind. Der
Uebers.
	[bookmark: foot437]Ein trockner und
heißer Südwind oder Südost wird in Italien so genannt, der in der
Wüste Sahara entspringt. Der Uebers.
	[bookmark: foot438]Der Name
einer Straße hart am Meere. Der Uebers.
	[bookmark: foot439]Torquato
Tasso, der berühmteste Dichter Italiens, ist in Sorrento, am
Golf von Neapel gelegen, am 11. März 1544 geboren. Er erreichte
schon 1562 den Dichterpreis und lebte am Hofe zu Ferrara, ward aber
von 1579-86, angeblich wegen Wahnsinns, gefangen gehalten. Er lebte
dann am Hofe des Herzogs von Mantua und irrte dann nach dessen Tode
ruhelos in Italien umher. Er kam 1592 als Hirte verkleidet in sein
Vaterhaus, wo ihn seine Schwester Cornelia liebevoll aufnahm. Er
starb am 25. April 1595 im Kloster San Onofrio in Rom, wo er eine
Frei- und Ruhestätte fand. Sein berühmtestes Werk ist die
großartige Dichtung »Das befreite Jerusalem«, das 1581 erschien.
Seine Werke sind vielfältig ins Deutsche übersetzt worden. – Sein
Geburtshaus ist jetzt zu einem Wirthshaus unter dem Namen »
Albergo del Tasso« umgestaltet
worden; doch seine Marmorstatue erhebt sich jetzt auf dem
Marktplatze seiner Geburtsstadt. Der Uebers.
	[bookmark: foot440]Der Schwede Josefsson hat seit einer Reihe von
Jahren als hervorragender Lieder-Componist auch in Deutschland sich
bekannt gemacht. Er war viele Jahre Leiter des berühmten
Studentengesangsvereins in Upsala und später Direktor des Theaters
in Christiania, wo er namentlich die Oper zu kultiviren suchte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot441]Die jetzige Strada di Roma. Der Uebers.
	[bookmark: foot442]Siehe Band III. Seite 156. Der
Uebers.
	[bookmark: foot443]Der Kellner. Der Uebers.
	[bookmark: foot444]In alter Zeit
rechnete man im Königreich Neapel nach Carolini, wovon zehn auf
einen Ducato gingen. Ein solcher Dukaten hatte den Werth von 3 Mark
40 Pf. – Es gab damals halbe und ganze Scudo zu je 6 oder 12
Carolini. – Jetzt rechnet man überall in Italien nach Lire,
die ca. 75-80 Pf. werth sind. Der Uebers.
	[bookmark: foot445]Die Prinzessin Maria Amalie Elisabeth
Carolina von Baden, Tochter des Großherzogs Carl Ludwig
Friedrich und der Stephanie, ist am 11. October 1817 geboren; sie
vermählte sich 1843 mit dem damaligen Marquis William Alexander
Anthony Archibald von Douglas und Clydesdale, geboren am
19. Februar 1811, seit 1852 der elfte Herzog von Hamilton
und achter Herzog von Brandon, gestorben 1863. Der
Uebers.
	[bookmark: foot446]Die berühmte französische
Schriftstellerin Anne Louise Germaine Baronin von
Staël-Holstein war die Tochter des 1788 zum Minister erhobenen
Finanzmannes Necker; sie ist geboren am 22. April 1766 und
wurde 1786 mit dem schwedischen Gesandten Baron von Staël-Holstein
verheirathet. Sie trennte sich jedoch von ihm 1796 und nahm
lebhaften Antheil an der Revolution, mußte aber während Napoleon's
I. Herrschaft Frankreich meiden, lebte hernach größtentheils in
Paris, wo sie am 14. Juli 1817 starb. Sie war gewissermaßen eine
Bahnbrecherin für die socialen Romane der Frau George Sand. Ihr von
Andersen hier angezogener Roman » Corinne ou
l'Italie« erschien zuerst 1807 und wurde 1865 wieder
aufgelegt; derselbe kam 1869 in einer neuen deutschen Uebersetzung
heraus, wie ihre sonstigen Schriften alle übersetzt worden sind.
Der Uebers.
	[bookmark: foot447]Der weltberühmte Violin-Virtuose
Ole Bornemann Bull ist am 5. Februar 1810 in Bergen in
Norwegen geboren, zeichnete sich schon früh als Virtuose auf seiner
Geige aus. Seit 1830 bereiste er Europa und Amerika wiederholt. Er
war zuletzt 1876 in Deutschland, bereiste Skandinavien, Aegypten,
Italien und hat jetzt, Herbst 1878, wieder die Reise nach Amerika
angetreten. Der Uebers.
	[bookmark: foot448]Jean Reboul ist in Nimes 1796 geboren und
dort 1864 gestorben. Seine Gedichte sind in Paris erschienen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot449]Zu jener Zeit, wo Andersen dies
schrieb, fuhr man noch sehr bedächtig auf dem deutschen kaum halb
vollendeten Eisenbahnnetze. Ebenso existirte im ganzen Königreich
Dänemark damals nur diese einzige 4 Meilen lange Bahn, die erst in
den fünfziger Jahren bis Korsör und Helsingör weiter geführt wurde.
Der Uebers.
	[bookmark: foot450]Dies ist der Name eines großen Binnensees nah der Küste
in Südfrankreich. Der Uebers.
	[bookmark: foot451]Der
berühmte Physiker Dominique François Arago ist in Estagel
bei Perpignan am 26. Februar 1786 geboren. Er wurde sehr jung,
1803, zum Professor an der politischen Schule in Paris ernannt, in
welcher Stellung er bis 1833 verblieb. Indessen war er zum Mitglied
der Akademie ernannt worden. Seine wissenschaftlichen
Untersuchungen waren sehr vielfältiger Art, namentlich über die
Polarisation des Lichts, über Galvanismus und Magnetismus. Als
Politiker gehörte er der äußersten Linken an; er wurde 1831
Mitglied der Deputirtenkammer und trat in den Februartagen 1848 als
Kriegs- und Marineminister in die provisorische Regierung ein.
Später wurde er Mitglied des Kriegsausschusses der
Nationalversammlung. Er starb am 2. October 1853. Die Stadt
Perpignan hat ihm zu Ehren dort ein Denkmal errichtet.
Bemerkenswerth ist noch, daß Arago seiner Zeit gegen den
Thiers'schen Plan, Paris mit Forts zu umgeben, stark opponirte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot452]Ibrahim Pascha, in Aegypten 1789
geboren und vom Vicekönig Mehemed Ali als Sohn adoptirt, begann
seine große Laufbahn mit dem Siege über die Wechabiten, wurde dann
Pascha von Mekka und Medina, organisirte die Armee nach
europäischem Vorbilde und stand an der Spitze derselben. 1825
eroberte er Morea und Candia, wo er bis 1828 mit der Flotte
verblieb, die bei Navarin geschlagen wurde. 1831 fiel er in Syrien
ein, nahm Jerusalem und nach der Schlacht bei St. Jean d'Arc (25.
Mai 1832) ganz Syrien ein. Nachdem er die Türken noch mehrfach
geschlagen hatte, wurde 1833 ein Friede geschlossen, der nur bis
zum Jahre 1839 währte. Ibrahim schlug die Türken am 24. Juni dess.
Jahres bei Nisib und nur das Erscheinen einer
englisch-russisch-österreichischen Flotte Ende 1840 zwang ihn,
Syrien wieder zu räumen. Ihm wurde später die Erbfolge zugesichert
und noch bei Lebzeiten seines Adoptivvaters wurde er vom Sultan am
1. September 1848 als Vicekönig anerkannt. Er starb aber schon in
der Nacht zum 10. November dess. Jahres in Kairo, nachdem er lange
krank gewesen und während der Jahre 1847 und 1848 in italienischen
und südfranzösischen Bädern vergebens Heilung gesucht hatte. Ihm
folgte zunächst ein Enkel des alten Mehemed Ali, Abbas Pascha, und
erst nach dessen Tode 1854 wurde sein ältester Sohn, Said Pascha,
Vicekönig. Der Uebers.


	
		
		[Beilagen]

		Beilage I.

		»Der Kandidat der Philosophie H. C. Andersen hat
geglaubt, seinem Wunsch wegen öffentlicher Unterstützung zu einer
Reise in's Ausland ein größeres Gewicht und mehr Nachdruck durch
vortheilhafte Aeußerungen älterer Schriftsteller über sein
poetisches Talent und über die Nützlichkeit einer solchen Reise für
seine Stellung zu geben. Ungeachtet ich weit entfernt bin, meiner
individuellen Meinung in dieser Sache ein empfehlendes Gewicht
beizulegen, gestatte ich mir doch, bei dieser Gelegenheit meine
Theilnahme für den jungen Schriftsteller und das Glück seiner
Zukunft zu äußern, indem ich in seinen Arbeiten die
unverkennbarsten Aeußerungen einer poetischen Natur und einer
ungewöhnlichen Gabe, Bilder aus der Natur und dem Menschenleben
darzustellen, anerkenne. Ich würde es für sehr nutzbringend
erachten, wenn die Theilnahme, welche seine poetischen Bestrebungen
bereits erweckt haben, ihm Gelegenheit verschaffen würde, durch
eine Königliche Allergnädigste Unterstützung, seinen Gesichtskreis
durch die für einen Dichter so wichtige Bekanntschaft mit der
südlichen Natur und dem Volksleben in fremden Ländern erweitern zu
können.

		Sorö, den 30. September 1832.

B. S. Ingemann.«

		*

		»Der Dichter H. C. Andersen hat von mir ein Zeugniß
verlangt, daß er einem Allerunterthänigsten Gesuch um ein [bookmark: page452]Reisestipendium folgen lassen will. Da diese
Sache nicht innerhalb meines Amtskreises gehört, würde ich Bedenken
tragen, diesem Wunsche zu entsprechen, wenn ich nicht glaubte, daß
es sich rechtfertigen ließe, ohne daß ich nothwendig hätte, mich
als Richter in Streitigkeiten zwischen ästhetischen Parteien
aufzuwerfen, wenn ich nämlich mich darauf beschränke, als Zeuge der
Verdienste mich auszusprechen, welche, wie ich glaube, alle
Personen ihm einig zugestehen. Niemand scheint ihm lebhafte und
leicht bewegliche Einbildungskraft und eine bedeutende Macht über
die Sprache, die sich sogar in seinen Arbeiten zeigte, bevor er
noch Gelegenheit gehabt hat, die gewöhnlichen Schulkenntnisse zu
erwerben, absprechen zu wollen. Gewisse seiner Arbeiten haben
deshalb auch allgemeinen Beifall gefunden, und selbst in den
Arbeiten, die diesen nicht erreicht haben, erkennt man doch
meistentheils die oben erwähnten ausgezeichneten Eigenschaften.
Würde ihm eine Allergnädigste Unterstützung zur Reise zu Theil
werden, so daß er sich mit anderen Nationen und der Natur fremder
Länder genauer bekannt machen könnte, würde er gewiß mit der
wärmsten Dankbarkeit sich einer solchen Gnade würdig machen und mit
wahrem Eifer weiter streben, seinen bereits mit so vielem Glück
geübten Dichtergeist auszubilden.

		Kopenhagen, den 31. Dezember
1832.

Allerunterthänigst

H. C. Oersted.«

		*

		»Daß Herr H. C. Andersen ein junger Dichter mit
Phantasie, Gefühl und Witz ist, darin ist seit mehreren Jahren ein
nicht unbedeutendes Publikum einig gewesen. Schon als ein
unerzogenes Kind, vollkommen aller Kenntnisse entblößt, zeigte er
ein bewunderungswürdiges Talent, rhythmisch sich in seiner
Muttersprache mit Leichtigkeit und Lebhaftigkeit auszudrücken;
[bookmark: page453]er
vermochte fließende, wolklingende Verse zu dichten, bevor er lesen
und schreiben konnte, daher darf man wol sagen, daß diese Gabe ihm
von der Natur angeboren ist! Daß er in späteren Jahren Fortschritte
gemacht hat, muß die Billigkeit ihm zugestehen; doch dürfte es ihm
wol nöthig sein, seine Menschenkenntniß zu erweitern, seine
Urtheilskraft zu schärfen und sich darin zu üben, interessante
Charaktere aufzufassen und darzustellen. Zu dieser Uebung ist gewiß
keine Schule besser geeignet, als eine Reise in's Ausland, und eine
solche würde zweifelsohne dem jungen Dichter zum größten Nutzen
gereichen, wie es auch zu hoffen ist, daß dieselbe gute Früchte für
die Literatur des Vaterlandes tragen wird.

		Den 7. Januar 1833.

		Allerunterthänigst

Adam Oehlenschläger.«

		*

		»Nur auf inständiges Begehren des jungen Dichters setze ich das
Gefühl der Unwürdigkeit, hier in der Reihe der berühmten Namen des
Vaterlandes den meinigen zur Empfehlung des jungen Mannes
beizufügen, bei Seite, der bereits viel in einem Fache geleistet
hat, worin ich selbst eine untergeordnete Anlage versuchte.

		Aber ich habe Herrn Andersen seit den ersten Jahren
gekannt, als er jung und unerzogen, arm, aber reich begabt, sich in
den Strom des Lebens stürzte, um ein Ziel zu erreichen, das er
selbst noch nicht begriff. Da ich bei ihm in den folgenden Jahren
den ererbten Gottesfunken, dicht eingehüllt in erstickende
Rauchwolken, sich immer mehr durchbrechen und schließlich in
klareren Flammen ausbrechen sah, da fühlte ich mich oft
durchdrungen von Ehrfurcht vor dem Genius, der in ihm mit fast
allen äußeren Verhältnissen rang und der – wie man hoffen darf –
schließlich sie alle besiegen wird. [bookmark: page454]

		Daß dies gelingen möge, ist ein Wunsch, den ich nähre – nicht
allein für den Dichter, sondern auch für die Dichtkunst in
Dänemark, und daß die mächtig ergreifenden Gegenstände, welche eine
größere Reise darbietet, seiner etwas wilden Phantasie einen
reelleren Stoff zu behandeln bieten würden, daß er durch vermehrte
Kenntnisse einen höheren Geschmack und ein schärferes Gefühl für
das Passende gewinnen würde, daß es ihm überhaupt in der
gegenwärtigen Periode seines Lebens – welche ich für seine höhere
Erziehung ansehe – wohl thun würde, aus der Nothlage herausgerissen
zu werden, welche allzuoft ihn zu Produziren gezwungen hat – dies
ist bei mir Ueberzeugung geworden, die höchlich dadurch bestärkt
wird, wenn ich zurückblicke auf die glückliche Wirkung eines von
ihm bereits vor längerer Zeit unternommenen Ausflugs jenseits der
Elbe und auf die erfreulichen Spuren in allen weiteren Arbeiten,
die von einem rein dichterischen Beweggrund hervorgerufen sind.

		Charlottenborg, den 8. Januar
1833.

Allerunterthänigst

J. Thiele.«

		*

		»Der Dichter Herr H. C. Andersen, der ein
Allerunterthänigstes Gesuch eingereicht hat, um ein Reisestipendium
aus dem Fond ad usus publicos zu
erlangen, hat geglaubt, daß eine Empfehlung von mir zur Erfüllung
seines Zieles beitragen könnte und hat mich deshalb ersucht, ihm
eine solche zu ertheilen. Ungeachtet ich selbst nun nicht glaube,
daß er meiner Empfehlung bedarf, oder daß diese im Stand sein
sollte, sein Vorhaben zu befördern, habe ich nichtsdestoweniger
geglaubt, seinem Wunsche entsprechen zu müssen. In dieser
Veranlassung gestatte ich mir zu bemerken, daß, obgleich Herrn
Andersen's poetische Erzeugnisse Gegenstand sowol des Lobes
[bookmark: page455]als des
Tadels gewesen sind, dennoch die öffentliche Meinung über ihn
insoweit bestimmt zu sein scheint, sein Dichtertalent anzuerkennen.
Und was mich betrifft, so macht es mir ein Vergnügen, zu erklären,
daß ich von seinem ersten Hervortreten an dieses Talent
ungewöhnlich gefunden habe, da ich in seinen verschiedenen
Erzeugnissen – was ich auch immer gegen einige derselben
einzuwenden gehabt haben mag – geglaubt habe, eine Laune zu
gewahren, die nahe verwandt ist mit der unseres berühmten Wessel.
Daß Herr Andersen, der – wie alle Dichter – lieber vom Leben
als aus Büchern lernt, durch eine Reise durch Frankreich und
Italien sich mit neuem Stoff bereichern und eine Menge Kenntnisse
sammeln, welche von nützlichem Einfluß aus die Ausübung seines
Faches sein würde, darüber nähre ich durchaus keinen Zweifel.

		Kopenhagen, den 9. Januar 1833.

Allerunterthänigst

J. L. Heiberg,

Dr. phil., Professor, Königl. Theaterdichter und Uebersetzer,
Lehrer an der Königl. Militair-Hochschule.

		*
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		Beilage II.

		Agnete und der Meermann.

		»Sehr geehrter Herr!

		– – Ich bin nicht der erste Richter über Ihr Gedicht. Wir haben,
wenn ich so sagen darf, eine ganz verschiedene ästhetische
Religion. Sie scheinen der Meinung zu sein, daß der Dichter
schaffen könne, was er wolle, wenn sich nur Lebhaftigkeit, Gefühl
und Phantasie in dem Werke vorfindet; ich dagegen will, daß die vom
Dichter dargestellte Welt mit all' ihrer Freiheit und Kühnheit doch
von demselben Gesetze beherrscht werden soll, das das geistige Auge
in der wirklichen Welt entdeckt, und ohne welche es nicht werth
ist, darin zu leben. Nach meiner Meinung muß deshalb die Macht des
Guten als vorherrschend in einem Dichterwerk gefühlt werden, wenn
auch das Böse, ja selbst die Hölle ihm als Gegenstand dient. Das
Gedicht hat, meiner Meinung nach, nicht das Recht, sich auf die
Weltdissonanzen, herausgerissen aus ihrem Zusammenhange, zu
beschränken, eben so wenig wie ein musikalisches Kunstwerk sich
damit begnügen darf, uns Dissonanzen zu geben, die sich außerhalb
des Kunstwerks auflösen sollen. Ich kann mich nicht genugsam von
dieser mit meiner Natur verschmolzenen Ueberzeugung losreißen, um
recht unparteiisch nach Ihrer eigenthümlichen Art die Werke zu
genießen, welche sich nicht jenen Gesetzen der geistigen Welt
unterordnen wollen. In Ihrem neuen Gedicht stellen Sie uns ein
Wesen dar, worin die niemals befriedigte Sehnsucht des Herzens,
dessen [bookmark: page457]wunderbares Haschen nach einer neuen und
bessern Welt sich offenbaren soll. Aber diese Sehnsucht zeigt sich
nicht gerichtet auf Etwas, das dem Dasein seinen höhern Adel
verleiht; es ist nur ein wildes Begehren nach etwas sinnlich
Großem. Eine solche Begierde mag die Aeußerung eines höheren
Dranges sein; aber hier sieht man nichts von diesem, im Gegentheil,
Sie zerreißen die Freundschafts- und Liebesbande, um die
Verlockungen der sinnlichen Welt zu befriedigen. Wol ist es wahr,
der Dichter hat das Recht, dieses zu schildern; aber dann muß es
durchschimmern, daß diese Verlockung eine Verführung ist, etwas
Teuflisches hat: Und dieses Teuflische darf für den Menschen nicht
unüberwindlich sein, sondern der Unglückliche, der sich demselben
ergiebt, muß uns als schuldig gezeigt werden und nicht als
derjenige, der allein durch das Schicksal verurtheilt ist. Sie
sehen leicht ein, daß diese Grundanschauung einen Einfluß auf mein
ganzes Urtheil über das Gedicht haben muß. Uebrigens gestehe ich
mit Vergnügen, daß Sie sehr sinnreiche Kunst darauf verwandt haben,
ein dramatisches Gedicht des widerstrebenden Stoffes, das sowol auf
den Holzschnitt der Heldenlieder (Kämpeviser) paßt, zu bilden, und
daß viele schöne Verse und Schilderungen sowol der Gefühle als der
Natur ihren Eindruck auf mich nicht verfehlt haben.

		Kopenhagen, den 8. März 1834.

H. C. Oersted.«

		*
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		Beilage III.

		An Andersen in Kopenhagen.

		Berlin, den 21. Juni 1836.

		Mit Freuden, theuerster Freund, wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem
Improvisator, indem ich Ihnen meinen herzlichen Dank für so manche
freundliche Erinnerung abstatte, die ich träg und unbeholfen
unerwidert gelassen habe. Gar erfreulich wolthuend ist das rein
unschuldige, keusche, fromme Buch. Die Seite muß ich an ihm zuerst
hervorheben, weil es so ganz im Gegensatz steht zu den
hervorragenden Erzeugnissen der Zeit, die, wo sie auch Ehrfurcht
erzwingen, höchst betrübend sind. Ich rechne dazu die französischen
Romane, alle die mir zu Händen gekommen sind: Nôtre dame de Paris, la salamandre, la peau de chagrin,
le père Goriot, un secret, l'âne mort et la femme
guillotinée u. a. Zum Erschrecken durchschauende Blicke in
die Verderbniß des menschlichen Herzens und der Gesellschaft, aber
eine entgötterte Welt, eine Nacht, jenseits welcher keine Sonnen
strahlen; der Satan von Milton schlägt mit Riesenschwingen das
Nichts, aber es kann ihn nicht tragen, und er fällt unabsehbar. –
Das sogenannte junge Deutschland hat nur durch die Entrüstung, die
es erregt hat, Aufmerksamkeit erweckt. Ein frevelndes Abbrechen und
Abreißen ohne Neubau, ohne Plan und Aussicht dazu. Eine ekelhafte
Philosophie oder gar Religion der Sittenlosigkeit, wozu in
schleppenden Erzählungen hölzerne Puppen die Träger sind,
Papierfiguren ohne Fleisch und Blut, ohne Leben. – Hier wollen wir
doch nicht den Heine mit einverstanden wissen. [bookmark: page459]Der ist wol ein Dichter
bis in die Fingerspitzen. Der erschafft Lebendiges, und wen er
anrührt, tritt, Katze oder Mensch, aus dem Papier heraus, und steht
da dem Gespötte preisgegeben oder dem Beschauen.

		Auf solchem dunkeln Grund, woran ich erinnern mußte, nimmt sich
Ihr helles Bild gar köstlich aus, und wir lieben es und den lieben
Dichter, der es uns geschenkt hat. Alles ist frisch, lebendig und
Liebe werth. Alles gefühlt und gesehen, und das Leben, ohne die mir
so oft verdrießliche Klugheit Tieck's, die recht geistreich
auszukramen er blos Titularmenschen beauftragt, welche weder
Fleisch noch Blut haben. Die Kinder- und Jugendjahre sind Ihnen
besonders geglückt, das Leben bei Excellenzen; die Sängerin und die
kleine Aebtissin sind eben so schöne als wahre Gestalten, nur die
Geschichte der blauen Grotte läßt uns etwas ungläubig. –

		Ich wollte Ihnen mehr darüber schreiben, aber ich habe das Buch
nicht zur Hand, das ich in der Ihnen bekannten literarischen
Gesellschaft lesen lasse, wo es den größten Beifall findet.
Besonders Gaudy ist davon entzückt, der jüngst aus Italien
zurückgekehrt, eben seinen Römerzug herausgegeben hat. Wissen Sie,
daß ich eitel darauf sein möchte, Sie zuerst in Deutschland
eingeführt zu haben, ein Verdienst, das ich mir gern als Ihrem
Uebersetzer anrechnen lasse. Uebrigens wird Ihnen der nächste
deutsche Musenalmanach zeigen, daß ich noch Ihrer gedacht: »Bag
Ellekrattet nede.« [bookmark: text453]F453

		Was mich anbetrifft, mein sehr theurer Freund, so bin ich ein
alter kranker Mann, dem namentlich mit anderen Sinnen die Stimme
ganz ausgegangen ist. Ich schreibe Ihnen sehr flüchtig, im Begriff
nach dem schlesischen Gebirge abzureisen, wohin man mich schickt,
um eine andere Luft einzuathmen. – Auf Besserung habe ich gar keine
Aussicht, wol aber auf ein verlängertes gebrechliches Alter. Das
ist nicht eben nach meinem Sinn, ich bin jedoch heiter und
wohlgemuth und genieße mit Vollbewußtsein und mit herzlichem Dank
des vielen Glückes, [bookmark: page460]das mir geworden, und des Wolwollens und der
Liebe, die mir aller Orten entgegen kommen, und denen die neuliche
Herausgabe meiner gesammelten Schriften eine neue Gelegenheit
gegeben, an den Tag zu treten. Es ist wahrlich schön, geliebt zu
sein, und des Glückes genieße ich reichbelohnter Sänger in vollem
Maße.

		Ich hätte Ihnen auch gern ein Buch geschickt, aber ich bin
unbeholfen, gehe nicht aus und sehe Niemanden. Ich verbringe meine
Zeit mit Husten und Ausruhen und kann an Nichts denken. – Ich habe
mir, glücklich genug, eine Beschäftigung ersonnen, die sich meinem
jetzigen geschwächten Hinschleichen wol anpaßt, die ich zu jeder
Zeit wieder vornehmen und wieder weglegen kann; dies ist ein
linguistisches Studium; ich lerne jetzt eifrigst die Sprache von
Hawaii, um Grammatik und Lexicon, die noch fehlen, einst den
bereits gekannten Zweigen dieses Sprachstammes anzureihen. – In
meiner Reise lag mein Beruf, die Lücke, die das Hinscheiden von
Wilhelm von Humboldt offen ließ, möglichst zu ergänzen. – Er hatte
nämlich seine Sprachforschung von Indien aus über Java bis auf die
Inseln der Südsee ausgebreitet, und was ich unternehme, ist, das
letzte Glied der abgebrochenen Kette aufzunehmen.

		Ich werde unterbrochen und muß schließen, da ich die letzten
Momente vor der Reise Ihnen zugewendet habe.

		Leben, lieben und dichten Sie wohl, bleiben Sie frisch und
gesund und behalten im freundlichen Angedenken einen alten
Freund,

		Ihren Uebersetzer

Adelbert v. Chamisso.

		*

			[bookmark: foot453]Hinter dem Erlengebüsch
dort unten. Der Uebers.
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